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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Eca de Queirds:
“Crénicas de Londres”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José Maria de Eca de Queirds nasceu em 25 de novembro de 1845, numa casa
da Praca do Almada na Pévoa de Varzim, no centro da cidade; foi batizado na
Igreja Matriz de Vila do Conde. Filho de José Maria Teixeira de Queirds, nascido
no Rio de Janeiro em 1820, e de Carolina Augusta Pereira d'E¢a, nascida em
Mongdo em 1826. O pai de Eca de Queirds, magistrado e par do reino, convivia
regularmente com Camilo Castelo Branco, quando este vinha a Pévoa para se
divertir no Largo do Café Chinés.

Eca de Queirds foi batizado como “filho natural de José Maria d'Almeida de
Teixeira de Queirds e a mae era Carolina Augusta Pereira de Eca”.

Uma das teses para tentar justificar o fato dos pais do escritor ndo se terem
casado antes do nascimento deste sustenta que Carolina Augusta Pereira de Ega
nao teria obtido o necessario consentimento da parte de sua mae, ja viliva do
coronel José Pereira de Eca. De fato, seis dias apds a morte da avd que a isso se
oporia, casaram-se os pais de Eca de Queirds, quando o menino tinha quase
guatro anos. Eca por sua vez apresenta episodios incestuosos em crianga
relatados no didrio de sua prima. Por via dessas contingéncias foi entregue a
uma ama, aos cuidados de quem ficou até passar para a casa de Verdemilho em
Aradas, Aveiro, a casa da sua avo paterna. Nessa altura, foi internado no Colégio
da Lapa, no Porto, de onde saiu em 1861, com dezesseis anos, para a
Universidade de Coimbra, onde estudou Direito. Além do escritor, os pais
teriam mais seis filhos.

O pai era magistrado, formado em Direito por Coimbra. Foi juiz instrutor do
célebre processo de Camilo Castelo Branco, juiz da Relagao e do Supremo
Tribunal de Justica, presidente do Tribunal do Comércio, deputado por Aveiro,
fidalgo cavaleiro da Casa Real, par do Reino e do Conselho de Sua Majestade.
Foi ainda escritor e poeta.

Em Coimbra, Eca foi amigo de Antero de Quental. Os seus primeiros trabalhos,
publicados avulso na revista "Gazeta de Portugal", foram depois coligidos em
livro, publicado postumamente com o titulo Prosas Bdrbaras.

Em 1866, Eca de Queirds terminou a Licenciatura em Direito na Universidade de
Coimbra e passou a viver em Lisboa, exercendo a advocacia e o jornalismo. Foi
diretor do periédico O Distrito de Evora e colaborou em publica¢des periddicas
como a Feira da Ladra (1929-1943), A imprensa (1885-1891) e Ribaltas e
gambiarras (1881). Porém, continuaria a colaborar esporadicamente em jornais
e revistas ocasionalmente durante toda a vida. Mais tarde fundaria a Revista de
Portugal.



Em 1869 e 1870, Eca de Queirds fez uma viagem de seis semanas ao Oriente (de
23 de outubro de 1869 a 3 de janeiro de 1870), em companhia de D. Luis de
Castro, 5.2 conde de Resende, irmao da sua futura mulher, D. Emilia de Castro,
tendo assistido no Egito a inauguracao do canal do Suez: os jornais do Cairo
referem “Le Comte de Rezende, grand amiral de Portugal et chevalier de
Queirds”. Visitaram, igualmente, a Palestina. Aproveitou as notas de viagem
para alguns dos seus trabalhos, o mais notavel dos quais: O mistério da estrada
de Sintra, em 1870, e A reliquia, publicado em 1887. Em 1871, foi um dos
participantes das chamadas Conferéncias do Casino.

Em 1870 ingressou na Administracao Publica, sendo nomeado administrador do
concelho de Leiria. Foi enquanto permaneceu nesta cidade, que Eca de Queirds
escreveu a sua primeira novela realista, O Crime do Padre Amaro, publicada em
1875.

Tendo ingressado na carreira diplomatica, em 1873 foi nomeado consul de
Portugal em Havana. Os anos mais produtivos de sua carreira literaria foram
passados em Inglaterra, entre 1874 e 1878, durante os quais exerceu o cargo
em Newcastle e Bristol. Escreveu entdao alguns dos seus trabalhos mais
importantes, como A Capital, escrito numa prosa habil, plena de realismo.
Manteve a sua atividade jornalistica, publicando esporadicamente no Diario de
Noticias, em Lisboa, a rubrica “Cartas de Inglaterra”. Mais tarde, em 1888 seria
nomeado consul em Paris.

Seu ultimo livro foi A llustre Casa de Ramires, sobre um fidalgo do século XIX
com problemas para se reconciliar com a grandeza de sua linhagem. E um
romance imaginativo, entremeado com capitulos de uma aventura de vinganga
barbara que se passa no século Xll, escrita por Gongalo Mendes Ramires, o
protagonista. Trata-se de uma novela chamada A Torre de D. Ramires, em que
antepassados de Gongalo sdo retratados como torres de honra sanguinea, que
contrastam com a lassidao moral e intelectual do rapaz.

Aos 40 anos casou com Emilia de Castro, com quem teve 4 filhos: Alberto,
Antonio, José Maria e Maria.

Morreu em 16 de Agosto de 1900 na sua casa de Neuilly-sur-Seine, perto de
Paris. Teve funeral de Estado, estando sepultado em Santa Cruz do Douro.

Foi também o autor da Correspondéncia de Fradique Mendes e A Capital, obra
cuja elaboracao foi concluida pelo filho e publicada, postumamente, em 1925.
Fradique Mendes, aventureiro ficticio imaginado por Eca e Ramalho Ortigdo,
aparece também no Mistério da Estrada de Sintra. Seus trabalhos foram
traduzidos em aproximadamente vinte linguas.



Obras: O Mistério da Estrada de Sintra (1870), O Crime do Padre Amaro (1875),
A Tragédia da Rua das Flores (1877-78), O Primo Basilio (1878), O Mandarim
(1880), As Minas de Salomao (1885) (tradugao), A Reliquia (1887), Os Maias
(1888), Uma Campanha Alegre (1890-91), O Tesouro (1893), A Aia (1894), Adao
e Eva no paraiso (1897), Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), A llustre
Casa de Ramires (1900), A Cidade e as Serras (1901, pdstumo), Contos (1902,
postumo), Prosas Barbaras (1903, pdstumo), Cartas de Inglaterra (1905,
postumo), Ecos de Paris (1905, péstumo), Cartas familiares e bilhetes de Paris
(1907, péstumo), Notas contemporaneas (1909, pdstumo), Ultimas pdginas
(1912, péstumo), A Capital (1925, pdstumo), O Conde de Abranhos (1925,
postumo), Alves & Companhia (1925, pdstumo), Correspondéncia (1925,
postumo), O Egito (1926, pdstumo), Cartas inéditas de Fradique Mendes (1929,
postumo), Eca de Queirds entre os seus - Cartas intimas (1949, pdstumo).
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CRONICAS DE LONDRES

Londres, 14 de Abril de 1877
Estamos, parece, nas vésperas da guerra.

A Turquia deu ao ultimato da Russia uma verdadeira resposta turca — verbosa,
altiva, teimosa, cheia do espirito de fatalismo muculmano: recusa tudo: fazer
concessdes ao Montenegro, desarmar, mandar embaixadores a
Sampetersburgo, aceitar as intervengdes alheias, renovar quaisquer garantias,
quase discutir: desprende-se assim violentamente das combinagdes
diplomaticas, carrega a espingarda e espera. Era facil prever esta reagao do
orgulho turco.

Ha um ano que a Sublime Porta vive num estado de humilhacdo permanente. A
Europa tem-na tratado como um seu subalterno dependente e inconsciente:
imp0Oe-lhe constituicdes, governa as suas finangas, discute a sua administracao,
usa da sua capital como de uma sala de hotel para instalar conferéncias, manda
comissdes impertinentes investigar os seus massacres domésticos, da razao as
provincias que se insurrecionam, forga-a a constantes renova¢bes do
funcionalismo, censura as suas despesas, decide nos seus tribunais, obriga-a a
nomear um parlamento, repreende-a, diz-lhe “chut!”, desacredita-a, ralha-lhe,
ameaca-a, ndo admite que ela tenha um espirito de raca, uma tradicao
histdrica, uma necessidade religiosa e trata-a absolutamente como se ela fosse
uma povoacdo de negros perdida no Sul da Africa.

Esta situagao nao podia durar. O Turco é inteligente, orgulhoso, bravo, teimoso,
fanatico; um dia viria em que, enfastiado de ver em roda de si tantos pedagogos
a querer dirigi-lo e tantos ferrabrases a franzirem-lhe a testa — devia
necessariamente dar dois passos a tras e meter a espingarda a cara.

Foi o que sucedeu.

Aceitando tacitamente a guerra, a Sublime Porta foi habil. Qualquer nova
concessao que fizesse seria inutil: a Russia sempre quis a guerra; através das
declaracGes adocicadas de paz, da proposta de conferéncias, das esperancas nas
solucdes diplomaticas a Russia ia lenta e seguramente preparando a guerra. A
Turquia nao a podia evitar; e indo, decisivamente, ao encontro dela mostra ao
menos um sentimento de dignidade e de forga.

Além disso impelia-a a grande corrente do sentimento nacional; a codlera
publica, excitada pelos ulemas, pelo partido da Velha, Turquia. é tao forte que



concessdes demasiadas ou a demonstracdao evidente de uma submissdao a
Europa faria correr um grande risco a dinastia dos Osmanlis.

O atual grao-vizir tinha de mais a mais um interesse de ambi¢cao pessoal em se
mostrar resistente e enérgico: é que, tendo substituido Midhat Paxa exilado
tinha de mostrar as fortes qualidades que o sentimento geral atribui a Midhat:
Midhat tem um grande partido, nao sé6 em Constantinopla mas em todo o
império; ele é considerado como homem capaz de fazer face a Europa, de
manter a dignidade da raca turca e de saber morrer com honra: ora o atual
grao-vizir quer provar, para se manter, que nao é um patriota inferior a Midhat:
ninguém, na diplomacia, duvida que esta razao de politica pessoal influiu
poderosamente para a altiva resposta da Turquia ao ultimato da Russia. Acresce
a estas uma outra razao: é que a Turquia ndo pode licenciar o seu exército e que
para o fazer viver tem de o fazer combater. Os Turcos tém quase duzentos mil
homens mobilizados, reunidos na fronteira, com grandes esforcos e sacrificios
nos dois Ultimos anos. Que se faria a este exército desmobilizando-o? Num pais
em que ndo hd caminhos de ferro, quase ndo hd estradas, estes homens,
pertencendo as provincias mais afastadas do império, como poderiam voltar as
suas casas? O Estado nao tem dinheiro para os transportar. Com que recursos
pessoais empreenderao eles a viagem? Nesta época do ano, os trabalhos do
campo estdao feitos; o Estado n3ao tem trabalho que lhes dar, em que se
ocupariam eles? A maior parte, em dois anos de acampamento, tém perdido o
habito do trabalho agricola; o instinto da raca é militar: todo o turco ganha
facilmente o habito de ser soldado; perde mais facilmente o habito de ser
cultivador.

Este exército desmobilizado dispersar-se-ia através de provincias pobres,
assoladas pela insurreicdo, e seria um elemento de desordem, de pilhagem, de
deboche, e a renovagao das cenas da Bulgaria: assim o sentimento nacional,
estreitas questdes de ambigao pessoal, inextricaveis dificuldades financeiras — ai
estd o que leva a Turquia a guerra.

O imperador da Russia, por seu lado, é impelido também pelo entusiasmo
publico.

Um retraimento agora poderia causar como na Turquia um abalo revoluciondrio
em toda a Russia. E um ddio nacional: os jornais, pela exaltagdao da sua cdlera,
pelas narragcdes permanentes das crueldades e das opressdes turcas sobre os
cristaos; os comités de Moscou pela sua vasta influéncia; o sacerddcio russo por
uma prédica irritada e fanatica mantém o espirito nacional num furor
permanente contra o Turco; a guerra e considerada santa, sem nenhuma ideia
de conquista, de anexacdo; é possivel que a plebe e a rica burguesia mercantil
de Moscou e das cidades pensem em Constantinopla; mas as classes militares, a



aristocracia, sabem bem que nem a Inglaterra nem a Austria Ihes permitiriam
aumentar o territoério: e realmente por um puro sentimento, pela libertacao dos
cristdos que se batem. E no fundo os dois governos — russo e turco sao
impelidos por um fanatismo contrario.

Qual sera o resultado da luta? A desproporcao de forcas na fronteira é grave: os
Russos tém duzentos e setenta e cinco mil homens de infantaria, vinte mil
cavalos e novecentas pecas de artilharia. Os Turcos tém cento e cinquenta mil
homens de infantaria, trés mil cavalos e duzentos e dezesseis canhdes. Este
numero inferior € compensado por esta consideragao: que o Turco é atacado e
o Russo ataca — ora é conhecido que o Russo é o mais vagaroso e insuficiente
dos exércitos de ataque e o Turco é um admiravel soldado de defesa. Ninguém
como ele para manter uma posi¢ao: é ainda uma qualidade que a sua religidao
Ihe deu: a impassibilidade.

Os Russos decerto podem mobilizar rapidamente grandes forgcas, mas aos
Turcos basta-lhes levantar o estandarte do Profeta para que todo o
maometanismo, sejam quais forem as dissidéncias de seita, corra as armas.

Kalil Paxa, o embaixador da Turquia em Paris, dizia ha dias, como o velhaco
sorriso de velho maometano:

— NOs esperamos: e a verdadeira guerra havemos de fazé-la com a Ardbia e a
india.

Uma das infelicidades da Turquia é talvez ndo ter realizado a sua alianca com a
Pérsia. A Pérsia podia fazer uma terrivel diversao sobre a fronteira asidtica da
Russia, e obrigd-la a dividir as suas forcas. Mas a alianca persa, segundo os bem
informados, foi concluida com a Russia e o exército persa estd armado,
disciplinado, instruido, comandado pela Russia.

Que fara a Inglaterra? Ha aqui mesmo mil opinides. A mais geral, ha tempos, era
a de absoluta indiferenca.

“A Russia”, dizia-se, “ndo se atreve a tentar uma anexa¢ao: mas mesmo que ela
va a Constantinopla, que importa a Inglaterra?” O caminho da india ndo fica por
isso menos livre. Além disso, é digno que a Inglaterra tome o partido de
massacradores fandticos e de devedores insoluveis? E depois de que serve
fazermos esforcos para conservar a integridade de um pais que todos os dias,
pela sua relaxag¢ao e a sua imprevidéncia se vai desorganizando a si mesmo?
Que se lucrou com o dinheiro, o sangue, que se prodigalizou na guerra de 527
Para que se ha de intervir num duelo que a histdria e a fé tornam inevitaveis?
Assim se falava. Hoje, porém, perante a crise, a linguagem mudou. “N3ao se
poderia realmente compreender”, diz-se agora, “que a guerra nao tenha como



resultado, dada a vitéria da Russia, uma anexacao de territorio”: dai a
desmembracgao do império e o Russo em Constantinopla: mas entdo, a Russia
estaria no Mediterraneo, com um dos fortes portos do mar: o poder inglés teria
uma diminuicdo e a sua posse sobre a india, um primeiro perigo. Dai vem-se a
conclusdo que é necessdria fatalmente a intervencdo. Diz-se mesmo que a mais
pequena escaramuca perdida pelos Turcos — a Inglaterra ocupara
Constantinopla. A esquadra, reforcada, esta em caminho de Bezoka-Bay — que é
a antecamara de Constantinopla.

Que a Inglaterra concorreu de certo modo para a guerra é evidente: concorreu
com 0s seus meetings sentimentais e humanitarios no Verao passado, dando
animo aos Russos para seguirem a sua ideia agressiva: concorreu com a
presenca da esquadra em Constantinopla pouco depois, dando animo aos
Turcos para resistirem a pressdo pacifica da Europa: concorreu depois com a
ideia do protocolo que, sendo um reconhecimento tacito da justica e da forca
da Russia, lhe deu um aumento de exigéncia e de hostilidade — e, sendo uma
nova humilhacdo imposta a Turquia, a tomou mais despeitada e mais dificil de
condescendéncias.

E provével, porém, que a guerra n3o rompa por estas semanas proximas. No
protocolo dizia-se que, dado o caso de uma recusa da parte da Turquia, as
poténcias acordariam numa decisao ulterior a tomar: mas esta decisdo, sejam
quais forem as combinac¢des diplomaticas que a precedam, terd sempre este
resultado — deixar a Turquia em frente da Russia — e o resultado final, portanto,
serd igualmente a guerra.

En attendant, o ministro das Finangas apresenta o seu orcamento organizado
como se a Inglaterra nao tivesse a menor probabilidade de uma complicagao
militar. E um or¢amento cheio de confianga, pacifico e prospero.

A despesa é calculada em setenta e Oito milhdes setecentas e noventa e quatro
mil e quarenta e quatro libras. A receita é calculada em setenta e nove milhdes
e vinte mil libras! O Tesouro tem, pois, o saldo a favor de duzentas e vinte e seis
mil libras!

Apesar deste orcamento invejdvel, a situacdo comercial e industrial da
Inglaterra ndo é boa: em todo o reino hd uma depressdao na atividade. As
industrias do carvao e do ferro tém tido no Norte um periodo terrivel de
estagnacdao. Muitos altos-fornos estao apagados, muitos trabalhos de
exploracdo carvoeira suspensos. Ha milhares de homens sem trabalho.

Para se ver a declinacdao geral do movimento comercial, basta dizer que as
grandes companhias de navegacao entre a Inglaterra e os Estados Unidos — a



Inman, White Star, Guion National — reduziram o numero de viagens de
paquetes — e que em lugar de saidas semanais tém apenas saidas quinzenais.

Acresce que, na maior parte das industrias, a progressao crescente das
exigéncias dos operarios, justamente neste momento de crise, aumenta as
dificuldades: é pelo menos o que afirmam os industriais.

O movimento crescente para a redu¢do das horas de trabalho afeta, dizem eles,
certas industrias mortalmente: uma grande firma do Norte, exploradora de
vastas minas de carvdo, que empregava trés mil operarios, cessou 0s seus
trabalhos, que n3ao podem sem perda, afiancam eles na sua declaragao,
continuar sob o regime das horas reduzidas.

Comeca a falar-se, com seriedade e espanto, numa nova descoberta americana,
o telefone: é um telégrafo para a transmissdao do som. Esta ideia, que nasceu em
1861, tem tido um progresso tdo fecundo que ha dois meses ja se apresentaram
perante as provas publicas dois sistemas rivais. O mais perfeito, parece. é o do
Dr. Bell. O seu aparelho, que tem a aparéncia de um sistema telegrafico e um
principio eletromagnético, transmitiu sons, numa ultima experiéncia, feita a
cento e quarenta e trés milhas; nao sé o som da voz chega perfeitamente claro,
mas distinguem-se as inflexdes mais leves. A experiéncia foi realizada em
Boston e Conway, e aquela forte distancia distinguia-se uma rabeca de um
violoncelo; o rumor, as conversagdes, as risadas das pessoas que estavam junto
do aparelho em Boston eram ouvidas em Conway com a distinta e exata nitidez
com que se ouve numa torrinha o que se canta no palco. Calcula-se que se
poderd fazer chegar o som a transatlanticas distancias. Em Filadélfia organiza-se
um concerto experimental, em que o publico estard a cinquenta milhas dos
artistas.

As novidades literarias sdao escassas. Ruskin, o célebre critico de arte, publicou
um livro, que tem causado uma singular surpresa: é um livro intimo, uma
confissdo, uma confidéncia — de qué? De sentimentos? De aventuras? De
sofrimentos ou felicidades pessoais? Nao: de despesas de casa! Nao sabe a
gente se ha de achar este livro um comeco de imbecilidade senil ou um resto
amavel de candura infantil. A alta situacdo literaria e critica de Ruskin,
personalidade original de grande relevo, aumenta o espanto. Imaginem o Sr.
Alexandre Herculano publicando, de Vale de Lobos, um panfleto de duzentas
paginas em que explicasse o que gasta em seus roéis, quanto |lhe custa a
lavadeira, o que emprestou a fulano, a ultima conta do alfaiate, etc., etc. Uma
coisa curiosa se vé no livro de Ruskin — é que gastou em poucos anos uma
fortuna de duzentas mil libras! Parte por uma alta filantropia e uma santa
caridade — e parte ndo sabe como; porque, diz ele, viveu quinze anos com tao
sordida economia, privando-se tdo asperamente, que apenas gastava, pobre
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dele, trinta contos de réis por ano! Agora, diz, restam-lhe duzentos e cinquenta
contos: acha que ndo vale a pena conservar uma soma tao mesquinha. Mete na
carteira quinze contos para ir viajar este ano, e do resto faz duas partes —uma
para dispersar em caridade, outra para empregar de modo que tenha para todo
o futuro mil e quinhentos mil réis por ano: porque, diz ele, descobriu que todo o
homem que ndo pode viver com este rendimento nao é digno de possuir a vida.

Uma outra curiosidade é a nova revista mensal O Século XIX. Tem por
colaboradores os mais altos nomes de Inglaterra, desde Gladstone, que serd em
breve o primeiro-ministro, até ao cardeal Manning — que pode vir a ser o futuro
papa. A originalidade desta revista é que os seus diretores pediram a todos os
homens ilustres de Inglaterra — politicos, filésofos, professores, criticos — que
Ihe escrevessem a sua opiniao individual sobre esta tese: “Que influéncia exerce
sobre a moral a diminui¢cao da crenca religiosa?” Cada um dos homens ilustres
deve responder num periodo curto, sintético, que se grave com a precisao de
uma definicdo e a profundidade de uma maxima. A colecdo destas definicdes
filoséficas, reunidas nas ultimas paginas de cada numero sob o nome de
Symposium. é altamente interessante: até aqui a declaragdao mais explicita é a
do professor Fawcet, que diz: “A crengca em Deus deve ser para os que a possam
gozar um delicado prazer do espirito, mas a moral esta acima e fora desses
refinamentos da inteligéncia.”

A season — os trés meses elegantes e aristocraticos de Londres — comecga
lentamente a organizar-se. Ordinariamente, a aristocracia inglesa, depois da
Pascoa, vai a Paris: o principe de Gales é o primeiro. Passou-se o Inverno no
campo, nos castelos, na caga, e antes do encontro oficial em Londres, vai-se
respirar a Paris uma larga golfada de civilizacao: vé-se o ultimo tom das
toilettes, os cortes da Primavera na Lafferriere e no Worth, folheia-se o ultimo
livro de Goncourt, faz-se uma passagem nos saloes do Eliseu, vé-se a novidade
da Pascoa na Comédie Francaise, vai-se ao Café Anglais e a Maison d’Or, a
vontade, de chapéu, o que é para uma lady inglesa uma adoravel extravagancia,
e volta-se a representacao pesada e solene de Londres. O tempo, porém, tem
estado aspero, havendo frio, com o vento do sudoeste que tem um gume
gelado, e o Hyde Park tem ainda a parda tristeza da sua solidao de Inverno. A
great attraction desta season serd, parece, Orleans Club. E um clube de campo:
estd a beira do Tamisa, numa paisagem amavel, nas verduras de um vasto
parque. Era uma propriedade do duque de Aumale. Os prazeres do clube serao
piquenique no campo, tiro aos pombos, pescas, pdlo, criquete, almogos na
relva, bailes de musselina, soirées no parque, etc. Todos os dias dois four-in-
hand, conduzidos por membros do clube, levardo a Orleans House os sdcios e as
convidadas, porque uma feicao delicada de Orleans Club é que serd também um
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clube feminino, o que lhe trara inevitavelmente, por um tempo, o encanto e,
mais tarde, a ruma.

Um outro clube original estd em via de organizagao. E o clube dos torneios. Este
devera ter uma casa ao pé do Hyde Park, onde as cinco horas se serve o cha as
senhoras, entre o campo: o fim principal deste clube serd formar torneios e
cacadas ao falcdo. Faz ligeiramente sorrir o programa gotico e feudal deste
clube londrino. A caca ao falcao pode conceber-se desde que se vistam os
criados com as cores usadas na partida dos pajens do século XIV, se lhes borde
no peito, sobre a seda, os escudos de armas e se lhes deixem crescer os cabelos
louros em anéis. Assim poderdo levantar no punho o carrancudo falcao com o
seu capacete de pele de bufalo e a caca pode ter um aspecto suportavelmente
feudal. Mas um torneio! Negociantes da City e banqueiros de capacete e
armadura, dando-se golpes de montante, numa quinta particular, ao pé da
estacao de caminho de ferro! Singular diversao! O ultimo torneio que houve em
Inglaterra foi hda trinta anos no Castelo de Egliton. Tinha sido aclamada rainha da
beleza legendaria Lady Seymoun. As festas foram espléndidas. Ficaram célebres
as pessoas do elegante marqués de Londonderry. Houve um episédio. Um
homem baixo e grosso, de nariz espesso e fortes bigodes, todo coberto de uma
armadura aparatosa, caiu na arena, estatelado, esperneando; levantaram-no e
sacudiram-no; estava sao, s6 um pouco humilhado: damas e cavaleiros riram;
era um estrangeiro, sem grande importancia: quatro anos depois era imperador
dos Franceses!

Uma curiosidade de Londres — foi o desafio a andar entre o célebre caminhador
O’Leary e o seu rival Welton. O desafio foi em Albert Hall e durou seis dias —
durante esse tempo, os andarilhos tiveram apenas algumas horas de descanso!
O’Leary ganhou, tendo andado quinhentas e vinte milhas; Welton perdeu por
dez milhas. O’Leary caminhava com os cotovelos apertados aos rins, calado,
olhar direito, tendo agarrado em cada mao, com uma for¢a convulsiva, uma
varinha. Welton caminhava bamboleando-se, falando, com um chicote numa
das mdos, a outra a cinta — e para se excitar fez-se tocar constantemente a
banda alema de instrumentos de metal uma marcha estridente. Trinta mil
pessoas assistiram sucessivamente a este singular desafio. O que se provou?
Incontestavelmente que a constituicdo humana tem um prodigioso poder de
resisténcia, e que esta maquina de carne e 0ssos nao é inferior as de
Birmingham. Mas o que é estranho é que no tempo dos caminhos de ferro — se
exerca essa preciosa forca de resisténcia, numa arte inutil, obsoleta, quase
barbaras marchas!

O grande teatro da Alhambra representa uma peca fantastica, cortada de
bailados, que tem, em Inglaterra, uma singular qualidade — e imoral! E a
primeira vez que vejo num palco inglés o amante idealizado e o marido



apupado! Milhares de pessoas vao sucessivamente saborear aquele
escandalozinho gigante. Vejam a censura inglesa! Admite esta farsa impudente,
povoada de mulheres quase nuas, e recusa a Dama das Camélias! Mas é que em
Inglaterra nao existe censura; Lord Chambellan, um velho caturra de outras
idades, excéntrico e varidvel, é a censura. Governa despoticamente do meio do
seu mau humor os teatros de Londres, e com tanta inteligéncia que permite as
farsas imorais de um rabiscador idiota — e impede a representacao da obra de
Dumas, da Academia Francesa!

Londres, 14 de Maio de 1877

Lembram-se, decerto, de eu lhes dizer na minha ultima carta que o soldado
russo era o mais vagaroso dos soldados de ataque; ai tém a prova: ha um més
que comecou a guerra, e nem no Danubio, nem na Asia Menor, tem havido um
fato decisivo: as estradas da Romania, é verdade, tém estado quase
impraticdveis pelas chuvas incessantes e pelos temporais tdo oportunos que
parecem estar as ordens do sultdo e pertencer ao estado-maior turco; é
verdade que na Asia Menor as dificuldades de transporte e de transito para um
forte exército invasor sao consideraveis: todavia repete-se um fato histérico e
militar: toda a invasao russa é sempre uma campanha protraida e mondtona.

No Danubio tem havido apenas alguns duelos de artilharia entre os fortes das
duas margens, com resultados (consoladores para os humanitarios) de algum
cavalo morto ou de algum teto de colmo queimado.

O fato mais enérgico foi a passagem de Hobart Paxd, a bordo de um navio turco,
através do fogo das baterias russas. A chegada dos Russos a Romania e aos
portos do Danubio, Hobbart Paxa estava, em servigo de inspe¢ao, a bordo de
um navio de guerra — no Alto Danubio —, e ficou portanto bloqueado pela
instalagao fortificada das vanguardas russas. Com uma decisdao destemida, toda
a forca de caldeira, todos os fogos acesos, esperando a cada momento tocar
algum torpedo e ir pelos ares, raspou-se a razdo de quinze milhas por hora, sob
um fogo desesperado dos Russos, incélume e com bandeira alta.

Hobbart Paxa é certamente uma das figuras mais salientes e mais originais desta
guerra. E inglés e par de Inglaterra: é filho do conde de Buckinghamshire e
herdou o titulo ha anos, quando tomou assento na Camara dos Lordes. Entrou
na marinha e pouco tempo depois fez-se frade. Serviu a Turquia na insurrei¢cao
de Creta, e na guerra dos Estados Unidos quebrou muitas vezes, a bordo do seu
navio corsario, o bloqueio do Sul. Agora é paxa e almirante turco. E um homem
inteligente, herdico, com sérias qualidades de organizador. Tem quarenta e
cinco anos, a barba toda espessa, o olhar agudo, o sobrolho carregado e um



certo ar de bonomia altiva. E um aventureiro de bem — ou antes, uma
heroicidade disponivel, que procura emprego.

Na Asia Menor a marcha dos Russos tem encontrado dificuldades: tudo o que
tém adiantado sao duas milhas alemas; é incontestdvel que em encontros
parciais, mas violentos, os Turcos tém tido vantagens; as forcas voluntdrias
turcas organizam-se com um impulso fandtico e duplicam a resisténcia.

Hoje dizia-se que algumas tribos do Caucaso se tinham insurrecionado — o que
podia cortar as comunicacdes do exército russo e isola-lo na Asia: esta noticia
harmoniza-se com o despacho que diz ter o czar ordenado a mobilizacao do
quarto, sétimo e décimo primeiro corpos de exército. Todos os correspondentes
sao uniformes em elogiar a organizacdo dos Russos: boa cavalaria,
equipamentos perfeitos, uma admiravel administracdao, uma disciplina exata,
pagam tudo em ouro na Romania — e s6 o que é fornecido pela municipalidade
é pago em letras, a trés meses. Os Romanicos recebem-nos fraternalmente:
duvida-se todavia que lhes possam ser de utilidade na guerra. Certamente o
principe Carlos é prussiano, da Casa de Hohenzollern, bravo, e deseja
ardentemente uma reputa¢ao militar: mas um romanico é apenas um soldado
de aparato: admiravel nos jardins ou nos cates, com os seus uniformes pesados
de bordaduras — ndo tem as qualidades de resisténcia, de fé e de tenacidade
que fazem o bom soldado. No entanto, sdao vinte ou trinta mil homens — e
guando ndo sirvam sendo para guarnecer os territérios que os Russos forem
ocupando sdo ja de uma grande vantagem; sdo outros tantos milhares de russos
desembaragados das fungdes ociosas de guarnicao e prontos para a campanha
ativa. O resultado definitivo da guerra ndo me parece duvidoso: esta é a sétima
ou oitava guerra turco-russa — e se os Turcos ndao tém aprendido nada, os
Russos tém aprendido tudo. O Turco é decerto o mesmo soldado bravo,
sofredor, ativo de outrora; mas a guerra hoje nao é uma questao de bravura ou
de arranque individual; € uma ciéncia com processos cientificos — e neste ponto
a inferioridade turca é absoluta. Desde as pontes importantes que se esquecem
de cortar até aos monitores que deixam afundar sem razao — sao
verdadeiramente os antigos turcos, enchendo o seu cachimbo no momento do
perigo e confiando em Al3.

Aqui, naturalmente, a grande preocupacao é a atitude futura da Inglaterra; e
ndo é facil perceber, através das discussdes difusas dos jornais e dos debates
confusos do parlamento — qual é a verdadeira vontade do pais: eu penso que,
como o ministério, o pais quer intervir. O ministério naturalmente declara, na
camara e nos jornais, a sua neutralidade: mas e realmente uma neutralidade a
gue declara que conservara a espada na bainha — se os Russos se abstiverem de
ideias de conquista? E uma neutralidade condicional. E, rigorosamente, um
comego de intervencao. E depois, por esta condicao — a absten¢ao de conquista
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—, vem poOr de antemao uma condi¢ao que a logica dos fatos tomaria mais tarde
ou mais cedo inaceitavel.

A RUssia pode agora, decerto, declarar que ndo pretende territorios: mas depois
de os ter ocupado tera forga, renunciamento bastante para os restituir? Todo o
estado vitorioso exige forcosamente, em definitiva, uma compensacao aos
sacrificios da guerra: dinheiro ou terreno: ora a Turquia ndo tem dinheiro, logo
ha de pagar com provincias. E isto é tdo certo — que o exército russo na Asia
Menor vai acompanhado de uma corte numerosa de funciondrios civis, prontos
a organizar o pais a russa, a maneira que ele for conquistado. De modo que,
apenas o0s Russos se estendam na Asia Menor ou marchem sobre
Constantinopla — a Inglaterra tem de dizer o seu “alto 13”.

Em qualquer destes casos, é a India que seria ameagada, ou diretamente ou no
caminho que 13 leva: dai a necessidade imediata de aumentar, num pé-de-
guerra paralelo ao da Russia, o exército da india, o que seria um encargo
intolerdvel para a India e uma negacdo dos principios econdmicos do Estado. A
fazer tal, a Inglaterra prefere fazer a guerra.

Junte-se a isto que a Russia, desde a sua marcha progressiva na Asia, e o inimigo
natural da Inglaterra: que a Inglaterra quer mostrar a sua forca e a sua
influéncia; que esta despeitada pela maneira falaz e tortuosa por que a Russia
conduziu as negociacdes anteriores a guerra — e sentir-se-a a popularidade da
ideia da intervencdo. Além disso a imprensa ministerial, em artigos frenéticos,
pede claramente a guerra: e o Punch tinha razao outro dia — representando as
penas agucadas do Daily Telegraph, do Morning Post, do Pall Mall, espicagando
o enorme Ledo Britanico para o fazer erguer-se e rugir.

Este sentimento julgo-o geral: ha porém uma corrente de paixao que ja por
duas vezes tem atravessado o pais e que o conserva por um, dois dias, num
estado de excitacdo, desejando a destruicdao da Turquia, como um pais barbaro,
massacrado, fora da civilizagao.

Nesses dias fala-se em dar apoio a Russia: repetem-se as lagrimas choradas
sobre os massacres da Bulgdria: pede-se que a frota vd bombardear
Constantinopla. Esta exaltacdo de sentimento é levantada artificialmente por
Gladstone e pela por¢dao dos liberais que o seguem. A sua eloquéncia
apaixonada, a sua convic¢ao contagiosa, a altura do seu carater, arrastam um
momento: Gladstone quer que se abandone a Turquia, que se faca uma alianca
com a Russia, que se divida o Império Otomano. E por algum tempo todo o
mundo pensa assim.



Mas a exaltacdao abate-se, a sensibilidade recrescida acalma — a razao pratica
readquire os seus direitos, e o pais, arrefecido, continua a pensar que o
sentimento perturba tudo e ndo edifica nada, que a sa politica do ministério é a
antiga tradicao da Inglaterra — e que se alguma coisa ha a fazer é dar um golpe
na Russia.

A opinido estd muito preocupada também de um certo azedume de relacées
entre a Alemanha e a Franga. A Alemanha parece querer renovar as antigas
reclamacdes a respeito dos armamentos considerdveis da Franca. Ndo é ja hoje
um segredo para ninguém que a meia demissao do principe de Bismarck foi
sobretudo causada pela resisténcia que ele encontrava no imperador em tomar
uma atitude francamente hostil a Franga. Bismarck e Moltke sdao a alma do
partido da guerra — e, se nao fosse a forte influéncia do partido da paz, quem
sabe por que novas catdstrofes teria passado o Ocidente da Europa. Este partido
da paz é representando na corte pelo principe imperial e inspirado pela
princesa, a Inglesa, como |he chamam em Berlim: inteligente, instruida,
enérgica, correspondendo-se com os homens mais ilustres da Inglaterra, ela
tem uma grande influéncia, naturalmente, em seu marido e, além disso, no
imperador. E diz-se, uma das colunas da paz. Um incidente curioso, que me foi
particularmente contado, revela de resto a fragilidade desta situagdao: por
ocasidao dos anos do imperador da Alemanha tem sido costume do marechal
Mac Mahon mandar um ajudante de ordens, com felicitacdes. Este ano o
ajudante tardava. Grande alegria do partido da guerra. Era uma insoléncia
francesa! Era uma desfeita! Era o primeiro ato hostil da desforra! O principe
imperial, assustado, vendo o seu pai descontente, mandou um telegrama para
Paris, pedindo que o ajudante partisse logo e explicando que comentarios
perigosos se estavam formando. O ajudante, o marqués de Abzac, estava ja em
caminho: chegou na véspera dos anos do imperador! Desconsolagao do partido
da guerra! Triunfo do partido da paz — que levou o imperador a dar uma gra-
cruz ao marqués de Abzac.

No entanto, a Franca prepara tranquilamente a sua Exposicao. Uma das
curiosidades serd a colecdo de preciosidades que o principe de Gales trouxe da
India. Ele mesmo foi examinar em Paris o lugar que Ihe estava marcado. Diz-se
gue nessa noite, estando no palco do Théatre Francais e falando-se das pecas
novas que iriam por ocasiao da Exposicao, uma linda atriz lhe perguntou
bruscamente:

— E cré vossa alteza que a Exposi¢ao tera lugar?
O principe, um pouco embaragado, refletiu e respondeu:

— Com toda a certeza.



O Transval, como sabem, foi anexado. Era previsto.

Nao se sabem ainda as razdes detalhadas que levaram Sir Theophilus Storey a
este passo extremo — mas parece que a dissolucao da republica era iminente: os
bberes tinham provocado uma guerra e recusavam-se a pagar os impostos para
a sustentar: a republica, sem meios, sem soldados, estava na véspera de uma
invasdo: todo o mundo bdrbaro que a cerca, estava em armas: era de temer a
primeira insurreicdo que houvesse no Sul de Africa um levantamento selvagem,
em massa. Foi talvez para evitar este grave perigo — que Sir Theophilus Storey
interveio. O territério do Transval é grande como todo o reino de Itdlia e ndao
tem mais de um milhdo de habitantes. Parece que a anexagao foi tranquila,
além, naturalmente, dos protestos platonicos. Na ata de anexa¢ao o Transval é
declarado estado livre, com toda a autonomia do governo local: as linguas
holandesa e inglesa sao consideradas igualmente oficiais: certos impostos sao
abolidos — e parece que o sentimento pacifico é tdo grande que ndo foi
necessaria ainda a presenca de tropas inglesas. E mais um grosso bocado do
globo que entra para a vastidao da Inglaterra! Por esta ocasido alguns jornais
tém falado de Louren¢o Marques.

Pintam-no como um pais fértil, rico, de grande futuro, em plena anarquia:
funcionarios, instituicdes, edificios, servicos publicos, atividade local — tudo é
descrito como num estado desolador de dissolugdo e de inércia. O Pall Mall,
jornal do governo, tem insistido nestes detalhes.

De resto ndo é raro encontrarmos nos jornais ingleses estas pinturas falsamente
carregadas de civilizacio portuguesa na Africa: e tém elas tomado um tal
carater de exageracdo injusta que ingleses estabelecidos na Africa tém julgado
do seu dever estabelecer a justa verdade, e ultimamente nos jornais do Cabo
encontravam-se apreciagdes extremamente favoraveis sobre o funcionalismo
portugués em Africa — apresentando-o como ilustrado, de vistas liberais e de
uma grande benevoléncia.

As novidades literdrias sdao escassas. Reléem-se os livros velhos — sobretudo os
gue dizem respeito ao Oriente, a Turquia e a Russia: em todas as lojas de livros
se véem edicOes recentes do Alcordo traduzido; e, como a Turquia é
preocupacdo do momento, as revistas literdrias dedicam artigos sélidos,
laboriosamente compilados pelo método inglés, a literatura e poesia turcas.

Tem-se lido muito, todavia, o novo livro do deputado Jeckins, autor de Xinx’s
Baby; este novo romance ou panfleto romantizado chama-se Devil’s Chain
(“Cadeia do Diabo”) e tem-se vendido em pouco tempo vinte mil exemplares! E
uma pintura violenta, colérica, da embriaguez em Inglaterra: este grande vicio
nacional, e as suas fatalidades, estd contado em episddios Iugubres, num estilo



concentrado e nervoso, a largos tragos, de um modo impressionador: véem-se
todas as classes, todos os caracteres, todas as idades, virgens, maes, sacerdotes,
operarios, juizes, lordes, ministros de Estado, a Inglaterra inteira, arrastada pelo
brande, pelo gim, pela aguardente, a perdigdo, ao vicio, a miséria, a desonra, ao
crime, a morte! E um pais todo que rola para o abismo, cambaleando de
bébedo. E a grande Cadeia do Diabo! Satands prende-os uns aos outros por um
vicio comum — o alcool — e, a grandes vergastadas, vai-os atirando para o
inferno.

E, no meio desta catastrofe, um s6 homem prospera, engorda, sorri e triunfa— o
destilador, o preparador do alcool, o dono das mil tabernas. Mas la lhe vem o
seu castigo: o unico filho, o Unico herdeiro, de copo de aguardente em copo de
gim, vem a morrer, miseravel, num quarto de acaso, vagamente cumpliciado
num crime!

O livro perde pela sua exageracao biblica. Tratado com mais realidade, causaria
mais convicgao.

A season vai mondtona. Janta-se pouco, recebe-se pouco, danga-se pouco. O
tempo tem estado aspero. A grande attraction é naturalmente a exposicao
anual de pinturas. Ndo se pode ver em detalhe, porque nestes primeiros tempos
a multidao toma as vezes as proporg¢des confusas de uma bernarda.

Empurra-se, escorrega-se, pisa-se, vai-se, é-se levado — e véem-se de longe, nas
paredes, as cores reluzir vagamente e os dourados dos caixilhos cintilar: mais
nada.

A primeira impressdo, porém, é que a exposicdo é mediocre: milhares de
quadros, imenso talento despendido, uma extraordinaria habilidade de
execug¢ao — mas nenhuma obra que faga pensar.

Os assuntos nao tém ideia: sao motivos, pretextos para correr: basta dizer que
os dois grandes pintores de Inglaterra, Leighton e Millais — um expde uma
“menina vendo-se a um espelho”, o outro “um veterano”! E o que estes dois
grandes artistas tém a dizer este ano! Quando a gente, no colégio, aprende
aguarela, copia assuntos com mais ideia e mais intencao.

Os concertos wagnerianos tém tido um sucesso. S3o compostos das principais
partes das 6peras de Wagner, sobretudo da sua ultima trilogia herdica, Os
Nibelungos: muitos dos cantores que executaram a épera em Bayreuth vieram a
Londres — entre eles Madame Madonna, a prima-dona do maestro, a favorita, a
sua grande interpretadora.



Nestes concertos, naturalmente, fala-se muito de Wagner, das suas
excentricidades, do seu orgulho, do seu génio, dos seus habitos. Um artista que
esteve em casa dele em Bayreuth, conta-me alguns tragos curiosos. O maestro
trabalha num saldao enorme, com janelas imensas que abrem sobre um jardim,
em cima de uma mesa de mdrmore. Estd as vezes quinze a vinte dias sem
escrever uma nota: de repente a imaginagao vem: o maestro sente-a, e veste
imediatamente o seu fato de trabalho. E um costume de veludo, a maneira dos
camponeses alemaes da Renascenca. Abre todas as janelas e escreve doze a
quinze horas a fio, atirando os papéis de musica para o chao, até haver em toda
a sala uma camada espessa. Nao emenda, nem corrige. Quando nao trabalha
passeia s6 pelos campos adoraveis de Bayreuth, com dois enormes caes terra-
nova, que o nao deixam. Quando em Bayreuth ele entra num café, todo o
mundo o segue, se descobre e deixa de fumar!

N3o hd por ai ninguém que queira ir explorar a Roidaima? A Roidaima é a
grande maravilha geografica destes tempos. Viajantes exploradores, na Guiana
Inglesa, encontraram ultimamente uma montanha de granito, na forma de um
dado colossal: os lados sao perfeitamente a pique, perpendiculares: o plano
superior estda a uma altura de alguns mil pés: com fortes 6culos de alcance vé-se
qgue ha, em cima, uma floresta, e deduz-se, por passaros de varias formas que se
véem voar, que além de toda uma flora é toda uma vida animal: havera
homens?

Nunca ninguém I3 subiu, nunca ninguém de |d desceu; que mistério ha ali?
Desde o comeco do mundo aquele pais aéreo estd intato, inexplorado, virgem. E
decerto habitado: provam-no as arvores, os passaros, a dgua doce que cai em
cascatas pelo lado do monte: a largura em cima é de duas léguas.

Que espécie de homens habitam ali? Que raga? Que lingua falam? Desde Adao,
segundo a Biblia, ou desde o primeiro macaco, segundo Darwin — habita ali uma
tribo, uma nacao.

Que civilizacdo tem? Que estranhos animais se encontrardo ainda 18? Que
estranhas arvores? Os jornais ingleses pedem, a uma, que se organize uma
exploracdo, com baldes, para subir |13 e ver! Confesso que é tentador: quantas
maravilhas a ciéncia podera ali encontrar! E bem possivel que 14 vivam muitas
das racas animais que no resto do globo desapareceram.

E que sensacdao a do explorador que, ao descer da barquinha do baldo, ao
aportar aquele mundo aéreo — visse um ser felpudo, um imenso macaco
humano, fazendo pastar tranquilamente um rebanho de mastodontes?



Londres, 30 de Maio de 1877
Um jornal satirico de Londres, o Fun, publicava ha dias o seguinte anuncio:

DEZ LIBRAS DE RECOMPENSA!!
aos
exércitos russo e turco, oferecidas pelos correspondentes
dos jornais e repdrteres,
se
os ditos exércitos se comprometerem ao sequinte:
travar uma batalha digna de um telegrama.

A monotonia da guerra, com efeito, faz a infelicidade dos correspondentes: eu
mesmo estive demorando uns dias esta carta na esperan¢a que os Russos ou
Turcos, na Asia ou no Danubio, me oferecessem caritativamente algum episédio
comovente ou algum feito decisivo. Mas nada!

Os Russos continuam a remeter para o Danubio uma corrente copiosa e
infinddvel de regimentos: Mas, a parte alguns duelos matinais de artilharia
entre as duas margens, a campanha europeia do Danubio — é como um livro de
gue apenas se escreveu o titulo. As pessoas avidas de emog¢des e que desejam
ter os nervos numa sobre-excitacdo interessante estdo descontentes: a guerra
apresenta a sensaboria de uma parada; algumas, mais desconfiadas, receiam
um logro e que os diplomatas comecem a tratar da paz antes de os generais
terem travado a guerra.

Ndo se perde por esperar, porém, e eu penso que, antes de pouco, a Turquia
oferecera amplamente motivos de sensagdes. A situacdo dos Turcos, com efeito,
apresenta-se precdria. Na Asia, no Danubio, em Constantinopla, por todo o
império, aparecem, como as primeiras nédoas num corpo que gangrena, 0S
primeiros indicios da catastrofe.

Na Asia Menor os Russos prosperam. A tomada de Ardahan compromete
consideravelmente a situacdao dos Turcos. A guarnicao de Ardahan era de oito
mil homens e parece que a resisténcia foi débil e ligeiramente covarde. Os
Russos, senhores de Ardahan, podem fazer marchar com seguranca uma outra
coluna de exército sobre Erzerum. Os Turcos ai ndo podem oferecer uma defesa
valiosa; diz-se mesmo que ja abandonaram Erzerum e formaram mais para
oeste um campo entrincheirado; se assim é, tomada a fortaleza de Kars e
ocupada Erzerum, a Arménia estd nas m3os dos Russos, e a campanha da Asia
Menor findou. Alguns telegramas de Constantinopla dizem, é verdade, que os
Turcos retomaram Ardahan; mas esta noticia foi mandada para Constantinopla
por chefes turcos, que dizem té-la recebido do kamaikan de Daghestan, que



declara té-la recebido do kamaikan de uma outra tribo, que afirma té-la ouvido
dizer a um circassiano! E aqui esta o sistema de informagdes do Ministério da
Guerra em Constantinopla! Parece de uma dpera cdmica, com musica de
Offenbach! O movimento de insurreicdo no Cducaso com que os Turcos tanto
contavam, abortou miseravelmente: algumas tribos circassianas, com efeito,
levantaram-se mas sem organiza¢do, sem tactica, e em nimero muito diminuto
para embaragarem seriamente os Russos; o movimento foi facilmente
dominado; diz-se que os Russos fizeram nos primeiros dias uma repressao
sanguinaria e feroz das tribos rebeldes: para assustar as populagdes faziam
passar os revoltosos feitos prisioneiros, através das aldeias, carregados de
grilhdes, espicacados pelas langas dos cossacos e conduzidos como animais
ferozes.

A tomada de Sokum Kale pelos turcos, que eles tanto cantaram, é, no fim de
tudo, um feito insignificante, inutil e, por assim dizer, platénico. Sokum é uma
pequena aldeia maritima, com casebres de pau, deliciosa como situacdo
pitoresca, entre as suas colinas e os seus bosques de laranjeiras, mas
inteiramente destituida de qualquer importancia estratégica. Nas provincias do
Sul da Asia Menor, as tribos beduinas, inimigas do Turco, comecam a mostrar
uma agitacao inquietadora; tém aparecido em forga junto de Jerusalém e em
todo o vale do Jordao; os governadores locais pedem reforcos para
Constantinopla; uma insurreicao beduina seria, neste momento; mais uma
complicacdo infeliz, na lista terrivel das complicacdes infelizes da Turquia.

Em Constantinopla, “esta-se com a cabeca perdida”: o ministério, a cdmara, o
sultdo, os softas, tudo estd numa excitacdo aguda de desconfianca. O publico
nao confia nem nos generais, nem no ministro da Guerra; diz-se que o
ministério, que sabe os podres, nao confia no exército, que nem esta armado
nem equipado, nem preparado, e que a passagem do Danubio pelos Russos sera
o comeco da catastrofe; o sultdao vive num estado de excitacdo cerebral, tanto
mais perigosa que as grandes doencas nervosas sdao hereditdrias na familia dos
Osmanlis; e, quando soube da queda de Ardahan teve um ataque violento de
raiva epiléptica; percorria as salas, dando gritos, rojava-se e dilacerava o fato.
Os softas, isto é, a parte inteligente, ativa, empreendedora da populagdo,
preparam-se, evidentemente; tém feito compras consideraveis de armas,
especialmente revolveres; ja tém organizado, como devem saber pelo telégrafo,
manifestacdes e esbocos de sedi¢des. Isto obrigou o Governo a declarar
Constantinopla em estado de sitio: o fim desta medida é sobretudo apreender
as armas que os softas tém ultimamente adquirido; mas, num pais mugulmano,
este fim é dificil de atingir; as armas sdao guardadas ou nas mesquitas ou nos
guartos das mulheres, e como estes dois lugares sao para o muculmano
inviolaveis a apreensao das armas é impossivel. Ora é evidente que a hostilidade

16



dos softas nao é so dirigida contra os ministros, mas contra o proprio sultao — de
fato contra a dinastia; e, portanto, é facil de ver que perigo corre a familia dos
Osmanlis, e com ela o velho regime turco.

A Grécia ndo podia deixar, no meio de todas as amarguras por que passa a
Turquia, de vir ajuntar a sua gota de fel. Em Atenas repetem-se as
manifestacdes belicosas contra a Turquia, e é de crer que o novo Governo,
formado de elementos favordveis a guerra e sob a pressdo de um forte
sentimento nacional, se lance na contenda e aproveite o grande embaraco turco
para ajustar certas contas histdricas com a Porta. Assim, por todos os lados, a
situacdo da Turquia se escurece; é este 0 momento que se escolheu para dar ao
sultdao um sobrenome dinastico sabem que nome se adotou? O Vitorioso!

Os Russos, por seu lado, acumulam, no Danubio uma invasao esmagadora:
parece que o plano é fazer passar o Danubio, em varios pontos, a todo o
exército, e ferir simultaneamente um golpe irresistivel. A demora das operacoes
ndao tem sido causada somente pelas chuvas embaracosas e pelas inundagdes
teimosas; tem tido a sua razao no desejo de se preparar com elementos tao
completos e uma organizagao tao vigorosa que a campanha nao seja depois
sendao uma série de faceis vitdrias. Estas vitdrias, verdade seja, o publico russo
comega a impacientar-se por as nao ver realizadas; e todo o estado-maior e a
corte comegam também a sentir a necessidade de as ndao protrair mais; e sabem
porqué? Porque os médicos as julgam indispensdveis a saude do imperador.
Desde a sua volta a Sampetersburgo, o imperador Alexandre sofre de uma
grande irritabilidade nervosa e de uma espécie de inquietacdo alucinada, que
enche de susto toda a corte. Tem durante todo o dia uma impaciéncia febril por
telegramas; exige que os mais insignificantes detalhes do que se passa no
exército lhe sejam telegrafados de minuto a minuto, exprime desconfiangas
injustas e mostra-se sem razdao descontente com a marcha da guerra. Os
médicos julgam que sé uma boa vitdria russa podera acalmar esta excitacao, e
nao sera de admirar que os Russos apressem os seus movimentos, porque (o
gue ndo tem nada de estranho num pais em que o imperador é tudo, e o resto
nada) os planos do estado-maior devem, de ora em diante, ter em vista as
receitas dos médicos.

O que eu ainda nao pude tirar a claro é qual é o verdadeiro sentimento do povo
russo. Alguns correspondentes dizem que a Russia considera esta guerra como
santa, e arde no mais fandatico entusiasmo; outros pintam o povo russo como
extremamente descontente, indiferente a guerra, e pensando que, quando tudo
estd por reformar na Russia, é insensato querer ir fora reformar a Turquia.

Pelo que tenho ouvido a alguns russos, ndo me parece que o entusiasmo
publico seja grande. As doac¢Ges espontaneas para a guerra nao significam nada:



as que vém das municipalidades sao quase impostas a for¢ca pelo Governo, as
que vém dos particulares sao um meio astucioso de obter mercés,
condecoragdes e privilégios.

A guerra foi declarada por trés motivos: primeiro, para satisfazer as classes
militares (tdo preponderantes na Russia), por uma campanha de conquista;
segundo, para evitar a bancarrota e salvar as dificuldades financeiras por estes
empréstimos feitos em nome da guerra santa; terceiro, porque o Governo turco
concedeu uma constituigdo.

A constituicao turca, na verdade, fez uma grande impressao em toda a Russia:
humilhou-a. O Turco, o barbaro, o infiel tinha uma constituicdo — essa alta
expressao da civilizagdo politica — enquanto o Russo, o santo russo, vivia ainda
sob o bel-prazer imperial. Toda a nagao sentia isto amargamente; por se ter
atrevido a dizé-lo, muito encapotadamente, o Golos foi suspenso por dois
meses. Um certo estremecimento de independéncia e liberalismo percorreu
todo o império — e o Governo sentiu bem que para distrair a atencdo do interior
era necessario fazer a guerra. E, com efeito, foi depois da constituicdo turca que
a politica russa se mostrou mais teimosa e, sob as suas aparéncias, mais avida
de conflito.

N3o creio, porém, que propriamente na massa do povo russo houvesse um
desejo pela guerra: a sua simpatia pelo irmdo eslavo, se existe, € muito limitada,
ou pelo menos o proletario russo sabe perfeitamente que o eslavo, sob o
dominio turco, é mais feliz que ele sob o dominio do czar, e ndo se julga
portanto obrigado a dar-lhe uma grande comiseracao.

A burguesia, mais educada e sem grande ardor religioso, ndo vé na guerra sendo
uma onerag¢ao suplementar de impostos e de despesas. As conquistas e os
aumentos territoriais sao-lhe indiferentes: como é um zero no Estado, nao lhe
importa o engrandecimento do Estado.

Julgo, portanto, que se exagera grandemente o entusiasmo russo pela guerra
santa. Nao falo, naturalmente, no exército; e, todavia, no exército mesmo tem
havido aparéncias de insubordinacdo: um regimento circassiano foi de repente
mandado recolher a Russia, por mostrar tendéncias rebeldes. Os regimentos
circassianos estavam, diz-se, sob a persuasdao de que se iam bater contra os
hdngaros, ndo contra os maometanos; quando, porém, viram realmente qual
era o inimigo estavam mais dispostos a unir-se a ele que a combaté-lo. Outros
atos desagradaveis tém sido praticados no exército russo: assim o comissario-
geral dos Fornecimentos acaba de ser fuzilado sem processo. Este funcionario
estimavel introduziu na farinha tal quantidade de cal — que realmente ndo era
possivel deixar de lhe meter algumas balas no peito. Uma certa quantidade de



cal na farinha, como uma certa quantidade de pau-campeche no vinho — sao
procedimentos razodveis, que dao honra, grandes proveitos e ordinariamente
uma condecorag¢ao. Mas uma tal por¢ao de cal que torna a farinha mais prépria
para pintar paredes que para fazer pao é realmente abusivo, e o Conselho de
Guerra foi apenas justo dando aquele funciondrio uma disponibilidade... na
eternidade.

Continua-se aqui comentando com grande azedume o golpe de estado de Mac
Mahon. Aquele ato importuno, violento, grosseiro na sua forma, tem provocado
a reprovacdo da Europa inteira. E necessario realmente que os juizes sejam bem
estreitos, a paixdao partidaria bem feroz, o bom senso bem pervertido — para
que, em plena paz, em plena prosperidade, no meio do mais sabio trabalho de
reorganizagao, se lance gratuitamente uma nagao, ainda convalescente, nas
agitacOes da incerteza e nos perigos da revolucgao.

A imprensa inglesa tem sido cruel para o marechal: debaixo das formas solenes
do artigo de fundo inglés, conservadores e liberais ddo claramente a entender
gue o marechal provou ndo ter nenhuma inteligéncia e ter muito pouca
dignidade. O Economist, ha dias, dizia que. “falando verdade o marechal n3ao era
inteiramente estupido”... E esta é a concessao mais lisonjeira que lhe tem sido
feita. O marechal, por aquele ato, de que tomou perante a Franca a
responsabilidade exclusiva, preparou a sua queda. De fato, que ele obtenha do
Senado a dissolucdo da camara, ou que a camara se dissolva por iniciativa da
maioria — em definitivo, quem tem de dizer a ultima palavras é o pais.

O conflito hoje é entre o marechal e o mundo conservador, devoto e
aristocratico que ele representa — e a republica. A Franca tem de decidir. Ora se
a Franga, nas ultimas elei¢des, decidiu pela republica, porque nao ha de agora
decidir pela republica igualmente? Se alguma mudang¢a houve, foi para maior
consolidagao do espirito republicano: a republica mostrou-se moderada,
trabalhadora, iniciadora; sob o seu regi-me a Franca recuperou-se, pagou,
reorganizou-se; o pais acostumou-se a ela; o homem do campo, que sempre |lhe
foi hostil, é-lhe agora dedicado, vendo a forte riqueza que ela estava criando a
Franca; as classes burguesas aderiram-se a ela, e a Franca fez-se uma alma
republicana. E claro portanto que, sejam quais forem as pressdes ministeriais, as
eleicdes novas decidirdao pela republica contra o marechal. Isto é, mandarao a
camara uma maioria republicana e radical. Dara um xeque ao marechal. E sé
resta a Mac Mahon demitir-se ou dar um golpe de estado, destruindo a
constituicao e a republica. Um golpe de estado em favor de quem? Em seu
favor? Mac Mahon nao é da massa de que se fazem os reis e os imperadores.
Em favor do conde de Chambord? Mas ele mesmo disse — que no dia em que o
conde de Chambord viesse com a sua bandeira branca os chassepots se
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disparariam por si mesmo. Em favor do filho de Napoledao? Mas podia o
marechal contar com o exército para um golpe de estado bonapartista? Nao.

Depois da guerra, se parte do exército é ainda, por um resto de habito e de
tradicdo, bonapartista, a maior parte, a melhor, a mais instruida, a mais moga, é
republicana, e tentar uma restauragdao imperial seria inaugurar a guerra civil.
Que lhe restard entdo sendo retirar-se? E a maioria radical da nova camara
poderd entdo escolher Gambetta.

O marechal, julgando arrancar a Franca aos radicais, esta simplesmente
preparando o meio de lha entregar legalmente. En attendant, o primeiro
resultado deste ato extraordinario é excitar a desconfianca de todos os
governos europeus: cada um vé no novo ministério de Broglie um perigo
clerical: a Espanha vé o apoio dado as tentativas carlistas; a Itdlia vé a
organizacdo de uma cruzada a favor do papa; a Alemanha vé a possibilidade de
uma guerra de desforra num interesse dindstico. Aversao dentro, desconfianca
fora — ai estd o que inspira o ministério da reacao.

Bons auspicios para comegar um governo!

Graves noticias industriais do Norte da Inglaterra. No condado de
Northumberland, quinze mil mineiros de carvao declararam-se em greve. Os
patrdes, em presenca da depressao comercial e da estagnacao geral das
industrias, vendo que com os salarios atuais nao poderiam continuar a
exploracdao das minas sem perda, propuseram uma reduc¢do de dez por cento no
salario dos homens. A proposta foi recusada e — o que é pior e contra a tradicdo
e o costume estabelecido — recusaram-se a sujeitar a disputa ao tribunal de
arbitragem. Isto é novo e mostra da parte dos operdrios um sentimento de
hostilidade e de azedume que se nao esperava. A greve portanto declarou-se no
dia 28. Quinze mil homens em greve representa neste distrito cinquenta mil
pessoas sem pao. Os ultimos anos tém sido maus, e decerto nao tém permitido
aos operarios fazer economias para esta contingéncia; por outro lado, os cofres
das Unides estao empobrecidos; os mineiros dos outros distritos carvoeiros,
escasso auxilio podem mandar aos seus companheiros de Northumberland; e,
se esta greve se demorar, portanto os sofrimentos serdo terriveis. Todas as
indUstrias param com esta resolucao fatal: de fato todas dependem do carvao, e
esgotada que seja a reserva tém de cessar, de modo que a greve de uma classe
produz a falta de trabalho a todas as outras, e sao alguns centos de mil pessoas
que vao ficar na necessidade e na desconsolagao.

Nao ha novidades literarias — a ndo ser a usual publicagao de novelas. A novela
tomou-se em Inglaterra um género de comércio — como o cha ou como o
tabaco. Lé-se uma novela como se fuma, ou como se bebe uma chavena de cha;
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centenares de sujeitos, e sobretudo de senhoras, empregam-se na confeccdo
deste produto. O assunto é sempre o mesmo: os embarag¢os que dois
namorados novos, religiosos, patriotas e moralistas encontram na sua unidao — e
por fim resultado feliz pelo casamento ou fatal pela morte. Esta agdo passa-se
ordinariamente em Inglaterra no primeiro volume, em Veneza ou em Florenca
ou em Paris no segundo, e o terceiro é originariamente dedicado a pintura da
vida do campo. O estilo é ordinariamente de um tom corredio e mondtono
como um fio de dgua morna que sai de uma torneira. Ha sempre nestes
trabalhos uma grande pretensdao a observacdao e um abuso consideravel de
frases francesas. Publica-se disto as duzias por semana.

Os jornais ordinariamente sé dao noticia de alguma — que por certas qualidades
revela um talento nascente — ou das que sao tao extraordinariamente mas que
a sua exposicao interessa como o estudo de um fendmeno curioso. Li uma deste
género, publicada a semana passada: chama-se Gabriel e Eu. E uma
autobiografia. “Gabriel” é um padre e “Eu” é a sua mulher Inés. E ela que conta
a sua existéncia de namorada e de esposa — e tdo singular é a acumulacdo de
pieguice, de incongruéncias, de insensatezes, de sensaborias — que os trés
volumes tornam-se realmente uma leitura extraordinariamente interessante
como estudo de um curioso caso de imbecilidade humana.

Os teatros ndo dao nada de notavel.. Uma companhia francesa representa na
Gayty o Ami Fritz, a célebre comédia de Erkmann-Chatrian, que fez antes da sua
aparicdo um escandalo t3o feio e teve depois um éxito tdo pronunciado. E uma
espécie de idilio alsaciano em que se comem imensos jantares, se bebem tonéis
de cerveja — e um gordo e glutdao bom rapaz ama a casa com uma doce rapariga.
Mais nada. Tudo isto entre jardim e pomar, com quadros pitorescos dos
costumes alsacianos e representado com aquela fina arte que é o segredo e a
gldéria do Théatre Francais.

E uma peca boa para Paris para descansar os paladares abrasados: depois de
pecas ardentes de Dumas & C2, depois de todos os picantes e todos os salgados
da opérette — aquele bom amigo Fritz, cheio de bondade, de apetite e de
sentimento, repousa e refresca. Mas em Londres — os paladares nao estao
esquentados, e ndo necessitam esta calma frescura; pelo contrdrio: o muito leite
qgue tém bebido faz-lhes desejar alguma coisa que raspe. Por isso o Ami Fritz
tem tido apenas um sucesso agradavel, enquanto que os Dominds Cor-de-Rosa,
que se d3o no Criterion, tém um sucesso monstruoso. E picante. E o inglés esta-
se tornando avido de picante.



A season continua, como dizem aqui, dull — isto é, faz bocejar. Uma das causas
desta monotonia é sem duvida a auséncia e dispersao da familia real.

A corte é o centro da season: sem ela o high-life de Londres estd como uma vela
a que falta o vento.

A princesa de Gales estd em Atenas: o principe de Edimburgo no Egito, o duque
de Connaught na Irlanda e a rainha na Escdcia. A sua partida para a Escdcia foi
mesmo origem de um artigo do Spectator que me ia matando de espanto. A
imprensa inglesa ndo fala da familia real sendo de joelhos: imagine-se, pois, o
horror, a estranheza, a boca-aberta que me causou o Spectator, dizendo, com
uma frieza extraordindria e amarga — que a partida da rainha, para o fundo da
Escécia, no momento de uma tdo grande crise na Europa era uma alta
inconveniéncia; que o seu primeiro-ministro, cheio de gota e de confianga na
sua soberana, era obrigado a fazer todas as semanas uma longa jornada de
caminho de ferro para ouvir uma palavra escassa dos reais labios; e,
continuando num tom de fria ironia a inglesa, terminava por dizer que
desgracadamente as pessoas reais julgavam que o que lhes convinha a elas
convinha a nagao; mas que a verdade era que nada desabitua da realeza como a
auséncia do rei — e que saber viver sem ver o aspecto do trono é o primeiro
passo para a educacgao republicana! Apanha!

O Spectator, como sabem, é um dos primeiros jornais da Inglaterra.

E esta monotonia da season que obriga os rapazes a inventarem alguma coisa
de original e de pitoresco. Dois lordes, menores de vinte e cinco anos,
descobriram o seguinte: vestirem-se de padres — e irem, por todas as tabernas
do Strand, beber, gritar e dar o espetaculo curioso de dois jovens eclesiasticos
ébrios. Esta maneira nova de desacreditar o clero nao tinha ainda lembrado aos
radicais.

Honra seja aos dois jovens lordes, que inventaram tao delicadamente esta nova
tactica revolucionaria!

Londres, 4 de Julho de 1877

Ei-los enfim do outro lado do Danubio! Depois de ter coqueteado, por espaco de
dois meses, com os Turcos, o grao-duque Nicolau decidiu-se enfim, na noite de
26 de Julho, pelas onze horas, a fazer atravessar em botes uma divisao junto a
Simnitza e a comecar a sério a destruicao do Império Otomano. A cena, ao que
parece, pelas descricdes do capitdo-poeta que manda as suas impressdes para o
Times, teve uma grandeza sinistra: o lugar de embarque da divisdo é coberto de
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arvoredos — e o siléncio grave dos movimentos de tropa, a decoragao da noite
muito escurecida de nuvens e alumiada por um luar livido, a ansiedade da
aventura, tudo concorreu para dar aquele movimento histérico um tom tragico.

O grao-duque passou o rio num barco com as tropas. Os Turcos fizeram sobre as
jangadas um fogo fraco e preguicoso, que tinha o ar melancélico de ser “por
honra da firma”. As baterias russas bem depressa fizeram calar aquele protesto
indolente; os primeiros regimentos que desembarcaram repeliram os Turcos
das colinas, ocuparam as melhores posicées e procedeu-se logo a construcado de
uma ponte de barcos, por onde no dia seguinte, com a agradavel tranquilidade
de um passeio militar, atravessaram trinta mil russos! Quase ao mesmo tempo,
noutro ponto do rio, em Petroceni, uma outra divisao russa passou para o
territdrio turco. Ai a resisténcia foi também Superficial e pro-forma, e agora os
Russos tém um caminho Seguro para langar, em terra otomana, uma invasao
irresistivel.

O que significa esta frouxa defesa dos Turcos? Foram surpreendidos?
Calcularam mal o ponto provavel da passagem e acumularam forcas em ponto
errado? Resolveram uma tdactica de abstencdao? Preferem encontrar os Russos
no interior, nas suas colinas fortificadas? Nao se sabe. Muitos querem dizer que
os Turcos estao desmoralizados, que sentem a inutilidade da resisténcia e que
procuram tirar o melhor partido possivel da guerra, deixando-se suavemente
corromper pelo dinheiro russo. Diz-se que alguns generais chegaram a esta
conclusdo que, sendo impossivel salvar a patria, é conveniente com tempo
engordar a bolsa. Diz-se que larga soma de dinheiro moscovita tem sido
remetida para os paxds que comandam na margem turca do Danubio; que os
oficiais superiores, sabendo isto, perdem o espirito de resisténcia e abandonam-
se as docguras da indisciplina; e que a totalidade do exército turco esta
positivamente a fingir que defende o império. Mas realmente o comportamento
dos oficiais turcos na Asia — que se estdo batendo com bravura, com desespero
e, coisa rara, com inteligéncia, contradiz profundamente esta interpretacao; e
eu penso que a tactica dos Turcos é retirarem-se para as fortalezas dos Balcas,
onde o grande espirito de defesa do soldado otomano pode ser aproveitado
com vantagens fecundas.

Logo depois da passagem do Danubio, o czar fez uma proclamagdo aos
Bulgaros; este documento é regularmente “antipatico. Fala nos “antepassados”,
nos séculos de sofrimento”; tem frases antiquadas sobre o “suor do
trabalhador” e a “honra da esposa”: abunda em preceitos de amor cristao e é,
na sua totalidade, tortuoso como uma mentira, sendo melifluo como um
sermdo! A opinido em Inglaterra irrita-se com este tom hipdcrita do soldado que
poe o capuz de missiondrio. Nada realmente é mais repugnante do que ver o
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lobo fazer tagatés ao cordeiro. “Reuni-vos sob a bandeira russa!”, exclama o
czar; o que quer dizer: “Vinde ser uma Polénia numero dois, meus filhos!”

E eu imagino que este tom adocicado do salvador que chega com centenares de
mil homens deve fazer passar um frio na espinha dorsal do salvado!

No Montenegro a guerra continua tdo desastrosa para uns como para outros.
Os Montenegrinos, apesar da sua coragem herdica,, de um espirito sublime de
sacrificio, ndo podem nada contra a esmagadora superioridade do nimero. Os
Turcos tém no Montenegro sessenta mil homens, isto é, metade de toda a
populacdo do Montenegro: o pais, com efeito, tem pouco mais de cento e
dezessete mil habitantes! Contra isto ndo se resiste. Por outro lado, os Turcos
tém ali uma forga empenhada em conquistar desfiladeiros nus e colinas
selvagens, sem utilidade, que, bem utilizada na Asia, poderia ter mudado as
condicdes da guerra.

Na Asia é incontestavel que os Turcos tém tido vantagens; os Russos foram
repelidos e perderam posicbes: as operagdes russas tém sido dirigidas com o
vagar e a pacatez costumadas; isto deu tempo aos Turcos de se organizarem, de
fomentarem insurreicdes entre as tribos desafetas aos Russos, de formarem
legides curdas e de melhorarem uma situagao militar que parecia perdida.
Atribui-se esta reacado inteligente a um oficial (ndo se diz se estrangeiro, se
turco) que ultimamente dirige a campanha da Russia: Mukhtar Paxa conserva o
comando, mas o tal misterioso oficial € quem dirige, organiza e decide: cobre-o
o mais impenetrdvel incégnito; ninguém o avista, ninguém o conhece; é uma
espécie de espirito inspirado; mas na verdade é que a sua presenca tem sido
para os Turcos um comeco de felicidade e quase de desforra.

Isto nao impede que em Constantinopla a inquietagao seja grande. A posi¢cdao do
sultdo é terrivel; em primeiro lugar, o ex-sultdao Murad esta inteiramente
restabelecido e ocupa-se de politica, o que da aos seus partidarios uma
esperanca e um pretexto para se agitarem. Se o ex-sultdo Murad, que foi
deposto por doenca, estd bom, ndo hd razdo para que continue excluido do
trono que legitimamente Ihe pertencia. Daqui uma conspiracdo perpétua dos
seus partidarios. Por outro lado, o atual sultdo tem apenas um apoio, um amigo
— 0 grao-vizir Redif Paxa. Este apoio decerto é fone: Redif é tudo — e a policia, é
o dinheiro, é o sacerddcio, é a imprensa; tudo domina, tudo influi, de tudo
dispde. Mas os 6dios que tem criado sao enormes no palacio, mesmo todos os
desastres da guerra lhe sdo atribuidos. Diz-se que ha dias se passou na presenca
do sultdao uma cena horrivel. Redif Paxa, com uma impudéncia de intrigante,
estava dizendo ao sultdo — que tanto na Asia como no Danubio tudo ia as mil
maravilhas; o irmao do sultao, Nureddin Effendi, que estava presente, ergueu-se
como um tigre e gritou-lhe na cara:



— Mentes! Es um infame! E a tua presenca aqui é uma vergonha.

Isto deu origem a uma cena medonha. O sultdo foi entao informado de tudo
gue ignorava e vivamente solicitado de demitir Redif.

De sorte que o pobre homem vé-se neste dilema pavoroso: se conserva Redif, a
indignacdo cresce e a primeira noticia de derrota hd uma revolucdo; se o
demite, perde o seu Unico apoio, e os amigos do ex-sultdo Murad, ex-doente,
reclamarao logo a “sua reinstalagao no trono.

Tudo isto traz o palacio no ar e Constantinopla num estado de desvario. Como
sabem, um dos atos da ditadura de Redif foi a prorrogagao do parlamento
turco: as camaras estavam-se tomando um formidavel centro de oposigao:
houve tantos discursos francos e atrevidos na camara, aprovaram-se tantas
ordens do dia, condenando os desperdicios e as desorganiza¢des, houve tantas
propostas para julgar os empregados corruptos e os generais idiotas que a corte
comegou a ver na camara um inimigo e 0 povo uma esperanga.

Portanto a corte tratou de se desembaracar das camaras. Daqui novo
descontentamento contra o sultdo.

Estes detalhes sao importantes, porque eles formam a curiosa histéria de uma
decadéncia... e é interessante seguir a vida politica e social de Constantinopla
para estudar como acaba uma dinastia maometana.

No quartel-general russo houve um incidente infeliz. O grao-duque Nicolau,
comandante-chefe, recebeu o coronel Wellesley, adido militar inglés, attaché ao
exército do Danubio, com uma descortesia tdo manifesta, que Lorde Derby
imediata-mente pediu explicagdes. O czar entao recebeu o coronel Wellesley e,
pelo seu acolhimento cordial e distinto, apagou a impressao que fez na
sociedade inglesa a grosseria do grao-duque. Diz-se a este respeito, a boca
pequena, que o coronel Wellesley tem um defeito: ndo retém as suas pilhérias.
Tem espirito e espalha-o. Em Sampetersburgo nao se privava, em todos os
saldoes, de fazer as mais malignas observagdes sobre a Russia, os Russos e,
especialmente, o estado-maior.

Na Russia, por tras de cada parede esta o ouvido da policia. O imperador soube
isto e encarregou o grao-duque de mostrar ao engracado coronel que os seus
ditos eram um pouco deslocados em territdrio russo; ele mesmo, mais tarde,
por um acolhimento gentil, dissipou a nuvem que aquela licdo pudesse causar
em Londres. O coronel fica assim avisado, e tudo serena.

Aqui cré-se geralmente que o Governo inglés pedirda brevemente a camara um
crédito suplementar de cinco milhdes para o orcamento da guerra. Isto causa



inquietagao. Os amigos do Governo tratam de explicar este pedido como uma
precaucao prudente, semelhante a que se teve no tempo da guerra franco-
prussiana.

A independéncia da Bélgica esteve entdao ameacada, e Gladstone pediu a
camara um crédito de alguns milhdes, para habilitar o Governo a ocupar Anvers
se fosse necessario.

Hoje, diz-se, o canal de Suez pode ser ameacado e é preciso estar habilitado
para fazer uma ocupacdo imediata. Os inimigos do Governo, porém, afirmam
que este crédito é uma visivel preparag¢ao de intervencao, que tem por fim
habilitar Disraeli a levar por diante os seus planos aventurosos de guerra e de
conquista. Diz-se que o conselho de ministros em que ele fez este pedido foi
tempestuoso; que parte dos seus colegas se opuseram energicamente, e que
daqui resultaram graves desinteligéncias no ministério e um germe de crise
proxima.

Uma historieta politica que tem chique. Parece evidente que Burghers,
presidente da Republica do Transval, tinha pelo principe de Bismarck um
fanatismo extraordindrio e que, num impeto de entusiasmo, escreveu ao
principe oferendo-lhe, de mao a mao, a Republica do Transval. O principe,
espantado, embaragcado com o presente, ndao querendo p republica para nada,
participou isto ao Governo inglés; a vista disto, o Governo inglés, vendo aos seus
pés uma republica sem dono, oferecida por um, recusada por outro, fez o que
era natural — suprimiu o presidente Burghers e meteu no bolso a republica.

Os dois grandes escandalos da quinzena foram provocados por dois livros: um
de ordem religiosa e outro de ordem moral. Ambos eles sdo graves sintomas, e
a excitagcdo que os dois casos tem provocado na imprensa, nas revistas e na
opinido prova que se vé nesses dois livros mais do que expressdes individuais e
isoladas de opinides nocivas.

O que causou mais barulho foi o livro de ordem religiosa, o Priest in Absolution;
este livro, que se deveria chamar “O Padre e a Confissdao”, é simplesmente uma
exposicao do velho sistema catdlico, a dominacdo do padre na familia pela sua
influéncia na mulher. Ensina-se nele como o padre se deve apossar do espirito
fraco da esposa ou da filha, domina-lo, reinar nele, e por ele estar senhor da
fortuna, das opinides, dos atos do homem. Podem imaginar o alarido que o
descaramento desta doutrina, impressa em panfleto, causou na protestante
Inglaterra.

Ha anos que a mao do catolicismo romano, do catolicismo do Syllabus, se
estende lentamente sobre a Inglaterra, para se apossar dela. Como um virus
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venenoso que lenta e obscuramente se espalhe nas veias e nos tecidos de um
corpo sao — o espirito ultramontano penetra surdamente toda a Inglaterra.

Em todas as igrejas, em todos os ritos, se sente esta lenta absorgao. A evolugao
comecga lentamente sempre pela decoracdao das igrejas e pela ceriménia do
culto: a antiga nudez severa dos templos protestantes considera-se
excessivamente fria e tendente a arrefecer o zelo e a assiduidade; por isso,
pensa-se que as flores, a musica, os cantos, as armagdes, deveriam ser
introduzidas como um meio de atracdo e como um acréscimo de adoragdo: os
padres, entdao, imaginam que o roupdo branco, que é a vestimenta protestante,
é de uma simplicidade muito secular e principiam a cobrir-se de vestimentas
complicadas e simbdlicas do culto romano. Imediatamente as cerimonias
simples e severas do protestantismo comegam a ser sobrecarregadas com o
aparatoso cerimonial da celebragao catodlica; depois vem-se exigir aos fiéis uma
atitude diferente: as genuflexdes, as pancadas no peito e o rosario tornam-se
obrigatérios; dai vém certas celebracdes em comum muito semelhantes as
novenas, aos meses de Maria. Logo exige-se a confissdo secreta, a peniténcia;
formam-se sociedades de adoragdes, e pouco a pouco, por este processo, cada
templo protestante se vai convertendo numa igreja catélica. Debalde a Igreja
oficial protesta, condena, grita.

A conversao vai-se fazendo lentamente mas seguramente. As mulheres,
sobretudo, sdo a grande alma do movimento: a inglesa é sensivel, exaltada,
voluptuosa, e bem depressa encontra na nova cerimoénia a romana um encanto,
uma ternura, uma poesia, que nao lhe ddo a seca prédica protestante, numa
casa nua e alumiada a gas. Por isso, tantas mulheres se convertem. Além disso,
na alta sociedade, ser catélico comecga a ser elegante.

As grandes familias aristocraticas de Inglaterra, Norfolk, Ripon, Bute, sao
catdlicas e, para serem recebidos nos seus circulos intimos, os ambiciosos da
sociedade ndao tém duvida em se converter. Mas este movimento, ao menos até
aqui, tem sido timido, oculto, e acanhado: o Priest in Absolution é a sua primeira
exposicdo publica; é uma espécie de grito mistico lancado pela seita:
“Comecemos pelas mulheres e a sociedade é nossa!” Toda a Inglaterra
protestante e sensata tremeu de furor: a opinido geral é que para os jesuitas
nao se deve empregar o argumento, mas a forga. O Punch, como critica do livro,
apresenta a forte figura simbdlica de John Bull agarrando o jesuita pelas orelhas,
arrastando-o para longe para o sovar a vontade! Os jornais tém visos de cdlera.
Tem havido interpelagdes ao Governo sobre a publicagao do livro — e todo este
barulho tem langado uma grande luz sobre a sociedade catdlica que o publicou
e que se chama Sociedade da Santa Cruz.



Eu estou habilitado a dizer-lhes quais sdo os estatutos desta sociedade, pois que
li fragmentos, e verdo por eles qual é o espirito dela e o seu objeto. A sociedade
foi formada ha doze anos e compde-se de bispos, vigarios, didconos e todos os
qgue se preparam para as ordens santas. Pela regra dos estatutos, cada membro
é obrigado a confessar-se todas as vezes que julgue a consciéncia
sobrecarregada; fazer um retiro todos os anos; benzer tudo o que comer; nunca
se levantar mais tarde que as sete e meia da manha; nunca comer com prazer,
mas s6 com necessidade; vestir com pobreza; ndo ir a teatros nem bailes, nem
concertos, nem outros lugares de escdndalo; nem falar mal de ninguém, a nao
ser quando isto for um dever (!); evitar as conversagdes frivolas e a sociedade
das mulheres; nunca encarar com o rosto ou com o corpo das mulheres (!)...,
etc., etc.

Véem por estas recomendacgdes o espirito geral da sociedade, e o que ela queria
fazer da Inglaterra, se a sua influéncia penetrasse o povo; e é realmente
inaudito que uma seita queira converter o pais mais sensato, mais liberal, mais
moderno, mais ativo — numa espécie de Espanha devota e lugubre do tempo de
Fernando VII! Diz-se que diante da condenagao geral que a opinidao deu ao livro,
a Sociedade da Santa Cruz o vai retirar da circulagao e de certo modo renega-lo.
Isto ndao desculpa o espirito da sociedade e aumenta-lhe o descrédito porque
lhe revela a hipocrisia.

O outro livro, Frutos da Filosofia, de que se tem vendido, diz-se, milhdes de
exemplares, é uma exposicdo semimédica e semiobscena dos meios de impedir
a gravidez! Com um impudor estupendo, este folheto que a Inglaterra inteira
estd neste momento devorando comeca por dizer que nada mais desagradavel
do que ter filhos; em primeiro lugar, que é um terrivel encargo individual, em
segundo lugar, porque o aumento da populagcao, em despropor¢ao com os
meios de subsisténcia em Inglaterra, pode trazer a ruina do pais. E dai segue-se,
num estilo bem trabalhado e técnico, uma série de receitas medonhas para
esterilizar a mulher, ou pior ainda... A gravidade do fato — é que este livro
vende-se aos milhdes de exemplares e que a avidez do publico mostra que ele
estd convencido da sua utilidade e deseja aprender os seus processos. Os
autores, ou antes os reprodutores, porque o livro é quase todo composto por
um especialista americano, foram condenados; mas o escandalo e a publicidade
do processo tiveram apenas como resultado dar ao livro uma fama insensata e
enriquecer os editores, e espalha-lo de tal modo que é raro encontrar um
sujeito que ndo o tenha no bolso da sobrecasaca, como um manual cobmodo e a
mao de desmoraliza¢ao e de deboche.

Passemos a sociedade. O ledo do dia em Londres é o general Grant, ex-
presidente dos Estados Unidos. Festas, bailes, recepc¢des, solenidades, tudo o
gue se pode fazer para celebrar um herdi lhe tem sido prodigalizado, com uma



abundancia for¢ada, ia quase a dizer afetada. O ministro dos Estados Unidos
deu-lhe um grande jantar, a que assistiu o principe de Gales. A feicao
caracteristica deste jantar foi que, sendo dado pelo ministro americano, na
legacao americana, a um presidente americano, havia tudo, exceto americanos!
Diz-se que a razdo é que o ministro ndo encontrara em toda a col6nia americana
qgue habita Londres ninguém a altura de se sentar a mesa com o principe de
Gales! Isto tem causado em Londres uma doce hilaridade. O que mais
impressiona, parece, no general Grant é a sua taciturnidade. E quase impossivel
arrancar-lhe uma palavra. Tem atravessado as festas, os bailes, os jantares, com
os labios cerrados como um trapista. No jantar que |he deu o duque de
Wellington esteve, até a sobremesa, imével e mudo: e de repente, dirigindo-se
ao duque, perguntou-lhe no meio de um siléncio solene:

— Qual foi o maior numero de soldados que seu pai comandou, duque?
O duque disse que, aproximadamente, duzentos mil homens.

— E eu meio milhdo — respondeu Grant.

E desde entdo, ha quinze dias, ndo tornou a falar.

Madame Grant tem divertido a sociedade inglesa com alguns equivocos que se
tornarao histéricos. Ha dias dizia no salao do principe de Gales:

— Tive ontem o prazer de conhecer um dos grandes homens de Inglaterra, ao
gue me dizem, o senhor Blackstone.

Todo o mundo arregalou os olhos. Blackstone! Quem seria?

Descobriu-se, depois de grandes averiguagdes, que Blackstone era
simplesmente — Gladstone!

Um canca de sociedade: diz-se que o principe de Gales estivera ha dias para
morrer. Depois da corrida de Ascot, tinha ido visitar um amigo a Temple House,
um espléndido parque, ao pé de Ascot.

Tinha estado a fumar um cigarro, conversando a sombra de um cedro do Libano
— e acabava de se levantar quando, com um estalo formidavel, o cedro partiu e
desaboul!

Um minuto mais cedo e o principe de Gales estava com os seus antepassados.
Serd agoiro?

O imperador do Brasil continua a ser favorito, como aqui se diz, da sociedade de
Londres. A sua atividade sobretudo é admirada: a pé desde as seis da manh3,
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nao ha instituicdo, museu, galeria, biblioteca, paldcio, hospital, curiosidade,
homem ilustre, que nao visite, que ndo estude.

Em todas as sociedades de que é feito membro tem sempre uma palavra
interessante a dizer, uma comunicacdo curiosa a fazer. Com tudo isto, uma
simplicidade quase plebeia. A sua comitiva, porém, que ele traz nesta roda-viva
ha um ano, comeca a perder a cabeca, de fadiga e de estonteamento: no dia em
gue suas majestades tomavam o trem de Paris para Londres, a alguém da
comitiva ia esquecendo na plataforma da estacao uma pequena mala contendo
joias no valor de cento e vinte mil libras! Felizmente, segundos antes da partida
do trem, a imperatriz deu pela falta, e as joias continuam a adornar as toilettes
de sua majestade.

Diz-se geralmente que, em Portugal, o publico tem ideia de que o Governo deve
fazer tudo, pensar em tudo, iniciar tudo; tira-se daqui a conclusao que somos
um povo sem poderes iniciadores, bons para ser tutelados, indignos de uma
larga liberdade e inaptos para a independéncia. A nossa pobreza relativa é
atribuida a este habito politico e social de depender para tudo do Governo, e de
volver constantemente as maos e olhos para ele como para uma Providéncia
sempre presente. Pois bem: em Inglaterra, pais de iniciativa individual, de alta
independéncia pessoal, o publico considera o parlamento como uma espécie de
pai benévolo que tudo deve fazer, tudo remediar, tudo compor. As peticdes
feitas por individuos ao parlamento sobre negécios particulares — contam-se por
milhares e milhares em cada sessao. Estas peticdes sdao metidas em grandes
sacos e remetidas para as fabricas de papel, onde vao ser matéria-prima para
peticdes futuras; mas algumas, por mais curiosas, sao conhecidas e fazem a
felicidade dos jornais satiricos. Assim tem causado hilaridade a petigdo muito
séria e muito grave de uma familia de rendeiros que reclama ao parlamento
contra o seguinte escandalo: um empregado da policia, seu vizinho, fez uma
armadilha no quintal e matou-lhe dois gatos! A familia pede a camara dos
deputados que a indenize, processe a policia e lhe substitua os gatos!

Ha agora um costume, nas inculcadeiras de criadas em Londres, de que se fala
muito e que me parece suficientemente impudente. As inculcadeiras tém albuns
com as fotografias das criadas, para que o patrao, ou a patroa, possa ver se a
cara lhe convém, antes de saber se lhes convém os servicos.

Até aqui muito bem. Uma cara simpatica a servir a mesa do almog¢o, com uma
fresca touca branca, é certamente preferivel ao cardo macilento de uma
matrona azedada. Mas — coisa suspeita! — a maior parte destas fotografias tém
os bracos nus e o colo decotado!!! Que lhes parece? E para que é necessario,
antes de tomar uma criada, saber se ela tem os bragos redondos e o seio
bonito?
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Sobretudo — quando este album é destinado a ser examinado ndo sé pelos
patrdes (e entdao ainda se compreende) mas pelas patroas! A Inglaterra,
positivamente, vai a vela!

Na Escdcia, os jornais vém cheios de detalhes sobre o caso de Miss Grant. Miss
Grant era ha anos filha de um pobre caseiro, numa aldeia da Escécia, que por
morte de um tio, de quem ninguém ja se lembrava e que vivia na India, se
achou, uma bela manha de Abril, senhora de uma fortuna prodigiosa: além das
propriedades riquissimas, s6 em dinheiro recebeu esta gentil lavradeira a
bagatela romanesca de trezentas mil libras!

Era bonita e esperta. Comecou a viver com grande luxo, fez um paldcio para os
pais, e era feliz — quando aparece em cena uma linda rapariga, chamada Miss
Temple. Desde esse dia, Miss Grant come¢a a mostrar-se excéntrica: em
primeiro lugar, consegue que Miss Temple deixe pai, mae, rompa com todas as
suas relagdes e venha viver com ela; em seguida, as duas gentis criaturas fazem
um contrato publico pelo qual se Comprometem a nunca casar e a viverem
sempre juntas: finalmente, Miss Grant faz um testamento pelo qual, no caso de
morrer primeiro, deixaria a Miss Temple um milhdo de libras se a mesma Miss
Temple nunca a deixasse e se comprometesse a repelir toda a corte e
casamento. O romance seguia encantadoramente quando, o ano passado, Miss
Temple, muito ingrata, muito desprendida, casou. Miss Grant ndao destruiu o
testamento, mas caiu numa melancolia mdrbida e, hd meses, morreu de paixao.

Um obscuro cirurgiao de uma aldeia da Escécia herdou, ab intestado, aquela
colossal fortuna. Mas agora a familia Temple quer que o testamento se
considere valido, faz processo e esperam-se revelacdes extraordinarias, que
farao escandalo em toda a Inglaterra.

Londres, 1 de Agosto de 1877

Desde que os Russos estdo do lado de |4 dos Balcds, no caminho que leva a
Constantinopla, todo o interesse da ultima semana se tem resumido nesta
interrogacdo: que vai fazer a Inglaterra? Londres ficou aténita segunda-feira
passada, quando soube que o Governo ia mantas tropas para o Mediterraneo.
“E a guerral!”, exclamava-se por toda a parte. Nao era a guerra ainda, mas era
aviso ao leitor. O leitor, neste caso, é o czar. Com efeito, depois de muitas
ordens e contra-ordens, que mostravam uma grande vacilagao, trés mil homens
foram remetidos para Malta e Gibraltar, e instru¢des dadas a outros corpos para
estarem preparados, inclusive o Corpo de Administracao Militar, que soé



acompanha as divisdes expediciondrias. Isto tinha uma feigdo singularmente
guerreira. Soube-se logo que na Camara dos Lordes e na Camara dos Comuns o
ministério seria interrogado sobre a significacdao destes preparativos — e havia
uma curiosidade pungente em escutar a resposta de Lord Derby.

Lord Derby deu a Unica resposta que se podia dar — diplomatica e reservada.
Declarou que as tropas sao simplesmente para reforgar as guarni¢cdes de Malta
e de Gibraltar, que, nesta ocasido em que a regido mediterranea esta num
estado de perturbacao, necessitavam ser fortemente completadas. Esta
resposta naturalmente nao significava nada — sendao que a verdade nao podia
ser dita.

Realmente Gibraltar s6 pode ser atacada por terra, pela Espanha, e ndo consta
que a Espanha tenha a minima intencdao de declarar a guerra a Inglaterra;
enguanto a Malta, sé pode ser atacada por mar — e ndo é portanto de nenhuma
utilidade aumentar a forga de terra; sobretudo se se considerar que, entre as
tropas enviadas a Malta e a Gibraltar, vai o 172 de Lanceiros, e que realmente
ndao se concebe para que possa servir em Malta ou em Gibraltar um forte
regimento de cavalaria. Nao estd nos habitos da guerra opor a navios
couracados os regimentos de lanceiros. Era evidente, portanto, que a expedicdo
ia simplesmente a Gibraltar e a Malta para estar mais perto do seu verdadeiro
destino; e este destino, ninguém o ignora, é Galipoli.

A pequena peninsula onde estd Galipoli, que domina a entrada dos Dardanelos,
pode ser, em poucos dias, convertida num campo entrincheirado, inacessivel
por terra, inexpugnavel por mar, onde a Inglaterra se poderia estabelecer — e,
senhora daquela posicao formidavel, ditar as suas condigcdes, se se tratasse de
paz, ou preparar 0os seus movimentos, se se tratasse de guerra.

Isto, porém, ndo parece tao facil. Com que carater vai a Inglaterra estabelecer-
se em Galipoli? Como aliada da Turquia? Mas entdao tem de o manifestar
claramente, por algum ato publico de alianga, e por este fato langa-se isolada
em uma guerra contra a Russia, sem estar de modo nenhum preparada
militarmente para esta eventualidade temeraria. Vai simplesmente a Galipoli
como neutral? Mas consentirdao os Turcos que uma nac¢ao neutral se estabeleca
com armas e bagagens no seu territério? Nao é natural; os Turcos estdo
extremamente despeitados com a Inglaterra e com a sua atitude indiferente;
sempre acreditaram que a Inglaterra, declarada a guerra, os ajudaria e seguiria,
sem hesitar, a sua politica tradicional. Consideram-se logrados; e ndo é
presumivel que |he permitissem um desembarque em Galipoli sem que a
Inglaterra Ihes prometesse uma alianga decidida: haveria, com efeito, alguma
coisa de monstruoso, da parte da Inglaterra, em ocupas Galipoli pelos seus
proprios interesses, sem se dignar ajudar o dono do territério quando ele estd



em perigo. Os Turcos nunca consentiriam nesta humilhagao; resistiriam e, como
nao duvidam de nada, fariam fogo sobre o primeiro navio inglés que se
aproximasse de Galipoli, com tanta mais vontade quanto maior é o despeito
que lhes causa a neutralidade inglesa. Portanto, a Inglaterra sé pode ir a Galipoli
— ou como aliada ou como inimiga do Turco. No primeiro caso, provoca uma
guerra gratuita, sem estar preparada para tal; no segundo, tem de ajudar a
destruicdo do Império Turco, renegando a sua politica e combatendo os seus
proprios interesses.

Leio em muitos jornais e ou¢o muitos politicos dizerem que a ocupac¢ao de
Galipoli é um ato de profunda politica; que os Turcos serdo fatalmente batidos e
qgue a Bulgaria e a Bdsnia deverao ser arrancadas ao dominio turco; que, assim,
os Turcos serao zero na Europa, e o territdrio que Ihes for deixado, cercado por
todos os lados de inimigos, oferecendo poucas condi¢cdes de defesa e enormes
facilidades de ataque, serd inteiramente impotente para formar uma barreira
séria em torno de Constantinopla; que Constantinopla ficard assim a mercé da
menor invasdo e que, portanto, os Dardanelos, o mar da Marmara e o mar
Negro ndo terdao quem os defenda, porque o Turco na Europa ndo sera mais que
uma sombra! Portanto, dizem, logo que a Inglaterra esteja estabelecida em
Galipoli ela fara as vezes do Turco, e guardara a passagem dos Dardanelos.

Tudo isto é muito engenhoso; mas, pergunto, para quem guardara ela os
Dardanelos? Se ndo for para si somente, de que |he serve guarda-los e defendé-
los? E se for para si somente entao declara a guerra ao mundo inteiro. Se a
Inglaterra pode fazer passar os Dardanelos aos seus navios de guerra, é claro
gue os tratados que fecharam os estreitos estdao despedacados e que, portanto,
todas as nagOes tém direito de os usar. Suponhamos que uma fragata alema ou
francesa se apresenta para passar os Dardanelos: que fara a Inglaterra? Fazer-
Ihe fogo? Entao é a guerra contra a Europa e a América. Permitir a passagem?
Mas entao com que fins se estabelece como guarda dos estreitos? Se todo o
mundo pode passar, é inutil que alguém os guarde. Isto parece-me légico.

A expedicdo, portanto, a Galipoli parece-me cercada de tantas dificuldades e
semente de tantas complicacdes que realmente nao creio que o Governo a
decida tao facilmente.

A remessa de tropas é apenas, a meu ver, um destes movimentos que as vezes
faz um homem para mostrar que ndao dorme, que estd alerta e que nao sera
prudente meter-lhe a mao na algibeira. E a prova é que ontem o Governo,
interpelado sobre se levantaria créditos suplementares para fazer face a
expedicdo de tropas, declarou que ndo: que Malta e Gibraltar se achavam agora
devidamente defendidas, e que, este ano, nao se tornaria a falas em remessa de
gente, nem havia ocasido de pedir, pelo Ministério da Guerra, fundos

(O8]
(O8]



excepcionais. No entanto, com esta terrivel questao do Oriente, a gente nunca
estd sossegada e, quando menos espera, no terreno mais seguro abre-se uma
fenda, e de tras da parede mais inofensiva sai uma descarga.

O grande acontecimento da quinzena é a formidavel insurreicao operaria que
rebentou nos Estados Unidos. As companhias de caminhos de ferro de
Baltimore e Ohio reduziram os salarios dos empregados de dez por cento e
aumentaram duas horas de trabalho por dia. Isto originou uma greve. As
companhias recrutaram novo pessoal, mas os grevistas atacaram estes intrusos,
espancaram a policia que os defendia e, finalmente, resistiram a Guarda
Nacional. O movimento, entdao, espalhou-se como fogo em restolho: dez
estados tomaram parte na resisténcia, a greve estendeu-se a cinquenta mil
milhas de caminho de ferro, a populagao baixa tomou o partido dos grevistas e
esteve-se em véspera de uma temerosa guerra civil. Houve verdadeiras batalhas
entre os insurrectos e a tropa, e pode-se fazer uma ideia do desastre sabendo
qgue sé em Pittsburgh os prejuizos causados pela insurreicdo elevam-se a trés
mil e seiscentos contos!

Infelizmente as tropas dos Estados Unidos estdao muito espalhadas, ocupadas
sempre em escaramugas com os indios do interior; e como a maior parte dos
caminhos de ferro estavam inuteis nao foi possivel envia-las logo para os pontos
ameacados; por outro lado, a Guarda Nacional, composta da plebe, simpatizava
por quase toda a parte com a insurreicdo, ou pelo menos nao a atacou com
energia. Felizmente, porém, os cidadaos, vendo o perigo, organizaram-se em
comités, armaram-se, improvisaram-se em exército e conseguiram dominas a
insurreicao.

Tem-se procurado investigar as causas que quase tornaram uma greve numa
guerra civil, e tem-se dito geralmente que o motivo principal foi o édio que
existe na América contra as companhias de caminhos de ferro.

Com efeito, o seu enorme poder, a sua maneira despdtica de servir o publico, o
excesso das suas tarifas, as vergonhosas especulagdes que elas fazem, a pouca
atencdo que dado a seguranca dos passageiros, as fraudes que se cometem no
transporte de mercadorias — tudo isto tem-lhes alienado as simpatias da nagao.

Lembram-se, decerto, que a agitacdo grangista teve hd anos por origem a
organizacdo de uma forte resisténcia contra a tirania das companbhias; os precos
excessivos por que elas transportavam todos os produtos agricolas, sobretudo
os graos do interior da América para os portos do Atlantico, absorvendo o
melhor do produto das lavouras, chegaram a causar uma tal oposicao que se
falou por esse tempo em revolugao da parte da populagao agricola do Oeste.



Ndo é sem razdo, pois, que se pensa que as simpatias que a populagdao mostrou
pela causa dos grevistas foram devidas a este sentimento de hostilidade.

Isto, porém, nao basta para explicar uma tao formiddvel insurreicdo, uma
insurreicao que fez milhdes e milhdes de prejuizos, que dispunha de artilharia,
que formou campos entrincheirados e que se preparava simplesmente para
sustentar uma guerra civil. A explicacdao, enquanto a mim, é esta: a greve foi
desenvolvida e transformada em revolta pelo imenso partido socialista ou
comunista.

Este partido, na América, € muito diferente dos socialistas europeus: aqui o
socialismo é um sistema social, politico, moral, religioso. Na América o
socialismo é uma hostilidade bruta e instintiva contra todo o que possui e que
acumula; 13 ndao ha ideias, ha apetites insatisfeitos. E o chamar realmente a
esses grupos socialistas é um erro que cometem frequentemente os jornais
europeus; na América dao-lhes um nome mais exato, chamam-lhes os roughs,
isto é, a rudez, a canalha. Esta multiddo violenta é, sobretudo, estrangeira; ndao
se deve esquecer que a América é um refugio, um asilo, o Ultimo recurso de
tudo o que a Europa tem de gente aventureira, turbulenta, descontente, avida e
viciosa. A Irlanda, a Franga, a Alemanha mesmo, mandam o que tém de pior —a
par, ja se vé, de muito trabalhador honesto e util. Esta multiddo que vai
procurar trabalho tem a mania de se acumular nas cidades; ser-lhe-ia facil
encontrar emprego altamente remunerado no interior, nos estados agricolas
tdo faltos de bracos; mas os seus habitos, os seus vicios, a antipatia pela
lavoura, prende-os as cidades. Ai, naturalmente, o trabalhador é menos
necessitado, e portanto milhares desses emigrantes encontram-se na miséria,
na ociosidade e na desesperacao. Nova lorque, Filadélfia, San Francisco,
Baltimore, Chicago, transbordam desta canalha. Ora justamente sucede que,
nestes ultimos tempos, a crise prolongada dos negdcios, na América, tem dado
a esta populagao dias muito prolongados de miséria; e ja ha tempos se notava
nela uma funda e crescente irritacdo. O sentimento que a domina é uma
espécie de cdlera bruta contra uma sociedade rica, onde eles sdo mendigos — e
contra um mundo que goza, e no meio do qual eles sofrem.

A greve veio, a proposito, oferecer-lhes um meio de desforra. Logo que viram
que ela se espalhava, tomava proporcdes revolucionarias, disparava os
primeiros tiros, a canalha juntou-se-lhe com entusiasmo. Em Nova lorque, em
Chicago, em Pittsburgh, apareceram logo chefes agitadores que impeliram as
massas descontentes a revolta. O que queriam eles? Nada. Destruir, vingar-se
vagamente. E tanto isto é assim que em todos os pontos mais atacados a revolta
teve um carater bruto de violéncia ao acaso, destruiam, queimavam, abatiam
sem discriminar, na excitacdo da cdlera satisfeita, sem outro fim do que dar
cabo de uma sociedade onde se achavam mal. Em Pittsburgh, por exemplo, a



destruicao foi estupida e bestial: escangalhar, escangalhar! — era o programa.
Certas barbaridades extraordinarias revelam a loucura de uma plebe insensata:
em Pittsburgh, depois de aprisionar destacamentos de Guarda Nacional,
fechavam-nos em casas e procuravam queima-los vivos! Ao mesmo tempo, e
por toda a parte, se saqueava e se assassinava! E o Governo teve que empregar
contra esta insurreicao da célera uma repressao de tirano. Colocava-se artilharia
nas ruas e varria-se a canalha! As correspondéncias que devem conter os
terriveis detalhes da insurreicdo ainda ndo chegaram a Europa; mas receia-se
que o desastre, a destruicao de propriedades, a perda de vidas, serao maiores
do que os telegramas indicam, e que esta fatal revolta seja mais terrivel ainda
por ser um sintoma e mostrar a existéncia de um elemento que pode causar aos
Estados Unidos, tarde ou cedo, uma pavorosa crise social.

Nos Ultimos trés dias tem-se aqui recebido, da India, noticias de um carater
aterrador. A fome ameaca, com uma intensidade crescente. S6 em Madras e em
Mysore, o Governo estd dando ragdes mesquinhas (por ndo poder ser doutro
modo) a um milhdo e duzentos mil esfomeados! E a proporcdo da mortalidade
cresce de um modo que, se isto dura por mais oito meses, a populagdo do Sul
da india sofrerd uma diminuicdo sem antecedentes na histdria.

A opinidao, em Inglaterra, esta-se preocupando muito com o aspecto da politica
francesa. O dia das elei¢cdes ainda nao esta fixado; mas as dificuldades crescem
para o Governo, porque a famosa alianga dos conservadores falhou. Os
legitimistas estdo furiosos, porque véem que a politica do Governo tende para
uma vitdria eleitoral dos bonapartistas; os bonapartistas gritam contra o
marechal, por ele ndo permitir que, antes de 1880, se reclame abertamente o
império; os orleanistas estao desinquietos com a influéncia dos bonapartistas —
qgue poderia, no caso do triunfo do império, resultar num segundo desterro para
os principes de Orledes — e queixam-se da parcialidade que o ministério mostra
contra eles na escolha dos candidatos oficiais. Todos gritam, e no entanto os
republicanos ganham em forca, em unido, em tactica e em influéncia. Daqui
vém os boatos recentes de novo golpe de estado. Mas em favor de quem? E
aqui que eu vou surpreender os leitores da Atualidade... “em favor do filho de
Mac Mahon!” E pelo menos o que se diz em Paris e 0 que se imprime em
Londres! No entanto, a mim parece-me que “mac mahonismo por direito
hereditario” e muito cdmico para poder ser verossimil.

A Whitehall Review, o mais elegante jornal hebdomadario de Londres, um drgao
de alta sociedade, publica no seu ultimo ndmero, num lugar proeminente, a
declaragao seguinte:

“Pede-se-nos para declarar que Sir Chames Tempest se valerd dos
Unicos meios que a lIgreja Catdlica lhe fornece para se lavar da



desonra que foi langcada sobre ele e a sua familia, e que intentard
uma separacao judicial. Igualmente se nos pede para declarar que Sir
Charles Tempest nao foi a Paris em perseguicao dos fugitivos, mas
ficou tranquilamente na sua propriedade de Northamptonshire,
sendo o ultimo a saber do que se passava —tdo pouco suspeitava o
infeliz gentleman a existéncia do mal.”

E o jornal acrescenta, como por sua conta e risco: “A esposa infiel e 0
seu amante estao em Paris. Todas as simpatias estao com o infeliz Sir
Charles.”

Este extraordinario paragrafo, que tao estranho parece aos nossos habitos
meridionais, é a conclusdo de um fato que tem causado grande escandalo. E
simples em si, como verdao. A mulher de Sir Tempest fugiu (como tantas outras
fogem hoje em dia) com um amante — ele mesmo casado com uma adordvel
senhora de vinte e dois anos, intima amiga da princesa de Gales.

O que fez escandalo foi pertencer a fugitiva a uma das mais respeitdveis familias
catdlicas de Inglaterra e passar por ser uma das mulheres mais sérias da
aristocracia inglesa. O fato em si, digo, é banal, e ndo merece uma linha de
comentario: a grande sensagao provém de que alguns jornais, por esta ocasiao,
lembraram-se de fazer uma espécie de revista retrospectiva da moralidade
inglesa durante os Ultimos dez anos e chegaram a conclusdo, muito exata, que
neste Ultimo periodo a imoralidade, sobretudo na sociedade mais rica, tem
tomado tais proporg¢des que Paris, Madrid, Viena, Napoles, as cidades classicas
do adultério e do escandalo, ficam humildemente na sombra perante a colossal
corrupcdo de Londres. Que tudo quanto o vicio tem inventado de mais mérbido
e de mais excéntrico floresce em Londres era sabido; mas supunha-se (os
estrangeiros supunham, ao menos) que a sociedade cultivada tinha no mais alto
grau as qualidades de honestidade, de fidelidade, de pudor, de probidade
doméstica, que foram sempre um dos grandes orgulhos ingleses. Pois bem, pelo
qgue dizem os mais bem informados, os ultimos dez anos tém trazido uma
transformacdo dissolvente da honestidade inglesa. Os adultérios, as fugas, os
raptos, as sedugdes, os divorcios, os crimes de familia, acumulam-se de ano
para ano, dando a alta sociedade inglesa o aspecto sucessivamente
decomponente de um fruto que apodrece. Enquanto a mim, sempre o pensei:
mas nao esperava vé-lo impresso e com cores tao carregadas nas mais sérias
revistas e pelos moralistas mais estimados.

Basta observar um pouco as maneiras da inglesa moderna para se ver que ela
poderd ser tudo — uma habil cavaleira, uma excelente cagadora, um forte
cocheiro, uma adordvel amante, uma excelente atiradora a pistola, um 6timo
companheiro de viagem, um atrevido parceiro para uma partida de bacara -,
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tudo, menos uma esposa e uma mae. A maneira como se vestem, o atrevimento
dos olhares, o habito das conversag¢des picantes, o vicio do namoro, o gosto
pelas bebidas fortes, a paixao pelos exercicios masculinos, a avidez de
independéncia, o desdém publico — tudo revela, a quem as conhece, uma
tendéncia irresistivel para o amor livre. A isto junte-se o temperamento
ardente, uma imaginacao excitada, uma natureza voluntaria — e compreender-
se-3 a situacdo. A Unica coisa que retém ainda é o medo da opinido, do
escandalo, da impressao; no dia em que este salutar receio diminuir, ou por cair
em descrédito ou por o impulso da paixao ser mais forte — a Inglaterra voltara
aos tempos mais devassos da sua historia, e repetir-se-a a época fatal dos
Stuarts.

Contra esta corrupgao a corte procura reagir por uma aspera severidade: assim
é sabido que, quando se apresentou a rainha o programa do ultimo concerto
real em Windsor, ela mesma, por seu punho, riscou o nome de Madame Adelina
Patti, declarando que nunca admitiria no pago uma mulher que
conhecidamente tinha um amante; o que nao impede que as aventuras
amorosas de Madame Patti |he tenham dado em Londres uma espécie de
auréola herdica — a ponto que a sua simples aparicdo em cena é saudada por
aclamagdes que parecem dirigir-se menos a cantora ilustre que a heroina
célebre de um drama conjugal.

Sinto nao ter novidades literarias ou dramaticas a dar-lhes. As ultimas semanas
tém sido estéreis: o abuso das controvérsias politicas parece ter diminuido a
producdo artistica — e as forcas intelectuais, que em tempos calmos se
empregam no romance ou no poema, voltam-se neste periodo de excitagdo
publica para o artigo de jornal ou para o capitulo de revista.

A grande novidade em Londres é a chegada de um héspede ilustre — o Sr.
Pongo. Quem é o Sr. Pongo? E uma personagem em que todo o mundo fala, por
guem as mulheres andam entusiasmadas, cuja fotografia se vende a cada canto
e cujas acdes mais insignificantes sdo registradas em tipo graudo pelos jornais
mais sérios.

O Sr. Pongo ndao é um principe, nem um general, nem um escritor, nem um
descobridor, nem sequer um rabequista — é simplesmente um macaco! Mas que
macaco! E um gorilha: o primeiro, o tnico que tem vindo a Europal

Este ilustre héspede, que esteve primeiro em Berlim, que deu lugar a troca de
notas diplomaticas entre o Governo inglés e o alemao a respeito da sua posse,
chegou a Londres, onde é objeto de um fanatismo insensato. O Sr. Pongo (é
assim que é geralmente conhecido) tem quatro anos de idade, ainda nao entrou
no periodo de denticdo, ja tem trés pés e trés quartos de altura e os seus



musculos sdao de uma extrema forga e agilidade. Comia ordinariamente
farinaceos e frutas, mas ultimamente o seu guarda, tendo-lhe dado um pedaco
de bife, notou que Pongo o devorava com singular apetite. Comecaram a dar-
Ilhe carne e agua; come tudo o que come um gentleman: o seu almogo é como o
de qualquer de nos — ovos e costeletas ou beefsteak.

Ao principio sé bebia agua, mas veio-se a conclusdao que poderia beber tudo —
desde Bordéus até Moet et Chandon; a sua bebida favorita, porém, é a cerveja.
Depois dos repastos dao-lhe um charuto, que ele fuma, deitando o fumo pelo
nariz. A sua fisionomia e tao inteligente, tao viva, que, sem falar, compreende-
se tudo o que ele quer dizer, pela vivacidade brilhante do olhar e pelo
movimento dos beicos.

Apesar de nao se exprimir, parece compreender certas expressdes humanas:
assim, quando ouve uma boa gargalhada, exalta-se, aplaude com as maos, ri e
parece cheio de jubilo. Mas o que ha nele de mais humano é o instinto, préprio
de criancas, de levar tudo a boca: assim, se lhe ddao um lapis, antes de tratas de
escrevinhar, leva o lapis a boca — como um baby.

O gorilha é, como sabem, o animal do qual o homem provém diretamente,
segundo as teorias modernas. Até aqui nunca fora possivel cagar um vivo — e
explica-se o interesse fanatico que excita em Londres a presenga deste nosso
veneravel antepassado.

Milhares de pessoas afluem a admirar esta espécie de homem primitivo, que ha
alguns mil anos era o que havia de mais perfeito na superficie da Terra e era
entao o rei da Criagao! Quem sabe se daqui a alguns mil anos, quando a raca
humana, tal qual é hoje, tiver quase desaparecido para dar lugar a uma forma
humana mais perfeita, um sabio entdao nao encontrard, nos desertos ou nos
bosques, um ultimo homem e nao vira expo-lo, em triunfo, nalguma Londres
dessa época? E os seres mais perfeitos de entdo virdo contemplar com espanto
0 seu antepassado, o homem, como nds contemplamos hoje o nosso
antepassado, o gorilha!

Segundo os especialistas, o que ha de mais extraordindrio neste gorilha é que
ndo tem pélo, o que prova, creio, que a sua raga é justamente a imediata antes
do homem...

Realmente, a ndo ser a sua cor escura, nada o distingue de um homem feio, com
uma barba por baixo do queixo. O Sr. Pongo, naturalmente, nao esta preso: vive
num pequeno parque (no Aquario de Westminster) que Ihe foi destinado.

A multidao nao parece importuna-lo: de resto, todas as medidas estao tomadas
para que o nao molestem. O sentimento geral, quando a gente o vé, é de pasmo



e de melancolia. A sua face, a sua figura, os seus gestos, a maneira de se sentar,
de passear encostado a bengala, s3ao tdao humanos — ia quase a dizer, tdo
modernos — que sentimos uma espécie de veneragao por aquele avo da raga
humana e um certo desdém por nés mesmos, que ha alguns mil anos éramos
apenas aquilo!.

O que mais o importuna, a meu entender, sao as mulheres. As inglesas, que
positivamente s3ao doidas, estdao apaixonadas, em massa, pelo gorilha. Um
jornal, hoje, contava que ontem foi necessario arranca-lo dos bracos de uma
senhora, que o devorava de beijos e ndao o queria largar, declarando que era
encantador. O gorilha, que é ainda infante e ndo chegou a idade do Sentimento,
parece apreciar mediocremente estes excessos de ternura. Noutro dia, encheu
de bofetadas uma miss que |he estava a “fazer olho”. E esta licao de moralidade
e de conveniéncia, dada por um macaco a uma senhora, aumentou
singularmente o meu respeito pelo simpatico Pongo.

O Unico receio do povo de Londres é que ele morra.

Receia-se o Inverno, mas, até agora, dorme bem, almoga o seu beefsteak, janta
sopa, roast-beef e sobremesa, fuma trés ou quatro charutos por dia, palita os
dentes, dorme a sesta — e faz tudo o que faz qualquer inglés, exceto ter uma
opinido sobre a questdao do Oriente, o que é, penso eu, uma qualidade a seu
favor!

Londres, 15 de Agosto de 1877

Devo dar nesta correspondéncia, como fez a rainha no discurso de
encerramento das camaras, o lugar proeminente a preocupacdo do dia —a fome
na india. Uma calamidade, a maior decerto por que tem passado a india desde
gue a Inglaterra a governa e que pode arrastar graves consequéncias politicas,
ameaca o vasto territério da presidéncia de Madras. Dezoito milhdes de
habitantes tém fome!

O ano passado as colheitas da india do Sul falharam, mas entdo os celeiros
estavam bem providos, a populagao tinha economias, o gado de transporte
abundava, o tesouro do Governo ndo se esvaziava e a catastrofe combateu-se
com vantagem; depois, calculava-se que a colheita deste ano seria imensa, e a
escassez de que se sofria seria compensada” pela abundancia de que se ia
gozar. Quando viesse a mongao do sudoeste, a chuva cairia, a colheita seria rica,
podia-se esperar!



Sucede, porém, que a mongao falha, a chuva nao vem, a colheita perde-se e a
fome declara-se. A grande fome é sucedida por uma fome maior, e diante da
calamidade os celeiros acham-se vazios, as economias da populagao exaustas, o
tesouro do Governo gasto e a esperanga perdida. E o que é mais: o ano de
sofrimento, com uma alimentacdao escassa, enfraqueceu a populagao
moralmente e fisicamente; a nova fome encontra os corpos alquebrados e as
almas sucumbidas. Isto explica porque ja tém morrido nas primeiras semanas de
escassez quinhentas mil pessoas!

A presidéncia de Madras é um vasto territério cheio de aldeias: o numero dos
proletarios, dos que nao tém nenhuma espécie de propriedade, sobe a cinco
milhOes: esta parte da populagdo é a primeira, naturalmente, a sucumbir a
necessidade. Os que possuem, isto &, os que tém uma pouca de terra ou gado,
poderdo durante algum tempo fazer face a escassez, sobretudo vendendo as
suas joias, que sdo na India o emprego natural das economias; mas, findo este
recurso, morto todo o gado pela falta de pastos, tendo os precos duplicado —
estes doze milhGes de homens ficam no mesmo estado de miséria que os cinco
milhdes de proletarios, e toda a populagdao, ou tem de ser sustentada pelo
Governo ou de morrer irremediavelmente. Mas pode o Governo realmente
alimentar dezoito milhdes de habitantes com cereal importado? E como ha de
transporta-lo para o interior de um territério largo como trés ou quatro vezes
Portugal”? Ndo ha caminhos de ferro, quase todo o transporte é feito em carros
de bois, mas, se os homens morrem por falta de pao, os bois estao morrendo
rapidamente por falta de pastos. Os transportes escasseiam como o alimento.
De sorte que, em certas partes mais retiradas do territdrio, a populacdo — dizem
os jornais — tem “fatalmente de ser abandonada a fome”. Isto é horrivel.

As descricdes que comegam a chegar do aspecto do distrito fazem estremecer:
a perder de vista, a terra seca, exausta, tem uma cor quase negra; ndao se
descobre nenhuma verdura. A agua dos pocos, salobra e infecta, da doencgas
terriveis aos que a bebem. So se vé gente livida, de uma magreza de esqueleto,
com o tremor da febre, em andrajos. O colmo, que forma os tetos das casas, foi
por toda a parte tirado para substituir a forragem do gado de todos os pontos.
Milhares e milhares de pessoas vém emigrando acossadas pela fome,
implorando desesperadamente socorro dos empregados do Governo. E comega
a aparecer uma doenga propria da fome, que é a formacao de pustulas na pele!

Nesta crise o governador do estado, o duque de Buckingham, presidiu a um
grande meeting em Madras, onde se resolveu pedir auxilio a Inglaterra; a
organizacdo administrativa, que obriga cada estado da india a prover as suas
proprias necessidades, ndo pode ser respeitada nesta desgraca. E necessdrio
recorrer ao resto da India, a Inglaterra, a todo o vasto Império Britanico, e, se
for necessario, estender a mao a caridade do mundo.”
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E justo dizer-se que a imprensa inglesa pede com grande energia que todos os
recursos da Inglaterra sejam postos em ag¢ao para fornecimento rdpido de
alimento, ainda que se gastem milhdes. Reclama-se que se encham de cereal os
depdsitos; que se estabelecam caminhos de ferro de campanha, para levar
socorro aos pontos mais remotos; que se formem servigos de transporte de
carros puxados por homens; que se promova um vasto sistema de pogos
artesianos; que se levantem grandes acampamentos-asilos — onde os
esfomeados recebam ragdes; que se inste fortemente com a caridade de todo o
império — e, enfim, que se faga tudo o que pode dar o dinheiro! Se a calamidade
se pode combater com libras esterlinas, diz-se que se empenhe a luta. Libras
esterlinas nao faltam!

E que me dizem a campanha do Danubio? Positivamente, os Turcos sdo um
povo de surpresas. H4 dois meses, entusiastas da Russia diziam-nos: “Vao ver,
vao ver, o que é uma guerra rapida e uma licdo tremenda! A Russia vai mandar
dois exércitos: um a Asia, outro ao Danubio; um conquista a Arménia, outra
entra em Constantinopla; e o Império Otomano esfarela-se como um torrao
secol”

E os melhores amigos da Turquia calavam-se, receando bem que esta profecia
atrevida se realizasse em quatro semanas...

Com efeito, uma invasdo preparada, de ha muito apregoada, ornada de
proclamacdes e coberta de béncdos, comeca a mover-se €, como um rio que se
bifurca, corre de um lado sobre a Asia, do outro sobre o Danubio. E a profecia
comega sinistramente a realizar-se! Em quatro semanas o exército russo, com
uma tranquilidade de parada e, por assim dizer, a divertir-se, quase que
conquista a Arménia. E os entusiastas da Russia a gritar logo: “Que lhes diziamos
nds? La devoramos a Arménia.”

As igrejas de Sampetersburgo ressoavam de te Deum, e o czar comecgava a fazer
a lista dos funciondrios que deviam ir administrar a nova conquista e levar as
populacdes arménias as doguras da tirania russa.

De repente, zas! Sem se saber como, de manha para a noite, Muktar Paxa
aparece — e 0s Russos vitoriosos, os Russos conquistadores, come¢am a recuar,
a perder terreno, a abandonar posicdes, a levantar os cercos comecgados; a
retirada transforma-se em debandada; Muktar Paxa, sempre, sem se saber
muito bem como, vai-os levando, de derrota em derrota, até os sacudir, com o
sabre sobre a ilharga, para |a da fronteira persa! E a Arménia estava livre!



Os entusiastas da Russia mordiam um pouco o bei¢co; mas, com o seu aplomb
ordinario, recomecavam: “E verdade, é uma derrota. Mas também, a falar
verdade, nds nao queriamos a Arménia para nada. A campanha da Arménia era
uma diversao. O verdadeiro fim, o objeto da guerra é Constantinopla. A
verdadeira luta é aqui no Danubio, na Bulgaria. Vdo ver. Vao ver como em duas
semanas nos estamos em Constantinopla!”

E os apaixonados da Turquia, ainda os mais ingénuos, pensavam com terror que
era bem possivel que assim fosse. A Turquia estava tdo pobre! O seu exército
tao mal comandado! A sua administragao tao corrupta! O seu armamento tao
incompleto! A sua vitalidade tao debilitada!... Com efeito, a Russia pde-se em
movimento, e a nova profecia comeca a ter uma realizagdo maravilhosa. Em
duas semanas os Russos atravessam o Danubio, estabelecem-se na Bulgaria,
dirigem-se para os Balcds, passam os Balcds como numa magica e comecam a
preparar a marcha triunfal sobre Constantinopla. “Que lhes diziamos ndés?”,
exclamam os russofilos. “La vao eles. Além de amanhd, o estandarte russo
flutuara em Santa Sofia!”

Sampetersburgo recomecgava os seus te Deum, o czar reescrevia as suas listas de
funcionarios, a Europa estremecia. Pensava-se em intervir. Positivamente, santo
Deus!, o fim da Turquia chegoul... A Austria, assustada com o novo vizinho que
se instala, comega a mobilizar: a Inglaterra manda trés mil homens para Malta e
fala em ocupar Galipoli: a Grécia agita-se, como um abutre que esvoaca sobre
um ferido que vai morrer, e o sultdo faz a pressa as suas malas, para passar para
a Asia, de volta aos lugares origindrios da sua raca — com o Alcor3o, o serralho, o
estandarte do Profeta e o seu cozinheiro francés!

De repente, sem se saber como também, os Russos sofrem o desastre medonho
de Plevna; no dia seguinte, sdao batidos em Lotcha; no outro dia, em Osman
Bazar. Osman Paxa acossa-os contra o Danubio; o general Gurko, que passava
os Balcas, é derrotado; o exército que ocupava a Bulgaria tem de evacuar aos
pedacos; cercos importantes sdo levantados, campos formiddveis desfeitos. E o
gue se tinha passado na Arménia repetiu-se no Danubio! A invasdo que falhou
na Asia, falhou na Europa! Sampetersburgo engole os seus te Deum, o czar rasga
as listas, a Austria respira e desmobiliza, o sultdo desfaz as malas — e os Turcos,
espantados, olhando em roda de si, acham-se vitoriosos na Asia e na Europa!

A que se deve esta prodigiosa aventura? A muitas causas, creio eu. Mas a
primeira, a principal, a causa-mae, é que os Russos desprezaram os Turcos de
mais: ndo lhes supunham — nem coragem, nem estratégia, nem armamento,
nem dinheiro, nem atividade, nem dedica¢ao. Entenderam que um punhado de
russos podia ir e comer provincias como bagos de uvas. Portanto mandavam
forcas incompletas, dividiam-nas, dispersavam-nas, iam para diante, a tonta,



com uma bravura de guerrilha e uma imprudéncia de estudantes quando de
repente se encontraram diante de exércitos mais numerosos, com generais
mais habeis, planos mais definidos; o resultado é a derrota!

Acresce a isto que no exército russo tudo é mau, exceto o soldado e a arma. Os
generais sdo estupidos, a administracdo é corrupta. Quando o soldado se bate,
é sacrificado pela inépcia dos chefes, quando se ndo bate, é esfomeado pela
fraude do comissariado. O que se conta dos planos dos grao-duques que
comandam é tdo atroz como o que se diz dos administradores que fornecem. O
desastre de Plevha é um erro idiota do grao-duque: mandar milhares de
soldados atacar posicdes elevadas, entrincheiradas, ocupadas por artilharia e
por um numero superior de gente — é o mesmo que condenar soldados a morte
em conselho de guerra. Por outro lado, deixa-los um e dois dias sem ragdo, sem
agua, ou com mantimentos podres e agua insalubre, sem tendas e sem
provisdes — e o0 mesmo que espalhar voluntariamente num exército os germes
de uma epidemia. Em qualquer dos casos, é crime!

O que perdeu a Russia, nesta campanha de quatro meses, foi o excesso
impaciente de ambigdo: quiseram fazer ao mesmo tempo muitas coisas
brilhantes: atravessar o Danubio, cercar Rustchuk, invadir a Bulgaria, passar os
Balcas, investir Sistova. Para todas estas empresas tiveram que dividir o
exército, fraciona-lo, enfraquecé-lo. Em lugar de conservar na mao um grosso
cacete sélido, desfizeram-no numas poucas de frageis bandines.

Os Turcos, bons estratégicos, reuniram fortes massas e foram quebrando e
destruindo uma a uma estas forgas dispersas. Os Russos, reconhecendo agora o
seu erro, concentram-se no Danubio e preparam-se para uma acao mais
concreta. Mas e tarde: o Inverno adianta-se, e esta campanha de Verao, com os
sacrificios que custou, os milhdes que absorveu, as vidas que destruiu — esta
perdida: é como uma bola de sabao quebrada, que produz nada, nada, nada!

De quem é a culpa? Do regime russo, incontestavelmente do absolutismo. Num
pais em que nada depende do mérito e tudo depende da posicdo do
nascimento, o resultado é este: em lugar de dar o comando a um estratégico,
da-se a um grao-duque idiota, porque é grao-duque; em lugar de confiar a
administracdo a uma inteligéncia, confia-se a um principe, porque é principe. O
grio-duque é batido sempre e o principe desorganiza tudo. E lgico. E todos os
correspondentes ingleses, os mais habeis, os mais experientes de coisas
militares, sao acordes em dizer que, se a administracdo militar continua nas
mesmas maos indbeis e se os planos da campanha continuam a ser feitos pelos
grao-duques, a Russia pode sofrer a desfeita histérica de ser posta fora dos
dominios turcos, a coronhadal!
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Em Sampetersburgo comeca-se a murmurar com muito despeito da direcdo da
campanha. E é bem possivel que um desastre militar fosse a origem de uma
transformacao social. O Russo é ja bastante instruido para saber perfeitamente
qgue vive sob um regime odioso. As conspira¢des repetidas que, de tempos a
tempos, vém abortar nas maos da Policia sdo as explosdes impacientes e
extemporaneas de um forte sentimento, que trabalha surdamente a massa da
nagdo. Esta guerra atual foi considerada sem entusiasmo: viam-se muito bem os
sacrificios que ela custava, sem se ter uma grande fé nas vantagens que ela
traria.

Mas, depois de comegada, naturalmente, o grande orgulho nacional exaltou-se
e interessou-se. Se a Russia agora se visse derrotada pelo Turco, isto é, pelo seu
inimigo de raca e de religidao, pelo desprezado Turco, atribuiria logo a derrota
aos erros do Governo e aos vicios do regime, e uma grande revolucdo seria
provavel.

N3o é de espantar que o mesmo exército concorresse para essa revolucao. O
exército conhece as suas altas qualidades e estd descontente pela ma direcao
qgue o leva aos desastres” Além disso, para a multidao de oficiais, mocgos,
entusiastas, instruidos, apaixonados de ideias modernas, esta campanha é um
complemento de educacao liberal.

Em primeiro lugar, acostumam-se a ver de perto os vicios da administragdo. As
falsificacdes dos comissariados, a vergonhosa qualidade das ragdes, a
insuficiéncia dos socorros sanitdrios, a desorganizacdo das ambulancias, das
pagadorias, de tudo; os hospitais apinhados, a imbecilidade visivel dos generais
— ndo sdo condicGes favoraveis para aumentar o respeito pelo regime
autocratico. Além disso, o pais em que operam é um ninho de republicanos, de
socialistas, de descontentes. Belgrado, Bucareste, etc.”, fervilham de espiritos
revoluciondrios: o contato com esse mundo, com a multiddo de
correspondentes, de jornalistas, a leitura mais assidua dos periddicos, etc., sao
outras tantas ocasides de fazer no espirito dessa mocidade militar um lento
trabalho de oposi¢do ao regime que os governa tao mal! E esta classe enérgica
voltaria a Russia cheia de esperancas de emancipacbes e de ideias de
democracia.

Talvez as pessoas que me léem creiam que isto sdao hipoteses fantasmagoricas.
Pois bem, que me expliguem entao este fato, que varios correspondentes
ingleses testemunham. Ha semanas dava-se num teatro de Bucareste uma
representacdao a que assistiu grande numero de oficiais. Uma atriz francesa
tinha que dizer uma cangdo num dos atos da peca: no momento em que a
orquestra preludiava e ela ia gorjear o seu couplet, uma voz gritou:



— A Marselhesa. A Marselhesa!

E imediatamente, numerosos oficiais russos, fardados, esqueceram-se, gritando
com frenesi:

— A Marselhesa, A Marselhesa!

Ora justamente, A Marselhesa é proibida em Bucareste. Grande embaraco nos
bastidores. A mocidade militar berrava, uivava, gania:

— A Marselhesa, A Marselhesa!

Alguns bancos comegcavam a perder os pés e as travessas. O chefe da orquestra,
assustado, fez um sinal: A Marselhesa rompeu, a atriz segue cantando com
grande vigor e os oficiais, delirantes, fazem uma ovacgao a cantora—e a cantiga!

No outro dia o teatro foi fechado a pedido do grao-duque Nicolau!

As camaras encerraram-se sem ter feito nada de glorioso: e, a respeito de
camaras e de constitucionalismo, deixem-me contar-lhes o caso da eleicdo de
Lord Burghley, que é um exemplo curioso do valor que tem em Inglaterra a
representacao parlamentar. E mais uma ilusao a perder sobre esta pobre
Inglaterra!

O circulo de Northamptonshire fica vago pela morte do ministro da Marinha,
Mr. Ward Hunt. No circulo, um dos grandes personagens é o marqués de Exeter
— 0 qual, nesta circunstancia, tratou de fazer nomear, segundo a tradicdao das
velhas familias inglesas, seu filho primogénito, Lord Burghley. Os influentes do
circulo (os influentes conservadores, naturalmente) aplaudiram a escolha: ndo
trataram de saber se Lord Burghley tinha aptiddes, pratica ou conhecimento
qgualquer das coisas publicas; era um lorde, filho de um pai conservador, rico,
deveria possuir um dia grandes propriedades no circulo, podia votar — era o que
bastava! Quer, porém, a etiqueta eleitoral que o candidato faga um discurso de
profissdao de fé aos seus eleitores nas vésperas de eleicao. Sucede também que
Lord Burghley é um rapaz de vinte e oito anos, foi militar e até agora a sua
ocupacao tem sido valsar, folgar, cacar e cumprir os deveres gentis de um
janota de Londres.

Podia-se, pois, recear que o seu discurso aos eleitores ndao tivesse nem uma
grande altura politica, nem um grande valor oratério: mas, realmente, ndo se
supunha que o mancebo pudesse juntar numa oracao de um quarto de hora
tantas coisas singulares. Comegou este mogo por dizer — “que realmente nao
entendia nada, mas absolutamente nada, a respeito de political Que os seus
principios ndao importavam também, porque os que lhe queriam bem votariam
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por ele, sem fazer caso dos principios!” Depois deste exdrdio, o candidato deu a
sua opiniao a respeito da questao do Oriente, e exprimiu-se assim: “Enquanto a
questdo do Oriente e se a Inglaterra deve fazer guerra, parece-me que a maior
parte dos que me escutam tém amigos no exército e nao gostariam de saber
gue esses amigos tinham tido os narizes rachados, ou as orelhas cortadas; por
mim”, exclamou, “se hd uma coisa a que eu ponha objecdo é a que me
esborrachem o nariz ou que me cortem as orelhas” Que lhes parece”? Mas ai
vai o melhor: Um eleitor entdo fez-lhe vdrias perguntas a respeito das suas
ideias sobre a administragao local: o nobre lorde fitou-o e respondeu aténito:
“Administracdo local”? E a primeira vez que ouco falar em semelhante coisa!”
Gargalhada estridente. O mancebo enfurece-se e grita “que nao tem obrigacao
de saber nada a respeito dessa trapalhada, porque foi tomado de surpresa
nesta eleicdo e sé teve um dia para decorar alguma coisa!”

— Basta! Basta! — gritaram alguns.

— Também me parece que basta, porque realmente estou farto da macada! —
exclamou o elegante lorde”

No dia seguinte, os influentes do circulo publicaram a seguinte extraordinaria
declarac¢ao, de que dou um resumo:

“Que sentiam muito ter aconselhado Lord Burghley a fazer um
discurso, porque, tendo sua senhoria tido muito pouco tempo para
se preparar para discussGes politicas, ndo pudera responder
decentemente as perguntas que |lhe tinham sido dirigidas pelos
principais eleitores. Mas que afirmavam que sua senhoria daria um
excelente deputado!”.

Isto parece fantastico.

Os amigos do candidato liberal estavam radiosos; era impossivel que depois
daquele discurso, em que Lord Burghley se declarou, ingenuamente, idiota, sua
senhoria tivesse um voto, ndo contando com o seu! N3do se podia realmente
supor que um dos circulos mais ricos, mais importantes, mais progressivos da
Inglaterra, que até ai fora representado pela alta capacidade de Mr. Ward Hunt,
o ministro da Marinha, mandasse ao parlamento um sujeito — que “nunca ouviu
falar de semelhante coisa”, referindo-se a administracao local. Pois bem: dada a
votacgao, verificou-se que Lord Burghley era deputado por uma maioria de mil e
quinhentos votos! Os jornais dizem, com razao, que isto faz desesperar de tudo.
Porque enfim que razdo tiveram para preferir aquele esturdio imbecil ao seu
opositor, um homem instruido, digno, com uma educagao politica e uma pratica
administrativa? A razao decrépita, obsoleta, feudal — de que Lord



Burghley é um lorde, filho de lorde, da antiga familia Cecil, milionario,
proprietario... e foram levados pelo prejuizo tradicional, que |hes fez admirar,
venerar, servir e preferir a tudo aquela familia ilustre que reina no condado e
que lhes faz a honra de |hes aceitar uma renda enorme em troco da licenga que
Ihes outorga de lavrarem a terra e de lhe mandarem as melhores frutas ao
castelo!... Que o lorde seja estupido, infame, devasso, que importa”? E o lorde.
Como tal, é ele que deve administrar, ser deputado, general e almirante.”. E
guando se |he fala em administracao local, nada mais natural que ele encolha os
ombros e declare que nunca ouviu falar em semelhante coisal... Também nao
tem obrigacao”.

E o lorde!

Um processo instaurado contra trés agentes de policia, implicados numa grande
fraude financeira e acusados de terem feito escapar um certo nimero de
falsarios notaveis, tem chamado as atencdes criticas para a organizacdo da
policia inglesa. E reconhece-se com melancolia que, neste ponto, a Inglaterra
estd muito abaixo, como sistema e como pessoal, das nagdes continentais.

Os agentes da policia (detetives) sao decerto suficientes, como estratégia e
como finura para capturar o ladrdo vulgar, bronco e assustado, que abre com
chave falsa uma porta traseira ou vasculha as algibeiras de um sujeito distraido:
mas desde que se trata de um criminoso astuto, com meios, vastas relacgdes,
inventivo e expedito, o detetive atual é invariavelmente logrado. Isto provém de
gue sdo escolhidos sem educac¢do. A policia é uma ciéncia que devia ter a sua
aprendizagem, os seus compéndios, a sua pratica. Mas aqui tudo o que se exige
num detetive é que ele conheca bem Londres e que tenha uma certa coragem;
ora os grandes ladrdes conhecem Londres ainda melhor e s3ao, por profissao,
mais destemidos! O perigo da-lhes a invencao, a ideia, a faisca; e enquanto o
detetive vai farejando e seguindo antiquados e rotineiros meios de cac¢a (que os
criminosos sabem de cor e que evitam a rir) o passaro desaparece. Em Franga,
na Austria, na Italia, a policia é composta de homens que recebem na prefeitura
uma educagao demorada, que trabalham ao principio sob a dire¢ao de chefes
habeis e que se vao assim iniciando lentamente nas tdcticas, nas regras, nos
segredos, nas invencgdes recentes da profissdao: ganham deste modo um tato,
um habito de expediente rdpido, um faro, um espirito de intriga e de enredo,
uma percepgao repentina, um talento inventivo, que os tornam temiveis.

Enquanto ao policia ordinario, o policeman, que vigia a rua, pode dizer-se que
em Inglaterra, pouco a pouco, um sistema errado tem-nos tornado inuteis para
tudo que nao seja policiar o movimento das ruas, dar indicagdes a quem nao
conhece a cidade e acompanhar os bébados mais sonolentos. Ndo se lhes peca
mais nada. Isto provém de que ultimamente todos os comissarios e chefes de
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policia s3ao antigos oficiais do exército; e o seu primeiro cuidado é, por
consequéncia, com o habito do regimento, dar a forga policial. a sua disposicao,
um aspecto militar” Escolhnem os homens ndo pela sua aptidao, mas pela sua
estatura. Contanto que sejam enormes, barbados, de movimentos secos,
direitos como um poste e agranadeirados, ndao se lhes reclama mais nada”
Fardam-nos, ensinam-lhes a marchar com tesura e entregam-lhes a protecao da
cidade. Isto explica porque se vé a cada esquina de Londres um policeman
colossal, herculeo, imdvel, rolando em roda olhares severos, e na esquina
oposta, risonho, um pickpocket — é que se procurou um tambor-mor e ndao um
habil.

Os comissarios tém orgulho nestas cole¢des de corpanzis, fazem manobras a
desfilar a dois de fundo, e no entanto o cidad3do é roubado e assassinado com
um doce sossego de facinora. E que estes gigantes sdo ordinariamente
estupidos, como todos os gigantes. Naquela imensa massa de musculos e 0sso,
ha 14 no alto, num canto, um bocadinho de miolos, bastante para que ele saiba
distinguir o nome das ruas. De resto, forca de braco, sério! Se se trata de
levantas um bébado, bem! Agarram nele, como numa pele, metem-no debaixo
do brago e vao a marche-marche; mas se se trata de descobrir um crime, boas
noites! O gigante, a quem se pede um esfor¢o do intelecto, arregala os olhos e
baba-se!

O herdeiro presuntivo do herdeiro presuntivo, isto é, o filho mais velho do
principe de Gales, estd perigosamente doente ha semanas, com uma febre
tifdide. Recentemente uma recaida tem-no colocado em perigo. O que me
espanta é a indiferenca gelada que o publico inglés, sempre tdo so6frego de fazer
espalhafato com o seu amor a dinastia, tem mostrado por esta infeliz crianga.
Nem uma linha oratéria nos jornais, nem uma expressao dedicada de simpatia,
nada! Apenas, nas noticias da corte, as quatro palavras secas que o declaram
mal. Nao me espanta menos ler logo, mais abaixo, nessas noticias, as cagadas,
os jantares, as corridas de que o principe de Gales é o centro glorioso: enfim, a
realeza tem certas escraviddes de etiqueta, que nao deixa tempo aos deveres
da paternidade, ou as inquietacbes do sentimento. Mas porque é que, na
ocasido em que o principe esta pior, a princesa de Gales, sua made, uma senhora
de tao altas virtudes, um carater tdao nobre, tao dedicado, vai para o Teatro do
Criterion ouvir as pilhérias de uma farsa picante — os Dominds Cor-de-Rosa.
Decerto ndo é por sua vontade; a princesa de Gales tem as qualidades antigas
da mae de familia romana: o seu desejo seria criar seus filhos e fiar o linho. Mas
porque vai entao ao Criterion? Ingleses, a quem tenho feito esta pergunta,
encolhem misteriosamente os ombros e murmuram: “A etiqueta!”

Nenhuma novidade literaria, a ndo ser o livro de Gallenga, o correspondente do
Times em Constantinopla, sobre alguns dos episddios mais caracteristicos da
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qguestdo do Oriente. Este livro, que é a reproducao da sua correspondéncia, tem
um lado curioso: mostra o poder, em Inglaterra, de um correspondente de
jornal. Gallenga convenceu-se em Constantinopla que o embaixador inglés, Sir
G. Elliot, ndo representava com vantagem os interesses britanicos na Turquia.
Apenas formou esta ideia, dirigiu-se a embaixada e intimou o embaixador para
mudar rapidamente uma politica que ele, correspondente do Times, julgava
nociva.

O embaixador ndao o mandou expulsar pelo mordomo, porque isso seria insultar
o Times, o que equivale a ofender a City, o que significa injuriar a Inglaterra,
mas contentou-se em resmungar monossilabos com os olhos fitos
obstinadamente no fogao, que, sendo Verao, estava apagado. Gallenga, como
ele diz, escandalizou-se com aquela falta de atengao as suas observa¢des e com
aquele costume ridiculo de olhar para um fogdo apagado. Deixou a embaixada,
veio para o seu hotel e comecou aquela série de correspondéncias, que
revolveram profundamente a opiniao e obrigaram o Governo a demitir o
embaixador! Gallenga, agora, no seu livro, conta esta curiosa campanha, todo
enlevado num doce jubilo!

Feliz Gallenga!

Outro dia entrei por acaso no primeiro tribunal de Londres onde o lord chief
justice, o primeiro magistrado da Inglaterra, estava resumindo um caso de
tentativa de assassinato. O réu, um homem grosso, de barba amarelada, foi
condenado a trabalhos publicos por toda a vida; depois de ler a sentenca, o lord
chief justice parou um momento, fitou o réu e, com aquele largo e pomposo
gesto que todo Londres conhece, exclamou:

— Ai estd! Vivereis em serviddao penal! Nao tivestes a inteligéncia de prever as
consequéncias que vos traria a vossa conduta, e é deploravel que ndo tivésseis a
coragem de deixar este mundo antes do que incorrer nesta pena infamante!

Se isto ndo é descompor um réu por ele se nao ter suicidado, entdo nao sei o
gue é. Figuei atonito. Meditem bem nisto: censurar o réu, asperamente, por ele
ndo ter tomado arsénico, ou se ndo ter enforcado com a gravata! Nao,
realmente é das coisas mais singulares de que podem rezar os anais da
magistratura europeia!

Noticias do amigo Pongo.

Estd o6timo. Como parecia aborrecer-se bastante, os sabios, que o vigiam
zelosamente, resolveram cerca-lo de alguma sociedade. Vieram dos jardins
zooldgicos trés chimpanzés para lhe fazerem — ia quase a dizer, a partida de
whist —, para lhe fazerem companhia ao jantar e falarem das queridas florestas
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de Africa. Um dos chimpanzés é engracado como um clown e estroina como um
lorde: desde a sua chegada, a casa do amigo Pongo ressoa de gritos, vacila com
os pulos, vibra de toda a agil, espirituosa, ladina inquietacao do faceto
chimpanzé. Pongo aprecia esta vivacidade, e tem por ele uma estima refletida e
protetora: faz em geral, aos seus trés hdspedes, as honras da casa com
benevoléncia, mas as delicadezas mais especiais sdo para esse chimpanzé: se
Ihe ddo charutos, oferece-lhe sempre o maior; ha dias deram-lhe um chapéu e o
excelente Pongo foi logo enterrd-lo na cdmica cabeca do seu amigo, recuando
um pouco, depois de saborear a pilhéria daquela toilette humana. Quando
bebe, passa-lhe logo em seguida o copo, gravemente, com um sorriso. Agora
uma coisa extraordinaria: Mr. Pongo detesta Darwin!

Darwin é, como sabem (é quase ridiculo lembra-lo), o grande filésofo e
naturalista que primeiro estabeleceu a teoria da descendéncia do homem, e
declarou-o nascido diretamente do macaco. Parecia natural que Pongo, vendo
pela primeira vez o sdbio ilustre que lhe deu uma tdo alta posicdo na criacao,
fazendo-o pai do género humano, lhe daria ao menos um shake-hands cordial.
Pois ndao senhor! Detesta-o. Com uma ingratiddao africana, apenas o avista,
franze a testa, arreganha os dentes, fita-o, volta-lhe as costas. E todavia se ha
uma bela e doce fisionomia, é a de Darwin com a sua longa barba branca! A
amizade de Pongo é pelo ilustre professor Tyndall: quando o vé, atira-se- |he aos
bracos e, com uma ideia infame da limpeza do grande sabio, comeca a cata-lo
com frenesi! E o que Tyndall ri! Comoveu-me, hd dias, ver Darwin, e Tyndall, e
Fawcett, e outros sdbios famosos, honra e esplendor da humanidade, virem
fazer a sua visita de amizade a este veneravel avé da raca humana! Mas
francamente, a atitude do gorilha para com Darwin chocou-me. Estimo-o talvez
menos. E a Unica explicacao é esta: Pongo conhece que Darwin o declarou pai
do homem: e Pongo, que ja tem viajado bastante, que esteve em Berlim, que
conhece a populagao toda de Londres, que tem feito observacdes prolongadas
sobre o homem, esta furioso com Darwin e com a sua teoria. “O qué!”, pensa
ele; “isto, este ser de chapéu alto e luneta no olho, que paga um xelim para me
vir ver, é que é o meu descendente? E a isto que Darwin chama um gorilha
aperfeicoado? Mas esse sdbio ndo tem entdo escrupulo em langcar uma nédoa
infamante na respeitavel classe dos gorilhas? Esse sdabio € um mau homem!” E
volta-lhe as costas. A razdo é clara: ele ndao o considera um observador
profundo, acha-o um reles caluniador!

Londres, 1 de Setembro de 1877

Ha oito dias que dura a batalha de Chipka. Pela tenacidade herdica, é, creio, o
maior duelo militar dos tempos modernos. Chipka é uma das passagens, uma



das portas abertas naquela grande parede dos Balcas, que defende a Turquia
turca. N3o é propriamente um desfiladeiro, como a Porta de Ferro, ou os outros
passes; é um vale formado pela interrupgao da cordilheira, de quase cem milhas
de largura: ndao um vale plano, docemente cavado e por toda a parte praticavel,
mas um vale rugoso com colinas asperas, precipicios, rochas e, a espagos,
espessamente arborizado. Foi por ali que o general Gurko passou, ha um més,
triunfantemente, na sua marcha para Constantinopla! Essa aventura, tao
interessante pelo romanesco como ridicula pela estratégia, falhou; mas os
Russos conservaram-se senhores da passagem, e tinham ali uma guarnicao de
trés mil homens, Foi contra esta fraca forga, bem entrincheirada todavia, que
Suleiman Paxa arremessou todo o seu exército. Os Russos foram logo
poderosamente reforcados, e desde entao uma luta colérica, desesperada,
herdica, redemoinha por todo o vale, sem que os Russos tenham sido
desalojados, sem que os Turcos hajam enfraquecido por um momento a
violéncia do ataque! Batem-se com fuzilaria, com artilharia, a baioneta, desde
os primeiros clardes da madrugada; e, como as noites sao de luar — o claro luar
do Sul da Europa —, o duelo ndo cessa com a noite. Nos primeiros dois dias, as
tropas ndo dormiram, nem cozinharam. Agora os regimentos revezam-se, €
como os dois lados estdao constantemente recebendo reforgos, o combate
sustenta-se numa furia crescente.

Para qué semelhante luta, pergunta-se com espanto. Compreende-se, até certo
ponto, porque os Russos defendem Chipka: conquistaram aquela posi¢cdao, nao
se querem deixar expulsar sem resisténcia, é natural; abandona-la sem luta a
Suleiman Paxa era uma prova de desalento, que faria nas tropas russas, ja
desanimadas, a impressao repetida de uma nova derrota.

Além disso, Chipka domina toda a regido de Grabova, onde vivem nas aldeias
cristas alguns milhares de bulgaros; estes interessantes eslavos, quando viram
os Russos senhores de Chipka e se julgaram implicitamente vitoriosos,
apressaram-se a destruir a populagdo turca pelo processo sumario de queimar
os homens em fogueiras, violar as mulheres até a morte e degolar
corajosamente as criancas. Ora se os Russos se retiram de Chipka e os Turcos a
ocupam, tornando-se senhores da regido, é evidente que fardo passar aos
bulgaros um quarto de hora desagraddvel, o que, no fundo, é odiosamente
justo. Portanto, os Russos, sustentando-se em Chipka, procuram salvar os
bulgaros desta temerosa represalia; se tanto é que esta consideragao
humanitaria é bastante para explicar a resisténcia russa.

Mas, os amigos dos Russos explicam-na assim, e e lisonjeiro para a humanidade
gue essa seja a razao exata.



Mas porque atacam os Turcos a passagem de Chipka? Que |hes importa que trés
mil homens ocupem sem utilidade e sem vantagem aquele vale? Se Suleiman
Paxa se quer vir juntar do lado de ca dos Balcdas com Osmand Paxa, porque nao
atravessou por alguma das outras passagens que estdao livres, em lugar de
escolher justamente aquela que os Russos ocupam? E se ndo queria deixar atrds
de si aquele nucleo de forga inimiga, porque nado fez cercar as posi¢cdes russas
em lugar de as atacar? Quatro ou cinco mil turcos em redor de Chipka, bem
fortificados e ocupando as alturas, seriam bastantes para terem os Russos
inuteis e fechados, como passaros numa gaiola. Mas nao; ataca Chipka e perde
ja perto de vinte mil homens naquela tentativa insensata. Pergunta-se
geralmente: porqué?

Eu estou habilitado a dar a minha interpretagao; ndo a garanto, mas foi-me
revelada por pessoa que esta muito informada da politica miuda e das intrigas
de Constantinopla. Suleiman Paxa atacou Chipka porgue isso |lhe foi ordenado
pelo sultdo. Esta batalha monstruosa, em que ja morreram vinte mil turcos, nao
foi decidida num conselho de guerra, foi resolvida no serralho. Desde que o
general Gurko ocupou ha um més Chipka, passando os Balcas, entrando na
Romélia e fazendo pisar assim as tropas russas o solo sagrado da Turquia turca,
um terror pueril mas indominavel apossou-se do sultao.

Via ja os Russos em Constantinopla, os seus palacios do Bdésforo saqueados, o
serralho disperso e vendido a retalho pelos mercados da Pérsia e da Arabia, ele
mesmo talvez prisioneiro na Sibéria. Debalde o corpo diplomatico e ministros o
tranquilizavam: o seu terror crescia todos os dias, excitado pelo pavor das
mulheres. Realmente é dificil que um sultdo se conserve a sangue-frio, sentindo
em roda de si os gemidos de angustia, os gritos de medo das suas trés mil
concubinas! Um coro lacrimoso de mulheres solucantes amolece o
temperamento mais resistente. Uma bela manh3a o sultido declara que
abandonava Constantinopla e que se ia refugiar na Asia, em Brussa; esta
resolucdo tinha-lhe sido inspirada por Mahmed Paxd, o seu favorito, um
intrigante tortuoso e covarde, que domina pelas mulheres e que representa na
politica turca o verdadeiro elemento asidtico — a intriga do serralho. Os
ministros, o divan, ficaram aterrados com esta resolucdo fantastica, e iam
empregar talvez meios extremos de coer¢dao, quando a vitoria de Plevna, a
vitéria de Lochta, a vitdria do rio Lon, sobretudo a retirada do general Gurko,
vieram dar um certo alento ao sultdo: desfizeram-se as malas
momentaneamente; mas o serralho conservou um terror oculto daqueles trés
mil ou quatro mil homens que tinham ficado em Chipka, que eram uma ameaca
permanente, e com a mao do inimigo ainda estendida para Constantinopla.

A maneira que os dias decorriam e que aquela forca se ia mantendo em Chipka,
impassivel e teimosa, a inquietacdo no serralho crescia. Chipka tomou-se um
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pesadelo: aqueles malditos regimentos estabelecidos as portas da Romélia e
comendo tranquilamente o seu rancho traziam o paldcio numa atroz irritagao
nervosa. Porque se ndao iam também? Que faziam ali com os seus olhos azuis de
eslavos fitos em Constantinopla?

Por fim, o sultdao e o serralho perdiam o sono, o apetite, o gozo tranquilo dos
prazeres do amor. Aquilo ndo podia durar. E uma manha o sultdo escrevia
diretamente a Suleiman: que fizesse todos os sacrificios, abandonasse todos os
planos, mas que |he sacudisse aqueles russos de Chipka, para ele poder, enfim,
dormir, comer e saborear os encantos do sentimento. E ai estd porque ja Ia vao
vinte mil turcos — para acalmar os nervos do sultao!

Esta batalha de Chipka deu lugar ao maior feito jornalistico de que ha memodria
— o telegrama do correspondente do Daily News, o célebre jornal de Londres.

Este rapaz, porque tem apenas vinte e quatro anos, que se chama Forbes e que
ja era ilustre por correspondéncias admirdveis (telegrafadas), sobretudo a que
descrevia a passagem do Danubio e a que contava a batalha de Plevna, logo que
soube que havia combate em Chipka e antevendo a importancia da luta, partiu
do quartel-general russo onde se achava e chegou, a marchas forgadas, a
Chipka, no segundo dia de batalha: ali esteve trés dias tomando notas e
estudando a situa¢ao, ora a cavalo, ora nas trincheiras, sempre no meio do fogo,
até que adquiriu a nogao exata da contenda; voltou sem descansar, rebentando
cavalos, para o quartel-general russo; ai o czar interrogou-o, e foi ele o primeiro
a dar detalhes da batalha ao Estado-Maior; e, imediatamente, por meios que ele
nao revela, mas que constituem toda uma campanha, conseguiu mandar ao
Daily News um telegrama de seis colunas e meia (como esta pagina de
Atualidade em letra miuda) descrevendo o combate, e os seus episddios, com
um vigor, um colorido, um realismo, que fazem deste telegrama uma maravilha
de informagao e um primor de literatura. Que diferenca dos magros e
melancélicos telegramas que a Agéncia Havas fornece, por grosso, aos jornais
de ai. Mas também nds ndo tiramos, como o Daily News, duzentos mil
exemplares por dia!

O processo feito a Gambetta é aqui motivo de um espanto extremo. Ha3,
todavia, na critica dos jornais ingleses, conservadores e radicais, mais desdém
qgue indignacgao; o fato é classificado com uma profusao de epitetos infamantes,
gue se podem resumir neste: disparate idiota.

Como! O Governo processa um homem politico por um discurso da mais
moderada oposi¢do parlamentar, pronunciado numa reunido particular? Como!
Tendo os jornais de Franga publicado por inteiro ou por extratos esse
documento o Governo sé processa a Republique Francgaise? Como! Na véspera



das elei¢des, quando a sua prudéncia devia procurar chamar todos os sufragios,
irrita e desespera o pais por um ato tao inconstitucional, alienando de si as
simpatias mais conservadoras? Como! Querendo aniquilar o radicalismo, da-lhe
as honras de uma perseguicdo injusta, o que é o mesmo que criar-lhe uma
propaganda gratuita? Como! Sendo-lhe indispensavel pér na sombra a
influéncia de Gambetta, procura dar-lhe a maior gldria e torna-lo, pelo martirio,
guase augusto? Como! Desejando abafar-lhe a voz, da-lhe ocasido de fazer uma
defesa que ecoard em toda a Franca e em toda a Europa? Mas estdo idiotas! O
doutrinarismo de M. de Broglie emparveceu-o e o bonapartismo de M. de
Fourton ensandeceu-o. Ai esta como falam os jornais ingleses.

N3o creio porém que estejam na verdade. M. de Broglie e M. de Fourton sao
tudo menos tolos. Os tolos ndo sao usualmente primeiros-ministros de Franga.
M. de Broglie e M. de Fourton sdao simplesmente légicos. Realmente o que
pretendem eles? Impor a Franca um governo militar, ditatorial, despdtico,
reaciondrio e clerical, de que Mac Mahon seja o Deus e eles seus profetas.

Mas enquanto houver em Franca uma coisa que se chama a constituicdo é
forcoso, por mais M. de Broglie que se seja, governar dentro da constituicao;
pode-se torna-la elastica, interpreta-la com todas as sutilezas maquiavélicas e
todas as tortuosidades jesuiticas, alargar-lhe as costuras, torcé-la até quase a
quebrar, fazer-lhe espremer as decisdbes mais absurdas, viola-la mesmo um
pouco aqui e acold, mas hd uma coisa que se ndo pode fazer: é atird-la para
debaixo da mesa, para os papéis sujos!

E enquanto a constituicao for a lei da Franca o Governo nao pode ser uma
ditadura. Mas como se ha de entdo suprimir esta constituicdo atravancadora e
impertinente? Por um golpe de estado. E o motivo para um golpe de estado? Ha
muitos, mas o melhor — é a insurreigao. E onde estd a insurreigao? Provoca-se. E
por este declive ldgico que o Governo decidiu processar Gambetta. O que se
pretende é irritar os republicanos, até Ihes fazer perder a cabeca e os levar as
barricadas. Para isso, um processo como este de Gambetta, algumas violéncias
mais, uma perseguicao sistemdtica a imprensa, meia duzia de atos bem
inconstitucionais e, pensam os homens ilustres da direita, é impossivel que
Paris, Liao ou Marselha n3ao saiam para a rua. E entdao, dada a insurreigao,
espantada a Franga, o Governo atira a constituicdo pelos ares, assume a
ditadura para salvar a ordem e fez-se a escamoteagdo. E este, parece-me, o fim
do Governo. Somente, para lograr um francés, nao ha como outro francés. E o
francés tem sobretudo a paixdo de lograr o Governo. Os republicanos sentem
perfeitamente a que terreno o ministério os quer chamar, e com uma virtude
maliciosa conservam-se teimosamente na ordem, embrulham-se na legalidade,
abracam-se sofregamente na constituicdo. E da-se o espetaculo curioso de
velhos conspiradores, insurrectos de profissao, defendendo com grande pompa
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e com ardor a ordem, e o ministério, composto de conservadores, fermentando
tortuosamente a insurreigao.

E se este sistema continuar, o ministério sera logrado: pode perseguir, irritar e
vexar; os republicanos sorrirdo, cumprimentarao e volverdao olhos devotos,
resignados, para a estatua da lei; e quando chegarem as eleicdes mandarao,
com bonomia, quatro-centos deputados republicanos! E o ministério, ndo tendo
podido vencer pela insurreicdo e nao podendo viver pela legalidade, tem de se
dobrar ou de se safar! E aqui estd o que é uma alta comédia politica.

Esta estagao é para tudo, em Inglaterra, um tempo de férias. A gente rica, que é
a que faz tudo em Inglaterra, ndo faz nada neste més sendao cagar, viajar no
continente, banhar-se no mar salgado, ou bordejar nos iates.

Nao ha politica, ndo se escreve, ndao se inventa, nao se intriga. O bem e o mal
estdo em férias. Londres estd absolutamente deserta, isto é, dos seus quatro
milhdes de habitantes, apenas lhe restam trés milhdes novecentos e cinquenta
mil. Mas justamente os cinquenta mil que faltam é que sdao Londres; sdo os
politicos, os estadistas, os romancistas, os pintores, os filésofos, os inventores,
os elegantes, os cantores, as cocotes e os lordes. O que resta é a vil e escura
multiddao, que redemoinha na City labutando e traficando. N3ao conta. Os
palacios estao fechados, o parlamento cerrado, as dperas mudas, as galerias
desertas, os ateliers abandonados, os clubes solitdrios, as escolas em férias, a
imprensa ociosa, os parques lugubres, a vida dispersa. Nao tenho por isso
nenhum livro a criticar, nenhum escandalo a contar, nenhuma obra de arte a
celebrar. Nada, nada, nada!

E nesta ociosidade e nesta melancdlica escassez que as vezes me entretenho a
seguir o novo divertimento que tem por nome os casos dificeis. Este exercicio
do intelecto, que é feito por meio dos jornais, nao os grandes jornais politicos e
literarios mas os pequenos jornais de escandalo, de mexerico, de pilhéria, ou de
curiosidade, este divertimento, digo, consiste no seguinte: o jornal propde aos
seus leitores a solug¢ao de um caso dificil da vida e na semana seguinte publica a
resposta obtida. E muito interessante ler estas opinides, que formam
positivamente um guia social nas dificuldades humanas. Assim, por exemplo, ha
dias um destes, o Vanity, propunha o seguinte caso:

Miss A. recebe no mesmo dia duas propostas de casamento: uma de Joao, que
ela ama e que é pobre, outra de Paulo, que ela ndo ama e que é muito rico,
bastante agradavel e simpatico, e por quem ela tem uma estima completa. Que
deve fazer Miss A.?

Vamos |3, qual é a opinido dos leitores da Atualidade? Hem?
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Querem saber a opinido em Inglaterra?

O jornal fez a pergunta a semana passada, sabado. Pois bem: imediatamente,
de todos os pontos de Inglaterra, das vilas e das cidades, de nobres e de
plebeus, pelo telégrafo e pelo correio, vieram centenares, milhares, dezenas de
milhares de respostas! E todas a mesma. Qual? Esta:

III

“Que case com Paulo e que se arranje depois com Joao
O Diabo, no inferno, deu uivos de prazer com esta decisdo tdo unanime.

Outro jornal apresentava ha dias um caso dificil, que eu proponho igualmente
aos leitores da Atualidade, pedindo que enviem ao jornal as suas respostas e
suplicando a redagao que as publique integralmente.

E um caso interessante, que nos pode acontecer a todos, e de uma solugdo
dificil. Eu modifico-o um pouco, porque tal como aparece no jornal inglés nao
seria bem compreendido em Portugal. Ei-lo:

A. convida para jantar na sua casa de rapaz solteiro o amigo Jo3ao e o amigo
Pedro, para as seis horas. As seis horas menos um quarto o amigo Jodo chega e
conta a A. que nessa manha teve uma questao seriissima com o amigo Pedro,
qgue a honra nado lhes permite uma reconciliacdo e que, se se encontrarem, é
para se dilacerarem. Neste momento dao seis horas e entra o amigo Pedro. Que
deve fazer o infeliz A.?

P. S. — Um amigo meu que se interessa vivamente pelos casos dificeis corre,
neste momento, todo alvorogado, a comunicar-me uma resposta, uma nova
solucao dada ao caso de Miss A.

E t30 profunda, t3o profundamente moderna, que a transcrevo integralmente:

“Se Miss A. ama Jodo, que é pobre, e é amada por Paulo, que é rico (reparem
bem!) — case com Jodo e entenda-se depois com Paulo!”

Esta resposta, que vem num jornal muito elegante de Londres, é das coisas mais
habeis que tenho lido nos meus tenros anos! Sobretudo se se reparar na
observagdo que a acompanha, e que reza assim:

“Porgue aconselhar Miss A. a que case com Paulo e que se arranje com Jodo é
completamente pueril.”

Pueril, é sublime!



Londres, 18 de Outubro de 1877

Peco aos meus leitores (se tenho dois) ou ao meu leitor (se tenho um) que nao
atribuam o meu siléncio de algumas semanas a uma suspensao absoluta de
acontecimentos em Inglaterra e no universo. Nao. O mundo tem continuado a
rolar com uma toleravel regularidade e os homens, sobre ele, a fornecerem
assunto a localistas e a correspondentes.

Os motivos do meu recolhimento sdo todos particulares. Assim, por exemplo, sé
a Franca que matéria ndo tem dado, nestas ultimas semanas, a uma pena de
boa vontade! Manifestos de sensacdao, tiranias de Governo, elei¢des
impressionadoras, ameacas de golpe de estado — tudo essa boa Franga, que nao
gosta de deixar o mundo sem objeto de conversagao, tem prodigalizado com a
sua fecundidade de pais de génio.

Aqui, em Londres, quem abrir um jornal inglés hd de pensar que no universo sé
existe a Franca: é dela que se fala, é sobre ela que se escreve; tudo o mais fica
numa penumbra subalterna. As eleicdes de 14 de Outubro ndao foram para
ninguém uma surpresa. A maioria republicana era certa. Podia-se supor, como
sucedeu, que a pressao ministerial, tdo milda e tao pesada, tao vexatodria e tao
arbitraria, roubaria alguns votos aos republica-nos; mas em definitivo, a Franga,
que é centro-esquerda, daria uma maioria mais ou menos numerosa a
republica. Alguns jornais dizem que a esquerda, pelo fato de nao trazer a
camara os historicos e famosos trezentos e sessenta e trés, sofreu uma derrota
moral: eu penso que a circunstancia de conseguir trazer trezentos e vinte,
pouco mais ou menos, dada uma tal tirania governamental, é uma vitéria
eloguente.

A administracdo em Franga exerce, além da forga que |lhe da a sua organizacgao
poderosa e sagaz, uma irresistivel atracao sobre um povo educado na
centralizagdo. Tudo treme quando ela franze o sobrolho, e ninguém deixa de
ficar enlevado quando ela sorri; em tais circunstancias, ter-lhe resistido, como
Ihe resistiu, mostra na Franc¢a convicgdes bem serias e uma vontade bem
definida.

Que resta ao marechal agora? Num pais sensato, como a Inglaterra, a coisa seria
simples: o ministério batido seria demitido e o partido triunfante chamado ao
poder, ninguém se agitaria, e a complicada maquina do Estado continuaria a
rolar docemente nos seus carris. Em Franga, ndo. O ministério vencido teima,
pela voz dos seus jornais, em se considerar vencedor e ameag¢a com
baionetadas todos os que nao forem dessa opinidao extravagante. Consultou-se
a vontade do pais, e quando ele respondeu por milhGes de vozes anao! o
ministério diz, com um sorriso: “Bem; como o pais respondeu “sim!” nds ca



ficamos, para obedecer ao pais.” E se o pais amanha, vendo que o “nao!” que
ele dissera pela boca das suas pessoas nao era escutado, se resolvesse repetir o
“nao” pela boca das suas espingardas, o ministério traria para a rua a artilharia,
continuando a afirmar com tranquilidade: “Como o pais insiste em dizer que
“sim”, nds ndo podemos ceder! Nés ndo podemos!...”

A indignacao contra o marechal, aqui, continua a exprimir-se violentamente.
Uma pergunta as vezes faco eu a mim mesmo, pasmado: “Serd possivel que o
Governo francés ndo leia os jornais ingleses? E, se os |&, ndo lhe faz impressao
nenhuma ver a imprensa unanime de um grande pais, da Inglaterra,
condenando ao longo das suas primeiras paginas a ilegalidade da sua
existéncia? Pode-se desprezar assim a opinidao de uma nagao tao inteligente, tao
sensata, tao positiva, tao imparcial?”

O ministério, é verdade, embirra profundamente com os jornais ingleses, a
ponto de |hes proibir a venda como peconhenta, mas o fato de |lhes proibir a
propaganda nao obsta a que lhe deva reconhecer a sensatez: e todos os dias os
jornais mostram claramente aos Srs. de Broglie e de Fourton que eles estao
simplesmente levando o seu pais a guerra civil e a guerra estrangeira. Que eles
ndao o acreditem quando o Iéem nos jornais radicais de Paris, compreende-se,
mas que o ndo escutem quando sao os jornais estrangeiros conservadores que o
gritam por todas as linhas, é de espantar! A ndo ser que, ciente e
conscientemente, eles queiram a guerra estrangeira e a guerra civil; nesse caso,
espera-os, € de recear, uma grilheta nova e de bom ferro nas galés amaveis de
Toulon.

As novidades daqui sao escassas. Chove. O Inverno instalou-se, e vem este ano
de um humor terrivel: os duches que nos atira para cima, as lang¢adas de
nordeste agudo com que nos trespassa, as rajadas com que nos sacode, nao
tém conta. Ouc¢o-o todas as noites rugir e chorar, e ndao compreendo o que
fizeram a este rabugento velho. Por ora ainda ndo nos cobriu de neve: é uma
galanteria que guarda provavelmente para o Natal; os meteorologistas seus
amigos, a quem ele faz confidéncias, dizem-nos que ndo hd a esperar dele, este
ano, nem deméncia, nem desleixo. Vem ativo e mau. O que nos espera!

De resto o grande acontecimento é o Caso Ponge. N3do sei se sabem ai deste
episédio judicial. A historia é simples. Um sujeito, Louis Stanton, casou por
dinheiro com uma mulher e vivia por amor com outra. Para n3ao se ver
embaracado nos seus sentimentos colocou a esposa em casa do seu irmao e foi
habitar com a amante para o campo. Passado tempo, a esposa comegou a
definhar, a adoecer — e quando ela morreu num estado de anemia e de magreza
medonhas, os médicos chamados a examinar (em vista das suspeitas nascentes)
declararam que a pobre senhora fora sistematicamente morta a fome! Ergueu-
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se um grito de horror em toda a Inglaterra. Louis Stanton, a sua amante (uma
rapariga de dezenove anos), o irmao de Louis e a cunhada foram presos,
julgados e condenados a morte.

Aqui estd, em resumo, o prologo.

As audiéncias causaram a excitacdo de um drama, comovente: os depoimentos
das testemunhas, as respostas dos réus, os discursos e réplicas dos advogados,
as frases sempre notaveis do ilustre juiz Hawkins, eram devorados por todo o
pais com a sofreguiddo de uma novela de sensacao! O tribunal estava apinhado
de celebridades, mesmo de ladies famosas, cujos lacaios traziam em cestos
lanche e champanhe para sustentar as for¢cas da dama delicada, nas fadigas
daquelas longas audiéncias.

Desenhistas hdabeis, postados em todos os cantos, esbocavam a atitude dos
réus, os gestos de aflicdo, as convulsdes da pobre amante (Alice Rhodes) — e
estes desenhos eram vendidos nas ruas e encaixilhados em saldes. Enfim, um
verdadeiro processo de prazer.

A Ultima audiéncia, de que pude surpreender, através da multiddao, alguns
episddios, foi tragica. Nunca ouvi nada tao poderoso como o discurso do juiz aos
jurados, fazendo o sumario do processo. De pé, falou durante sete horas, com
uma eloquéncia sombria e elevada que destilava a morte. Pareceu-me ter mais
a paixao de um acusador do que a veracidade de um juiz. Mas como arte, era
maravilhoso.

Quando o juri voltou com o veredicto, provando o crime, houve um momento
de terrivel impressao. O juiz ergueu-se, colocou sobre a cabeca um gorro negro
e todo o mundo se pos de pé, num siléncio ansioso.

Entdo leu, com voz lenta, a sentenca de morte.

Os dois réus estavam como hirtos; mas as duas senhoras estavam sustentadas
nos bragos de dois comissarios de policia.

Quando o juiz Hawkins findou a leitura, ergueu o brago e disse:
— Que Deus tenha misericérdia das vossas almas.

Toda a audiéncia respondeu com a mesma voz lamentosa:

— Amém!

No dia seguinte um jornal, o Daily Telegraph creio eu, insinuou que lhe parecia
bem pouco comprovado o crime, e bem severa a sentenga. Outro jornal



retomou o assunto, repetindo a mesma opinido; e depois outro, outro e outro.
Imediatamente a opinido agita-se: os jornais comeg¢am a publicar cartas, que,
numa argumentacdo cerrada e sagaz, provavam a falta de provas do homicidio;
depois advogados escreveram, censurando a marcha do processo, cheio de
nulidades; logo sacerdotes, membros do parlamento, mulheres, maes de
familia, de todas as partes de Inglaterra, cada um do seu ponto de vista, com os
seus argumentos especiais, censuraram a condenacdo: e enfim, coisa grave, os
médicos comegaram a declarar que os sintomas apresentados no exame do
cadaver ndao eram de morte por fome, mas de tubérculos no cérebro.

Imediatamente, instala-se em Canon Street Hotel uma comissdo de pessoas
importantes para obter da rainha a comutacao da pena: fazem-se meetings,
abrem-se peticdes a assinatura publica, e toda a Inglaterra, profundamente
revolvida por esta agitacdo, pede o perddao para os réus! Em vista disto, o
Governo perdoal!

Ao principio foi um clamor de triunfo. Mas depois vem a reflexdo. Que tinha
feito a Inglaterra? Tinha destruido a sentenca de um tribunal, com uma agitacado
popular. Mas entao a lei, os cddigos, a justica, os magistrados, as formulas, tudo
é inutil, sé quem decide em ultimo recurso é a imprensa e o publico. Todo o
mundo estava um pouco embaragado com a vitdria. E entdao francamente cada
um comegou a considerar que se tinha ido longe no movimento apaixonado da
sensibilidade.

A rainha tinha-se talvez apressado de mais a perdoar. A administracao da justica
passara, por um golpe de estado popular, das maos da magistratura para as
maos do publico; a instituicdo do juri é inutil; os processos ociosos; os crimes
seriam condenados ou absolvidos segundo o bom ou mau humor da opiniao.

Se basta fazer meetings para perdoar um réu, nada impede hoje uma absolvicao
permanente para o crime. E aqui tém este grande pais que, depois de ter feito
comutar uma pena por sentimentalismo, desejaria aqui vé-la aplicada por
legalidade. Singular situacdo, ndo é verdade? E exclusivamente inglesa!
Enquanto a mim penso que os réus ndao eram absolutamente culpados: houve
negligéncia em tratar a pobre senhora, mas ndo houve intencdo de a matar; por
outro lado, parece-me que o exemplo é mau e que abala toda a constituicdo da
Inglaterra esta obediéncia do Governo as impressdes da multiddo. Em todo o
caso, ai dirdo consigo, “antes tremelique a constituicdo que se enforquem
guatro inocentes!”

E do Oriente? Depois de uma suspensao de hostilidades, imposta pela neve e
pela chuva, os Turcos foram horrivelmente batidos na Asia. Muktar Paxa perdeu
dezenas de canhdes, milhares de prisioneiros e fugiu para Kars derrotado. E um
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desastre, mas facilmente reparavel. Em virtude da esta¢ao, os Russos nao se
podem aproveitar da sua vitdria: vem tarde, se Muktar Paxa fugiu e nao se lhe
pode opor, |3 estd o Inverno para substituir o general vencido e por barreiras de
gelo e de torrentes onde faltam as barreiras de homens. Kars, que Muktar Paxa
protegia, fica em todo o caso protegida pelo mesmo, e ndo é nesta campanha
gue os Russos poderdao ocupar aquela fortaleza, chave da Arménia.

De resto, no Danubio, siléncio, expectativa, frio e doencas, nos exércitos
0Ci0sO0s.

Novidades literarias ou teatrais, zero. A Inglaterra intelectual ou dorme ou
trabalha em siléncio. A costumada producdao de novelas, sim, essa continua
regular como a fabricacao do pao, para manter vibrantes os nervos das misses e
das ladies.

Noticias comerciais tristes: uma estagnacdo total dos negdcios: uma pausa
terrivel na estrutura industrial.

Este Inverno vem carrancudo: que nos reserva ele? Por toda a parte
inquietacOes, apreensdes, necessidades...

Fez excelente efeito aqui a maneira inteligente e delicada por que Stanley, ao
fim da sua épica viagem através de Africa, foi recebido pelos Portugueses. Tudo
se passou com excelente gosto. Nao era natural realmente que o recebessem a
paulada; mas era de recear, com a indiferenca nacional, que ele passasse
despercebido ou que o incomodassem, pedindo-lhe o passaporte. Felizmente, a
recepcao foi digna e honrosa para ndés. Ainda hd portugueses em Portugal!

Londres, 10 de Dezembro de 1877

E impossivel comecar uma correspondéncia — é quase impossivel comecar uma
carta particular — sem falar da Franga. A questao do Oriente estd no ultimo
plano: apenas a gente se lembra que ha algures um pais assolado pela guerra,
milhares de homens que morrem, guarnicdes esfomeadas, generais herdicos,
cidades tomadas, um czar impossivel e um sultdo absurdo! O que lembra é a
Franca. Quais sdo as noticias de Franca, hoje? — é a pergunta inglesa de antes de
almoco.

E da Franca que se ocupam os literatos politicos nos seus artigos de fundo, os
caricaturistas nos seus desenhos, os sacerdotes nos seus sermdes e 0s autores
de cangonetas nas suas rimas. Falemos, pois, da Franca. E em primeiro lugar
facamos justica ao marechal Mac Mahon. Este excelente homem nao é culpado

62



em coisa alguma do que se passa, do que se tem passado em Franga desde 16
de Maio: velho, um pouco reumatico, entendendo alguma coisa de soldados e
muito de jardinagem, ocupando-se imensamente das suas rosas e dos seus
lilases e quase nada do seu pais, um pouco apertado de dividas e cheio de um
humor condescendente e amavel — o presidente da Republica ndo é um carater,
€ um cabide.

Um grupo intrigante, fandtico, egoista, glutdo de poder imoral, ridiculo — se ndo
fosse tragico —, serve-se dele como de um aparelho de pau onde dependura
decisdes e as suas frases.

Este grupo, que se compde de padres astutos, de devotos elegantes, de
doutrinarios de saldo, de alguns caducos aristocratas de outras eras e de
ajudantes-de-campo crivados de dividas, cheios de galGes e abundantes de
facécias, este grupo tem uma ambicao decente: possuir a Franca — para seu uso,
em primeiro lugar, € um pouco para uso do papa também. Possuir a Franga,
dispor do seu exército, das suas financas, de tantos empregos a dar, representa-
la diante do mundo, fazer as honras da casa por ocasiao da Exposi¢cao, ocupar os
seus palacios, tratar de mano a mano imperadores e rainhas, entrar na historia,
ainda que seja com uma chave falsa — é realmente, devemos confessa-lo, muito
agradavel. E o marechal Mac Mahon, ou antes, o grupo que o inspira e que lhe
puxa os cordéis — tem realmente toda a razao em querer guardar aposta.

Somente ha uma certa entidade que se opde a esta amavel combinacdo e que
se chama a Franca republicana: é quase nada: sdao apenas dez milhdes de
eleitores. Esta entidade tem a loucura de querer que a Franga nao pertenca a
um grupo equivoco de batinas, e de saias, mas que se pertenca a si mesma. Esta
entidade é portanto considerada — no Paldcio do Eliseu — como perfeitamente
plebeia, impertinente, grosseira e perigosa para os interesses dos bispos e das
duquesas.

Que se ha de fazer portanto a esta entidade? Esmaga-la. Como? Dar-lhe um
nome feio, chamar-lhe radical, atribuir-lhe intengGes criminosas e usar por isso
todos os meios de a repelir — pelas eleicdes ao principio, pelos tiros depois.
Tentou-se primeiro a eleicdo: a intriga falhou: a entidade temida, a Francga
republicana, voltou mais ameagadora e mais forte. Que resta portanto? Tentar
o tiro. E vamos ter tiros, verao.

Aqui ninguém duvida que o marechal vai obter uma segunda dissolugao; a
camara dos deputados é natural recusar-se a obedecer, e constitui-se em
convengdo: o marechal manda contra a camara alguns regimentos: que fara
entdo o povo? Que fardao entao os soldados?



Esta ultima questdo é grave: qual sera a atitude do exército? Tera a obediéncia
passiva e estupida dos primeiros tempos do império — ou mais educado, mais
saido do seio do povo, tendo simpatias republicanas, recusar-se-a a tentar a
destruicao da republica? Esta é a questdo: todas as tentativas de compromisso
sao efémeras: sdo episddios: o fundo da discussdo é este — a Franca republicana
guer que o marechal saia e o marechal ndao quer sair. Nao quer sair porque se
acha bem: a marechala quer fazer aos reis e aos principes as honras da
Exposicdo: os padres que o cercam nao querem que o triunfo da republica
inaugure uma politica antipapal; o visconde de Harcourt, alma danada (ao que
dizem) desta intriga, ndao quer perder os saldes do Eliseu, onde triunfa e onde é
ledo; o duque de Broglie nao quer abdicar da sua influéncia, oculta ou clara, no
Governo da Franga: ninguém quer sair, todos se acham confortaveis no poder.
E, como nao podem coabitar com a republica, hdao de fazer tudo para que a
republica saia. Para isso contam com uma espingarda: resta saber se a
espingarda lhes rebentara nas maos.

Os negocios da Turquia vao mal. Os generais a que o sultdo concedera o titulo
sonoro de Vitoriosos — comegam regularmente a ser vencidos. Muktar Paxa, na
Asia, viu o seu exército destruido; e Osman Paxd, na Europa, teve de entregar
Plevna, render-se sem condi¢des, depois de uma luta herdica em que ele foi
gravemente ferido. Faltam detalhes deste desastre, mas as suas consequéncias
sao terriveis: os Russos podem agora arremessar contra Suleiman, ou contra
Mehemet-Ali, o grosso dos exércitos que cercavam Plevna. E aqueles generais
acham-se diante dos numeros superiores de tropas exaltadas pela vitéria, com
boas comunicagdes asseguradas, e tendo ganho, numa campanha de cinco ou
seis meses, uma experiéncia militar onde os erros se tornam mais raros. Plevna
fez, no entanto, uma defesa admirdvel: parece que (ao contrdrio do que diziam
os jornais amigos da Turquia, afirmando que as provisdes abundavam dentro da
cidade) o exército de Osman Paxa morria de fome: o primeiro grito dos soldados
rendidos foi pedir pao! Compreende-se que Osman Paxd quisesse fazer uma
surtida desesperada: e colhido pela frente e pela retaguarda, sucumbisse numa
luta desigual. Quase cem mil homens cercavam Plevna: os reforgos aglomerados
ultimamente elevavam este numero a cento e cinquenta mil. Osman Paxa nao
devia ter mais do que trinta e cinco a quarenta mil soldados, que as privagdes, a
fome, o desalento, tornavam de pouco uso perante for¢cas bem providas. Agora
o caminho para Andrinopla esta aberto, ou, pelo menos, os exércitos turcos em
campanha nao sao bastante fortes para se oporem ao grosso do exército russo,
logo que ele tenha esse objetivo. Andrinopla pode oferecer uma resisténcia
prolongada: mas os Russos ndo se demorariam nas operacdes dificeis de um
cerco de Inverno, nem quereriam renovar os assaltos mortiferos que dizimaram
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as suas forgas nas primeiras tentativas contra Plevna: e, portanto, o mais natural
€ que deixem diante de Andrinopla uma forga de observacao, que torneiem a
cidade e se dirijam a Constantinopla. E ai é que comec¢a uma nova fase da
guerra: ou campanha diplomatica, ou conflito geral, ou entdo, a paz! E agora
gue se vai ver quais sdo as verdadeiras intencdes da Russia. Se fez a guerra com
um fim puramente cristdo e libertador, esta ja, pelas vitdrias ganhas, no direito
de propor a paz, impondo a Turquia condi¢cdes que garantam a felicidade das
populacdes eslavas: se porém a virem avancar para Constantinopla, entdo ela
descobre a garra conquistadora, e resta saber o que dirdo a Inglaterra e a
Austria.

O acontecimento mais notdvel da ultima quinzena, em Londres, foi o casamento
do duque de Norfolk, o primeiro fidalgo de Inglaterra, conde-marechal do reino,
chefe do partido catdlico. Toda a alta aristocracia papista assistiu a cerimoénia,
gue foi celebrada na capela dos padres do Oratorio, em Brompton, com um
esplendor romano. A noiva é Lady Flora Hastings, filha da condessa de London,
novamente convertida ao catolicismo; os presentes que recebeu sao de uma
prodigalidade e de um luxo incomparaveis: entre a profusao de joias, colares de
diamantes, cole¢des de rubis sem igual, aderecgos de safiras que levaram anos a
colecionar, montes de pérolas inigualaveis, apareceram dois presentes notaveis:
um é uma reliquia de um santo. Tomas de Aquino, creio eu; outro é um colar de
diamantes e rubis que pertencia a Maria Stuart, e que entrara por heranca nas
joias da Casa de Norfolk. A rainha que, nestes casamentos aristocraticos, faz,
segundo a antiga tradicdo, um presente a noiva, desta vez absteve-se. Daqui,
grande escandalo. Ordinariamente o presente da rainha é um rico xale de
caxemira: e sao tantos os que distribui que parece que em Windsor ou no
Palacio de S. James deve haver armazéns subterraneos atulhados daquele
vistoso artigo. Os jornais alegres perguntam todos, com grandes facécias,
porgue é que no casamento do primeiro nobre de Inglaterra, de um parente de
reis, que na corte tem lugar antes dos principes, sua majestade nao deu ao
menos o xale. Que dé o xale! Que nao se fique com o xale! — grita a imprensa
satirica. Porque é um erro continental supor que a rainha de Inglaterra é
cercada de uma tal veneracao que a pilhéria ndo se atreva a transpor as portas
do paco. Ndo: a rainha, como outra qualquer mortal, é (quando isso é justo)
criticada, epigramatizada e caricaturada; e nesta ocasido a ocorréncia do xale
tem sido objeto da muito grossa jovialidade saxonia.

A verdade é que a rainha ofendeu todo o partido catdlico; diz-se que a razao da
sua abstencao foi o ser Lady Flora uma nova convertida e o detestar a rainha as
novas convertidas. Admite as antigas familias catdlicas, mas as conversdes
recentes sao-lhe particularmente antipaticas.
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Uma condessa muito ilustre e ainda mais bonita, casada com um catdlico,
mostrava tendéncia ultimamente de “passar para Roma”, como aqui se diz. A
rainha, na ultima recepgao, chamou-a e disse-lhe simplesmente:

— Nao hda nada pior para uma senhora que abandonar a religiao de seus pais.

Foi o bastante: a pobre condessa perdeu toda a veleidade de beijar a chinela do
papa; ficou-se no protestantismo por ordem superior. Acho este caso delicioso.
Uma devota — morrendo do desejo de ouvir uma boa missa cantada ou de
seguir o més de

Maria — é obrigada a contentar-se com a seca leitura da Biblia para nao
desagradaras reais pessoas.

A propdsito da religido, ougo dizer, mas ndao o garanto, que o principe Leopoldo,
o filho mais novo da rainha, se vai fazer padre. Este mogo, de uma natureza e de
um temperamento diferente dos irmaos, letrado, um pouco poeta, mistico e
extremamente doente — daria talvez, nos tempos passados, um daqueles
principes que edificavam um mosteiro e, na falta de um reino temporal, ali
ficavam governando um pequeno povo de monges, escreviam um tratado sobre
um meio de expurgar o Demdnio e obtinham, pela sua parentela real, uma
canoniza¢gao em Roma.

As facanhas da forga muscular repetem-se sob as formas mais inesperadas;
depois dos sujeitos que nadam vinte léguas em doze horas; depois dos
individuos que caminham em volta de um circo quinhentas milhas em trés dias,
temos agora um novo herdi: o homem que valsa seis horas consecutivas. Este
maganao é débil, esguio, alourado, frisado, com uns olhinhos vivos, ademanes
nervosos e uma voz de grilo. Das seis da tarde a meia-noite, valsa, valsa, valsa,
sem respirar mais alto, sem suar, sem se lhe desmanchar o frisado, cansando
vinte, trinta, quarenta pares e bebendo, sempre a valsar, caldos pelo bico de um
bule. E sublime e odioso. Na primeira hora, o espetaculo é trivial e pouco
elegante porque o homem valsa pior que qualquer dangarino; na segunda hora,
o fato comega a surpreender; na terceira hora, principia-se a achar
extraordindrio e ndo se véem pelos cantos da sala, sendo mulheres extenuadas
gue o maganao esfalfou, valsando, valsando; na quarta hora, o caso torna-se
fenomenal, a cabeca anda a roda; na quinta hora, comeca-se a ter ddio aquela
personagem, que, com um sorriso ameno, gira, torneia, perpassa, delira,
sempre a roda, sempre a roda; na sexta hora, a gente comeca a ter vontade de
matar o mariola: felizmente ha policias; mas a impressao é terrivel, e vem-se
para a rua meio louco, sentindo as casas, os candeeiros, as carruagens, valsar,
valsar com um sorriso doce e cabelos frisados. E um espetaculo medonho!
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Agora uma noticia triste: o0 nosso amigo Pongo morreu, o ilustre gorilha. Foram
chamados os médicos mais ilustres, mas os seus dias estavam contados pelas
Parcas que se ocupam dos macacos.

Pensou-se ao principio que o clima, a nostalgia, ou talvez o tédio o teriam
morto; mas os anatomistas, que o abriram para o estudarem, mostraram que o
mal que o destruiu tinha uma causa bem mais natural num macaco: dentro do
estobmago do ilustre Pongo acharam-se pregos, um pequeno canivete, rolhas,
uma luneta, uma luva, um cabo de guarda-sol e outras curiosidades. Este avo6 da
raca humana nao tinha da escolha dos seus alimentos nem mais discernimento
nem mais dignidade que um qualquer reles macaco de meia moeda o casal.
Grande desilusao!

Londres, 21 de Dezembro de 1877

Londres foi ontem a noite agitada pelo espantoso boato de que a Inglaterra
tinha comprado o Egito!!! Nos teatros, nas ruas, nos clubes, nos restaurantes,
dizia-se com uma satisfacdo um pouco estonteada: — Compramos o Egito!
Demos um ror de milhdes pelo Egito!

Eu soube a noticia por um amigo meu, que a uma hora da noite se precipitou na
minha sala; esguedelhado, com o laco da gravata branca para as costas,
soprando como um monstro dos mares, atirou-se para uma poltrona ao pé do
fogao e exclamou com palavras ofegantes:

— Acabou-se! Estd terminada a crise! Acabamos agora mesmo de comprar o
Egito!...

Eu levantei a cabe¢ca do meu trabalho e, dominando uma comogao violenta,
perguntei com tranquilidade:

—Por quanto?

— Centenas de milhdes. Um negdcio 6timo. A questao do Oriente esta acabada:
agora que espatifem a vontade o Império Turco. Nos temos o que precisadvamos
— o Egito e o canal de Suez! Constantinopla nao nos serve para nada! E sem
derramar uma gota de sangue! Derramando, sim, ondas de ouro! Mas pouh!...
O ouro sobra. Além disso, o rendimento do Egito em trés ou quatro anos da
quinze por cento do capital empregado! E que golpe para a Russial Com o
dinheiro que recebe, a Turquia paga a sua divida, ganha crédito, equipa
exércitos, continua a guerra e faz repassar o Danubio aos Russos — a pontapés!
Grande homem Lord Beaconsfield! Hem!?



Confesso francamente que dormi mal. Comprar o Egito! O qué! A grande e bela
terra dos farads, dos Ptolomeus, dos sultdes, de As Mil e Uma Noites; o Egito de
Sesdstris, de Cledpatra, e de Harun Al-Raschid; a terra monumental e hieratica,
o pais do Nilo, das Piramides e dos templos maravilhosos; o vale onde esta
Tebas de cem portas e o Cairo de cem mesquitas; o terreno fecundo e
inesgotavel que alimentou o Império Romano; este pais prodigioso onde a
historia é mais maravilhosa que a legenda, o qué! Esta nagao-avd, mais antiga
gue Jeova, comprada, vilmente comprada como um chapéu do Roxo, ou um
quarteirdo de peras da tia Vicéncia! E possivel isto? Um sujeito de suicas e de
polainas, chegando a Constantinopla e, depois de um olhar de conhecedor e de
uma tossezinha de decisao, dizer sossegadamente, apontando para o Egito:

—Isto: quanto?
—Tanto.
— Bem. Embrulhe e mande a casa!

H3do de concordar que é forte. Que conquistassem, va, que |lhe dessem a honra
de o invadir, de o assolar, de o acorrentar, compreende-se: é da tradi¢cao: o
Egito tem passado a sua existéncia a ser invadido: quem o quer, da-lhe ao
menos a satisfacao de lutar por ele; mas compra-lo! Dar por ele — ndao sangue,
mas notas do Banco de Inglaterra! Chama-lo a si e entregar um recibo... E
verdadeiramente uma ideia de merceeiro! Mas que tem a sua grandeza,
concordemos: uma transacdo desta ordem eleva a compra e venda a altura da
epopeia: e um balcdo sobre o qual se regateiam destes negdcios é tdo poético
como o campo de batalha de Trdia.

Hoje, porém, averigua-se que o boato era prematuro: alguns ainda insistem que
se comprou, sim — nao o Egito, mas a ilha de Creta: a verdade, porém, é que as
decisdes do Governo, se estdao ja expressas em fato sdo ainda secretas — e eu
apenas conto este incidente para dar a medida da excitagdao que existe em
Londres.

Este excitement foi produzido pela convocacdo extraordindria do parlamento:
os rumores mais fantdsticos circularam logo, e os consolidados desceram trés
guartos por cento, o que, diga-se de passagem, custa aos possuidores de titulos
a pequena soma de cinco milhdes de libras esterlinas. A primeira ideia foi que o
Governo ia declarar a guerra a Russia e que reunia o parlamento para lhe pedir
a aprovagao constitucional desta aventura dramatica: mas semelhante
suposicao era absurda: o Governo ndao pode senao expor as camaras a
gravidade da situagao, apresentar a sua opiniao, ver se o parlamento a aprova e
perguntar-lhe se ndo seria conveniente colocar o exército e a armada a altura da
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crise. Em todo o caso as camaras do comércio estao-se ja apresentando ao
Governo em favor de uma politica pacifica e neutra, e nas principais cidades
celebram-se meetings para lembrar a Lord Beaconsfield que o contribuinte
inglés ndao tem a minima intencao de pagar um xelim a mais para que o grao-
turco continue a divertir-se nos langorosos écios do serralho!

Eu julgo que o pais faz bem e exprimiu com tempo e com firmeza o seu desejo
de paz, porque, abandonando-se as suas proprias inspiracdes e aspiracdes, Lord
Beaconsfield declararia a guerra amanha: o seu édio a Russia e a raca eslava sé
¢ igualado pela sua paixao pela raga semitica e pelas na¢des arabicas: ama, além
disso, na politica, o elemento dramdtico e brilhante: tem o temperamento
batalhador e militante que ele outrora atribuiu ao seu herdi Tancredo: tem-se
colocado como um antagonista historico do czar, o que lisonjeia o seu orgulho
de judeu e de plebeu: além disso, sendo um perfeito cortesdao, desejaria dar a
rainha Vitdria o presente que mais a encantaria — uma guerra em favor da
Turquia. Porque a pessoa que no reino é mais anti-russa, mais pro-turca, mais
fanatica da politica tradicional, da alianca otomana, mais zelosa dos chamados
interesses britGnicos e mais pronta a guerra, é a rainha. E tem-no mostrado
ultimamente de um modo tdo saliente que causa alguma surpresa e muita
tristeza aos que estao acostumados a vé-la observar, religiosamente, as regras
mais exatas da abstenc¢ao constitucional. Em primeiro lugar a rainha publicou
ultimamente um “panfleto contra a Russia”: e eu me explico: o Sr. Theodore
Martin esta imprimindo uma biografia do principe Alberto, cujos elementos e
documentos sdo fornecidos pela rainha: a rainha é, de fato, a colaboradora
essencial deste trabalho: hd paginas que estdo tdo profundamente impregnadas
das suas opinides, das suas simpatias, direi mesmo das suas afei¢cdes, que
parece que o nome de Theodore Martin é apenas um pseuddnimo literario sob
o qual se oculta a rainha Vitéria: ora justamente o terceiro tomo desta biografia
acaba de ser publicado, e refere-se ao periodo da vida do principe no tempo da
Guerra da Crimeia: as cartas do principe transcritas, os seus discursos, as suas
opinides, a reproducao das suas conversacodes, sobretudo a histéria da sua
influéncia na politica inglesa desse tempo, mostram que ele tinha a maior
simpatia pela guerra contra a Russia e que concorreu poderosamente para a sua
realizacdo: o volume inteiro é a apologia prolongada desta simpatia, e a rainha,
por intermédio do Sr. Martin, revestindo-se das opinides do seu marido, e
fazendo, neste momento, a sua glorificacdo, da claramente ao pais a expressao
das suas opinides pessoais. Diz-se mesmo que, depois de um dos ultimos
conselhos de ministros, em que Lord Derby e Lord Salisbury tinham
energicamente advogado uma politica de abstencdo, a rainha disse a Lord
Beaconsfield, dando-lhe este terceiro volume da Vida do Principe Alberto:
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— Peca aos seus colegas que desejam a paz que leiam este livro: tém muito que
aprender aqui.

De fato o volume é um ataque terrivel contra a Russia, contra a falsidade
tortuosa da sua politica, a instabilidade desonesta das suas promessas e a
intensidade das suas ambicdes.

Mas a maior demonstracdao da rainha em favor da guerra, foi a sua recente
visita a Lord Beaconsfield: ndo uma visita particular, mas oficial, em cerimonia,
como rainha de Inglaterra e imperatriz das indias. Semelhante honra é tdo
extraordindria, tdo contrdria aos habitos da corte e aos costumes da rainha,
que, ao saber tal, todo o reino ficou mudo de espanto. O imperador do Brasil, o
imperador da Russia, a imperatriz da Austria, todos os principes herdeiros e
todas as coroas europeias tém vindo a Inglaterra, e a rainha nunca lhes fez uma
visita: é inutil dizer que nunca a fez a um lorde de Inglaterra nem a nenhum dos
seus primeiros-ministros, nem mesmo a Lord Granville, por quem ela tem a
maior simpatia pessoal. Portanto, a sua cerimoniosa jornada a Hughender
Manor, propriedade e residéncia casteld de Lord Beaconsfield, deu origem as
interpretagdes mais fantasticas e aos boatos mais insensatos; mas a verdade é
(e todas as pessoas razodveis o compreendem) que a rainha, fazendo uma tal
honra ao ministro que mais advoga a guerra, quis manifestar que Ilhe dava todo
0 seu apoio e que estava com ele na mais perfeita comunidade de vistas e talvez
de decisdes. Mas que importa toda esta manobra de ministros e da rainha se a
Inglaterra quer o contrario? E quando o forte John Bull exprimir resolutamente
a sua vontade, os altos personagens do ministério e da corte tém de obedecer
como os bois obedecem ao carreiro.

Da guerra ndo ha sendo noticias mais ou menos incertas: assim ndo creio que se
deva dar muito crédito ao espantoso boato de que Suleiman Paxa apareceu
inesperadamente em Constantinopla a testa de dez mil homens, para fazer uma
revolucdo, derrubar o Governo, exonerar o sultdao e criar uma ditadura militar
sob o nome do ex-sultdo Murad, destinada a continuar a guerra até a ultima
extremidade. Suleiman Paxa, é certo, pertence ao partido fanatico, é uma
espécie de general softa, inimigo das reformas europeias, ciumento das velhas
tradicdes otomanas, hostil ao estrangeiro e a sua influencia: mas, por isso
mesmo, creio, bastante patriota para ndo querer complicar a guerra estrangeira
com uma revolta interior, e por a testa do Governo homens de quem a Europa
desconfia, neste momento em que o seu pais mais precisa a benevoléncia e a
confianga da Europa.
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E o mais crivel é que a ele fosse a Constantinopla organizar um exército que
defenda o caminho para a capital no caso que Andrinopla fosse tomada ou
torneada.

Tudo isto indica que a paz ainda vem longe: a Russia, exaltada com as suas
ultimas vitdrias, sentindo-se fortemente apoiada pela Alemanha e tendo todas
as razdes para se julgar apoiada pela Austria, alarga as suas pretensdes, e quase
ndo oculta que planeia a desmembracdo do Império Otomano; a Turquia, pelo
seu lado, exasperada pela humilhacdo das derrotas, tendo adquirido com as
primeiras vitdrias uma extrema confianga em si mesma, animada pela atitude
ativa da Inglaterra, pressentindo a proximidade de uma intervengdao em seu
favor, objeta, mais que nunca, a meter a espada na bainha: e os sofrimentos na
Bulgéria e na Asia, agora que as incleméncias se vém juntar aos desastres da
guerra, ameacgam protrair-se indefinidamente. E, para haver mais uma acha na
fogueira, a Sérvia acaba de lancar o seu exército de aventura sobre a Turquia
meio vencida. O procedimento do principe Milan e do Governo sérvio é aqui
julgado (mesmo pelos inimigos da Turquia) com uma severidade em que ha
mais desprezo que indignagdo. Alguns jornais mesmo afetam nao tocar no
assunto, como muito vil para uma pena honesta. Com efeito, a Sérvia tem-se
comportado pulhamente: batida pela Turquia, quase sem esforco, tratada de
covarde pelo imperador da Russia no célebre discurso de Moscou, aceita com
reconhecimento uma paz que as nagdes mendigaram para ela, e obriga-se por
um tratado a conservar-se neutral, forem quais forem as ocorréncias: a Russia
declara a guerra, e no primeiro momento parece levar de vencida os exércitos
otomanos; a Sérvia logo, com a cobardia de quem é forte para com homem
derrubado, tira metade da espada fora da bainha; mas as coisas mudam, e é a
Turquia que sobre toda a linha ganha vitdrias decisivas; imediatamente a Sérvia
esconde a espada e da parabéns cortesaos ao sultdo. Os Turcos sdao de novo
batidos na Arménia e no Danubio, e eis a Sérvia a menear-se num repentino
impulso guerreiro; Plevna cai, e a Sérvia une-se ao imperador, que a tratou
publicamente de covarde, e contra todas as leis da honra e todos os deveres da
coragem vai dar na Turquia o coice do asno! Nao me espanto de que o Daily
Telegraph trate o principe Milan de biltrezito!

Estamos em férias do Natal; é esta a época das festas de familia, do plum-
pudding e de uma praga de versos, de publicacdes, de baladas, de contos
alegodricos, de cromos-litografias, celebrando o velho ano, o bom Christmas, o
ano novo e as doguras do lar! O Natal da lugar a uma singular espécie de
literatura, que é para as letras o que o plum-pudding é para a confeitaria — um
produto pesado e indigesto que todo o mundo gosta de ver sobre a mesa, em
gue ninguém toca e que a gente grande estima pela alegria que da as criancas. E
sobretudo para as criangas que s3ao escritas estas poesias piegas e estas



histérias de fantasmas, desenhadas estas vistas convencionais da neve e estas
figuras grotescas da caridade. Os jornais ou revistas, todas as publicagdes, pdem
de parte o bom senso, a ciéncia ou a arte e dedicam um nuUmero a estas
criancices, que se chama o “numero de Natal”, e que, pela venda prodigiosa que
tem, constitui um dos rendimentos das publica¢des inglesas. Os teatros fazem o
mesmo: e todos, sem excegao, representam nesta época a pantomima, espécie
de mdgica desordenada, cheia de transformacdo, de bailados e de gldrias, onde
aparecem simultaneamente atores, palhacos, caes sabios, virtuosos ilustres,
feras, dancarmos célebres, habitantes de paises exéticos (lapbnios ou
patagbnios), macacos, esquadrdes de cavalaria e cascatas naturais! Estas
representagcdes duram trés meses, e toda a familia verdadeiramente inglesa e
que respeita as tradi¢des vai ver a pantomima pelo menos trés vezes, com todas
as criancas e todos os criados: é uma solenidade doméstica.

De resto o tempo tem estado espléndido, em toda a Inglaterra; neve e sol: de
noite a neve cai para dar a sua beleza especial aos campos e as cidades; de dia o
sol vem para iluminar a neve e fazer o ar alegre. Jd se patina, porque toda a
agua parada estd gelada. Temos tido oito a dez graus abaixo de zero
(centigrados).

Depois do Natal comeca a emigracao da gente rica para o Sul. O lugar favorito é
a formosa ilha de Wight, onde ha bosques de camélias e erra no ar de Inverno
uma perpétua reminiscéncia da Primavera. A propédsito da ilha de Wight, um
amigo meu que de |3 veio conta-me uma deliciosa anedota sobre o ilustre
Tennyson, o maior poeta de Inglaterra e do seu tempo, talvez.

Tennyson vive na ilha de Wight, no seu delicioso retiro cheio de flores e de
passaros: esta velho agora, e a sua qualidade caracteristica, que foi sempre a
modéstia, tem tomado sempre com os anos uma intensidade exagerada: nao ha
nada que o sublime poeta de Locksley Hall, de Mand e dos Idilios de El-Rei
deteste mais do que ver um curioso contempla-lo. Tennyson é pessoalmente
uma figura poética, e os seus longos cabelos brancos, em anéis, a sua comprida
barba nevada e a extraordinaria dogura dos seus olhos exercem um encanto e
provocam um respeito enternecedor em quem pela primeira vez o encontra. E
portanto, natural que a sua celebridade, o fanatismo que os Ingleses, e
sobretudo as inglesas, tém por ele, a beleza da sua pessoa, o exponham a ser
muitas vezes objeto da curiosidade e de uma admiracao impertinente. O que
faz, pois, Tennyson quando passeia nos deliciosos caminhos da ilha de Wight?
Que imaginam que faz? Traz um grande lenco na mao e, apenas sente passos,
atira-o para cima do chapéu e cobre cuidadosamente o rosto!

Um inglés é sempre excéntrico, mesmo quando é sublime.



Londres, 10 de Janeiro de 1878

Onde estdao os tempos saudosos, em que cada telegrama nos trazia uma vitdria
turca? Onde estdo esses dias em que os correspondentes nos pintavam as
cargas irresistiveis da infantaria otomana, atroando os céus com o grito de “Al3!
Al3!” e pulverizando divisdes russas? Onde estdo os Vitoriosos e os ghazis?
Onde estdo as lagrimas do imperador da Russia choradas nas noites da derrota?
Onde estao as horas alegres em que um coracao liberal se regozijava, pensando
qgue o czar e o seu Governo autoritario, despético, teocratico, semibarbaro,
humilhado pelas derrotas na Bulgaria, seria na Russia feito em pedagos por uma
revolucao niilista? Ai, tudo nos passou! Hoje o que se nos diz cada dia é que
mais uma fortaleza turca foi tomada, mais um regimento aprisionado, mais um
passe dos Balcas atravessado, mais uma enxada cavada na sepultura da Turquia.
O czar ndo s6 nao é destronado, mas é recebido em Sampetersburgo com um
fanatismo tao alucinado que pessoas deixam-se atropelar para se poderem
prostrar, beijar-lhes as botas, tocar com a ponta dos dedos na bainha da sua
espada santa! E sao os ministros do sultdo que dizem ao novo parlamento em
Constantinopla: “Estamos perdidos, rendamo-nos!”

E doloroso ver que esta guerra injusta tem como resultado fortificar, enfatuar,
perpetuar um governo inimigo de toda a liberdade, defensor de todo o
despotismo, cuja justica se chama Sibéria, cuja administracdo se chama Polonia,
gue tempera a liberdade dos jornais pelo assassinato dos jornalistas, que liberta
os servos para melhor os poder explorar pelos impostos, que condena um
romancista ou um poeta a prisdao perpétua se o seu poema ou a sua novela
desagradam a policia, que expulsa o estrangeiro suspeito de liberalismo como
se enxota um cdo, que tem como sistema de governo a delagao e a espionagem,
que chicoteia as mulheres cujos maridos ndao convém, que exila os maridos
cujas mulheres convém e que civiliza as ragas de civilizagao inferior —
destruindo-as. Eu nao tenho certamente nenhuma simpatia pelo sultdo: uma
tdo rica porcdo de territdrio europeu, como a Turquia, nas maos de uma raca
preguicosa e asiaticamente passiva é certamente uma perda para a civilizacao, é
uma esterilizacao de forca produtiva; mas se o golpe ao Urso Branco, ao
campedo da tirania, pudesse vir da Turquia, hurra pela Turquia!, hurra pelo
china ou pelo mongol!, hurra por qualquer povo negro ou nu que pudesse
libertar a Russia, a Europa, a liberdade e o pensamento desta tenebrosa
entidade, o Governo do czar!

Infelizmente nao nos é dada essa doce consolagao. E, todavia, é neste momento
ou nunca que a Russia corre um perigo. O armisticio com a Turquia esta
assinado, parece. O czar deve agora apresentar, necessariamente, as suas
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condicdes de paz e revelar a extensao das pretensdes: se elas forem tais que
prejudiquem os interesses britanicos, o Governo de Lord Beaconsfield esta
ligado, pelas suas declara¢des e pela sua honra, a fazer a guerra. E este o
momento critico. A Inglaterra ha meses que diz: “Esperemos, até ver o que a
Russia quer.” A Russia tem nestas semanas ultimas de dizer o que quer. E a
Inglaterra de dizer o que faz.

E evidente que uma coisa é o Governo de Inglaterra e outra coisa é a Inglaterra:
gue a rainha e Lord Beaconsfield desejam a guerra, pelas suas inclinagdes
pessoais, é certo; mas estes bons desejos dos elementos decorativos da
constituicdo ndao bastam; é necessario que a grande massa, o contribuinte, o
eleitor se queiram bater — e é neste elemento dominante que eu vejo uma
antipatia muito decidida por qualquer a¢ao militar. O Partido Conservador, em
Inglaterra, vive num estado de irritabilidade acerca de politica estrangeira; é, de
natureza, bélico e fanfarrdo: conserva o antigo ideal da canc¢do: “Britania
governando as ondas e arbitra das na¢des.” Que em qualquer ponto da Europa
haja um tiro, e os conservadores ingleses querem logo mandar 13 a frota, a
vasta frota! Foram eles que fizeram a Guerra da Crimeia: foram eles que
gritaram que a Inglaterra devia intervir, pelo Sul, na guerra da América. Fora
eles que declararam que a nagdo estava para sempre desonrada por nao ter
tirado a espada em favor da Franga. Se a nagao os tivesse escutado, té-la-iam
langado nas aventuras mais desastrosas.

Desde o comeco desta complicacdo do Oriente tém estado constantemente a
levar a mao aos copos da espada, de testa franzida para a Russia: e foram em
parte estes atos de arreganho que provocaram a guerra; e se o Governo nao
tivesse recusado aceitar o memorando de Berlim, a Turquia nao se teria
mostrado tao resistente nas conferéncias de Constantinopla; se o Governo nao
tivesse mandado a esquadra a baia de Besika, a Turquia, que se julgou logo
apoiada, nao teria sido tao intratavel. E agora, que a guerra esta finda, pde
outra vez a mao na espada a proposito das condi¢cdes de paz. Resta saber se o
pais Ilhe ndo tirard a espada da mao. Até aqui parece muito resolvido a isso; pelo
menos, a julgar pelas peticdes, protestos, meetings, representacdes, a maioria
liberal da na¢dao quer trabalhar e ndao guerrear; e firmemente declaram — que
nenhuma condicdo de paz, “nenhuma exigéncia russa pde em perigo os
interesses da Inglaterra, nem mesmo a posse de Constantinopla”. E aqui esta o
argumento: os que querem a guerra dizem que se a Russia for a Constantinopla,
primeiro, poe em perigo a supremacia da marinha inglesa no Mediterraneo;
segundo, abala o prestigio inglés na India; terceiro, tornando-se uma forte
poténcia, pode arrancar a Inglaterra o uso do canal de Suez e do seu caminho
para a India. E, dizem os partidarios da paz, nds respondemos a isto: primeiro,
gue a marinha inglesa é mais forte que todas as marinhas do mundo juntas, e



gue os Russos nao tém nem dinheiro, nem os construtores para criar uma frota
gue tenha a décima quinta parte da for¢a da nossa, nem num século; segundo,
qgue os hindus ndao nos amam nem nos desamam pela maior ou menor protecao
gue ndés damos aos seus correligiondarios maometanos na Europa; e a prova é
gue, meses depois de nds nos termos batido pelos maometanos da Europa, na
Crimeia, os maometanos da india mostraram-nos a sua indelével gratiddo,
fazendo contra nds a mais formidavel insurreicio dos tempos modernos!;
terceiro, que a Russia, em Constantinopla, tornar-se-ia a mais fraca das
poténcias ocidentais: cercada do édio da Austria, da rivalidade da Alemanha e
da nossa continua vigilancia, a sua posicdo seria de um perigo permanente,
obrigando-a a armamentos ruinosos, a um estado de incerteza fatal ao seu
comércio. E bastaria uma frota nas alturas de Creta para a manter num estado
de inagdao impotente.

Ha muita verdade nesta argumentacdo do partido da paz, e é esta a
argumentacdao em que se baseiam as representa¢des dos meetings. Mas sao
estes meetings a expressao exata do pensamento do pais?

Eu tive ocasido de assistir ao grande meeting de Newcastle. E verdade que era
em favor da guerra. Mas ndo é das suas resolugdes que eu quero contar, é da
sua atitude. Havia todas as condigOes de seriedade: estavam trés a quatro mil
pessoas; era na sala monstro dos Pacos do Concelho; falava o deputado
Hammond, homem estimado. E aqui esta o que se passou.

Durante um quarto de hora Hammond falou, entre aplausos dos conservadores
e assobios dos radicais. Mas, nas palmas ou nos apupos, havia como uma
indiferenca distraida. As suas imagens mais preparadas, os adjetivos mais
sonoros, nao conseguiam encadear a atengao; e eu notei que parte da sua vasta
audiéncia se voltava repetidamente para o fundo da sala, onde se eleva uma
galeria em anfiteatro, naquela noite tdo escura de uma multiddo espessa. Era
evidente que na galeria alguma coisa produzia aquele frémito de curiosidade.
Eu mesmo esqueci o orador que bracejava na plataforma falando da honra da
Inglaterra, e apliquei-me a descobrir o caso interessante da galeria. Até que
achei. Era um homem, um velho, que estava num dos bancos da frente, imével,
com uma larga face barbada e risonha. E verifiquei que o que produzia
impressao era uma coisa que ele tinha na cabeca; evidentemente o publico,
como eu, desejava saber o que era, porque, estando a galeria mal alumiada, nao
era possivel, a distancia, apreciar-se: ndao era um chapéu redondo, nem um
chapéu de bicos, nem um barrete, nem um capuz, nem um turbante, nem um
capacete: o que era entdo? As risadas convulsivas das pessoas que na galeria o
cercavam picavam mais a minha curiosidade e a de trés mil pessoas que
estavam em baixo, na sala. Pouco a pouco, por um movimento comunicativo,
toda a gente se voltara para a galeria, estendendo o pesco¢o, agucando o olhar,



erguendo-se em bicos de pés; e o deputado Hammond nao tinha diante de si,
para receber os argumentos politicos, sendo nucas e costas. O velho, decerto
compreendendo que era o centro daquela curiosidade lisonjeira, ergueu-se com
solenidade. Gritaram-lhe logo que viesse para os degraus de baixo! A
reclamacdo era engenhosa; mal ele descesse, a luz de um dos lustres alumiar-
Ihe-ia a cabeca e poderiamos enfim saber que estranho objeto Lhe cercava as
cas. O velho condescendeu e, apenas entrou no foco de luz, uma gargalhada
estridente, ecoante, trovejante, fez oscilar os muros. Tinham visto o que ele
tinha na cabega, o velho! Era uma coroa de louros! Porqué? Era um bardo? Era
o Tasso? Era o nosso Camdes? Quem o coroara? Que batalha ganhara? Que
epopeia compusera? Era um deus marinho?

Enfim descobrimos o motivo: o respeitavel ancido estava profundamente
bébado! E, vendo-se acolhido por uma aclamacdo tdo jovial, ndo hesitou e
falou! Falou dez minutos: salvas de palmas virgulavam-lhe cada oragao; que
triunfo, por Jupiter! O deputado Hammond, na plataforma, livido, mascando
uma bela imagem que comecgara a desenrolar, cruzava os bragcos com um
desespero tragico: o seu olhar dizia claramente: “Povo vil, nagao imunda!” Mas
o povo delirava; e eu, aplicando o ouvido, pude vagamente perceber que o
velho aconselhava os seus concidadaos a que fossem, em massa, a taverna dos
Bracos de El-Rei, onde o gim era especialmente bom e as raparigas que o
serviam singularmente rechonchudas; aconselhava-o com exaltacdao, com a fé
de um missionario; e, coroado de louro sorria, o bom velho!

Hammond ndo se conteve, invocou a policia. Mas entdo o veras! O publico, num
frenesi, assobiou a policia. O qué? Levar, expulsar um homem que tinha
verdades tdao proveitosas a revelar aos seus compatriotas? Nao! E o velho
debatia-se entre dois policias, surpreendido, mostrando as suas cds, a sua
inocéncia e a sua coroa de louros. A policia ndo o expulsou, mas fé-lo sentar. O
deputado recomecou. Mas ai! Quem o escutava? Todos os olhos, todos os
coragdes, sao para o bom velho que, sentado no mais alto degrau da galeria,
como na gléria de um trono, ostentava a sua face honesta e pacifica, com um
bom sorriso jovial, coroado de louros, profundamente bébado.

O meeting dispersou, sem se tomar nenhuma resolugdo: e creio que a maioria
foi aos Bragos de El-Rei verificar a qualidade do gim e as formas das serventes.

A Inglaterra é uma grande nagao. Longe de mim apresentar este meeting como
o tipo classico dos meetings ingleses. Nao. Conto apenas o que me parece ser
um caso divertido.



Chega-me neste momento uma triste noticia. Vitor Manuel morreu: ainda
ontem o seu antigo ministro, velho amigo e camarada de armas, o cavalheiresco
general de La Marmora era enterrado — ja hoje desaparece ele, o rei
galantuomo, uma das personalidades mais interessantes da politica moderna.
Perde-se assim um grande patriota; porque o traco eficiente do seu carater foi
este: amar a sua patria; ndo a sua pequena patria, a Sabdia, mas a sua grande
patria, a Itdlia.

A sua biografia € ao mesmo tempo a cronica da Itdlia unida. No fim da batalha
de Novara, Vitor Manuel, entdao mocgo, que se batera heroicamente, retirava-se
do campo desastroso —quando de repente, estacando o cavalo e brandindo a
espada para o lado onde se acendiam os fogos do acampamento austriaco,
exclamou:

— Per Dio! L’ltalia se fara!

E toda a sua vida foi passada a fazer a Itdlia. Foi este o seu pensamento central;
a ele sacrificou tudo; inclinagdes pessoais, repugnancias de educac¢ao, devocdes
secretas, até orgulhos de familia; decerto lhe custou a ele, educado por padres e
amigo de Pio IX, catélico fervente no fundo, causar tanta amargura ao chefe da
Igreja; decerto lhe doeu a ele, de uma raga tao altiva, ceder a Franga a Sabdia,
berco da sua raca; decerto lhe foi amargo o dia em que teve de dar sua filha
Clotilde ao principe Napoledo, ateu, de uma familia de aventureiros, quase
velho, de costumes tdo livres. Mas a Itdlia exigia um sacrificio. Decerto havia
nele muita ambicdo. A familia de Sabdia é orgulhosa, e ele ndo seria homem se
Ihe ndo fizesse bater o coracdo a ideia de reinar na Italia unida, e de deixar o
trono, que foi de césares e de papas, a sua raca; mas se esse orgulho concorreu
para fazer uma grande nagao livre, que esse orgulho seja bendito!

Pessoalmente era o tipo do fidalgo: nobre, fiel a sua palavra, bravo, de habitos
sébrios; cacar o chamois, comer a pulenta, viver nos montes, bastava-lhe; nos
jantares oficiais conversava sem tocar nos pratos, com as maos apoiadas aos
copos da espada; era um conversador fino, vivo, rdpido, sobretudo quando
falava no seu querido dialecto piemontés. Em campanha gostava de dormir ao
relento, embrulhado numa capa. Amava o cavalo como um cavaleiro andante.
Depois da batalha de Novara, quando o despdtico general Radeztky veio
combinar a sua tenda as condi¢des do armisticio, Vitor Manuel ndao quis tratar
sem que |lhe fosse restituido o seu cavalo favorito, que fora perdido na confusao
da retirada. Este traco tem um ar de legenda herdica, que encanta. Eram estes
rasgos que o faziam amado.

Fala-se, com um certo ar repreensivo, dos seus muitos amores; para mim torna-
se simplesmente mais simpatico; ele ndo era um filé6sofo, nem um abade, nem



um mistico: a sua adoragdao da beleza faz parte do seu carater de herdi. A
fidelidade a uma s6 é sentimento belo, mas pertence aos tempos liricos do rei
Artur e da Tavola Redonda. Sir Galahad, que tinha um lirio no escudo, dizia,
percorrendo o mundo a busca do Santo Graal: “Eu sou forte, porque sou
virgem.” E uma santa palavra; mas Sir Galahad, a n3o ser em verso e
interpretado por Tennyson, faz ligeiramente sorrir. E neste ponto, o rei
galantuomo seguia as tradicdes de seus avds da Renascenca, e ndo as dos
cavaleiros do rei Artur.

Foi uma pleurisia que o matou. Os principes de Sabdia vivem pouco. Em criangas
sao débeis; depois, subitamente, tomam um desenvolvimento robusto e
declinam depressa. Até ao momento extremo conservou o espirito lucido.
Minutos antes de expirar, chamou o principe Humberto, apertou-lhe a mao,
deu-lhe um olhar de amor e disse serenamente: “Addio!” O principe saiu
chorando desesperadamente, e o rei morria. Tinha comungado. Dois vigarios do
Vaticano tinham vindo, com a bénc¢ao do papa, levantar a excomunhao. Pio IX,
ao saber que a agonia do rei se aproximava, disse, muito agitado:

— Se ndo fossem estas pernas, que ndao querem, eu mesmo levaria os
sacramentos ao reil!

E singular que Vitor Manuel, que vira passar como um sonho toda a velha Itélia,
tudo o que se lhe opbs e que o combateu — principes despdticos, grao-duques
intriguistas, Bourbons fanaticos, o grande Mazzini, carbondrios e conspiradores,
camisas-vermelhas e garibaldinos — s6 ndo sobreviveu ao seu grande adversario:
0 papa. Esse ai fica, como uma personificacdo da velha Itdlia sacerdotal e
autoritaria. E é esse que, depois de tantas lutas e de tantas injurias, o ajuda a
bem morrer.

Assim vao desaparecendo os grandes italianos da unificagao: Cavour, Ratazzi,
Mazzini e Vitor Manuel. Garibaldi resta, mas tdao velho que esta mais na histdria
gue na vida.

E o velho papa fica, intratavel, indomavel, perturbando o mundo mesmo do seu
leito de morte, vendo os seus inimigos morrerem um a um, e tendo a
consolagao de ver alguns virem, na hora final, pedir-lhe humildemente a sua
béncdo. Por isso os catdlicos aqui estdo radiosos. Mas que importa? Os homens
passam, sao a parte decorativa das ideias; e se é Vitor Manuel que morre e o
papa que sobrevive, é todavia o ultramontanismo que expira e a democracia
que fica.

Londres, 26 de Janeiro de 1878



Esta semana tem sido certamente fecunda em episddios histéricos e que pela
sua natureza fornecem belas antiteses retdricas: pompas funerarias em lItalia,
pompas nupciais em Espanha; o papa, que materialmente agoniza, o sultao, que
agoniza politicamente; intrigas eclesidsticas e intrigas diplomaticas; isto com
algumas guerrazinhas secundarias, aqui e além, na Africa e na América, alimenta
com superfluidade a curiosidade europeia. Mas, ainda assim, é em Londres que
se tem concentrado o interesse dramatico do momento; temos vivido aqui
numa excitacao, um excitement capaz de arruinar a constituicdo mais robusta.
Sobretudo nestes ultimos trés dias cada hora nos traz uma grande sensagdo; e
cada noticia € um choque eléctrico. Ora é o Governo que vai pedir para
armamentos sessenta milhdes de libras! Ora é a frota inglesa que é mandada a
Constantinopla! Ora sdo trinta mil homens expedidos para Galipoli! Depois é
Lord Derby que pediu o demissdo, por ser oposto a guerra! Em seguida, é a
Inglaterra que, prevendo a partilha do Império Turco, fez desembarcar cem mil
homens no Egito!... Toda a sorte de boatos fantasistas, de que aproveitam os
jogadores de fundos e as administra¢cdes dos jornais. E tudo isto da lugar a uma
questao feroz, desde que um inglés encontra outro inglés; porque o pais,
dominado por impressdes, e portanto indiferente aos raciocinios, esta dividido
em dois partidos: os que querem a guerra a todo o preco e os que a todo o
preco querem a paz.

Uns parecem querer tomar como casus belli o simples fato de que o embaixador
russo passeie nas ruas de Londres; os outros parecem quase dispostos a ndo se
mexer nem mesmo que um exército invasor desembarcasse em Dover! O
Governo, esse, pretende tomar um caminho médio: desejar a paz em principio e
esforcar-se por a conservar, mas fazer a guerra, se a Russia, pelas suas
exigéncias, ferir alguns dos grandes interesses britanicos. Isto parece, com
efeito, o racional: € uma neutralidade condicional, que vela, armada.

Eu, por mim, desejaria bem que a Russia ferisse, mas ferisse mortalmente,
algum interesse inglés, para que a Inglaterra fosse obrigada a atirar um golpe ao
Urso Branco. Um dos meus grandes édios politicos é a Russia, ndo o povo russo,
qgue tem qualidades magnificas, mas o Governo russo, que nao s exerce o
despotismo em sua casa mas que o defende, o auxilia e o promove nas casas
alheias. O czar Nicolau, como seu pai Alexandre, foi, enquanto vivo, o grande
paladino do absolutismo na Europa; em toda a parte em que um movimento de
liberdade se manifestava, ele corria a ajudar a sufoca-lo; todo o trono despdtico
e tiranico que uma revolucao abalava, tinha-o ao seu lado como defensor oficial
do despotismo.
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O atual czar, apesar dos sentimentos humanitarios que se lhe atribuem e de que
as suas alocugdes transbordam até a pieguice, herdou esta missao desgracada;
nao teve ainda ocasido de tirar a espada em favor de uma tirania sacudida; mas
tem apoiado com a sua influéncia, com os seus conselhos, com o seu dinheiro,
todas as tentativas mais ou menos aventureiras que se tém feito contra o livre
espirito da época: foi ele que mais embaragou e contrariou o movimento liberal
de 68 em Espanha, foi ele que deu o mais alto aplauso ao ministério Broglie, de
ominosa memoria; foi dele que D. Carlos, na sua criminosa guerra civil, recebeu
as palavras mais animadoras; o seu desejo de colocar o conde de Chambord em
Franga, D. Miguel em Portugal, restabelecer os Bourbons em Napoles e restituir
os ducados de Italia aos principes fanaticos e tiranetes. Isto, reunido a maneira
como a Russia é governada, tomam-no pouco simpatico a todo o espirito liberal.
E claro que n3o falo aqui do czar-homem, esse, dizem, é bondoso, compassivo,
afavel, sensivel, um perfeito gentleman; falo do czar-ideia, da missdao que ele
encarna e da politica que representa.

Seria portanto com ganidos de jubilo que os liberais veriam a Inglaterra dar-lhe
um golpe valente; ndo como no tempo da Crimeira: entdao os aliados, atacando
e tomando Sebastopol, ndo fizeram mais do que fazer cécegas no calcanhar do
colosso e limar uma unha do imenso urso; nao, o que se deseja é que o golpe
seja ao corac¢ao, bem ao meio do coragao.

O czar vencido era a Russia libertada. O povo russo perdeu a docilidade de
crianca dependente: tem visto, tem olhado para fora da fronteira, sabe que ha
uma coisa que se chama liberdade, outra que se chama constituicao, uma certa
reuniao de vontades e de razdes que se chama parlamento, etc., etc. — e tem
vontade de provar destes frutos excelentes que crescem nas terras alheias. Se o
povo sofresse duas ou trés derrotas providenciais, perdia todo o respeito, toda
a ilusao sobre o seu czar, e ou o obrigava delicadamente a ir divertir-se para a
Itdlia ou o forgava a ndo ser mais que a férmula simbdlica do Governo, de que
ele, povo, serd, pelos seus representantes e pelos seus jornais, o motor real. Por
isso, € com mdgoa, é com prantos, que vemos escapar esta ocasido Unica de ver
a Inglaterra, camped da liberdade, como diz a canc¢ao, desfazer a tiros o
Governo do czar e o seu terrivel maquinismo. Porque lancada a Inglaterra
contra a Russia, o resultado ndo era duvidoso. E é triste, é desolante, ver em
lugar disto o czar ganhando batalhas, tomando cidades, arrecadando
indenizagOes de guerra, o czar alargando o seu territério, o czar crescendo em
forga, o czar consolidando-se, o czar amado, o czar vitorioso!

Esta inimizade ao czar nao implica, todavia, nenhuma simpatia pelo sultdo. O
Governo da Porta é tdo detestdvel como o Governo do Palacio de Inverno.
Talvez mais, mesmo. Decerto a situacdo dos cristdos na Bulgdria e nas provincias
turcas era lamentdvel; muitos correspondentes ingleses, pro-turcos, esforcam-



se em provar que os cristaos eram felizes, pouco carregados de impostos, de
nenhum modo violentados nas suas crengas, gozando uma liberdade
consideravel de trabalho e possuindo mesmo uma prosperidade relativa. Mas se
isto é assim, porque eram os Russos recebidos por estas populagdes com o
entusiasmo com que se recebe um salvador?

Quando o general Gurko passou os Balcads, por cada camponés bulgaro que se
reclamava para puxar, nas passagens das montanhas, as pecas de artilharia,
apareciam cem! E os que, por supérfluos, eram excluidos deste servico muar,
gueriam ao menos, por dedicagao, ir ao pé da carreta puxar por uma ponta da
corda, tocar a peca libertadora com as suas prdprias maos, fazer qualquer
servico, mostrar a gratidao e o reconhecimento do homem salvo.

Quando os Russos entravam em Sdfia, em Andrinopla, eram recebidos com
fanatismo: os soldados desapareciam sob as flores arremessadas; os lojistas
ofereciam os seus armazéns de graca. O russo era o Messias muito esperado.
Ora é evidente que se eles (como querem dizer certos correspondentes) eram
tao felizes sob a lei turca ndao teriam recebido com tanta paixao quem vinha
destruir essa lei. E, pois, de crer que a prosperidade de que se fala ndo existiu
nunca senao na prosa dos correspondentes, de envolta com alguma ma
gramatica. Eu nao conheco a Bulgaria, nem observei nunca de perto espécime
algum da administragao turca; mas estive no Egito e lembro-me da impressao
geral que me ficou da condigcao dos felds, pobres cultivadores da terra; o chino
nas Antilhas, o negro nas colOnias espanholas, gozam uma verdadeira felicidade,
comparados com o miseravel, o acabrunhado, o desgracado feld. Quem observa
como eles vivem, como os tratam, sente vagamente um insulto a natureza
humana; nao quero dizer que os cristdos da Bulgaria estivessem nas mesmas
condi¢cOes abjectas; mas a similitude da administracao egipcia e turca deve
produzir uma igualdade de vexame. Portanto, honra e gléria a quem os fosse
libertar! A Russia ndo era talvez o pais mais autorizado para o fazer, ela que
trata... como trata os pobres camponeses, antigos servos. Mas, enfim, foi a
Russia que se dedicou, que apareceu na Bulgaria a sacudir a tirania otomana:
bem!, hurra pela Russia! Hurra pela Patagbnia, se tivesse sido a Patagonia! Mas
agora que o czar livrou os Bulgaros do sultdo, venha alguém, mais civilizado
ainda, a livrar os Russos do czar. Eis o verdadeiro ideal liberal.

Mas esta esperanca devemo-la perder. Toda a esperancga da guerra findou. Direi
mesmo que, ha dias, o procedimento do Governo inglés foi tal que se pode
acreditar que ele tinha esquecido as suas declaragdes orgulhosas e que, fosse
qual fosse a ofensa feita pela Russia aos interesses ingleses, o ledao britanico,
caduco e pesado com a sua indigestdao de ouro, ndo mexeria nem uma pata. Um
jornal francés, mesmo, comecou o seu artigo de fundo, dizendo: “A Inglaterra
ndo existe! A Inglaterra desapareceu da superficie do orbe! Alvissaras a quem
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achar a Inglaterra!” O Journal des Debats, dizia, com mais gravidade de estilo:
“L’affaissement d’Angleterre est complet.” Com efeito, o Governo convocara o
parlamento para lhe pedir fundos dado o caso que alguma coisa sucedesse; pois
bem, o armisticio estava-se tratando, uma divisdao russa marchava sobre
Galipoli, outra sobre Constantinopla — e o Governo ndo pedia os fundos! A
tomada de Constantinopla nao era considerada grave! O que seria grave, entao?
Mas a opiniao fez tanto barulho que o Governo acordou e, ainda meio a dormir,
declarou que havia de pedir os fundos “além de amanha”. Gracgas a Deus!

Mas esses fundos ndao serdao empregados, nem pedidos talvez, porque hoje
conhecem-se as exigéncias da Russia, e elas ndao contém nada que ofenda os
interesses ingleses. O urso teve medo do ledo. Estende a pata de um modo
suave e prudente. Eis o que, em resumo e tanto quanto se sabe, a Russia pede:

Autonomia da Romania;

Autonomia da Sérvia;

Anexacdo da Bessardbia;

Cessao do porto de Batum;

Entrada das tropas em Constantinopla para ai embarcarem para Odessa.

Indenizagcdao de um milliard de rublos, ou sejam, quatro milliards de francos, ou
sejam, cento e cinquenta milhdes de libras esterlinas, e para garantia, até
inteiro pagamento, ocupac¢ao da Armeénia.

N3o hd nestas condi¢des (a questdo dos Dardanelos é deixada para mais tarde)
nada que ofenda os interesses ingleses. Ha, é verdade, a entrada em
Constantinopla: mas nesta exigéncia os Russos tém razdao: em primeiro lugar,
ndo é possivel negar as tropas vitoriosas, que tanto sofreram e tdo bem se
bateram, esta marcha triunfal na capital inimiga, que é a grande recompensa
militar e a consagragao visivel da gloria: mas ha outra razdo; é que embarcar as
tropas em Constantinopla e fazé-las ir para Odessa é a maneira mais facil, mais
barata, mais pratica, quase a uUnica possivel de chamar o exército a Russia.
Imagine-se que despesa, que trabalho, que sofrimento, se as tropas tiverem,
nesta estacdo, de tomar a atravessar os Balcds, de repassar o Danubio (o que é,
em virtude do gelo, quase impraticavel) e de voltar a Russia por terra. Além
disso, se os Prussianos entraram em Paris, capital da civilizacdo, ndo ha razao,
nem politica nem moral, por que os Russos nao entrem em Constantinopla,
simples cidade pitoresca.



A indenizacao ndo creio que ofereca dificuldades. Eis, penso, o que se vai
passar: a Russia, como garantia, ocupa a Arménia: é claro que a Turquia, nem
como pilhéria, pode pensar em pagar cento e cinquenta milhdes de libras:
portanto, os Russos estabelecem-se na Arménia; mas como esta ocupagao, num
dos caminhos possiveis para a india, é extremamente desagradavel aos Ingleses,
a Inglaterra empresta os milhdes a Turquia para pagar a Russia e recebe como
garantia a suserania do Egito. A Russia embolsa, a Inglaterra estabelece-se no
seu bem-amado canal de Suez e todo o mundo fica contente, exceto, ja se sabe,
o pobre Turco.

Eis o que eu penso provavel; mas nesta questdao do Oriente as complicagdes
crescem como os tortulhos — conjecturar torna-se tdo pretensioso como
adivinhar.

N3ao creio que a imprensa portuguesa se tenha ocupado muito de um assunto
gue profundamente interessa ao pais e a que a imprensa inglesa desde ontem
dd uma certa atencdo. Refiro-me a morte de Pio IX e ao direito que tem
Portugal de opor o seu veto a nomeacdo de novo papa. Este direito, que
pertence igualmente & Franca, Espanha e Austria, estd nas vésperas de ser
oportunamente reclamado, porque sua santidade tem bem préxima a hora de
subir para o seio de Aquele que ha trinta anos, com fortunas diversas, ele
representa oficialmente na Terra. A esta hora ha no Vaticano uma destas
intrigas subtis e maravilhosas, perante as quais os enredos diplomaticos ou os
antigos imbrdglios das comédias espanholas sdo coisas simples e elementares.

Os cardeais tém, na sua dupla qualidade de italianos e de padres, o génio
refinado da intriga astuta: e neste caso de sucessdao papal sao italianos contra
italianos e padres contra padres. Os cardeais estrangeiros, ou ausentes nas suas
dioceses, ou afastados da frequentacdo intima dos quartos de sua santidade,
sao apenas como o coro de certas dperas antiquadas, que na cena final, dos
dois lados do palco, se pronunciam uns por este, outros por aquele pretendente
a mao da princesa. O grande enredo é entre os italianos: ai tudo o que a finura
tem de mais agucado, tudo o que a duplicidade tem de mais tortuoso, os
disfarces mais rebucados, as escava¢des mais subterraneas, as influenciazinhas
mais distantes, as caluniazinhas picantes, a preciosa posse de segredos, as
captagdes melifluas, tudo serve, tudo se emprega para fazer um papa.

E bizantino e maquiavélico. A primeira coisa a conseguir para um cardeal
pretendente é a recomendac¢ao do papa. Sua santidade, se conservar o espirito
claro na hora suprema, decerto por uma palavra, um olhar, um aperto de mao,
uma alusao, ha de mostrar a sua preferéncia: isto é esperado, é certo: e uma tal
escolha da boca do papa, num tal momento, terd para muitos a forca de uma
ordem divina.



A outra coisa a obter é mais moderna e toda eleitoral: sao votos. E aqui que os
fios da intriga se emaranham.

Enfim a Ultima condicdo é que n3o haja oposicdo ou veto. E neste ponto que
Portugal tem hoje, em Roma e no Vaticano, mais importancia que as grandes
poténcias unidas. O conclave sabe e todos sdo acordes que a Francga, a Espanha,
a Austria, todas com razdes diversas, ndo exercerdo o seu direito. Mas Portugal
pretende exercé-lo ou, pelo menos, assim o créem os cardeais. Daqui uma
comog¢do muito nervosa, em suas eminéncias. Nos principios deste més o
senhor conde de Tomar, nosso embaixador em Roma, foi recebido pelo papa, e
este simples fato causou, posso afirmda-lo, no mundo eclesiastico de Roma,
tanta sensa¢ao como a morte de Vitor Manuel.

Porque o que se receia entre os cardeais ndao é que Portugal interfira por
interesses propriamente seus, mas que se encarregue de representar os
interesses das poténcias que ndo tém direito de veto. Estas duas poténcias sdo a
Alemanha e a Itdlia: os seus interesses seriam um papa liberal; Portugal é
essencialmente liberal e, além disso, unido as duas cortes pela Casa de Sabdia e
pela Casa de Coburgo; portanto, concluem os cardeais, é bem possivel que
Portugal va, pela sua oposicao, fazer valer no conclave os interesses das duas
nagOes inimigas do Vaticano.

O direito de veto nao é exercido pelo embaixador, mas por um cardeal, que se
encarrega de apresentar no conclave o protesto, em nome da nagdo que o
lanca: diz-se em Roma que hd ja um cardeal que tem na algibeira da sua batina
o veto de Portugal — na auséncia do Unico cardeal portugués, que é o patriarca
de Lisboa. Daqui uma intriga desesperada, avida de saber quem o cardeal
portador.

Os dois cardeais que tém mais probabilidades de se sentar no trono de Pedro
sao o cardeal Billio e o cardeal Monaco de la Valleta. TEm ambos cinquenta
anos, a mais alta jerarquia eclesiastica, uma ambicdao extrema, uma astucia
penetrante. Monaco de la Valleta ajudou a composicao do Syllabus, mas
exprime opinides liberais quando vé que, numa circunstancia dada, isso pode
trazer-lhe um apoio forte na realizacdo da sua esperanga. Isto pinta o fino
prelado. Billio tem seguido sempre a mesma tdctica: e ambos eles procuram
ansiosamente averiguar qual é o cardeal portador do veto de

Portugal, que pode no momento ultimo separa-los da desejada tiara. Portugal
tem pois, neste momento, uma voz, numa grave questdo europeia, em que
poucos a tém. E os que nao podem falar tém os mais altos interesses na solu¢ao
desta questao.
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Portugal pode entrar e falar no conclave. A Alemanha, a Italia, a Inglaterra, ndao
podem. E facil de ver a nossa importancia neste momento, em que temos o
privilégio de entrar quando as grandes poténcias tém de ficar a porta.

De todos os fendbmenos naturais, o som era decerto aquele que, até aqui, a
ciéncia e os inventores tinham perturbado menos. Pelo menos, em comparacao
da eletricidade e da luz — obrigadas a fazer o mais reles do servico —, o som
gozava uma tranquilidade relativa. Neste século uma tal paz ndo podia durar. O
Dr. Bell foi o primeiro a inquieta-lo, com a inveng¢ao do telefone. E agora temos
um outro fantasista, que apenas pretende isso — guardar o som de conserva. O
aparelho (ha necessariamente um aparelho) recebe, por exemplo, o discurso do
orador, guarda-o e dai a meses, ou anos, pode reproduzi-lo com a voz do orador
e as suas menores inflexdes, desde os impetos da retdrica até a tosse ou
espirros casuais. Deve-se fazer proximamente em Londres uma grande
experiéncia. A primeira aplicacdo em que se vai empregar, ao que parece, é nas
disposicdes da ultima vontade. Em lugar de fazer o testamento por escrito, o
moribundo fala o seu testamento, o aparelho recolhe as palavras e, dado o caso
de uma contestacao judiciaria, o aparelho vem ao tribunal e reproduz a mesma
voz do moribundo cortada dos mesmos gemidos. A descricao do aparelho é
complicada, mas, tanto quanto pude perceber, consiste nisto, por alto: um
timpano, de uma sensibilidade quase sobrenatural, a medida que vibra com os
sons recebidos vai imprimindo numa tira de massa um certo nimero de sinais
concavos; essa tira, voltada do avesso e solidificada, apresenta as saliéncias
correspondentes as pressdoes que recebeu do outro lado; essas saliéncias,
operando sobre um complicadissimo aparelho pelo sistema dos cilindros de
realejo, reproduzem com uma excitacao milagrosa os sons recebidos pelo
timpano.

Nada mais simples...

As criadas inglesas, julgando sem duvida que as soldadas atuais eram
perfeitamente indignas de seres inteligentes, formaram uma espécie de
associacdo para se criarem beneficios suplementares; e estes consistem em
apanhar cartas comprome-tedoras as amas e venderem-lhas por precos
respeitaveis. O caso infeliz de uma senhora muito sensivel que se viu obrigada a
pagar por um bilhete de trés linhas vinte e cinco contos de réis revelou a
existéncia desta quadrilha amavel.

Os negécios de cartas tém-se reproduzido com uma tal abundancia que os
jornais pedem a intervencao do parlamento e a criagao de leis severas. Mas a
melancolia do caso, quem jamais o diria?, € que as criadas tinham por
associados, imaginem quem... N3do, ndao podem imaginar! Tinham por
associados os proprios amantes das amas. Sujeitos elegantes, de formas



robustas e fisionomia simpatica (tudo o que reclamam os compéndios de
retérica em Portugal para se ser um bom orador), tinham por profissao
impressionar senhoras de temperamento sentimental, provocar uma
correspondéncia picante e deixar, por descuido, cair um bilhete diabdlico nas
maos subtis de uma criada de quarto: esta reclama da senhora o prego do
bilhete (havia uma tarifa: simples platonismo, quinhentas libras; rendez-vous,
mil libras; alusdes ao fato consumado, pregos variaveis e em propor¢dao com a
fortuna da fragil esposa) e, obtida a soma, partilha-a com o sedutor. E simples e
pratico. As senhoras sensiveis andam aterradas; sera impossivel, de ora em
diante, o comecgar uma intriga poética antes de se ter a certeza que o cavalheiro
nao pertence a esta terrivel sociedade, ou que, pelo menos, os seus precos sao
razoaveis. Nao ha fortuna que baste — se as senhoras tém de pagar por vinte e
cinco contos cada bilhete inflamado. A ternura torna-se uma coisa tao cara,
sobretudo a ternura ilegitima, que apenas as esposas dos mais poderosos
banqueiros da Europa estdo habilitadas a poder amar. E o que é mais curioso é
gue aos que pedem leis severas contra esta inteligente especulagao sentimental
respondem os homens praticos que diminuir o perigo do escandalo é aumentar
implicitamente o pecado — e que esta terrivel associagdo, sendo da mais alta
moralidade indireta, em lugar de ser perseguida deve ser favorecida. Pobres
senhoras sensiveis!

Londres, 5 de Mar¢o de 1878

Finalmente ontem, pelas trés horas da tarde, em San Stefano, a paz entre a
Turquia e a Russia foi assinada. Ontem era na histéria imperial da Russia um dia
ilustre: era o aniversario da emancipa¢ao dos servos, do nascimento do
imperador e da sua subida ao trono: e por um refinamento de vaidade czariana
foi ontem o dia escolhido para completar, por uma assinatura num papel, o fim
do Império Turco. Devia ter sido decerto para Alexandre Il um momento de
orgulho hiperbdlico ouvindo debaixo da janela do Palacio de Inverno milhares
de vassalos cantarem, com a cabeca descoberta, como no respeito de uma
celebracao religiosa, o hino do czar — o pensar que no dia em que fazia vinte e
trés anos que seu pai Nicolau vencido e humilhado morria de despeito, ele
tomava a desforra das derrotas passadas, recuperava as provincias perdidas,
rasgava o ofensivo Tratado de Paris, destruia o Império Otomano, humilhava
grandes poténcias e ganhava um lugar entre os grandes conquistadores do
século. Nesse momento verdadeiramente pdde crer na missao da Santa Russia.

De resto em Sampetersburgo, ao que dizem os telegramas desta manh3a, o
entusiasmo tomou as propor¢des de um delirium tremens. O imperador levou
trés horas a ir do palacio ao teatro, no meio de uma multidao fandtica uivando o
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hino imperial, ébria de orgulho nacional, aclamando Alexandre, o Libertador. Em
San Stefano, o grao-duque Nicolau passou uma revista de cerimonial as tropas,
e 0s arautos anunciaram, ao som das musicas triunfais, o fim da campanha.
Depois te Deum, jantares, champanhe e hurras pela Santa Russia! De resto, os
Turcos, com a passividade e a resignacao da raga fatalista, aceitam a derrota,
gue é uma determinacdo de Al3, e ndo parecem ter conservado rancor aos
Russos. Os correspondentes citam como perfeita a confraternizacao dos
soldados russos e turcos: véem-se, junto as linhas de demarcacao, conversando,
jogando, cantando, dang¢ando, fumando, numa patuscada de bons amigos: um
correspondente telegrafa que anteontem, na estrada de Pera, encontrara dois
fortes destacamentos de tropas russas e turcas, que, tendo-se encontrado no
mesmo caminho, faziam a passeata em fileiras misturadas, os oficiais em grupo,
formando adiante, as bandas unidas tocando com denodo A Filha de Madame
Angot. Os Turcos ndo parecem protestar: de Istambul vém todos os dias a San
Stefano milhares de curiosos ver os Russos, apertar-lhes a mao, dar-lhes os
parabéns de boa chegada: de resto, os negociantes de Constantinopla estdo
encantados com a presenca daqueles milhares de consumidores, que duplicarao
os precos dos géneros.

A Unica criatura viva que em San Stefano protestou foi um jumento. Este ilustre
descendente do amigo de Sancho e do amigo de Maomet mostrou desde o
comego das negociatas da paz uma inquietacao que bem depressa se definiu
num Addio asinino contra os Russos. E o burro de um cangalheiro — e apenas
pressente um uniforme russo afila a orelha, firma-se nas patas dianteiras e
escouceia com um patriotismo que deve fazer corar o sultdo e os paxas. E,
dizem os correspondentes, a grande curiosidade de San Stefano, e faz o
divertimento dos oficiais de sua alteza o grao-duque Vitorino. Debalde se tem
procurado convencé-lo da nova vantagem e do novo progresso que a Turquia,
ou o bocadito da Turquia que resta, vai gozar sob o protetorado russo; o
jumento, com a teima que faz a honra e a for¢a da sua raga, responde com
coices aos argumentos. Este jumento ficard na histéria. E, depois de Osman
Paxd, a Unica alma viril do império. E o Ultimo patriota turco!

Eis pois enfim finda a Turquia: as condi¢cdes da paz nao sao conhecidas senao
nas suas linhas gerais, mas tanto quanto se sabe, e nao se sabe tudo, a Turquia
perde a Romania, a Sérvia, o Montenegro como tributarios, perde a Bdsnia,
perde toda a Bulgaria, perde quase toda a Romélia e fica-lhe apenas na Europa
uma tira de terra em volta de Constantinopla: o espago para se plantarem as
hortas da cidade, uma migalha de territério para os legumes. Na Asia perde o
melhor da Arménia. Como poténcia europeia findou: é uma poténcia asidtica.
Ei-los enfim, depois de tantos séculos, expulsos do continente; mas custou:
entre a guerra que os arrojou do Algarve e da Andaluzia até a campanha que os



sacode da Romélia e da Bulgdria mediaram séculos. A luta comegada pelos reis
catdlicos da Peninsula é completada pelo czar e serd terminada pelo czar;
Constantinopla é deixada simplesmente aos Turcos, como um favor transitério,
que bem depressa perderdao também; o sultdo levard a sua corte, o seu
serralho, os seus eunucos e os seus tamborins para Drussa ou para Esmirna, na
Asia Menor, e nunca mais ouviremos falar dele; reentrardo, com toda a inércia
do fatalismo, na passividade e no animalismo da vida puramente asidtica;
esquecerao tudo o que aprenderam na Europa, e na desgraca, prendendo-se
mais ao mais puro maometanismo e isolando-se no Alcorao, ndo serdao bem
depressa mais do que um povo pitoresco e semibdarbaro que se ird visitar, com
risco e com fadiga, ao interior da Asia Menor! Assim acabam os impérios.

Evidentemente, o sultdo, os paxas, cederam tudo para conservar
Constantinopla: Constantinopla é a vida doce e mole nos haréns de Istambul e
nos jaliks do Bésforo: contanto que |hes restem as doguras do kief, a sesta nos
quiosques das Aguas Doces da Europa e as belas circassianas bem educadas no
deboche, que lhes importa o mais? A filosofia deste pais é a seguinte: um pais
sacrificado ao egoismo da sua classe dirigente. O Times chega a afiancar que por
um contrato secreto com a Russia os paxas continuarao a receber os seus
rendimentos e os seus tributos especiais, que ndo serdao afetados pelo
pagamento da indenizacdao de guerra. Quem vai pagar é o pobre camponés
otomano, tdo sébrio, tdo bravo, tdo honesto. Sempre a velha, a velha histdria:
aristocracias ligando-se para a exploragao das suas plebes!

E que faz, no entanto, a Inglaterra? Arma-se até aos dentes: arma-se com um
luxo quase bdrbaro: solta dos seus estaleiros fileiras de couracados; acumula
montanhas de torpedos; quer tornar os seus obuses mais numerosos que as
areias das praias! Leio todos os dias, por curiosidade, a lista dos preparativos
nos arsenais, nas usinas do Governo, nas fabricas de canhdes; confunde a
imaginagdo! Os seis milhdes de libras votados ha um més estdo, diz-se, quase
gastos — e tudo isto para qué? Para ir a conferéncia. Estd fazendo a sua toilette
da conferéncia. Com efeito, como ninguém sabe as condi¢des da paz, todo o
interesse esta na conferéncia. Em que prejudicam essas condi¢des a Inglaterra
ou a Austria? Mistério. H4 de saber-se amanh3, ou além. E é entdo que a
dificuldade comeca, se se vir que elas sao incompativeis com os interesses, com
a dignidade, com a mesma seguranca da Inglaterra. Duas das condi¢cdes que
decerto seriam um motivo de conflito, a entrega da frota turca aos Russos e a
hipoteca do tributo do Egito ao pagamento da indenizagao da guerra, diz-se que
foram suprimidas. Foram? Alguns jornais duvidam. Assim a impaciéncia de
saber verdadeiramente as verdadeiras condicdes desta paz é ansiosa, cheia de
panico. Da sua publicacdo saird uma nova guerra? Elas devem ser, com efeito,
bem extraordindrias, visto que a Russia as tem conservado tdo secretas e que se
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estd preparando como para uma outra campanha: mobilizacdao de corpos de
exército, encomenda de torpedos, fabricacdo de canhdes, tudo isto prova que o
czar conta com a oposicdo da Inglaterra e talvez da Austria, quando sabidas as
condi¢Oes da paz, e que esta preparado para se bater em sua defesa.

Mas que pode fazer a Inglaterra? A Inglaterra tem de aceitar os fatos realizados.
N3o tem aliangas: a Franca estd decidida a ndo se mexer, nem para dar uma
opinido; até declarou que vai a conferéncia contra vontade, por dever de
etiqueta; a Austria estd imobilizada pela Alemanha; a Itdlia igualmente. O que
resta a Inglaterra? Os pequenos estados constitucionais, com que ela poderia
formar uma cruzada liberal contra a Russia. Armemos os pequenos estados
constitucionais, diz-se aqui, armemos a Bélgica, a Holanda, Portugal, e teremos
um efectivo de duzentos mil homens. Mas esta alianga com os pequenos nao
parece do gosto da politica de Lord Beaconsfield; os jornais tories nem mesmo
Ihe ddo a importancia de lhe enunciar a possibilidade; ela ndo daria a Inglaterra,
estrategicamente, um concurso eficaz, e sé traria a esses estados catastrofes.
Nenhum deles tem interesses na questao do Oriente; nenhum deles tem a
loucura de gastar o seu sangue (dado que a Inglaterra fornec¢a o dinheiro) para
batalhar as batalhas da Inglaterra; nenhum deles aceitaria comprometer o seu
progresso, a sua tranquilidade, o seu comércio, o seu trabalho, sem mesmo
poder esperar compensacgoes; a Inglaterra ndao tem sido uma mae tao carinhosa
gue mereca que se faca por ela sacrificios quando ela esta em dificuldades: a
sua gratiddo é suspeita; ndo hd, como ela, para abandonar um amigo num dia
de crise; vide a histéria lamentavel da Dinamarca. Os pequenos estados,
portanto, declinariam, sem duvida, a honra desta alianca ilustre. E a Inglaterra
s6 tem a continuar isolada.

E é assim que a Alemanha paga a Russia a sua divida de 1870 e 1871. O que tem
sido esta guerra do Oriente? O pagamento de uma divida de gratiddao. A Russia
em 1870 deixou a Alemanha arrancar a Franga duas provincias e cinco milliards
e constituir a unidade germanica na familia dos Hohenzollerns. A Alemanha, por
seu turno, deixa a Russia estender-se do lado da Asia e da Turquia,
encarregando-se de conservar a Europa quieta e imdvel. Tudo isto se passa
entre Guilherme Hohenzollern e Alexandre Romanoff, e entre os dois velhos
amigos, os dois velhos compadres de Frankfirt, Bismarck e Gortschatcoff.
Delicadezas trocadas entre personagens! E Bismarck, por outro lado, consegue
um grande fim: a Russia quanto mais se alarga mais se enfraquece, quanto mais
se arma mais se arruina. A Alemanha anima-a neste caminho, como os agiotas
animam os filhos-familias a vida aventureira e rica. A Russia, concentrando-se,
desenvolvendo os seus poderosos recursos, formando-se para a liberdade, sera
um terrivel vizinho para a Alemanha; mas a Russia, lancando-se nas aventuras
da cruzada cristd na Asia e da cruzada pan-eslavista no Sul da Europa, marcha a
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sua ruina, pelos desperdicios da for¢ca. De modo que Bismarck, ao mesmo
tempo que paga a divida de gratiddao ao seu aliado, impele-o implicitamente a
decadéncia. Politica sabia, bem prépria do antigo coronel dos couraceiros que
uma retdrica consagrada transformou no solitdrio de Varzin.

Annuncio vobis gaundium magnum: habemos pontificem. Desde esta declaragao
lancada de uma janela do Vaticano sobre o povo romano, na Praca de Pedro,
todas as preocupacdes do mundo catdlico e incatélico estdo fixadas em Joaquin
Pecci, Ledo Xlll, papa infalivel pela reunido dos votos de quarenta e cinco
cardeais faliveis. O que prova que quarenta e cinco falibilidades fazem uma
infalibilidade. Ledao Xlll parece ser um homem rigido, com experiéncia do mundo
e do governo, pratico, bom administrador, de tendéncias ligeiramente liberais,
de vida austera, letrado, poeta mesmo. A sua figura € um pouco ascética, nao
tem nada daquela doce e risonha velhice de Pio IX, tao cheia de afabilidade, de
suavidade, de graca e de finura: Leao Xlll tem uma velhice seca, imponente, um
pouco triste.

O povo romano deu vivas ao saber a sua nomeag¢ao, o que nao impediu que
ontem apedrejasse as janelas do Palacio Toleschi, que se iluminara para
celebrar a coroacdo de Ledo XIII.

Isto provém do exato sentimento italiano: estimam bem que o papa seja um
italiano que resida em Roma, depois de ter sido nomeado em Roma, e que seja
liberal — mas ndo querem que o papado saia do Vaticano e se misture a vida
civil. A nomeacdo do italiano Pecci agradou-lhes — mas que os paldcios de Roma
facam iluminacbes, agora que ele estd nomeado, ndo! O Governo é
absolutamente da mesma ideia: e toda a demonstracao papal fora das sombras
do Vaticano encontrard a sua reprovagao; e assim nao permitiu que a coroagao
de Ledo XIll fosse publica. Isto dara em breve a sua consequéncia. Ledo Xlll
encerrar-se-a no Vaticano, como Pio IX, e por-se-a em hostili-dade ao Governo
italiano e ao mundo liberal, como Pio IX, o que é no fundo a légica, a forca e a
gléria do papa e do papado.

Ndo ha nenhuma novidade literaria ou teatral. A politica absorve toda a
atividade cerebral: os filésofos fazem artigos de politica nas revistas; os
romancistas, mais batalhadores e mais exaltados, fazem-na nos jornais; os
poetas fazem cangdes bélicas; e os pintores alegorias patridticas: e todas estas
producdes sao mediocres. A imprensa tem-se, sobre a questao do Oriente,
entregado a um fluxo labial desordenado. Rolam torrentes de prosa e de
retdrica. Entre os que se chamam partido da paz — e os que se chamam partido
da guerra — ha uma luta de eloquéncia, que tem todos os pesados furores, todo
o animal encarnicamento do boxe.



Os jornais da guerra — tomam sobretudo a sua conta o infeliz Lord Derby. Este
politico é digno de piedade: todas as contrariedades por que tem passado a
Inglaterra sdo-lhe atribuidas com um luxo de epitetos injuriosos e um
hiperbolismo de verrina — que causa melancolia. A Vanity Fair, um jornal
elegante, de boa sociedade, estimado, respeitavel, abandona-se sobre Lord
Derby a excessos que a politica costuma reprimir. As vezes comeca 0s seus
artigos com moderacdo, bom raciocinio, linguagem correta: de repente,
encontra na sua argumentacao o nome de Lord Derby. Endoidece. Atira-se a ele,
morde-o, espezinha-o, arranca-lhe pedagos de membros, bate-o como um bife,
chafurda-o na lama, baba-se de célera. Ha dias representava Lord Derby, de
joelhos diante do embaixador russo Schuvalloff, rogando-lhe que por piedade
ndao humilhasse mais a Inglaterra: Lord Derby beijava-lhe as maos, abracava-lhe
as pernas... Aqui traduzo:

— Fora daqui! — brada Schuvalloff.

— Nao, conde, deixe-me estar a seus pés. Ndo humilhe mais a Inglaterra. Nés
fazemos tudo. Retiramos a frota. Destruimos a frota. Quer que destruamos a
frota? E s vossa exceléncia dizé-lo! E um momento, com dinamite.

— Fora daqui, pulhal

— Sim, sou um pulha! Obrigado. Que honra que vossa exceléncia se digne notar
qgue eu sou um pulha! Sou-o realmente, ja que vossa exceléncia o diz. Deixe-me
beijar mais a sua mao; que quer que eu faca para lhe provar a minha adoragao?
Quer que cante de galo?

Neste momento o publico, fora, vem fazer um charivari debaixo das janelas do
embaixador. Uma pedrada quebra um vidro. E logo entra, arremessado pela
janela, um gato morto.

Schuvalloff da um pontapé em Lord Derby, exclamando:

— V&, imbecil. Ai esta ja esse grosseiro povo da Inglaterra a insultar-me, a atirar-
me bichos mortos.

— O gato morto? — grita Lord Derby. — O gato morto era para mim! Todos os
gatos mortos sao para mim! Eles sabem que eu mordo-me por gatos mortos.
(Abraca-se ao gato morto, beija o gato morto.) Senhor conde, uma palavra! Diga
gue a Russia, a santa Russia, a nobre Russia, a Russia nossa ama —ndo ha de
bater na Inglaterra, nem fazer-nos mal, nem assustar-nos. Diga-o, senhor conde!
Veja: rojo a minha cabeleira no chao, verto as minhas lagrimas — apertando
contra mim o meu gato morto!
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— Fora daqui, covarde, ou trabalha o chicote — diz Schuvalloff.

— Eu saio, eu saio, excelentissimo senhor. Vossa exceléncia mande; eu saio, eu
saio aos recudes. Mas primeiro permita, dé licenca, é um instante... (Atira-se-lhe
aos pés e poe-se com humildade a lamber-lhe o verniz das botas.)

Que me dizem a este meio de fazer polémica — com um ministro da Inglaterra?
O Echo, jornal de paz, procede de outro modo. Traduzo um dos seus ultimos
periodos:

“Os estudantes de medicina de Londres, que tém sido tdo conspicuos em todas
as manifestacdes belicosas dos ultimos dias, escrevem uma carta ao Echo
prevenindo-nos de que virdao a esta redacdo dar-nos uma correcgdao que,
segundo eles, merece a maneira como temos castigado esta importuna e
imbecil intervengao dos senhores estudantes nos meetings bélicos. Pois bem,
prevenimos apenas 0s senhores estudantes disto: que ha, empregadas na
redacao e imprensa do Echo, cento e cinquenta pessoas, que a provisao de
bengalas é sélida e que a vontade é boa. Que suas senhorias venham quanto
antes.”

O Echo é um dos melhores e mais acreditados jornais de Londres.
Naturalmente, os grandes jornais, os jornais-personagens, o Times, o Daily
Telegraph, o Daily News, o Standard, o Morning Post, conservam uma
compostura mais digna, e nunca perdem a linha majestosa. Mas tudo o que a
ironia, o sarcasmo, a alusdo pérfida, podem produzir de mais acerado é trocado
entre eles numa prosa correta e grave. Sao gentlemen que se trocam num saldo
injurias bem redigidas, com uma atitude cortés, o fel no coracdo e o sorriso nos
Idbios. Nunca vi tanto 6dio — sob tanta polidez.

Londres, 28 de Margo de 1878

Lord Derby, e com ele toda a Inglaterra, acaba de fazer uma descoberta imensa:
Lord Derby descobriu a Grécia. Desde a renovagao da questdao do Oriente, ha
dois anos, a Grécia, por um acordo tacito das poténcias, e com grande alegria da
Russia, tinha sido mantida numa imobilidade obrigatdria, nos ultimos planos,
sem que ninguém parecesse reconhecer a justica dos seus direitos, ou pensar na
utilidade da sua intervencdo. Todas as provincias sujeitas a Porta e todos os
estados tributarios tinham sido autorizados ou chamados a cooperar, pela
insurreicao ou pela guerra aberta, na destruicao do poder otomano. A Russia
tinha ajudado a Sérvia, animado e lisonjeado o Montenegro, e especialmente
apelado para a Romania: todos estes principados cristaos deviam naturalmente,
em justificacdo do seu patriotismo e em demonstracao da sua fé, ajudar a
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grande cruzada da libertagdao dos cristaos empreendida pelo czar. Acontece,
porém, que a Grécia tinha provincias suas, pela religiao e pela raga, sob o
dominio turco, e ninguém parecia desejar que ela tentasse pelos seus
correligionarios o que estavam tentando os principados. E todavia o Epiro, a
Tessdlia, a Macedobnia, sdo provincias gregas e cristas, que a Porta explora e
tiraniza, como a Bulgdria ou como a Bdsnia. Para libertar as suas populagdes, em
idénticas condicles, a Sérvia, o Montenegro, a Romania, tinham tomado as
armas com admiracao da Europa, e apenas alguns vagos protestos platénicos
rosnados em surdina pela Austria. Mas apenas a Grécia mostrou um desejo de
libertar as suas provincias os protestos vieram de todas as partes, muito
precisos, muito impacientes: a Russia ficou indignada, a Austria descontente, a
Inglaterra nervosa.

N

As primeiras veleidades belicosas do ministério de Atenas todos os
representantes das poténcias, com uma rara uniformidade, correram a impor-
Ihe uma inagao forcada. Quando o Governo grego, arrastado pela pressao
iniludivel do sentimento popular, fez mobilizar o pequeno exército grego, as
grandes poténcias ameagaram-na claramente de a deixar exposta as vingancas
da Porta, e de nao impedir o bombardeamento do Pireu pela esquadra de
Hobbart Paxa. Quando num momento de impulso patriético o Governo grego,
indiferente as adverténcias da Europa, ou nao as julgando sinceras e apenas
pro-forma, fez avancar tropas na Tessdlia, as poténcias obrigaram-na, quase sob
pressdo de um ultimato, a fazer retroceder o exército e dar explicacbes ao
sultdo. A Grécia roeu o seu freio e limitou-se a manter na Tessalia e no Epiro
uma pequena insurreicao inflama-tdria, para nao deixar morrer o fogo
patridtico e para dar ocupagdo aos temperamentos mais exaltados.

Mal sabia a Grécia, tdao descontente entdao, que estava nas vésperas de ser
chamada pela Inglaterra a representar um grande papel na questao do Oriente;
ou, se o sabia, com a sua finura habitual esperava, fazendo um rosto triste que
iludiu os mais astutos, a ocorréncia gloriosa. Ela ndo tardou a aparecer sob a
forma da proposta de Lord Derby na sua grande campanha diplomatica. Opor ao
pan-eslavismo o helenismo é sem dudvida um belo pensamento, e a oposicao
impaciente e quase rancorosa que a Russia fez a proposta inglesa mostra, sé por
si, como ela julgou a grande obra eslava profundamente ameacada pela
aparicdo em cena deste novo fator, a Grécia. Lord Derby jogou uma brilhante
carta: fazer entrar a Grécia no congresso, mesmo sem voto, era ipso fato
levantar no congresso a questdao grega: a Russia, mesmo a seu pesar, nao
poderia opor-se a que a sua obra de libertacdao fosse completada, restituindo-se
a Grécia a Macedobnia, a Tessdlia e o Epiro, Creta, etc. Quem se bateu para
libertar os cristdos da Bulgaria ndo pode opor-se a que se libertem os cristdaos
das outras provincias.
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Com estes novos territdrios, tao férteis, a Grécia ganha uma forga inesperada e
torna-se uma poténcia forte.

Os cristaos do ex-Império Turco véem-se assim colocados entre a influéncia de
dois paises da sua religiao: mas um, a Russia, despodtico e opressivo — outro, a
Grécia, constitucional e liberal; um puramente militar, outro exclusivamente
comercial; um pensando em conquistar, o outro em enriquecer. E naturalmente
as simpatias dos cristdos irdo para a Grécia; esta anexacdao moral de simpatias
transformar-se-a mais tarde em anexacdo material de territérios. A Bulgaria
crista do rito grego penderia fatalmente para a Grécia. Que daqui a anos
reapareca a questao do Oriente sob a forma mais resumida e mais direta de
saber a quem em definitivo deve pertencer Constantinopla — e apresenta-se
uma solugdo natural, pacifica, que é nao deixar Constantinopla nem aos Russos
nem aos Ingleses, e da-la simplesmente aos Gregos, seus donos por direito
historico. E aqui temos um forte império helénico, fazendo barreira as
tendéncias invasoras do império eslavo.

Esta solu¢cdao nao poderia levantar oposicao no povo russo, porque o seu
interesse na questao do Oriente é todo de religidao. E que maior satisfacao que
ver os gregos em Constantinopla e Santa Sofia catedral do rito grego? O povo na
Rlssia nao é pan-eslavista; o pan-eslavismo é um fanatismo puramente militar
do estado-maior e de alguns oficiais exaltados: o povo o que deseja é mais pao,
menos tributo, uma constituicdo talvez (e isto os mais ilustrados), e que os seus
correligiondrios ndo estejam sob o dominio odiado do Turco: que a cruz grega
volte a dominar nas mesquitas de Constantinopla, e todas as aspira¢des do povo
russo, em matéria de politica externa, estdo amplamente realizadas.

Por seu lado, a Austria ndo poderia sendo felicitar-se de ver junto as suas
fronteiras um reino helénico: as suas provincias eslavas nao correm risco de
tender entdo a unir-se .ao império eslavo, o que seria inevitavel se em lugar dos
Gregos fossem os Russos que se viessem estabelecer junto dela. A Hungria, para
guem o 6dio do pan-eslavismo é uma tradicdo sagrada, veria com prazer os
Gregos em Constantinopla. A Alemanha nao poderia opor-se a uma combinagao
gue impede a Russia, sua aliada presente e sua inimiga provavel, de se estender
até ao Mediterraneo. As poténcias ocidentais regozijar-se-iam de ver dominar
nos Dardanelos uma na¢ao comercial, que nao impediria, como a Russia, o
trafico do mar Negro, antes o facilitaria. E a Inglaterra, tendo feito o império
helénico, obtinha o resultado mais agradavel e mais seguro; nao podendo ela
mesmo estabelecer-se nos Dardanelos, colocava |a uma poténcia amiga e
aliada, sua prodpria obra, governada por uma imitacao da sua constituicao,
reconhecida ao benfeitor, facilmente domindvel no caso de ingratiddo, sem
ambicdes na india, nem interesses no canal de Suez, e que seria no Oriente uma
espécie de seu mordomo.

94



A oposicao, portanto, s6 pode vir do czar, da corte e do partido militar na
Russia. Para esses, o estabelecimento de um império grego é a destruicao das
suas ambicoes, do seu ideal politico e histdrico, do que eles chamam a sua
missdo; seria além disso uma diminuicao consideravel na autoridade do czar;
hoje o imperador é papa; mas que amanh3d o patriarca do rito grego se
estabeleca em Constantinopla, capital do império Grego, e o sacerddcio
moscovita, em breve o povo mesmo, o reconhecerd como seu chefe espiritual.
Portanto, o czar vai opor-se a entrada da Grécia no congresso com todas as
obstinagdes, todas as manhas, todos os equivocos, todos os subterflugios que
constituem a perigosa ciéncia dos diplomatas russos; se assim nao obtiver o seu
fim, embrulhara a questao de modo que o congresso se nao relna; e em ultimo
caso apelara para as armas, porque prefere uma nova guerra, mesmo no estado
de fraqueza e de pobreza das suas finangas, a consentir que se agite sequer a
guestdo do império helénico. Por isso eu penso que a resposta de Lord Derby,
habil, racional, util, € no fim o meio de apressar a crise e de trazer a Inglaterra e
a Russia a um conflito; e ainda que se déem outras razdes de rompimento, no
fundo, se a Russia tira de novo a espada um dos seus fins sera impedir uma
extensao de territdrio da Grécia, nucleo e base de um império helénico.

Mas reunir-se-a esse famoso congresso? As probabilidades diminuem todos os
dias: o que o adia hoje, e que talvez o impeg¢a mais tarde, é aparentemente uma
simples questao de forma; a Inglaterra pretende que o congresso tenha direito
a discutir todos os artigos do tratado de paz russo-turco. A Russia recusa esta
larga liberdade de discussao. Para facilitar uma conciliacdo, a Inglaterra pede ao
menos que a Russia declare que todos os artigos do tratado estarao sujeitos a
discussdo, ainda que praticamente estabeleca que alguns nao serao discutidos;
a Russia recusa a fazer mesmo esta declaragdao. Em tais condi¢des, a Inglaterra
nao vai ao congresso. As razbes de Lord Derby sdao Obvias: se os trés
imperadores estdo de acordo, se a Austria e a Alemanha estdo decididas a
aprovar o tratado, se o voto da Italia pertence, como é provavel, igualmente a
Russia, que iria a Inglaterra fazer ao congresso? POr a sua assinatura num
documento que fere os seus interesses? Fazer um simples protesto platonico,
gue seria como a confirmacdo publica da sua fraqueza e do seu isolamento?
Mais vale, portanto, ndo ir ao congresso e tomar medidas decisivas para que,
sejam quais forem as circunstancias do futuro, os dois grandes interesses
britanicos na Turquia europeia, Constantinopla e Galipoli, sejam conservados
intatos e inatacados.

Nestas recusas sucessivas da Russia a toda a conciliacdo, vé-se bem a intenc¢ao
gue a domina: é impedir a reunido do congresso, com receio de que, além das
objecOes ao tratado, apareca a terrivel questdo helénica, sob a protecdo da
Inglaterra. E da parte da Inglaterra todo o esforco é fazer introduzir esta
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questao no congresso. A Grécia é, penso, neste momento um pomo de
discérdia. E a questao do Oriente toma enfim uma fase mais clara e mais
definida: em substituicao ao Império Turco a Inglaterra quero estabelecimento
de um império grego, que seja uma barreira histérico-militar contra a Russia; a
Russia opOe-se com todas as suas forcas a esta solucdo ajudada pelos dois
imperadores seus aliados, que sdao movidos por simpatia de corte a corte, em
desprezo dos seus verdadeiros interesses nacionais.

Mas que fazem as duas outras grandes poténcias? A Italia hesita, a Franca cala-
se. Se estas duas nagdes latinas se decidissem a ajudar a ideia inglesa, teriamos
assim duas formiddveis coalizoes em face uma da outra: de um lado, a Russia, a
Alemanha, a Austria, espécie de Santa Alianca dos trés imperadores
autoritarios; do outro, a Inglaterra, a Franga, a Italia, os trés estados livres e
democraticos: o Oriente contra o Ocidente: o Ocidente querendo o império
helénico em substituicdo do Turco, e o Oriente querendo a partilha do Império
Turco entre si, sendo a maior parte destinada a formar uma dependéncia
moscovita. Ndo é improvavel que a questdao do Oriente, num certo tempo, tome
estas formidaveis e dramaticas proporgoes.

Mas serdao os Gregos gente para constituir e formar um império? Até aqui os
Gregos tém sido os mais absurdos politicos da Europa: o Governo de Atenas é
uma farsa que About pintou, com muito espirito e muita verdade, como uma
das grandes bambochatas constitucionais do século. As suas finangas sao
deplordveis. A sua administracdo uma balburdia.

Mas a isto pode-se dizer que aos Gregos tem faltado uma oportunidade de
revelar as suas qualidades industriosas, sagazes, ativas, expansivas. O territdrio
gue possuem é o mais arido e o mais estéril da Europa. Sem agricultura e sem
industria, as forgas vitais emigram e vao levar a outras terras a sua perseverancga
e a sua habilidade. Os gregos mais ricos, mais présperos, a alta burguesia grega
gue tem o capital e a iniciativa ndo esta na Grécia; esta em Londres, em Berlim,
em Viena, em Frankfiirt, em Constantinopla, em Sampetersburgo e em Paris.
Dé-se-lhe um territério fértil, uma cidade como Constantinopla que seja um
grande entreposto de comercio, minas a explorar, uma frota de transporte, e
ndo ha duvida que a habilidade comercial do grego, a mais fina raca do Levante,
poderia constituir uma nacgao prospera. A politica, a administragao, as finangas,
nao seriam como agora governadas pelos intrigantes de Atenas, mas pelas
verdadeiras capacidades gregas que neste momento estao espalhadas pela
Europa a testa de grandes firmas comerciais e industriais. E lentamente a
experiéncia da propria forga, a responsabilidade de governar uma grande
extensdo de territério, uma comunicacdo mais direta com a civilizacdo
ocidental, a necessidade de se organizarem para se fortalecerem, daria ao povo
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grego aquela seriedade politica e aquela ciéncia social que fazem os paises
prosperos.

Estao lembrados talvez do desastre sucedido ha anos no navio inglés Captain,
que de repente, por um tempo quase sereno, na baia de Biscaia, se voltou,
como um simples caique do Tejo, destruindo mais de quatrocentas vidas. Um
desastre quase igual acaba de suceder a uma admiravel fragata de guerra, a
Euridice, que voltava das Antilhas Inglesas com mais de trezentas pessoas a
bordo. Ao avistar a praia de Inglaterra, a distancia de tiro da ilha de Wight,
navegando com todo o pano, é de repente apanhada por um furacdo de neve,
embrulhada, e em cinco minutos desaparece no fundo do mar, arrastando todas
as vidas num furioso turbilhdo de agua.

Apenas duas pessoas se salvaram. Uma tal catastrofe aterra pela quantidade de
existéncias perdidas e pela facilidade com que foi produzida. Uma fragata de
primeira ordem, que em tempo quase sereno navega a todo o pano, parece um
maquinismo indestrutivel ou, pelo menos, oferecendo uma resisténcia eficaz;
pois bem, levanta-se um sopro de vento, embrulha-se a vela e mergulha-a no
fundo do mar, com a rapidez com que uma crian¢a afunda com a mao um
barquinho de cortica numa bacia de agua!

O furacdo de neve foi instantaneo e fugitivo como um sopro que apaga uma
vela. As pessoas que passeavam na esplanada de Ventuar tinham visto a fragata
passando a todo o pano, juntamente com um brigue e uma pequena escuna. De
repente abate-se o turbilhdo de neve de vendaval. A gente tem apenas tempo
de segurar os chapéus e de se abafar nos paletds. Quando, passado o furacao,
tornam a olhar para o mar, véem apenas o brigue e a escuna, seguindo
tranquilamente: a fragata tinha desaparecido. Nem a ponta de um mastro era
visivel: o mar, um pouco grosso, balangava-se tranquilamente e trezentas
pessoas estavam agonizando debaixo de agua.

Que trezentos homens saos, fortes e alegres, voltando ao pais, a familia,
estejam a vista das suas casas; que passe um sopro de neve e que em alguns
segundos os arroje para o fundo do mar, que o céu clareie e que o Sol
imediatamente continue a brilhar, como se nada se tivesse passado — é lugubre!

Tinha escrito estas linhas, e ia falar-lhes de algumas curiosas novidades literarias
e artisticas, quando noticias inesperadas e surpreendentes me forcaram a voltar
de novo a politica.

Em primeiro lugar, a Russia deu ontem a sua resposta definitiva a Inglaterra:
nao admite a livre discussao da totalidade ao tratado de paz e declara que,
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neste ponto, o seu interesse e a sua honra nao lhe permitem nenhuma
concessao. Portanto, o congresso nao se reune.

Em segundo lugar, Lord Derby deu hoje a sua demissdo. Esta demissao, tantas
vezes anunciada e contradita em ocasides em que oferecia uma certa ldgica,
veio quando parecia quase absolutamente impossivel.

Ninguém o sabia até ao momento em que, entrando ontem na Camara dos
Lordes, Lord Derby nao se sentou no banco dos ministros e foi ocupar um lugar
nos bancos da oposi¢cao. As suas explicagdes foram breves e feitas com uma
solenidade triste: disse que até aquele dia estivera na mais estreita
concordancia de ideias com os seus colegas, mas que, tendo eles tomado
ultimamente resolugbes que lhe pareciam contrdrias aos interesses do pais, ele
vira-se forcado, com magoa, a separar-se dos seus colegas. Estas palavras
causaram na Camara uma inquietagao extrema: que resolugbes eram essas? Se
Lord Derby, que fora no gabinete o sustentdculo da paz, se retirava, é que essas
resolu¢des que o tornavam incompativel com os seus amigos tinham o carater
de um principio da guerra. Que seria? Estaria a esquadra em Constantinopla?
Ter-se-ia tomado Galipoli?

Lord Beaconsfield, erguendo-se, p6s um termo as incertezas: comegou por fazer
o que se poderia chamar a orag¢do funebre de Lord Derby: falou na amizade que
durante trinta anos de vida publica o ligara a Lord Derby e que ele considerava
uma das felicidades e honras da sua carreira; fez, com tracos a romancista,
como romancista que é, o retrato moral de Lord Derby; e as suas palavras
demonstravam uma mdgoa tdo grave daquela separacdo e uma estima tdo
elevada pelo estadista que Lord Derby, sob uma emocao irreprimivel, pos as
maos sobre o rosto e solucou. A Camara, impressionada, assustada, nao sabia se
aquelas lagrimas eram pela perda dos seus amigos, se pelas desgragas que
antevia ao seu pais. Enfim, Lord Beaconsfield declarou que a resolugdo tomada
e que tinha determinado a demissao de Lord Derby fora a chamada as armas
dos corpos de reserva.

Desapontamento geral! O qué? Por uma simples medida preventiva, Lord
Derby, o chefe da mais ilustre casa tory, separava-se dos tories? E que falta de
I6gica! Nao fora Lord Derby que pelas suas exigéncias, alids justificadas, fizera
abortar o congresso? Podia ele pois reprovar que o Governo tomasse as
precaucdes que exigiam logicamente os interesses ingleses desde que o
congresso falhara? Constituido de boa ou ma fé, o congresso era o Unico meio
de trazer uma solugao pacifica as questdes pendentes, que, tendo ela falhado,
s6 podem ser decididas pelas armas. Como é que Lord Derby, depois de ter pela
sua politica desarranjado essa solucdo pacifica, se opde a que se adotem
prevengdes para o caso do conflito armado?
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A Inglaterra s6 podia defender os seus interesses ou com razdes no congresso
ou com canhdes no campo de batalha: Lord Derby ndao quer ir ao congresso das
razbes e zanga-se porque o Governo, em consequéncia disso, se prepara a
carregar as pecas. Por que modo pretende ele entdo defender os interesses
britanicos, de que ele ha trés anos é o porta-voz e o arauto? Nem pelo direito,
nem pela for¢ca. Como entao?

Lord Derby é um homem muito pratico para cair numa tal inconsequéncia. Nem
é de supor que vendo diante de si a crise que ele provocou, com razao, pela sua
politica queira fugir, por timidez e excesso de temperamento pacifico, as
responsabilidades que ela traz. Ha portanto outra coisa: isto é, a simples
chamada da reserva ndo é toda a razdo da demissdao de Lord Derby. Se ele se
separa dos seus colegas, é porque os seus colegas decerto decidiram alguma
outra coisa, bem mais definitiva que uma simples precaucdo. O qué? That is the
question. E o que se saberda dentro de dias.

En attendant, o esquema do congresso, do império helénico, etc., todas as belas
concepcdes diplomaticas e geograficas de Lord Derby estdo perdidas, ficam nos
cartdes do Foreign Office. E o que resta é Lord Beaconsfield, com o seu ardente
desejo de guerra, livre dos embaracos pacificos que punha Lord Derby, apoiado
pela corte, que também deseja a guerra, e sustentado a outrance pela parte dos
tories que nao tém repouso nem alegria enquanto se nao trocarem entre
Ingleses e Russos os primeiros tiros no Bésforo.

Esta carta ja vai longa. Mas preciso contar-lhes um pequeno fato picante de que
falam aqui os jornais da sociedade, e que, sendo para nds apenas engracado,
tem produzido nos Ingleses um furor sombrio. Trata-se, como quase sempre, do
principe de Gales. Sua alteza, a semana passada estando em Paris, fez uma visita
ao Figaro. Até aqui nada de extraordinario. Querendo dar uma tal honra a um
jornal francés, escolheu um jornal das cocotes e dos apostadores de corridas, o
orgao oficial da vida escandalosa. Até aqui nada de criminoso. A visita foi feita
as duas horas da noite, e nas salas do Figaro estavam os artistas mais estroinas
de Paris e algumas lindas atrizes que, além da arte dramatica, professam
acessoriamente o amor livre por precos conhecidos no Bulevar. Até aqui nada
de violento. Houve uma ceia, nada mais natural. Mas foi ao fim da ceia que se
deu o pequeno fato que causa nos Ingleses desespero soturno; o elegante
redator Francis Magnard ergueu-se e, de copo em punho, propds uma saude a
rainha Vitdria: é do estilo inglés que esta saude seja seguida de aplausos e é da
etiqueta que o sinal dos aplausos seja dado pela pessoa mais respeitavel. A
pessoa mais respeitavel que nessa ocasidao bateu as palmas de cerimodnia foi
Mademoiselle Theo, uma das atrizes dos Buffos, a quem nao julgo fazer injuria
chamando-lhe uma esbelta e ilustre prostituta. O principe de Gales, numa
espirituosa resposta, agradeceu a Mademoiselle Theo e a outras cocotes e
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folhetinistas a honra que faziam em beber as duas horas da noite, na redagao
do Figaro, a saude de sua mae, a rainha de Inglaterra.

Como véem é apenas picante — mas ha ingleses severos a quem tem caido o
cabelo de pensar neste toast singular.

Um jornal de Londres observa que se tém feito toasts a rainha de Inglaterra nos
lugares mais extraordinarios, no alto das Piramides, nas ruinas de Tebas, nos
sertdes de Africa, nos templos de Pequim, no Pélo Norte, nos juncais do Ganges,
no alto do Calvario, sobre o Niagara, nas cabanas dos cafres, nos mosteiros do
Libano; mas que é a primeira vez que se faz num lupanar! Lupanar, acho severo
para o Figuro. Mas que é um lugar esquisito para uma saude tao respeitavel — é.

Londres, 21 de Maio de 1878

Ha entre os provérbios diplomdticos um que diz: “Quando a Franca estd
descontente, a Europa esta em perigo.” Pode-se dizer que quando a Franca esta
feliz, a Europa estd tranquila: desde que a Exposicdo se abriu, e que a Franca
celebra em Paris a sua grande festa de ressurrei¢ao, toda a Europa tem um tom
mais calmo; corre uma aragem consoladora de paz e de conciliagdo, a mesma
atividade de armamentos afrouxou e os homens de guerra e de rapina, os
Bismarcks e os Gortschakoffs, aproveitam este intervalo sereno para curarem os
seus reumatismos. Exala-se da Exposi¢ao, parece, uma emanacgao de concordia,
de trabalho, de civilizagdao, que enche os espiritos de um salutar desejo de
fraternidade e de paz.

As espadas meio saidas recaem na bainha, as vozes irritadas de desafio adocam-
se em explicagdes placidas, o czar humaniza-se, a Inglaterra desfranze a
carranca e todo o mundo respira um vago aroma de folhas de oliveira, simbolos
de paz. E a Exposi¢cao de Paris, é essa colossal acumulacgao de ciéncia, de arte, de
industria, que espalha em redor, na Europa, um influxo santo de serenidade.
Paris, no fundo, é a grande capital da civilizacdo; o seu messianismo é
incontestdvel; o que ela pensa é-nos dogma, o que ela quer é-nos lei: o mundo
instintivamente obedece-lhe: hd nela ndo sei que graca magnetizadora, que
forte ascendéncia espiritual a que se ndo resiste: a humanidade civilizada tem
por ela um vago amor e deixa-se docemente tiranizar: se ela nos impde a idiota
cangdo C'est l'amant d’Amanda, protestamos primeiro, rimos depois.
Terminamos todos por a cantar; se ela nos impde uma ideia social, podemos um
momento hesitar, acabamos todos por a servir: o que ela cria tem a nossa
admiracao certa, ou seja Offenbach ou seja Gambetta; ela exerce a fascinagao



de certos olhos de mulheres, cuja luz convence; hoje Paris quer a paz, e a
Europa ja ndo se atreve a fazer a guerra.

Aqui, pelo menos, nao se fala senao da Exposi¢ao: a ordem do dia é ir a Paris; os
individuos que ainda murmuram algumas frases sobre a Bulgaria, o Tratado de
San Stefano, Constantinopla, etc., parecem obsoletos e caturras. Quem se
ocupa do eslavo? Que significam essas antigualhas Idgubres? O que importa é
chegar a Paris, saltar a um fiacre e abalar para o Trocadero!

E o que atrai a Paris ndo é tanto admirar as maravilhas que o mundo 13 reuniu,
como ver a valente cidade outra vez feliz e triunfante; ver a formosa cabeca da
Franca de novo levantada ao alto, depois de ter estado durante oito anos
voluntariamente curvada para o chao. Ha oito anos! Neste mesmo més de Maio,
franceses bateram-se contra franceses numa guerra feroz e fanatica, sob os
frios olhares dos Prussianos, que de redor, de bragos cruzados, esperando
sossegadamente os seus cinco milliards, viam, cofiando as barbas doutorais,
Paris a arder!

E sete anos depois, pagas todas as dividas, libertado todo o territério e
reedificadas todas as ruinas, replantados todos os campos, a Franca esta
bastante de posse de si mesma, bastante rica, com vagares bastantes para dar
ao mundo, na sua capital embelezada, a maior festa de civilizagao deste século.
Valente nagao!

Diz-se que toda esta forte ressurreicao é devida a republica. Bom Deus, sejamos
justos, é devida a Franca! E o seu imenso poder recuperativo, o seu génio, a sua
laboriosidade, a sua ordem, a sua economia, a sua sabia previdéncia, que a
habilitaram, depois de um curto espaco de recolhimento e de trabalho, a
reaparecer a frente da civilizagao, mais forte, mais rica, mais inteligente, outra
vez la belle France. E aparece-nos com uma feicao que lhe ndao conheciamos —
nos os que fomos educados quando ja o império estava feito — aparece-nos
grave e alegre. Nao perdeu nada de verve, e ganhou muito de reflexao:
abandonou sobretudo um dos seus defeitos irritantes, a jactancia — aquele
alarde fanfarrao, retorcendo as guias e de mao na cinta, que fazia propor aos
mais praticos, aos mais moderados, como Emile de Girardon, que nao se
batessem os Prussianos a tiro, mas a coronhadas, por desprezo!

As felicitagOes da imprensa inglesa a Francga pela sua aleluia tém sido nobres,
fraternais, profundas. A Franca tem-se enternecido. Mas o que a lisonjeou, o
que a electrizou, foram as belas palavras do principe de Gales no banquete que
Ihe ofereceram em Paris os expositores ingleses. Respondendo a saude que lhe
fizera Lord Granville, dirigiu-se ao ministro das Obras Publicas de Franca, e
disse-lhe:



“Diga a Franga que a amo de todo o cora¢dao, que ninguém segue mais
comovido a sua prodigiosa prosperidade e que a Inglaterra se regozija em
concorrer para o esplendor da Exposicao, feita no pais que sobre todos estima,
e a quem tanto deve. Estas frases foram cobertas por um hurra prodigioso dos
trezentos expositores ingleses que se sentavam no banquete, que eram todos
celebridades da aristocracia, da ciéncia, da arte, da industria — e no outro dia
ecoavam por toda a Franca. A alegria dos jornais republicanos foi imensa: em
artigos comovidos, todos agradeceram as palavras mais amigas, e as primeiras
qgue um principe estrangeiro dirige a Franca depois dos seus desastres. O Paris
Journal, como um homem que a emogdo sufoca e que pde todo o seu
reconhecimento numa exclamagdo curta e balbuciada, imprimiu apenas em
caracteres grossos: Merci, monseigneur!

O fato é que o principe de Gales é hoje um dos homens mais populares da
Franca. Paris adora-o; sem lhe fazerem as ovagdes, que a gravidade republicana
ndo comporta, cercam-no, onde quer que vd, de uma simpatia comovida. Em
Inglaterra mesmo, a satisfacdo pelo discurso do principe é grande. No fundo, se
a Inglaterra tem uma simpatia, digamos um fraco, é a Franca. E ama-a
desinteressadamente: a Inglaterra é um pais de raciocinio muito pratico para
sonhar quimeras, e supor que a Franga, porque um principe inglés ergue o seu
copo de champanhe e lhe dirige em francés muito parisiense algumas palavras
de simpatia pessoal no calor de um bom jantar — que a Frang¢a vai, toda
reconhecida, apoiar a Inglaterra nas suas pretensGes ou nos seus interesses
politicos.

A Inglaterra, por exemplo, na questdao do Oriente, ndao conta com a Franga; nao
espera nada dela, em circunstancia alguma, a nao ser naturalmente aquele alto
apoio moral, a simpatia de espirito que se devem duas grandes na¢des que sao
no mundo responsaveis pelo progresso humano. O amor da Inglaterra a Franga
(que se tem sempre desenvolvido desde 1830, mas que tomou uma feicdo mais
intima desde a queda do infecto império) tem bases seguras, com raizes no
mesmo temperamento das duas nac¢des, e é a garantia, creio, de uma longa paz
entre elas. Em primeiro lugar estimam-se como dois velhos combatentes leais,
gue foram um para outro causa de grande gldria: se a Inglaterra expulsou a
Franca da india, a Franca promoveu e realizou a expulsdo dos Ingleses da
América; se Napoledao, durante dez anos, teve, através do continente, a
Inglaterra em perpétuo échec, o ledo britanico tomou a sua desforra em
Waterloo; depois foram aliados na Crimeia e aliados na China. Mesmo
combatendo-a, ou recusando-lhe o seu auxilio, a Inglaterra fez a Franga
impagdveis servicos: em Waterloo desembaracou-a de um tirano insensato; em
1870, deixando consumar o grande desastre, desembaragou-a para sempre dos
Bonapartes. Terminado o periodo da guerra, as relacdes comerciais das duas



nagOes vizinhas cresceram a ponto que, sem uma, a outra faria bancarrota. O
Inglés, que ndo sabe lingua nenhuma, sé condescende em aprender o francés; é
por isso talvez que é a nagdao que mais visita; é raro o inglés que nao tenha
percorrido a Franga; socialmente, Paris é quase tanto a sua capital como
Londres; se em Paris encontra a vivacidade, o brilho, a verve da vida que o
seduz, na provincia encontra as sélidas qualidades que admira e sem as quais
ndo concede a sua estima — as qualidades de trabalho, de virtude doméstica, de
perseveranca e de probidade. A Franca é o jardim de Inglaterra: e 1a que o
negociante vai descansar do trafico da City, o fidalgo da monotonia da vida do
campo, o professor dos trabalhos da escola, o clérigo da secura das missdes. E a
Unica nag¢ao que o baixo povo estima; french, frenchman, sao as palavras com
gue a populacao designa o estrangeiro amavel; quando as ruas, nalguma gala
nacional, se empavezam e se adornam, a Unica bandeira europeia que se vé é a
herdica tricolor; nos livreiros das mais pequenas vilas se vendem livros
franceses. O inglés tem um reconhecimento profundo ao pais que produz o
vinho de Borgonha; a inglesa é grata a terra que lhe manda as sedas de Lido.

A gente menos educada, que nao sabe qual é a forma de governo que rege a
Espanha ou a Itdlia, esta ao fato inteiramente da moderna histdria da Franga.

Nas classes ilustradas, a histéria e a literatura francesas sdo tao familiares como
a inglesa. Em todos os grandes jornais ha diariamente um artigo de fundo sobre
os negocios interiores da Franca; a campanha contra o ministério Broglie, o ano
passado, era dirigida pelo Times. E a amizade da Inglaterra pela Franca é tdao
forte que lhe faz sacrificios; hd um ano que a Inglaterra é aconselhada, instada,
persuadida, tentada a que ocupe o Egito: e porque tem resistido? Para nao ferir
susceptibilidades francesas.

O Daily Telegraph disse num artigo memoravel: “Percamos todos os interesses,
mas ndo desagrademos aos Parisienses.” E foi para agradar aos Parisienses que
a Inglaterra mandou a Exposi¢ao o que em arte e industria tinha de melhor, do
passado e do presente. E a Inglaterra certamente que mais concorre para o
esplendor da Exposicao, e a Inglaterra inteira, como dizem os grandes jornais,
falou pela boca do principe de Gales.

Tém sido singularmente lamentdveis os sucessos do Lancashire, onde milhares e
milhares de operarios teceldes estdao em greve. Os motivos desta greve sao
complicados e prendem-se com uma dificil questao de economia politica. Em
presenca da grande depressao no comércio dos algoddes e dos tecidos, os
operdrios entendem que é necessario produzir menos para que os grandes
depdsitos existentes se esvaziem e o equilibrio do mercado se restabelega: os
patrées entendem que é necessario produzir na mesma propor¢ao anterior,
mas que é indispensdvel baixar o preco da mao-de-obra. Esta desinteligéncia



produziu uma greve, a maior que se tem dado em Inglaterra ha cinquenta anos.
Greve cuja especialidade bem triste foi a de que esteve préxima a tomar o
aspecto de uma revolta. Os operarios de Lancashire passaram sempre por
serem 0s mais inteligentes, os mais sérios, os mais honestos, da grande
populagcdo obreira da Inglaterra: numa semana, num momento de irritacao, de
vinganca ou de desesperanca, perderam esta nobre reputacdao. Hoje os jornais
sérios consideram-nos “como a mais infecta populaca”. Que se passou? Que os
operdrios, em lugar de discutirem tranquilamente (como pediam jornais sérios)
o meio de conciliar as suas divergéncias com os patroes, preferiram fazer uma
pequena insurreicao local com todos os incidentes tipicos — janelas quebradas,
policia apedrejada, etc.

Ao principio, isto pareceu apenas um desabafo de temperamento exaltado:
esperou-se que a razao voltaria, com ela a tranquilidade. Mas ou que a
impassibilidade dos patrdes diante desta manifestacao de forga os irritava; ou
gue pequenas desordens locais lhes dessem o apetite de uma verdadeira
insurreicao provincial; ou que uma multidao imensa de populaga vadia e ociosa
se viesse reunir, na esperanca dos proveitos que traz a anarquia, a massa mais
séria dos operarios, o fato é que o que comegara por uma algazarra ia
terminando numa revolugao.

As janelas quebradas levaram as portas arrombadas; depois de algumas
pedradas atiradas a policia vieram os tiros dados contra as tropas — e por todo o
distrito que cerca Manchéster, durante trés dias, reinou uma anarquia que
lembra as classicas guerras civis de Navarra.

Manufaturas incendiadas, casas destruidas, lojas de bebidas saqueadas, patroes
perseguidos a tiros, reclamacgdes forcadas de dinheiro e de provisdes, nada
faltou para dar ao distrito de Manchéster o aspecto atroz de uma provincia em
poder das hordas de Saballs ou de Dorregaray. No entanto, a fei¢ao tipica deste
sucesso é que os jornais radicais e liberais ndo sé nao se indignaram, mas nem
sequer lamentaram: limitaram-se a contar secamente os ultrajes cometidos. Das
associacOes operdrias ndo saiu um Unico protesto contra estas desordens. E ndo
se pode negar que a insurreicdao tenha nas classes radicais uma vaga, uma
imponderavel simpatia.

Tropas rapidamente concentradas puseram, naturalmente, fim a este estado
tumultuoso, e os patrdes sentiram logo a necessidade de entrar em conciliagao
com os operarios, que montam a mais de cem mil.

Se esta conciliagdo se nao fizer, creio que veremos graves acontecimentos. E
muito bonito realmente falar na ordem, no respeito a propriedade, no
sentimento de obediéncia a lei, etc., mas quando milhares de homens véem a



sua familia sem lume na lareira, sem um pedaco de pao, os filhos a morrer de
miséria, € ao mesmo tempo os patrdes, présperos e fartos, comprando
propriedades, quadros, apostando nas corridas e dando bailes que custam
centos de libras, bom Deus, é dificil ir falar aos desgracados de regras de
economia politica e convencé-los que, em virtude dos melhores autores da
ciéncia econdmica, eles devem continuar por alguns meses mais a comer vento
e aquecer-se a cal das paredes!
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