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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor inglês Charles Dickens: “Oliver 

Twist”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
Charles John Huffam Dickens nasceu numa sexta-feira na cidade de Portsmouth 
(condado de Hampshire, Inglaterra), filho de John Dickens, funcionário 
perdulário da Armada, e de esposa Elizabeth Barrow. Quando fez cinco anos, a 
família mudou-se para Chatham, no condado de Kent. 
 
Descrever-se-ia a si mesmo, mais tarde, como uma criança "muito pequena e 
não muito mimada". Educado pela sua mãe, que lhe ensinava diariamente 
inglês e latim, passava muito do seu tempo a ler infindavelmente – e, com 
especial devoção as novelas picarescas de Tobias Smollett e Henry Fielding. 
Entre os livros da sua infância encontravam-se também obras de Daniel Defoe, 
Goldsmith, bem como o "Dom Quixote", "Gil Blas" e "As Mil e uma noites". A 
sua memória fotográfica serviria, mais tarde, para conceber as suas 
personagens e enredos ficcionais, baseando-se muito nas pessoas e 
acontecimentos que foram marcando a sua vida. 
 
A sua família era remediada em termos econômicos, o que lhe permitiu 
frequentar uma escola particular durante três anos. A situação piorou, contudo, 
quando o seu pai foi preso por dívidas, depois de gastar os recursos da família 
no afã de manter uma posição social periclitante. Com dez anos de idade, a 
família mudou-se para o bairro popular de Camden Town em Londres, onde 
ocupavam quartos baratos e, para fazer face aos gastos, empenharam os 
talheres de prata e venderam a biblioteca familiar que tinha feito as delícias do 
jovem rapaz. Com doze anos, Dickens já tinha a idade considerada necessária 
para trabalhar na empresa Warren’s onde se produzia graxa para os sapatos 
com betume, junto à actual Estação ferroviária de Charing Cross. O seu trabalho 
consistia em colar rótulos nos frascos de graxa, ganhando, por isso, seis xelins 
por semana. Com o dinheiro, sustentava a família, encarcerada na prisão para 
devedores, em Moure onde ia dormir. 
 
Alguns anos depois, a situação financeira da família melhorou 
consideravelmente, graças a uma herança recebida pelo seu pai. A sua família 
deixou a prisão, mas a mãe não o retirou logo da fábrica, que pertencia a um 
amigo. Dickens jamais perdoaria a mãe por essa injustiça. O tema das más 
condições de trabalho da classe operária inglesa tornar-se-ia, mais tarde, um 
dos mais recorrentes da sua obra. 
 
Em agosto Dickens começou a trabalhar num escritório, emprego que lhe 
poderia valer, mais tarde, a posição de advogado. Não gostou, no entanto, do 
trabalho nos tribunais e, depois de aprender taquigrafia, foi, por um breve 
período, estenógrafo do tribunal. Com dezoito anos de idade, começou outro 
período de leituras intensas tendo-se inscrito na biblioteca do British Museum. 



Por esta altura, apaixona-se pela filha de um banqueiro, Maria Beadnell. Os pais 
da menina desaprovaram, contudo, o idílio amoroso devido ao passado dos pais 
de Dickens. A própria Maria tornar-se-á indiferente a Charles depois de uma 
viagem "educativa" a França. Dickens levará um ano a superar este desgosto 
amoroso. 
 
Tornou-se, depois, jornalista, começando como cronista judicial e, depois, 
fazendo relatos dos debates parlamentares e cobrindo as campanhas eleitorais 
pela Grã-Bretanha fora, de diligência. Os seus Sketches by Boz ("Esboços de Boz" 
- Boz era a alcunha do seu irmão mais novo que não era capaz de pronunciar 
devidamente "Moses" - Moisés, em inglês) são fruto desta época e são 
constituídos por pequenas peças jornalísticas em forma de retratos de 
costumes, originalmente escritas para o "Morning Chronicle" em 1833. Ao longo 
da sua carreira, Dickens continuou, durante muito tempo, a escrever para 
jornais. 
 
Com pouco mais de vinte anos, o seu The Pickwick Papers (Os Documentos 

Póstumos do Clube Pickwick) estabeleceu o seu nome como escritor. A ideia 
inicial desta obra era que Dickens escrevesse comentários a ilustrações 
desportivas. De 1831 a 1834, a New Sporting Magazine comprovou o sucesso 
desta receita editorial com a sua série "Jorrock´s Jaunts and Jollities" sobre um 
comerciante cockney que quer a todo o custo ser reconhecido como o bom 
caçador que não era. Querendo seguir a mesma ideia, Robert Seymour propôs 
aos editores Chapman and Hall criar uma série semelhante sobre um tal de 
"Clube Nimrod" (Nimrod é uma personagem bíblica descrita como sendo um 
grande caçador) onde também se troçaria dos caçadores inexperientes, mas 
cheios de si mesmos. Procuraram-se escritores para "complementar" as 
imagens com textos. A terceira opção, perante a recusa dos dois primeiros, era 
Dickens, que escrevera os seus Esboços para a mesma editora. Dickens 
rapidamente tomou conta do projeto e rejeitou a ideia de um clube de 
caçadores - a ideia não lhe agradava. Criou, pelo contrário, um clube de 
observadores de curiosidades, o que afastou definitivamente o ilustrador que 
tivera a ideia inicial, Seymour, que viria a suicidar-se na sequência destes 
acontecimentos. Procurou-se outro ilustrador. É curioso que tenha sido 
rejeitado um tal de William Makepeace Thackeray, que tornar-se-ia outro vulto 
de importância no romance vitoriano (geralmente colocado logo a seguir a 
Dickens, na opinião de muitos estudiosos da literatura inglesa - ou mesmo 
superior a Dickens, na opinião de outros). O novo ilustrador, conhecido pela 
alcunha de Phiz, deu conta do recado. 
 
A 2 de Abril de 1836 (três dias depois da publicação do primeiro fascículo de 
"Pickwick"), casou-se com Catherine Hogarth, com quem teve dez filhos. A 
recepção do público a Pickwick não foi calorosa desde o início. Só quando 
aparece a personagem de Sam Weller, o criado de Pickwick e que acompanha as 



aventuras do seu amo ao jeito de um Sancho Pança ao lado de Dom Quixote, é 
que as vendas sobem de 400 exemplares para 40.000. 
 
Em 1838, em decorrência do sucesso de Pickwick, propõe a publicação de 
"Oliver Twist" onde, pela primeira vez, apontava para os males sociais da era 
vitoriana. O romance, divulgado em folhetins semanais, terá também o seu 
ilustrador: Cruikshank. 
 
Em 1842 viajou com a sua esposa para os Estados Unidos. A viagem foi descrita, 
depois, no curto relato de literatura de viagens American Notes, existindo 
também influências da mesma em alguns episódios de Martin Chuzzlewit. Ao 
entusiasmo com que foi recebido, de início, nos Estados Unidos, seguiu-se uma 
estadia menos calorosa, devido às críticas que teceu à política editorial deste 
país, acusando os editores de plágio em relação à literatura produzida na Grã-
Bretanha. 
 
Em 1843, publicava o seu mais famoso livro de Natal, "A Christmas Carol" 
("Canção de Natal"), ao qual se seguiriam outros, com a mesma temática, como 
"The Chimes" (1844), que escreveu em Gênova na sua primeira grande viagem 
ao estrangeiro (se descontarmos a breve incursão aos Estados Unidos). Em 
1845, "The Cricket on the Hearth" ("O Grilo da lareira") torna-se também um 
dos seus maiores sucessos natalícios. 
 
Em 1848 publicava "Dombey and Son", escrito principalmente no estrangeiro, 
onde descreve o meio dos transportes ferroviários - outro tema estreitamente 
relacionado com a Revolução Industrial que conformava a sociedade vitoriana. 
 
Em 1849 publicou aquele que viria a ser o mais popular dos seus romances, 
David Copperfield, onde se inspirava, em grande parte, na sua própria vida. As 
amizades literárias de Dickens incluíam, em 1854, Thomas Carlyle, a quem 
dedicará o seu romance "Tempos Difíceis". 
 
A revista semanal Household Words, onde viria a publicar, em folhetins, alguns 
dos seus romances, foi fundada também por ele, em 1850, e chegou a vender 
40 mil cópias por semana. A revista seria reformulada em 1859, mudando de 
nome para "All the year round". 
 
Os livros de Dickens tornaram-se extremamente populares na época e eram 
lidos com grande expectativa por um público muito fiel à sua escrita. O seu 
sucesso permitiu-lhe comprar Gad’s Hill Place, perto de Chatham, em 1856. Esta 
casa fazia parte do imaginário de Dickens, desde que por ela tinha passado, em 
criança – sonhando que um dia poderia lá viver. O local tinha ainda um 
significado especial porque algumas cenas do Henrique V de Shakespeare 



localizam-se nesta mesma área. Essa referência literária agradava de 
sobremodo a Dickens. 
 
Dickens separou-se da sua mulher em 1858. O divórcio era um ato altamente 
reprovável durante a era vitoriana, principalmente para alguém com a 
notoriedade dele. Continuou, contudo, a pagar-lhe casa e sustento durante os 
restantes anos em que ela viveu. Ainda que tivessem sido felizes no seu início de 
vida conjugal, Catherine parecia não partilhar a energia de viver sem limites de 
Dickens. O trabalho de cuidar dos dez filhos do casal, aliado à pressão resultante 
de ser a esposa e dona de casa de um romancista mundialmente reconhecido 
não ajudava. A sua irmã, Georgina, tinha mudado para casa de Dickens, para 
ajudar Catherine no seu trabalho doméstico – há, contudo, rumores de que teve 
um caso amoroso com o cunhado. Georgina manteve-se com Dickens após a 
separação para cuidar dos filhos do casal. Podemos encontrar um indício da 
insatisfação marital de Charles num encontro que este teve em 1855 com Maria 
Beadnell, o seu primeiro amor. 
 
A 9 de Junho de 1865, estando de regresso de França, onde fora visitar Ellen 
Ternan, Dickens viu-se envolvido no acidente ferroviário de Staplehurst, em que 
as seis primeiras carruagens do comboio caíram de uma ponte em reparação. A 
única carruagem de primeira classe que se manteve na linha foi, por 
coincidência, aquela onde seguia Dickens. O escritor mostrou-se ativo a cuidar 
dos feridos e moribundos antes de chegarem os esforços de salvamento. 
Quando se preparava para abandonar o lugar trágico lembrou-se, ainda a 
tempo, de que tinha deixado dentro do comboio o manuscrito inacabado do seu 
romance Our Mutual Friend (O nosso amigo comum) e voltou à carruagem para 
o buscar. 
 
Já que se tornaria público que seguia viagem com Ellen Ternan e a sua mãe, a 
opinião púbica rapidamente a apontaria como a causa da separação de 
Catherine. Ellen foi, para todos os efeitos, a mulher que acompanhou Dickens 
até ao final dos seus dias, apesar de a união nunca ter sido reconhecida 
oficialmente 
 
Ainda que tivesse escapado ileso do acidente, nunca chegou a recuperar 
totalmente do choque. Isso é evidente no ritmo da sua produção que decresce 
bastante depois deste episódio. Levará algum tempo a completar Our Mutual 
Friend e a começar a sua obra incompleta, The Mystery of Edwin Drood, onde se 
notam influências de Wilkie Collins, que fazia parte do círculo de amigos de 
Dickens e que é considerado um dos pioneiros do romance policial. A partir de 
1858, os seus últimos anos de vida serão ocupados principalmente com leituras 
públicas. Esse gênero de espetáculos, que consistia apenas em ouvir Dickens a 
ler as suas obras mais conhecidas, tornaram-se incrivelmente populares. Note-
se que na altura era comum ler em voz alta em família ou em grupos – a leitura 



expressiva era muito valorizada. E Dickens, com a sua interpretação apaixonada 
e a forma como se entregava à narração, não só arrebatava gargalhadas (e, 
principalmente, lágrimas) das audiências, como se arrebatava a si mesmo, 
exaurindo as suas forças. O esforço despendido nestes espetáculos é, muitas 
vezes, apontado como uma das causas da sua morte. Em 1867 foi convidado a 
voltar aos Estados Unidos para uma digressão das suas leituras. 
 
Morreu de morte cerebral em junho de 1870. Foi sepultado no Poets' Corner 
("Esquina dos Poetas"), na Abadia de Westminster. Na sua sepultura está 
gravado: "Apoiante dos pobres, dos que sofrem e dos oprimidos; e com a sua 
morte, um dos maiores escritores de Inglaterra desaparecia para o mundo." 
 
Na década de 1980, a histórica Eastgate House (casa Eastgate), em Rochester, 
em Kent, foi convertida num museu dedicado a Charles Dickens. Anualmente 
realiza-se na cidade o Festival Dickens. A casa onde nasceu, em Portsmouth, é, 
também, um museu atualmente. 
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CAPÍTULO 1 - DO LUGAR EM QUE OLIVER TWIST NASCEU E DAS 
CIRCUNSTÂNCIAS QUE OCORRERAM NESSA OCASIÃO 
  
Dentre os vários monumentos públicos que enobrecem uma cidade de 
Inglaterra, cujo nome tenho a prudência de não dizer, e à qual não quero dar 
um nome imaginário, um existe comum à maior parte das cidades grandes ou 
pequenas: é o asilo da mendicidade. 
  
Lá em certo dia, cuja data não é necessário indicar, tanto mais que nenhuma 
importância tem, nasceu o pequeno mortal que dá nome a este livro. 
  
Muito tempo depois de ter o cirurgião dos pobres da paróquia introduzido o 
pequeno Oliver neste vale de lágrimas, ainda se duvidava se a pobre criança 
viveria ou não; se sucumbisse, é mais que provável que estas memórias nunca 
aparecessem, ou então ocupariam poucas páginas, e deste modo teriam o 
inapreciável mérito de ser o modelo de biografia mais curioso e exato que 
nenhum país em nenhuma época jamais produziu. 
  
Ainda que eu não esteja disposto a sustentar que seja extraordinário favor da 
fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que, nas 
circunstâncias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist. 
  
A razão é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver 
desempenhasse as funções respiratórias, exercício fatigante, mas necessário à 
nossa existência. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deitado no colchão 
de lã grosseira, fazendo esforços para respirar, oscilando entre a vida e a morte 
e inclinando-se mais para esta. Se durante esse tempo Oliver estivesse rodeado 
de avós solicitados, tias assustadas, amas experientes e médicos 
profundamente sábios, morreria infalivelmente. Mas como não havia ninguém, 
exceto uma pobre velha que havia bebido um trago demais e um médico pago 
por ano para esse trabalho, Oliver e a natureza ficaram sozinhos em face um do 
outro. 
  
O resultado foi que, após alguns esforços, Oliver respirou, espirrou e deu notícia 
aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar à paróquia, soltando um grito 
tão agudo quanto se podia esperar de um varão que só desde três minutos e 
meio possuía este utilíssimo presente que se chama voz. 
  
No momento em que Oliver dava essa primeira prova da força e da liberdade de 
seus pulmões, agitou-se a pequena coberta remendada da cama de ferro. 
Levantou-se com dificuldade o rosto pálido de uma moça, e uma voz fraca 
articulou estas palavras: 
  
— Quero ver meu filho antes de morrer! 
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O médico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregando as 
mãos. Ouvindo a voz da moça levantou-se e, aproximando-se da cama, disse 
com mais doçura do que se podia esperar do seu ofício: 
  
— Oh! Não fale de morrer! 
  
Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na algibeira uma 
garrafa cujo conteúdo provava nesse momento com evidente satisfação; 
quando ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze filhos e perdido onze, 
visto que só me restam dois aqui no asilo, então há de pensar de outra maneira. 
— Ora, vamos, pense na felicidade de ser mãe deste pequeno. 
  
E provável que essa perspectiva consoladora da ventura maternal não 
produzisse grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeça e estendeu 
as mãos para o filho. 
  
O médico passou-lhe a criança aos braços; ela aplicou com ternura, na testa do 
pequeno, os lábios pálidos e frios; depois passou as mãos pelo próprio rosto, 
caiu na cama e morreu. 
  
Esfregaram-lhe o peito, as mãos, as fontes; mas o sangue estava gelado para 
sempre; falavam-lhe de esperança e de amparo; mas ela estava tanto tempo 
privada disso que achou melhor expirar. 
  
— Está acabado, Sra. Haingummy — disse o médico. 
  
— Ah! Pobre moça, é verdade disse a enfermeira apanhando a rolha da garrafa 
verde, que havia caído na cama, enquanto ela se abaixara para segurar o 
pequeno. 
  
— É inútil mandar-me chamar se a criança berrar — disse o médico com 
resolução. É provável que não fique sossegado. Nesse caso dê-lhe um pouco de 
mingau. 
  
O médico pôs o chapéu na cabeça e, dirigindo-se para a porta, parou junto da 
cama e disse: 
  
— Era bonita! De onde veio ela? 
  
— Trouxeram-na ontem à noite — respondeu a velha — por ordem do inspetor; 
foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam em 
frangalhos; mas de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer. 
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O médico inclinou-se para o corpo e, levantando a mão esquerda da defunta, 
disse abanando a cabeça: 
  
— Sempre a mesma história; não tem anel de aliança... Não era casada... Boa 
noite! 
  
O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar à boca a garrafa, assentou-
se numa cadeira junto à lareira e entrou a vestir o pequeno. 
  
Que exemplo da influência da roupa ofereceu então o pequeno Oliver Twist! 
Envolvido na coberta que até então fora sua única roupa, podia ser filho de um 
fidalgo ou mendigo; era impossível ao estranho mais presumido dizer qual era a 
sua classe na sociedade; mas quando o meteram num vestidinho velho de 
morim, amarelecido nesse uso, achou logo seu lugar; filho da paróquia, órfão do 
asilo de mendigos, vítima da fome, destinado aos maus-tratos, ao desprezo de 
todos, à piedade de ninguém. 
  
Oliver berrava com quantas forças tinha. Se ele soubesse que era órfão, 
abandonado à terna compaixão dos bedéis e dos inspetores, talvez berrasse 
mais alto. 
   
  
CAPÍTULO 2 - COMO OLIVER TWIST CRESCEU E FOI EDUCADO 
  
Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vítima de um 
sistema contínuo de trapaças e decepções. 
  
Foi criado com mamadeira. 
  
As autoridades da paróquia perguntaram com dignidade às autoridades do asilo 
se não havia alguma mulher, residente no estabelecimento, que pudesse dar a 
Oliver Twist a consolação e o alimento de que ele carecia. As autoridades do 
asilo responderam humildemente que não havia; à vista do quê, as autoridades 
da paróquia tiveram a humanidade e a magnanimidade de ordenar que Oliver 
fosse mandado para uma casa dependente do asilo, situada a três milhas de 
distância, onde uns vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a 
rolar pelo chão sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais. 
Tratava deles uma velha que recebia os delinqüentes à razão de três tostões por 
semana e por cabeça. 
  
Três tostões fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode comprar-
se muita coisa com três tostões; quanto baste para abarrotar o estômago de 
uma criança e alterar-lhe a saúde. 
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A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe convinha 
a ela; em conseqüência disto, gastava consigo a maior parte do auxílio 
hebdomadário e reduziu a pequena geração da paróquia a um regime mais 
escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nasceu. A boa senhora 
esticava cada vez mais os limites conhecidos da economia e mostrava ter 
consumada filosofia na prática da vida. 
  
Todos conhecem a história daquele outro filósofo experimental, que imaginara 
uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem comer e que a 
aplicou tão bem que chegou a dar ao cavalo a ração de fio de palha. 
Indubitavelmente, ficaria aquele animal ágil e ligeiro, se não tivesse morrido 
vinte e quatro horas antes de receber pela primeira vez uma forte ração de ar 
puro. 
  
No que respeita à velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resultado era 
quase sempre a conseqüência natural do seu sistema. Justamente na ocasião 
em que uma criança conseguia existir com uma escassíssima porção de 
alimento, acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame criança tinha a 
maldade de cair doente de frio e de fome ou deixar-se cair no fogo por 
descuido; então partia a desgraçada criaturinha para o outro mundo, onde ia 
encontrar os pais que não conhecera neste. 
  
Fazia-se às vezes uma devassa do caso mais interessante que de costume, a 
respeito de uma criança abafada debaixo de um colchão ou achada numa bacia 
de água a ferver em dia de varela, posto que este último acidente fosse raro, 
porque na casa da velha quase nunca se lavava roupa. Nessas ocasiões o júri 
fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou então os habitantes da paróquia 
tinham a audácia de assinar uma reclamação; mas estas impertinências eram 
logo reprimidas pelo relatório do médico ou pelo testemunho do bedel. O 
médico declarava que abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito 
provável; e o bedel jurava sempre no sentido das autoridades da paróquia — o 
que revelava admirável dedicação. 
  
Demais, a comissão administrativa fazia excursões periódicas a esses 
estabelecimentos secundários, tendo o cuidado de mandar o bedel adiante para 
anunciar a visita; as crianças estavam lavadas e assediadas quando esses 
senhores chegavam. 
  
Tal sistema de educação não daria às crianças muita força nem grossas banhas. 
No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho, amarelo 
como um defunto e singularmente magro. 
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Oliver devia à natureza ou a seus pais um espírito vivo e reto, que não teve 
dificuldade em se desenvolver, apesar das privações do estabelecimento, e foi 
talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversário natalício. 
  
Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depósito de 
carvão com dois companheiros, que receberam com ele uma dose de bofetões e 
foram metidos no dito depósito, por terem tido a audácia de dizer que estavam 
com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente diretora da casa, foi 
surpreendida com a aparição imprevista do bedel, o Sr. Bumble, que procurava 
abrir a porta do jardim. 
  
— Santo Deus! É o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabeça na janela e 
simulando uma grande alegria. — Suzana, mande cá para cima Oliver e os 
outros dois peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que prazer tenho eu em vê-
lo, Sr. Bumble. 
  
O Sr. Bumble era gordo e irritadiço; em vez de responder polidamente a este 
cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a força a porta, dando-lhe 
depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel. 
  
— Será possível? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, enquanto se 
punham as crianças em liberdade. Esquecia-me que a porta estava fechada! 
Aqueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. — Queira entrar, Sr. 
Bumble, queira entrar. 
  
Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o coração 
mais duro, não comoveu o Sr. Bumble. 
  
— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —, acha 
bonito fazer esperar os funcionários da paróquia à porta de seu jardim, quando 
eles vêm desempenhar as suas funções paroquiais e visitar as crianças da 
paróquia? Esquece acaso que a senhora é delegada da paróquia e estipendida 
por ela? 
  
— Oh! Não, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —Mas eu ia 
dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam tanto do senhor a 
honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble. 
  
Sr. Bumble tinha uma alta idéia do seu talento oratório e de sua importância; 
tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se. 
  
— Está bom, está bom — respondeu ele. — É possível; entremos, Sra. Mann; 
venho tratar de negócios. 
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A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chão era de tijolos, 
apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das mãos a bengala e o 
chapéu de três bicos, colocando-os sobre a mesa. O Sr. Bumble enxugou a testa 
coberta de suor, lançou um olhar complacente ao chapéu de três bicos e sorriu. 
É verdade, sorriu. 
  
— Não se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann com 
sedutora meiguice. — O senhor vem cansado; se não fosse isso não lhe falaria 
em semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa? 
  
— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com dignidade, 
mas com brandura. 
  
— Não me há de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do bedel —, 
não me há de recusar uma pingazinha, com água e açúcar. 
  
O Sr. Bumble tossiu. 
  
— Um quase nada — disse a Sra. Mann. 
  
— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble. 
  
— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para pôr no caldo dos 
meninos quando eles estão doentes — respondeu a Sra. Mann abrindo um 
bufê, donde tirou uma garrafa e um copo. — É genebra. 
  
— A senhora dá caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acompanhando 
com o olhar a operação da mistura. 
  
— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro; mas eu não 
posso ver sofrer; custa-me muito vê-los doentes. 
  
— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma boa alma. 
(Ela pôs o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasião para dizer isso ao 
conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para si.) Essas crianças 
têm na senhora uma verdadeira mãe. (Agitou a aguardente e a água.) Bebo à 
sua saúde, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora falemos de negócios — continuou 
o bedel tirando da algibeira uma carteira de couro. — A criança que foi 
mandada com o nome de Oliver Twist faz hoje nove anos... 
  
— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com a ponta 
do avental. 
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— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas, 
sucessivamente elevada até doze libras; apesar dos esforços incríveis e se ouso 
assim falar, sobrenaturais, da parte da paróquia — disse o Sr. Bumble —, até 
hoje foi impossível descobrir quem é o pai, nem o nome e a condição da mãe. 
  
A Sra. Mann levantou as mãos em sinal de espanto; depois disse: 
  
— Mas como é que ele tem um nome de família? 
  
O bedel empertigou-se com certo orgulho. 
  
— Fui eu que lho inventei — disse ele. 
  
— O senhor? 
  
— Eu mesmo; nós damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o 
último era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe Twist; 
o seguinte será Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de uma ponta a 
outra do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A. 
  
— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann. 
  
— É possível, é possível — disse o bedel, evidentemente satisfeito com o 
cumprimento. 
  
Bebeu o resto da genebra e continuou: 
  
— Como Oliver já não está em idade de cá ficar, o conselho paroquial resolveu 
mandá-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missão. Mande-o vir. 
  
— Vou mandá-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala. 
  
Oliver, que durante esse tempo foi lavado o melhor que pôde ser, apareceu daí 
a pouco conduzido pela sua benévola protetora. 
  
— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann. 
  
Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que estava assentado, e o chapéu de 
três bicos que estava na mesa. 
  
— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade. 
  
Oliver estava a ponto de dizer que não desejava outra coisa, quando deu com os 
olhos na Sra. Mann, que ficara por trás da cadeira do bedel e lhe mostrara a 
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mão em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo queria dizer, porque o 
pulso da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado às costas que era impossível 
deixar de o ter em lembrança. 
  
— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver. 
  
— Não, é impossível — respondeu o Sr. Bumble —, mas há de ir vê-lo de vez em 
quando. 
  
Não era isto consolador para a criança; mas, apesar da sua tenra idade, tinha ele 
já bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir embora; não lhe era 
difícil derramar lágrimas; fome e pancada fresca são muito úteis quando a gente 
precisa chorar; Oliver chorou naturalmente. 
  
A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pão com 
manteiga, a fim de que ele não tivesse ar de esfaimado quando chegasse ao 
asilo. Com um pedaço de pão na mão e um boné de pano escuro, foi Oliver 
levado pelo Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um olhar ou uma 
palavra de afeição jamais lhe suavizou os seus tristes anos de infância. E 
contudo rebentaram-lhe os soluços quando a porta se fechou; por mais 
miseráveis que fossem os seus companheiros de infortúnio, eram esses os 
únicos amigos que ele conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em seu coração 
de criança a solidão em que se achava neste vasto universo. 
  
O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, apertando nas 
mãos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a cada instante se 
estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo breve e duro: já não 
sentia a influência benéfica que exerce a genebra em certos corações. 
  
Chegaram. 
  
Mas não havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do asilo da 
mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedaço de pão quando o Sr. 
Bumble, que o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe que era dia de 
conselho e que o conselho o mandara chamar. 
  
Oliver teve medo de ver tantos homens e não deu resposta. Ficou muito 
espantado com a notícia, não sabendo se devia rir ou chorar; mas não teve 
tempo de longas reflexões, porque o Sr. Bumble teve a idéia de lhe aplicar uma 
bengalada na cabeça para que ficasse atento, outra nas costas para que ficasse 
esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou para uma grande sala 
caiada, onde oito ou dez sujeitos gordos estavam à roda de uma mesa, a cuja 
cabeceira ficava um sujeito de bela corpulência, carão redondo e vermelho, 
assentado em cadeira mais alta que as outras. 
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— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble. 
  
Oliver enxugou duas outras lágrimas que lhe rolavam nos olhos e cumprimentou 
a mesa do conselho. 
  
— Como se chama você? — perguntou o presidente. 
  
Oliver teve medo de ver tantos homens e não deu resposta. O bedel aplicou-lhe 
nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho e com voz trêmula; 
vendo isso, um sujeito de colete branco disse que ele era idiota, meio excelente 
de tranqüilizar e animar o pequeno. 
  
— Ouça — disse o presidente —, você sabe que é órfão? 
  
— Que é ser órfão? — perguntou o pobre Oliver. 
  
— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do colete branco. 
  
— Silêncio! — disse o presidente. — Você sabe que não tem pai nem mãe e que 
é educado à custa da paróquia? 
  
— Sei, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente. 
  
— Por que chora você? — perguntou o sujeito do colete branco. 
  
Era realmente extraordinário; por que razão choraria Oliver? 
  
— Creio que você não deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito —, e 
rezar como bom cristão, por aqueles que lhe dão de comer e de vestir... 
  
— Sim, senhor — balbuciou a criança. 
  
Tinha razão o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso que Oliver 
fosse bom cristão, e até um cristão modelo, para rezar por aqueles que lhe 
davam de comer e de vestir; mas a verdade é que não rezava, porque lho não 
haviam ensinado. 
  
— Está bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Você está aqui para ser 
educado e aprender um ofício útil. 
  
— Amanhã às seis horas da manhã começará a desfiar estopa — disse o sujeito 
do colete branco. 
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Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo simples os dois 
benefícios que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos com uma profunda 
cortesia por instigação do bedel, depois foi levado para uma grande sala do asilo 
onde, em cama dura, adormeceu soluçando; prova evidente da brandura das 
leis do nosso venturoso país que não impedem o sono aos pobres. 
  
Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorância do que se passava em roda dele, 
nem pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma resolução que 
devia exercer em seus destinos uma influência irresistível. Mas a decisão estava 
assentada. 
  
Vejamos qual ela era. 
  
Os membros do conselho da administração eram homens profundamente 
filósofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentinamente 
aquilo que os espíritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto é, que os 
pobres nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes pobres, no 
pensar daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma taverna em que 
não se pagava nada, almoço, jantar, chá e ceia — em suma um verdadeiro 
paraíso de tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar. 
  
— Olé — disse o conselho consigo —, vamos pôr estas coisas em seus lugares; 
vamos acabar com isto. 
  
Imediatamente estabeleceram como princípio que os pobres pudessem 
escolher (não se forçava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de fome 
lentamente se ficassem no asilo, ou morrer de repente se saíssem para a rua. 
Para este fim contratou o conselho com a administração das águas uma 
quantidade ilimitada delas e com um mercador de trigo a remessa de um pouco 
de farinha de aveia em períodos determinados; concederam três pequenas 
rações de mingau por dia, uma cebola duas vezes por semana e a metade de um 
pão nos domingos. 
  
A respeito das mulheres aprovaram outras resoluções sábias e humanas, que é 
inútil mencionar; por simples bondade d'alma, resolveram separar por uma 
espécie de divórcio os pobres casados, o que lhes poupava a despesa enorme 
de um processo na câmara eclesiástica; e em vez de obrigar o marido a 
sustentar a família com o seu trabalho, tiravam-lhe a família e o punham outra 
vez celibatário. Não se pode dizer bem quantas pessoas em todas as classes da 
sociedade desejariam aproveitar este benefício; mas os administradores eram 
homens previdentes e obviaram essa dificuldade; para gozar das vantagens do 
divórcio era preciso morar no asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros. 
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Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava em pleno 
vigor. A princípio foi um pouco dispendioso o tal sistema; era preciso pagar mais 
a empresa funerária e apertar a roupa dos pobres que emagreciam 
descomunalmente depois de uma semana ou duas de mingau; mas o número 
dos habitantes do asilo de mendicidade diminuiu muito e os administradores 
estavam no sétimo céu. 
  
O lugar onde as crianças comiam era uma grande sala, com chão de tijolo, tendo 
ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo, de avental à cintura e 
ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas horas de refeição. 
  
Cada criança recebia uma tigelinha cheia e nada mais, exceto nos dias de festa, 
em que se lhes dava mais duas onças e um quarto de pão. As tigelas nunca 
precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres, deixavam-nas 
completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta operação, que não 
durava muito, porque as colheres eram quase do tamanho das tigelas, ficavam 
contemplando a caldeira com olhos tão ávidos que pareciam devorá-la e 
lambiam os dedos para não perderem algum resto do mingau que lhes ficasse. 
  
Geralmente a criança tem excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros 
sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpção, e a fome acabava 
por lhe transviar o espírito a ponto que um menino, alto demais para a idade 
que tinha e pouco acostumado a semelhante existência (seu pai tivera uma casa 
de pasto), insinuou um dia aos seus companheiros que, se não tivesse maior 
porção de mingau por dia, receava devorar de noite o pequeno que dormia com 
ele, o qual era mais criança e débil; falando assim, tinha ele o olhar desvairado e 
faminto e os outros acreditavam que ele faria realizar a ameaça. 
  
Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao cozinheiro 
segunda porção de mingau. 
  
A sorte designou Oliver. 
  
De noite, as crianças ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo estava ao 
pé da caldeira; foi servido o mingau; proferiu-se o benedicite. 
  
O mingau desapareceu; as crianças cochichavam, faziam sinais a Oliver, que era 
acotovelado pelos que lhe ficavam mais perto. A fome exasperava o pobre 
Oliver, e o excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; deixou o lugar e, 
caminhando com a tigela e a colher na mão, disse com voz trêmula e assustada: 
  
— Eu queria mais um bocado de mingau. 
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O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou pálido como um defunto; pôs as 
mãos na caldeira para não cair; as velhas que o acompanhavam ficaram geladas 
de espanto e as crianças, de terror. 
  
— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada. 
  
— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver. 
  
O cozinheiro deu com a colher de pau na cabeça de Oliver, apertou-o nos braços 
e chamou o bedel em altos gritos. 
  
O conselho estava em sessão solene quando o Sr. Bumble, fora de si, entrou na 
sala e, dirigindo-se ao presidente, disse: 
  
— Sr. Limbkins, peço-lhe perdão; Oliver Twist pediu mais. 
  
O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes. 
  
— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e responda 
calmamente: — Que será, o senhor disse que ele pediu mais comida depois de 
ter recebido a ceia marcada pelo regulamento? 
  
— Sim, senhor — respondeu Bumble. 
  
— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do colete 
branco. 
  
Ninguém se opôs a esta profecia. Rompeu logo vivíssima discussão; Oliver foi 
preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecendo cinco 
libras esterlinas a quem quisesse livrar a paróquia de Oliver Twist; por outros 
termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem quer que 
precisasse de um aprendiz para qualquer ofício ou negócio. 
  
— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete branco lendo no 
dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasião: aquele rapaz há de acabar na 
forca! 
  
Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete 
branco tinha ou não razão, prejudicaria agora esta narração se fizesse pressentir 
desde já o desenlace dela. 
  
Caminhemos devagar. 
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CAPÍTULO 3 - DE COMO OLIVER TWIST ESCAPOU DE UM EMPREGO QUE NÃO 
ERA SINECURA. 
  
Depois de haver cometido o crime imperdoável de pedir mais uma dose de 
mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no cárcere, a 
que o mandara a misericórdia do Conselho de administração. 
  
À primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respeito a 
profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas mãos o meio de plantar a 
reputação profética daquele sábio administrador, atando uma ponta do seu 
lenço num prego e pendurando-se na outra ponta. Só havia um obstáculo para a 
execução deste ato: é que, por ordem expressa do conselho, assinalada, 
rubricada e selada por todos os membros, foram proibidos os lenços no asilo 
por serem objetos de luxo. O segundo obstáculo era a tenra idade de Oliver. 
  
Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham as longas e 
tristes horas da noite, punha as mãozinhas diante dos olhos para não ver a 
escuridão. Acocorava-se em um canto para dormir. Às vezes acordava assustado 
e trêmulo, nessas ocasiões encostava-se à parede, como se em tocar essa 
superfície dura e fria achasse prevenção contra as trevas e solidão que o 
rodeavam. 
  
Não imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a sua 
prisão, Oliver fosse privado do exercício, da sociedade e das consolações 
religiosas. 
  
Quanto ao exercício, como o tempo era frio, tinha ele licença para se lavar todas 
as manhãs num tanque, em presença do Sr. Bumble. Podia resultar-lhe daqui 
algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse inconveniente ativando a 
circulação do sangue do pequeno mediante algumas bengaladas. Quanto à 
sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao refeitório das crianças e aí 
pregavam-lhe um sermão, para exemplo e edificação dos outros. 
  
Longe de lhe recusarem as consolações religiosas, era ele conduzido a pontapés, 
todas as noites, à sala de reza, onde, para maior gosto de sua alma, os outros 
pequenos repetiam uma oração correta e aumentada pelo conselho. Nessa 
oração, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons, virtuosos, contentes e 
obedientes e que os preservasse dos crimes, vícios de Oliver Twist, protegido e 
guiado por Satanás, amostra direta dos produtos do cão tinhoso. 
  
Ora, aconteceu que um dia de manhã o Sr. Gamfield, limpador de chaminés, ia 
descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma porção de aluguéis 
atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos chegava à soma de 
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cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero de não poder 
perfazer aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu com os olhos no 
cartaz que estava pregado na porta do asilo. 
  
— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro. 
  
O burro estava nesse momento inteiramente distraído; provavelmente cogitava 
no almoço e perguntava a si mesmo se não teria um ou dois talos de couve para 
comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que levava no carrinho. 
Não deu atenção à ordem do amo e continuou a andar. 
  
O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrível praga, correu atrás dele, 
desfechou-lhe à cabeça uma tremenda pancada que despedaçaria qualquer 
outro crânio que não fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e sacudiu-lhe a 
queixada para lhe recordar seus deveres de obediência; deu volta com ele, 
repetiu a pancada e trepou a uma pedra para ler o cartaz. 
  
O sujeito do colete branco estava de pé à porta, com as mãos nas costas, depois 
de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido à discussão 
entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfação vendo o Sr. Gamfield 
aproximar-se do cartaz, porque viu que era ele o amo que convinha a Oliver. 
  
O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamente as cinco 
libras de que ele precisava; e quanto à criança, como conhecia o regime do 
asilo, suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma chaminé. Releu o 
cartaz e, descobrindo respeitosamente a cabeça, aproximou-se do sujeito do 
colete branco. 
  
— Há aqui um menino que a paróquia deseja fazer aprendiz de alguma coisa? — 
disse ele. 
  
— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo sorriso. — 
Que me quer? 
  
— Se a paróquia quiser que ele aprenda um ofício agradável como o de 
limpador de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preciso de um 
aprendiz e estou disposto a encarregar-me dele. 
  
— Entre — disse o sujeito do colete branco. 
  
Quando o Sr. Gamfield expôs ao conselho o que queria, disse o Sr. Limbkins, 
presidente: 
  
— O ofício de limpador de chaminé é bem porco. 
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— Tem-se visto morrerem as crianças nas chaminés — disse outro sujeito. 
  
O Sr. Gamfield dissipou esta dúvida, alegrando muito ao sujeito do colete 
branco, que aliás ficou sério depois de um olhar do presidente. O conselho 
entrou a deliberar durante alguns minutos, mas em voz tão baixa que só se 
ouviam estas palavras: “Diminuição de despesa; sejamos econômicos; pode-se 
fazer um bom relatório”. Estas mesmas palavras só se ouviam porque eram 
energicamente repetidas. 
  
Falou enfim o presidente: 
  
— Examinamos o seu pedido e não podemos dar-lhe o que deseja. 
  
— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco. 
  
— Sem hesitação — acrescentaram outros membros do conselho. 
  
O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusação frívola de ter morto três ou quatro 
crianças a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho singular, teria 
em vista esta circunstância de segunda ordem. Não quis aludir a ela e tratou de 
retirar-se. 
  
— Não querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta. 
  
— Não — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa. 
  
Depois de alguma discussão ficou assentado que só se dariam três libras e dez 
shillings. Mandaram buscar Oliver que estava na prisão. Vestiram-lhe uma 
camisola lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada de duas onças 
de pão, como nos dias de festa. 
  
O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia dá-lo a uma pessoa que lhe 
ensinaria um ofício e conduziu-o à sala onde trabalhava o magistrado que devia 
lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma grande janela. Estavam a uma 
secretária dois sujeitos velhos, um lendo um jornal, outro examinando um 
pergaminho com o auxílio de óculos de tartaruga. Em frente da secretária 
estava o Sr. Limbkins acompanhado do Sr. Gamfield. Havia mais umas três ou 
quatro pessoas. 
  
O sujeito dos óculos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto silêncio, 
depois da entrada de Oliver. 
  
— Aqui está o menino — disse o Sr. Bumble. 
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— Gostará ele do ofício de limpar chaminés? 
  
— Morre por isso — responde Bumble beliscando o menino. 
  
— Quer ser limpador de chaminés? 
  
— Não pede outra coisa — tornou Bumble. 
  
O magistrado dos óculos que havia feito estas perguntas, tendo acordado ao 
aviso do Sr. Bumble, disse: 
  
— Bem, façamos os contratos. 
  
Pôs os óculos no nariz e procurou o tinteiro. 
  
Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no lugar onde 
o juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria entregue ao limpa-
chaminés. Mas quis o acaso que o tinteiro estivesse justamente debaixo do 
nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por toda a parte sem o 
achar. Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na cara de Oliver Twist, cuja 
expressão de medo e horror era tão visível que não podia escapa ao juiz, apesar 
de míope como era. 
  
Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria ser limpa-
chaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de fome. O contrato 
não foi lavrado. O Sr. Bumble quis intervir. 
  
— Cale-se — disse o juiz. 
  
O Sr. Bumble ficou assombrado. 
  
— Recusamos — disse o juiz — a nossa sanção a este contrato. 
  
— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de uma criança 
não porá em dúvida o procedimento das autoridades. 
  
— Não temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado. 
  
— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem. 
  
Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que Oliver 
não só seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou a cabeça 
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com ar sombrio e misterioso e disse que desejava que tal não acontecesse; a 
isto respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado com o pequeno. 
  
No dia seguinte, o público foi informado de que Oliver continuava em almoeda 
e que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras esterlinas. 
   
  
CAPÍTULO 4 - OLIVER ACHA UM EMPREGO E FAZ A SUA ENTRADA NO MUNDO 
  
Nas grandes famílias, quando um rapaz se adianta em anos e não se pode 
arranjar para ele um bom lugar por compra, sucessão ou reversibilidade, 
costuma-se metê-lo a bordo. O conselho da administração, para seguir tão 
prudente exemplo salutar deliberou acerca da oportunidade de embarcar Oliver 
Twist a bordo de algum navio mercante com destino a algum porto insalubre. 
  
Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provável que o mesmo capitão do navio 
desse cabo do canastro ao terrível Oliver. 
  
Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusão foi que o 
único meio de assegurar o futuro de Oliver era embarcá-lo. 
  
O Sr. Bumble foi mandado em comissão a ver se achava algum capitão que 
precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava. Voltava ao 
asilo para dar conta da sua missão, quando encontrou à porta o empresário de 
enterros da paróquia, o Sr. Sowerberry em pessoa. 
  
O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mesma cor 
remendadas e sapatos primos-irmãos das meias. A natureza não lhe dera à 
fisionomia uma expressão risonha; mas como ele achava em seu ofício ampla 
matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elástico e a cara alegre. O 
empresário de enterros apertou cordialmente a mão do Sr. Bumble. 
  
— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que morreram a 
noite passada. 
  
— O senhor há de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar e o índice 
na boceta que apresentava o empresário dos enterros, boceta que tinha a 
forma de um pequeno caixão fúnebre privilegiado sem garantia do Governo. — 
Digo-lhe que há de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble batendo-lhe 
amigavelmente no ombro com a bengala. 
  
— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem não dizia sim 
nem não. — Os preços da administração são muito pequenos. 
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— E os seus caixões também — respondeu o bedel com um ar que se 
aproximava da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionário importante. 
  
O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito e soltou 
uma gargalhada. 
  
— É verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que desde a adoção 
de novo sistema de alimentação do asilo os caixões são um pouco mais estreitos 
e menos profundos que antigamente; mas é preciso que a gente ganhe alguma 
coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de Birmingham pelo canal. 
  
— Cada ofício tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble —, e 
um bom lucro vale alguma coisa. 
  
— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho contra 
mim uma grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem primeiro. 
Quero dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tempo são as 
primeiras que espicham a canela quando entram no asilo; e olhe que três ou 
quatro polegadas mais do que o cálculo primitivo de um caixão fazem um 
grande furo nos lucros, principalmente a quem sustenta uma família como eu. 
  
O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que tem direito 
de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia produzir algumas 
reflexões desfavoráveis aos interesses da paróquia e mudou de conversa. 
  
Oliver Twist foi o novo assunto. 
  
— Conhecerá o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que precise de 
um aprendiz? É um menino do asilo que lá temos como uma carga às costas da 
paróquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem! 
  
E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o cartaz, 
batendo três pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que estavam 
impressas em letras grandes. 
  
— Homem! — disse o empresário de enterros segurando na aba da casaca do 
Sr. Bumble. — É justamente o que eu precisava... Que lindo botão é esse seu; 
não tinha reparado nele. 
  
— Sim, não é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os grandes botões 
de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura é igual ao selo paroquial: o 
bom samaritano tratando do viajante ferido. Foi um presente de festas que me 
fez o conselho. A primeira vez que usei da casaca foi para assistir à devassa 
relativa àquele mercador sem recursos que morreu de noite debaixo da porta. 
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— Lembra-me — disse o empresário. — O júri declarou que o homem morreu 
de fome e frio, não? 
  
O Sr. Bumble fez com a cabeça um sinal afirmativo. 
  
— E a sentença acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o oficial dos 
socorros... 
  
— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse atenção a quantas 
coisas dizem os três jurados ignorantes, teria muito que fazer. 
  
— É verdade — disse o empresário. — Mas deixemos lá os jurados. 
  
O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um lenço, com 
o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, pôs outra vez o chapéu; e, 
voltando-se para o empresário, disse em tom calmo: 
  
— E o pequeno? Quer o pequeno? 
  
— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixões de defunto que eu pago 
um avultado imposto para os pobres. 
  
— E então? — disse o Sr. Bumble. 
  
— Então, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os explorar 
também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar comigo. 
  
O Sr. Bumble segurou no braço do fabricante de caixões de defunto e fê-lo 
entrar no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administradores durante 
cinco minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo dia para casa dele 
e que, se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais com o seu trabalho do 
que gastava com a comida, ficaria com o fabricante durante certo número de 
anos, com o direito de o empregar à sua vontade. 
  
O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e 
informado de que ia entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de um 
fabricante de caixões de defunto, e que, se se queixasse de sua posição, se 
volvesse ao asilo, seria embarcado para ser morto no mar ou a cacete. Oliver 
não manifestou nenhuma comoção. Os administradores declararam que ele era 
um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble para levá-lo imediatamente. 
  
Oliver não deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos é que o tinham 
embrutecido tanto. Ouviu a notícia sem dizer palavra, pôs a bagagem debaixo 
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do braço, e não era pesada, porque não passou de um pequeno embrulho, 
enterrou o boné nos olhos e, agarrando-se outra vez à aba da casaca do Sr. 
Bumble, foi levado por esse funcionário à casa do fabricante de caixões de 
defunto. 
  
Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver após si sem lhe prestar 
atenção. Ventava; o pequeno Oliver ia completamente escondido pela casaca 
do bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebuço. No momento de 
chegar, o Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de 
aparecer e o fez com aquele ar próprio de um protetor benévolo. 
  
— Oliver — disse ele. 
  
— Senhor? — respondeu a criança com voz fraca e trêmula. 
  
— Não enterra assim o boné; levanta a cabeça. 
  
Oliver obedeceu, passando a mão pelos olhos; mas uma lágrima lhe tremia nos 
olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela face abaixo; atrás 
dessa veio outra, e outra e outra e outra. A criança não as pôde reter, os seus 
esforços foram vãos; largou a aba do bedel, pôs as mãos na cara e uma torrente 
de lágrimas correu por entre os seus dedos emagrecidos. 
  
— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e lançando um olhar feroz ao seu 
protegido. — De todas as crianças mais ingratas, mais viciosas que tenho visto, 
você é... 
  
— Não, não senhor — disse Oliver soluçando e agarrando-se à mão que 
empunhava a famosa bengala. — Não, não senhor; eu quero ser bom; sim eu 
hei de ter juízo... eu sou criança.., eu sou... tão... tão... 
  
— Tão o quê? — perguntou o Sr. Bumble admirado. 
  
— Tão infeliz! — disse a criança. — Todos me detestam. Oh! senhor, eu lhe 
peço, não se zangue comigo! A criança batia no peito, soluçava e olhava para o 
bedel com angústia e terror. 
  
Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara assustada e 
triste de Oliver; tossiu três ou quatro vezes, como um homem endefluxado, e 
disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juízo. Depois segurou-lhe na mão 
e penetrou na casa do fabricante de caixões de defunto. 
  
Estava este a preparar-se para lançar algumas entradas no livro das contas, à luz 
de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou. 
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— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — É o senhor? 
  
— Em pessoa — respondeu o bedel. — Cá lhe trago o pequeno. 
  
Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry. 
  
— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresário de enterros 
levantando a vela para ver Oliver. — Ó minha dona, venha cá fora. 
  
A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por trás da loja; era uma 
mulher pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera. 
  
— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferência —, aqui está a criança 
de quem lhe falei. 
  
Oliver fez outro cumprimento. 
  
— Meu Deus! — disse ela. — Como está magrinho! 
  
— Sim, não é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para Oliver como 
se a culpa fosse dele —, mas há de desenvolver-se. 
  
— Sim — disse ela —, há de desenvolver-se com a nova comida. Que ganhamos 
nós com esses filhos da paróquia? Custam mais do que valem. Vamos, desce, 
esqueleto. 
  
Dizendo isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada íngreme que 
conduzia a uma espécie de adega, sombria e úmida, ao pé da fogueira, que se 
chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com sapatos rotos e grossas 
meias azuis e rasgadas. 
  
— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dê a esse 
pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cão; ele não voltou hoje 
à casa, passará sem comer. E espero que não torças o nariz, meu pecurrucho. 
  
Oliver, cujos olhos faiscavam com a idéia de comer carne e morria de vontade 
de a devorar respondeu que não, e os restos do jantar foram postos diante dele. 
  
Eu quisera que algum filósofo de estômago cheio, em quem a boa comida não 
gera bílis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse Oliver Twist 
atirar-se àqueles restos que nem o cão quis comer e contemplasse a avidez com 
que ele partia e engolia os pedaços. Só há uma coisa que eu preferia a isso; era 
ver o filósofo comer a mesma com igual prazer. 
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— Então — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu com 
um horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —, acabaste? 
  
Como não havia mais nada, Oliver respondeu que sim. 
  
— Anda comigo — disse ela. 
  
Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada. 
  
Tua cama é debaixo do balcão. Não tens medo de dormir entre caixões de 
defunto? E que importa que tenhas medo? Não dormirás em outra parte. Ainda. 
Não me faças estar à tua espera. 
  
Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama. 
   
  
CAPÍTULO 5 - OLIVER TRAVA NOVOS CONHECIMENTOS; ASSISTE A UM 
ENTERRO E FICA COM UMA MÁ IDÉIA DO OFÍCIO 
  
Apenas ficou só na loja, Oliver pôs a candeia num banco e deitou um olhar 
tímido à roda de si, com um sentimento de terror que muita gente de maior 
idade podia facilmente compreender. 
  
Havia no meio da loja um caixão por acabar, e tinha uma aparência tão lúgubre 
que Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver surgir dali a 
cabeça de um espectro horrível cujo aspecto o faria morrer de medo. 
  
Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tábuas de pinho cortadas 
uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas espáduas, com 
as mãos nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos, pedaços de pano preto 
juncavam o assoalho. 
  
Por trás do balcão, na parede, à guisa de adorno, havia dois urubus 
engravatados e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e 
quente; a atmosfera parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o vão do 
balcão onde foi posta a cama de Oliver tinha ares de cova. 
  
Oliver acordou de manhã, ouvindo um grande pontapé na porta da loja, 
pontapé que foi repetido vinte e cinco vezes, com cólera, enquanto ele se vestia 
às pressas. Quando ele começou a puxar os ferrolhos, cessaram os pontapés e 
ouviu-se uma voz dizer: 
  
— Abre ou não? 
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— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta à chave. 
  
— Tu és o novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura. 
  
— Sim, senhor. 
  
— Quantos anos tem? 
  
— Dez anos. 
  
— Bem, vou sacudir-te a preguiça — disse a voz. — Vais ver, bastardo! 
  
Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar. 
  
Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta. 
  
Olhou para um lado e outro, pensando que o indivíduo que lhe falava dera 
alguns passos para se aquecer; a única pessoa que viu foi um rapazola 
assentado em uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer uma 
fatia de pão com manteiga, que ia cortando em pedaços do tamanho da boca e 
engolia com avidez. 
  
— Perdão — disse Oliver, não vendo ninguém. — Seria o senhor que bateu 
aqui? 
  
— Dei pontapés — respondeu o outro. 
  
— Precisa de algum caixão? — perguntou ingenuamente Oliver. 
  
O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que precisaria 
dentro de pouco tempo de um caixão, se tomasse a liberdade de tais gracejos 
com os seus superiores. 
  
— Naturalmente não sabes quem eu sou? — disse ele descendo do frade de 
pedra com uma edificante gravidade. 
  
— Não, senhor, — respondeu Oliver. 
  
— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordinado. Anda 
lá, tira as trancas das portas, peralta! 
  
O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou na loja 
com um ar de dignidade, que lhe deu muita importância, posto que seja difícil a 
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um rapaz, de cabeça grande, olhos miúdos e fisionomia estúpida, parecer 
majestoso em qualquer situação que seja; muito mais quando, além de tudo 
isto, tem um nariz de pimentão. 
  
Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o pátio que 
estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou um vidro; Noé 
foi graciosamente ajudá-lo, consolou-o dizendo que havia de pagar, e dignou-se 
apertar-lhe a mão. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase imediatamente 
apareceu a Sra. Sowerberry; Oliver pagou o vidro, segundo a predição de Noé, e 
foi com este para a cozinha a fim de almoçar. 
  
— Ande cá para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do almoço do 
amo um pedaço de toucinho para você. Oliver, fecha a porta; tira aqueles 
pedaços de pão; aqui está o teu chá; vai comer lá a um canto e não te demores, 
porque é preciso ir tomar conta da loja. 
  
— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole. 
  
— Que traquinas é você! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno sossegado. 
  
—Deixá-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem. Não tem 
pai nem mãe que o incomodem; todos os seus parentes deixam que ele faça o 
que quer... Que diz você, Carlota? 
  
— Você tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo às gargalhadas. 
  
Noé fez o mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre Oliver 
Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e comia os 
restos de pão duro que se lhe reservara especialmente. 
  
Noé era pobre, mas não do asilo da mendicidade; não era enjeitado, porque 
podia remontar a sua genealogia até o pai e a mãe, que moravam perto dali; a 
mãe era lavadeira; o pai era ex-soldado e bêbado, tinha uma perna de pau e 
uma pensão de dois pence e meio por dia. Os caixeiros da vizinhança tiveram 
por muito tempo o costume de chamar a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os 
sofreu sem dizer uma palavra. Mas agora que a sorte lhe pusera no caminho um 
pobre órfão sem nome, a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo, 
vingava-se com usura. Belo assunto de reflexão é este. Vemos assim com que 
lindo aspecto se mostra às vezes a natureza humana e com que semelhança as 
mesmas qualidades amáveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais baixo 
pobretão. 
  
Havia três semanas ou um mês que Oliver morava em casa do empresário de 
enterros; este com a mulher, estando às portas fechadas, ceavam na salinha do 
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fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado a mulher com o ar 
mais respeitoso, começou a conversa. 
  
— Minha cara amiga... — Ia continuar, mas a Sra. Sowerberry levantou os olhos 
com tão má catadura que ele estacou. 
  
— Que tens? — disse ela zangada. 
  
— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry. 
  
— És um asno — disse a Sra. Sowerberry. 
  
— Não, não, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pensava que 
você não queria prestar-me atenção; eu queria dizer... 
  
— Oh! Guarde lá para si o que queria dizer — interrompeu a esposa. — Eu nada 
valho; não me consulte, ouviu? Não me quero meter nos seus negócios. 
  
Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terríveis 
conseqüências. 
  
— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua opinião. 
  
— Que lhe importa a minha opinião? — replicou a mulher com arrebatamento. 
— Peça conselhos a outros. 
  
E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry. 
  
Nisto, seguia ela a política comum das mulheres, e que mais triunfos lhes dá; 
obrigava o marido a solicitar como um favor a licença de lhe dizer o que ela 
estava curiosa por saber e, depois de uma discussão de três quartos de hora, 
deu a reclamada licença. 
  
— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno Oliver; tem 
uma boa cara. 
  
— Grande milagre! Come bastante para ter boa cara! — respondeu ela. 
  
— As suas feições têm uma expressão de tristeza que lhe fica a matar — 
continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente urubu. 
  
A Sra. Sowerberry levantou a cabeça com ar de pasmo; o marido reparou nisso 
e, sem lhe dar tempo de observar nada, continuou: 
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— Não digo urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas, mas só 
para os enterros das crianças; seria uma novidade haver urubu com a mesma 
idade do defunto. Acredite que faria grande efeito. 
  
A Sra. Sowerberry, que tinha apuradíssimo gosto para o que diz respeito a 
enterros, ficou impressionada com a novidade desta idéia; mas, como 
comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstâncias atuais, 
contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razão não lhe tinha 
acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu com razão que a 
proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver seria iniciado nos 
mistérios da profissão e que, para isso, acompanharia o amo na primeira 
ocasião que se oferecesse. 
  
Não tardou a ocasião. 
  
No dia seguinte de manhã, depois do almoço, o Sr. Bumble entrou na loja e, 
apoiando a bengala no balcão, tirou da algibeira uma grande carteira de couro e 
deu um papelinho ao Sr. Sowerberry. 
  
— Ah! — disse o fabricante de caixões, lendo o papel com olhos alegres. — É 
uma encomenda de caixão. 
  
— Um caixão em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — disse o Sr. 
Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele. 
  
— Bayton? — disse o empresário de enterros acabando de ler e olhando para o 
Sr. Bumble. — É a primeira vez que ouço este nome. 
  
— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabeça. —Uns 
teimosos, e creio até que orgulhosos. 
  
— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. — Esta é 
demais. 
  
— Causa lástima — disse o bedel. — Causa dó. 
  
— Tem razão — respondeu o fabricante de caixões com ar aprobático. 
  
— Só anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E nada 
saberíamos se uma mulher que mora na mesma casa não se dirigisse à comissão 
paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial assistir uma mulher 
que está muito mal. O médico tinha saído para jantar; mas o seu ajudante, que 
é um rapaz muito hábil, mandou uma porção de remédios em uma garrafa de 
graxa. 
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— Isto é o que se chama prontidão — disse o empresário. 
  
— Justo — disse o bedel —, mas qual foi o resultado? Quer saber a que ponto 
foi a ingratidão daquele rebelde? Acreditará o senhor que o marido recambiou 
o remédio, dizendo que não convinha à moléstia da mulher? Compreende isto? 
Um remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empregado com muito 
bom êxito há oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a um homem do 
ganho; um remédio que se lhe mandou de graça, com a garrafa de quebra; e ele 
manda dizer que a mulher não toma o remédio! 
  
Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua força ao 
espírito do Sr. Bumble, foi-lhe impossível deixar de dar uma bengalada no 
balcão. 
  
Estava vermelho de indignação. 
  
— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca vi coisa assim... 
  
— Não! Nunca! — disse o bedel. — Infâmia tal nunca vi eu; mas agora que está 
morta é preciso enterrá-la; quanto antes melhor. 
  
O Sr. Bumble, no seu acesso, pôs o chapéu de três bicos atravessado e saiu. 
  
— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou só —, vamos acabar com este 
enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, põe o boné e segue-me. Oliver 
acompanhou o patrão. 
  
Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; depois 
desceram uma viela estreita mais suja e miserável que as outras e pararam para 
procurar a casa em questão. De ambos os lados da rua, as casas eram altas, mas 
velhíssimas, e ocupadas por gente pobríssima, como era fácil reconhecer, ainda 
que não atravessassem às vezes a rua homens e mulheres curvados e 
andrajosos. 
  
A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo em 
ruínas; mas só os andares superiores eram habitados. Outras ameaçavam cair e 
eram escoradas por grossas estacas de pau que estavam solidamente presas no 
chão; mas esses prédios rachados pareciam servir de asilo a alguns vagabundos, 
porque muitas das tábuas grosseiras que tapavam a porta tinham sido 
arrancadas como que era para dar passagem a um corpo. O rego estava sujo e 
estagnado. Os próprios ratos que passavam de um lado para o outro eram 
magros como carapaus. 
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Não havia cordão de campainha na porta em que pararam Oliver e seu amo; 
este entrou às apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o 
acompanhasse e não tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu 
devagarinho a uma porta. 
  
Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresário de enterros viu 
logo pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele ia. Entrou acompanhado 
por Oliver. 
  
Não havia fogo; um homem estava ali encostado à lareira vazia; ao pé dela havia 
uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas crianças 
esfrangalhadas, e lá num desvão do quarto, em frente à porta, jazia no assoalho 
um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu lançando os olhos para 
aquele lado e encostou-se involuntariamente ao amo; apesar da cobertura 
adivinhou que era um cadáver. 
  
O homem estava pálido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e os 
cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que lhes 
restavam pendiam sobre o lábio inferior. Oliver teve medo de olhar para ambas 
as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tão magros na rua. 
  
— Ninguém lhe há de tomar — disse o homem atirando-se para o empresário 
que se aproximava do cadáver. — Para trás! Para trás! Ou morre. 
  
— Não sejas tolo, meu rico! — disse o empresário, que estava acostumado a ver 
a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices! 
  
— Repito — disse o homem fechando a mão e batendo no chão com furor —, 
não quero que a enterrem; no cemitério é impossível que ela durma. Os vermes 
irão atormentá-la sem terem o que comer; estava tão magra! O empresário 
nada respondeu a este infeliz em delírio; tirou um barbante do bolso e ajoelhou-
se diante do cadáver. 
  
— Ah! — disse o homem debulhado em lágrimas e lançando-se aos pés da 
pobre defunta. — Ajoelhemos todos diante dela e ouçam-me. Ela morreu de 
fome; até o momento em que caiu com febre eu não sabia que estava tão mal; 
mas então já os ossos lhe rompiam a pele; não tínhamos fogo nem luz; morreu 
nas trevas, sim, nas trevas; nem pôde ver o rosto dos filhos, mas nós ouvíamos 
que ela chamava por eles na sua agonia; fui à rua mendigar para ela e meteram-
me na cadeia. Quando voltei estava a expirar. Juro diante de Deus que ela 
morreu de fome! 
  
O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrível e rolou pelo chão, com 
os olhos espantados e a boca espumante. 
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As crianças assustadas entraram a chorar; mas a velha que até então ficara 
imóvel e como que estranha ao que ali se passava ameaçou-os para que se 
calassem; depois alargou a gravata do homem, que estava caído no chão, e 
caminhou vacilando para o empresário de enterros. 
  
— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabeça para o lado do 
cadáver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver que a própria 
morte. — Meu Deus! quando penso que eu lhe dei a vida no tempo em que era 
mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto ela está morta e fria! Ah! meu 
Deus!... Isto é uma comédia! É uma comédia! É uma comédia! 
  
Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresário ia a sair. 
  
—Espere! Espere! — disse ela. — Quando é o enterro? Hoje, amanhã ou 
depois? Devo acompanhá-lo, não? O frio está muito agudo? Nós devíamos 
comer antes de ir algum pastel e beber vinho; mas não importa; mande-nos 
pão; mande só um pedaço de pão e um pouco de água. Sim, meus amigos, 
mande um pedaço de pão. — A velha agarrava-se à casaca do Sr. Sowerberry, 
que ia sair. 
  
— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o que quiser. 
  
Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto. 
  
No dia seguinte, tendo já a família recebido um pão de duas libras e um pedaço 
de queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu amo voltaram àquela 
miserável casa, acompanhados por quatro homens do asilo de mendicância que 
deviam carregar o caixão. Um velho manto preto cobria os andrajos da velha e 
do marido. Puseram o corpo no caixão; os carregadores puseram-no ao ombro e 
desceram à rua. 
  
— Ande, velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. — Já não 
é cedo e o padre não pode esperar... Carregadores, andem depressa. 
  
Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a velha e o 
homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr. Bumble e 
Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas, corria atrás do 
enterro. 
  
Não era porém tão urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry, 
porque ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e onde 
estão as covas dos pobres, ainda o padre não havia chegado, e o sacristão, 
assentado na sacristia, dizia que provavelmente não viria senão dali a uma hora. 
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Puseram o caixão ao pé da cova; o homem e a velha esperavam pacientemente 
com os pés na lama, debaixo de uma chuva fria e penetrante, ao passo que 
algumas crianças esfrangalhadas, atraídas pela curiosidade, jogavam a cabra-
cega por detrás das sepulturas ou saltavam a pés juntos por cima delas. 
  
Sowerberry e Bumble, amigos do sacristão, aqueciam-se ao fogo com ele e liam 
os jornais. 
  
Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristão foram 
até a cova, e ao mesmo tempo apareceu o padre, que andava e vestia a 
sobrepeliz ao mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou três crianças 
para salvar as aparências; e o respeitável clérigo, depois de ter lido o ofício dos 
mortos durante quatro minutos, entregou a sobrepeliz ao sacristão e foi-se 
embora. 
  
— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro. 
  
A tarefa era fácil; a cova estava tão cheia que o último caixão ficava a poucos 
pés do nível do solo. O coveiro deitou sobre o caixão algumas pás de terra, deu 
quatro passos por cima da cova, pôs a pá ao ombro e foi-se embora, 
acompanhado pelos meninos, que se queixavam de ter sido tão curto o 
divertimento. 
  
— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —, vai fechar-se 
o cemitério. 
  
O homem, que não tinha feito nenhum movimento depois que chegara ao pé da 
cova, estremeceu, ergueu a cabeça, olhou para aquele que lhe falava, deu 
alguns passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da manta preta, que o 
empresário lhe havia tirado outra vez, e não devia atenção a nada; tratou-se de 
pôr água fria no homem para fazê-lo voltar a si; puseram-no são e salvo fora do 
cemitério e, depois de fechada a porta, todos se foram embora. 
  
— Então, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto? 
  
— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto é, não acho 
muito bom... 
  
— Hás de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente se 
acostuma, não sente impressão nenhuma. 
  
   
CAPÍTULO 6 - LUTA E VITÓRIA 
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Ao cabo de um mês de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz. Houve 
justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os caixões tinham 
subido, e no espaço de algumas semanas Oliver ganhou muita experiência. O 
êxito da engenhosa especulação do Sr. Sowerberry ia além das suas esperanças. 
  
Os mais antigos habitantes não se lembravam de ter visto tanta moléstia 
mortífera, principalmente nas crianças; numerosos foram os enterros a cuja 
frente ia o pequeno Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do chapéu aos 
joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as mães. 
  
Oliver acompanhou também o patrão aos enterros de adultos para adquirir a 
impassibilidade e a insensibilidade necessárias a um urubu consumado. Teve 
muita ocasião de observar a bela resignação e força de alma com que as 
pessoas corajosas suportam a perda de seus parentes. 
  
Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para alguma 
pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os quais durante a 
última moléstia se haviam mostrado inconsoláveis, e cuja dor nem perante o 
público se pudera conter todos esses parentes eram depois encontrados em 
casa alegres e satisfeitos, conversando com uma isenção que pareciam não ter 
perdido nada. Certos maridos suportavam com admirável calma a perda da 
mulher; as mulheres, por seu lado, vestindo luto pelo marido, procuravam 
torná-lo mais atraente possível; era de notar que aqueles cuja dor fizera 
explosão na ocasião do enterro ficavam calmos quando entravam em casa e 
alegres antes do chá. 
  
Este espetáculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de Oliver. 
  
Não posso afirmar com certeza, na qualidade de biógrafo, se o exemplo de toda 
essa gente dispunha Oliver à resignação. O certo é que ele continuou durante 
muitos meses a suportar a dominação e maus-tratos de Noé Claypole, que tinha 
ciúme de o ver na posição de urubu, quando ele, mais antigo, não tinha subido a 
tanto. 
  
Chego agora a um ponto importantíssimo na história de Oliver; vou falar de uma 
ação que pode parecer quase indiferente, mas que modificou e mudou 
completamente o seu futuro. 
  
Oliver e Noé tinham descido à cozinha, à hora do jantar, para comer um pedaço 
de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota havia saído, e 
durante a sua ausência o Sr. Noé Claypole, faminto e vicioso, cuidou que não 
podia passar melhor o tempo do que molestando o pequeno Oliver Twist. 
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Para ter esta inocente distração, Noé pôs os pés sobre a toalha, puxou pelos 
cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome feio. Anunciou 
o projeto de ir vê-lo enforcar algum dia; em suma, não houve diabrura que não 
fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar Oliver, Noé 
experimentou outro meio mais engenhoso; fez o que fazem muitos espíritos 
mais célebres que Noé; recorreu às personalidades. 
  
— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mãe? 
  
— Morreu — respondeu Oliver. — Peço-lhe que me não fale nisso. 
  
A criança corou dizendo estas palavras. Tinha a respiração precipitada, e, ao ver-
lhe a contração dos lábios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou que ele ia chorar; 
por isso voltou à carga. 
  
— De que morreu tua mãe? — perguntou ele. 
  
— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se fala a si 
mesmo —, e eu creio que compreendo o que é morrer assim. 
  
— Tra, lá, lá, lá — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lágrima pela face 
de Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo? 
  
— Não é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite que não é. 
  
— Ah! Sim? Não sou eu? 
  
— Não, não é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, já basta; não diga mais 
uma palavra a respeito de minha mãe... É conselho que lhe dou. 
  
— Conselho que me dá? — exclamou Noé. — Na verdade, estás petulante! 
Parece que tua mãe era uma bela mulher, não? 
  
E Noé abanou a cabeça de um modo expressivo e torceu o narizinho vermelho. 
  
— Tu bem sabes, órfão — continuou Noé, animado pelo silêncio de Oliver e com 
um tom de compaixão fingida (mais ofensivo de todos) —, tu bem sabes que 
nem eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que tua mãe era uma 
mulher da vida airada. 
  
— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeça. 
  
— Uma mulher pública — respondeu friamente Noé —, e muito melhor foi que 
morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca. 
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Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e mesa, 
agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé bateram 
uns contra os outros e, reunindo todas as forças, aplicou-lhe um soco que o 
levou ao chão. 
  
Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a imagem da 
doçura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta à memória de sua 
mãe pô-lo fora de si; batia-lhe o coração com força; tinha uma atitude altiva e 
os olhos animados; tudo nele estava mudado, agora que ele via o seu covarde 
perseguidor estendido a seus pés e o desafiava com mais energia que não 
conhecera antes. 
  
— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassinou-me; 
socorro! Oliver está danado! Carlota! 
  
Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra. Sowerberry 
com outro grito agudíssimo; a primeira entrou na cozinha por uma porta lateral 
e a segunda parou na escada a fim de observar se não expunha a sua vida, caso 
descesse mais. 
  
— Ah! Miserável! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas forças, 
que eram iguais às de um homem robusto e sadio. — Ingrato! Assassino! 
Monstro! 
  
E a cada sílaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um grito 
agudo, para maior glória da sociedade, cuja causa ela defendia. 
  
O pulso dela não era leve; mas, receando que não fosse bastante para acalmar a 
cólera de Oliver a Sra. Sowerberry desceu à cozinha e, segurando com uma mão 
na criança, com a outra lhe arranhava a cara. Noé, aproveitando a vantagem da 
posição, levantou-se e desandou alguns pares de socos nas costas de Oliver. 
  
O exercício era tão violento que não podia durar muito; quando os três se 
cansaram de dar pancadas, arrastaram a criança, que gritava e se debatia, sem 
todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a chave; depois a Sra. 
Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debulhou-se em lágrimas. 
  
— A patroa vai desmaiar! — disse Carlota. — Noé, dá cá um copo d'água. 
  
— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar da tosse e 
da porção d'água fria que Noé lhe deitava à cara. — Oh! Carlota, que fortuna 
não termos sido assassinados na cama! 
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— Foi uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Espero que o 
patrão tome esta lição a fim de não receber em casa estas criaturas terríveis, 
que nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé! Quando eu entrei 
estava quase morto! 
  
— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lançando um olhar compassivo para Noé. 
  
Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da mão e 
soluçava. 
  
— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, não há 
homem em casa; e Oliver dentro de dez minutos vai pôr a porta abaixo com 
pontapés. 
  
Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro. 
  
— Meu Deus... Não sei — disse Carlota. — Se mandássemos chamar a polícia? 
  
— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole. 
  
— Não, não — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de Oliver. — 
Noé, vai à casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha cá, já e já; não precisa ir 
procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma faca aplicada no 
olho para desinchar. 
  
Noé não esperou mais nada; saiu às carreiras. A gente da rua ficava admirada de 
ver um rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho. 
  
   
CAPÍTULO 7 - OLIVER PROSSEGUE EM SUA REBELIÃO 
  
Noé Claypole correu a toda brida e só parou à porta do asilo da mendicidade. 
Esperou cerca de um minuto para começar outra vez seus soluços e dar à cara 
uma expressão de dor e de terror; depois bateu à porta e apresentou ao 
mendigo que lhe abriu a porta uma cara tão triste que este, posto estivesse 
acostumado a ver caras infelizes, recuou espantado. 
  
— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo. 
  
— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande medo, e com 
tal força que não só o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser um pouco surdo, 
mas até criou tal susto que saiu ao pátio sem chapéu de três bicos, circunstância 
notável e verdadeiramente curiosa, pois mostra que um bedel, em um 
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momento de comoção súbita e poderosa, pode momentaneamente ficar bruto 
e esquecer a sua dignidade pessoal. 
  
Noé continuou: 
  
— Sr. Bumble, é Oliver que... 
  
— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressão de sincera alegria. 
— Ele fugiu? Fugiu? 
  
— Não senhor, não fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassinar Carlota 
e a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble! 
  
E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que no 
ataque violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesão interna que 
lhe causava atrozes sofrimentos. 
  
Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble, quis 
comovê-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu atravessar o 
pátio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais trágico do que 
nunca, pois achou que era importante chamar a atenção do dito personagem. 
  
Despertou-se a atenção deste, que se voltou subitamente e perguntou por que 
razão berrava aquele rapaz e por que motivo não lhe aplicava o bedel dois ou 
três murros para fazê-lo articular melhor as suas palavras. 
  
— É um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble, que 
escapou de ser assassinado pelo jovem Twist. 
  
— Ora, ora. Essa já esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —Desde o 
princípio tive um singular pressentimento de que aquele pequeno há de acabar 
na forca. 
  
— E quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, pálido de medo. 
  
— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole. 
  
— E o patrão também, não? — disse o Sr. Bumble. 
  
— Não, porque tinha saído; se não fosse isso morria às mãos do diabrete; ele 
dizia que queria dar cabo da pele do patrão. 
  
— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco. 
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— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o Sr. Bumble 
podia ir lá dar uma sova em Oliver, porque o patrão saiu. 
  
— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco. — Tu és 
um rapaz digno; aqui está um penny pelo teu trabalho. Bumble, pegue na 
bengala e vá à casa do Sr. Sowerberry. Não poupe o infame. 
  
— Qual! Poupá-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta da 
bengala. 
  
— Diga a Sowerberry que não o poupe; não se deve poupar aquele peralta! — 
disse o sujeito do colete branco. 
  
— Deixe estar — respondeu o bedel. 
  
E depois de pôr na cabeça o chapéu de três bicos, o Sr. Bumble saiu 
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresário de 
enterros. 
  
A situação era a mesma. O Sr. Sowerberry não tinha ainda voltado para casa e 
Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celeiro. A Sra. 
Sowerberry e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do pequeno que o Sr. 
Bumble achou prudente parlamentar antes de abrir a porta. Começou por dar 
um tremendo pontapé à maneira de exórdio; depois, aplicando a boca à 
fechadura, disse com voz forte e imponente: 
  
— Oliver! 
  
— Ande, abra a porta! — respondeu o pequeno. 
  
— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble. 
  
— Conheço. 
  
— E não tens medo? Não tremes ouvindo a minha voz? 
  
— Não! —respondeu corajosamente Oliver. 
  
Tão contrária resposta àquela que ele esperava fez com que o bedel hesitasse. 
Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma as três 
testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra. 
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— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver naturalmente 
endoideceu. Uma criança que tivesse algum juízo não lhe responderia daquele 
modo. 
  
— Não é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de reflexão, é 
carne. 
  
— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry. 
  
— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom majestoso. 
— A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele criasse uma alma 
artificial, deslocada em pessoas daquela condição. Pergunte isto aos membros 
do conselho, que são filósofos práticos. Que vale aos pobres ter alma? Já é 
muito que lhe alimentamos a vida do corpo. Se lhe houvesse dado mingau, 
nunca aconteceria semelhante coisa. 
  
— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o resto da 
comida. — Aqui está o que é ser generosa! 
  
— Olhe — disse o Sr. Bumble, à dona da casa —, na minha opinião o que se 
deve fazer é deixá-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o enfraqueça, 
soltá-lo depois e alimentá-lo com mingau durante todo o tempo de 
aprendizagem; a família dele toda era composta de gente raivosa; o médico e a 
alma disseram que a mãe chegara ao asilo depois de fadigas tais que teriam 
morto outra qualquer mulher. 
  
O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que ouvia assaz 
o diálogo para compreender que tratavam de sua mãe, tornou a desprender 
pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasião; explicaram-lhe o 
atentado de Oliver com a exageração que as duas mulheres acharam 
conveniente para encolerizar o patrão; ele abriu a porta e trouxe Oliver pela 
gola. 
  
As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto arranhado, 
os cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair lançou a Noé um olhar de 
cólera. 
  
— Você é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma bofetada. 
  
— Ele insultou minha mãe — respondeu Oliver. 
  
— E quando assim fosse... miserável — disse a Sra. Sowerberry. — Ele ainda 
disse pouco, ela merecia muito mais. 
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— Não — disse a criança. 
  
— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry. 
  
— Mente! — respondeu Oliver. 
  
A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lágrimas não deixou ao 
marido nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir Oliver mais 
severamente, é claro como o dia que segundo os usos recebidos nas brigas 
domésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado, tendo só de homem o 
rosto e mil outros epítetos agradáveis que não posso meter neste capítulo. 
  
O fabricante de caixões de defunto tinha alguma estima ao pequeno, mas era 
impossível deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra. Sowerberry ficou 
satisfeita e a bengala paroquial do Sr. Bumble não entrou em serviço. Oliver foi 
metido no quarto que ficava por trás da cozinha; de noite, abriram-lhe a porta 
e, no meio de descomposturas a ele e a mãe, saiu o pobre Oliver para a cama 
debaixo do balcão. 
  
Oliver entrou a refletir. Ouvira os sarcasmos e as injúrias com desdém; sofrera a 
pancada sem um grito; já se ia desenvolvendo nele um sentimento de orgulho. 
Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derramou amargas lágrimas. 
  
Oliver ficou muito tempo nessa posição. A vela ia acabar de arder quando ele se 
levantou; olhou prudentemente à roda de si, escutou atentamente; depois 
puxou o ferrolho da porta e olhou para a rua. 
  
A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca longe da 
terra; não ventava. As árvores tinham um aspecto sepulcral. Oliver fechou a 
porta e, aproveitando os últimos clarões da vela para reunir em um lenço o 
pouco que possuía, assentou-se em um banco e esperou a madrugada. 
  
Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu outra vez 
a porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois empurrou a porta 
para trás; estava na rua. 
  
Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lembrou-se de 
ter visto as carroças, quando saíam da cidade, galgarem juntamente à colina; foi 
pela mesma direção e chegou a um pequeno atalho pelos campos, que iam ter à 
grande estrada; meteu-se por ele e caminhou rapidamente. 
  
Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr. Bumble da 
casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho levou-o direitinho à 
tal casa; batia-lhe o coração violentamente, e ele esteve a ponto de voltar para 
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trás; mas já tinha andado muito e, se se desviasse, perderia muito tempo; 
demais era já tão claro que receava ser visto, continuara a andar. 
  
Chegou à casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver parou e 
olhou para o jardim; uma criança estava ali capinando, e, no momento de 
levantar a cabeça, Oliver reconheceu um de seus antigos companheiros. Sentiu-
se contente por vê-lo antes de se ir embora; ainda que mais moço que ele, era 
aquele menino seu amigo e companheiro; tantas vezes tiveram fome, tantas 
vezes foram espancados ambos. 
  
— Silêncio, Dick! — disse Oliver, vendo a criança correr à grade. — Já estão 
todos levantados? 
  
— Não, eu só. 
  
— Não digas que me viste, Dick; vou fugindo; dão-me pancadas; vou buscar 
fortuna, tão longe que nem sei. Como estás pálido! 
  
— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a criança com um ligeiro 
sorriso. — Estou bem contente por te ver, meu amigo; mas não te demores. 
  
— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver; e então 
hás de estar bom e feliz. 
  
— Feliz, creio, quando tiver morrido, e não antes. O médico tem razão, Oliver, 
porque eu sonho todas as noites com anjos. Abraça-me; adeus, meu amigo, que 
Deus te abençoe. 
  
Aquela bênção vinha da boca de uma criança, mas era a primeira que Oliver 
ouvia. No meio das provanças, dos sofrimentos, das vicissitudes de sua vida, 
jamais a esqueceu. 
  
   
CAPÍTULO 8 - OLIVER VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO UM RAPAZ 
MISTERIOSO 
  
Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram oito horas; 
e, posto que estivesse já a cinco milhas da cidade, correu e escondeu-se por trás 
de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco de pedra, e pela primeira 
vez entrou a considerar que lugar escolheria para ganhar a vida. 
  
O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a 7O 
milhas; o nome Londres despertou no espírito do menino uma nova série de 
idéias. Não poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem o sr. Bumble 
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viria a descobri-lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que 
um rapaz de juízo nunca ficava desamparado em Londres, e que havia nessa 
grande cidade meios de existência desconhecidos à gente do campo. Era esse o 
lugar que convinha a um rapaz sem asilo, destinado a morrer na rua, se lhe não 
dessem a mão. 
  
Oliver levantou-se e continuou viagem. 
  
Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de chegar a 
Londres; como essa idéia lhe surgisse ao espírito, atrasou o passo e pôs-se a 
pensar nos meios de lá chegar. 
  
Tinha no embrulho que levava um pedaço de pão, uma camisa velha, dois pares 
de meias, e na algibeira um penny que lhe dera o Sr. Sowerberry depois de um 
enterro em que se distinguira na alta qualidade de urubu. 
  
— Não é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de meias, e um 
penny; mas é escasso recurso para viajar 63 milhas a pé durante o inverno. 
  
Oliver tinha, como muita gente, fácil penetração para descobrir as dificuldades, 
e lenta inteligência para achar os meios de a remover; de maneira que, depois 
de refletir muito, sem achar a solução que procurava, pôs o embrulho às costas 
e continuou a andar. 
  
Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedaço de pão e 
alguns copos d'água que pediu à porta das cabanas. De noite, entrou em um 
campo, deitou-se ao pé de um moinho, resolvido a esperar ali o dia. Ao princípio 
teve medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio e fome; mais que nunca 
estava desamparado; contudo o cansaço fê-lo dormir e ele esqueceu tudo. 
  
De manhã, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e tinha 
tanta fome que comprou um pouco de pão com o penny, na primeira aldeia que 
atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas; estava com os pés 
inchados e as pernas tão fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao 
relento quebrou-lhe totalmente as forças. 
  
Não podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse alguma 
diligência, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez caso dele; 
os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligência chegasse ao alto, e 
que lhes mostrasse quanto tempo era capaz de andar para ganhar meio penny. 
O pobre Oliver tentou acompanhar a diligência, mas não pôde; então os 
passageiros da almofada puseram o meio penny na algibeira, dizendo que Oliver 
era um vadio. A diligência desapareceu no meio de uma nuvem de poeira. 
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Se não fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma velha, os 
sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mãe, isto é, morreria o 
pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha, cujo neto naufragara e 
errava em alguma paragem remota do mundo, teve piedade dele e deram-lhe 
do pouco que tinham, com palavras tais que encheram a alma de Oliver. 
  
Na manhã do sétimo dia chegou ele à pequena cidade de Barnet. 
  
As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava brilhante; com 
os pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos degraus de uma 
casa. 
  
Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que parava e 
olhava para Oliver, sem lhe darem nada. 
  
Havia já algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas tavernas, 
porque a metade das casas de Barnet são tavernas grandes e pequenas; olhava 
distraído para os carros que passavam e admirava-se de que fizessem em 
algumas horas um trajeto em que ele gastara um semana inteira. 
  
Foi arrancado de suas reflexões por um rapaz que lhe passara pela frente pouco 
antes sem parecer vê-lo, e voltara e se colocara do outro lado da rua para o 
observar atentamente. 
  
A princípio Oliver não lhe deu grande atenção; mas o rapaz ficou tanto tempo 
na mesma posição e lugar, que Oliver levantou a cabeça e olhou para ele. 
  
Então o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse: 
  
— Então que há, amiguinho? 
  
O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o indivíduo mais 
original que Oliver vira até então. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a testa 
estreita, as feições comuns, e o exterior porquíssimo, o que não impedia que se 
mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas e olhos 
sem vergonha; o chapéu estava posto na cabeça de modo que parecia prestes a 
cair; e efetivamente cairia se o pequeno não desse de quando em quando um 
movimento à cabeça para o repor na posição primitiva. Tinha uma casaca que 
lhe descia até aos calcanhares; trazia as mangas arregaçadas até os cotovelos, 
provavelmente com o fim de meter as mãos, como então fazia, na algibeira da 
calça de veludo. Calçava sapatos à Bucher. 
  
— Então, que há, amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz. 
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— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lágrimas nos 
olhos. Ando há sete dias. 
  
—Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver parecia 
admirado. 
  
— Ignora acaso o que é o bico? 
  
Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico era boca de 
pássaro. 
  
— Que inocência! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade policial; andar 
por ordem do bico é nunca andar direito, é andar às furtadelas. Esteve no 
moinho? 
  
— Que moinho? Disse Oliver. 
  
— Que moinho! O moinho que anda sem água*. Anda comigo; tu precisas 
comer; a bolsa não está muito recheada, mas enquanto houver... Anda, anda! 
  
— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um sujeito que 
vendia velas, comprou aí um pouco de presunto e um pão de duas libras; meteu 
o presunto dentro do pão e foi com Oliver para uma sala que ficava no fundo de 
uma taverna. 
  
Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo, Oliver 
atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o companheiro o 
contemplava. 
  
— Você vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou. 
  
— Vou. 
  
— Tem casa lá? 
  
— Não. 
  
O indivíduo entrou a assobiar e meteu as mãos na algibeira. 
  
— Mora em Londres? 
  
— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para passar a 
noite? 
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— Sim, desde que saí de minha terra ainda não dormi em nenhuma casa. 
  
— Não te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite em 
Londres, e conheço lá um velho respeitável que te dará casa de graça, com a 
condição que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou amigo dele. 
  
Dizendo isto, esvaziou o copo. 
  
A inesperada oferta de uma casa não era para desprezar, principalmente depois 
que o rapaz afiançou que o tal velho arranjaria um bom emprego para Oliver. 
  
Daqui nasceu uma conversa mais íntima e confidencial, em que Oliver soube 
que o seu amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido pelo referido 
sujeito velho. 
  
O exterior do Sr. Dawkins não falava muito em favor das vantagens que lhe dava 
o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana e incoerente, e 
como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela alcunha de Matreiro, 
Oliver concluiu que o seu companheiro era naturalmente gastador e estouvado, 
pelo que os preceitos morais do seu benfeitor não lhe faziam efeito. Com este 
pensamento, resolveu captar o mais depressa possível a estima do velho e 
desistir da amizade do Matreiro, se este, como parecia, não se corrigisse. 
  
Jack Dawkins não quis entrar em Londres antes da noite, e era perto de onze 
horas quando chegaram à barreira de Islington. Tomaram pela rua de S. João, 
desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costearam Exmouth Street 
Coppice-Row; atravessaram o terreno helênico que se chamava outrora Hokley 
in the Hot, e chegaram a Little Saffron Hill e Great Saffron Hill, que o Matreiro 
atravessou com passo rápido, recomendando a Oliver que o não perdesse de 
vista. 
  
Posto que Oliver fizesse isso mesmo, não deixava de lançar alguns olhares 
furtivos para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miserável que ele tinha 
visto. A rua era estreita e úmida e o ar, carregado de miasmas fétidos. Havia um 
grande número de lojas pequenas onde as crianças berravam apesar da hora 
adiantada da noite. Os únicos lugares que pareciam prosperar eram as tavernas, 
onde irlandeses das fezes do povo, isto é, das fezes da espécie humana, 
discutiam com todas as forças. Vielas e passagens estreitas deixavam ver 
algumas casas miseráveis, diante das quais homens e mulheres embriagados 
rolavam na lama da rua; e às vezes saíam com precaução desses antros 
indivíduos de cara sinistra, cujas intenções não pareciam ser louváveis nem 
tranqüilizadoras. 
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Oliver estava a perguntar a si mesmo se não era melhor fugir, quando chegaram 
ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no braço, empurrou a porta de uma 
casa próxima de Fieldlane, fê-lo entrar em uma alameda e fechou a porta. 
  
— Quem vem lá? — gritou uma voz em resposta a um assobio do Matreiro. 
  
— Plummy e Slam! — foi a resposta. 
  
Era sem dúvida uma senha para indicar que tudo ia bem. 
  
A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e viu-se 
aparecer uma cabeça ao nível do solo, por trás de uma escada quebrada que 
outrora levava a uma cozinha. 
  
— São dois — disse o homem levantando a vela e pondo a mão por cima dos 
olhos para melhor distinguir os objetos. — Quem é o outro? 
  
— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver. 
  
— De onde vem? 
  
— Do país dos inocentes. Fagin está em cima? 
  
— Está separando os lenços. Subam. 
  
O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas. 
  
Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na mão, Oliver apalpava 
com a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na escuridão os degraus 
arruinados que o seu companheiro trepava com uma presteza denunciadora do 
muito que ele os conhecia. 
  
O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As paredes e o 
teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da lareira, em uma 
mesa de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma garrafa, duas ou três 
canecas de estanho, um pão, manteiga e um prato. Estavam ao fogo algumas 
salsichas, ao pé das quais se achava um velho judeu com um garfo na mão. 
  
O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feições ignóbeis e 
repelentes desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos ruivos 
que lhe caía pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, não tinha gravata 
e parecia dividir a sua atenção entre a assadeira e uma corda onde estava 
pendurada uma porção de lenços. 
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Havia no quarto uma porção de ruins camas feitas com sacos velhos. À roda da 
mesa, quatro ou cinco crianças da idade do Matreiro fumavam cachimbo e 
bebiam licor com ares de rapazes feitos. 
  
O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os pequenos vieram 
ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mesmo fez o judeu, 
sempre com o garfo na mão. 
  
— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins. 
  
O judeu riu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver, 
travou-lhe da mão e disse que esperava ter a honra de estreitar relações. 
  
Os outros pequenos vieram apertar a mão de Oliver, de maneira que lhe caiu o 
embrulho; um deles apressou-se a desembaraçá-lo do boné; outro teve a 
bondade de lhe examinar as algibeiras para lhe poupar o trabalho de as esvaziar 
quando se fosse deitar. Não teriam parado nisto os obséquios, se o judeu não 
começasse a dar garfadas na cabeça e nos ombros dos cinco peraltas. 
  
— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. — Matreiro, 
tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para Oliver. Ah! Estás 
admirado dos lenços? É uma bela coleção, não, meu amigo? Acabamos de os 
preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada mais. Eh! Eh! Eh! 
  
As últimas palavras do judeu foram recebidas com aclamação pelos jovens 
discípulos. 
  
Depois começou a ceia. 
  
Oliver comeu o seu quinhão; o judeu preparou-lhe depois um copo de grog feito 
com genebra recomendando que o bebesse de um só trago, porque outro 
conviva precisava do copo. Oliver obedeceu; daí a pouco sentiu-se levado 
brandamente para cima de um dos sacos, onde dormiu profundamente. 
  
   
CAPÍTULO 9 - NOVOS PORMENORES ACERCA DO AMÁVEL ANCIÃO E SEUS 
DISCÍPULOS, RAPAZES DAS MAIS ALTAS ESPERANÇAS 
  
No dia seguinte, já a manhã ia adiantada, quando Oliver acordou depois de um 
sono profundo e prolongado. 
  
No quarto estava só o velho judeu, aquecendo café em uma caçarola, 
assobiando baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso ouvia 
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algum rumor; e quando via que tudo estava tranqüilo continuava a assobiar e a 
mexer o café com uma colher de metal. 
  
Conquanto Oliver não estivesse dormindo, não se podia dizer que estivesse 
totalmente acordado. Há certo estado entre o sono e a vigília em que a gente 
sonha mais no espaço de cinco minutos, com os olhos abertos e sem ter 
consciência do que se passa, do que sonharia em cinco noites com os olhos 
fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem não percebe o que 
se passa em seu espírito de maneira que possa ter uma fraca idéia das pujantes 
faculdades desse espírito quando, liberto dos vínculos terrenos, foge à terra 
zombando do tempo e do espaço. 
  
Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados, via o 
judeu, ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na caçarola; e, 
contudo, o seu espírito, durante esse tempo, viajava no passado e ia ter com 
todas as pessoas que ele havia conhecido. 
  
Apenas o café ficou pronto, o judeu pôs a caçarola no chão e ficou alguns 
instantes em atitude indecisa, como se não soubesse o que faria primeiro; 
depois olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este não respondeu e parecia 
dormir profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a porta, fechou-
a e tirou de um alçapão no assoalho uma caixinha que levou cuidadosamente 
para a mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa e olhava para o 
interior da caixinha; aproximou da mesa uma cadeira velha, sentou-se e tirou da 
caixa um magnífico relógio de ouro cravejado de brilhantes. 
  
— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contraindo o 
rosto com um feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de vender o 
velho Fagin. E com que interesse? Não alargariam o laço, nem deixariam de 
espernear. Não! Não! Bons rapazes! Bons rapazes! 
  
Fazendo estas e outras reflexões, o velho pôs outra vez o relógio na caixinha; 
tirou ainda uma meia dúzia de relógios do mesmo quilate, contemplou-os com 
os mesmos êxtases; depois anéis, broches, pulseiras, jóias de todo gênero, tão 
preciosas e de tão fino lavor que Oliver nem de nome as conhecia. 
  
O judeu pôs todas essas jóias na caixinha e tirou uma última jóia, tão pequena 
que lhe cabia na palma da mão semifechada; parece que tinha a inscrição 
finíssima, porque o judeu levou a contemplá-la muito tempo e com extrema 
atenção; como se perdesse a esperança de decifrar os caracteres, pôs a jóia 
outra vez na caixinha e, recostando-se na cadeira; continuou as suas reflexões: 
  
— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos nunca se 
arrependem; os mortos não vêm revelar nada! Ah! é uma boa garantia para o 



 47 

comércio! Eram cinco enfileirados e pendurados e nenhum foi covarde, nenhum 
denunciou o velho Fagin! 
  
Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e brilhantes à 
roda de si e de súbito deu com os olhos de Oliver. 
  
Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e fechar de 
olhos, o judeu compreendeu que fora observado; fechou atropeladamente a 
caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furioso; mas tremia tanto que 
Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a lâmina da faca. 
  
— O que é? — disse o judeu. — Por que razão me observas? Não dormias? O 
que viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre! 
  
— Eu não podia dormir mais — respondeu a criança com brandura — e sinto tê-
lo incomodado. 
  
—Estás acordado há uma hora? — perguntou o judeu com ar ameaçador. 
  
— Não, senhor — respondeu Oliver. 
  
— Estás certo disso? 
  
— Estou certo de que dormi até agora. 
  
— Está bom, está bom, meu amigo — disse o judeu voltando subitamente às 
suas maneiras ordinárias e brincando com a faca antes de a pôr na mesa, como 
para fazer crer que a tinha tirado para se divertir. 
  
— Eu estava certo disso; queria só meter-te medo. És um bom rapaz, Oliver. 
  
E o judeu esfregava as mãos e ria-se, mas deitava à caixinha um olhar inquieto. 
  
— Vistes algumas destas coisas tão bonitas, meu amiguinho? — disse ele depois 
de um curto silêncio e pondo a mão sobre a caixinha. 
  
— Vi, sim senhor — disse Oliver. 
  
— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — São minhas, Oliver, é toda a minha 
riqueza, é o que me resta na velhice. Chamam-me avaro, meu amigo, avaro e 
nada mais. 
  
Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro, pois vivia 
naquela casa tão suja, tendo tantos relógios consigo; mas refletiu que a sua 
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amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe muito dinheiro. 
Oliver olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou se podia levantar-se. 
  
— Pois não, amiguinho, pois não — respondeu o velho. — Olha, tens ali atrás da 
porta um cântaro d'água, vai buscá-lo, que eu te darei uma bacia para te 
lavares. 
  
Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o cântaro; 
quando se voltou a caixinha tinha desaparecido. 
  
Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do judeu 
quando viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo que Oliver 
vira na véspera à noite ocupado em fumar e lhe fora apresentado com o nome 
de Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos à mesa; o almoço constava de 
café e uns pães pequenos, com presunto que o Matreiro trouxe no fundo do 
chapéu. 
  
— Então — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando maliciosamente 
para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado hoje alguma coisa. 
  
— Muito. 
  
— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito. 
  
— Vocês são duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro? 
  
— Duas carteiras. 
  
— Cheias? — perguntou o judeu com ansiedade. 
  
— Têm alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas carteiras, 
uma verde e outra encarnada. 
  
— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de examinar o interior 
das carteiras. — Mas estão novas e são bem trabalhadas. Não é, Oliver? 
  
— Sim, senhor — respondeu Oliver. 
  
A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse às gargalhadas, com grande 
admiração de Oliver, que não via ali motivo de riso. 
  
— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates. 
  
— Lenços — respondeu mestre Bates. 
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E tirou quatro da algibeira. 
  
— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, são excelentes; 
mas tu não os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma agulha; 
ensinaremos a Oliver a desmarcar isto. Não é, Oliver? 
  
— Como o senhor quiser — respondeu Oliver. 
  
— Tu hás de querer trabalhar nos lenços como o Carlinhos, não? 
  
— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar. 
  
Mestre Bates achou esta resposta tão engraçada que soltou uma nova 
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou. 
  
— É tão inocente! — disse Bates apenas pôde falar, como para se desculpar da 
gargalhada. 
  
O Matreiro não disse palavra; mas passou a mão pelos cabelos de Oliver, fê-los 
cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa. 
  
O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e 
perguntou se a execução que se fizera nessa manhã atraíra muita gente. 
Redobrou o pasmo de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu que 
eles haviam assistido à execução e achava esquisito que tivessem tido tempo 
para fazer obras tão bonitas como as carteiras e os lenços. 
  
Depois do almoço, o amável ancião e os dois pequenos entraram a fazer uma 
coisa curiosa e extravagante. 
  
Aqui está o que era. 
  
O judeu punha uma boceta em uma algibeira da calça, uma carteira na outra; na 
do colete um relógio preso a uma corrente que passava pelo pescoço; pôs na 
camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou a casaca até o pescoço 
e, pondo na algibeira de trás o lenço e a caixa dos óculos, entrou a passear de 
um lado para outro, com a sua bengala na mão, justamente como os nossos 
velhos passeiam na rua; ora parava diante do fogo e ora diante da porta, como 
se contemplasse atentamente os moradores das lojas. As vezes deixava à roda 
de si, olhos vigilantes como se receasse ladrões, e apalpava todas as algibeiras, 
uma após outra, para ver se não perdera nada, e tudo isso com um ar tão 
cômico e natural que Oliver ria às gargalhadas. 
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Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se voltava 
escondiam-se com tanta habilidade que era impossível acompanhar os seus 
movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo que o Carlinhos o 
empurrou por trás e, num fechar de olhos, boceta, carteira, relógio, corrente, 
alfinete, lenço de assoar, tudo, até a caixa dos óculos, desapareceu com 
extraordinária rapidez. 
  
Quando o judeu sentia alguma mão em uma das algibeiras, dizia que algibeira 
era e a brincadeira recomeçava. 
  
Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas moças ver os 
rapazes: chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos bastos, mas 
não tratados, e os sapatos rotos; não se podia dizer que fossem bonitas; mas 
eram muito coradas e tinham no olhar muita resolução e descaramento. Como 
as maneiras delas fossem agradáveis e livres, julgou Oliver que deviam ser 
amáveis pessoas e não se enganava. 
  
Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estômago gelado, veio licor, 
e a conversação tornou-se cada vez mais animada. 
  
Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se pôr na pira e Oliver 
pensou que aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o Matreiro, o 
Carlinhos e as duas moças saíram logo e o velho judeu teve a generosidade de 
lhes dar dinheiro para se divertirem. 
  
— Não te parece agradável este viver? — disse Fagin a Oliver. —Todos eles têm 
agora o dia por seu. 
  
— Já acabaram o trabalho? — perguntou Oliver. 
  
— Já — disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no caminho; 
nesse caso, acredita que não ficarão ociosos. Imita-os, meu amigo, imita-os, faze 
tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principal-mente ao Matreiro. O 
Matreiro há de ser um grande homem, e tu podes seguir-lhe as pisadas. Dize cá, 
a ponta do meu lenço não aparece de fora do bolso? 
  
— Sim, senhor — disse Oliver. 
  
— Vê se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam há pouco. 
  
Oliver levantou com uma mão o fundo da algibeira como vira fazer o Matreiro e 
com a outra tirou o lenço. 
  
— Tiraste? — perguntou o judeu. 
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— Aqui está — disse Oliver mostrando o lenço. 
  
— És um bonito rapaz — disse o amável ancião, passando a mão por cima da 
cabeça de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais hábil do que tu; toma lá um shilling 
pelo teu trabalho; se continuares assim, hás de vir a ser o maior homem da 
época. Anda, vem aprender a desmarcar lenços. 
  
Oliver perguntava-se com espanto que relação havia entre bifar por brincadeira 
o lenço do velho e a possibilidade de vir a ser um grande homem; mas pensou 
que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do que ele e foi entregar-se 
com ardor ao seu novo estudo. 
   
  
CAPÍTULO 10 - OLIVER ESTREITA AS SUAS RELAÇÕES COM OS NOVOS AMIGOS 
E ADQUIRE EXPERIÊNCIA À SUA CUSTA. A PEQUENEZ DESTE CAPÍTULO NÃO 
IMPEDE QUE SEJA UM DOS MAIS IMPORTANTES DA HISTÓRIA DO NOSSO 
HERÓI 
  
Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar os lenços 
que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira que já 
descrevemos e que se repetia todas as manhãs entre o judeu e os dois 
discípulos. 
  
Ao cabo de algum tempo, Oliver começou a suspirar pelo ar da rua e pediu 
muitas vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus 
companheiros. 
  
Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que já fazia 
idéia cabal da inflexível severidade do judeu. Cada vez que o Matreiro ou o 
Carlinhos Bates voltavam para casa, à noite, com as mãos abanando, proferia 
um longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da preguiça e da 
ociosidade e, para melhor lhes gravar na memória a necessidade de serem 
ativos, mandava-os dormir sem ceia. Uma vez chegou a precipitá-los do alto da 
escada; mas eram raras as violências como esta. 
  
Obteve Oliver a licença tão insistentemente solicitada; havia já três dias que não 
tivera lenços para desmarcar, e os jantares foram mesquinhos; estes motivos 
influíram talvez na decisão do velho judeu; fosse como fosse, ele disse a Oliver 
que podia sair e o pôs sob a guarda de Carlinhos Bates e seu amigo, o Matreiro. 
  
Saíram os três: o Matreiro com as mangas arregaçadas e o chapéu de banda, 
como era costume; mestre Bates com as mãos nas algibeiras, e Oliver entre 
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ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles e que ramo de indústria tinha 
que aprender. 
  
Caminhavam com um passo tão vagaroso, e uns ares de basbaques ociosos, que 
Oliver começou a crer que eles haviam saído para enganar o velho judeu, e não 
para trabalhar. O Matreiro tinha o mau costume de tirar os bonés das crianças 
que encontrava e deitá-los ao pátio que estivesse próximo; mestre Bates, pela 
sua parte, parecia ter uma noção imperfeitíssima do direito de propriedade; 
bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas de quitanda e metia-as na 
algibeira, as quais eram assaz largas e profundas. 
  
Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizê-lo e a voltar para 
casa, quando a sua atenção foi atraída para outro lado por causa de um 
movimento singular do Matreiro. 
  
Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distância de Clerkenwell, 
quando o Matreiro parou, pôs o dedo na boca e fez recuar os seus 
companheiros com a maior circunspecção. 
  
— Que há? — perguntou Oliver. 
  
— Sio! — disse o Matreiro. — Vês aquele patinho ali à porta do livreiro? 
  
— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver. 
  
— Vamos pregar-lhe a peça — disse o Matreiro. 
  
— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates. 
  
Oliver contemplou-os com surpresa, mas não teve tempo de os interrogar, 
porque eles atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se por trás do 
sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distância e, não sabendo se 
devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos. 
  
O velho tinha um aspecto respeitável; trazia óculos de ouro. Vestia uma casaca 
verde-garrafa, colete de veludo preto, calca branca e uma bengala de bambu 
debaixo do braço. Tirara da loja um livro e lia-o com tanta atenção como se 
estivesse em seu próprio gabinete. É provável que imaginasse estar lá, pois era 
evidente que ele não via nem a cara do livreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem 
o que quer que fosse, exceto o livro que ia lendo absorto, voltando as páginas 
com mais vivo interesse. 
  
Quais não foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos atrás, 
quando viu o Matreiro mergulhar a mão na algibeira do velho, tirar um lenço, 
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que deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu companheiro pela esquina da 
rua! 
  
Num rápido instante, a pobre criança compreendeu o mistério dos lenços, dos 
relógios, das jóias e da existência do judeu. Ficou dois segundos imóvel; fervia-
lhe o sangue como se ele estivesse em um braseiro; assustado e confuso e, sem 
saber o que fazia, deitou a correr. 
  
Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lenço no bolso e, não 
o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a criança a correr, pensou 
naturalmente que era o ladrão, entrou a correr atrás dele, sem deixar o livro, e 
gritando: 
  
— Pega ladrão! Pega ladrão! 
  
Não foi o velho o único a gritar contra o ladrão. O Matreiro e mestre Bates, para 
não atrair a atenção, correndo, meteram-se do outro lado da esquina e apenas 
ouviram gritar pega ladrão e viram Oliver fugir, adivinharam o que se passava, 
voltaram à outra rua e, como bons cidadãos, gritaram igualmente: 
  
— Pega ladrão! Pega ladrão! 
  
Posto que Oliver tivesse sido educado por filósofos, não conhecia esta 
admirável máxima deles — que a conservação própria é a primeira lei da 
natureza; se a conhecesse talvez estivesse preparado para o que acontecera; 
mas, na sua ignorância, ficou mais assustado com os gritos, correu ainda mais, 
sempre perseguido pelo velho e pelos dois rapazes. 
  
Pega ladrão! Neste grito há um quê de mágico; o negociante deixa o balcão e o 
carroceiro, a carroça; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro, o cesto, o 
leiteiro, a celha, o moço de recados, o embrulho, o menino de escola, os 
brinquedos, o calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem, gritando, 
berrando, empurrando os que passam ao voltar às ruas, excitando os cães e 
assuntando as galinhas. Ruas, praças, becos, todas repetem o mesmo grito: 
pega ladrão! Cem vezes repetem esse grito, e o povo aumenta em cada canto. 
Vai seguindo sempre o mesmo povo, patinhando na lama ou batendo com os 
pés na calçada; abrem-se as janelas, sai gente das casas, todos se precipitam. 
Quem está no teatro de bonecos deixa Polichinelo e acompanha o povo, 
gritando todos: pega ladrão! 
  
Pega ladrão! O homem tem no coração a paixão enraizada de perseguir alguém. 
Uma infeliz criança ofegante de cansaço, semimorta de medo, com o rosto 
banhado de suor redobra os esforços para não ser pegada; mas todos correm 
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mais, redobram os gritos, aumentam as vaias. Pega ladrão! Dizem todos com 
regozijo. Ah! Prendam a pobre criança quando não seja senão por piedade. 
  
Está preso enfim. Bela proeza! Lá está o pobre menino estendido no chão, o 
povo à roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o criminoso. 
  
— Dê lugar! 
  
— Um pouco de ar! 
  
— Não vale a pena! 
  
— Onde está a pessoa roubada? 
  
— Está aqui! 
  
— Deixem passar este senhor! 
  
— Será este o pequeno? 
  
— É. 
  
Oliver estava no chão, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela boca, 
olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu e 
respondeu às perguntas que lhe faziam com ansiedade. 
  
— Sim — disse ele —, receio que seja ele. 
  
— Receia! — murmurou o povo. — Que bom coração. 
  
— Coitadinho! Feriu-se! 
  
— Não, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco, por 
sinal que os dentes dele me cortaram a mão; fui eu que o prendi. 
  
Ao mesmo tempo levara a mão ao chapéu e sorria, esperando receber alguma 
coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco e olhou à roda 
de si como se procurasse fugir daquele lugar; tê-lo-ia provavelmente feito e 
ocasionado assim nova perseguição, se um oficial de polícia, a última pessoa 
que aparece nestas ocasiões, não tivesse passado por entre o povo e pegado na 
gola de Oliver. 
  
— Vamos, levante-se! — disse ele. 
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— Não fui eu, senhor; juro que não fui eu; foram os outros dois meninos; devem 
estar por aí. 
  
Isto dizia Oliver torcendo as mãos com desespero. 
  
— Oh! Não! Eles estão bem longe — dizia o agente que, supondo brincar, dizia a 
verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham seguido pela primeira rua. 
  
— Não lhe faça mal — disse o velho compassivamente. 
  
— Oh! Não se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até o meio das 
costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conheço; a mim ninguém me 
embaça. Anda, levanta-te! 
  
Oliver, que mal se podia suster, fez um esforço para se levantar, e o agente, 
com passo rápido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho os 
acompanhava indo ao lado do oficial de polícia; muitas pessoas do povo 
tratavam de passar adiante e olhar para trás, a fim de ver Oliver; os garotos 
berravam alegremente e seguiam o cortejo. 
   
  
CAPÍTULO 11 - TRATA-SE DE UM SR. FANG, COMISSÁRIO DE POLÍCIA, E DÁ-SE 
UMA AMOSTRA DE SUA MANEIRA DE JULGAR 
  
O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma estação central 
de polícia. O povo não teve pois por muito tempo o prazer de escoltar Oliver. 
Em Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma abóbada e daí a um pátio 
situado por trás do santuário da justiça sumária; aí encontraram um homem 
alto com um grande par de suíças na cara e um molho de chaves na mão. 
  
— O que há de novo? — perguntou este com indiferença. 
  
— É um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver. 
  
— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves. 
  
— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu não estou certo se foi esta 
criança que me tirou o lenço. Eu... preferia que o negócio não passasse daqui. 
  
— É preciso ir ter com o juiz — respondeu o homem. — Não tarda que ele lhe 
possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra! 
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Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela, cuja porta 
havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar que nada tinha 
consigo, foi metido na cela e fechado à chave. 
  
O velho parecia quase tão consternado como Oliver quando a chave rangeu na 
porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de todo aquele 
barulho. 
  
— Há no rosto daquela criança alguma coisa que me comove e interessa — dizia 
o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do livro. — Será ele 
inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele olhando para o ar. — 
Onde vi eu um rosto semelhante àquele? 
  
Depois de alguns minutos de reflexão, o velho, sempre pensativo, entrou em 
uma pequena antecâmara que dava para o pátio; assentou-se a um canto e 
passou em revista uma chusma de caras em que não pensara desde muitos 
anos. 
  
— Não — disse ele abanando a cabeça. — Há de ser um sonho de minha 
imaginação. 
  
Volveu às suas recordações. 
  
Não era fácil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos amigos e 
inimigos, outros quase desconhecidos; uns de moças frescas, outros de velhas 
fanadas; alguns que haviam perecido, mas que a memória aformoseava; via-os 
com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos divinos que fazem irradiar a alma 
para fora do invólucro terreno; rostos formosos que nos foram arrebatados 
para irem alumiar com sua branda luz a estrada que leva ao céu. 
  
Mas em nenhum deles pôde achar as feições de Oliver. As recordações que 
evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como, felizmente 
para ele, era distraído, continuou a leitura e esqueceu o resto. 
  
Foi arrancado à leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha no ombro 
e o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e foi introduzido na 
sala onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang. 
  
A sala da audiência dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang e perto 
da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a gravidade da 
cena. 
  
Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que tinha 
cobriam-lhe a nuca e os lados da cabeça; a expressão de suas feições era dura e 
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a tez, vermelha. Se, na realidade, ele não saía dos limites da sobriedade, podia 
intentar contra o seu rosto um processo de difamação e obter consideráveis 
perdas e danos. 
  
O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa, disse 
entregando-lhe o cartão: 
  
— Eis o meu nome e a minha morada. 
  
Depois deu dois ou três passos para trás e esperou que se lhe dirigisse a palavra. 
  
Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um jornal da 
manhã, em que se dava notícia de uma sentença que ele proferira 
recentemente e em que se recomendava pela centésima vez à vigilância do 
ministro respectivo os atos de semelhante magistrado. Esta leitura pô-lo fora de 
si; levantou os olhos com furor. 
  
— Quem é o senhor? — perguntou ele. 
  
O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartão. 
  
— Oficial de polícia, quem é este indivíduo? — disse o Sr. Fang, pondo 
desdenhosamente para o lado o cartão e o jornal. 
  
— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é Brownlow; 
permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que, protegido pela lei, 
insulta gratuitamente e sem nenhuma provocação um homem respeitável. 
  
Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos na sala 
alguém que lhe respondesse à pergunta. 
  
— Oficial de polícia! — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este indivíduo? 
  
— Não é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Comparece como 
queixoso contra este pequeno. 
  
O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas ao 
outro. 
  
— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenhosamente 
para o Sr. Brownlow. — Faça-o prestar juramento. 
  
— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me dizer uma 
palavra, é que se eu não fosse testemunha nunca poderia crer... 
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— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente. 
  
— Não me calo — respondeu o Sr. Brownlow. 
  
— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Não seja insolente, não se 
atreva a afrontar um magistrado. 
  
— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de cólera. 
  
— Faça com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang ao 
escrivão. — Não quero ouvir mais uma palavra. 
  
A indignação do Sr. Brownlow chegara ao cúmulo; mas ele refletiu que se se 
zangasse seria em prejuízo de Oliver; conteve-se e consentiu em prestar o 
juramento. 
  
— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno? 
  
— Eu estava à porta de um livreiro... — começou o Sr. Brownlow. 
  
— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de polícia! Onde está o agente 
de polícia? Vamos, preste juramento. De que se trata? 
  
O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e que havia 
examinado as algibeiras sem lhe haver achado nada. 
  
— Há testemunhas? — perguntou o Sr. Fang. 
  
— Não, senhor juiz — disse o agente de polícia. 
  
O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o Sr. 
Brownlow, disse com voz irada: 
  
— Quer ou não formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor prestou 
juramento; se recusar a dar as provas, ficará punido por faltar ao respeito 
devido à magistratura; puni-lo-ei em nome de... 
  
Nome de que ou de quem, ignora-se; por que o escrivão e o carcereiro tossiram 
alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chão um grande livro; simples 
efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase. 
  
Apesar das interrupções e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow 
conseguiu contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra atrás 
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do pequeno por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que o juiz 
considerasse Oliver não como ladrão, mas cúmplice de ladrão, o tratasse com a 
brandura que a lei comportava. 
  
— Demais, o menino está ferido — disse ele terminando. — E eu receio que 
esteja realmente muito doente. 
  
— Oh! Sem dúvida, isso não se pergunta — disse o Sr. Fang gracejando. — 
Vamos lá, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que não valem nada. Como te 
chamas? 
  
Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava pálido como a morte, e a 
sala andava-lhe à roda. 
  
— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de trovão. — 
Oficial, como se chama este patife? 
  
Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete riscado; o 
sujeito inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que a criança 
não podia responder e que o silêncio exasperava o juiz e agravaria a sentença, 
respondeu: 
  
— Diz que se chama Tom White. 
  
— Recusa falar, não é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem. Onde 
mora? 
  
— Onde pode — respondeu o oficial de polícia como se transmitisse a resposta 
de Oliver. 
  
— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang. 
  
— Diz que os perdeu desde a infância — respondeu o oficial, sempre do mesmo 
modo. 
  
Estava nisto o interrogatório quando Oliver ergueu a cabeça e, deitando à volta 
de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d'água. 
  
— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — Não me pegar por aí. 
  
— Eu creio que ele está seriamente doente — objetou o oficial de polícia. 
  
— Eu bem sei o que faço — disse o Sr. Fang. 
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— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as mãos 
instintivamente —, ele vai cair. 
  
— Saia, oficial de polícia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Deixe o 
pequeno cair se tiver gosto nisso. 
  
Oliver aproveitou aquela obsequiosa licença e caiu no chão. Perdera os 
sentidos. A gente do serviço não ousou socorrer a criança. 
  
— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang, como se a 
queda de Oliver fosse prova. — Deixem-no aí; ele se há de levantar. 
  
— Que decide V.S.? — perguntou o escrivão em voz baixa. 
  
— Condeno-o sumariamente a três meses de prisão — disse o Sr. Fang —, com 
trabalho, bem entendido. Façam evacuar a sala. 
  
— Já se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver à cela, 
quando um indivíduo de certa idade, não mal trajado, posto que a roupa fosse 
pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz. 
  
— Suspendam! Suspendam! Não o levem; por amor de Deus, não o levem! — 
exclamava ele. 
  
— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora; evacuem a 
sala. 
  
— Quero falar — disse o homem. — Não quero sair. Eu vi tudo. Sou livreiro. 
Peço para prestar juramento. Não se me pode mandar embora. Há de ouvir-me, 
Sr. Fang. Não pode recusar. 
  
O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa ia ficando séria. 
  
— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o senhor? 
  
— Eu vi três rapazes — disse o livreiro —, o que está preso e mais dois. Um 
desses é que cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e admiração do 
pequeno que se acha preso. 
  
Falando assim, o honesto livreiro tomou respiração e contou todas as 
circunstâncias do furto do lenço. 
  
— Por que não veio há mais tempo? 
  



 61 

— Não tinha quem me guardasse a loja. 
  
— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang. 
  
— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na mão. 
  
— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro? 
  
— Ainda não — respondeu o livreiro rindo. 
  
— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho Brownlow. 
  
— Belo acusador é o senhor, que vem aqui processar uma criança — disse Fang, 
fazendo esforços cômicos para tomar um ar de lástima. — O senhor apoderou-
se deste livro por modo censurável, e muito feliz é que o livreiro o não acuse; 
sirva-lhe isto de lição. Absolvo o pequeno. Evacuem a sala. 
  
— Não! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia esforços 
para se conter. 
  
— Evacuem a sala! — disse o juiz. 
  
Executou-se a ordem. 
  
O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das mãos, a bengala na outra, e 
extremamente colérico. 
  
Chegou ao pátio e a cólera passou. O pequeno Oliver está no chão, com as 
fontes molhadas de água, pálido e trêmulo. 
  
— Pobre criança! — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver. Vão buscar 
um carro depressa. 
  
Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também e 
sentou-se defronte de Oliver. 
  
— Quer que eu o acompanhe? — perguntou o livreiro. 
  
— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo outra vez. 
Suba. Pobre criança, não há tempo a perder! 
  
O livreiro subiu e o carro saiu. 
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CAPÍTULO 12 - OLIVER É TRATADO COMO NUNCA; NOVAS INFORMAÇÕES A 
RESPEITO DO AMÁVEL ANCIÃO E SEUS DISCÍPULOS 
  
Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase pelo mesmo 
caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres em companhia do 
Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do Anjo, tomou outra direção e 
parou enfim diante de uma linda casa perto de Pentonville, em uma rua 
tranqüila e retirada. 
  
Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem protegido. 
  
Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensível a todos os cuidados de seus 
novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a criança continuava 
deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que o minava como o ácido 
sutil penetra e rói o ferro mais duro: fraco; pálido, magro, saiu enfim desse 
sonho penoso e prolongado. 
  
Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabeça no braço trêmulo e olhou 
assustado à roda de si. 
  
— Onde estou? — perguntou ele. 
  
Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz fraca; mas 
foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma senhora idosa, 
vestida com simplicidade e decência, levantou-se de uma cadeira, onde 
trabalhava, perto da cama. 
  
— Não fale, meu filho — disse ela com doçura a Oliver. — É preciso ficar 
tranqüilo, senão volta-lhe a doença; você esteve muito mal; torna a deitar-te. 
  
Ao mesmo tempo, pôs a cabeça de Oliver no travesseiro, levantou-lhe os 
cabelos que lhe caíam na testa e olhou para ele com um ar tão benévolo que ele 
não pôde deixar de pôr a sua mão descarnada na da velha e puxá-la para si. 
 
— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com lágrimas 
nos olhos. — Pobre criança! Que emoção sentiria a mãe, se, depois de cuidar 
dele como eu fiz, o visse agora! 
  
— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as mãos —, talvez 
estivesse aqui ao pé de mim; eu creio que esteve. 
  
— Foi a febre que lhe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente. 
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— É provável — disse Oliver pensativo. — O céu está tão longe e a felicidade lá 
é tanta que ninguém vem cá estar ao pé da cama de uma criança; mas se ela 
soube que eu estava doente, teve naturalmente pena de mim; ela sofreu tanto 
antes de morrer! Não, ela não pode saber o que me acontece — acrescentou 
Oliver depois de um silêncio —, porque se ela tivesse visto que me espancavam 
ficaria triste e nos meus sonhos sempre lhe vi o rosto risonho e feliz. 
  
A velha não respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os óculos; deu a 
Oliver uma bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a mão pela face, 
recomendando-lhe que tivesse juízo e estivesse sossegado, sem o que ficaria 
outra vez doente. 
  
Oliver não se mexeu mais, não só porque queria obedecer à boa velha, como 
porque as poucas palavras que proferira lhe haviam esgotado as forças. 
Adormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta ao pé 
da cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relógio na mão; o 
sujeito apalpou o pulso da criança e declarou que ia muito melhor. 
  
— Está muito melhor, não, meu amigo? — disse ele a Oliver. 
  
— Sim, senhor. 
  
— Eu bem sabia que ia melhor — disse o sujeito. — Tem fome, não é? 
  
— Não, senhor. 
  
— O quê? — disse o médico. — Ah! Eu bem sabia que não tinha fome. Ele não 
tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar sentencioso. 
  
A velha fez um sinal de cabeça respeitoso, que parecia dizer que considerava o 
médico uma capacidade; este parecia ter igual opinião de si mesmo. 
  
— Tem sono, não, meu amigo? — disse ele. 
  
— Não, senhor. 
  
— Não tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que também 
não tem sede? 
  
— Tenho sim, senhor. 
  
— É justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — É natural 
que tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de chá e uma fatia de pão 
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torrado, sem manteiga. Convém não lhe pôr muita roupa na cama; nem pouca. 
Quer ter esta bondade? 
  
A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio e louvar a 
qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a escada fazendo 
rinchar os sapatos nos degraus com ar de importância. 
  
Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite. 
  
A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada gorda 
que acabava de entrar trazendo um livro de orações e uma grande carapuça. A 
dita criada pôs o livro na mesa e a carapuça na cabeça, disse a Oliver que ela 
velaria a noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um semi-sono interrompido 
por sobressaltos; nessas ocasiões esfregava o nariz e continuava a cochilar. 
  
A noite passou lentamente. 
  
Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os círculos luminosos 
que a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os olhos o desenho 
complicado do papel que forrava as paredes do quarto. 
  
Aquela meia-luz e o profundo silêncio que reinava no quarto tinham um quê de 
imponentes, e faziam com que a criança pensasse na morte que durante muitos 
dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e fez uma fervente oração. 
  
Depois dormiu. 
  
Era já dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise estava passada 
e ele pertencia definitivamente a este mundo. 
  
Ao cabo de três dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forrada com 
travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin fê-lo 
transportar para baixo, no seu próprio quarto, pô-lo diante da lareira, assentou 
se ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem perigo, entrou a 
soluçar. 
  
— Não faça caso, amiguinho — disse a velha. — Eu não pude resistir; mas já 
acabou. 
  
— A senhora é muito boa — disse Oliver. 
  
— Não falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do seu caldo que 
são bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow virá aqui ter com você 
hoje de manhã; é preciso ter boa cara, a fim de que ele fique mais contente. 
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Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tão gordo que daria para 
trezentos e cinqüenta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade. 
  
— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver contemplar 
atentamente um retrato pendurado na parede diante dele. 
  
— Não sei — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto tão poucos 
que não sei se gosto deles ou não. Como o rosto daquela moça é suave e belo! 
Parece-se com alguém? 
  
— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — É um retrato. 
  
— De quem? — perguntou Oliver muito depressa. 
  
A velha respondeu alegremente: 
  
— Não sei de quem é o retrato; não será de pessoa que eu ou você tenhamos 
conhecido. Parece que você está impressionado. 
  
— É tão bonito! — disse Oliver. 
  
— Não mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de respeito 
com que a criança contemplava o retrato. 
  
— Oh! Não, não — disse vivamente Oliver —, mas os olhos são tão tristes e 
estão tão cravados em mim. Bate-me o coração como se aquela moça quisesse 
falar-me e não pudesse. 
  
— Jesus! Não diga essas coisas, meu amiguinho; você está fraco e nervoso; isso 
é efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro lado, para que 
não veja o retrato; olhe, agora já o não pode ver. 
  
Oliver via o retrato com os olhos do espírito tão distintamente como se não 
houvesse mudado de posição, mas receava importunar a boa velha; sorriu para 
ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vê-lo mais tranqüilo, 
salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de pão torrado, com toda a 
seriedade que esta operação comporta. Oliver engoliu o caldo apressadamente 
e mal tinha tomado a última colherada quando ouviu bater devagarinho na 
porta. 
  
— Entre — disse a velha. 
  
Apareceu o Sr. Brownlow. 
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Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado os óculos e 
posto as mãos atrás das costas para contemplar Oliver, quando o rosto se lhe 
contraiu e mudou muitas vezes de expressão. Exausto pela moléstia, Oliver, 
querendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforço para se levantar e caiu na 
cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais alma do que seis velhos juntos, 
sentiu rebentarem-lhe as lágrimas dos olhos com uma abundância que não 
explicarei por não ser assaz filósofo. 
  
— Pobre criança! Pobre criança! — disse ele, procurando falar claro. — Estou 
hoje muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo. 
  
— Talvez não — disse —, toda a sua roupa está bem seca. 
  
— Não sei, creio que a senhora ontem me deu um guardanapo úmido; mas não 
falemos mais nisto. Como vai o meu amiguinho? 
  
— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o senhor me 
tem feito. 
  
— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo? 
  
— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin. 
  
— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow 
erguendo os ombros. Não acha, Tom White? 
  
— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado. 
  
— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — Não é Tom White? 
  
— Não, senhor, Oliver Twist. 
  
— Singular nome — disse o velho. Por que razão disse ao juiz que se chamava 
White? 
  
— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver. 
  
Isto tinha ares tão de mentira que o Sr. Brownlow lançou ao pequeno um olhar 
severo; mas não era possível duvidar da palavra dele; o caráter da verdade 
estava impresso em todas as feições de Oliver. 
  
— Foi engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow. 
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Mas, posto que já não houvesse motivo para encarar fixamente a criança, 
voltou-lhe ao espírito a semelhança de Oliver com um rosto conhecido e não 
pôde tirar os olhos do menino. 
  
— Espero que não esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos suplicantes. 
  
—Não, não — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe. 
  
E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da cabeça de 
Oliver e depois o rosto do pequeno; era a cópia viva do retrato; os mesmos 
olhos, a mesma boca, as mesmas feições. Neste momento a semelhança era tal 
que todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas com maravilhosa precisão. 
  
Oliver ignorava a causa da exclamação súbita; não era tão forte a comoção que 
ela lhe produziu e desmaiou. 
  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
  
Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se 
apropriarem ilegalmente do lenço do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo que 
perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento louvável e 
meritório, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de liberdade 
individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o cidadão inglês, cuido 
que não será preciso observar que a fuga dos nossos jovens ratoneiros deve 
dar-lhes relevo no espírito dos patriotas sinceros. 
  
A prova de que eles andaram como verdadeiros filósofos é que, apenas a 
atenção geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e 
voltaram para casa pelo caminho mais curto. 
  
Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos, pararam de 
comum acordo, e apenas mestre Bates pôde respirar, soltou um grito de alegria 
e uma tal gargalhada que caiu. 
  
— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro. 
  
—Ah! Ah! Ah! 
  
— Não faça barulho — observou o Matreiro lançando à volta de si um olhar 
assustado. — Queres ser filado, animal? 
  
— Não posso, não posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfiando ruas e 
ruas, esbarrando nas paredes, e eu cá com o lenço no bolso, a gritar: pega 
ladrão! Não posso! 
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A viva imaginação do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares tão 
cômicos que ele continuou a rir e a rolar no chão. 
  
— Que dirá Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instante em que 
Bates tomava fôlego. 
  
— O que é? — disse Carlinhos. 
  
— Sim, que dirá ele? 
  
— Que poderá dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso de 
hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que poderá dizer? 
  
A única resposta que lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar, tirar o 
chapéu, sacudir a cabeça e coçar a orelha. 
  
— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos. 
  
— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro. 
  
— Era uma explicação; mas pouco satisfatória. 
  
Mestre Bates repetiu a pergunta: 
  
— Que significa isso? 
  
O Matreiro não respondeu, mas pôs o chapéu, levantou a aba da casaca, fez 
com a língua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas vezes, voltou 
as costas e entrou no pátio da casa. 
  
Mestre Bates foi atrás dele com ar pensativo. 
  
Alguns instantes depois desta conversa, o amabilíssimo ancião prestava ouvidos 
para ver se ouvia rumor de passos na velha escada. 
  
Estava ele assentado perto do fogão, diante de uma caçarola, tratando de fazer 
comida e tendo uma faca na mão. 
  
Horrível sorriso lhe passou pelo rosto lívido, quando se voltou para escutar, 
inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por baixo das 
sobrancelhas vermelhas. 
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— Quem é? — disse ele mudando de cara. — São apenas dois. Aconteceria 
alguma coisa? Atenção. 
  
Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto. 
  
Abriu-se a porta lentamente. 
  
Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta. 
  
Oliver não vinha com eles. 
  
   
CAPÍTULO 13 - APRESENTAÇÃO DE ALGUNS PERSONAGENS NOVOS QUE NÃO 
SÃO ESTRANHOS A CERTOS PARTICULARES INTERESSANTES DESTA HISTÓRIA 
  
— Onde está Oliver? — disse o judeu com furor e ameaça. — Que é feito dele? 
  
Os jovens ratoneiros olharam para o patrão com ar de medo; depois olharam 
um para o outro com ar de atrapalhação e não disseram palavra. 
  
— Que é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela gola e 
ameaçando-o com horríveis imprecações. — Fala ou eu te esgano! 
  
Fagin dizia isto com um modo tão sério que o Carlinhos Bates, já posto de longe 
por causa das dúvidas, e receando que também ele fosse esganado, ajoelhou e 
soltou um grito agudo e prolongado, combinação do urro de um touro e do som 
de uma trombeta. 
  
— Não falarás, demônio? — disse o judeu com voz de trovão, sacudindo o 
Matreiro com força tal que era de admirar não lhe rasgasse a casaca. 
  
— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faça o favor de me deixar em paz. 
  
E com um só movimento fugiu às mãos do velho, segurou num garfo e apontou 
para o colete do amável ancião um golpe tal que se fosse despedido lhe faria 
perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais. 
  
Nesta ocorrência, o judeu recuou com mais agilidade do que era de esperar de 
um velho e, travando de uma caneca de estanho, já se preparava para a atirar à 
cara do adversário; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua atenção com um berro e 
foi à cabeça dele que a caneca se dirigiu. 
  
— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. — Quem 
diabo me atirou isto à cara? Muito feliz fui em só me cair a cerveja, e não a 
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caneca, sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um velhaco judeu 
pudesse deitar outra coisa que não água, e ainda assim só com a intenção de 
defraudar a companhia das águas filtradas. Que há por cá, Fagin? Diabo! A 
minha gravata está cheia de cerveja... Entra, animal! Que fazes lá fora? Entra! 
  
O homem que assim falava era um sólido rapagão de 35 anos, vestido de paletó 
de veludo grosso, calções pardos, meias azuis, escondendo pernas roliças e 
cheias, pernas que parecem incompletas quando não trazem alguma corrente. 
Trazia um chapéu escuro e à roda do pescoço um lenço velho, com cujas pontas 
enxugava a cara; quando acabou de enxugar deixou ver uma cara vulgar, barba 
por fazer, dois olhos sinistros, um dos quais tinha sinais de murro recente. 
  
— Vem cá! — gritou o bandido. 
  
Um cão, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto. 
  
— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer à vista de gente? Deita-te: 
bota abaixo. 
  
Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cão para o outro lado 
do quarto. O cão parecia acostumado a este tratamento; encolheu-se 
tranqüilamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo os olhos, 
vinte vezes por minuto, parecendo fazer a inspeção do quarto. 
  
— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com ar 
resoluto. — Maltratas as crianças, velho avarento? Admira-me que eles te não 
dêem cabo da pele; no lugar deles já eu tinha feito isso. Se eu tivesse sido teu 
discípulo, há muito que essa farsa estaria representada e... Mas não; nem 
poderia vender a tua pele; quando muito meter-te-ia numa garrafa para 
mostrar-te como um prodígio de fealdade; mas não há garrafas tamanhas. 
  
— Sio, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — Não fale tão alto. 
  
— Não me chames senhor — respondeu o bandido. — É sinal de que tramas 
alguma coisa. Sabes o meu nome, não? Eu não o desonrei nunca. 
  
— Está bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta. — Pareces 
estar de mau humor. 
  
— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estás fora dos eixos, 
quando atiras canecas de cerveja à cara dos outros, salvo se se trata de coisa 
pior que ir dar uma denúncia de ti, e... 
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— Estás louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e apontando 
para os rapazes. 
  
O Sr. Sikes contentou-se em fazer um laço de corda e inclinou a cabeça sobre o 
ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender perfeitamente. 
  
Depois em termos de gíria, que usava muito, mas que é inútil citar porque 
seriam ininteligíveis ao leitor, pediu um copo de licor. 
  
— Mas não ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa. 
  
Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os lábios com um 
infernal sorriso, dirigindo-se para o bufê, pensaria que a precaução não era 
inútil e que o amável ancião podia ceder à vontade de aperfeiçoar a indústria do 
destilador. 
  
Depois de ter engolido dois ou três copos de licor, o Sr. Sikes teve a bondade de 
prestar atenção aos jovens aprendizes; e esta amabilidade produziu uma 
conversa em que se falou da causa e das circunstâncias da prisão de Oliver com 
a modificação e ornatos que o Matreiro julgou oportuno fazer. 
  
— Tenho medo que ele dê com a língua nos dentes e nos ponha em apuros. 
  
— É provável — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em bons lençóis, 
Fagin. 
  
— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atenção à interrupção e 
olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se a dança 
começar por nós, chegue também a outros; meu caro, a tua posição é pior do 
que a minha. 
  
O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameaçador; mas este 
abaixou a cabeça e seus olhos erraram ao acaso no muro colocado em frente 
dele. 
  
Houve um longo silêncio; cada um dos membros daquela respeitável associação 
parecia absorvido por suas próprias reflexões, sem excetuar o cão, que parecia 
meditar um ataque às pernas da primeira pessoa que entrasse da rua. 
  
— É preciso que alguém vá à estação policial saber o que houve — disse o Sr. 
Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até então. 
  
O judeu fez um sinal de assentimento. 
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— Se ele não falou e está preso, não há que recear até que seja solto — disse o 
Sr, Sikes — e então veremos. É necessário descobrir-lhe o rasto seja como for. 
  
O judeu fez um novo sinal de assentimento. 
  
Se ele não falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente um grave 
obstáculo se apresentava; esse obstáculo era profunda antipatia que o 
Matreiro, Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes votavam à polícia, e a 
repulsão que sentiam em ir andar nos arredores dela, qualquer que fosse o 
motivo. 
  
Seria difícil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para os outros, 
num estado de indecisão desagradável; mas a chegada de duas moças, que já 
haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se continuasse a 
conversa. 
  
— Está a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty irá; não é, querida? 
  
— Aonde? — perguntou a moça. 
  
— À polícia, queridinha — disse o judeu com voz macia. 
  
Cumpre fazer justiça à moça; ela não recusou positivamente ir à polícia; limitou-
se a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e delicada de iludir a 
questão e que mostra aquele sentimento delicado das conveniências que faz 
com que evitemos contrariar o nosso próximo com uma recusa direta e formal. 
  
O judeu franziu a cara; não se dirigiu mais a Betty, que trazia um esplêndido 
vestuário, vestido encarnado, botinas verdes e papelotes amarelos, mas à sua 
companheira. 
  
— E você, Nancy? — disse ele. — Que diz você? 
  
— Não me cheira — respondeu ela. — Não insista, que é inútil. 
  
— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar sombrio. 
  
— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranqüilamente a moça. 
  
— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Ninguém te 
conhece no bairro. 
  
— E como eu não me preocupo que me conheçam ou não — disse Nancy com a 
mesma calma —, recuso. 
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— Ela há de ir, Fagin — disse Sikes. 
  
— Não — disse Nancy. 
  
— Sim, há de ir — repetiu Sikes. 
  
O Sr. Sikes tinha razão. 
  
À força de ameaças, promessas, carícias, Nancy consentiu em se encarregar da 
comissão. 
  
Demais, ela não tinha as mesmas considerações da companheira, porque, tendo 
deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante de Retclife, para vir 
habitar os arredores de Fieldlane, não tinha como Betty receio de ser 
encontrada por alguns dos seus numerosos conhecidos. 
  
Em conseqüência, depois de atar à cintura um avental branco, e metidos os 
papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do inesgotável 
armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desempenhar sua missão. 
  
— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na mão; é para 
teres um ar mais respeitável. 
  
— Dê-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — E mais natural. 
  
— Sim, sim, tem razão — disse o judeu pondo no dedo da moça uma grande 
chave. — Está perfeita. É soberbo! 
  
— Oh! Meu irmão! Meu querido irmão! — exclamou Nancy, fingindo lágrimas e 
desespero —, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por favor, tenham pena de 
mim! Digam-me onde pára o meu irmão! Eu lhes suplico meus senhores. 
  
Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a grande 
aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cumprimentou os 
outros e saiu. 
  
— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gravemente a 
cabeça como para os animar a seguir o exemplo. 
  
— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um murro na 
mesa. — A saúde de Nancy! 
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Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta à estação 
da polícia sã e salva, não sem sentir aquele sentimento de timidez natural de 
uma mulher que se acha nas ruas só e sem proteção. 
  
Entrou por trás, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada ouviu; 
tossiu; nada. 
  
— Oliver — disse ela. 
  
Na célula havia um miserável vagabundo que fora preso por ter cometido o 
crime de tocar flauta sem licença e que, provado o seu atentado, fora 
condenado pelo Sr. Fang a um mês de prisão; o Sr. Fang fez esta observação 
jocosa e apropriada: disse que se ele tinha bons pulmões seria mais justo 
empregá-los em trabalhar no moinho da prisão que em tocar flauta. 
  
O preso não ouviu. 
  
Nancy passou a outra célula. 
  
— Quem é? — disse uma voz trêmula e fraca. 
  
Está ai um menino? 
  
— Não — disse a voz. 
  
Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso por não 
ter tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a vida. Na 
terceira célula havia outro indivíduo, condenado por ter vendido caçarolas sem 
licença e por conseqüência em detrimento do fisco. 
  
Como nenhum, dos indivíduos respondia ao nome de Oliver, nem podia dar 
notícias dele, Nancy foi direito ao agente de polícia do colete riscado de que já 
falamos e, entre soluços e lamentações, reclamou o seu querido irmão. 
  
— Não está aqui — disse o agente. 
  
— Onde está? 
  
— O sujeito levou-o. 
  
— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito? 
  
Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que Oliver 
desmaiara na polícia, fora absolvido, por se ter provado que outrem cometera o 



 75 

roubo, graças a uma testemunha, e que fora levado sem sentidos pelo queixoso 
para a casa deste, que devia ser do lado de Pentonville. 
  
A moça, em um estado horrível de ansiedade, saiu cambaleando. Apenas se 
achou na rua, apressou o passo e voltou à casa do judeu pelo caminho mais 
desviado. 
  
O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissão de Nancy, chamou 
o cão, pôs o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo em se despedir 
dos demais. 
  
— É mister saber onde ele está, meus amigos — disse Fagin comovido. — 
Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me notícias. Nancy, é 
preciso achar Oliver; entrego-me a você e ao Matreiro. Esperem — disse ele, 
abrindo uma gaveta com as mãos trêmulas. — Aqui tem dinheiro. Hoje de noite 
fecho a porta; já sabem onde me hão de encontrar; não percam um instante, 
meus amigos. 
  
Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta e tirou 
do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver e escondeu 
precipitadamente na roupa os relógios e as jóias. 
  
No meio desta ocupação ouviu bater à porta. 
  
— Quem é? — disse ele com medo. 
  
— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura. 
  
— Que há? — disse o judeu. 
  
— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro. 
  
— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! É importante. Eu saberei depois 
o que devo fazer. 
  
O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para ir ter 
com os seus companheiros. 
  
— Até agora ainda ele não falou — disse consigo o judeu. — Se tiver intenção 
de nos descobrir, há tempo de lhe cortar a língua. 
  
   
CAPÍTULO 14 - PROFECIA DE UM CERTO SR. GRIMWIG A RESPEITO DE OLIVER 
NA OCASIÃO EM QUE ELE FOI DAR UM RECADO 
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Oliver voltou a si do desmaio que lhe causara a súbita exclamação do Sr. 
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retrato, e a 
conversa não versou mais da história e do futuro de Oliver, mas de coisas 
próprias para o distraírem. 
  
Ele estava fraco; não se podia levantar para o almoço; mas quando desceu no 
dia seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rápido olhar para a parede 
com a esperança de lá ver o retrato da bela moça. 
  
O retrato desaparecera. 
  
— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato já não está 
aqui. 
  
—Bem vejo — respondeu Oliver suspirando. —Por que razão o tiraram? 
  
— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomodá-lo e 
demoraria a sua cura. 
  
— Oh! Não, não me incomodava. Eu gostava tanto dele! 
  
— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato virá para o seu lugar; falemos 
agora de outra coisa. 
  
Não se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de histórias a 
respeito de um filho e uma irmã que tinha, e depois do marido, até que veio o 
chá. Depois do chá ela lhe ensinou o cribbage (espécie de jogo de cartas), 
jogaram ambos, até que o doente tomou um pouco de vinho quente e foi 
dormir. 
  
Felizes dias foram os da convalescença de Oliver; tudo à roda dele era tranqüilo; 
e tais eram a afeição e bondade que lhe manifestavam, depois da vida agitada e 
ruidosa que ele até então tivera, que Oliver supunha estar num paraíso. 
  
Apenas teve forças para se vestir deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova, boné e 
sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a deu a uma 
criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a vendesse a algum 
judeu e guardasse o dinheiro. Ela não esperou que dissesse outra vez, e Oliver, 
vendo da janela da sala o judeu enrolar as roupas, metê-las no saco e ir-se 
embora, sentiu uma grande alegria pensando em que nunca mais as veria. Na 
verdade, eram uns pobres molambos, e Oliver nunca tinha vestido roupa nova. 
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Oito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a Sra. 
Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist estava bom, 
fosse conversar com ele no gabinete. 
  
— Meu Deus! Lave as mãos e deixe-me pentear-lhe os cabelos — disse a Sra. 
Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-lhe posto um 
colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro. 
  
Oliver obedeceu à velha, e esta achou-o tão galante contemplando-o da cabeça 
aos pés que chegou a dizer que ele não precisava de nenhum enfeite mais. 
  
Oliver foi bater à porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que 
entrasse, achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma janela 
para o jardim. Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se achava o Sr. 
Brownlow assentado e lendo. 
  
Vendo Oliver deixou ele o livro e disse à criança que se sentasse perto da mesa. 
Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse tantos volumes, 
escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sábio; objeto de espanto 
continuado para pessoas mais experimentadas que Oliver Twist. 
  
— São muitos livros, não? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a 
curiosidade de Oliver a olhar para as estantes. 
  
— Sim, senhor, muitos — disse Oliver — , nunca vi tantos livros assim. 
  
— Há de lê-los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e há de achar mais 
gosto do que em ver a encadernação; nem sempre, porque há livros cujo valor 
está todo na capa. 
  
— São talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para uns in quarto 
de encadernação dourada. 
  
— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — Há alguns que são muito pesados 
posto sejam de pequeno formato. Você quer escrever livros? 
  
— Creio que os prefiro ler — disse Oliver. 
  
— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Não queria ser autor? 
  
Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser livreiro. O 
velho riu muito e disse que a resposta era excelente; o que alegrou Oliver, que 
se não supunha tão engraçado. 
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— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Você não será 
autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais ínfimo. 
  
— Obrigado — disse Oliver. 
  
E a resposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse entre 
os dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver não deu grande atenção, 
porque não compreendeu nada. 
  
— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que nunca, mas 
ao mesmo tempo mais sério. — Agora peço que preste atenção ao que lhe vou 
dizer. Vou falar com franqueza, porque me parece que você pode compreender-
me como outras pessoas de mais idade. 
  
— Oh! Senhor eu lhe peço, não me diga que me vai mandar embora — 
exclamou Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — Não me ponha 
outra vez na rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. Não me mande ao infame 
covil donde saí. Não me mande ao infame covil! Tenha piedade de uma pobre 
criança. 
  
— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, não receie que eu mande embora 
salvo se me obrigar a isso. 
  
— Nunca, nunca. 
  
— Espero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me obrigará a 
isso. Posto que eu tenha experimentado decepções da parte das pessoas a 
quem tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confiança em você e 
interesso-me mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu mais estimei 
estão longe, mortas; mas, posto que elas levassem consigo o encanto e a 
ventura de minha vida, não fiz de meu coração um féretro e não o fechei para 
sempre às comoções suaves e boas; uma aflição profunda fez com que eu as 
tivesse mais fortes; e assim devia ser sempre, porque a desgraça purifica o 
nosso coração. 
  
O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se falasse a si 
mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imóvel em sua cadeira, mal 
ousava respirar. 
  
— Se lhe falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre — é 
porque o seu coração é jovem e, sabendo que eu sofri grandes amargores talvez 
você evite renová-los. Diz que é órfão e não tem um amigo no mundo. As 
informações que obtive confirmam esta asserção. Conte-me a sua história; diga-
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me de onde veio, quem o criou e como se achava com as pessoas com quem o 
achei. Esteja certo de que enquanto eu viver não deixará de ter um amigo. 
  
Durante alguns instantes os soluços impediram a fala de Oliver; ia ele contar 
como havia sido criado e levado ao depósito de mendicidade pelo Sr. Bumble, 
quando duas grandes pancadas, dadas por mão impaciente, soaram na porta da 
rua. Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig. 
  
— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow. 
  
— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (doces para 
tomar com chá) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha tomar chá. 
  
O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr. Grimwig era 
um de seus velhos amigos e que não reparasse nas maneiras dele, porque era 
um homem digno. 
  
— Devo ir embora? — perguntou Oliver. 
  
— Não — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui. 
  
Neste momento entrou um velho, de bela corpulência, apoiando-se em uma 
grossa bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete riscado, calças 
e polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de aço, na ponta da 
qual só havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As duas pontas da 
gravata branca estavam atadas em um laço do tamanho de uma laranja; tinha o 
aspecto nobre. Quando falava, voltava a cabeça ao lado e olhava com o rabo do 
olho, o que lhe dava certos ares de papagaio. Foi nesta atitude que ele entrou 
na sala; e tendo na mão um pedacinho de casca de laranja exclamou com mau 
humor: 
  
— Olha; não é estranho e prodigioso que eu não possa entrar em casa de 
alguém sem achar um pedaço de casca de laranja, que faz a fortuna dos 
cirurgiões? Foi uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que há de 
ser um pedaço de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de morrer 
de uma casca de laranja; comerei eu a minha cabeça se não for assim! 
  
Esta última expressão era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando queria dar 
peso às suas asserções; e o que havia de extravagante e singular nessa 
expressão na boca dele é que, admitindo que a ciência se aperfeiçoe a ponto de 
fazer com que um indivíduo coma a sua própria cabeça, a do Sr. Grimwig era de 
tamanho tal que não era possível comê-la de uma vez. 
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— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no assoalho. — 
Coma eu a minha cabeça! Que é isto? — acrescentou ele vendo Oliver e 
recuando dois passos. 
  
— É o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow. Oliver fez 
uma cortesia. 
  
— Espero que não seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr. Grimwig 
recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que foi este pequeno 
quem comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu a minha cabeça e a 
dele ao mesmo tempo! 
  
— Não, não foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descanse o chapéu e 
fale ao meu jovem amigo. 
  
O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalçou as luvas, assentou-se, pôs a luneta e 
contemplou Oliver. 
  
— Este é o rapaz de quem você me falou? — disse ele. 
  
—É — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeça. 
  
— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig. 
  
— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver. 
  
O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantástico amigo 
acrescentasse alguma palavra desagradável, disse a Oliver que fosse abaixo 
dizer à Sra. Bedwin que mandasse o chá. Oliver, que não estava muito 
namorado das maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasião e desceu. 
  
— É um bonito menino, não lhe parece? — disse o Sr. Brownlow. 
  
— Não sei — disse o Sr. Grimwig em tom zangado. 
  
— Que é isso? 
  
— Não sei; para mim todas as crianças se parecem; só conheço duas espécies de 
meninos: os gorduchos e os magricelas. 
  
— E em que classe põe Oliver? 
  
— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; chamam aquilo 
um menino bonito. Bonito! Uma cabeça redonda, faces vermelhas e olhos de 
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fogo. É antes horrível; parece que está a rasgar a roupa pelas costuras. Tem uma 
voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o conheço! 
  
— Bem — disse o Sr. Brownlow —, não é esse o tipo do jovem Oliver Twist; por 
isso não há de que se zangar. 
  
— É verdade, mas este cá não vale mais que o outro. 
  
O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o Sr. 
Grimwig. 
  
— Sim — dizia este —, não vale mais que o outro. Quem é ele? De onde veio?... 
Teve febre e que tem isso?... Só a gente honesta é que tem febre? Os ratoneiros 
também têm essa febre... Eu conheci um indivíduo que foi enforcado na Jamaica 
por ter assassinado o patrão, que teve febre durante seis meses; pensa você 
que lhe perdoaram o crime por isso? Histórias da carochinha! 
  
O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presença de Oliver 
falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os outros, e agora 
mais que nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na escada. Resolvido a 
não se deixar influir por ninguém para julgar se uma criança tinha ar de velhaco 
ou não, estava disposto a contradizer o amigo. Quando o Sr. Brownlow lhe disse 
que nada sabia da vida de Oliver, pois este devia contá-la apenas estivesse 
restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu um ar sonso e maligno e perguntou com 
ironia se a governanta tinha o costume de contar a prata à noite, porque se um 
belo dia ela achasse uma ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a 
sua... etc. 
  
O Sr. Brownlow, posto fosse de um caráter ardente, suportou tudo a rir, pois 
conhecia as extravagâncias do amigo. 
  
De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacência de achar os muffins excelentes, 
e tudo correu bem. Oliver que tomara chá com eles, começou a achar-se mais a 
gosto em presença do terrível sujeito. 
  
— E quando teremos a narração completa, minuciosa e verídica da vida e das 
aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois do chá. 
  
E ao mesmo tempo lançava a Oliver um olhar de esguelha. 
  
— Amanhã de manhã — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro que isto se 
passe entre mim e ele. Oliver, você há de vir amanhã de manhã às dez horas ao 
meu gabinete. 
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— Sim, senhor — disse Oliver. 
  
Oliver deu esta resposta com certa hesitação, porque ficou intimidado vendo o 
Sr. Grimwig olhar para ele fixamente. 
  
— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr. Brownlow. — 
Ele não há de vir amanhã de manhã; eu vi que ele hesitou, meu amigo, você 
está enganado. 
  
— Juro que não — disse o Sr. Brownlow com calor. 
  
— Está! — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a... 
  
E bateu com a bengala no chão. 
  
— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o Sr. 
Brownlow, dando um soco na mesa. 
  
— E eu, pela minha cabeça, eu como... É um tratante! 
  
— Veremos! 
  
— Veremos! 
  
Ambos estavam coléricos. 
  
Quis o acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um maço de livros 
que o Sr. Brownlow comprara nessa manhã na casa daquele mesmo livreiro que 
já figurou nesta história; pô-lo em cima da mesa e ia sair. 
  
— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow à Sra. Bedwin. — Tenho de 
lhe dar uma coisa. 
  
— O caixeiro já se foi embora — disse ela. 
  
— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro não é rico eu quero pagar os 
livros. Demais tem de levar outros. 
  
Correram à porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas nada 
conseguiram. O caixeiro desapareceu. 
  
— Sinto isto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros fossem 
entregues esta noite. 
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— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou certo 
de que os entregará conscienciosamente. 
  
— Sim, senhor, eu os levarei — disse Oliver. 
  
O Sr. Brownlow ia dizer que Oliver não devia sair por nenhum motivo; mas o Sr. 
Grimwig tossiu com um ar tão malicioso que o dono da casa resolveu encarregar 
Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo quão infundadas eram as 
suas suspeitas. 
  
Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabinete esperar 
as ordens. 
  
Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro guinéus e meio 
que lhe devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; há de trazer dez xelins de 
troco. 
  
— Bastam dez minutos — disse Oliver. 
  
Pôs o bilhete no bolso, abotoou o paletó, meteu os livros debaixo do braço, 
cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi levá-lo até a porta da rua para lhe 
indicar exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, o nome da rua, 
coisas que Oliver declarou entender perfeitamente. 
  
Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina à velha, esta cumprimentou o 
sorrindo, fechou a porta e entrou. 
  
— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relógio e pondo-o em Cima da 
mesa. — Ele estará cá dentro de vinte minutos; daqui até lá é noite. 
  
— Pois você pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig. 
  
— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow sorrindo. 
  
O sorriso deste irritou a contradição do amigo. 
  
— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno está de roupa nova, leva alguns livros 
de preço, um bilhete de cinco libras no bolso; irá ter com os seus amigos 
camaradas, larápios como ele, e prega-lhe a peça na menina do olho. Se ele 
puser os pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabeça. 
  
Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali ficaram 
silenciosos com os olhos no ponteiro do relógio. 
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Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto não fosse mau e sentisse ver o amigo 
vítima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha às suas opiniões!) que 
Oliver não voltasse. 
  
Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relógio. Os dois 
amigos lá ficaram imóveis e silenciosos com os olhos no ponteiro. 
   
  
CAPÍTULO 15 - VÊ-SE O AMOR QUE O JOCOSO JUDEU E MISS NANCY TINHAM A 
OLIVER 
  
Na escura sala de uma miserável taverna, situada na parte mais imunda de Little 
Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico de gás ardia todo o 
dia, e onde jamais, no verão, entrou um raio de sol, estava um homem 
assentado diante de uma caneca de estanho e um copo, absorvido em 
pensamentos e impregnado de um forte cheiro de licor. 
  
Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experimentado 
reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme Sikes. Aos pés 
dele estava um cão branco, de olhos vermelhos, ocupando em piscar o olho 
para o amo e em lamber o focinho onde se via uma ferida larga e sangrenta, 
indício de luta recente. 
  
— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes. 
  
Naturalmente estava tão absorvido em suas reflexões que o simples movimento 
dos olhos do cão bastava para lhe perturbar; ou então a irritação produzida nele 
por essas reflexões precisava traduzir-se em maus-tratos até com um animal 
inofensivo. Seja como for Sikes entrou a praguejar contra o cão e ao mesmo 
tempo lhe deu um pontapé. 
  
Geralmente, o cão não procura vingar-se das pancadas que lhe dá o senhor; mas 
o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietário, um péssimo caráter e, levado da 
convicção de sua inocência, atirou-se sem cerimônia ao sapato do Sr. Sikes, 
sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debaixo do banco, justamente a 
tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe atirou à cara: 
  
— Querias morder-me, hein? — disse Sikes abrindo uma longa faca que tirou do 
bolso. — Vem cá, patife! 
  
O cão ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo; mas não 
parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugindo cada vez 
mais. 
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A resistência aumentou a cólera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e começou a atacar o 
cão com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo, ladrando, 
rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta ia ser crítica para 
ambos, quando a porta se abriu de repente e o cão deu um pulo para fora, 
deixando o Sr. Sikes com a faca na mão. 
  
Para brigar diz um rifão que são precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado com a 
fuga do cão, fez cair a sua cólera sobre o recém-chegado. 
  
— Por que razão veio você meter-se entre mim e o cão? — disse ele com um 
gesto ameaçador. 
  
— Eu não sabia, meu amigo, eu não sabia disso — respondeu Fagin com voz 
humilde. 
  
Era efetivamente o judeu que acabava de entrar. 
  
— Não sabia, tratante! — disse Sikes. — Não ouviu o barulho? 
  
— Não ouvi nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu. 
  
— É verdade, não me ouviu — disse Sikes com um riso ameaçador. — Você 
mete o nariz em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou entrar. Eu quisera 
que estivesse, há um minuto, no lugar do cão. 
  
— Por quê? — disse o judeu com um riso forçado. 
  
— Porque o governo que protege a vida de criaturas como você deixa um 
homem matar um cão à sua vontade — respondeu Sikes fechando a faca. — Aí 
está por quê. 
  
O judeu esfregou as mãos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar graça ao 
dito do amigo; não obstante, via-se que não estava sossegado. 
  
— Vá rir à outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o judeu. — Não 
se atreva a rir diante de mim! Olhe que você está nas minhas mãos, e se me 
perder você também se perderá. 
  
—Bem, bem, meu caro — disse o judeu—, eu sei tudo isso. Nós... nós temos um 
interesse recíproco... 
  
— Hein? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais interessado que 
ele. — Que temos? 
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— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui está o seu quinhão; é 
maior do que devia ser; mas como eu sei que você me levará em conta isso em 
outra ocasião... 
  
— Cale-se — interrompeu o ladrão. — Dê cá. 
  
— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres sãos e salvos. 
  
Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenço velho, desfez um nó de uma 
das pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes lhe arrancou das 
mãos. Eram soberanos de ouro; o ladrão contou. 
  
— Não há mais? 
  
— Não — respondeu o judeu. 
  
— Você não abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou três moedas? — 
perguntou Sikes com ar desconfiado. — Não se ponha com essa cara indignada; 
não seria a primeira vez que me bifaste alguma moeda. Agite o guiso. 
  
Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro judeu, 
mais moço que Fagin, mas quase tão ignóbil e repulsivo como ele. 
  
Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfeitamente o 
gesto, saiu para ir enchê-la, depois de trocar um sinal de olhos com Fagin, que 
levantou a cabeça como se esperasse por isso, e respondeu com um sinal de 
cabeça, quase imperceptível. Sikes não reparou nisso, ocupado como estava em 
apertar o cordão do sapato que o cão desarranjara. É provável que, se houvesse 
percebido o sinal, não houvesse nada bom. 
  
— Haverá aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os olhos, 
agora que Sikes olhava para ele. 
  
— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou não do 
coração, saíam invariavelmente pelo nariz. 
  
— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significava talvez que 
Barney podia dizer a verdade sem medo. 
  
— Está apenas Miss Nancy — respondeu Barney. 
  
— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde está ela? 
  
— Está comendo um pouco de carne cozida sobre o balcão — disse Barney. 
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— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir. 
  
Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorização. 
  
Vendo que o judeu não dizia palavra e tinha os olhos pregados no chão, saiu e 
voltou logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com uma touca, 
um avental, um cestinho e uma chave na mão. 
  
— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-lhe um 
copo. 
  
— Sim, Guilherme — respondeu a moça bebendo o conteúdo, descobri alguma 
coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e de cama... 
  
— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos. 
  
Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando urn pouco os 
olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela já tinha falado demais; isto pouco 
importa. O certo é que ela não continuou em suas explicações e, depois de 
alguns sorrisos a Sikes, mudou de conversa. 
  
Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse; Miss Nancy 
pôs o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr. Sikes observou que 
tinha de ir para o mesmo lado e manifestou o desejo de a acompanhar. Foram 
juntos, acompanhados pelo cão, que estava fora. 
  
O judeu meteu a cabeça fora da porta depois que Sikes saiu; acompanhou-o 
com os olhos, ameaçou-o com a mão fechada e murmurou horríveis 
imprecações; depois, com um sorriso horrível, foi sentar-se outra vez à mesa, 
onde se entregou à interessante leitura da Gazeta dos Tribunais. 
  
Enquanto se passava a cena anterior Oliver Twist, que não suspeitava estar tão 
perto do jocoso ancião, caminhava para a livraria. 
  
Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que não estava 
compreendida em seu itinerário, já ia em meio dela quando reparou no engano; 
mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se dirigia, julgou inútil 
voltar atrás e continuou a andar com os livros debaixo do braço. 
  
Ia pensando na felicidade da sua atual posição, no prazer que teria em ver, um 
instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora espancado e 
faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos seus devaneios por 
uma mulher que exclamou em voz alta: 
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— Oh! Maninho! 
  
E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por dois 
braços à roda do pescoço. 
  
— Deixe-me — disse o menino —, deixe-me ir embora. Que é isto? Por que me 
prende assim? 
  
A resposta da moça que o tinha preso, e trazia na mão uma carta e uma chave, 
foi desatar em choro e gritos. 
  
— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Mau! 
Assustar-me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim! 
  
Depois destas exclamações incoerentes, a moça continuou a gemer e soluçar, 
com tão violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali estavam 
perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se não seria bom chamar um 
médico. O carniceiro, que parecia lento, para não ser indolente, respondeu que 
não era preciso. 
  
— Oh! Não! Não! — disse a moça apertando a mão de Oliver. — Estou melhor. 
Vamos para casa, pequeno! 
  
— O que é? — perguntou uma das mulheres. 
  
— Oh! — respondeu a moça. — Ele fugiu há perto de um mês de casa de seus 
pais, que são uns bons operários, com o fim de acompanhar uns ladrões de boa 
laia, e a mãe quase morreu de pesar. 
  
— Miserável! — disse a mulher. 
  
— Vá, vá para casa, brutinho! 
  
— Não sou eu — respondeu Oliver assustado. — Não conheço esta moça; eu 
não tenho pai, nem mãe, nem irmã; sou órfão; moro em Pentonville. 
  
— Vejam que descarado! — disse a moça. 
  
— Ah! É Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até então não 
conseguira. 
  
Recuou espantado. 
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— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se às outras pessoas. — 
Não podia deixar de ser assim. Haverá alguém que me queira ajudar a levá-lo 
para a casa? Se o não levo o pai e a mãe morrem de desgosto! 
  
— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com um cão 
branco atrás de si. — Ah! É o Oliver! Anda, salta para casa de tua mãe, peralta! 
Depressa! 
  
— Não os conheço! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se entre os 
braços do homem. 
  
A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a criança trazia e lhe deu 
com eles na cabeça. 
  
— Bem-feito! — disse do alto de um sótão um espectador desta cena. — É 
assim que estes patifes devem ser ensinados! 
  
— Tem razão — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovação para o 
outro que falara. 
  
— Há de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres. 
  
— Está claro! — replicou o homem batendo outra vez com os livros na cabeça 
de Oliver, — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atenção! 
  
Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assustado com o 
rugido do cão e com a brutalidade do homem, abatido pela convicção em que 
os espectadores estavam de que ele era realmente um vagabundo que podia 
fazer o pobre menino? 
  
Era já noite fechada; o bairro estava deserto; não se podia esperar nenhum 
socorro. 
  
Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas sombrias e 
estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligíveis os poucos gritos que ele 
ousava soltar. E que valia serem inteligíveis, se ninguém os podia ouvir? 
  
................................................................................................................................. 
  
Os bicos de gás estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin esperava com 
ansiedade à porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esquina a ver se 
vinha Oliver, e os dois velhos amigos lá estavam obstinadamente no gabinete, 
no meio do escuro, e os olhos no relógio. 
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CAPÍTULO 16 - O QUE FOI FEITO DE OLIVER DEPOIS DE SER LEVADO POR 
NANCY 
  
Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passagens, Sikes, 
Nancy e Oliver chegaram a um vasto espaço descoberto que tinha sinais de ser 
um mercado de gado. 
  
Aí Sikes afrouxou o passo, porque a moça já não podia correr como corria; 
voltou-se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a mão a Nancy. 
  
— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados. 
  
Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente que não 
havia resistência possível; estendeu a mão a Nancy, que a apertou com força. 
  
— Dá cá a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco! 
  
O cão levantou a cabeça roncando. 
  
— Olha — disse Sikes, pondo a mão no pescoço de Oliver e proferindo uma 
praga horrível —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes? 
  
O cão roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se tivesse 
vontade de lhe saltar em cima sem demora. 
  
— Agora, já sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cão se 
encarrega de te fazer calar; anda, depressa! 
  
Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a que ele 
estava habituado; depois soltou um novo grunhido e pôs-se a andar na frente 
dos três. 
  
Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coisa para 
Oliver, que não conhecia um nem outro. A noite era sombria, os bicos de gás 
das lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia aumentando e 
envolvendo de trevas as ruas e as casas; o aspecto desses lugares era ainda mais 
estranho para Oliver e a sua ansiedade, maior. 
  
Caminhavam apressadamente quando o relógio de uma igreja vizinha bateu 
horas. À primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram ouvidos. 
  
— Oito horas, Guilherme — disse Nancy. 
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— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas. 
  
— E eles? Poderão eles ouvi-las? — disse Nancy. 
  
— Sem dúvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prenderam, foi no 
tempo de feira de S. Bartolomeu, e não havia em toda a feira uma trombeta que 
eu não ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o tumulto de fora tornava 
tão horrível o silêncio da prisão que eu tentava espedaçar a cabeça contra a 
fechadura da porta. 
  
— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto donde se 
ouvira o relógio. — Que pena! Eram tão bonitos!— Aí está o que são mulheres! 
  
Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento de 
ciúme. 
  
— Espera — disse a rapariga. — Eu não passaria tão depressa neste lugar se tu 
tivesses de morrer amanhã enforcado, às oito horas; não me importaria a neve 
e, ainda que eu não tivesse xale, demorar-me-ia na praça até tarde. 
  
— E que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me pudesses 
passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem isso, quer andasses cinqüenta 
milhas, quer não andasses nada, era para mim a mesma coisa. Vamos, não 
fiquemos aqui a dizer palavras sem sentido. 
  
A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar; mas Oliver 
sentia a mão de Nancy tremer; olhou para ela, quando passaram por um bico de 
gás. Estava pálida como uma defunta. 
  
Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco freqüentadas, 
e os raros indivíduos que encontravam tinham ares de ocupar na sociedade 
posição idêntica à do Sr. Sikes. Finalmente entraram em uma viela mais imunda 
que as outras e cheia de lojas de belchiores. O cão correu à frente, como se 
compreendesse que a vigilância era agora inútil, e parou diante de uma loja 
fechada e aparentemente desocupada, porque a casa caía em ruínas e um 
escrito pregado na porta anunciava que estava para alugar. 
  
— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de lançar à roda de si um olhar 
indagador. 
  
Nancy puxou por um cordão e Oliver ouviu o som de uma campainha. 
  
Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lampião; 
ouviu-se daí a pouco abrir a porta vagarosamente. 
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Sem mais cerimônia, o Sr. Sikes segurou na gola da criança aterrada, e todos os 
três entraram na casa. 
  
A alameda estava completamente escura. Os três esperaram que a pessoa que 
os havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que prendia a porta. 
  
— Não há ninguém? — perguntou Sikes. 
  
— Não — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer. 
  
— O velho está cá? 
  
—Está e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentíssimo. 
  
O estilo de resposta e a voz não eram desconhecidos a Oliver; mas no escuro 
era impossível ver o interlocutor. 
  
— Alumia — disse Sikes —, quando não quebramos o nariz ou pisamos o cão, o 
que é pior. 
  
— Espera um instante que eu já arranjo luz. 
  
Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto 
apareceu o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela metida na 
ponta rachada de um pau. 
  
O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o 
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde só havia as quatro paredes, e, 
abrindo a porta de uma sala baixa e úmida, que dava para um pátio lamacento, 
foram recebidos com grandes gargalhadas. 
  
— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. — Cá vem ele! 
Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! Já não posso! Não posso! A alegria do 
mestre Bates já não tinha limites; deixou-se ele cair no chão, agitando 
convulsivamente as pernas, e durante cinco minutos não pôde moderar os seus 
transportes. 
  
Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, examinou o dos 
pés até a cabeça, enquanto o judeu, tirando o boné, cumprimentava repetidas 
vezes e com todo o respeito a pobre criança espantada. 
  
Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia exercer 
os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada minuciosidade. 
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— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproximando a luz 
do vestuário novo de Oliver. — Olha para isto. 
  
— Fazenda número um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um fidalguinho 
perfeito! 
  
— Tenho muito gosto em vê-lo assim — disse o judeu cumprimentando 
ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-á outra roupa, meu caro, para que 
você não emporcalhe a roupa nova. Por que não escreveu para avisar-nos da 
sua chegada? Poderíamos oferecer-lhe uma ceia. 
  
A estas palavras mestre Bates foi acometido de novo riso, que se comunicou a 
Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este último tirava ao mesmo tempo do 
bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, não se pode saber se o sorriso teve 
origem na explosão de mestre Bates ou no achado do bilhete. 
  
— Oh! Oh! Que é isso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia no bolso o 
bilhete. — Isso me pertence, Fagin. 
  
— Não, meu amigo, não — disse o judeu. — É meu; fique você com os livros. 
  
— Se ousas dizer que isso não é meu — disse Sikes, pondo o chapéu com 
resolução — isto é, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez. 
  
O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente motivo; 
esperava que a briga lhe desse a liberdade. 
  
— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me isso? 
  
— Não é justo, Guilherme — disse o judeu. — Não acha, Nancy? Não lhe parece 
que isto não é justo? 
  
— Seja ou não justo — respondeu Sikes —, dê-me cá isso. Então você pensa que 
eu e Nancy não temos mais nada que fazer do que perder o nosso tempo a 
procurar um pequeno preso por sua causa? Dê cá isso, ladrão! Anda! 
  
Fazendo estas amigáveis observações, Sikes segurou o bilhete que o judeu tinha 
na mão, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhete e meteu-o em um 
nó que deu na gravata. 
  
— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e não paga metade dele; 
fique você com os livros se gosta de ler ou então venda-os. 
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— É muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos volumes e 
fazendo mil caretas. — Belo estilo, não é, Oliver? 
  
E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o lado 
cômico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de alegria 
mais ruidoso que o primeiro. 
  
— Os livros são do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as mãos. — São 
do bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de mim quando eu 
estava doente; mande-os que lhe peço, mande os livros e o dinheiro; eu fico 
aqui por toda a minha vida. Se não forem os livros ele pensa que eu os roubei. A 
velha e todos os que lá me tratam tão bem pensarão que sou um ladrão. 
Tenham pena de mim! 
  
Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joelhos aos 
pés do judeu, juntando as mãos com ar suplicante e desesperado. 
  
— Tem razão o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar sonso. — 
Tens razão, Oliver, tens razão. Hão de pensar que és um ladrão; Ah! Ah! Tanto 
melhor! 
  
E dizendo isto o judeu esfregou as mãos. 
  
— Sem dúvida — respondeu Sikes. — Eu pensei nisso desde que o vi entrar em 
Clerkenwell com os livros debaixo do braço. Era simples; aquela gente por força 
que há de estar vestida e calçada no reino do céu; se não fosse isso, não teriam 
recebido o rapaz em casa. Não o virão procurar acredite, por medo de serem 
obrigados a um processo para darem o pequeno à prisão; o pequeno está 
seguro. 
  
Durante este diálogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como se nem 
tivesse consciência do que se passava à roda dele; ouvindo as últimas palavras 
de Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assustado, correu para fora da 
sala, pedindo socorro, de maneira que despertava todos os ecos da velha casa 
arruinada. 
  
— Não deixes sair o teu cão, Guilherme! — exclamou Nancy precipitando-se 
para a porta e fechando-a. 
  
O judeu e os dois discípulos já haviam saído à cata de Oliver. 
  
— Não deixes sair o teu cão — repetiu a moça. — Olha que ele vai dilacerar o 
pequeno. 
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— Pois será bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos braços da 
moça. — Deixa-me ou eu te esmago a cabeça contra a porta. 
  
— É o mesmo, Guilherme, é o mesmo — gritava a rapariga, lutando 
energicamente com Sikes. — A criança não será mordida pelo cão ou tu me 
matarás primeiro. 
  
— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai daí ou morres! 
  
O ladrão atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando o judeu 
e os seus dois discípulos entraram trazendo Oliver. 
  
— Então, o que há? — perguntou o judeu. 
  
— Creio que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz. 
  
— Não, não estou louca — respondeu Nancy pálida e ofegante. — Afirmo-lhe, 
Fagin, que não estou louca. 
  
— Pois então cale-se! — disse o judeu com ar ameaçador. 
  
— Não, não me calarei — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa com isto? 
  
O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o caráter das mulheres e sabia que não era 
prudente prolongar conversa. 
  
Dirigiu-se a Oliver: 
  
— Então o amiguinho queria esquivar-se? 
  
E dizendo isto lançou mão de um cacete. 
  
Oliver não respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu coração 
batia com força. 
  
— Pedia socorro, queria chamar a polícia, não? — prosseguiu Fagin com um riso 
zombeteiro e segurando no braço do menino. — Há de passar-lhe esse desejo. 
  
O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espáduas de Oliver e levantou o 
braço para repetir a dose, quando a moça correu a ele, tirou-lhe o cacete das 
mãos e atirou-o ao fogão com força tal que algumas brasas vieram rolar até o 
meio do quarto. 
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— Não tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a criança em 
caminho e trouxe-a outra vez para cá; que lhe quer mais? Deixe-a sossegada ou 
eu farei com que me enforquem antes do tempo. 
  
Proferindo estas ameaças, a moça batia com o pé no assoalho; pálida de cólera, 
lábios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora para Sikes. 
  
— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de algum 
silêncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados. — Você está 
hoje... mais admirável que nunca; está representando perfeitamente. 
  
— Deveras? — disse a rapariga. — Peça a Deus que eu me não exceda a mim 
mesma; será tanto pior para você. Ande, saia daí. 
  
Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode chegar a 
um ponto tal que poucos homens se atrevam a provocá-la. 
  
O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a cólera de Nancy 
era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos, deitou a Sikes um 
olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe dizer que devia continuar o 
diálogo. 
  
Ouviu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgulho 
pessoal e a sua influência tinham interesse em que Nancy fosse imediatamente 
obrigada a ceder, proferiu duas ou três dúzias de maldições e ameaças cuja 
rapidez e variedade muito honravam a fertilidade do seu espírito inventivo. 
  
Como isso não produzisse efeito, recorreu a outros argumentos. 
  
— Que queres dizer com isto? — disse ele. — Não sabes quem és e o que és? 
  
— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando a cabeça 
e afetando um ar de indiferença. 
  
— Pois então, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como 
quando falava ao cão. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo. 
  
A moça entrou a rir e com mais despejo que dantes; depois, deitando um olhar 
furtivo a Sikes, desviou a cabeça e mordeu os lábios até deitar sangue. 
  
— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade! Deste 
ocasião para este menino ficar sendo teu amigo. 
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— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com raiva — e agora digo que 
preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de quem passamos 
hoje a ter trazido esta criança para aqui. De hoje em diante fica sendo um 
larápio, um ladrão, um malvado. E ainda em cima há de aquele velho dar-lhe 
pancadas? 
  
— Está bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-lhe os 
ratoneiros, que ouviam aquele diálogo com a maior atenção —, acalma-te, 
Guilherme! Faze as pazes. 
  
— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu ainda não 
tinha metade da idade desta criança e já roubava para você, e há doze anos 
estou neste ofício; roubo para você. Não é verdade? 
  
— Está bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas este 
ofício é o que te dá de comer. 
  
— Tem razão — respondeu ela, com volubilidade. — É essa a minha vida, como 
as ruas são a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E foi você, 
miserável, que me deitou a perder e me conserva nestes crimes até que eu 
morra. 
  
— Acontecer-te-á pior que isso — interrompeu o judeu. — Pior que isso se 
continuas a falar. 
  
Ela calou-se; mas em sua cólera arrancava os cabelos e rasgava os vestidos. 
Precipitou se para o judeu e provavelmente lhe deixaria sinais de vingança se 
Guilherme Sikes não interviesse a tempo segurando-lhe as mãos; ela fez alguns 
esforços para se desvencilhar e desmaiou. 
  
— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela tem 
imensa força nos braços quando se irrita. 
  
O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta cena 
terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o cão, nem os discípulos pareciam ver 
naquilo mais que um incidente ordinário do oficio. 
  
— É o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas elas são 
muito espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver para a 
cama. 
  
— Suponho que ele não vestirá amanhã a roupa nova — disse Carlinhos Bates 
rindo. 
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— Não tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também. 
  
Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas ou três 
camas semelhantes àquela em que Oliver dormira outrora. 
  
Aí o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele tão 
contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a 
reconhecesse na mão do judeu que a comprara, e essa circunstância fez com 
que se descobrisse a casa em que Oliver estava. 
  
— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah! que boa 
caçoada! 
  
O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a roupa nova, 
pô-la embaixo do braço e saiu; fechou a porta à chave e deixou Oliver em 
trevas. 
  
As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a propósito para 
borrifar com água a cara da amiga desmaiada, bastariam para impedir o sono a 
pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava cansado e não tardou 
que dormisse profundamente. 
   
  
CAPÍTULO 17 - A MÁ ESTRELA DE OLIVER TRAZ A LONDRES UM GRANDE 
PERSONAGEM EXPRESSAMENTE PARA LHE MAREAR A REPUTAÇÃO 
  
É uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas trágicas e as 
cenas cômicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o herói acabrunhado pelas 
desgraças e pelos grilhões que lhe roxeam os pulsos; na cena seguinte, o seu fiel 
escudeiro, ignorando tamanha desgraça, vem alegrar o público com uma 
cantiga de escangalhar as pedras. 
  
Vemos a heroína à mercê de um barão cruel e soberbo, exposta a perder a 
honra ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma à custa da outra; e, no 
momento em que o interesse está vivamente excitado, ouve-se o apito do 
contra-regra, que nos transporta a uma grande sala de um castelo, onde um 
sujeito, de empoada cabeleira, canta uma canção alegre. Os vassalos fazem coro 
com ele; e saem todos cantando. 
  
Parecem ridículas estas mudanças de cena; contudo não são tão inverossímeis 
como nos parecem à primeira vista. A vida apresenta destes contrastes, festa e 
morte, luto e alegria, tristeza e folga. 
  
Mas então nós é que somos os atores, e isso faz grande diferença. 
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As transições súbitas, os acessos de dor, que na cena da vida não nos espantam, 
parecem ridículos desde que nos convertemos em simples espectadores. 
  
Parecerá inútil este curto preâmbulo. A intenção do autor é prevenir 
delicadamente o leitor de que vai agora à cidade natal de Oliver, para o que tem 
boas razões. 
  
Um dia de manhã, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabeça levantada, do 
asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso. Estava com todo o 
esplendor da sua dignidade de bedel. 
  
Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de três bicos e na casaca, e 
ele empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com a saúde e o 
poder. 
  
O Sr. Bumble sempre andara de cabeça alta, mas naquele dia levava mais alta 
que nunca. 
  
Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma altivez 
que anunciava grandes reflexões. 
  
O Sr. Bumble não parava na rua para conversar com os lojistas ou outras 
pessoas que lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia aos seus 
cumprimentos, com um gesto rápido. Conservou este ar imponente até chegar 
à casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver. 
  
— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble sacudir com 
impaciência a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah! Sr. Bumble, eu bem 
sabia que era o senhor! Que prazer me dá com a sua visita! Entre, faça favor. 
  
As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamações de alegria, ao 
Sr. Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e fazia entrar o bedel 
com todo o respeito. 
  
— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em uma 
poltrona. — Deus lhe dê muitos bons dias. 
  
— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Está bom, não? 
  
— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial não é cama de 
rosas. 
  
— A quem o diz o senhor! 
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Se as crianças do asilo os ouvissem fariam coro ambos. 
  
— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala na mesa — 
é uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o destino dos funcionários 
públicos é estarem expostos a perseguições. 
  
A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, levantou as 
mãos ao céu com ar de compaixão e suspirou. 
  
— Tem razão para suspirar — disse o bedel. 
  
Vendo que tinha razão, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande satisfação 
do funcionário, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gravemente para o 
chapéu de três bicos e disse: 
  
— Parto amanhã para Londres. 
  
— Como? —disse a Sra. Mann, recuando dois passos. 
  
— Sim, para Londres — respondeu o inflexível bedel. — Vou na diligência e levo 
dois pobres do asilo. Querem pô-los fora de lá; e o conselho encarregou-me de 
ir acompanhar o processo perante o tribunal de Clerkenwell. E eu quero ver se o 
tribunal de Clerkenwell pode comigo. 
  
— Não seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado. 
  
— Será por culpa do tribunal. 
  
— E vai de diligência; eu cuidava que os pobres iam em carroça. 
  
— Sim, quando estão doentes — disse o bedel. — Vão em carroça descoberta 
quando chove; é para os não constipar. 
  
— Oh! 
  
— Quanto a estes, vão em diligência, por preço módico. Estão num triste estado 
e nós calculamos que as despesas de transporte custariam duas libras esterlinas 
menos que as do enterro... com a condição de que os coloquemos em outra 
paróquia. Espero que o conseguiremos, salvo se morrerem em caminho para 
fazer-nos pirraça. 
  
O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de três 
bicos, e imediatamente ficou sério. 
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— Não esqueçamos os negócios — disse ele. — Aqui está o ordenado mensal 
que a paróquia lhe dá. 
  
O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em papel e 
pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo. 
  
— São garatujas — disse ela —, mas está em regra; obrigada, Sr. Bumble. 
  
Este respondeu com um leve aceno de cabeça aos cumprimentos da Sra. Mann 
e pediu notícias das crianças. 
  
— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de perfeita 
saúde, exceto dois que morreram na semana passada e o pequeno Ricardo, que 
está doente. 
  
— Não vai melhor? — perguntou o bedel. 
  
A Sra. Mann abanou a cabeça. 
  
— Tem más disposições aquela criança, caráter rebelde, natureza viciosa — 
acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde está ele? 
  
— Vou buscá-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem cá! 
  
Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com água fria e enxugou 
o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do imponente 
Bumble. 
  
Estava pálido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhantes. O 
miserável uniforme da paróquia, essa libré da miséria, flutuava naquele corpo 
débil, e o pequeno parecia um velho. 
  
Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ousar erguer 
os olhos e receando ouvir a voz dele. 
  
— Olhe para este senhor, meu cabeçudo — disse a Sra. Mann. 
  
A criança levantou timidamente a cabeça, e os seus olhos encontraram os do Sr. 
Bumble. 
  
— Filho da paróquia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com ar de 
caçoada. 
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— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trêmula. 
  
—Bem sei que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graça do bedel. — 
Tu não precisas de nada. 
  
— Eu queria... — balbuciou a criança. 
  
— O quê, miserável? — interrompeu a mulher. — Vás dizer que precisas alguma 
coisa? 
  
— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mão com autoridade. — Que 
quer o senhor? 
  
— Eu queria — balbuciou a criança — que alguém me escrevesse algumas 
palavras em um pedaço de papel, fechasse, colasse e guardasse para quando eu 
estiver enterrado. 
  
— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto 
impressionado com o ar da criança. — Que quer dizer? 
  
— Eu queria — disse a criança — deixar algumas palavras de amizade ao pobre 
Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava à toa, sem ninguém 
que lhe desse a mão... E quisera dizer-lhe também que estou contente por 
morrer criança, porque se eu vivesse muito, minha irmã que está no céu talvez 
me não conhecesse mais ou me esquecesse; é melhor que nos encontremos lá 
em cima. 
  
O Sr. Bumble, admiradíssimo contemplou o pequeno orador dos pés até a 
cabeça e disse à Sra. Mann: 
  
— São todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os 
desmoralizou a todos. 
  
— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as mãos ao céu. — Nunca 
vi miserável mais pervertido do que este! 
  
— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei obrigado a 
dar conta ao conselho de administração. 
  
— Espero que esses senhores me farão a justiça de crer que eu não tenho culpa 
nisto — disse a Sra. Mann choramingando. 
  
— Fique tranqüila, eles serão informados de tudo — disse com ênfase Sr. 
Bumble. — Leve este pequeno, que me está causando asco. Que caráter! 
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Ricardo foi levado e fechado no depósito de carvão; alguns instantes depois saiu 
o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem. 
  
No dia seguinte, às seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu de três 
bicos por um chapéu redondo e vestir um paletó azul, subiu à almofada da 
diligência, em companhia de dois criminosos que a administração queria 
mandar embora. 
  
Chegou a Londres sem outro incômodo mais que o procedimento dos dois 
pobres, que teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e isto fez com que o 
Sr. Bumble dissesse que semelhante confissão da parte deles é que lhe causava 
frio, apesar de vir com um grosso paletó no corpo. 
  
Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas maçantes criaturas, o bedel 
alugou um quarto no hotel onde parara a diligência e jantou modestamente 
algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras, acompanhado de uma 
garrafa de Porter. 
  
Acabado o jantar aproximou a cadeira do fogão, pôs sobre a chaminé um copo 
de grog e, depois de algumas reflexões morais acerca da tendência que os 
homens têm para se queixarem sempre, dispôs-se a ler um jornal. 
  
O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte anúncio: 
  
Cinco Guinéus de Alvíssaras 
  
Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, à noite, um rapaz chamado 
Oliver Twist, e daí para cá não se sabe o que é feito dele: dar-se-ão os cinco 
guinéus de alvíssaras a quem ministrar informações tendentes a fazer encontrar 
o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua história, que o autor do presente 
anúncio tem grande interesse em saber. 
  
Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuário, e afinal 
o nome e o número da casa do Sr. Brownlow. 
  
O bedel arregalou os olhos, leu e releu três vezes este anúncio; cinco minutos 
depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog. 
  
— O Sr. Brownlow está em casa? — perguntou ele à criada que viera abrir a 
porta. 
  
À esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume: 
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— Não sei; da parte de quem vem? 
  
O Sr. Bumble ainda não tinha acabado de proferir o nome de Oliver e já a Sra. 
Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel. 
  
— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teríamos notícias dele; 
coitadinho! Eu estava certa disso! Eu bem o disse! 
  
Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitação, atirou-se a um 
sofá e entrou a chorar; enquanto a criada, que não era tão dada a sentimentos, 
foi prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble que a seguisse. 
  
Levou-o a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu amigo, 
o Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante de si. 
  
— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — É um bedel de 
paróquia! Coma eu a minha cabeça... 
  
— Tenha a bondade de nos não interromper agora — disse o Sr. Brownlow. E 
dirigindo-se ao bedel: 
  
— Queira assentar-se. 
  
O Sr. Bumble obedeceu, não pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig; o Sr. 
Brownlow pôs o lampião de maneira que a luz batesse em cheio na cara do 
bedel e disse com alguma impaciência: 
  
— O senhor leu naturalmente o meu anúncio? 
  
— Sim, senhor. 
  
— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig. 
  
— Sou bedel de paróquia—respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho. 
  
— É isso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Eu estava certo; 
aquele paletó cheira à paróquia; é um bedel escrito e escarrado. 
  
O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabeça para impor silêncio e 
continuou: 
  
— Sabe alguma coisa daquele pobre menino? 
  
— Sei tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble. 
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— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele? 
  
— Naturalmente não vem contar nada que seja bom — observou o Sr. Grimwig 
em ar de chalaça. 
  
O Sr. Bumble abanou a cabeça com ar profundo. 
  
— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o amigo com ar 
triunfante. 
  
O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse. 
  
O Sr. Bumble pôs o chapéu no chão, desabotoou o paletó, cruzou os braços, 
deitou a cabeça para trás e, depois de alguns momentos de reflexão, começou a 
falar. 
  
Seria supérfluo transcrever aqui as próprias palavras do bedel, que levou vinte 
minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjeitado, nascido de 
pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento revelava hipocrisia, 
ingratidão e maldade; que terminara a sua curta estada na cidade natal 
tentando assassinar covardemente um rapaz inofensivo e fugindo de casa de 
seu amo. Em apoio destas asserções, o Sr. Bumble apresentou uns papéis; 
cruzou os braços e esperou. 
  
— Receio que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com tristeza, 
depois de examinar os papéis. — Aqui estão cinco guinéus pelas suas 
informações; mas eu dava o triplo desta quantia se as informações fossem 
favoráveis ao pequeno. 
  
É provável que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a sua 
história uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumprimentou os 
dois velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu. 
  
Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tão triste que o Sr. 
Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violentamente a 
campainha. 
  
— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um impostor! 
  
— Impossível — disse a velha energicamente. 
  
— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua história. Oliver é 
um peralta. 
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— Nunca acreditarei semelhante coisa — disse a velha. 
  
O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o princípio os avisara dizendo quem 
era o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow impôs-lhe silêncio e 
mandou-a embora. 
  
Houve nessa noite muitos corações tristes em casa do Sr. Brownlow. Quanto a 
Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de Pentonville; 
felizmente, para ele, ignorava o que lhes contara o bedel; porque, se o 
soubesse, morreria de desespero. 
  
   
CAPÍTULO 18 - COMO OLIVER PASSAVA O TEMPO NA SOCIEDADE DE SEUS 
RESPEITÁVEIS AMIGOS 
  
No dia seguinte ao meio-dia, depois de saírem o Matreiro e o mestre Bates para 
as suas ocupações ordinárias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e fez a Oliver um 
longo sermão a respeito do horrendo pecado da ingratidão, no qual pecado 
Oliver caíra, primeiramente deixando a sociedade dos seus amigos, depois 
tentando fugir quando eles haviam gasto tanto tempo e dinheiro para o reaver. 
  
O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e na amizade 
que lhe manifestara; fez-lhe sentir que, se não fora sua assistência, estaria 
provavelmente morto de fome. 
  
Depois contou-lhe a história horrível de um rapaz a quem socorrera por 
caridade, em circunstâncias iguais, mas que se mostrara indigno da sua 
confiança, manifestara o desejo de entreter relações com a polícia e acabara na 
forca. 
  
Não dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catástrofe; mas deplorou com 
lágrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira. 
  
O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer enforcado 
e, com um tom pálido e afável, declarou que esperava não ser obrigado a 
sujeitar Oliver Twist a esta operação. 
  
Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabeça aos pés, ainda que mal 
compreendesse o sentido daquelas ameaças. 
  
Sabia por experiência própria que a justiça podia confundir o inocente com o 
culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das altercações de 
Fagin com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez executara aquele meio 
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para reprimir as indiscrições e fazer desaparecer as pessoas muito 
comunicativas. 
  
Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do judeu; 
compreendeu que o seu medo não havia escapado ao velho ladrão que até 
parecia regozijar-se com isso. 
  
Passou nos lábios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mão na 
cabeça de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranqüilamente, viriam a ser 
bons amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um paletó remendado e saiu, 
fechando a porta com a chave. 
  
Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou só, desde a manhã até a 
meia-noite. 
  
Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia sempre 
para os seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na má opinião que 
deviam ter dele. 
  
Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e Oliver 
teve liberdade para andar na casa toda. 
  
Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha, grandes 
portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cobertas de pó, 
mostravam ter esculturas variadas. 
  
Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela casa 
devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por mais triste e 
estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada alegre e elegante. 
  
As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os ângulos das paredes e 
ao longo dos tetos; às vezes, quando Oliver andava devagar pelo quarto, um 
camundongo entrava a passear pelo chão e fugia assustado para o seu buraco. 
Eram os únicos entes vivos que ele podia ter ou ver. 
  
Muitas vezes, quando a noite caía, e estava cansado de andar de quarto em 
quarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a porta da rua, a 
fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e aí ficava, com o ouvido alerta, 
a contar as horas até que voltasse o judeu com os seus discípulos. 
  
Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por alguns 
buracos apenas, o que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinistro e o 
povoava de sombras singulares. 
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Havia, é verdade, uma espécie de sótão ao fundo da casa, com uma janela 
gradeada; muitas vezes Oliver ia passar ali horas inteiras e olhava para longe, 
com ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos e chaminés 
negras; às vezes alguma cabeça branca lhe aparecia em uma ou outra casa 
afastada; mas logo desaparecia. Demais, como a janela estava tapada por gradil 
de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia perceber os objetos externos. 
  
Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o primeiro 
destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do que costumava 
fazer; cumpre dizer que ele não era dado a estas fraquezas; chamou Oliver em 
seu auxílio. 
  
Oliver tinha grande prazer em ser útil; alegrava-se de ver caras humanas, por 
piores que elas fossem. 
  
Não hesitou em servir o Matreiro. 
  
Assentou-si este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra, entrou a 
escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as andarilhas. 
  
Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e 
independência própria de todo animal racional quando está assentado em cima 
de uma mesa, fumando cachimbo, balançando uma perna, enquanto se lhe 
escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a bondade do 
tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qualidade da cerveja 
influísse em seu espírito, o certo é que o Matreiro revelou um movimento de 
entusiasmo contrário ao seu habitual caráter; com ar pensativo abaixou os 
olhos para Oliver, depois levantou a cabeça e disse com um suspiro, metade a 
si, metade a mestre Bates: 
  
— É pena que ele não seja do ofício! 
  
— Ah! É verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade. 
  
O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o mesmo 
Carlinhos e ambos fumaram em silêncio durante alguns instantes. 
  
— Aposto que tu nem sabes o que é o nosso ofício. — disse o Matreiro com ar 
de compaixão. 
  
— Creio que sei — respondeu Oliver levantando a cabeça. — Quer dizer roub... 
Em suma, é o ofício dos senhores... 
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— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse outro 
ofício. 
  
Ao mesmo tempo pôs o chapéu na cabeça e convidou mestre Bates a dizer o 
contrário, se ousasse. 
  
— Sim, é o meu ofício; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de Sikes — e 
Nancy e o de Betty, e o ofício de nós todos, começando no velho e acabando no 
cão. 
  
— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou Carlinhos 
Bates. 
  
— Não seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das testemunhas; 
podia prendê-lo lá, quinze dias sem comer, que ele se não mexeria. 
  
— Não tenhas medo disso — observou Carlinhos. 
  
— É um cão esquisito! — continuou o Matreiro. — Não gosta de ouvir cantar ou 
rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros cães não parece fazer caso. 
  
— É um perfeito cristão — disse Carlinhos. 
  
Mestre Bates queria dizer com isto que era um cão dotado de todas as 
qualidades e não reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente justo; 
porque há homens e mulheres que se têm por verdadeiros cristãos e não se 
parecem com o cão do Sr. Sikes. 
  
— Deste pateta nunca se há de fazer nada — disse o Matreiro. 
  
— É verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que não te pões ao serviço do 
Sr. Fagin? 
  
— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro. 
  
— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas. 
  
— Não me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro ir-me 
embora. 
  
— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos. 
  
— Mas tu não tens amor próprio? — disse o Matreiro. — Queres viver à custa 
dos teus amigos? 
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— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou três lenços do bolso e pondo-os no 
armário. — Seria infame viver assim! 
  
— Isso não impede que os senhores abandonem os seus amigos e os deixem ir à 
polícia — disse Oliver. 
  
— Foi simples consideração para com Fagin — respondeu o Matreiro —, porque 
os policiais sabem que nós trabalhamos com ele e, se não fugíssemos, ele 
estaria perdido. Não foi assim, Carlinhos? 
  
Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver, deitou a 
rir, engoliu a fumaça e durante cinco minutos levou a tossir e a bater com o pé. 
  
— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de xelins e 
pence —, isto é que se chama uma bela vida! E como se ganha isto? Hás de 
aprendê-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira ainda não está seca. 
E tu não queres fazer o mesmo, idiota? 
  
— É feio, não te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba esperneando 
do alto. 
  
—Não entendo — disse Oliver. 
  
— Aqui está o que é — respondeu Carlinhos. 
  
E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a para 
cima, inclinou a cabeça sobre o ombro e rangeu os dentes de um modo 
significativo, como para exprimir que espernear do alto e morrer na forca era a 
mesma coisa. 
  
— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro, como ele 
me olha espantado. Nunca vi inocência semelhante! Há de matar-me este rapaz 
à força de me fazer rir. 
  
E mestre Bates, depois de rir às gargalhadas, continuou a cachimbar. 
  
— Fagin há de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver. 
  
Mestre Bates apoiou esta opinião com muitas reflexões morais; depois, ele e o 
Matreiro travaram um diálogo a respeito da vida que levavam; insinuaram a 
Oliver que procurasse quanto antes cair nas boas graças de Fagin. 
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Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um rapaz que 
Oliver não conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo nome de Tom 
Chitling. 
  
O Sr. Chitling era três anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o seu jovem 
companheiro com uma deferência que parecia indicar o reconhecimento de que 
se dava por inferior em gênio e habilidade no exercício da comum profissão. 
  
Tinha olhos pequenos; piscava-os de contínuo; o rosto estava lavrado de 
bexigas. Trazia na cabeça um boné de lontra, uma jaqueta grossa, calças da 
mesma qualidade e um avental. Desculpou-se dizendo que acabara o tempo 
uma hora antes e que, tendo usado seis semanas a roupa do regulamento 
celular, não lhe sobrara tempo para cuidar de melhores adornos. 
  
Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que lá haviam adotado um sistema 
de fumigação para a roupa, sistema infernal e inconstitucional, que queimava a 
roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se cortar o cabelo à 
gente e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que durante quarenta e duas 
horas de trabalhos forçados não engolira uma gota d'água e tinha a goela tão 
seca como um forno. 
  
— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros punham na mesa 
uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que vem este senhor? 
  
— Não... Não sei — respondeu o menino. 
  
— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um olhar de 
desdém. 
  
— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu. 
  
— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteligente. — Não 
te importes donde eu venho, meu rapaz. Tu lá irás ter. 
  
Os jovens ratoneiros riram desta graçola e, depois de algumas outras neste 
gosto, trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e saíram do quarto. 
  
O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogão, e ai conversou 
longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das graças de Bates e 
da liberdade dele. 
  
Depois cada um foi para sua cama. 
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Desse dia em diante, nunca Oliver ficou só; estava sempre em comunicação com 
os dois ratoneiros, que ensaiavam de manhã a cena do costume. Seria para os 
fazer mais destros ou para educar pouco a pouco Oliver? Só o judeu podia 
responder cabalmente. Às vezes o malvado contava a Oliver histórias de seus 
furtos de rapaz, tão originais e interessantes que Oliver não podia conter o riso. 
  
Em uma palavra, o miserável judeu apanhara na rede a criança; depois de a 
levar pela solidão e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer ia sentindo 
pouco a pouco em seu coração o veneno com que contava para o corromper e 
aviltar. 
  
   
CAPÍTULO 19 - ADOÇÃO DE UM PLANO DE CAMPANHA 
  
Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescoço o 
paletó e levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do seu 
covil. Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam 
cuidadosamente a porta com a chave; e deitou a andar apressadamente. 
  
A casa onde Oliver estava ficava na vizinhança de Whitechapel. Chegando à 
esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para todos os lados, 
passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields. 
  
Espessa lama cobria a calçada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caía 
lentamente; o ar estava frio; o chão, escorregadio. Numa palavra, era noite 
própria para aquele judeu. 
  
Enquanto caminhava mansamente, encostado às paredes, o velho parecia um 
hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas sombras, à busca 
de imundo alimento. 
  
Percorreu grande número de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a Bethnal 
Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se por um dédalo 
de ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas naquele bairro 
populoso de Londres. 
  
O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que ia atravessando; 
entrou por uma rua alumiada por um só lampião, colocado no fim. Bateu à 
porta de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz baixa com a 
pessoa que a abriu, subiu a escada. 
  
No momento em que punha a mão no ferrolho, rosnou um cão e ouviu-se um 
homem dizer: 
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— Quem é? 
  
— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta. 
  
— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cão! Não reconhecer o diabo com aquele 
grande paletó? 
  
Naturalmente o vestuário de Fagin tinha iludido o cão; mas desde que o judeu 
desabotoou o paletó, o animal voltou para seu antro. 
  
— Então? — disse Sikes. 
  
— Então, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy. 
  
O judeu dirigiu-se à rapariga com certo enleio e como se duvidasse do 
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela 
defendera Oliver. Mas as suas dúvidas, se as tinha, foram logo dissipadas pela 
própria Nancy; ela tirou os pés do fogão, recuou a cadeira e disse ao judeu que 
aproximasse a dele; a noite estava glacial. 
  
— Dá-lhe de beber, Nancy — disse Sikes. 
  
Nancy correu a tirar do armário uma garrafa. Sikes encheu um copo de 
aguardente e convidou o judeu a beber. 
  
— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os lábios. 
  
— Pois você tem medo? — disse Sikes. 
  
E com ar de desprezo deitou fora o líquido, encheu outra vez o copo e bebeu de 
um trago. 
  
Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do quarto, não 
por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela expressão de 
desconfiança que lhe era natural. 
  
— Vamos — disse Sikes, batendo com a língua —, o que me quer? 
  
— Falemos de negócio, sim? 
  
— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer? 
  
— Venho falar daquela empresa à casa de Chertsey — disse o judeu, 
aproximando a cadeira e falando em voz baixa. 
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— Hein? O quê? — perguntou Sikes. 
  
— Você bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu. — Não é 
verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer? 
  
— Não sabe, não senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pessoa — Não 
sabe ou não quer saber, o que é a mesma coisa; fale e chame as coisas pelo seu 
nome. Não me esteja aí a piscar o olho e a falar por enigma, como se não fosse 
você o primeiro que teve a idéia desse roubo. Explique-se! 
  
— Está bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente moderar a 
indignação do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos. 
  
— Pois que nos ouçam! — disse Sikes. — Importa-me pouco. 
  
Sikes compreendia que o judeu tinha razão e proferiu as últimas palavras em 
voz baixa. 
  
— Ora vamos — disse o judeu com voz adocicada —, eu falava assim por 
prudência... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey; quando 
daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que prataria! — acrescentou ele 
esfregando as mãos e arregalando os olhos como se já possuísse o tesouro. 
  
— Não, por ora não se faz nada — disse Sikes. 
  
— Então é que andaram mal — disse o judeu, pálido de cólera. — Bem! Não 
falemos mais. 
  
— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é você para me tapar a boca? 
Digo-lhe que há quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e não pode 
vencer um só criado. 
  
— Quererá você dizer — perguntou o judeu, que se ia amansando à proporção 
que Sikes se animava —, quererá você dizer que nenhum dos dois criados deu à 
língua? 
  
— Justo — disse Sikes. — Servem a velha há vinte anos e nem por quinhentas 
libras esterlinas são capazes de se venderem. 
  
— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez por aí? 
  
— Nada. 
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— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o judeu, com 
certo ar de incredulidade. — Você bem sabe o que são mulheres. 
  
— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu Sikes. — 
Não lhe valeram as suíças postiças nem o colete de ganga. 
  
— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes de 
reflexão. 
  
— Pôs os bigodes, mas não arranjou nada. 
  
Ouvindo isto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexão, levantou 
a cabeça e disse que, se a exposição de Tobias era exata, o negócio estava 
gorado. 
  
— E contudo — acrescentou ele pondo as mãos nos joelhos — é de lastimar 
perdermos tantas riquezas que já supúnhamos em nossas mãos. 
  
—É verdade — disse Sikes —, só por grande caiporismo. 
  
Longo silêncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em profunda 
meditação; as suas feições tinham uma expressão verdadeiramente diabólica. 
De quando em quando, Sikes o observava com o rabo do olho e Nancy, 
receando irritar o bandido, ficava imóvel, com os olhos pregados na chaminé, 
como se não tivera ouvido uma palavra da conversa. 
  
— Fagin — disse Sikes rompendo o silêncio —, ganharei eu de quebra cinqüenta 
soberanos, se pusermos a mão na melgueira? 
  
— Sim — disse o judeu como se saísse de um sonho. 
  
— Está dito — repetiu o judeu, apertando as mãos de Sikes. 
  
Os olhos dele fuzilavam, e todos os músculos da cara traíam a comoção que 
semelhante proposta lhe causava. 
  
— Neste caso — disse Sikes, repelindo a mão do judeu com desdém —, estará 
feito quando você quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos o muro 
do jardim e sondamos as portas. A casa de noite está fechada como se fosse 
uma prisão; mas há um lugar que podemos romper sem bulha. 
  
— Onde, Guilherme? — perguntou o judeu. 
  
— Apenas se atravessar... 
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— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos. 
  
— Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeça feito por 
Nancy que chamara a atenção dele para a cara do judeu. — Que lhe importa 
saber onde é? Bem sei que você nada pode fazer sem mim! Mas toda a cautela 
é pouca com um homem da sua laia. 
  
— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beiços. — E não é 
preciso mais ninguém além de você e Tobias? 
  
— Não — disse Sikes —, isto é, precisamos de uma criança. 
  
— Uma criança! — disse o judeu. — Oh! então é preciso entrar por algum 
buraco pequeno? 
  
— Que lhe importa isso? — replicou Sikes. — Quero uma criança e não gorda. 
Ah! Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava alugá-lo para estes e 
outros serviços; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos jovens 
delinqüentes levou o pequeno para lhe ensinar um ofício. Aí está como eles 
procedem! Graças a Deus que eles não têm muito dinheiro; senão, nem 
teríamos meia dúzia de crianças por ano. 
  
— É verdade — observou o judeu. — Guilherme? 
  
— Que é? 
  
O judeu fez um gesto de cabeça indicando Nancy, que estava imóvel diante do 
fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os ombros, mas cedeu 
e disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja. 
  
— Tu não queres cerveja — disse a rapariga. 
  
— Quero — disse Sikes. 
  
— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sei o que ele vai 
dizer, Guilherme; não precisa mandar-me embora. 
  
O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa. 
  
— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou ele. — 
Há muito que você a conhece, pode fiar-se nela. Ela não é rapariga de dar à 
língua. 
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— Creio que não — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na mesa os 
cotovelos. 
  
— Não, não, eu não desconfio — disse o judeu. — Mas... 
  
E parou. 
  
— Mas o quê? — perguntou Sikes. 
  
— Eu não sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia aconteceu. 
  
Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um cálice de aguardente, sacudiu a 
cabeça com ar de desafio e entrou a soltar exclamações incoerentes, o que 
pareceu tranqüilizar os dois homens. 
  
O judeu abanou a cabeça com satisfação e sentou-se. Sikes fez o mesmo. 
  
— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus projetos 
acerca de Oliver. 
  
— Ah! Tu és uma grande finória, és a rapariga mais esperta que eu conheço, 
disse o judeu, batendo-lhe no pescoço. — Era justamente de Oliver que ia falar. 
  
— Para quê? — perguntou Sikes. 
  
— É a criança de quem você precisa, meu caro — respondeu o judeu em voz 
baixa, pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta. 
  
— Ele? — disse Sikes. 
  
— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar não hesitava; ele não está 
tão adestrado como os outros, mas que importa isso, se só se trata de abrir uma 
porta? Podes contar com ele. 
  
— É verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida. Além disso, os 
outros são gordos demais para o caso. 
  
— Oliver tem justamente as dimensões que eu preciso — disse Sikes. 
  
— E fará tudo o que você quiser, meu caro — interrompeu o judeu — Contanto 
que você lhe meta medo. 
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— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele há de ter medo naturalmente. Se der 
com a língua nos dentes, não volta vivo. Fagin, reflita antes de mandar o 
pequeno. Olhe que se ele não portar bem, dou-lhe cabo do canastro. 
  
— Já refleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o tenho 
observado de perto; se ele se convencer de que é dos nossos, de que roubou... 
está conosco por toda a sua vida. Oh! Não podia vir mais a propósito! 
  
E o velho cruzou os braços, enterrou a cabeça entre os ombros e estremeceu de 
alegria. 
  
— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficará sendo seu. 
  
— Pois seja isso — disse o judeu. 
  
— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — não me dirás por que 
razão se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que todas as noites há 
cinqüenta como ele nos arredores de Comon-Garden, entre os quais não há 
mais que escolher? 
  
— Porque esses não prestam para nada, meu caro — respondeu o judeu um 
pouco atrapalhado. — Não vale a pena educá-los; quando a polícia os fila ficam 
logo com uma cara de confissão e lá os perco todos. Oliver não é assim; quando 
estiver bem educado posso fazer mais com ele que com vinte. Depois, se ele nos 
fugir, estamos perdidos; é indispensável conservá-lo conosco. Basta que ele 
entre num roubo para ficar eternamente conosco e é o que eu quero. Isto é 
melhor que desfazermos dele; perderíamos com isso e correríamos perigo. 
  
— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr. Sikes 
ia exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin. 
  
— Ah! É verdade, quando é? — disse o judeu. 
  
— Depois de amanhã — respondeu Sikes com voz sombria. — Está tratado com 
Tobias, a menos de lhe dar contra-ordem. 
  
— Bom — disse o judeu —, não há luar. 
  
— Não — disse Sikes. 
  
— E tudo está disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin. 
  
Sikes fez um sinal afirmativo. 
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— E já se lembrou você... 
  
— Oh! Tudo está previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno amanhã de 
noite; eu saio de madrugada e o roubo é de noite. 
  
Depois de uma discussão em que os três personagens entraram, ficou 
assentado que no dia seguinte, de noite, Nancy iria à casa do judeu buscar 
Oliver. Fagin observou com finura que, se o pequeno mostrasse repugnância, 
acompanharia mais depressa a Nancy que a qualquer outra pessoa, pois que ela 
se interessava em favor dele. 
  
Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem reserva, aos 
cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o dito Sikes tratá-
lo-ia conforme lhe aprouvesse, sem se responsabilizar com o judeu do que 
acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse necessário aplicar, com a 
condição porém de que as asserções de Sikes seriam confirmadas em todos os 
pontos pelo testemunho do galante Tobias Crackit. 
  
Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a cantar e a 
praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa de 
ferramentas; apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos vários instrumentos, 
caiu no assoalho e dormiu imediatamente. 
  
— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo. 
  
— Boa noite. 
  
Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin lançou à rapariga um olhar 
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé no 
bêbado e desceu as escadas às apalpadelas. 
  
— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se achou na rua. 
— O que há de pior nas mulheres é que um nada lhes lembra um sentimento 
esquecido desde muito; mas o que vale é que isso não dura. Ah! Ah! O homem 
contra o menino, por um saco de ouro! 
  
Distraindo-se com estas agradáveis reflexões, o Sr. Fagin voltou para o covil, 
onde o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciência a volta do 
patrão. 
  
— Oliver já está deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando. 
  
— Há muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta. — Está ali. 
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A criança dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchão estendido 
no assoalho. A inquietação, a tristeza, o tédio do cativeiro, o tinham feito pálido 
como a morte, não como ela se nos mostra com uma mortalha e num féretro, 
mas tal qual se nos depara logo que a vida se extingue, quando uma alma jovem 
e pura voa para o céu, sem que o ar grosseiro do mundo haja manchado o rosto 
que ela animava e santificava. 
  
— Hoje, não — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanhã, amanhã. 
  
   
CAPÍTULO 20 - OLIVER É ENTREGUE AO SR. GUILHERME SIKES 
  
De manhã quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da cama, em 
vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas. A descoberta 
o alegrou na esperança de que era talvez o prelúdio de sua liberdade, mas essa 
esperança depressa desapareceu. Na ocasião do almoço, estando só com o 
judeu, este lhe disse, com um tom e um ar que lhe aumentaram os receios, que 
nessa mesma noite iriam buscá-lo para o levar à casa de Guilherme Sikes. 
  
— É para... para ficar lá? — perguntou Oliver com ansiedade. 
  
— Não, não, meu amigo, não é para ficar — respondeu o judeu. — Não 
queremos perder-te. Não tenhas medo, hás de voltar. Oh! Não havemos de ser 
tão cruéis que te abandonemos. Oh! Não! 
  
O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do fogo, 
ocupado em torrar uma fatia de pão. Pôs-se a rir para mostrar que sabia 
perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele. 
  
— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho que desejes 
saber por que motivo vais à casa de Guilherme. 
  
— Sim, senhor, desejava saber. 
  
— Não desconfias para o que será? — disse Fagin. 
  
— Não, senhor. 
  
— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de ter 
examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dirá o que é. 
  
O judeu pareceu zangar-se por não ver mais curiosidade em Oliver; mas a 
verdade é que o pequeno, posto estivesse devorado de inquietação, ficou tão 
perturbado com o olhar do judeu que não ousou perguntar mais nada. 
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O judeu ficou silencioso até a noite. 
  
Depois preparou se para sair. 
  
— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro para te 
distraíres até que eu venha buscar-te. 
  
— Boa noite — disse Oliver. 
  
O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno às furtadelas; 
depois parou repentinamente e disse: 
  
— Oliver. 
  
Oliver levantou a cabeça; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para que o 
alumiasse. Ele obedeceu e, ao pôr a vela na mesa, viu que o judeu olhava para 
ele com as sobrancelhas carregadas e o examinava atentamente. 
  
— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ainda mais que 
as palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Aconteça o que acontecer, 
não digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem no que te digo! 
  
Carregou nestas últimas palavras; passou-lhe pelos lábios um terrível sorriso; fez 
um sinal de cabeça e saiu. 
  
Apenas Oliver ficou só, pôs a cabeça nas mãos e refletiu com angústia nas 
palavras que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomendação do 
judeu, mais se perdia em conjeturas acerca do alcance e do sentido daquele 
conselho. Se havia a seu respeito intenções criminosas, não as podiam executar 
em casa de Fagin como em casa de Sikes? Quando considerou largamente, 
concluiu que ele era mandado para desempenhar em casa de Sikes algumas 
funções domésticas, até que se encontrasse criado. 
  
Sofrera tanto que não lhe doía uma mudança, qualquer que fosse. Ficou 
mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando e, abrindo 
o livro que Fagin deixara, entrou a folheá-lo. Folheou-o a princípio com ar 
distraído; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou a atenção e 
acabou por ficar completamente absorvido na leitura. 
  
Era a história da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira tanto 
que as páginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narração de horríveis crimes, 
crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de 
emboscada, histórias de cadáveres lançados dentro de poços, que apesar de 
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profundos não os puderam guardar muito tempo; ao cabo de alguns anos foram 
achados, e os assassinos, ao vê-los, confessaram tudo e por isso foram ter à 
forca. 
  
Adiante havia a história de homens que pouco a pouco se haviam familiarizado 
com a idéia do crime e acabavam cometendo horrores. 
  
Todos esses quadros eram traçados com tal verdade que as páginas do livro aos 
olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue. 
  
A criança aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a Deus que o 
deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes a morte do que lhe 
permitisse ficar assassino. 
  
Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu que o 
socorresse no meio dos perigos que o ameaçavam, que tivesse pena de uma 
criança enjeitada, que nunca conhecera a afeição de um parente nem de um 
amigo, e que lhe desse a mão no meio dos homens perversos que o rodeavam. 
  
Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabeça nas mãos, 
quando um rumor o veio despertar. 
  
— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta. 
  
— Sou eu, eu só — respondeu uma voz trêmula. 
  
Oliver levantou a vela acima da cabeça e olhou para o lado da porta. 
  
Era Nancy. 
  
— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moça, desviando a cabeça. 
  
Oliver viu que ela estava muito pálida e perguntou afetuosamente se estava 
doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas e torcendo 
as mãos; mas não respondeu. 
  
— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é incrível. 
  
— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de mim? Fale. 
  
Nancy agitou-se na cadeira, levou a mão à garganta, soltou um surdo gemido e 
fez um esforço para respirar. 
  
— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem? 



 123 

  
A rapariga bateu com as mãos nos joelhos e com os pés no assoalho; depois 
envolveu se no xale e tiritou de frio. 
  
Oliver atiçou o fogo; ela aproximou-se do fogão e ficou alguns minutos sem 
dizer palavra; afinal levantou a cabeça e olhou à roda de si. 
  
— Não sei o que é isto que me dá, de quando em quando — disse ela, 
procurando tranqüilizar-se. — Creio que é efeito deste quarto úmido. Estás 
pronto, Oliver? 
  
— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno. 
  
— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessário que 
venhas comigo. 
  
— Para quê? — perguntou Oliver, recuando dois passos. 
  
— Para quê? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas deu com os 
olhos dele, abaixou os seus. — Oh! Não é para nada de mal! 
  
— Duvido — disse Oliver, que a observava. 
  
— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Será então para nada 
de bom. 
  
Oliver percebeu que tinha alguma influência na sensibilidade de Nancy e teve a 
idéia de apelar para a sua comiseração; mas lembrou-se de repente que eram 
apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé às suas palavras. 
Desde que esta reflexão se lhe apresentou ao espírito, Oliver caminhou para a 
porta e disse que estava pronto. 
  
Nem a reflexão, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por Nancy. 
Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe um olhar que 
mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno. 
  
— Silêncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para a porta, 
enquanto olhava à roda de si com precaução. — Tu não podes fugir. Eu fiz em 
teu favor tudo o que pude, mas não houve meio. Estás cercado por todos os 
lados e se alguma vez puderes fugir, não é agora. 
  
Oliver olhou pasmado para a moça. Evidentemente ela falava sério. Estava 
pálida e agitada; tremia. 
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— Já fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela — e o 
continuarei a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se os outros viessem 
buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu terias juízo; se assim não 
acontecer, padecerás tu, e eu também, e tu serás causa talvez da minha morte. 
Olha o que eu já sofri por tua causa! 
  
Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pescoço e os braços cobertos de 
arranhões e contusões. 
  
Nancy continuou: 
  
— Não esqueças isso e não faças com que eu tenha agora novos padecimentos; 
eu quisera ajudar-te nesta ocasião, mas está acima do meu poder. Ninguém te 
quer fazer mal, e tu não és responsável pelo que exigirem de ti. Cala-te! Cada 
palavra que proferires me fará mal. Dá cá a mão. Anda depressa! 
  
Nancy pegou na mão que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou a vela e 
levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma pessoa 
escondida na escuridão e fechada apenas eles saíram. Esperava os um carro de 
aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as portinholas. O cocheiro 
não perguntou para onde iam, e em menos de um segundo o cavalo partiu 
como um raio. 
  
Nancy apertava a mão de Oliver e lhe repetia em voz baixa as suas 
recomendações. 
  
Tudo isto foi objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pensar onde se 
achava, quando o carro parou à porta da casa onde o judeu fora na véspera. 
  
Oliver lançou um olhar rápido para a rua deserta e esteve quase a gritar por 
socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a não 
comprometesse, com tal modo que Oliver perdeu o ânimo. Demais, passara o 
tempo; estavam dentro de casa; fechara-se a porta. 
  
— Por aqui! — disse Nancy largando a mão de Oliver. — Guilherme! 
  
—Lá vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma vela na 
mão. — Tudo vai bem! Sobe! 
  
Para um indivíduo da têmpera de Sikes aquelas palavras eram de satisfação e 
singularmente cordiais. 
  
Nancy pareceu muito sensível a isso e deu amigavelmente as boas-noites. 
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— Mandei o cão com o Tomás — observou Sikes, alumiando-os. — Podiam 
atrapalhar o negócio. 
  
— Tens razão — respondeu Nancy. 
  
— Onde está o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta. 
  
— Aqui está — disse Nancy. 
  
— Mostrou-se manso? 
  
— Como um cordeiro. 
  
— É bom sabê-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz. — Tanto 
melhor para ti; quando não, dava-te cabo do canastro. Vem cá e ouve bem. 
Melhor é que te diga tudo de uma vez. 
  
Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o atirou para 
um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao pé da mesa e fê-lo 
conservar-se direito diante de si. 
  
— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma pistola de 
algibeira. 
  
Oliver respondeu afirmativamente. 
  
— Nesse caso, atenção! — continuou Sikes. — Aqui está pólvora, aqui está uma 
bala e um pedaço de chapéu velho para servir de bucha. 
  
Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles vários objetos, e o Sr. 
Sikes começou a carregar a pistola com muito cuidado. 
  
— Está carregada — disse ele. 
  
— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trêmulo. 
  
— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplicando-lhe o 
cano da pistola a uma das fontes e tão perto que a criança não pôde reter um 
grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraça de dizer uma só 
palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na cabeça, sem mais 
preâmbulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem licença minha, 
encomenda a alma a Deus. 
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Para dar mais força às suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrível praga e 
continuou: 
  
— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, ninguém viria 
saber notícias tuas; portanto, só em teu benefício é que eu te dei estas 
explicações. Entendes? 
  
— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada palavra para 
despertar a atenção de Oliver — que se ele te resistir no negócio que vais tratar, 
tu lhe taparás a boca para sempre metendo uma bala nos miolos e corres o 
risco de ser enforcado por isso, como te expões a cada instante no teu ofício. 
  
— Justo! — observou Sikes com ar de aprovação. — As mulheres sabem sempre 
dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfurecem... porque 
então não acabam mais. Agora que o fedelho está instruído, vamos cear e 
dormir um pouco antes de partir. 
  
Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair alguns 
instantes, voltou com um canjirão de cerveja e um prato de cabeça de carneiro, 
o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele honestíssimo sujeito, 
estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata expedição, mostrou-se 
alegre e folgazão. Por exemplo, achou que era muito engraçado beber toda a 
cerveja de um trago e praguejou mais de cem vezes durante a ceia. 
  
Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver não tivesse muita fome), 
o Sr. Sikes rebateu a comida com dois cálices de aguardente e deitou-se na 
cama, ordenando a Nancy, com ameaça, que o acordasse às cinco horas em 
ponto. Intimou a Oliver que se deitasse vestido no colchão. A rapariga atiçou o 
fogo e sentou-se diante da lareira para acordar o ladrão à hora marcada. 
  
Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procuraria 
ensejo de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou imóvel diante do 
fogo. Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu profundamente. 
  
Quando acordou, o bule do chá estava na mesa, e Sikes metia vários objetos na 
algibeira de um grande paletó, estendido nas costas de uma cadeira, enquanto 
Nancy arranjava o almoço apressadamente. Ainda não era dia; a vela estava 
acesa, e fora tudo parecia escuro. Violenta chuva batia nos vidros, e o céu 
estava alastrado de nuvens. 
  
— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava — São 
cinco horas e meia! Anda ou não tens tempo de almoçar; precisamos sair 
quanto antes. 
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Oliver não gastou muito tempo em aperfeiçoar a toalete; comeu um bocadinho 
e disse que estava pronto. 
  
Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lenço para enrolar no pescoço por 
causa do frio; das mãos de Sikes recebeu um grande colete de pano grosso para 
cobrir os ombros. 
  
Assim arranjado, o menino deu a mão ao salteador, que parou um instante para 
lhe mostrar, com gesto de ameaça, a pistola que tinha na algibeira do paletó; 
depois apertou a mão de Oliver, disse adeus a Nancy e saiu. 
  
Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabeça, na esperança 
de encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar diante da lareira e 
parecia completamente imóvel. 
  
   
CAPÍTULO 21 - A EXPEDIÇÃO 
  
Era triste a madrugada em que eles saíram; o vento soprava com força e a chuva 
caía a cântaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a noite toda fora 
chuvosa, porque grandes correntes de água sulcavam a rua. Tênue clarão 
anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda mais a cena; a pálida luz 
da aurora enfraquecia a luz dos lampiões, sem clarear os tetos sombrios e as 
ruas solitárias; não havia sinal de vida no bairro; todas as janelas estavam 
cuidadosamente fechadas e as ruas que eles iam atravessando, desertas e 
silenciosas. 
  
Quando atravessaram Bethnal Green, era já dia claro. Muitos lampiões estavam 
apagados; algumas carroças se dirigiam lentamente para Londres; de quando 
em quando, passava uma diligência coberta de lama, e o cocheiro, por 
divertimento, dava uma lambada no carroceiro, que, não tendo tomado a 
direita da rua, expunha a diligência a chegar meio minuto mais tarde. 
  
Os botequins, interiormente iluminados a gás, já estavam abertos. Pouco a 
pouco, se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na rua; 
grupos de operários iam para o seu trabalho; homens e mulheres levavam à 
cabeça cestos de peixe; carroças de legumes puxadas por burros; carrinhos à 
mão cheios de carne; mulheres leiteiras com as celhas nos braços; em suma, 
uma fila contínua de gente que se dirigia com a sua mercadoria para os 
arrabaldes a leste da capital. 
  
À proporção que se aproximavam da City, o rumor e o movimento iam 
aumentando, e quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e 
Smithfield atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era dia 
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claro, tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e já metade 
da população estava entregue aos seus negócios matutinos. 
  
Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg Square, 
o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane, e chegaram a 
Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a Oliver. 
  
Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saía do corpo 
dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as chaminés. 
Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam cheios de carneiros; 
havia até alguns parques provisórios, e uma multidão de bois e animais de toda 
a espécie estavam presos, em filas intermináveis, a umas estacas fincadas no 
chão; campônios, carniceiros, mercadores ambulantes, crianças, ladrões, vadios, 
vagabundos de toda a espécie, misturados e confundidos, formavam uma massa 
confusa. 
  
O latir dos cães, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos 
mascates, as exclamações, as pragas, as rusgas, os sinos e as conversas que se 
ouviam de todas as tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, o movimento de 
tantos homens de aspecto repelente e barba inculta, andando de um lado para 
outro, acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuía para ensurdecer e 
tontear um espectador. 
  
O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da chusma 
compacta e dava pouca atenção ao tumulto, que era para a criança coisa nova e 
surpreendente. Duas ou três vezes fez um sinal de cabeça a amigos que 
encontrava, mas de cada vez recusava matar o bicho e continuava a andar o 
mais depressa que podia, até que saiu do mercado e entrou em Hovier-Lane e 
Holburn. 
  
— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o relógio da igreja de Santo André. 
— São quase sete horas! Dá sebo nas canelas; não fiques atrás, preguiçoso! 
  
Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o braço de Oliver, e este, 
apressando o passo, regulou como pôde o seu andar pelas grandes pernadas do 
salteador. 
  
Conservaram este passo rápido até além de Hyde Park, no caminho de 
Kensington. 
  
Sikes afrouxou o passo e esperou que uma carroça vazia que vinha atrás deles 
os alcançasse; vendo escrito na carroça: Hounslow, perguntou ao carroceiro, 
com toda a polidez de que era capaz, se os podia levar até Isleworth. 
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— Suba — disse o homem. — Este pequeno é seu? 
  
— É — respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a mão no bolso onde 
tinha a pistola. 
  
— Teu pai anda muito depressa, não? — perguntou o carroceiro, vendo Oliver 
ofegante. 
  
— Qual! — respondeu Sikes. — Ele já está acostumado. Dá cá a mão, Eduardo, 
sobe depressa. 
  
Ao mesmo tempo fez com que o pequeno subisse para a carroça; o carroceiro 
apontou para um monte de sacos e disse ao pequeno que se deitasse neles. 
  
Vendo passar, uns após outros, na estrada, os marcos que indicavam as milhas, 
Oliver perguntava a si mesmo, e com pasmo, onde é que o seu companheiro o 
ia levar. Já eles haviam passado Kensington, Hammer-smith, Chiswick, Kew-
Bripge, Brentford, e iam sempre para diante. Afinal chegaram a uma hospedaria 
cuja tabuleta dizia: “Diligência de quatro cavalos”; um pouco adiante a estrada 
era cortada por um caminho transversal. A carroça parou. 
  
Sikes desceu com precipitação, sem largar a mão de Oliver; depois ajudou-o a 
descer, lançando-lhe um olhar furioso e levando a mão à algibeira onde tinha a 
pistola. 
  
— Até mais ver, meu menino — disse o homem. 
  
— Não repare — disse Sikes —, meu filho é muito vexado. 
  
— Qual reparar! — disse o homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia. O céu 
está limpando. 
  
Chicoteou o cavalo e continuou viagem. 
  
Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar. 
  
A pouca distância da hospedaria voltaram à esquerda, depois à direita, e 
andaram muito tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins 
elegantes. Lá pararam para tomar um pouco de cerveja e chegaram enfim a 
uma cidade onde Oliver leu em grandes letras pintadas em um muro: 
“Hampton”. Andaram nos campos algumas horas; afinal voltaram à cidade, 
entraram em uma hospedaria e foram jantar à cozinha. 
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Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto, e diante 
da lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados muitos 
homens vestidos de blusa, bebendo e fumando; olharam rapidamente para 
Sikes e nem deram fé de Oliver. 
  
Sikes nenhuma atenção lhes prestou e foi assentar-se num canto com o seu 
companheiro. 
  
Foram servidos de carne fria. Depois do jantar o Sr. Sikes fumou três ou quatro 
cachimbos e acreditou que não iriam mais longe. 
  
Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adormeceu 
profundamente. 
  
Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver viu o seu 
companheiro em conferência íntima com um campônio. 
  
— Você vai portanto ao Baixo Halliford, não? — perguntou Sikes. 
  
— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo licor que 
bebia em companhia de Sikes. — Não é longe. O meu cavalo não leva tanta 
carga como trouxe e fará a viagem rapidamente. É um soberbo animal. 
  
— Pode levar-me até lá e bem assim o meu pequeno? 
  
— Sim — se forem já; vão a Halliford? 
  
— Vou a Sheperton. 
  
— Irá comigo até onde eu for — disse o homem. — Tudo está pago, Rebecca? 
  
— Este senhor pagou tudo. 
  
— Ora vamos! — disse ele. — Isto não pode ser assim. 
  
— Por quê? — disse Sikes. — Você faz-nos um obséquio; não vale isto um ou 
dois tragos? 
  
O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois apertou a 
mão de Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes respondeu 
modestamente que o elogio era brincadeira, o que seria fácil de crer, se o 
homem estivesse em seu juízo. 
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Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e saíram, enquanto 
a criada arranjava os canjirões e os copos e, com as mãos cheias, ia vê-los passar 
pela porta. 
  
O cavalo, a cuja saúde haviam bebido, estava diante da porta, atrelado à 
carroça. Oliver e Sikes subiram sem mais cerimônia, o campônio, depois deter 
elogiado outra vez o cavalo, subiu também à carroça. O criado da hospedaria 
segurou na arreata do cavalo e o levou para o meio da estrada; mas apenas o 
animal se viu solto entrou a fazer um mau uso da liberdade, dando saltos 
mortais, até que disparou a galope. 
  
A noite estava escura; do rio e das lagoas próximas subia um espesso nevoeiro 
que se espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era sinistro; os 
viajantes não trocaram uma palavra, o condutor adormeceu e Sikes não tinha 
vontade de começar nenhuma conversa; Oliver, encolhido em um canto, 
cuidava ver nas árvores, cujos galhos se balançavam tristemente, outros tantos 
fantasmas no meio daquela natureza triste. 
  
Quando passaram pela igreja de Lumbury, o relógio bateu sete horas. Brilhava a 
alguma distância uma casa, uma luzinha que se projetava na estrada, quanto 
bastava para alumiar uma árvore que cobrira uma sepultura. Ouvia-se perto o 
rumor monstruoso de uma cascata, e a folhagem da árvore balançava 
docemente ao vento da noite. Disse-se uma música para descanso dos mortos. 
  
Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitária. Duas ou três 
milhas adiante parou a carroça. Sikes desceu, levando Oliver pela mão, e 
começaram a andar. 
  
Em Sheperton, não pararam em nenhuma parte, como desejava a criança, 
exausta de fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no meio da 
lama e das trevas, até que viu que o rio corria ao pé deles e que eles se iam 
aproximando de uma ponte. 
  
No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentinamente à 
esquerda e desceu para o rio. 
  
— O rio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui para me 
atirar ao rio! 
  
Ia atirar-se ao chão e tentar um supremo esforço para salvar a vida,quando viu 
que paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia uma janela de cada 
lado da porta e um só andar por cima; nenhuma aparência de luz; a casa tinha 
ares de não ser habitada por ninguém. 
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Sikes, segurando sempre a mão de Oliver, dirigiu-se lentamente para a porta e 
empurrou a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos. 
  
   
CAPÍTULO 22 - ARROMBAR PARA ROUBAR 
  
— Quem vem lá? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram na casa. 
  
— Não faças bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. —Acende uma 
vela, Tobias. 
  
— Ah! És tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney. Mostra o 
caminho ao senhor; e trata de acordar, se te for possível. 
  
A pessoa que falava atirou provavelmente uma descalçadeira, ou qualquer 
outro objeto semelhante, contra a pessoa a quem falava, para arrancá-la do 
sono em que jazia. Ouviu-se o som de um pedaço de pau com força no chão e o 
resmungar de um sujeito meio acordado. 
  
— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes está no corredor, sem 
ninguém para o receber; e tu está aí a dormir, como se houvesse bebido 
laudanum! Tens os olhos abertos, ou será preciso que eu te deite aos olhos o 
castiçal de ferro? 
  
Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa nesse 
momento apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um indivíduo, 
que já apresentamos endefluxado e empregado como caixeiro na taverna de 
Saffron-Hill. 
  
— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida. — Entre, 
entre! 
  
— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos ligeiro! 
  
Praguejando contra a lentidão do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para a porta, 
e entraram ambos numa sala baixa, sombria e enfumada, ornada com duas ou 
três cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no qual um indivíduo, 
com os pés muito mais altos que a cabeça, estava fumando um comprido 
cachimbo. 
  
Vestia o tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada à última moda, com 
grandes botões luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebuço de cor muito 
vistosa e calças pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha poucos cabelos; mas 
os poucos que tinha eram ruivos e encaracolados à maneira de saca-rolhas, e 
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ele metia-lhes muitas vezes as mãos sujas e ornadas de grossos anéis. Era acima 
de meão e parecia ter as pernas fracas; o que lhe não impedia de admirar as 
botas. 
  
— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabeça para a 
porta. — Eu receava quase que renunciasses à expedição e nesse caso arriscar-
me-ia só... Que é isto? 
  
Fez esta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou resposta. 
  
— É o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo. 
  
— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo. 
  
— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — Há de ser um rapagão 
sem rival para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pinta de ir longe. 
  
— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciência. E inclinando-se para o 
seu amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr. Crackit, que ao 
mesmo tempo olhava admirado para Oliver. 
  
— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa que se 
beba e coma, não será mau; senta-te aí perto do fogo, pequeno, e descansa; 
hoje sairás conosco, mas não para longe. 
  
Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas não disse palavra. 
Aproximou a sua cadeira do fogo, pôs a cabeça nas mãos e ficou imóvel, sem 
reparar no que se passava à roda dele. 
  
— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa uma garrafa 
e alguma comida —, bebamos ao bom sucesso da empresa! 
  
Levantou-se para fazer honra ao brinde, pôs a um lado o cachimbo, aproximou-
se da mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de um trago. 
  
Sikes fez outro tanto. 
  
— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a metade. 
— Engole isto, simplório! 
  
— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias. 
  
— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu não sei o que te faz bem? dize-lhe 
que beba, Guilherme. 
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— Melhor será que ele não faça cerimônias — disse Sikes, levando a mão à 
algibeira. — Com os diabos, só este diabrete é mais difícil de governar que um 
grupo de Matreiros. Anda, bebe, pelintra! 
  
Assustando com os gestos ameaçadores dos dois homens, Oliver bebeu de um 
trago a aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu muito a 
Tobias e Barney e fez sorrir o feroz Sikes. 
  
Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um pedaço de 
pão), os dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadeiras. Oliver ficou ao 
pé do fogo e Barney, envolvido em uma coberta, estendeu-se no chão. 
  
Dormiram ou fingiram dormir; só Barney, se levantou duas vezes para pôr 
carvão no fogo. 
  
Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda percorria as 
ruas escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente pelo Sr. 
Tobias Crackit, que se levantou dizendo que era hora e meia. 
  
Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer os 
preparativos. 
  
Sikes e seu companheiro enrolaram no pescoço grossas gravatas e vestiram os 
sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armário, tirava vários objetos que 
metia no bolso. 
  
— Dá cá as berradeiras, Barney — disse Tobias. 
  
— Aqui estão — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas. — Carregou-
as o senhor mesmo. 
  
— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso. — E as persuadeiras? 
  
— Já as tenho — disse Sikes. 
  
— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou Tobias, 
metendo uma pinça dentro do paletó. 
  
— Tudo está em regra — respondeu o companheiro. — Só nos faltamos cacetes. 
  
Dizendo isto tirou um cacete das mãos de Barney; Tobias fez o mesmo. 
  
— Vamos! — disse Sikes, estendendo a mão a Oliver. 
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Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que tomara, 
pôs maquinalmente a mão na que Sikes lhe estendera. 
  
— Segura-lhe a outra mão, Tobias — disse Sikes. — Dá uma olhadela aí fora, 
Barney. 
  
Barney foi à porta e veio anunciar que tudo estava quieto. 
  
Os dois ladrões saíram com Oliver; e Barney, depois de fechar cuidadosamente 
a porta, enrolou-se no cobertor e continuou a dormir. 
  
A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que no começo da 
noite, e a atmosfera tão úmida que, posto não chovesse, os cabelos de Oliver 
ficaram cheios de água dentro de pouco tempo. 
  
Galgaram a ponte e dirigiram-se na direção das luzes que precedentemente 
tinham visto; não estavam longe e, como andavam depressa, chegaram a 
Chertsey. 
  
— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, não haverá viva alma 
que nos veja passar. 
  
Tobias não fez objeção nenhuma e os três enfiaram precipitadamente pela 
grande rua da aldeia, completamente deserta àquela hora da noite. 
  
De quando em quando aparecia uma fraca luz na janela de um quarto de 
dormir, e às vezes o ladrar dos cães vinha perturbar o silêncio da noite; mas não 
havia ninguém fora. 
  
Ao saírem da aldeia, bateram duas horas na igreja. 
  
Apressaram o passo e entraram por um atalho à esquerda. 
  
Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam diante de 
uma casa isolada, cujo jardim era cercado de muros. 
  
Sem tomar fôlego, Tobias Crackit escalou o muro em um abrir e fechar de olhos. 
  
— Dá cá o pequeno — disse ele a Sikes. 
  
Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sentiu-se 
agarrado pelos braços. 
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Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro lado do 
muro. 
  
Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente. 
  
Dirigiram-se devagarinho para a casa. 
  
Foi então que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de 
medo,compreendeu que o arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram 
o fim da expedição. 
  
Torceu as mãos e deixou escapar involuntariamente um grito de dor. 
  
Passou-lhe pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as pernas 
lhe enfraqueceram e ele caiu de joelhos. 
  
— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de cólera e puxando a 
pistola da algibeira. — Levanta-te ou eu te faço saltar os miolos fora. 
  
— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir embora! — disse Oliver. — Deixe-me ir 
para bem longe, morrer no meio dos campos; não voltarei para Londres; nunca! 
Nunca! Tenham piedade de mim! Não façam de mim ladrão; por todos os anjos 
do céu, tenham pena de mim! 
  
O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrível praga e já 
havia engatilhado a pistola, quando Tobias lhe arrancou a arma da mão, tapou a 
boca da criança e arrastou-a para a casa. 
  
— Silêncio! — disse ele. — Isto é nada. Dize ainda uma palavra e eu quebro-te a 
cabeça com este cacete; não faz bulha e o efeito é o mesmo. 
  
— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — Já vi outros mais velhos que ele 
terem medo em uma noite destas. 
  
Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com ele, Sikes 
pôs o pau por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosamente sobre ele, 
mas sem fazer bulha; foi ajudado por Tobias na operação, a porta cedeu. 
  
Era uma pequena janela colocada atrás da casa, a cinco pés acima do solo e 
dando pra um celeiro no fim da alameda. 
  
A abertura era tão estreita que os donos da casa tinham julgado inútil pôr-lhe 
traves de ferro; não obstante, um menino do tamanho de Oliver podia passar 
por ela. 
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Sikes fez saltar o ferrolho que prendia a janela. 
  
— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou ele em voz 
baixa, tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz dirigiu para a cara de 
Oliver. — Vou fazer-te passar por esta janela; tu pegas na lanterna, sobes 
devagarinho os degraus que ali estão, atravessas o vestíbulo e vais abrir-nos a 
porta de entrada. 
  
— Há lá um ferrolho onde não podes chegar — observou Tobias. Subirás a uma 
cadeira; há três cadeiras no vestíbulo, com os brasões da velha. 
  
— Cala-te — disse Sikes com ar ameaçador. — A porta do quarto está aberta, 
não? 
  
— Escancarada — respondeu Tobias, depois de lançar um olhar pela janela para 
verificar. — O que há de bom é que essa porta sempre fica aberta para que o 
cão possa andar a seu gosto quando não durma. Ah! Ah! Barney já nos livrou do 
cão! 
  
Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em tom 
quase ininteligível, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e 
trabalhasse. 
  
Tobias obedeceu. 
  
Pôs a lanterna no chão; depois, encostou-se à parede, debaixo da janela, com as 
mãos apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas lhe servissem de 
escada. 
  
Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela janela e só o 
largou quando ele tomou pé no inferior. 
  
— Toma esta lanterna — disse-lhe, lançando um olhar para o quarto. — Vês a 
escada na frente? 
  
Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e advertiu-o de que 
pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair morto. 
  
— É negócio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa — e vou largar-
te; vai direito; atenção! 
  
— O que é? — perguntou Tobias. 
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Escutaram atentamente. 
  
— Não é nada — disse Sikes. — Vamos! à obra! 
  
No pouco tempo que tivera para reunir as suas idéias, o menino tomara a 
resolução. Sim, ainda que lhe custasse a vida, iria subir a escada e dar alarma à 
gente da casa. 
  
Com esta idéia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho. 
  
— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem cá! 
  
Esta súbita exclamação e um grito agudo que se lhe seguiu, assustaram Oliver a 
ponto de deixar cair a lanterna e não saber se devia continuar ou recuar. 
  
Ouviu-se outro grito. 
  
Apareceu uma luz no alto da escada. 
  
Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos. 
  
A criança viu uma luz... fumo... uma detonação... depois vacilou e caiu para trás. 
  
Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes que o 
fumo se houvesse dissipado segurou Oliver pela gola. 
  
Descarregou a pistola nos dois homens, que já batiam em retirada, e carregou 
Oliver. 
  
— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — Dá cá um xale, Tobias. Eles 
feriram o pequeno. Depressa! está deitando sangue! 
  
O ruído de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos da gente 
da casa. Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pouco o ruído 
esmoreceu; o pequeno desmaiou. 
  
   
CAPÍTULO 23 - DE COMO UM BEDEL PODE TER BOM SENTIMENTOS. CURIOSA 
CONVERSA DO SR. BUMBLE E UMA SENHORA 
  
A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento que 
soprava de rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada nos cantos 
das ruas ou ao longo das casas. 
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Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai colocar-se à 
roda de um bom fogo e dá graças a Deus não estar fora; em que os desgraçados 
sem abrigo e sem pão adormecem para nunca mais acordar; em que mais de 
um pária das nossas cidades, magros de fome, fecham os olhos na calçada da 
rua para só os abrir em um mundo que não lhes pode ser pior, quaisquer que 
sejam os crimes que cometeram neste. 
  
Tal era a situação da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de 
mendicidade onde já levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom fogão no 
seu quarto e entrou a contemplar uma bandeja com todos os objetos 
necessários à mais agradável colação que pode fazer uma matrona. 
  
Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma xícara de 
chá; olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a água chiava em uma 
pequena chaleira, e tinha a cara cada vez mais satisfeita. 
  
Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetáculo. 
  
— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém neste mundo 
pode deixar de abençoar a providência se refletir nos benefícios que ela faz. Ai! 
Ai! 
  
A Sra. Corney abanou a cabeça, e este gesto, como o suspiro que soltara, era 
prova de que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhecem os 
benefícios da providência. 
  
Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma latinha de chá, 
continuou os seus preparativos. 
  
— Bem pouco é necessário para perturbar a serenidade da nossa alma! 
  
A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quando a 
Sra. Corney estava fazendo as suas reflexões morais, e algumas gotas de água 
fervendo caíram na mão da matrona. 
  
— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a chaminé. — Que 
tola invenção foi esta das chaleiras pequenas para uma ou duas xícaras 
somente! A quem podem servir senão a uma desgraçada como eu? 
  
A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a pôr o cotovelo 
na mesa e pensou na sua existência solitária. 
  
A chaleira lhe despertou a lembrança do defunto Sr. Corney, que ela teria 
enterrado vinte e cinco anos atrás. 
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Caiu em profunda melancolia. 
  
— Não hei de ter igual — dizia ela. — Não! Nunca mais hei de ter coisa 
semelhante. 
  
Não se pode dizer se a exclamação da Sra. Corney era feita ao marido ou à 
chaleira; talvez fosse à chaleira, porque, depois de a contemplar um instante, 
trouxe-a para a mesa. 
  
Ao aproximar a xícara dos lábios, ouviu bater à porta. 
  
— Entre! — disse ela zangada. — Há de ser alguma velha que está a expirar; 
morrem todos quando eu estou à mesa; entre e feche a porta para que não 
entre o ar frio. Então? 
  
— Não é nada — disse uma voz de homem. 
  
— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — E o Sr. Bumble? 
  
— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxugar os pés no 
capacho e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que neste momento 
fazia a sua entrada, trazendo em uma mão o chapéu de três bicos e na outra um 
embrulho. — Devo fechar a porta? 
  
A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que houvesse 
alguma inconveniência em conversar fechada com o Sr. Bumble. Este 
aproveitou a hesitação e, como estava gelado, fechou a porta sem esperar a 
licença. 
  
— Que terrível tempo, Sr. Bumble! 
  
— Horrível, na verdade — respondeu o bedel. — É um tempo antiparoquial. 
Acredita que hoje, neste abençoado dia, distribuímos vinte e cinco pães de 
quatro libras e um queijo e meio? E os mendigos não estão contentes. 
  
— Grande admiração! Os mendigos nunca estão contentes! — disse a matrona, 
saboreando o chá. 
  
— É verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, há um indivíduo a 
quem em consideração da sua numerosa família foi concedido um pão de 
quatro libras e meia libra de queijo, bem pesado; acredita que esse homem é 
grato? Espere por isso! Sabe o que ele fez? Pediu um pouco de carvão, ainda 
que fosse um pouco dentro de um lenço. Carvão! Para que quer ele carvão? 
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Queria talvez assar o queijo para depois pedir mais. Estes mendigos são todos 
os mesmos; dá-se-lhe hoje um avental de carvão; daí a dois dias vem pedir 
outro tanto; são descarados como macacos! 
  
A matrona aprovou esta bela comparação. 
  
O bedel continuou: 
  
— Não se pode calcular até onde chega a insolência deles; ainda anteontem, um 
homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um homem 
levemente vestido (a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns farrapos 
apresentou-se à porta de um de nossos funcionários e pediu alguns socorros. 
Como recusasse ir-se embora, e estivesse num traje que ofendia a reunião, o 
funcionário mandou que se lhe desse uma libra de batatas e um pouco de 
mingau. 
  
“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratidão) O que querem que eu 
faça com isso?” — “Pois bem”, disse o funcionário, tirando-lhe as provisões, 
“não terá nada”. — “Devo então morrer na rua?”, perguntou o vagabundo. — 
“Oh! Não, não há de morrer!”, disse o funcionário. 
  
— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse foi naturalmente com o 
Sr. Grannet. E depois? 
  
— Depois — disse o bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso! 
  
— Isto é incrível — observou a matrona com dignidade. — Mas não lhe parece, 
Sr. Bumble, que os auxílios dados fora do asilo dos mendigos não têm bom 
resultado? O senhor é homem de experiência e pode decidira este respeito. 
  
— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem consciência 
da sua superioridade —, os socorros distribuídos fora do asilo, quando são 
dados com discernimento, são a defesa natural da paróquia. O princípio 
fundamental dos socorros dados fora do asilo é ministrar aos pobres 
unicamente aquilo que lhes não pode servir de nada, e então, cansados com 
isso, cessam as importunações. 
  
— Tens razão — disse a Sra. Corney —, a idéia é luminosa. 
  
— Sim. Seja dito entre nós, é esse o grande princípio da coisa — continuou o Sr. 
Bumble, — Em virtude desse princípio é que se socorrem as famílias doentes, 
fazendo-lhes uma distribuição de queijo, como dizem os imprudentes jornalistas 
que metem o bedelho onde não são chamados. Este princípio está agora em 
vigor no Reino. Entretanto — acrescentou ele, abrindo o embrulho que trazia na 
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mão —, há segredos administrativos, a cujo respeito não devemos piar, exceto 
entre colegas de paróquia, como nós, por exemplo. Aqui está o Porto que a 
administração destina à enfermaria; é excelente, puro, metido de fresco na 
garrafa. 
  
Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz e tê-la agitado para 
mostrar a boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para a cômoda, 
dobrou o lenço que as envolvia, pô-lo na algibeira e pegou no chapéu como 
para se ir embora. 
  
— O senhor vai sentir frio — disse a matrona. 
  
— Está um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levantando a gola 
da casaca. 
  
A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia para a 
porta; e, como este tossisse e estivesse para dar-lhe as boas-noites, ela 
perguntou timidamente... se ele aceitaria uma xícara de chá. 
  
Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, pôs o chapéu e a bengala em uma 
cadeira e aproximou outra cadeira da mesa, assentou se lenta-mente, 
contemplando a matrona, que abaixou os olhos. 
  
O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu. 
  
A Sra. Corney levantou-se para tirar do armário uma xícara e um pires. Ao 
sentar-se encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e começou a 
preparar o chá. 
  
Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras. 
  
— Gosta de muito açúcar? — disse a matrona, pegando no açucareiro. 
  
— Sim, muito açúcar respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre, cravados na 
Sra. Corney. 
  
Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse foi o Sr. Bumble naquele 
instante. 
  
Fez-se o chá. 
  
— O Sr. Bumble pôs um lenço nos joelhos, para que as migalhas de pão não lhe 
emporcalhassem as calças, e começou a beber e a comer. No meio desse 
exercício, soltava às vezes um profundo suspiro que não lhe impedia as 
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dentadas que dava no pão; pelo contrário, parecia destinado a facilitar-lhe as 
funções digestivas. 
  
— A senhora tem uma gata, creio eu — disse o Sr. Bumble, vendo uma gata 
rodeada de gatinhos diante do fogão —, e gatinhos também, senão me engano. 
  
— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, não pode fazer idéia. 
São tão ágeis, tão divertidos! E uma verdadeira sociedade para mim. 
  
— São excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador. Ficam 
muito amigos da casa. 
  
— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do que é seu. 
  
— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —, ouso dizer 
que se um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com a senhora, 
não tomasse amor à casa, necessariamente seria um burro. 
  
— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney. 
  
— Não ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balançando a colher, 
com um ar ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso às suas palavras. 
— Um animal que se mostrasse tão ingrato seria esmagado por mim. 
  
— O senhor é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o braço para 
pegar na xícara do bedel. — Deve ter um coração de pedra. 
  
— Coração de pedra, senhora, coração de pedra! 
  
Estendeu a xícara à Sra. Corney e aproveitou o momento em que ela a recebia 
para apertar-lhe o dedo mínimo; depois pondo a mão no colete agaloado, 
soltou um profundo suspiro e afastou um pouco a cadeira do fogão. 
  
A mesa era redonda, e como a Sra. Corney e o Sr. Bumble estavam sentados 
diante do fogo, em frente um do outro e assaz próximos, facilmente se 
compreende que o Sr. Bumble, afastando-se da lareira, separava-se mais da Sra. 
Corney. 
  
Este ato do bedel excitará a admiração do leitor, que verá nele um ato de 
heroísmo da parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasião poderiam levá-lo a 
conversar de amor, posto que as expressões namoradas, próprias na boca de 
um estouvado, estão acima da dignidade de um magistrado, de um membro do 
parlamento, de um ministro de estado, de um lord-mayor e, com maior razão, 
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são indignas de um bedel, que (ninguém o ignora) de todos os magistrados deve 
ser o mais severo e inflexível. 
  
Quaisquer que fossem as intenções do Sr. Bumble (e sem dúvida eram 
excelentes), quis a desgraça que a mesa fosse redonda, como dissemos. Deste 
modo, aproximando pouco a pouco a cadeira, o Sr. Bumble diminuiu 
sensivelmente a distância que o separava da matrona e, à força de viajar à roda 
da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra. Corney. 
  
Aí parou o Sr. Bumble. 
  
Nesta situação, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, caía no fogo; se 
fizesse um movimento para a esquerda, caía nos braços do Sr. Bumble. 
  
Não escapou esta alternativa à sua perspicácia e, como mulher de juízo, não se 
mexeu e ofereceu ao Sr. Bumble outra xícara de chá. 
  
— Coração de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. — E a 
senhora terá coração de pedra? 
  
— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um celibatário! 
— Que lhe importa isso, Sr. Bumble? 
  
Este, sem responder, bebeu o chá todo da xícara, engoliu uma torrada, enxugou 
a boca.., e deu um beijo na matrona. 
  
— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe embargara 
a voz —, olhe que eu grito! 
  
O bedel não respondeu e, com lentidão e dignidade, passou o braço à roda da 
cintura da matrona. 
  
Ia sem dúvida a boa senhora executar a ameaça do grito, quando ouviu bater na 
porta; num fechar de olhos o Sr. Bumble correu às garrafas e começou a sacuda-
las enquanto a matrona perguntava secamente: 
  
— Quem está aí? 
  
É de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza. 
  
Respondeu uma velha mendiga metendo a cabeça pela porta: 
  
— É a velha Sally que vai bater a bota. 
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— Que quer que lhe faça? — perguntou a matrona. — Posso eu evitar que 
morra? 
  
— Não — respondeu a velha —, ninguém o pode; já não há remédio. Tenho 
visto morrer muita gente e bem sei quando a morte é infalível. Mas ela está 
agitada; quando os acessos lhe deixam algum descanso, diz que tem uma coisa 
para lhe contar. Não morre tranqüila enquanto a senhora não for lá. 
  
A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que podem 
morrer sem incomodar as superioras, pôs um xale aos ombros, pediu ao Sr. 
Bumble que a esperasse até a volta e, intimando a velha mensageira que 
andasse depressa, saiu de má vontade e foi ao quarto da moribunda. 
  
Ficando só, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o armário, 
contou as colheres do chá, sopesou a pinça do açúcar, examinou uma grande 
colher de prata para ver a qualidade do metal; depois de satisfazer a sua 
curiosidade neste ponto, pôs o chapéu de três bicos com a frente para trás e 
andou muitas vezes à roda da mesa, dançando na ponta dos pés. Depois deste 
extravagante exercício, tirou o chapéu de três bicos e sentou-se com as costas 
para a lareira, com ar de um homem que estivesse ocupado em inventariar a 
mobília. 
   
  
CAPÍTULO 24 - PORMENORES DOLOROSOS, MAS CURTOS, CUJO 
CONHECIMENTO É NECESSÁRIO PARA A INTELIGÊNCIA DESTA HISTÓRIA 
  
Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os amáveis colóquios da 
matrona. Estava curvada pelos anos; contínuo tremor lhe agitava os membros, e 
o rosto, contraído por movimentos convulsivos, parecia antes uma caricatura 
que um rosto humano. 
  
Quão poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares, os 
cuidados, os sofrimentos laceram as feições ao mesmo tempo que mudam o 
coração; e só quando as paixões dormitam e perdem para sempre a sua força é 
que a nuvem se dissipa e restitui à fronte a sua serenidade celeste. Tal é muita 
vez o conceito da morte: frio e gelado, o rosto encontra a expressão serena e 
plácida que tinha na manhã da vida. O homem fica tão calmo então que aqueles 
que o conheceram na sua infância se ajoelham ao pé do túmulo, cheios de 
respeito pelo anjo que acreditam ver na terra. 
  
A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredores, 
resmungava algumas palavras ininteligíveis, em resposta às censuras que a sua 
companheira lhe fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar fôlego e entregou 
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a luz à matrona, que rapidamente se dirigiu para o quarto onde jazia a 
moribunda. 
  
O quarto era iluminado por um péssimo candeeiro. Outra velha vigiava perto da 
cama, enquanto o aprendiz do boticário da paróquia, ao pé da lareira, aparava 
um palito. 
  
— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona. 
  
— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais benévola e 
fazendo uma cortesia. 
  
— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvão — disse o 
aprendiz, atiçando o fogo. — Este não convém ao frio que está fazendo. 
  
— A administração é que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois devia dar-
nos melhor carvão; basta já o trabalho que temos. 
  
Aqui foi a conversa interrompida por um gemido de moribundo. 
  
— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito lhe lembrasse que 
ali havia uma doente. — Está a expirar. 
  
— Parece-lhe? — perguntou a matrona. 
  
— Muito me admirará se isto durar algumas horas — disse o rapaz,afinando a 
ponta do palito. Toda ela está por um triz. Olá, velha, a doente dorme? 
  
A enfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim. 
  
— Pois se não fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o rapaz. — 
Ponham a luz no chão a fim de que ela não veja. 
  
A velha obedeceu, sacudindo a cabeça como para dizer que a doente não 
morreria tão tranqüilamente; depois foi sentar-se ao pé da outra velha que 
acabava de entrar. 
  
A matrona, com ar de impaciência, embrulhou-se no xale e sentou-se ao pé da 
cama. 
  
O aprendiz de boticário, depois de aparar o palito, sentou-se diante do fogão; 
mas ao fim de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites à Sra. Corney e 
saiu na ponta dos pés. 
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As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imóveis, afastaram-se da cama 
e foram para o fogão, pondo as mãos perto das brasas. 
  
A chama projetava um clarão sinistro nos seus rostos lívidos e parecia 
aumentar-lhes a hediondez; entraram a conversar em voz baixa. 
  
— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a 
mensageira. 
  
— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os braços, mas eu segurei-lhe 
as mãos, e ela tranqüilizou-se logo; não é difícil conservá-la sossegada; faltam-
lhe forças. E eu, apesar de velha e do passadio cá do asilo, ainda tenho pulsos. 
  
— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou? 
  
— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tão cerrados que 
não consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fez bem. 
  
Depois de olhar à roda de si com precaução para ver se não as ouviam,as duas 
velhas aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar. 
  
— Lembra-me de um tempo — disse a primeira — em que ela faria o mesmo e 
riria do caso. 
  
— Sem dúvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos cadáveres ela 
amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes ajudei nesse trabalho! 
  
Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho, ofereceu 
uma pitada à outra e tomou outra. 
  
Nesse momento, a matrona, que até então esperava impacientemente que a 
moribunda saísse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e perguntou 
com voz áspera se era preciso esperar. 
  
— Não muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os olhos. — A 
morte nunca deixa esperar muito tempo uma de nós. 
  
— Cale-se, velha rabugenta— disse a matrona com tom severo. — Diga-me, 
Marta, ela já esteve neste estado? 
  
— Muitas vezes. 
  
— Mas esta é a última — disse a outra velha. — Agora só acordará uma vez; e 
isto não tarda muito. 
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— Muito ou pouco — disse a matrona —, não me achará aqui quando acordar, 
e tomem cuidado, não me vão incomodar outra vez por coisas que não valem a 
pena. Não é da minha obrigação ver morrer todas as velhas da casa; realmente, 
é demais. Lembrem-se bem do que lhes digo; se me fizerem outra, eu lhes darei 
o pago. 
  
A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a atenção dela. 
  
A moribunda estava sentada na cama e estendia os braços para ela. 
  
— Que é? — disse a matrona com voz sepulcral. 
  
— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito. 
  
— Só me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe. 
Aproxime-se... mais perto, quero falar-lhe ao ouvido. 
  
Separou o braço da matrona e fê-la sentar na cadeira ao pé da cama. Ia falar 
quando viu as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado na atitude de 
mulheres que escutam com todos os ouvidos. 
  
— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca. 
  
As duas velhas começaram a lamentar que a pobre doente já não conhecesse as 
suas melhores amigas e a protestar que não a abandonariam; mas a matrona fê-
las sair, fechou a porta e voltou para junto da cama. 
  
Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gritaram pelo 
buraco da fechadura que a velha Sally estava bêbada; o que na realidade não 
era impossível; porque, além de uma fraca dose de ópio, receitado pelo 
boticário, ela tinha de lutar contra os efeitos de um grog, que as velhas, por 
bondade d'alma, e de autoridade própria, pespegaram-lhe no bucho. 
  
— Agora ouça — disse a moribunda. 
  
A velha fez um grande esforço. 
  
— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velei outrora por 
uma bela moça, que fora trazia ao asilo com os pés dilacerados pela fadiga de 
uma longa caminhada e toda manchada de sangue e coberta de poeira... Ela 
deu à luz uma criança e correu. Deixe-me ver se me lembro em que ano foi... 
  
— Pouco importa o ano — disse a impaciente matrona. — Que me quer dizer? 
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— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonolência. — Eu queria dizer... 
Ah! Lembra-me! 
  
E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pareciam sair 
das órbitas. 
  
— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda não estava fria. Não, não estava fria, 
quando eu a roubei. 
  
— Roubou o quê? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo um 
gesto como para chamar socorro. 
  
— A única coisa — disse a moribunda —, a única coisa que ela possuía. Não 
tinha roupa contra o frio, nem pão para comer; e conservava aquilo sobre o 
coração; era ouro, ouro verdadeiro, que podia ter-lhe salvado a vida dando-lhe 
com que comer. 
  
— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a moribunda que 
caíra no leito... — Continue... continue... E depois? Quem era essa moça? 
Quando foi isso? 
  
— Ela tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — continuou a 
velha em tom lamentoso. — Confiara a mim porque não tinha mais ninguém ao 
pé de si. Mas eu já o tinha roubado na intenção, desde que o vi no pescoço dela. 
E da morte da criança,.. Fui eu talvez a causa. Tratá-lo-iam melhor se soubessem 
de tudo. 
  
— Soubessem o quê? Fala! 
  
— O menino era tão parecido com a mãe — continuou a moribunda sem fazer 
caso da pergunta — que eu não podia olhar para ele sem pensar na pobre mãe! 
Pobre mulher! Tão meiga! Tão moça! Espere, ainda não acabei. Não é verdade 
que eu ainda não acabei? 
  
— Não — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as palavras da 
doente. — Anda depressa ou não poderás falar mais. 
  
— A mãe — disse a mulher, fazendo um esforço mais violento que os outros —, 
a mãe, quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se o filho vivesse, 
se o pudessem educar, viria um dia, em que ele poderia ouvir sem corar o nome 
de sua pobre mãe. “Oh! meu Deus!” dizia ela pondo as mãos, “dai-lhe alguns 
amigos neste mundo de miséria e tende compaixão de uma criança que não 
tem ninguém por si!” 
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— O nome do menino? — perguntou a matrona. 
  
— O nome era Oliver... — respondeu a moribunda. — O ouro que eu roubei 
era... 
  
— Sim, sim, o que era? 
  
A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta, mas recuou 
logo instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez, lentamente, e apertar 
com as mãos o cobertor, murmurar alguns sons inarticulados e cair morta na 
cama. 
  
................................................................................................................................. 
  
— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde que a porta 
foi aberta. 
  
— E tudo isto para não dizer nada — disse a matrona, afastando-se. 
  
As duas feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com os seus deveres 
e ficaram sós ao pé do cadáver. 
   
  
CAPÍTULO 25 - ENCONTRAMOS OUTRA VEZ FAGIN E A SUA TROÇA 
  
Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade, o Sr. 
Fagin estava no seu covil (o mesmo onde Nancy fora buscar Oliver). 
  
Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o qual se 
servira naturalmente para ativar o fogo; mas caíra em um profundo devaneio e 
parecia distraído. 
  
Atrás dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, sentados diante 
de uma mesa, jogavam atentamente o whist; o Matreiro fazia o morto contra o 
Sr. Bates e o Sr. Chitling. 
  
A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que nunca, por 
causa da atenção que ele dava ao jogo e do cuidado de regular o seu jogo pelas 
observações que fazia. 
  
Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabeça, costume que, 
aliás, era-lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que tirava quando 
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bebia um trago de gim misturado com água, líquido posto num canjirão e no 
meio da mesa para refrescar a sociedade. 
  
Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era mais 
agitado que o seu amigo, recorria mais vezes ao canjirão e soltava de quando 
em quando uma graçola, indigna de um jogador de whist que se respeite. 
  
Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava a 
liberdade de repreender o amigo a este respeito; repreensão que mestre Bates 
ouvia com a melhor cara deste mundo, limitando-se a dizer que o seu amigo 
fosse bugiar ou pentear monos. 
  
O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente a 
admiração do Sr. Chitling. 
  
E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta circunstância, 
longe de fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito; no fim de cada 
partida ria mais forte que de costume e declarou que nunca jogara com tanto 
prazer. 
  
— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado e tirando 
do bolso do colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como atua de hoje, 
Jack: ganhas sempre; qualquer que sejam as minhas cartas e as de Carlinhos, 
ganhas sempre. 
  
Esta observação, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo de 
Carlinhos Bates, que entrou a rir às gargalhadas, a ponto de despertar o judeu, 
que perguntou o que havia. 
  
— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se você visse a partida! Tom Chitling não 
fez um ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro e o morto. 
  
— Ah! Ah! — disse o judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a razão 
daquilo. — Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles! 
  
— Basta — respondeu Chitling. — Já perdi bastante. O Matreiro tem uma veia 
diabólica. 
  
— Ah! Ah! — disse o judeu. — É preciso acordar muito cedo para ganhar ao 
Matreiro. 
  
— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — É preciso calçar as botas na véspera, pôr 
um telescópio em cada olho, para ganhar ao Matreiro. 
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O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofereceu-se 
para tirar do baralho de cartas a figura que se lhe pedisse, a um xelim por cada 
vez. 
  
Como ninguém lhe aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o 
Matreiro divertiu-se em desenhar na mesa um plano da prisão de Newgate com 
um pedaço de giz com que se servira para marcar os pontos; e, desenhando, 
assobiava como uma cobra. 
  
— Tu és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao Sr. Chitling. 
— Sabes em que pensa ele, Fagin? 
  
— Como hei de sabê-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole. — Pensa 
no que perdeu, talvez, ou na chácara donde há pouco saiu. Ah! Ah! Será isso? 
  
— Qual! — disse o Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse. — E tu, 
que dizes, Carlinhos? 
  
— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele andá simplesmente 
terno com Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois será possível! Tom Chitling 
apaixonado! Fagin! Fagin! Veja! 
  
Sufocado à força de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo sem que o 
acidente lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como um doido. 
  
— Não faças caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um olhar no 
Matreiro e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy é uma rapariga bonita; 
namora, Tom, namora. 
  
— Só uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — É que isso não é 
da conta de ninguém. 
  
— Está claro — disse o judeu —, o Carlinhos é um tagarela, não te importes com 
o que ele diz; Betsy é uma rapariga bonita; faze o que ela te disser e serás feliz. 
  
— A prova de que eu faço tudo o que ela quer — respondeu o Sr.Chitling — é 
que foi por obedecer aos seus conselhos que eu me deixei filar; e bom negócio 
foi para você, Fagin. E, demais, que são seis semanas na cadeia? Lá havemos de 
ir mais tarde ou mais cedo; melhor é que seja no inverno, quando você tem 
menos ocasião de sair a passeio. 
  
— Sem dúvida — disse o judeu. 
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— E não te importarás se lá fores outra vez, não é — perguntou o Matreiro 
fazendo um sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que estejas às boas com 
Betsy? 
  
— Sim, pouco me importará isso — respondeu Tom encolerizado. — Eu quisera 
saber quem é que pode dizer o mesmo. 
  
— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles é capaz; tu és o 
único. 
  
— Não é verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negócio— 
continuou o pobre joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, não é, Fagin? 
  
— É, é, meu caro — disse o judeu. 
  
— Mas eu não disse palavra, não é, Fagin? — perguntou Tom, acumulando 
pergunta sobre pergunta. 
  
— Não, não, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais. 
  
— Talvez — disse Tom olhando à roda de si — e, se eu tenho alma para isso, 
não sei por que se há de rir de mim, não acha, Fagin? 
  
O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling, apressou-se 
a afirmar que ninguém estava caçoando com ele, e como prova disso apelava 
para o testemunho de mestre Bates, o principal agressor; mas 
desgraçadamente, no momento em que Carlinhos abria a boca para declarar 
que nunca estivera disposto a rir de Chitling, foi acometido de um frouxo de 
riso, por modo que Chitling, julgando-se injuriado, abotoou sem cerimônia 
nenhuma o alegre rapaz e pespegou-lhe um soco, que este teve o talento de 
evitar, indo o soco parar em cheio no peito do velho judeu, que foi parar à 
parede, onde ficou algum tempo a tomar fôlego, enquanto Chitling aparentava 
a cara mais triste deste mundo. 
  
— Atenção! — disse de repente o Matreiro. — Ouvi o guiso. 
  
Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agitada outra 
vez por uma mão impaciente. Daí a pouco o Matreiro entrou e, com ar 
misterioso, disse algumas palavras ao ouvido do judeu. 
  
— Como! — exclamou Fagin. — Vem só? 
  
O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a mão diante da vela, avisou a Carlinhos 
Bates que era tempo de pôr termo às suas gargalhadas. 
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Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e esperou as 
suas ordens. 
  
O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A agitação 
do rosto anunciava que ele temia alguma notícia má. 
  
Enfim, levantou a cabeça. 
  
— Onde está ele? — perguntou. 
  
O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se. 
  
— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta subentendida. — 
Manda-o cá para baixo. Silêncio! Carlinhos, Chitling, saiam devagarinho. 
  
O Carlinhos Bates e o seu recente antagonista obedeceram imediatamente à 
intimação. Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a escada com uma 
vela na mão, acompanhado por um homem vestido de blusa, que, depois de 
lançar um olhar assustado à roda do quarto, tirou uma grande gravata que lhe 
escondia a parte superior da cara e mostrou as feições do flamejante Tobias 
Crackit, mas pálido, desfigurado, barba comprida e cabelos em desordem. 
  
— Como estás, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal de cabeça ao 
judeu. — Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu chapéu, a fim de que 
eu saiba onde está quando me for embora. Bem! Tu hás de ser um mestre da 
arte, hás de meter num chinelo todos os mestres. 
  
Falando assim, levantou a blusa, meteu as mãos na algibeira, aproximou uma 
cadeira do fogo e pôs os pés na grade para aquecer-se. 
  
— Veja lá, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem uma gota 
de graxa desde... você sabe quando... Mas não me olhe assim, tudo virá a seu 
tempo; não posso falar do negócio sem ter bebido e comido. Dê-me alguma 
coisa. 
  
O judeu fez sinal ao Matreiro para que pusesse alguns víveres na mesa; depois, 
sentando-se diante do ladrão, esperou que este começasse a conversa. 
  
Julgando pelas aparências, Tobias não estava disposto a começá-la. O judeu 
contentou-se com observar pacientemente a sua fisionomia, na esperança de 
descobrir nela alguma notícia; foi em vão. 
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Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tão calmo como era de 
costume e, apesar da desordem do vestuário, parecia estar contente. O judeu 
ardia por saber alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas Tobias 
continuava a comer sem lhe prestar atenção. 
  
Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco de grog e 
tratou de começar a narração. 
  
— Começando pelo princípio — disse ele. 
  
— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele. 
  
O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era excelente; 
depois, pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas ficassem ao nível 
dos os olhos, disse tranqüilamente: 
  
— Começando pelo princípio, como está Guilherme? 
  
— O quê? — disse o judeu, dando um pulo da cadeira. 
  
— Não tem então notícias dele? — disse Tobias, empalidecendo. 
  
— Notícias! — disse o judeu batendo o pé no chão com furor... — Onde estão 
eles? Sikes e o menino? Por que não vieram? Onde estão? Que é feito deles? 
  
— O negócio falhou — disse timidamente Tobias. 
  
— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E depois? 
  
— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo o 
pequeno conosco... vínhamos pulando cercas e valados. Corriam atrás de nós. 
Misericórdia! Toda a gente do lugar estava fora, e os cães ladravam em busca 
dos fugitivos. 
  
— E o pequeno? — disse o judeu com voz abafada. 
  
— Guilherme pô-lo às costas, e voava como o vento. Paramos para pôr o 
pequeno entre nós; tinha a cabeça pendente a um lado e estava gelado. Os 
nossos perseguidores estavam perto de nós. Cada qual por si, quando se trata 
da força; fugimos e deixamos o pequeno num fosso; se morto ou vivo, não sei. 
  
O judeu não ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, puxou pelos 
cabelos e de um salto estava na rua. 
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CAPÍTULO 26 - ENTRA EM CENA UM PERSONAGEM MISTERIOSO 
IMPORTANTES PORMENORES ESTREITAMENTE LIGADOS COM ESTA HISTÓRIA 
  
O amável ancião chegou à esquina da rua antes que lhe houvesse passado a 
comoção produzida pelas notícias trazidas por Tobias Crackit. 
  
Não só deixara de demorar o passo ordinário, como até o apressara mais que de 
costume, com ar de homem assustado e dominado por violenta agitação; um 
carro que vinha a galope quase o derrubou, e os gritos da gente que passava, à 
vista do perigo que ele corria, fizeram com que ele passasse à calçada. 
  
Depois de ter evitado quanto possível as grandes ruas, e caminhando por vielas 
e passagens obscuras, chegou a Snow-Hill. 
  
Aí entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e não afrouxou o passo 
senão depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim estivesse no 
seu elemento, readquiriu o seu passo ordinário e pareceu respirar mais 
livremente. 
  
No ponto de junção entre Snow-Hill e Holborn Hill, à mão direita saindo da City, 
há uma passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill. 
  
Ali, em miseráveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lenços de todas 
as cores e tamanhos. Moram ali os sujeitos que os compram aos ratoneiros. 
Centenas desses lenços ali estão às janelas e portas; no interior estão em pilhas. 
Essa passagem, ou antes essa colônia comercial, tem uma existência que lhe é 
própria, o seu barbeiro, o seu botequim, a sua taverna. Para todos os larápios 
de baixa escala, é um verdadeiro mercado, visitado de manhã, ou à noite, por 
mercadores silenciosos, que tratam os seus negócios em obscuros recantos e 
vão embora, como vieram, às escondidas. 
  
Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente do lugar, 
porque todos os que estavam à porta, vendedores ou mercadores, o 
cumprimentaram familiarmente com um sinal de cabeça quando ele passou. 
Respondeu ele do mesmo modo, mas não parou senão no fim, para dirigir a 
palavra a um sujeito de baixa estatura, que estava sentado como podia em uma 
cadeira de criança e fumava um cachimbo diante da sua loja. 
  
— Na verdade, Sr. Fagin, basta vê-lo para sarar da oftalmia — respondeu o 
respeitável negociante ao judeu, que lhe pedia notícias da saúde. 
  
—A vizinhança estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as 
sobrancelhas e cruzando os braços. 
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— É verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o sujeito —, 
mas isto há de refrescar, não lhe parece? 
  
Fagin fez um sinal de cabeça e, estendendo a mão na direção de Saffron Hill, 
disse: 
  
— Há alguém lá hoje? 
  
— Nos Três-Coxos? 
  
O judeu fez um sinal afirmativo. 
  
— Ora, espere — continuou o mercador procurando lembrar-se. — Estão lá uns 
seis, creio eu, e não penso que o seu amigo também esteja. 
  
— Sikes estará? — perguntou o judeu. 
  
—Non est ventus, não veio, como dizem os homens da lei — respondeu o 
sujeito, sacudindo a cabeça e com ar singularmente velhaco. — Tem alguma 
hoje que me sirva? 
  
— Não — respondeu o judeu, afastando-se. 
  
— Vai aos Três-Coxos? — disse o homem. — Espere, tenho vontade de ir com o 
senhor. 
  
O judeu voltou a cara e fez um gesto de quem desejava ir só; e demais, como o 
sujeito não podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos Três-Coxos ficou 
dessa vez privada da presença do Sr. Lively; enquanto ele se levantou, o judeu 
havia desaparecido. 
  
O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés, tornou a 
sentar-se na cadeira e, após trocar com uma dama que morava na loja fronteira 
um olhar de dúvida e desconfiança, tornou a pôr o cachimbo na boca. 
  
Os Três-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os 
freqüentadores do lugar, era aquela mesma taverna em que já figuraram o Sr. 
Sikes e o seu cão. Fagin fez um sinal rápido a um homem sentado no balcão, 
subiu a escada, abriu uma porta, entrou na sala e deitou um olhar inquieto à 
roda de si pondo a mão por cima dos olhos, como se procurasse alguém. 
  
A sala era iluminada por dois bicos de gás, cuja luz não se podia ver de fora, 
graças às portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas às janelas. 
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A sala estava cheia de uma nuvem de tabaco tão espesso que, ao entrar, quase 
se não podia distinguir nada. Quando a porta se abria e saía um pouco de 
fumaça, podia ver-se uma extravagante reunião de cabeças, tão confusa como o 
som que chegava aos ouvidos. 
  
Pouco a pouco, iam-se os olhos acostumando àquele espetáculo e acabavam 
distinguindo uma numerosa sociedade de homens e mulheres, aglomerados à 
roda de uma grande mesa, em cuja extremidade estava o presidente, com um 
martelo na mão, insígnia de suas funções. 
  
Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de nariz 
vermelho, com o rosto todo coberto por causa do defluxo. 
  
Na ocasião em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos pelo 
teclado a modo de prelúdio, deu lugar a um rumor geral. Todos pediam uma 
canção; quando o barulho cessou, uma rapariga veio divertir o público cantando 
uma balada em quatro coplas, entre as quais o acompanhador repetia o 
estribilho com toda a força. 
  
Quando isto acabou, o presidente fez um sinal de aprovação; depois os artistas, 
colocados à direita e à esquerda, começaram um dueto que foi aplaudido por 
toda a reunião. 
  
Era curioso observar algumas das caras daquele grupo. 
  
O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléticas, que 
acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os sentidos, e, 
parecendo estar enlevado na música, vigiava tudo o que se passava à roda dele 
e prestava ouvidos ao que se dizia. Tinha ouvido fino e olhar sagaz. 
  
Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferença os elogios e 
bebendo uma dúzia de grogs que os seus admiradores mais veementes lhes iam 
passando. 
  
As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vícios e chamavam a atenção à 
força de serem repelentes. 
  
A astúcia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mostravam 
em seu mais hediondo aspecto. Mulheres, moças na flor da idade, mas já secas 
pelo vício, manchadas de crimes e devassidões, formavam a parte mais triste e 
sombria do quadro. 
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Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as caras em 
revista, sem achar a que procurava. Atraiu a atenção do sujeito que presidia, 
fez-lhe um sinal com a mão e saiu da sala devagar corno entrara. 
  
O homem foi atrás dele. 
  
— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou o homem. — Não quer ficar em nossa 
companhia? 
  
O judeu sacudiu a cabeça com ar de impaciência e disse em voz baixa: 
  
— Ele está cá? 
  
— Não. 
  
— E não há notícias de Barney? 
  
— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Três-Coxos. — Ele não dará 
sinal de si, senão depois que tudo estiver calmo. Andam em busca dele, e se ele 
aparecesse seria logo engaiolado. Barney está livre; se assim não fosse, já eu 
teria ouvido falar dele; sou capaz de jurá-lo. 
  
— Virá ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particularmente na 
palavra dele. 
  
— Monks? — perguntou o homem. 
  
— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim. 
  
— Sem dúvida — respondeu o homem, tirando do bolso um relógio de ouro. — 
Eu até pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dez minutos, ele cá 
estará... 
  
— Não, não — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a pessoa em 
questão, sentisse algum alívio em não encontrá-la. — Diga-lhe que o vim ver e 
que ele vá hoje à minha casa. Não, amanhã é melhor. 
  
— Bem; isso só? 
  
— Só, por enquanto. 
  
E o judeu desceu a escada. 
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— É verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabeça —, que boa 
ocasião para essa venda! Philipe Barker está cá e tão bêbado que uma criança 
pode com ele... 
  
— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas não é ocasião de acabar com ele agora, deve 
fazer ainda alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a limpo; vá ter com os 
seus amigos e diga-lhes que se alegrem enquanto estão neste mundo. 
  
O judeu soltou uma risada, e o dono da taverna o imitou, e foi ter com os seus 
amigos. 
  
Fagin apenas ficou só readquiriu a fisionomia inquieta e agitada. Depois de um 
instante de reflexão, meteu-se num cabriolé é mandou tocar para o lado de 
Bethnal Green. 
  
Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e fez a pé o resto do trajeto. 
  
— Agora — murmurou ele, batendo na porta —, agora nós, minha filha, e se cá 
se trama alguma conspiração tenebrosa, saberei obrigar-te a falar. 
  
Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a escada e 
entrou sem falar; a rapariga estava só, com a cabeça apoiada na mesa e os 
cabelos esparsos. 
  
— Está bêbada ou triste — disse o judeu. 
  
Fazendo esta reflexão, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse rumor 
despertou a moça. Esta olhou para ele, perguntou-lhe se havia novidade e ouviu 
a narração que ele lhe fez das aventuras de Tobias Crackit; quando ele acabou, 
Nancy voltou à sua primeira posição e não deu palavra. 
  
Durante esse silêncio, o judeu olhava à roda do quarto, como para assegurar-se 
de que Sikes não voltaria às escondidas. 
  
Satisfeito do exame, tossiu duas ou três vezes e procurou começar a 
conversação; mas Nancy não lhe prestou atenção nenhuma. 
  
Era como se ele ali não estivesse. 
  
Fagin tentou um último esforço. 
  
Esfregou as mãos e disse em tom ameno: 
  
— Onde crês tu que esteja o Guilherme a esta hora? 
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A moça murmurou em voz lamentosa e quase ininteligível que não sabia; 
parecia soluçar. 
  
— E o menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler no 
rosto. — Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto? 
  
— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabeça. — Esse está melhor 
onde está do que entre nós; e contanto que Guilherme escape à polícia, desejo 
que o menino lá tenha morrido no fosso, e ali alvejem os seus pobres ossos. 
  
— Que dizes? 
  
— Digo isto mesmo — repetiu a moça, olhando fixamente para o judeu. Estimo 
que o não veja mais — e que as suas provanças neste mundo estejam acabadas. 
Não posso vê-lo entre nós; quando o vejo fico com ódio de mim e de todos 
vocês. 
  
— Estás bêbada! 
  
— Eu! — disse ela com amargura. — Não é culpa sua, se o não estou; sua 
vontade é que eu sempre estivesse ébria, exceto talvez agora. Parece que lhe 
não agrada muito este meu ar de hoje? 
  
— Não, nada. 
  
— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo. 
  
— Que lhe há de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinação da moça. 
— Vais sabê-lo. Ouve-me bem, a mim que em três palavras posso fazer 
estrangular Sikes com tanta certeza como se tivesse agora entre as minhas 
mãos o seu pescoço de touro. Se ele vier e não trouxer o pequeno, se o deixou 
escapar se o não trouxer morto ou vivo, assassina-o tu mesma, se queres que 
ele escape à forca, e isso apenas ele aqui entrar; do contrário será tarde! 
  
— Que quer dizer isso? disse Nancy. 
  
— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quando essa 
criança pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu perder uma 
ocasião de felicidade, um proveito seguro, por culpa de um punhado de 
bêbados a quem podia cortar o gasnete, e pôr-me à mercê de um bandido a 
quem só falta a vontade.., mas que tem poder de... de... 
  
O velho estava ofegante e balbuciava. 
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De repente cessou o acesso de cólera; o seu aspecto mudou completamente. 
  
Pouco antes torcia as mãos, respirava a custo, tinha os olhos desvairados, o 
rosto pálido, e já agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo com a idéia 
de se haver traído. 
  
Depois de um curto silêncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua 
companheira e pareceu um pouco mais tranqüilo, quando a viu na posição em 
que a viera achar. 
  
— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atenção ao que eu disse? 
  
— Não me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabeça. — Se 
Guilherme não obtiver nada desta vez, alcançará tudo em outra ocasião; tem 
feito bons serviços, e ainda os fará quando puder. Ninguém é obrigado a fazer o 
impossível; assim, pois, não fale mais. 
  
— E aquele menino? 
  
— O menino deve correr os mesmos riscos que os outros — disse Nancy. — Eu 
espero que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto que nada 
aconteça a Guilherme! Mas visto que Tobias está salvo, também ele há de estar. 
Ele vale por dois Tobias. 
  
— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando na 
rapariga o seu olhar penetrante. 
  
— Se é alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — então repita; que eu não 
ouvi nada; e ainda assim, há de esperar até amanhã, porque eu estou estúpida. 
  
Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela não se ia aproveitar 
de suas imprudentes insinuações. 
  
Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tão impassivelmente 
os seus olhos que o judeu voltou à sua primeira opinião e disse consigo que 
Nancy estava embriagada. 
  
Nancy não era isenta desse defeito, assaz comum entre os discípulos de Fagin. 
  
................................................................................................................................. 
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CAPÍTULO 27 - PARA REPARAR UMA DESCORTESIA DE OUTRO CAPÍTULO EM 
QUE SE ABANDONOU SEM MAIS CERIMÔNIA UMA SENHORA 
  
Não sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer esperar 
um personagem tão importante como é um bedel, com as costas voltadas à 
lareira e as abas da casaca nos braços, e sendo assaz descortês e indigno da 
polidez de um escritor tratar com a mesma negligência uma dama a quem o dito 
bedel deitou um olhar afetuoso e terno, e a cujos ouvidos murmurou doces 
expressões que, vindas de semelhante personagem, deviam comover 
agradavelmente o coração de uma senhora de qualquer condição que fosse, o 
historiador consciencioso que estas linhas escreve, fiel aos seus sentimentos de 
respeito e de veneração para com aqueles que exercem neste mundo uma 
grande e importante autoridade, vem fazer completa confissão do erro, prestar-
lhes a homenagem que a posição dessas pessoas reclama e tratá-las com todos 
os respeitos que a sua elevadíssima posição e grandes qualidades pessoais estão 
a exigir. 
  
Para isto era intenção do autor fazer aqui uma dissertação a respeito do direito 
divino dos bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer mal, tudo isto 
para recreio e utilidade do leitor consciencioso; mas infelizmente, por falta de 
tempo e de lugar, o autor é obrigado a adiar este projeto para melhor ocasião. 
  
Quando essa ocasião aparecer, o autor demonstrará que um bedel, na plenitude 
de suas funções, isto é um bedel paroquial, empregado num asilo de 
mendicidade paroquial e numa igreja paroquial, possui todas as qualidades, ou 
antes todas as perfeições da natureza humana, e que os bedéis empregados nas 
administrações, nos tribunais e outros estão a cem léguas dessas perfeições. 
  
O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de chá, pesado e repesado 
a pinça de açúcar, examinado escrupulosamente a leiteira e procedido à 
inspeção minuciosa da mobília, ao a ponto de examinar de que eram estofadas 
as cadeiras. 
  
Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra. Corney 
devia voltar. 
  
Uma idéia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra. Corney, o 
Sr. Bumble imaginou que não podia melhor passar o tempo do que satisfazer 
completamente a sua curiosidade e lançar um olhar ao conteúdo da cômoda da 
Sra. Corney. 
  
Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que ninguém 
vinha e começou a visita de três grandes gavetas, cheias de roupa em bom 
estado, cuidadosamente cobertas de uma camada de jornais. 
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Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentíssimo. 
  
No curso de suas indagações, chegou à gaveta de cima, à mão direita, onde 
estava a chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um som metálico 
assaz agradável; feito isto, o Sr. Bumble voltou para a lareira, sentou-se e disse 
com ar grave e resoluto: 
  
— Minha resolução está tomada! 
  
Depois desta notável exclamação, entrou a balançar a cabeça como um homem 
contente de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extremamente alegre. 
  
Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipitadamente 
no quarto e caiu em uma cadeira perto da lareira, pôs uma mão nos olhos e a 
outra no coração, como uma mulher que estava sufocada. 
  
— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona. — 
Aconteceu-lhe alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre... sobre... 
sobre... 
  
Na sua perturbação, o Sr. Bumble, não se lembrou da palavra “brasas” e disse: 
  
— Estou sobre garrafas quebradas. 
  
— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquei pasmada! 
  
— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria a 
audácia... Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas. 
  
— Faz horror pensar nisso! — disse a dama. 
  
— Pois não pense mais. 
  
— Não posso deixar de pensar — disse a dama choramingando. 
  
— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz mais 
doce. — Um pouco de vinho? 
  
— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossível... Oh! Na 
prateleira de cima. 
  
Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armário e caía em espasmos. 
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O Sr. Bumble correu ao armário, tirou uma garrafa verde da prateleira indicada, 
encheu uma xícara com o conteúdo da garrafa e levou-a aos lábios da matrona. 
  
— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira, depois de ter 
bebido metade da xícara. 
  
O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de ação de graças, olhou 
depois para a xícara e cheirou o licor. 
  
— Prove — disse a Sra. Corney. 
  
O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a língua, tornou 
a provar e esgotou a xícara. 
  
— Conforta muito — disse a matrona. 
  
— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira da cadeira 
da matrona. 
  
Depois perguntou com voz terna se alguma coisa lhe havia acontecido. 
  
— Nada — respondeu a Sra. Corney. — É que eu sou uma criatura tão 
imprevisível, tão insensível, tão fraca! 
  
— Oh! Não, fraca não! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadeira. — Pois 
a senhora será fraca criatura, Sra. Corney? 
  
— Todos nós somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo um 
principio geral. 
  
— Tens razão — disse o bedel. 
  
Durante um ou dois minutos houve silêncio de parte a parte, e ao cabo desse 
tempo o Sr. Bumble deu razão ao princípio mudando o braço esquerdo das 
costas da cadeira para a cintura da matrona. 
  
— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble. 
  
A Sra. Corney suspirou. 
  
— Não suspire — disse o Sr. Bumble. 
  
— Não posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro. 
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— Este quarto é assaz confortável — disse o Sr. Bumble, olhando à roda de si. — 
Se tivesse outro quarto ao pé seria excelente. 
  
— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama. 
  
— Sim, mas não para duas — disse o Sr. Bumble com voz terna. — Que diz? 
  
A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabeça e o bedel abaixou também a sua 
para ver a da matrona. Esta, com muita presença de espírito desviou a cabeça e 
tirou a mão para procurar o lenço e depois tornou a pô-la na do Sr. Bumble. 
  
— A administração dá-lhe o carvão necessário – disse o Sr. Bumble apertando 
afetuosamente a mão da Sra. Corney. 
  
— E velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de mão. 
  
— Carvão, velas e casa — disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora é um anjo! 
  
A dama não pôde resistir. Caiu nos braços do bedel, e este depôs um 
apaixonado beijo no nariz da matrona. 
  
— Que perfeição paroquial! Exclamou o Sr. Bumble! 
  
O Sr. Bumble continuou: 
  
— Sabe, minha querida, que o Sr, Slout está pior? 
  
— Sei — Respondeu tristemente a Sra. Corney. 
  
— Pelo que diz o médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a canela nesta 
semana. Ele está à testa desta casa; a sua morte produzirá uma vaga e será 
necessário preenchê-la. Oh! Sra. Corney! Que perspectiva! Que ensejo para unir 
dois corações e fazer uma só família! 
  
A Sra. Corney soluçava. 
  
— Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para aquela 
beleza tímida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela Corney. 
  
— S...i...m... — suspirou a matrona. 
  
— Outra vez — disse o bedel. 
  
— Sim... 
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— Outra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Vença a sua comoção e responda: 
quando serão as bodas? 
  
Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz. 
  
Afinal, reunindo toda a sua coragem, lançou os braços à roda do pescoço do Sr. 
Bumble, dizendo-lhe: 
  
— Quando quiser, porque é impossível resistir-lhe. 
  
Regulados assim amigavelmente os negócios, e para satisfação de ambas as 
partes contratantes, ratificou-se solenemente a convenção esvaziando se uma 
nova taça de licor, que não podia vir mais a propósito no estado de agitação em 
que se achava a dama. 
  
A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha. 
  
— Muito bem — disse o bedel, saboreando o líquido —, vou passar por casa de 
Sowerberry para encomendar o caixão. Foi isso que lhe meteu medo, meu 
amor? 
  
— Não foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona. 
  
— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — Não o quer dizer 
ao seu Bumble? 
  
— Agora não — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos casarmos. 
  
— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-á acaso que algum 
desses mendigos ousasse... 
  
— Não, não — disse a matrona. 
  
— Se eu pudesse acreditar nisso — disse o Sr. Bumble —, se eu pudesse supor 
que um desses miseráveis teve a audácia de lançar um olhar atrevido para este 
amável rosto... 
  
— Não ousariam isso! — disse a dama. 
  
— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado. —Tomara 
eu que qualquer indivíduo, paroquial ou extraparoquial, tivesse semelhante 
liberdade! Ouso dizer que o não faria segunda vez. 
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Se estas palavras não fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama 
poderia achá-las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta 
ameaça com ar belicoso, ficou vivamente impressionada com tamanha prova de 
dedicação. 
  
O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, pôs o chapéu de três bicos, deu na sua 
futura metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar segunda vez o 
vento glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes na sala dos 
indigentes para os maltratar um pouco, a fim de ver se tinha toda a rudeza 
necessária ao cargo de diretor de um asilo de mendicidade. Convencido de 
possuir essa aptidão, o Sr. Bumble saiu do asilo com o coração leve e todo 
ocupado com a brilhante perspectiva de uma promoção próxima; outra idéia 
não teve em todo o caminho que ia do asilo à casa do empresário de enterros. 
  
O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham ido tomar chá fora de casa e, como o Sr. Noé 
Claypole nunca se agitava mais do que era preciso para desempenhar as suas 
funções digestivas, a loja ainda não estava fechada, posto que a hora ordinária 
de se fechar já houvesse passado. 
  
O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcão, mas ninguém veio; 
descobriu uma pequena luz por trás da porta de vidro do fundo e resolveu ir ver 
o que lá se passava. 
  
Quando o viu, ficou admiradíssimo. 
  
A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pão, manteiga, pratos, copos, 
cerveja e vinho. 
  
Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Claypole sentado molemente em uma 
cadeira de braços, com as pernas pendentes em um dos braços da cadeira, uma 
faca na mão e uma longa fatia na outra. 
  
Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Claypole lhe fazia o 
obséquio de engolir rapidamente. 
  
Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos olhos 
mostrava que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com pressa tal 
que bem indicava conhecer as suas propriedades refrigerantes no caso de 
inflamação interna. 
  
— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta é boa, está gorda. Coma esta; ande. 
  
— Deliciosa coisa é a ostra! — observou o Sr. Claypole depois de a ter engolido. 
— É pena que se não possam comer muitas sem fazer mal! Não é, Carlota? 
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— É uma crueldade que não possa ser assim — disse Carlota. 
  
— Tem razão! — continuou o Sr. Claypole. — Não gostas de ostras? 
  
— Não, muito — disse Carlota. — Prefiro vê-las comer. 
  
— É singular! 
  
— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como é bonita! 
  
— Não, senhora — disse Noé. — É impossível e tenho pena Carlota, deixas dar-
te um beijo! 
  
— Que é isto? — disse o Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso! 
  
Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr. Claypole, 
tendo-se posto em pé, contemplava o bedel com ar de bêbado assustado. 
  
— Repita isso, miserável, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — Ousas tu dizer 
semelhante coisa! E tu atreves-te a animá-lo? Mulher! Dar-lhe um beijo! Que 
tal! 
  
— Eu não tencionava fazê-lo — disse Noé, com lágrimas nos olhos. — É ela 
quem quer sempre dar-me um beijo. 
  
— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobação. 
  
— Você bem sabe que é assim — disse Noé —, é ela quem me faz sempre 
muitos afagos, Sr. Bumble. 
  
— Silêncio! — disse severamente o bedel. — Vá para a cozinha, Carlota. E você, 
Noé, feche a loja e não me resmungue. Quando o patrão entrar, diga lhe que 
veio cá o Sr. Bumble preveni-lo de que amanhã de manhã, depois de almoçar, 
deve mandar um caixão para uma velha, ouviu? Um beijo! — acrescentou ele 
erguendo as mãos. — A perversidade, a imoralidade das classes baixas é 
horrível neste distrito paroquial. Se o parlamento não tomar em consideração 
estes horrores, o país está perdido e os antigos costumes desaparecem. 
  
Dizendo isto, saiu o bedel com ar sombrio e majestoso. 
  
E agora que o acompanhamos quase até a porta e fizemos os preparativos para 
o enterro da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver Twist e saber se 
ainda está no fosso onde Tobias Crackit o deixou. 
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CAPÍTULO 28 - PROSSEGUEM AS AVENTURAS DE OLIVER 
  
— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxalá que 
eu os pudesse ter, uns ou outros; fá-los-ia gritar ainda mais. 
  
Proferindo estas imprecações com todo o furor que comportava a sua natureza 
feroz, pôs no joelho o menino ferido e voltou a cabeça para ver se descobria as 
pessoas que iam em perseguição dele. 
  
Não era possível vê-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos os lados 
soavam gritos de homens, latidos de cães, toques de rebate: 
  
— Pára, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias Crackit, 
que, tirando vantagem das longas pernas, já estava adiante. 
  
Tobias parou; não estava fora do alcance da pistola, e Sikes não estava em maré 
de brincar. 
  
— Anda dar a mão ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto furioso ao seu 
cúmplice —, anda depressa! 
  
Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa. 
  
— Mais depressa! — disse Sikes, pondo o menino num fosso sem água e 
apontando a pistola. — Não te faças de tolo comigo! 
  
Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos à roda de si, 
pode entrever que os que o perseguiam já haviam entrado no campo em que 
ele se achava, e deitaram dois cães contra ele. 
  
— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa aí o pequeno e mostra-lhe os 
calcanhares. 
  
Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipótese de ser morto pelo amigo à 
certeza de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e disparou pelo campo 
afora. 
  
Sikes, rangendo os dentes, lançou um rápido olhar à roda de si, atirou sobre 
Oliver inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo da cerca, como 
para desviar a atenção daqueles que o perseguiam do lugar onde jazia a criança, 
parou um segundo diante de outra cerca, que prendia com a primeira em 
ângulo reto, descarregou a pistola no ar e fugiu. 
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— Olá, olá — gritou ao longe uma voz trêmula. — Netuno! Aqui! 
  
Os cães, que não pareciam ter mais gosto do que os homens nesta cor-rida, 
obedeceram logo e três homens pararam para deliberar. 
  
— Minha opinião, ou antes a minha ordem — disse o mais gordo dos três —, é 
que voltemos para casa imediatamente. 
  
— Tudo o que convir ao Sr. Giles é o que me convém — respondeu um 
sujeitinho repolhudo, muito pálido e também muito cortês, como são em geral 
as pessoas medrosas. 
  
— Não serei tão grosseiro que me oponha aos senhores — disse o terceiro, que 
tinha chamado os cães. — O Sr. Giles sabe o que faz. 
  
— Sem dúvida — disse o sujeitinho —, e não devemos contradizer o Sr. Giles; 
não, não; eu, graças a Deus, conheço a minha posição. 
  
A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posição e saber 
perfeitamente que não era invejável, porque o medo fazia com que lhe 
rangessem os dentes. 
  
— Você está com medo, Brittles — disse o Sr. Giles. 
  
— Não — disse Brittles. 
  
— Está — disse Giles. 
  
— E falso, Sr. Giles — disse Brittles. 
  
— Mente você, Brittles — disse o Sr. Giles. 
  
Foi a observação zombeteira do Sr. Giles que lhe atraiu estas respostas azedas, 
e, se o Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para cima dele, em 
forma de cumprimento, a responsabilidade da retirada. 
  
O terceiro indivíduo pôs termo à discussão com uma observação filosófica: 
  
— Querem que lhes diga uma coisa? Todos nós estamos com medo. 
  
— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais pálido dos três. 
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— E o que eu faço — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo em 
circunstâncias tais; eu tenho medo. 
  
— E eu também — disse Brittles. — Mas isso não se deve dizer na cara da gente. 
  
Estas confissões francas aplacaram a cólera do Sr. Giles, que reconheceu estar 
com medo igual ao dos outros. 
  
Imediatamente todos os três deram as costas e entraram a fugir, com a mais 
comovente unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiração curta e que 
não podia correr bem por causa de um forcado que levava, pediu polidamente 
um momento de demora para pedir desculpa das palavras azedas que dissera. 
  
— Faz admirar — disse ele, depois que lhe aceitaram as explicações —, faz 
admirar de quanto a gente é capaz quando lhe sobe a mostarda ao nariz; eu era 
capaz de matar um daqueles pelintras, se o apanhasse. 
  
Como os outros dois companheiros eram da mesma opinião e estavam como o 
Sr. Giles completamente acalmados, entraram a indagar qual a causa que tão 
depressa lhes mudara o temperamento. 
  
— Eu sei o que foi — disse o Sr. Giles —, foi a cerca. 
  
— Não me admira — disse Brittles, aceitando a idéia. 
  
— Fiquem certos — disse Giles — de que a barreira é que refreou o nosso ardor; 
eu sentia que perdia o meu quando transpus a cerca. 
  
Por uma coincidência digna de nota, os outros dois tinham sentido uma 
impressão desagradável na mesma ocasião. Para todos eles era pois evidente 
que a cerca foi a causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha 
dúvida acerca do instante preciso em que tal mudança se produziu; todos os 
três se lembravam que fora ao saltarem a cerca que viram os ladrões. 
  
Travava-se este diálogo entre os dois homens que tinham surpreendido os 
ladrões e um caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora despertado 
para tomar parte na perseguição. 
  
O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietária onde o roubo se ia dar e 
Brittles não tinha funções definidas; como entrara muito criança para lá, era 
tratado como um rapaz que prometia, posto já contasse trinta anos passados. 
  
Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam juntinhos 
uns dos outros e lançavam à roda de si um olhar inquieto, apenas o vento 
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agitara as folhas; precipitaram-se para uma árvore ao pé da qual haviam 
deixado a lanterna, a qual levaram consigo. 
  
Depois continuaram a andar, ou antes a correr na direção da casa, e, neste 
tempo, depois ainda a sua sombra móbil se agitava e dançava ao longe, 
semelhante a um vapor que sobe do solo úmido. 
  
O ar ficava mais frio à proporção que o dia se aproximava lentamente, e o 
nevoeiro cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva estava úmida, 
os caminhos, lamacentos; soprava um vento frio de chuva. 
  
Oliver continuava imóvel e privado da vida, no lugar em que Sikes o deixara. 
  
Levantava-se lentamente o dia; pálido clarão iluminava o céu, marcando antes o 
fim da noite que o começo da manhã. Os objetos que, na escuridão, pareciam 
medonhos e terríveis tornavam-se cada vez mais distintos e reassumiam pouco 
a pouco o seu aspecto habitual. Um forte chuvisco banhava as árvores sem 
folhas; mas Oliver não o sentia e continuava a estar sem sentidos e longe de 
todo o auxílio na sua cama de argila. 
  
Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo silêncio e, ao soltá-lo 
acordou a criança. 
  
O seu braço esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia sem força 
e estava coberto de sangue. O menino estava tão fraco que mal se pôde sentar, 
e, quando o conseguiu fazer, olhou languidamente à volta de si como para 
procurar socorro. 
  
A dor fê-lo gemer. 
  
Tremendo de frio e de fraqueza, fez um esforço para se levantar; mas entrou a 
tiritar da cabeça até os pés e caiu no chão. 
  
Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto tempo, 
Oliver, sentindo uma horrível impressão, presságio de uma morte certa se 
ficasse onde estava, conseguiu erguer-se e procurou andar. 
  
Tinha a cabeça abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conseguiu não 
obstante ter-se em pé e, com a cabeça pendente sobre o peito, caminhou com 
passo incerto, sem saber aonde ia. 
  
Conservavam-se-lhe no espírito uma multidão de idéias singulares e confusas. 
Parecia-lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discutiam violentamente, 
e que as palavras deles lhes feriam aos ouvidos. 
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Se no seu delírio fazia um violento esforço para não cair, achava-se de repente 
em conversa com eles; depois, estava só, com Sikes, caminhando como fizera na 
véspera, e parecia-lhe sentir o aperto do ladrão quando alguém passava por 
eles. 
  
De repente estremeceu ao rumor de uma detonação de arma de fogo e ouviu 
grandes gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto; parecia-lhe 
estar preso por uma força invisível. 
  
A essas visões rápidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do 
sofrimento que o atormentava sem cessar. 
  
Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as cercas que 
encontrava, até que chegou a uma estrada; aí começou a chuva a engrossar 
tanta que Oliver voltou a si. 
  
Olhou à roda e viu a pouca distância uma casa, até a qual podia ir. 
  
Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrário, mais valia (pensava 
Oliver) morrer ao pé de um teto habitado por criaturas humanas que na solidão 
dos campos. 
  
Reuniu as poucas forças que lhe restavam para esta última tentativa e caminhou 
para casa. 
  
Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que já a tinha visto; não se 
lembrava de nenhuma circunstância, mas a forma e o aspecto da casa não lhe 
eram desconhecidos. 
  
Aquele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caíra ele de joelhos, na porta 
interior, e implorava a dois salteadores; era aquela a casa que eles tentaram 
roubar. 
  
Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu por 
alguns instantes as dores e só pensou em fugir. 
  
Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e quanto tivesse toda a agilidade da 
mocidade, para onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; não estava 
fechada à chave e abriu facilmente; caminhou, subiu os degraus, bateu devagar 
à porta e, faltando-lhe as forças, encostou-se a um dos pilares da entrada. 
  
Nessa ocasião, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha, 
restaurando-se das fadigas e terrores da noite passada, com chá e doces; não 
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que estivesse nos hábitos do Sr. Giles de entrar em grande familiaridade com os 
criados inferiores, para os quais ele mostrava antes uma benevolência altiva, de 
maneira a não lhes deixar esquecer a superioridade da sua posição social; mas 
diante da morte, incêndios e ataques à mão armada, todos os homens são 
iguais. 
  
Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante do 
fogão, o braço esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava com o 
braço direito e fazia do ataque noturno uma narração minuciosa, que todos os 
seus auditores, e principalmente a cozinheira e a criada, ouviam com avidez. 
  
— Eram pouco mais ou menos duas horas e meia — disse o Sr. Giles —, e eu 
não juraria que fossem três, quando eu acordei, e voltando-me na cama assim 
(o Sr. Giles voltou-se na cadeira puxando a ponta da toalha para simular os 
lençóis), parecia-me que ouvia certo barulho. 
  
Neste ponto da narração, a cozinheira empalideceu e pediu à criada que fosse 
fechar a porta; a criada dirigiu-se a Brittles, e este ao caldeireiro, que fingiu não 
ouvir. 
  
— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o Sr. Giles, — É ilusão, 
disse eu ao princípio. — E ia continuar a dormir, quando ouvi outra vez o 
barulho, e de uma maneira distinta. 
  
— Que rumor era? — perguntou a cozinheira. 
  
— Uma espécie de rumor surdo respondeu o Sr. Giles olhando para todo o 
auditório. 
  
— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro — disse Brittles. 
  
— Talvez, no momento em que você ouviu — disse o Sr. Giles. —Mas quando eu 
ouvi era um rumor surdo; lancei de mim os lençóis (e o Sr. Giles empurrou a 
toalha), sentei-me na cama e prestei ouvidos. 
  
A cozinheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo: 
  
— Meu Deus! 
  
E aproximaram as suas cadeiras. 
  
— Então ouvi a ponto de não poder duvidar — continuou o Sr. Giles. — Disse 
comigo que estavam forçando alguma porta ou janela; que fazer? Fui prevenir 
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aquele pobre Brittles para que ele não se deixasse assassinar na cama; e se não 
o avisar, disse eu comigo, podem cortar-lhe o pescoço sem que ele o perceba. 
  
Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus pregados no 
narrador e o contemplava boquiaberto e espantado. 
  
— Empurrei os lençóis, disse Giles, olhando para a cozinheira e a criada, pulei da 
cama, calcei um par de... 
  
— Aqui há senhoras — murmurou o caldeireiro. 
  
— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e apoiando na 
palavra. — Lancei mão da pistola carregada que está sempre na escada perto da 
porta e dirigi-me para o quarto de Brittles. — “Brittles”, disse-lhe eu, depois de 
o acordar, “não tenha medo.” 
  
— É exato — observou Brittles à meia-voz. 
  
— Estamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas não tenha medo. 
  
— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira. 
  
— Não — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tão firme como eu. 
  
— Pois eu cá morrerei imediatamente — disse a criada. 
  
— É que você é mulher — replicou Brittles. 
  
— Brittles tem razão — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o que ele 
acabava de dizer. — Da parte de uma mulher não se deve esperar outra coisa; 
mas nós, que somos homens, pegamos numa lanterna surda que estava na 
chaminé de Brittles e descemos a escada às apalpadelas, no escuro, assim. 
  
O Sr. Giles levantou-se e começou a dar alguns passos para juntar o gesto à 
palavra, quando de repente estremeceu, como todos, e voltou depressa para a 
cadeira. A cozinheira e a criada soltaram um grito. 
  
— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita serenidade. — Vá 
abrir alguém. 
  
Ninguém se mexeu. 
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— É singular que venham bater à porta tão cedo — disse o Sr. Giles 
considerando as caras pálidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo 
também. — Mas é preciso abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta. 
  
O Sr. Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mancebo, 
sendo naturalmente modesto, não pensava que fosse alguém e persuadiu-se 
que a intimação não era com ele; em todo o caso não respondeu. 
  
O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente. 
  
As mulheres.... nem pensar nisso. 
  
— Vá ver quem está à porta, Brittles, disse o Sr. Giles após um momento de 
silêncio, que te acompanho.  
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