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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor inglés Charles Dickens: “Oliver
Twist”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Charles John Huffam Dickens nasceu numa sexta-feira na cidade de Portsmouth
(condado de Hampshire, Inglaterra), filho de John Dickens, funciondrio
perdulario da Armada, e de esposa Elizabeth Barrow. Quando fez cinco anos, a
familia mudou-se para Chatham, no condado de Kent.

Descrever-se-ia a si mesmo, mais tarde, como uma criang¢a "muito pequena e
ndao muito mimada". Educado pela sua mae, que lhe ensinava diariamente
inglés e latim, passava muito do seu tempo a ler infindavelmente — e, com
especial devocdao as novelas picarescas de Tobias Smollett e Henry Fielding.
Entre os livros da sua infancia encontravam-se também obras de Daniel Defoe,
Goldsmith, bem como o "Dom Quixote", "Gil Blas" e "As Mil e uma noites". A
sua memoria fotografica serviria, mais tarde, para conceber as suas
personagens e enredos ficcionais, baseando-se muito nas pessoas e
acontecimentos que foram marcando a sua vida.

A sua familia era remediada em termos econdmicos, o que lhe permitiu
frequentar uma escola particular durante trés anos. A situacao piorou, contudo,
guando o seu pai foi preso por dividas, depois de gastar os recursos da familia
no afa de manter uma posicao social periclitante. Com dez anos de idade, a
familia mudou-se para o bairro popular de Camden Town em Londres, onde
ocupavam quartos baratos e, para fazer face aos gastos, empenharam os
talheres de prata e venderam a biblioteca familiar que tinha feito as delicias do
jovem rapaz. Com doze anos, Dickens ja tinha a idade considerada necessaria
para trabalhar na empresa Warren’s onde se produzia graxa para os sapatos
com betume, junto a actual Estacdo ferroviaria de Charing Cross. O seu trabalho
consistia em colar rétulos nos frascos de graxa, ganhando, por isso, seis xelins
por semana. Com o dinheiro, sustentava a familia, encarcerada na prisao para
devedores, em Moure onde ia dormir.

Alguns anos depois, a situagao financeira da familia melhorou
consideravelmente, gracas a uma herancga recebida pelo seu pai. A sua familia
deixou a prisdao, mas a mae nao o retirou logo da fabrica, que pertencia a um
amigo. Dickens jamais perdoaria a mae por essa injustica. O tema das mas
condicOes de trabalho da classe operdria inglesa tornar-se-ia, mais tarde, um
dos mais recorrentes da sua obra.

Em agosto Dickens comegou a trabalhar num escritério, emprego que lhe
poderia valer, mais tarde, a posicao de advogado. Nao gostou, no entanto, do
trabalho nos tribunais e, depois de aprender taquigrafia, foi, por um breve
periodo, estendgrafo do tribunal. Com dezoito anos de idade, comecou outro
periodo de leituras intensas tendo-se inscrito na biblioteca do British Museum.



Por esta altura, apaixona-se pela filha de um banqueiro, Maria Beadnell. Os pais
da menina desaprovaram, contudo, o idilio amoroso devido ao passado dos pais
de Dickens. A prépria Maria tornar-se-a indiferente a Charles depois de uma
viagem "educativa" a Franc¢a. Dickens levara um ano a superar este desgosto
amoroso.

Tornou-se, depois, jornalista, comegando como cronista judicial e, depois,
fazendo relatos dos debates parlamentares e cobrindo as campanhas eleitorais
pela Gra-Bretanha fora, de diligéncia. Os seus Sketches by Boz ("Esbocos de Boz"
- Boz era a alcunha do seu irmdo mais novo que nao era capaz de pronunciar
devidamente "Moses" - Moisés, em inglés) sdao fruto desta época e sao
constituidos por pequenas pegas jornalisticas em forma de retratos de
costumes, originalmente escritas para o "Morning Chronicle" em 1833. Ao longo
da sua carreira, Dickens continuou, durante muito tempo, a escrever para
jornais.

Com pouco mais de vinte anos, o seu The Pickwick Papers (Os Documentos
Postumos do Clube Pickwick) estabeleceu o seu nome como escritor. A ideia
inicial desta obra era que Dickens escrevesse comentarios a ilustracdes
desportivas. De 1831 a 1834, a New Sporting Magazine comprovou 0 sucesso
desta receita editorial com a sua série "Jorrock’s Jaunts and Jollities" sobre um
comerciante cockney que quer a todo o custo ser reconhecido como o bom
cacador que nao era. Querendo seguir a mesma ideia, Robert Seymour propds
aos editores Chapman and Hall criar uma série semelhante sobre um tal de
"Clube Nimrod" (Nimrod é uma personagem biblica descrita como sendo um
grande cacador) onde também se trocaria dos cacadores inexperientes, mas
cheios de si mesmos. Procuraram-se escritores para "complementar" as
imagens com textos. A terceira opgao, perante a recusa dos dois primeiros, era
Dickens, que escrevera os seus Esbocos para a mesma editora. Dickens
rapidamente tomou conta do projeto e rejeitou a ideia de um clube de
cacadores - a ideia ndo lhe agradava. Criou, pelo contrdrio, um clube de
observadores de curiosidades, o que afastou definitivamente o ilustrador que
tivera a ideia inicial, Seymour, que viria a suicidar-se na sequéncia destes
acontecimentos. Procurou-se outro ilustrador. E curioso que tenha sido
rejeitado um tal de William Makepeace Thackeray, que tornar-se-ia outro vulto
de importancia no romance vitoriano (geralmente colocado logo a seguir a
Dickens, na opinido de muitos estudiosos da literatura inglesa - ou mesmo
superior a Dickens, na opiniao de outros). O novo ilustrador, conhecido pela
alcunha de Phiz, deu conta do recado.

A 2 de Abril de 1836 (trés dias depois da publicacdo do primeiro fasciculo de
"Pickwick"), casou-se com Catherine Hogarth, com quem teve dez filhos. A
recepcao do publico a Pickwick n3ao foi calorosa desde o inicio. S6 quando
aparece a personagem de Sam Weller, o criado de Pickwick e que acompanha as



aventuras do seu amo ao jeito de um Sancho Panca ao lado de Dom Quixote, é
que as vendas sobem de 400 exemplares para 40.000.

Em 1838, em decorréncia do sucesso de Pickwick, propde a publicacao de
"Oliver Twist" onde, pela primeira vez, apontava para os males sociais da era
vitoriana. O romance, divulgado em folhetins semanais, terd também o seu
ilustrador: Cruikshank.

Em 1842 viajou com a sua esposa para os Estados Unidos. A viagem foi descrita,
depois, no curto relato de literatura de viagens American Notes, existindo
também influéncias da mesma em alguns episédios de Martin Chuzzlewit. Ao
entusiasmo com que foi recebido, de inicio, nos Estados Unidos, seguiu-se uma
estadia menos calorosa, devido as criticas que teceu a politica editorial deste
pais, acusando os editores de plagio em relacdo a literatura produzida na Gra-
Bretanha.

Em 1843, publicava o seu mais famoso livro de Natal, "A Christmas Carol"
("Cancao de Natal"), ao qual se seguiriam outros, com a mesma tematica, como
"The Chimes" (1844), que escreveu em Génova na sua primeira grande viagem
ao estrangeiro (se descontarmos a breve incursdao aos Estados Unidos). Em
1845, "The Cricket on the Hearth" ("O Grilo da lareira") torna-se também um
dos seus maiores sucessos natalicios.

Em 1848 publicava "Dombey and Son", escrito principalmente no estrangeiro,
onde descreve o meio dos transportes ferroviarios - outro tema estreitamente
relacionado com a Revolugao Industrial que conformava a sociedade vitoriana.

Em 1849 publicou aquele que viria a ser o mais popular dos seus romances,
David Copperfield, onde se inspirava, em grande parte, na sua propria vida. As
amizades literarias de Dickens incluiam, em 1854, Thomas Carlyle, a quem
dedicara o seu romance "Tempos Dificeis".

A revista semanal Household Words, onde viria a publicar, em folhetins, alguns
dos seus romances, foi fundada também por ele, em 1850, e chegou a vender
40 mil cdépias por semana. A revista seria reformulada em 1859, mudando de
nome para "All the year round".

Os livros de Dickens tornaram-se extremamente populares na época e eram
lidos com grande expectativa por um publico muito fiel a sua escrita. O seu
sucesso permitiu-lhe comprar Gad’s Hill Place, perto de Chatham, em 1856. Esta
casa fazia parte do imaginario de Dickens, desde que por ela tinha passado, em
crianca — sonhando que um dia poderia 1a viver. O local tinha ainda um
significado especial porque algumas cenas do Henrique V de Shakespeare



localizam-se nesta mesma d4rea. Essa referéncia literdria agradava de
sobremodo a Dickens.

Dickens separou-se da sua mulher em 1858. O divércio era um ato altamente
reprovavel durante a era vitoriana, principalmente para alguém com a
notoriedade dele. Continuou, contudo, a pagar-lhe casa e sustento durante os
restantes anos em que ela viveu. Ainda que tivessem sido felizes no seu inicio de
vida conjugal, Catherine parecia ndo partilhar a energia de viver sem limites de
Dickens. O trabalho de cuidar dos dez filhos do casal, aliado a pressao resultante
de ser a esposa e dona de casa de um romancista mundialmente reconhecido
nao ajudava. A sua irma, Georgina, tinha mudado para casa de Dickens, para
ajudar Catherine no seu trabalho doméstico — ha, contudo, rumores de que teve
um caso amoroso com o cunhado. Georgina manteve-se com Dickens apds a
separacdo para cuidar dos filhos do casal. Podemos encontrar um indicio da
insatisfacao marital de Charles num encontro que este teve em 1855 com Maria
Beadnell, o seu primeiro amor.

A 9 de Junho de 1865, estando de regresso de Franca, onde fora visitar Ellen
Ternan, Dickens viu-se envolvido no acidente ferroviario de Staplehurst, em que
as seis primeiras carruagens do comboio cairam de uma ponte em reparagao. A
Unica carruagem de primeira classe que se manteve na linha foi, por
coincidéncia, aquela onde seguia Dickens. O escritor mostrou-se ativo a cuidar
dos feridos e moribundos antes de chegarem os esforcos de salvamento.
Quando se preparava para abandonar o lugar tragico lembrou-se, ainda a
tempo, de que tinha deixado dentro do comboio o manuscrito inacabado do seu
romance Our Mutual Friend (O nosso amigo comum) e voltou a carruagem para
o buscar.

Ja que se tornaria publico que seguia viagem com Ellen Ternan e a sua mae, a
opinido pubica rapidamente a apontaria como a causa da separagdo de
Catherine. Ellen foi, para todos os efeitos, a mulher que acompanhou Dickens
até ao final dos seus dias, apesar de a unidao nunca ter sido reconhecida
oficialmente

Ainda que tivesse escapado ileso do acidente, nunca chegou a recuperar
totalmente do choque. Isso é evidente no ritmo da sua producao que decresce
bastante depois deste episddio. Levara algum tempo a completar Our Mutual
Friend e a comecgar a sua obra incompleta, The Mystery of Edwin Drood, onde se
notam influéncias de Wilkie Collins, que fazia parte do circulo de amigos de
Dickens e que é considerado um dos pioneiros do romance policial. A partir de
1858, os seus ultimos anos de vida serdo ocupados principalmente com leituras
publicas. Esse género de espetaculos, que consistia apenas em ouvir Dickens a
ler as suas obras mais conhecidas, tornaram-se incrivelmente populares. Note-
se que na altura era comum ler em voz alta em familia ou em grupos — a leitura



expressiva era muito valorizada. E Dickens, com a sua interpretacdao apaixonada
e a forma como se entregava a narra¢ao, nao sé arrebatava gargalhadas (e,
principalmente, lagrimas) das audiéncias, como se arrebatava a si mesmo,
exaurindo as suas forgas. O esforco despendido nestes espetaculos é, muitas
vezes, apontado como uma das causas da sua morte. Em 1867 foi convidado a
voltar aos Estados Unidos para uma digressao das suas leituras.

Morreu de morte cerebral em junho de 1870. Foi sepultado no Poets' Corner
("Esquina dos Poetas"), na Abadia de Westminster. Na sua sepultura estd
gravado: "Apoiante dos pobres, dos que sofrem e dos oprimidos; e com a sua
morte, um dos maiores escritores de Inglaterra desaparecia para o mundo."

Na década de 1980, a histdrica Eastgate House (casa Eastgate), em Rochester,
em Kent, foi convertida num museu dedicado a Charles Dickens. Anualmente
realiza-se na cidade o Festival Dickens. A casa onde nasceu, em Portsmouth, é,
também, um museu atualmente.

Wikipédia
Fevereiro, 2014
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CAPITULO 1 - DO LUGAR EM QUE OLIVER TWIST NASCEU E DAS
CIRCUNSTANCIAS QUE OCORRERAM NESSA OCASIAO

Dentre os varios monumentos publicos que enobrecem uma cidade de
Inglaterra, cujo nome tenho a prudéncia de nao dizer, e a qual ndo quero dar
um nome imaginario, um existe comum a maior parte das cidades grandes ou
pequenas: é o asilo da mendicidade.

L4 em certo dia, cuja data ndo é necessdrio indicar, tanto mais que nenhuma
importancia tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgidao dos pobres da pardquia introduzido o
pequeno Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a pobre crianga
viveria ou ndo; se sucumbisse, € mais que provavel que estas memarias nunca
aparecessem, ou entdo ocupariam poucas paginas, e deste modo teriam o
inaprecidvel mérito de ser o modelo de biografia mais curioso e exato que
nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu nao esteja disposto a sustentar que seja extraordindrio favor da
fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que, nas
circunstancias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razao é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver
desempenhasse as funcdes respiratdrias, exercicio fatigante, mas necessario a
nossa existéncia. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deitado no colchdo
de 13 grosseira, fazendo esforgos para respirar, oscilando entre a vida e a morte
e inclinando-se mais para esta. Se durante esse tempo Oliver estivesse rodeado
de avds solicitados, tias assustadas, amas experientes e médicos
profundamente sabios, morreria infalivelmente. Mas como nao havia ninguém,
exceto uma pobre velha que havia bebido um trago demais e um médico pago
por ano para esse trabalho, Oliver e a natureza ficaram sozinhos em face um do
outro.

O resultado foi que, apds alguns esforcos, Oliver respirou, espirrou e deu noticia
aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a pardquia, soltando um grito
tao agudo quanto se podia esperar de um varao que s6 desde trés minutos e
meio possuia este utilissimo presente que se chama voz.

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forca e da liberdade de
seus pulmoes, agitou-se a pequena coberta remendada da cama de ferro.
Levantou-se com dificuldade o rosto palido de uma moca, e uma voz fraca
articulou estas palavras:

— Quero ver meu filho antes de morrer!



O médico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregando as
maos. Ouvindo a voz da moga levantou-se e, aproximando-se da cama, disse
com mais dogura do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! N3o fale de morrer!

Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na algibeira uma
garrafa cujo conteldo provava nesse momento com evidente satisfacao;
quando ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze filhos e perdido onze,
visto que s6 me restam dois aqui no asilo, entao ha de pensar de outra maneira.
— Ora, vamos, pense na felicidade de ser mae deste pequeno.

E provdvel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal ndo
produzisse grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeca e estendeu
as maos para o filho.

O médico passou-lhe a crianga aos bragos; ela aplicou com ternura, na testa do
pequeno, os labios pdlidos e frios; depois passou as maos pelo proprio rosto,
caiu na cama e morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as maos, as fontes; mas o sangue estava gelado para
sempre; falavam-lhe de esperanca e de amparo; mas ela estava tanto tempo
privada disso que achou melhor expirar.

— Estd acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moga, é verdade disse a enfermeira apanhando a rolha da garrafa
verde, que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara para segurar o
pequeno.

— E indtil mandar-me chamar se a crianca berrar — disse o médico com
resolucdo. E provavel que nio fique sossegado. Nesse caso dé-lhe um pouco de
mingau.

O médico po6s o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou junto da
cama e disse:

— Era bonita! De onde veio ela?
— Trouxeram-na ontem a noite — respondeu a velha — por ordem do inspetor;

foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam em
frangalhos; mas de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer.



O médico inclinou-se para o corpo e, levantando a mao esquerda da defunta,
disse abanando a cabega:

— Sempre a mesma histéria; nao tem anel de alianga... Ndo era casada... Boa
noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa, assentou-
se numa cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entao o pequeno Oliver Twist!
Envolvido na coberta que até entdo fora sua Unica roupa, podia ser filho de um
fidalgo ou mendigo; era impossivel ao estranho mais presumido dizer qual era a
sua classe na sociedade; mas quando o meteram num vestidinho velho de
morim, amarelecido nesse uso, achou logo seu lugar; filho da paréquia, 6rfao do
asilo de mendigos, vitima da fome, destinado aos maus-tratos, ao desprezo de
todos, a piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forcas tinha. Se ele soubesse que era orfao,
abandonado a terna compaixao dos bedéis e dos inspetores, talvez berrasse
mais alto.

CAPITULO 2 - COMO OLIVER TWIST CRESCEU E FOI EDUCADO

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima de um
sistema continuo de trapagas e decepgdes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da pardquia perguntaram com dignidade as autoridades do asilo
se nao havia alguma mulher, residente no estabelecimento, que pudesse dar a
Oliver Twist a consolacdao e o alimento de que ele carecia. As autoridades do
asilo responderam humildemente que ndo havia; a vista do qué, as autoridades
da pardquia tiveram a humanidade e a magnanimidade de ordenar que Oliver
fosse mandado para uma casa dependente do asilo, situada a trés milhas de
distancia, onde uns vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a
rolar pelo chdao sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais.
Tratava deles uma velha que recebia os delinqlientes a razao de trés tostdes por
semana e por cabega.

Trés tostGes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode comprar-
se muita coisa com trés tostOes; quanto baste para abarrotar o estdbmago de
uma crianca e alterar-lhe a salde.



A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe convinha
a ela; em conseqliéncia disto, gastava consigo a maior parte do auxilio
hebdomadario e reduziu a pequena geracdo da pardoquia a um regime mais
escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nasceu. A boa senhora
esticava cada vez mais os limites conhecidos da economia e mostrava ter
consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histdria daquele outro filésofo experimental, que imaginara
uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem comer e que a
aplicou tao bem que chegou a dar ao cavalo a rag¢ao de fio de palha.
Indubitavelmente, ficaria aquele animal agil e ligeiro, se ndo tivesse morrido
vinte e quatro horas antes de receber pela primeira vez uma forte ragao de ar
puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resultado era
guase sempre a consequéncia natural do seu sistema. Justamente na ocasido
em que uma crianca conseguia existir com uma escassissima porcao de
alimento, acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame crianc¢a tinha a
maldade de cair doente de frio e de fome ou deixar-se cair no fogo por
descuido; entdao partia a desgracada criaturinha para o outro mundo, onde ia
encontrar os pais que nao conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costume, a
respeito de uma crianca abafada debaixo de um colchdao ou achada numa bacia
de agua a ferver em dia de varela, posto que este ultimo acidente fosse raro,
porque na casa da velha quase nunca se lavava roupa. Nessas ocasides o juri
fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou entao os habitantes da pardquia
tinham a audacia de assinar uma reclamagao; mas estas impertinéncias eram
logo reprimidas pelo relatério do médico ou pelo testemunho do bedel. O
médico declarava que abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito
provavel; e o bedel jurava sempre no sentido das autoridades da pardquia — o
gue revelava admirdvel dedicacao.

Demais, a comissdo administrativa fazia excursdes periddicas a esses
estabelecimentos secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adiante para
anunciar a visita; as criancas estavam lavadas e assediadas quando esses
senhores chegavam.

Tal sistema de educacdo nao daria as criancas muita forca nem grossas banhas.
No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho, amarelo
como um defunto e singularmente magro.



Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que nado teve
dificuldade em se desenvolver, apesar das privacdes do estabelecimento, e foi
talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversario natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depdsito de
carvao com dois companheiros, que receberam com ele uma dose de bofetdes e
foram metidos no dito depdsito, por terem tido a audacia de dizer que estavam
com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente diretora da casa, foi
surpreendida com a apari¢cao imprevista do bedel, o Sr. Bumble, que procurava
abrir a porta do jardim.

— Santo Deus! E o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabeca na janela e
simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para cima Oliver e os
outros dois peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que prazer tenho eu em vé-
lo, Sr. Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadico; em vez de responder polidamente a este
cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a forca a porta, dando-lhe
depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Sera possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, enquanto se
punham as criangas em liberdade. Esquecia-me que a porta estava fechada!
Aqueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. — Queira entrar, Sr.
Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o coragao
mais duro, ndo comoveu o Sr. Bumble.

— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —, acha
bonito fazer esperar os funciondrios da pardquia a porta de seu jardim, quando
eles vém desempenhar as suas func¢des paroquiais e visitar as criancas da
paroquia? Esquece acaso que a senhora é delegada da pardquia e estipendida
por ela?

— Oh! Nao, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —Mas eu ia
dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam tanto do senhor a
honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta idéia do seu talento oratdrio e de sua importancia;
tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se.

— Esta bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra. Mann;
venho tratar de negdcios.



A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chdo era de tijolos,
apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das maos a bengala e o
chapéu de trés bicos, colocando-os sobre a mesa. O Sr. Bumble enxugou a testa
coberta de suor, langou um olhar complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu.
E verdade, sorriu.

— Nao se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann com
sedutora meiguice. — O senhor vem cansado; se ndo fosse isso nao lhe falaria
em semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com dignidade,
mas com brandura.

— Ndo me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do bedel —,
ndao me hda de recusar uma pingazinha, com dgua e agucar.

O Sr. Bumble tossiu.
— Um quase nada — disse a Sra. Mann.
— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.

— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para por no caldo dos
meninos quando eles estdao doentes — respondeu a Sra. Mann abrindo um
bufé, donde tirou uma garrafa e um copo. — E genebra.

— A senhora da caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acompanhando
com o olhar a operagao da mistura.

— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro; mas eu nao
posso ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma boa alma.
(Ela p6s o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para dizer isso ao
conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para si.) Essas criangas
tém na senhora uma verdadeira mae. (Agitou a aguardente e a agua.) Bebo a
sua saude, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora falemos de negdcios — continuou
o bedel tirando da algibeira uma carteira de couro. — A crianga que foi
mandada com o nome de Oliver Twist faz hoje nove anos...

— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com a ponta
do avental.



— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas,
sucessivamente elevada até doze libras; apesar dos esforcos incriveis e se ouso
assim falar, sobrenaturais, da parte da paréquia — disse o Sr. Bumble —, até
hoje foi impossivel descobrir quem é o pai, nem o nome e a condi¢ao da mae.

A Sra. Mann levantou as maos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como é que ele tem um nome de familia?

O bedel empertigou-se com certo orgulho.

— Fui eu que Iho inventei — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; nés damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o
ultimo era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe Twist;
o seguinte sera Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de uma ponta a
outra do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

— E possivel, é possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com o
cumprimento.

Bebeu o resto da genebra e continuou:

— Como Oliver ja nao esta em idade de ca ficar, o conselho paroquial resolveu
manda-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missao. Mande-o vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo foi lavado o melhor que pode ser, apareceu dai
a pouco conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que estava assentado, e o chapéu de
trés bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.

Oliver estava a ponto de dizer que nao desejava outra coisa, quando deu com os
olhos na Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e lhe mostrara a



mao em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo queria dizer, porque o
pulso da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado as costas que era impossivel
deixar de o ter em lembranga.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.

— Nao, é impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas ha de ir vé-lo de vez em
guando.

Nao era isto consolador para a crianga; mas, apesar da sua tenra idade, tinha ele
ja bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir embora; nao lhe era
dificil derramar lagrimas; fome e pancada fresca sdao muito Uteis quando a gente
precisa chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pao com
manteiga, a fim de que ele nao tivesse ar de esfaimado quando chegasse ao
asilo. Com um pedaco de pdao na mao e um boné de pano escuro, foi Oliver
levado pelo Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um olhar ou uma
palavra de afeicao jamais lhe suavizou os seus tristes anos de infancia. E
contudo rebentaram-lhe os solugos quando a porta se fechou; por mais
miseraveis que fossem o0s seus companheiros de infortinio, eram esses 0s
Unicos amigos que ele conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em seu coracao
de crianga a soliddao em que se achava neste vasto universo.

O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, apertando nas
maos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a cada instante se
estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo breve e duro: ja nao
sentia a influéncia benéfica que exerce a genebra em certos coragdes.

Chegaram.

Mas nao havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do asilo da
mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedaco de pao quando o Sr.
Bumble, que o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe que era dia de
conselho e que o conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e nao deu resposta. Ficou muito
espantado com a noticia, ndo sabendo se devia rir ou chorar; mas nao teve
tempo de longas reflexdes, porque o Sr. Bumble teve a idéia de |he aplicar uma
bengalada na cabecga para que ficasse atento, outra nas costas para que ficasse
esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou para uma grande sala
caiada, onde oito ou dez sujeitos gordos estavam a roda de uma mesa, a cuja
cabeceira ficava um sujeito de bela corpuléncia, cardao redondo e vermelho,
assentado em cadeira mais alta que as outras.



— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que |he rolavam nos olhos e cumprimentou
a mesa do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e nao deu resposta. O bedel aplicou-lhe
nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho e com voz trémula;
vendo isso, um sujeito de colete branco disse que ele era idiota, meio excelente
de tranqilizar e animar o pequeno.

— Ouca — disse o presidente —, vocé sabe que é 6rfdao?

— Que é ser 6rfao? — perguntou o pobre Oliver.

— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do colete branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que ndo tem pai nem mae e que
é educado a custa da pardquia?

— Sei, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.
— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco.
Era realmente extraordindrio; por que razao choraria Oliver?

— Creio que vocé nado deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito —, e
rezar como bom cristao, por aqueles que lhe ddao de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianga.

Tinha razao o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso que Oliver
fosse bom cristdo, e até um cristdao modelo, para rezar por aqueles que lhe
davam de comer e de vestir; mas a verdade é que nao rezava, porque |lho nao
haviam ensinado.

— Estd bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé estd aqui para ser
educado e aprender um oficio util.

— Amanha as seis horas da manha comecara a desfiar estopa — disse o sujeito
do colete branco.



Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo simples os dois
beneficios que |he prometiam; ele os reconheceu ambos com uma profunda
cortesia por instigacao do bedel, depois foi levado para uma grande sala do asilo
onde, em cama dura, adormeceu solucando; prova evidente da brandura das
leis do nosso venturoso pais que ndao impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em roda dele,
nem pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma resolugdao que
devia exercer em seus destinos uma influéncia irresistivel. Mas a decisdao estava
assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administragdo eram homens profundamente
filésofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentinamente
aquilo que os espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto é, que os
pobres nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes pobres, no
pensar daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma taverna em que
ndao se pagava nada, almocgo, jantar, cha e ceia — em suma um verdadeiro
paraiso de tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos pOr estas coisas em seus lugares;
vamos acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudessem
escolher (ndo se forcava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de fome
lentamente se ficassem no asilo, ou morrer de repente se saissem para a rua.
Para este fim contratou o conselho com a administracdo das aguas uma
quantidade ilimitada delas e com um mercador de trigo a remessa de um pouco
de farinha de aveia em periodos determinados; concederam trés pequenas
racdes de mingau por dia, uma cebola duas vezes por semana e a metade de um
pao nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolucdes sdbias e humanas, que é
inatil mencionar; por simples bondade d'alma, resolveram separar por uma
espécie de divércio os pobres casados, o que lhes poupava a despesa enorme
de um processo na camara eclesiastica; e em vez de obrigar o marido a
sustentar a familia com o seu trabalho, tiravam-lhe a familia e o punham outra
vez celibatario. Ndo se pode dizer bem quantas pessoas em todas as classes da
sociedade desejariam aproveitar este beneficio; mas os administradores eram
homens previdentes e obviaram essa dificuldade; para gozar das vantagens do
divércio era preciso morar no asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros.



Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava em pleno
vigor. A principio foi um pouco dispendioso o tal sistema; era preciso pagar mais
a empresa funeraria e apertar a roupa dos pobres que emagreciam
descomunalmente depois de uma semana ou duas de mingau; mas o numero
dos habitantes do asilo de mendicidade diminuiu muito e os administradores
estavam no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com chao de tijolo, tendo
ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo, de avental a cintura e
ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas horas de refeigao.

Cada crianga recebia uma tigelinha cheia e nada mais, exceto nos dias de festa,
em que se lhes dava mais duas ongas e um quarto de pao. As tigelas nunca
precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres, deixavam-nas
completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta operac¢ao, que nao
durava muito, porque as colheres eram quase do tamanho das tigelas, ficavam
contemplando a caldeira com olhos tdo 4vidos que pareciam devord-la e
lambiam os dedos para ndao perderem algum resto do mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianca tem excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros
sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpcao, e a fome acabava
por lhe transviar o espirito a ponto que um menino, alto demais para a idade
gue tinha e pouco acostumado a semelhante existéncia (seu pai tivera uma casa
de pasto), insinuou um dia aos seus companheiros que, se nao tivesse maior
porcao de mingau por dia, receava devorar de noite o pequeno que dormia com
ele, o qual era mais crianca e débil; falando assim, tinha ele o olhar desvairado e
faminto e os outros acreditavam que ele faria realizar a ameaca.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao cozinheiro
segunda por¢ao de mingau.

A sorte designou Oliver.

De noite, as criangas ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo estava ao
pé da caldeira; foi servido o mingau; proferiu-se o benedicite.

O mingau desapareceu; as criangas cochichavam, faziam sinais a Oliver, que era
acotovelado pelos que lhe ficavam mais perto. A fome exasperava o pobre
Oliver, e o excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; deixou o lugar e,
caminhando com a tigela e a colher na mao, disse com voz trémula e assustada:

— Eu queria mais um bocado de mingau.



O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou pdlido como um defunto; pds as
maos na caldeira para nao cair; as velhas que o acompanhavam ficaram geladas
de espanto e as criancas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada.
— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabeca de Oliver, apertou-o nos bragos
e chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessao solene quando o Sr. Bumble, fora de si, entrou na
sala e, dirigindo-se ao presidente, disse:

— Sr. Limbkins, peco-lhe perdao; Oliver Twist pediu mais.
O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e responda
calmamente: — Que sera, o senhor disse que ele pediu mais comida depois de
ter recebido a ceia marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumble.

— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do colete
branco.

Ninguém se opds a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussao; Oliver foi
preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecendo cinco
libras esterlinas a quem quisesse livrar a paréquia de Oliver Twist; por outros
termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem quer que
precisasse de um aprendiz para qualquer oficio ou negdcio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete branco lendo no
dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasidao: aquele rapaz ha de acabar na
forcal

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete
branco tinha ou nao razao, prejudicaria agora esta narracgao se fizesse pressentir

desde ja o desenlace dela.

Caminhemos devagar.



CAPITULO 3 - DE COMO OLIVER TWIST ESCAPOU DE UM EMPREGO QUE NAO
ERA SINECURA.

Depois de haver cometido o crime imperdoavel de pedir mais uma dose de
mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no carcere, a
gue o mandara a misericérdia do Conselho de administracao.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respeito a
profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de plantar a
reputacao profética daquele sabio administrador, atando uma ponta do seu
lengo num prego e pendurando-se na outra ponta. Sé havia um obstaculo para a
execucdao deste ato: é que, por ordem expressa do conselho, assinalada,
rubricada e selada por todos os membros, foram proibidos os lengos no asilo
por serem objetos de luxo. O segundo obstaculo era a tenra idade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham as longas e
tristes horas da noite, punha as maozinhas diante dos olhos para nao ver a
escuriddo. Acocorava-se em um canto para dormir. As vezes acordava assustado
e trémulo, nessas ocasides encostava-se a parede, como se em tocar essa
superficie dura e fria achasse prevencao contra as trevas e soliddao que o
rodeavam.

N3o imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a sua
prisdo, Oliver fosse privado do exercicio, da sociedade e das consolacdes
religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenga para se lavar todas
as manhas num tanque, em preseng¢a do Sr. Bumble. Podia resultar-lhe daqui
algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse inconveniente ativando a
circulacdo do sangue do pequeno mediante algumas bengaladas. Quanto a
sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao refeitério das criancas e ai
pregavam-lhe um sermao, para exemplo e edificagcdao dos outros.

Longe de Ihe recusarem as consolagdes religiosas, era ele conduzido a pontapés,
todas as noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua alma, os outros
pequenos repetiam uma oragao correta e aumentada pelo conselho. Nessa
oragdo, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons, virtuosos, contentes e
obedientes e que os preservasse dos crimes, vicios de Oliver Twist, protegido e
guiado por Satands, amostra direta dos produtos do cdo tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de chaminés, ia
descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma porg¢ao de aluguéis
atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos chegava a soma de



cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero de ndao poder
perfazer aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu com os olhos no
cartaz que estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente cogitava
no almocgo e perguntava a si mesmo se nao teria um ou dois talos de couve para
comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que levava no carrinho.
Nao deu aten¢ao a ordem do amo e continuou a andar.

O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele,
desfechou-lhe a cabeca uma tremenda pancada que despedagaria qualquer
outro cranio que nao fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e sacudiu-lhe a
gueixada para lhe recordar seus deveres de obediéncia; deu volta com ele,
repetiu a pancada e trepou a uma pedra para ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as maos nas costas, depois
de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido a discussao
entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfacdao vendo o Sr. Gamfield
aproximar-se do cartaz, porque viu que era ele o amo que convinha a Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamente as cinco
libras de que ele precisava; e quanto a criangca, como conhecia o regime do
asilo, suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma chaminé. Releu o
cartaz e, descobrindo respeitosamente a cabecga, aproximou-se do sujeito do
colete branco.

— H4a aqui um menino que a pardquia deseja fazer aprendiz de alguma coisa? —
disse ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo sorriso. —
Que me quer?

— Se a paroquia quiser que ele aprenda um oficio agraddvel como o de
limpador de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preciso de um
aprendiz e estou disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield exp6s ao conselho o que queria, disse o Sr. Limbkins,
presidente:

— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.



— Tem-se visto morrerem as criangas nas chaminés — disse outro sujeito.

O Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do colete
branco, que alids ficou sério depois de um olhar do presidente. O conselho
entrou a deliberar durante alguns minutos, mas em voz tao baixa que sO se
ouviam estas palavras: “Diminuicdo de despesa; sejamos econdbmicos; pode-se
fazer um bom relatério”. Estas mesmas palavras s6 se ouviam porque eram
energicamente repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido e ndo podemos dar-lhe o que deseja.
— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.
— Sem hesitagdo — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusacdo frivola de ter morto trés ou quatro
criangas a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho singular, teria
em vista esta circunstancia de segunda ordem. Nao quis aludir a ela e tratou de
retirar-se.

— Nao querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.
— Nado — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa.

Depois de alguma discussao ficou assentado que s6 se dariam trés libras e dez
shillings. Mandaram buscar Oliver que estava na prisdao. Vestiram-lhe uma
camisola lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada de duas ongas
de pao, como nos dias de festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pessoa que |lhe
ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o magistrado que devia
lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma grande janela. Estavam a uma
secretdria dois sujeitos velhos, um lendo um jornal, outro examinando um
pergaminho com o auxilio de 6culos de tartaruga. Em frente da secretdria
estava o Sr. Limbkins acompanhado do Sr. Gamfield. Havia mais umas trés ou
quatro pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto siléncio,
depois da entrada de Oliver.

— Aqui esta o menino — disse o Sr. Bumble.



— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por isso — responde Bumble beliscando o menino.
— Quer ser limpador de chaminés?

— Nao pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acordado ao
aviso do Sr. Bumble, disse:

— Bem, fagamos os contratos.

P&s os 6culos no nariz e procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no lugar onde
0 juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria entregue ao limpa-
chaminés. Mas quis o acaso que o tinteiro estivesse justamente debaixo do
nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por toda a parte sem o
achar. Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na cara de Oliver Twist, cuja
expressao de medo e horror era tdo visivel que ndo podia escapa ao juiz, apesar
de miope como era.

Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria ser limpa-
chaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de fome. O contrato
nao foi lavrado. O Sr. Bumble quis intervir.

— Cale-se — disse o juiz.

O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse o juiz — a nossa sang¢ao a este contrato.

— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de uma crianga
ndo pora em duvida o procedimento das autoridades.

— N&o temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.
— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que Oliver
nao so seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou a cabeca



com ar sombrio e misterioso e disse que desejava que tal ndao acontecesse; a
isto respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado com o pequeno.

No dia seguinte, o publico foi informado de que Oliver continuava em almoeda
e que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras esterlinas.

CAPITULO 4 - OLIVER ACHA UM EMPREGO E FAZ A SUA ENTRADA NO MUNDO

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e nao se pode
arranjar para ele um bom lugar por compra, sucessao ou reversibilidade,
costuma-se meté-lo a bordo. O conselho da administra¢ao, para seguir tao
prudente exemplo salutar deliberou acerca da oportunidade de embarcar Oliver
Twist a bordo de algum navio mercante com destino a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitdo do navio
desse cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusao foi que o
unico meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble foi mandado em comissdo a ver se achava algum capitao que
precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava. Voltava ao
asilo para dar conta da sua missdao, quando encontrou a porta o empresdrio de
enterros da pardquia, o Sr. Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mesma cor
remendadas e sapatos primos-irmdos das meias. A natureza ndo lhe dera a
fisionomia uma expressao risonha; mas como ele achava em seu oficio ampla
matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elastico e a cara alegre. O
empresario de enterros apertou cordialmente a mao do Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que morreram a
noite passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar e o indice
na boceta que apresentava o empresario dos enterros, boceta que tinha a
forma de um pequeno caixao funebre privilegiado sem garantia do Governo. —
Digo-lhe que hd de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble batendo-lhe
amigavelmente no ombro com a bengala.

— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem nao dizia sim
nem ndo. — Os prec¢os da administracao sao muito pequenos.



— E os seus caix0es também — respondeu o bedel com um ar que se
aproximava da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario importante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito e soltou
uma gargalhada.

— E verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que desde a adocdo
de novo sistema de alimentag¢do do asilo os caixdes sao um pouco mais estreitos
e menos profundos que antigamente; mas é preciso que a gente ganhe alguma
coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble —, e
um bom lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho contra
mim uma grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem primeiro.
Quero dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tempo sdo as
primeiras que espicham a canela quando entram no asilo; e olhe que trés ou
qguatro polegadas mais do que o cdlculo primitivo de um caixdao fazem um
grande furo nos lucros, principalmente a quem sustenta uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que tem direito
de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia produzir algumas
reflexdes desfavoraveis aos interesses da pardquia e mudou de conversa.

Oliver Twist foi o novo assunto.

— Conhecerd o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que precise de
um aprendiz? E um menino do asilo que | temos como uma carga as costas da
paroquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o cartaz,
batendo trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que estavam
impressas em letras grandes.

— Homem! — disse o empresario de enterros segurando na aba da casaca do
Sr. Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo botao é esse seu;
nao tinha reparado nele.

— Sim, ndo é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os grandes botdes
de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura é igual ao selo paroquial: o
bom samaritano tratando do viajante ferido. Foi um presente de festas que me
fez o conselho. A primeira vez que usei da casaca foi para assistir a devassa
relativa aguele mercador sem recursos que morreu de noite debaixo da porta.



— Lembra-me — disse o empresario. — O juri declarou que o homem morreu
de fome e frio, ndo?

O Sr. Bumble fez com a cabega um sinal afirmativo.

— E a sentenca acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o oficial dos
SOCOIToOS...

— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse atengdao a quantas
coisas dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— E verdade — disse 0 empresdrio. — Mas deixemos |4 os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um lenco, com
o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, p6s outra vez o chapéu; e,
voltando-se para o empresario, disse em tom calmo:

— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto que eu pago
um avultado imposto para os pobres.

— E ent3o? — disse o Sr. Bumble.

— Entdo, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os explorar
também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar comigo.

O Sr. Bumble segurou no brago do fabricante de caixdes de defunto e fé-lo
entrar no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administradores durante
cinco minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo dia para casa dele
e que, se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais com o seu trabalho do
gue gastava com a comida, ficaria com o fabricante durante certo niumero de
anos, com o direito de o empregar a sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e
informado de que ia entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de um
fabricante de caixdes de defunto, e que, se se queixasse de sua posicao, se
volvesse ao asilo, seria embarcado para ser morto no mar ou a cacete. Oliver
nao manifestou nenhuma comogao. Os administradores declararam que ele era
um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble para leva-lo imediatamente.

Oliver ndo deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos é que o tinham
embrutecido tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pds a bagagem debaixo



do brago, e ndo era pesada, porque nao passou de um pequeno embrulho,
enterrou o boné nos olhos e, agarrando-se outra vez a aba da casaca do Sr.
Bumble, foi levado por esse funcionario a casa do fabricante de caixdes de
defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apds si sem lhe prestar
atenc¢ao. Ventava; o pequeno Oliver ia completamente escondido pela casaca
do bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebugo. No momento de
chegar, o Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de
aparecer e o fez com aquele ar préprio de um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.
— Senhor? — respondeu a crianca com voz fraca e trémula.
— Na&o enterra assim o boné; levanta a cabeca.

Oliver obedeceu, passando a mao pelos olhos; mas uma lagrima lhe tremia nos
olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela face abaixo; atras
dessa veio outra, e outra e outra e outra. A crianga ndo as pdde reter, os seus
esforcos foram vaos; largou a aba do bedel, p6s as maos na cara e uma torrente
de ldgrimas correu por entre os seus dedos emagrecidos.

— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e lancando um olhar feroz ao seu
protegido. — De todas as criangas mais ingratas, mais viciosas que tenho visto,
voceé é...

— Nao, nao senhor — disse Oliver solugando e agarrando-se a mao que
empunhava a famosa bengala. — Nao, nao senhor; eu quero ser bom; sim eu
hei de ter juizo... eu sou crianga.., eu sou... tao... tao...

— Tdo o qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.

— Tao infeliz! — disse a crianca. — Todos me detestam. Oh! senhor, eu lhe
peco, nao se zangue comigo! A crianga batia no peito, solugava e olhava para o
bedel com angustia e terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara assustada e
triste de Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem endefluxado, e
disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois segurou-lhe na mao
e penetrou na casa do fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para langar algumas entradas no livro das contas, a luz
de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.
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— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o senhor?
— Em pessoa — respondeu o bedel. — C3 |Ihe trago o pequeno.
Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry.

— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresario de enterros
levantando a vela para ver Oliver. — O minha dona, venha c4 fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era uma
mulher pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta a crianca
de quem lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.
— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, ndo é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para Oliver como
se a culpa fosse dele —, mas ha de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, ha de desenvolver-se com a nova comida. Que ganhamos
nds com esses filhos da paréquia? Custam mais do que valem. Vamos, desce,
esqueleto.

Dizendo isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada ingreme que
conduzia a uma espécie de adega, sombria e Umida, ao pé da fogueira, que se
chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com sapatos rotos e grossas
meias azuis e rasgadas.

— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé a esse
pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cdo; ele nao voltou hoje
a casa, passara sem comer. E espero que nao torgas o nariz, meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a idéia de comer carne e morria de vontade
de a devorar respondeu que nao, e os restos do jantar foram postos diante dele.

Eu quisera que algum filésofo de estdbmago cheio, em quem a boa comida ndo
gera bilis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse Oliver Twist
atirar-se aqueles restos que nem o cao quis comer e contemplasse a avidez com
gue ele partia e engolia os pedacos. S6 ha uma coisa que eu preferia a isso; era
ver o filésofo comer a mesma com igual prazer.
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— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu com
um horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —, acabaste?

Como nao havia mais nada, Oliver respondeu que sim.
— Anda comigo — disse ela.
Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada.

Tua cama é debaixo do balcdo. Nao tens medo de dormir entre caixdes de
defunto? E que importa que tenhas medo? Nao dormirds em outra parte. Ainda.
N3o me fagas estar a tua espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.

CAPITULO 5 - OLIVER TRAVA NOVOS CONHECIMENTOS; ASSISTE A UM
ENTERRO E FICA COM UMA MA IDEIA DO OFiCIO

Apenas ficou s6 na loja, Oliver p6s a candeia num banco e deitou um olhar
timido a roda de si, com um sentimento de terror que muita gente de maior
idade podia facilmente compreender.

Havia no meio da loja um caixdo por acabar, e tinha uma aparéncia tao lugubre
gue Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver surgir dali a
cabeca de um espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer de medo.

Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tdbuas de pinho cortadas
uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas espaduas, com
as maos nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos, pedagos de pano preto
juncavam o assoalho.

Por trds do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois urubus
engravatados e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e
guente; a atmosfera parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o vao do
balcao onde foi posta a cama de Oliver tinha ares de cova.

Oliver acordou de manha, ouvindo um grande pontapé na porta da loja,
pontapé que foi repetido vinte e cinco vezes, com célera, enquanto ele se vestia
as pressas. Quando ele comecou a puxar os ferrolhos, cessaram os pontapés e

ouviu-se uma voz dizer:

— Abre ou ndo?
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— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és o novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dez anos.

— Bem, vou sacudir-te a preguica — disse a voz. — Vais ver, bastardo!

Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar.

Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que |lhe falava dera
alguns passos para se aquecer; a Unica pessoa que viu foi um rapazola
assentado em uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer uma
fatia de pao com manteiga, que ia cortando em pedacos do tamanho da boca e

engolia com avidez.

— Perddo — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que bateu
aqui?

— Dei pontapés — respondeu o outro.

— Precisa de algum caixao? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que precisaria
dentro de pouco tempo de um caixdao, se tomasse a liberdade de tais gracejos

com OsS seus superiores.

— Naturalmente nao sabes quem eu sou? — disse ele descendo do frade de
pedra com uma edificante gravidade.

— Nao, senhor, — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordinado. Anda
I3, tira as trancas das portas, peralta!

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou na loja
com um ar de dignidade, que lhe deu muita importancia, posto que seja dificil a
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um rapaz, de cabeca grande, olhos miudos e fisionomia estupida, parecer
majestoso em qualquer situacao que seja; muito mais quando, além de tudo
isto, tem um nariz de pimentao.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o patio que
estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou um vidro; Noé
foi graciosamente ajuda-lo, consolou-o dizendo que havia de pagar, e dignou-se
apertar-lhe a mao. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase imediatamente
apareceu a Sra. Sowerberry; Oliver pagou o vidro, segundo a predicao de Noé, e
foi com este para a cozinha a fim de almogar.

— Ande ca para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do almogo do
amo um pedaco de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta; tira aqueles
pedacos de pdo; aqui esta o teu cha; vai comer 1d a um canto e ndo te demores,
porque é preciso ir tomar conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole.
— Que traquinas é vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno sossegado.

—Deixa-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem. Nao tem
pai nem mae que o incomodem; todos os seus parentes deixam que ele faga o
qgue quer... Que diz vocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.

Noé fez o mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre Oliver
Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e comia os
restos de pao duro que se lhe reservara especialmente.

Noé era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado, porque
podia remontar a sua genealogia até o pai e a mae, que moravam perto dali; a
mae era lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado, tinha uma perna de pau e
uma pensdo de dois pence e meio por dia. Os caixeiros da vizinhanga tiveram
por muito tempo o costume de chamar a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os
sofreu sem dizer uma palavra. Mas agora que a sorte lhe pusera no caminho um
pobre 6rfao sem nome, a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo,
vingava-se com usura. Belo assunto de reflexao é este. Vemos assim com que
lindo aspecto se mostra as vezes a natureza humana e com que semelhanca as
mesmas qualidades amaveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais baixo
pobretao.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empresario de
enterros; este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam na salinha do
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fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado a mulher com o ar
mais respeitoso, comegou a conversa.

— Minha cara amiga... — la continuar, mas a Sra. Sowerberry levantou os olhos
com tao ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.
— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.
— Es um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— Nao, ndo, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pensava que
vocé ndo queria prestar-me atencao; eu queria dizer...

— Oh! Guarde |3 para si o que queria dizer — interrompeu a esposa. — Eu nada
valho; ndo me consulte, ouviu? Ndao me quero meter nos seus negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis
conseqliéncias.

— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua opiniao.

— Que Ihe importa a minha opinidao? — replicou a mulher com arrebatamento.
— Peca conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos lhes da;
obrigava o marido a solicitar como um favor a licenca de lhe dizer o que ela
estava curiosa por saber e, depois de uma discussao de trés quartos de hora,

deu a reclamada licencga.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno Oliver; tem
uma boa cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa cara! — respondeu ela.

— As suas feicdes tém uma expressao de tristeza que lhe fica a matar —
continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabec¢a com ar de pasmo; o marido reparou nisso
e, sem lhe dar tempo de observar nada, continuou:
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— Nao digo urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas, mas sé
para os enterros das criangas; seria uma novidade haver urubu com a mesma
idade do defunto. Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respeito a
enterros, ficou impressionada com a novidade desta idéia; mas, como
comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstancias atuais,
contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razao nao lhe tinha
acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu com razao que a
proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver seria iniciado nos
mistérios da profissao e que, para isso, acompanharia o amo na primeira
ocasido que se oferecesse.

Nao tardou a ocasiao.

No dia seguinte de manha, depois do almogo, o Sr. Bumble entrou na loja e,
apoiando a bengala no balcao, tirou da algibeira uma grande carteira de couro e
deu um papelinho ao Sr. Sowerberry.

— Ah! — disse o fabricante de caixdes, lendo o papel com olhos alegres. — E
uma encomenda de caixao.

— Um caixao em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — disse o Sr.
Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler e olhando para o
Sr. Bumble. — E a primeira vez que ougo este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabeg¢a. —Uns
teimosos, e creio até que orgulhosos.

— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. — Esta é
demais.

— Causa lastima — disse o bedel. — Causa do.
— Tem razao — respondeu o fabricante de caix6es com ar aprobatico.

— SO anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E nada
saberiamos se uma mulher que mora na mesma casa nao se dirigisse a comissao
paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial assistir uma mulher
gue esta muito mal. O médico tinha saido para jantar; mas o seu ajudante, que
€ um rapaz muito habil, mandou uma por¢ao de remédios em uma garrafa de
graxa.
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— Isto é 0 que se chama prontidao — disse o empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual foi o resultado? Quer saber a que ponto
foi a ingratidao daquele rebelde? Acreditara o senhor que o marido recambiou
o remédio, dizendo que n3do convinha a moléstia da mulher? Compreende isto?
Um remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empregado com muito
bom éxito ha oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a um homem do
ganho; um remédio que se lhe mandou de graca, com a garrafa de quebra; e ele
manda dizer que a mulher ndo toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua forca ao
espirito do Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma bengalada no
balcao.

Estava vermelho de indignacao.
— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca vi coisa assim...

— Nao! Nunca! — disse o bedel. — Infamia tal nunca vi eu; mas agora que esta
morta é preciso enterra-la; quanto antes melhor.

O Sr. Bumble, no seu acesso, p6s o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou s6 —, vamos acabar com este
enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me. Oliver
acompanhou o patrao.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; depois
desceram uma viela estreita mais suja e miseravel que as outras e pararam para
procurar a casa em questdao. De ambos os lados da rua, as casas eram altas, mas
velhissimas, e ocupadas por gente pobrissima, como era facil reconhecer, ainda
gue ndo atravessassem as vezes a rua homens e mulheres curvados e
andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo em
ruinas; mas so os andares superiores eram habitados. Outras ameagavam cair e
eram escoradas por grossas estacas de pau que estavam solidamente presas no
chdo; mas esses prédios rachados pareciam servir de asilo a alguns vagabundos,
porque muitas das tdbuas grosseiras que tapavam a porta tinham sido
arrancadas como que era para dar passagem a um corpo. O rego estava sujo e
estagnado. Os proéprios ratos que passavam de um lado para o outro eram
Magros como carapaus.
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Nao havia cordao de campainha na porta em que pararam Oliver e seu amo;
este entrou as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o
acompanhasse e nao tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu
devagarinho a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresdrio de enterros viu
logo pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele ia. Entrou acompanhado
por Oliver.

Nao havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé dela havia
uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas criangas
esfrangalhadas, e 1a num desvao do quarto, em frente a porta, jazia no assoalho
um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu langando os olhos para
aquele lado e encostou-se involuntariamente ao amo; apesar da cobertura
adivinhou que era um cadaver.

O homem estava pdlido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e os
cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que Ihes
restavam pendiam sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar para ambas
as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tao magros na rua.

— Ninguém lhe ha de tomar — disse o homem atirando-se para o empresdrio
gue se aproximava do cadaver. — Para tras! Para trds! Ou morre.

— Na&o sejas tolo, meu rico! — disse o empresario, que estava acostumado a ver
a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse 0 homem fechando a mao e batendo no chao com furor —,
ndo quero que a enterrem; no cemitério é impossivel que ela durma. Os vermes
irdo atormenta-la sem terem o que comer; estava tdo magra! O empresario
nada respondeu a este infeliz em delirio; tirou um barbante do bolso e ajoelhou-
se diante do cadaver.

— Ah! — disse o homem debulhado em lagrimas e lancando-se aos pés da
pobre defunta. — Ajoelhemos todos diante dela e ougam-me. Ela morreu de
fome; até o momento em que caiu com febre eu ndo sabia que estava tdao mal;
mas entao ja os ossos lhe rompiam a pele; ndo tinhamos fogo nem luz; morreu
nas trevas, sim, nas trevas; nem pode ver o rosto dos filhos, mas nds ouviamos
gue ela chamava por eles na sua agonia; fui a rua mendigar para ela e meteram-
me na cadeia. Quando voltei estava a expirar. Juro diante de Deus que ela
morreu de fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo chao, com
os olhos espantados e a boca espumante.
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As criangas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entdo ficara
imovel e como que estranha ao que ali se passava ameagou-0s para que se
calassem; depois alargou a gravata do homem, que estava caido no chao, e
caminhou vacilando para o empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabega para o lado do
cadaver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver que a prdpria
morte. — Meu Deus! quando penso que eu lhe dei a vida no tempo em que era
mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto ela esta morta e fria! Ah! meu
Deus!... Isto é uma comédia! E uma comédia! E uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.

—Espere! Espere! — disse ela. — Quando é o enterro? Hoje, amanhd ou
depois? Devo acompanha-lo, ndo? O frio estd muito agudo? Nos deviamos
comer antes de ir algum pastel e beber vinho; mas ndao importa; mande-nos
pao; mande s6 um pedaco de pdao e um pouco de agua. Sim, meus amigos,
mande um pedac¢o de pao. — A velha agarrava-se a casaca do Sr. Sowerberry,
gue ia sair.

— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o que quiser.
Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto.

No dia seguinte, tendo ja a familia recebido um pao de duas libras e um pedaco
de queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu amo voltaram aquela
miseravel casa, acompanhados por quatro homens do asilo de mendicancia que
deviam carregar o caixao. Um velho manto preto cobria os andrajos da velha e
do marido. Puseram o corpo no caixao; os carregadores puseram-no ao ombro e
desceram a rua.

— Ande, velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. — Ja ndo
é cedo e o padre ndo pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a velha e o
homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr. Bumble e
Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas, corria atras do
enterro.

N3o era porém tdo urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry,
porque ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e onde
estdao as covas dos pobres, ainda o padre nao havia chegado, e o sacristao,
assentado na sacristia, dizia que provavelmente nao viria sendo dali a uma hora.
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Puseram o caixdao ao pé da cova; o homem e a velha esperavam pacientemente
com os pés na lama, debaixo de uma chuva fria e penetrante, ao passo que
algumas criancas esfrangalhadas, atraidas pela curiosidade, jogavam a cabra-
cega por detras das sepulturas ou saltavam a pés juntos por cima delas.

Sowerberry e Bumble, amigos do sacristao, aqueciam-se ao fogo com ele e liam
0s jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristao foram
até a cova, e a0 mesmo tempo apareceu o padre, que andava e vestia a
sobrepeliz ao mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou trés criangas
para salvar as aparéncias; e o respeitavel clérigo, depois de ter lido o oficio dos
mortos durante quatro minutos, entregou a sobrepeliz ao sacristao e foi-se
embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

A tarefa era facil; a cova estava tao cheia que o ultimo caixao ficava a poucos
pés do nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caixdo algumas pas de terra, deu
qguatro passos por cima da cova, p6s a pa ao ombro e foi-se embora,
acompanhado pelos meninos, que se queixavam de ter sido tao curto o
divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —, vai fechar-se
o cemitério.

O homem, que nao tinha feito nenhum movimento depois que chegara ao pé da
cova, estremeceu, ergueu a cabecga, olhou para aquele que lhe falava, deu
alguns passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da manta preta, que o
empresario lhe havia tirado outra vez, e ndo devia aten¢ao a nada; tratou-se de
por agua fria no homem para fazé-lo voltar a si; puseram-no sao e salvo fora do
cemitério e, depois de fechada a porta, todos se foram embora.

— Entao, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto é, ndo acho
muito bom...

— Has de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente se

acostuma, nao sente impressao nenhuma.

CAPITULO 6 - LUTA E VITORIA
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Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz. Houve
justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os caixdes tinham
subido, e no espaco de algumas semanas Oliver ganhou muita experiéncia. O
éxito da engenhosa especulagao do Sr. Sowerberry ia além das suas esperancgas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta moléstia
mortifera, principalmente nas criangas; numerosos foram os enterros a cuja
frente ia o pequeno Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do chapéu aos
joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as maes.

Oliver acompanhou também o patrdo aos enterros de adultos para adquirir a
impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um urubu consumado. Teve
muita ocasidao de observar a bela resignacdao e forca de alma com que as
pessoas corajosas suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para alguma
pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os quais durante a
ultima moléstia se haviam mostrado inconsoldveis, e cuja dor nem perante o
publico se pudera conter todos esses parentes eram depois encontrados em
casa alegres e satisfeitos, conversando com uma isengdao que pareciam nao ter
perdido nada. Certos maridos suportavam com admiravel calma a perda da
mulher; as mulheres, por seu lado, vestindo luto pelo marido, procuravam
torna-lo mais atraente possivel; era de notar que aqueles cuja dor fizera
explosao na ocasidao do enterro ficavam calmos quando entravam em casa e
alegres antes do cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de Oliver.

Nao posso afirmar com certeza, na qualidade de bidgrafo, se o exemplo de toda
essa gente dispunha Oliver a resignacao. O certo é que ele continuou durante
muitos meses a suportar a dominacao e maus-tratos de Noé Claypole, que tinha
cime de o ver na posi¢cdo de urubu, quando ele, mais antigo, ndo tinha subido a
tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou falar de uma
acao que pode parecer quase indiferente, mas que modificou e mudou
completamente o seu futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer um pedaco
de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota havia saido, e
durante a sua auséncia o Sr. Noé Claypole, faminto e vicioso, cuidou que ndo
podia passar melhor o tempo do que molestando o pequeno Oliver Twist.
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Para ter esta inocente distracdo, Noé pOs os pés sobre a toalha, puxou pelos
cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome feio. Anunciou
o projeto de ir vé-lo enforcar algum dia; em suma, nao houve diabrura que nao
fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar Oliver, Noé
experimentou outro meio mais engenhoso; fez o que fazem muitos espiritos
mais célebres que Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mae?

— Morreu — respondeu Oliver. — Peco-lhe que me nao fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiragao precipitada, e, ao ver-
Ihe a contragao dos labios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou que ele ia chorar;
por isso voltou a carga.

— De que morreu tua mae? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se fala a si
mesmo —, e eu creio que compreendo o que é morrer assim.

— Tra, 13, 13, 18 — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima pela face
de Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo?

— Na&o é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite que nao é.
— Ah! Sim? N3o sou eu?

— Nao, ndao é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, ja basta; nao diga mais
uma palavra a respeito de minha mae... E conselho que Ihe dou.

— Conselho que me dd? — exclamou Noé. — Na verdade, estds petulante!
Parece que tua mae era uma bela mulher, ndao?

E Noé abanou a cabeca de um modo expressivo e torceu o narizinho vermelho.
— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de Oliver e com
um tom de compaixdo fingida (mais ofensivo de todos) —, tu bem sabes que
nem eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que tua mae era uma
mulher da vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeca.

— Uma mulher publica — respondeu friamente Noé —, e muito melhor foi que
morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.
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Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e mesa,
agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé bateram
uns contra os outros e, reunindo todas as forgas, aplicou-lhe um soco que o
levou ao chao.

Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a imagem da
docura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta a memoaria de sua
mae po6-lo fora de si; batia-lhe o coracdo com forga; tinha uma atitude altiva e
os olhos animados; tudo nele estava mudado, agora que ele via o seu covarde
perseguidor estendido a seus pés e o desafiava com mais energia que nao
conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassinou-me;
socorro! Oliver esta danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra. Sowerberry
com outro grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha por uma porta lateral
e a segunda parou na escada a fim de observar se nao expunha a sua vida, caso
descesse mais.

— Ah! Miseravel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas forgas,
gue eram iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato! Assassino!
Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um grito
agudo, para maior gldria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela nao era leve; mas, receando que nao fosse bastante para acalmar a
cdOlera de Oliver a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segurando com uma mao
na crianga, com a outra lhe arranhava a cara. Noé, aproveitando a vantagem da
posicao, levantou-se e desandou alguns pares de socos nas costas de Oliver.

O exercicio era tao violento que ndo podia durar muito; quando os trés se
cansaram de dar pancadas, arrastaram a crianga, que gritava e se debatia, sem
todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a chave; depois a Sra.
Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debulhou-se em lagrimas.

— A patroa vai desmaiar! — disse Carlota. — Noé, da ca um copo d'agua.
— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar da tosse e

da porcdo d'agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota, que fortuna
nao termos sido assassinados na camal
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— Foi uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Espero que o
patrao tome esta licdo a fim de nao receber em casa estas criaturas terriveis,
gue nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé! Quando eu entrei
estava quase morto!

— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lancando um olhar compassivo para Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da mao e
solucava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo ha
homem em casa; e Oliver dentro de dez minutos vai por a porta abaixo com
pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.
— Meu Deus... Ndo sei — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a policia?
— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole.

— Nao, ndao — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de Oliver. —
Noé, vai a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha c3, ja e ja; ndo precisa ir
procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma faca aplicada no
olho para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava admirada de
ver um rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho.

CAPITULO 7 - OLIVER PROSSEGUE EM SUA REBELIAO

Noé Claypole correu a toda brida e sé parou a porta do asilo da mendicidade.
Esperou cerca de um minuto para comegar outra vez seus solugos e dar a cara
uma expressao de dor e de terror; depois bateu a porta e apresentou ao
mendigo que lhe abriu a porta uma cara tao triste que este, posto estivesse
acostumado a ver caras infelizes, recuou espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.
— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande medo, e com
tal forca que ndo sé o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser um pouco surdo,

mas até criou tal susto que saiu ao patio sem chapéu de trés bicos, circunstancia
notavel e verdadeiramente curiosa, pois mostra que um bedel, em um
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momento de comocgdo subita e poderosa, pode momentaneamente ficar bruto
e esquecer a sua dignidade pessoal.

Noé continuou:
— Sr. Bumble, é Oliver que...

— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressao de sincera alegria.
— Ele fugiu? Fugiu?

— Nao senhor, nao fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassinar Carlota
e a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que no
ataque violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo interna que
Ihe causava atrozes sofrimentos.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble, quis
comové-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu atravessar o
patio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais tragico do que
nunca, pois achou que era importante chamar a atenc¢ao do dito personagem.
Despertou-se a atencao deste, que se voltou subitamente e perguntou por que
razao berrava aquele rapaz e por que motivo nao lhe aplicava o bedel dois ou

trés murros para fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— E um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble, que
escapou de ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —Desde o
principio tive um singular pressentimento de que aquele pequeno ha de acabar
na forca.

— E quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido de medo.

— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole.

— E o patrao também, nao? — disse o Sr. Bumble.

— Na&o, porqgue tinha saido; se ndo fosse isso morria as maos do diabrete; ele
dizia que queria dar cabo da pele do patrao.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.
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— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o Sr. Bumble
podia ir 1a dar uma sova em Oliver, porque o patrao saiu.

— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco. — Tu és
um rapaz digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble, pegue na

bengala e va a casa do Sr. Sowerberry. Ndo poupe o infame.

— Qual! Poupa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta da
bengala.

— Diga a Sowerberry que nao o poupe; nao se deve poupar aquele peralta! —
disse o sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de por na cabeca o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresario de
enterros.

A situacdo era a mesma. O Sr. Sowerberry nao tinha ainda voltado para casa e
Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celeiro. A Sra.
Sowerberry e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do pequeno que o Sr.
Bumble achou prudente parlamentar antes de abrir a porta. Comegou por dar
um tremendo pontapé a maneira de exdérdio; depois, aplicando a boca a
fechadura, disse com voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a porta! — respondeu o pequeno.

— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.

— Conheco.

— E ndo tens medo? Nao tremes ouvindo a minha voz?

— Nao! —respondeu corajosamente Oliver.

Tao contraria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel hesitasse.

Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma as trés
testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra.
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— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver naturalmente
endoideceu. Uma crianc¢a que tivesse algum juizo nao Ihe responderia daquele
modo.

— Nao é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de reflexao, é
carne.

— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom majestoso.
— A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele criasse uma alma
artificial, deslocada em pessoas daquela condi¢ao. Pergunte isto aos membros
do conselho, que sao fildsofos praticos. Que vale aos pobres ter alma? Ja é
muito que lhe alimentamos a vida do corpo. Se lhe houvesse dado mingau,
nunca aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o resto da
comida. — Aqui estd o que é ser generosa!

— Olhe — disse o Sr. Bumble, a dona da casa —, na minha opinido o que se
deve fazer é deixa-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o enfraquecga,
soltd-lo depois e alimentd-lo com mingau durante todo o tempo de
aprendizagem; a familia dele toda era composta de gente raivosa; o médico e a
alma disseram que a mae chegara ao asilo depois de fadigas tais que teriam
morto outra qualquer mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que ouvia assaz
o didlogo para compreender que tratavam de sua mae, tornou a desprender
pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasido; explicaram-lhe o
atentado de Oliver com a exageracao que as duas mulheres acharam
conveniente para encolerizar o patrao; ele abriu a porta e trouxe Oliver pela
gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto arranhado,
os cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair langcou a Noé um olhar de
colera.

— Vocé é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma bofetada.

— Ele insultou minha mae — respondeu Oliver.

— E quando assim fosse... miserdvel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele ainda
disse pouco, ela merecia muito mais.
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— Nado — disse a crianca.
— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.
— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de ldgrimas ndo deixou ao
marido nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir Oliver mais
severamente, € claro como o dia que segundo os usos recebidos nas brigas
domésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado, tendo s6 de homem o
rosto e mil outros epitetos agradaveis que nao posso meter neste capitulo.

O fabricante de caixdes de defunto tinha alguma estima ao pequeno, mas era
impossivel deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra. Sowerberry ficou
satisfeita e a bengala paroquial do Sr. Bumble ndo entrou em servico. Oliver foi
metido no quarto que ficava por tras da cozinha; de noite, abriram-lhe a porta
e, no meio de descomposturas a ele e a mae, saiu o pobre Oliver para a cama
debaixo do balcao.

Oliver entrou a refletir. Quvira os sarcasmos e as injurias com desdém; sofrera a
pancada sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um sentimento de orgulho.
Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derramou amargas lagrimas.

Oliver ficou muito tempo nessa posi¢ao. A vela ia acabar de arder quando ele se
levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente; depois
puxou o ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca longe da
terra; nao ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral. Oliver fechou a
porta e, aproveitando os ultimos clardes da vela para reunir em um lenco o
pouco que possuia, assentou-se em um banco e esperou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu outra vez
a porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois empurrou a porta
para trds; estava na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lembrou-se de
ter visto as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem juntamente a colina; foi
pela mesma direcdao e chegou a um pequeno atalho pelos campos, que iam ter a
grande estrada; meteu-se por ele e caminhou rapidamente.

Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr. Bumble da

casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho levou-o direitinho a
tal casa; batia-lhe o coragao violentamente, e ele esteve a ponto de voltar para
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trds; mas ja tinha andado muito e, se se desviasse, perderia muito tempo;
demais era ja tao claro que receava ser visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver parou e
olhou para o jardim; uma crianga estava ali capinando, e, no momento de
levantar a cabeca, Oliver reconheceu um de seus antigos companheiros. Sentiu-
se contente por vé-lo antes de se ir embora; ainda que mais mogo que ele, era
aquele menino seu amigo e companheiro; tantas vezes tiveram fome, tantas
vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a crianga correr a grade. — Ja estao
todos levantados?

— N3do, eu so.

— Nao digas que me viste, Dick; vou fugindo; dao-me pancadas; vou buscar
fortuna, tdo longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a crianga com um ligeiro
sorriso. — Estou bem contente por te ver, meu amigo; mas ndo te demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver; e entao
has de estar bom e feliz.

— Feliz, creio, quando tiver morrido, e nao antes. O médico tem razao, Oliver,
porque eu sonho todas as noites com anjos. Abragca-me; adeus, meu amigo, que
Deus te abencgoe.

Aguela béngao vinha da boca de uma crianga, mas era a primeira que Oliver
ouvia. No meio das provancgas, dos sofrimentos, das vicissitudes de sua vida,
jamais a esqueceu.

CAPITULO 8 - OLIVER VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO UM RAPAZ
MISTERIOSO

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram oito horas;
e, posto que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e escondeu-se por tras
de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco de pedra, e pela primeira
vez entrou a considerar que lugar escolheria para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a 70

milhas; o nome Londres despertou no espirito do menino uma nova série de
idéias. Nao poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem o sr. Bumble
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viria a descobri-lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que
um rapaz de juizo nunca ficava desamparado em Londres, e que havia nessa
grande cidade meios de existéncia desconhecidos a gente do campo. Era esse o
lugar que convinha a um rapaz sem asilo, destinado a morrer na rua, se Ilhe nao
dessem a mao.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de chegar a
Londres; como essa idéia lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo e pos-se a
pensar nos meios de 1a chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedacgo de pdao, uma camisa velha, dois pares
de meias, e na algibeira um penny que lhe dera o Sr. Sowerberry depois de um
enterro em que se distinguira na alta qualidade de urubu.

— Nao é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de meias, e um
penny; mas é escasso recurso para viajar 63 milhas a pé durante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetracao para descobrir as dificuldades,
e lenta inteligéncia para achar os meios de a remover; de maneira que, depois
de refletir muito, sem achar a solugcdao que procurava, pds o embrulho as costas
e continuou a andar.

Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedaco de pdo e
alguns copos d'dgua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou em um
campo, deitou-se ao pé de um moinho, resolvido a esperar ali o dia. Ao principio
teve medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio e fome; mais que nunca
estava desamparado; contudo o cansago fé-lo dormir e ele esqueceu tudo.

De manha, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e tinha
tanta fome que comprou um pouco de pao com o penny, na primeira aldeia que
atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas; estava com os pés
inchados e as pernas tdao fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao
relento quebrou-lhe totalmente as forgas.

Nao podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse alguma
diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez caso dele;
os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligéncia chegasse ao alto, e
gue lhes mostrasse quanto tempo era capaz de andar para ganhar meio penny.
O pobre Oliver tentou acompanhar a diligncia, mas ndo pdde; entdo os
passageiros da almofada puseram o meio penny na algibeira, dizendo que Oliver
era um vadio. A diligéncia desapareceu no meio de uma nuvem de poeira.
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Se ndo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma velha, os
sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mae, isto é, morreria o
pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha, cujo neto naufragara e
errava em alguma paragem remota do mundo, teve piedade dele e deram-lhe
do pouco que tinham, com palavras tais que encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava brilhante; com
0s pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos degraus de uma
casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que parava e
olhava para Oliver, sem |lhe darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas tavernas,
porque a metade das casas de Barnet sao tavernas grandes e pequenas; olhava
distraido para os carros que passavam e admirava-se de que fizessem em
algumas horas um trajeto em que ele gastara um semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente pouco
antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da rua para o
observar atentamente.

A principio Oliver ndo |lhe deu grande atencdo; mas o rapaz ficou tanto tempo
na mesma posicao e lugar, que Oliver levantou a cabeca e olhou para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:
— Entdo que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o individuo mais
original que Oliver vira até entdo. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a testa
estreita, as feicGes comuns, e o exterior porquissimo, o que ndo impedia que se
mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas e olhos
sem vergonha; o chapéu estava posto na cabe¢a de modo que parecia prestes a
cair; e efetivamente cairia se o pequeno nao desse de quando em quando um
movimento a cabecga para o repor na posi¢cdo primitiva. Tinha uma casaca que
Ihe descia até aos calcanhares; trazia as mangas arregacadas até os cotovelos,
provavelmente com o fim de meter as maos, como entao fazia, na algibeira da
calca de veludo. Calcava sapatos a Bucher.

— Entdo, que ha, amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.
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— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas nos
olhos. Ando ha sete dias.

—Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver parecia
admirado.

— Ignora acaso o que é o bico?

Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico era boca de
passaro.

— Que inocéncia! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade policial; andar
por ordem do bico é nunca andar direito, é andar as furtadelas. Esteve no
moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem dagua*. Anda comigo; tu precisas
comer; a bolsa ndo esta muito recheada, mas enquanto houver... Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um sujeito que
vendia velas, comprou ai um pouco de presunto e um pao de duas libras; meteu
o presunto dentro do pao e foi com Oliver para uma sala que ficava no fundo de
uma taverna.

Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo, Oliver
atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o companheiro o
contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.

— Vou.

— Tem casa 13?

— Nao.

O individuo entrou a assobiar e meteu as maos na algibeira.

— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para passar a
noite?
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— Sim, desde que sai de minha terra ainda ndo dormi em nenhuma casa.

— Nao te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite em
Londres, e conheco |a um velho respeitavel que te dara casa de graca, com a
condicao que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou amigo dele.

Dizendo isto, esvaziou o copo.

A inesperada oferta de uma casa nao era para desprezar, principalmente depois
que o rapaz afiangou que o tal velho arranjaria um bom emprego para Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver soube
gue o seu amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido pelo referido
sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins nao falava muito em favor das vantagens que |lhe dava
o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana e incoerente, e
como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela alcunha de Matreiro,
Oliver concluiu que o seu companheiro era naturalmente gastador e estouvado,
pelo que os preceitos morais do seu benfeitor nao lhe faziam efeito. Com este
pensamento, resolveu captar o mais depressa possivel a estima do velho e
desistir da amizade do Matreiro, se este, como parecia, nao se corrigisse.

Jack Dawkins ndao quis entrar em Londres antes da noite, e era perto de onze
horas quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela rua de S. Jodo,
desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costearam Exmouth Street
Coppice-Row; atravessaram o terreno helénico que se chamava outrora Hokley
in the Hot, e chegaram a Little Saffron Hill e Great Saffron Hill, que o Matreiro
atravessou com passo rapido, recomendando a Oliver que o ndo perdesse de
vista.

Posto que Oliver fizesse isso mesmo, nao deixava de langar alguns olhares
furtivos para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel que ele tinha
visto. A rua era estreita e Umida e o ar, carregado de miasmas fétidos. Havia um
grande numero de lojas pequenas onde as criangas berravam apesar da hora
adiantada da noite. Os Unicos lugares que pareciam prosperar eram as tavernas,
onde irlandeses das fezes do povo, isto é, das fezes da espécie humana,
discutiam com todas as forgas. Vielas e passagens estreitas deixavam ver
algumas casas miserdveis, diante das quais homens e mulheres embriagados
rolavam na lama da rua; e as vezes saiam com precaucdo desses antros
individuos de cara sinistra, cujas intencdes ndo pareciam ser louvdveis nem
tranquilizadoras.
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Oliver estava a perguntar a si mesmo se nao era melhor fugir, quando chegaram
ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no brago, empurrou a porta de uma
casa proxima de Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda e fechou a porta.

— Quem vem |a? — gritou uma voz em resposta a um assobio do Matreiro.

— Plummy e Slam! — foi a resposta.

Era sem duvida uma senha para indicar que tudo ia bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e viu-se
aparecer uma cabeca ao nivel do solo, por tras de uma escada quebrada que

outrora levava a uma cozinha.

— S3o dois — disse o homem levantando a vela e pondo a mao por cima dos
olhos para melhor distinguir os objetos. — Quem é o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.
— De onde vem?

— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Estd separando os lengos. Subam.

O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na mao, Oliver apalpava
com a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na escuridao os degraus
arruinados que o seu companheiro trepava com uma presteza denunciadora do
muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As paredes e o
teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da lareira, em uma
mesa de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma garrafa, duas ou trés
canecas de estanho, um pao, manteiga e um prato. Estavam ao fogo algumas
salsichas, ao pé das quais se achava um velho judeu com um garfo na mao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feicdes igndbeis e
repelentes desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos ruivos
gue lhe caia pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo tinha gravata
e parecia dividir a sua atenc¢do entre a assadeira e uma corda onde estava
pendurada uma porc¢ao de lencos.
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Havia no quarto uma porgdo de ruins camas feitas com sacos velhos. A roda da
mesa, quatro ou cinco criangas da idade do Matreiro fumavam cachimbo e
bebiam licor com ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os pequenos vieram
ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mesmo fez o judeu,
sempre com o garfo na mao.

— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeu riu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver,
travou-lhe da mao e disse que esperava ter a honra de estreitar relagdes.

Os outros pequenos vieram apertar a mao de Oliver, de maneira que |he caiu o
embrulho; um deles apressou-se a desembaraca-lo do boné; outro teve a
bondade de lhe examinar as algibeiras para Ihe poupar o trabalho de as esvaziar
guando se fosse deitar. Nao teriam parado nisto os obséquios, se o judeu ndo
comegasse a dar garfadas na cabeca e nos ombros dos cinco peraltas.

— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. — Matreiro,
tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para Oliver. Ah! Estas
admirado dos lencos? E uma bela colecdo, ndo, meu amigo? Acabamos de os
preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada mais. Eh! Eh! Eh!

As Ultimas palavras do judeu foram recebidas com aclamacdo pelos jovens
discipulos.

Depois comegou a ceia.
Oliver comeu o seu quinhdo; o judeu preparou-lhe depois um copo de grog feito
com genebra recomendando que o bebesse de um sé trago, porque outro

conviva precisava do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco sentiu-se levado
brandamente para cima de um dos sacos, onde dormiu profundamente.

CAPITULO 9 - NOVOS PORMENORES ACERCA DO AMAVEL ANCIAO E SEUS
DISCIPULOS, RAPAZES DAS MAIS ALTAS ESPERANGCAS

No dia seguinte, jd a manha ia adiantada, quando Oliver acordou depois de um
sono profundo e prolongado.

No quarto estava s6 o velho judeu, aquecendo café em uma cacarola,
assobiando baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso ouvia
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algum rumor; e quando via que tudo estava tranquilo continuava a assobiar e a
mexer o café com uma colher de metal.

Conquanto Oliver nao estivesse dormindo, ndo se podia dizer que estivesse
totalmente acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em que a gente
sonha mais no espa¢o de cinco minutos, com os olhos abertos e sem ter
consciéncia do que se passa, do que sonharia em cinco noites com os olhos
fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem nao percebe o que
se passa em seu espirito de maneira que possa ter uma fraca idéia das pujantes
faculdades desse espirito quando, liberto dos vinculos terrenos, foge a terra
zombando do tempo e do espaco.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados, via o
judeu, ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na cagarola; e,
contudo, o seu espirito, durante esse tempo, viajava no passado e ia ter com
todas as pessoas que ele havia conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pods a cagarola no chao e ficou alguns
instantes em atitude indecisa, como se ndao soubesse o que faria primeiro;
depois olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este ndao respondeu e parecia
dormir profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a porta, fechou-
a e tirou de um algapao no assoalho uma caixinha que levou cuidadosamente
para a mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa e olhava para o
interior da caixinha; aproximou da mesa uma cadeira velha, sentou-se e tirou da
caixa um magnifico relégio de ouro cravejado de brilhantes.

— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contraindo o
rosto com um feio sorrisol — Foram sempre firmes! Incapazes de vender o
velho Fagin. E com que interesse? Ndo alargariam o lago, nem deixariam de
espernear. Nao! Nao! Bons rapazes! Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho pOs outra vez o reldgio na caixinha;
tirou ainda uma meia duzia de relégios do mesmo quilate, contemplou-os com
0s mesmos éxtases; depois anéis, broches, pulseiras, joias de todo género, tdo
preciosas e de tao fino lavor que Oliver nem de nome as conhecia.

O judeu pos todas essas joéias na caixinha e tirou uma ultima jéia, tdo pequena
que |lhe cabia na palma da mdo semifechada; parece que tinha a inscricao
finissima, porque o judeu levou a contempld-la muito tempo e com extrema
atencdo; como se perdesse a esperanca de decifrar os caracteres, p6s a joia
outra vez na caixinha e, recostando-se na cadeira; continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos nunca se
arrependem; os mortos nao vém revelar nada! Ah! é uma boa garantia para o
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comércio! Eram cinco enfileirados e pendurados e nenhum foi covarde, nenhum
denunciou o velho Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e brilhantes a
roda de si e de subito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e fechar de
olhos, o judeu compreendeu que fora observado; fechou atropeladamente a
caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furioso; mas tremia tanto que

Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a lamina da faca.

— O que é? — disse o judeu. — Por que razao me observas? Nao dormias? O
que viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— Eu ndo podia dormir mais — respondeu a crianca com brandura — e sinto té-
lo incomodado.

—Estas acordado ha uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacgador.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Estds certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Estd bom, esta bom, meu amigo — disse o judeu voltando subitamente as
suas maneiras ordindrias e brincando com a faca antes de a p6r na mesa, como
para fazer crer que a tinha tirado para se divertir.

— Eu estava certo disso; queria sé meter-te medo. Es um bom rapaz, Oliver.

E o judeu esfregava as maos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tdao bonitas, meu amiguinho? — disse ele depois
de um curto siléncio e pondo a mao sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.
— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — Sdo minhas, Oliver, é toda a minha
riqueza, é o que me resta na velhice. Chamam-me avaro, meu amigo, avaro e

nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro, pois vivia
naquela casa tao suja, tendo tantos reldgios consigo; mas refletiu que a sua
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amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe muito dinheiro.
Oliver olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndao — respondeu o velho. — Olha, tens ali atras da
porta um cantaro d'agua, vai busca-lo, que eu te darei uma bacia para te

lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o cantaro;
guando se voltou a caixinha tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do judeu
quando viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo que Oliver
vira na véspera a noite ocupado em fumar e lhe fora apresentado com o nome
de Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos a mesa; o almoco constava de
café e uns paes pequenos, com presunto que o Matreiro trouxe no fundo do
chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando maliciosamente
para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sdo duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro?
— Duas carteiras.

— Cheias? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas carteiras,
uma verde e outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de examinar o interior
das carteiras. — Mas estao novas e sao bem trabalhadas. Ndo é, Oliver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com grande
admiracgao de Oliver, que ndo via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lengos — respondeu mestre Bates.
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E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, sao excelentes;
mas tu nao os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma agulha;
ensinaremos a Oliver a desmarcar isto. Ndo é, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.
— Tu has de querer trabalhar nos lengos como o Carlinhos, nao?
— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tdo engragcada que soltou uma nova
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou.

— E tdo inocente! — disse Bates apenas pdde falar, como para se desculpar da
gargalhada.

O Matreiro nao disse palavra; mas passou a mao pelos cabelos de Oliver, fé-los
cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e
perguntou se a execucdao que se fizera nessa manhad atraira muita gente.
Redobrou o pasmo de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu que
eles haviam assistido a execucdo e achava esquisito que tivessem tido tempo
para fazer obras tao bonitas como as carteiras e os lengos.

Depois do almogo, o amavel ancido e os dois pequenos entraram a fazer uma
coisa curiosa e extravagante.

Aqui estd o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da cal¢a, uma carteira na outra; na
do colete um relégio preso a uma corrente que passava pelo pesco¢o; pds na
camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou a casaca até o pescogo
e, pondo na algibeira de tras o lengo e a caixa dos 6culos, entrou a passear de
um lado para outro, com a sua bengala na mao, justamente como 0s nossos
velhos passeiam na rua; ora parava diante do fogo e ora diante da porta, como
se contemplasse atentamente os moradores das lojas. As vezes deixava a roda
de si, olhos vigilantes como se receasse ladrdes, e apalpava todas as algibeiras,
uma apds outra, para ver se nao perdera nada, e tudo isso com um ar tao
comico e natural que Oliver ria as gargalhadas.
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Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se voltava
escondiam-se com tanta habilidade que era impossivel acompanhar os seus
movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo que o Carlinhos o
empurrou por tras e, num fechar de olhos, boceta, carteira, relégio, corrente,
alfinete, lenco de assoar, tudo, até a caixa dos oculos, desapareceu com
extraordindria rapidez.

Quando o judeu sentia alguma m3dao em uma das algibeiras, dizia que algibeira
era e a brincadeira recomecava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas ver os
rapazes: chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos bastos, mas
ndo tratados, e os sapatos rotos; nao se podia dizer que fossem bonitas; mas
eram muito coradas e tinham no olhar muita resolugcao e descaramento. Como
as maneiras delas fossem agradaveis e livres, julgou Oliver que deviam ser
amaveis pessoas e ndo se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estdmago gelado, veio licor,
e a conversagao tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se pbr na pira e Oliver
pensou que aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o Matreiro, o
Carlinhos e as duas mocas sairam logo e o velho judeu teve a generosidade de

Ihes dar dinheiro para se divertirem.

— N3o te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. —Todos eles tém
agora o dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— J4 — disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no caminho;
nesse caso, acredita que nao ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo, imita-os, faze
tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principal-mente ao Matreiro. O
Matreiro hd de ser um grande homem, e tu podes seguir-lhe as pisadas. Dize c3,
a ponta do meu len¢o nao aparece de fora do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— Vé se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam ha pouco.

Oliver levantou com uma mao o fundo da algibeira como vira fazer o Matreiro e
com a outra tirou o lengo.

— Tiraste? — perguntou o judeu.
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— Aqui esta — disse Oliver mostrando o lengo.

— Es um bonito rapaz — disse o amavel ancido, passando a m3o por cima da
cabega de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu; toma Ia um shilling
pelo teu trabalho; se continuares assim, has de vir a ser o maior homem da
época. Anda, vem aprender a desmarcar lengos.

Oliver perguntava-se com espanto que relacdao havia entre bifar por brincadeira
o lengo do velho e a possibilidade de vir a ser um grande homem; mas pensou
que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do que ele e foi entregar-se
com ardor ao seu novo estudo.

CAPITULO 10 - OLIVER ESTREITA AS SUAS RELACOES COM OS NOVOS AMIGOS
E ADQUIRE EXPERIENCIA A SUA CUSTA. A PEQUENEZ DESTE CAPITULO NAO
IMPEDE QUE SEJA UM DOS MAIS IMPORTANTES DA HISTORIA DO NOSSO
HEROI

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar os lengos
que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira que ja
descrevemos e que se repetia todas as manhas entre o judeu e os dois
discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comecou a suspirar pelo ar da rua e pediu
muitas vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus
companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que ja fazia
idéia cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Matreiro ou o
Carlinhos Bates voltavam para casa, a noite, com as maos abanando, proferia
um longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da preguica e da
ociosidade e, para melhor |hes gravar na memdria a necessidade de serem
ativos, mandava-os dormir sem ceia. Uma vez chegou a precipita-los do alto da
escada; mas eram raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenga tao insistentemente solicitada; havia ja trés dias que nao
tivera lengos para desmarcar, e os jantares foram mesquinhos; estes motivos
influiram talvez na decisdo do velho judeu; fosse como fosse, ele disse a Oliver
gue podia sair e o p0Os sob a guarda de Carlinhos Bates e seu amigo, o Matreiro.

Sairam os trés: o Matreiro com as mangas arregacadas e o chapéu de banda,
como era costume; mestre Bates com as maos nas algibeiras, e Oliver entre
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ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles e que ramo de industria tinha
que aprender.

Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ociosos, que
Oliver comegou a crer que eles haviam saido para enganar o velho judeu, e nao
para trabalhar. O Matreiro tinha o mau costume de tirar os bonés das criancas
gue encontrava e deitd-los ao patio que estivesse préximo; mestre Bates, pela
sua parte, parecia ter uma noc¢ao imperfeitissima do direito de propriedade;
bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas de quitanda e metia-as na
algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizé-lo e a voltar para
casa, quando a sua aten¢ao foi atraida para outro lado por causa de um
movimento singular do Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distancia de Clerkenwell,
guando o Matreiro parou, p6s o dedo na boca e fez recuar os seus
companheiros com a maior circunspecgao.

— Que ha? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?
— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.

— Vamos pregar-lhe a peca — disse o Matreiro.

— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas nao teve tempo de os interrogar,
porque eles atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se por trds do
sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distancia e, ndo sabendo se
devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitavel; trazia éculos de ouro. Vestia uma casaca
verde-garrafa, colete de veludo preto, calca branca e uma bengala de bambu
debaixo do brago. Tirara da loja um livro e lia-o com tanta aten¢ao como se
estivesse em seu préprio gabinete. E provavel que imaginasse estar 13, pois era
evidente que ele ndo via nem a cara do livreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem
o que quer que fosse, exceto o livro que ia lendo absorto, voltando as paginas
com mais vivo interesse.

Quais nao foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos atras,
guando viu o Matreiro mergulhar a mao na algibeira do velho, tirar um lenco,
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gue deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu companheiro pela esquina da
rual

Num rapido instante, a pobre criangca compreendeu o mistério dos lengos, dos
relégios, das joias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos imoével; fervia-
Ihe o sangue como se ele estivesse em um braseiro; assustado e confuso e, sem
saber o que fazia, deitou a correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o len¢o no bolso e, nao
o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a crianga a correr, pensou
naturalmente que era o ladrao, entrou a correr atras dele, sem deixar o livro, e
gritando:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

N3o foi o velho o Unico a gritar contra o ladrdo. O Matreiro e mestre Bates, para
nao atrair a atengao, correndo, meteram-se do outro lado da esquina e apenas
ouviram gritar pega ladrao e viram Oliver fugir, adivinharam o que se passava,
voltaram a outra rua e, como bons cidadaos, gritaram igualmente:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filé6sofos, ndo conhecia esta
admirdavel maxima deles — que a conservacdo propria é a primeira lei da
natureza; se a conhecesse talvez estivesse preparado para o que acontecera;
mas, na sua ignorancia, ficou mais assustado com os gritos, correu ainda mais,
sempre perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.

Pega ladrao! Neste grito ha um qué de magico; o negociante deixa o balcdo e o
carroceiro, a carrog¢a; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro, o cesto, o
leiteiro, a celha, o moco de recados, o embrulho, o menino de escola, os
brinquedos, o calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem, gritando,
berrando, empurrando os que passam ao voltar as ruas, excitando os cdes e
assuntando as galinhas. Ruas, pracas, becos, todas repetem o mesmo grito:
pega ladrao! Cem vezes repetem esse grito, e o povo aumenta em cada canto.
Vai seguindo sempre o mesmo povo, patinhando na lama ou batendo com os
pés na calcada; abrem-se as janelas, sai gente das casas, todos se precipitam.
Quem esta no teatro de bonecos deixa Polichinelo e acompanha o povo,
gritando todos: pega ladrao!

Pega ladrao! O homem tem no coracdo a paixdo enraizada de perseguir alguém.

Uma infeliz crianca ofegante de cansago, semimorta de medo, com o rosto
banhado de suor redobra os esforgos para nao ser pegada; mas todos correm
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mais, redobram os gritos, aumentam as vaias. Pega ladrdao! Dizem todos com
regozijo. Ah! Prendam a pobre crianga quando nao seja senao por piedade.

Estd preso enfim. Bela proeza! La estd o pobre menino estendido no chao, o
povo a roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o criminoso.

— Dé lugar!

— Um pouco de ar!

— Nao vale a pena!

— Onde esta a pessoa roubada?
— Estd aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Serd este o pequeno?

Oliver estava no chao, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela boca,
olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu e
respondeu as perguntas que lhe faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, receio que seja ele.
— Receia!l — murmurou o povo. — Que bom coragao.
— Coitadinho! Feriu-se!

— Nao, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco, por
sinal que os dentes dele me cortaram a mao; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mao ao chapéu e sorria, esperando receber alguma
coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco e olhou a roda
de si como se procurasse fugir daquele lugar; té-lo-ia provavelmente feito e
ocasionado assim nova perseguicdo, se um oficial de policia, a ultima pessoa
que aparece nestas ocasides, nao tivesse passado por entre o povo e pegado na
gola de Oliver.

— Vamos, levante-se! — disse ele.
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— Nao fui eu, senhor; juro que nao fui eu; foram os outros dois meninos; devem
estar por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as maos com desespero.

— Oh! Nao! Eles estdao bem longe — dizia o0 agente que, supondo brincar, dizia a
verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham seguido pela primeira rua.

— Nao lhe faga mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nao se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até o meio das
costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhego; a mim ninguém me
embaca. Anda, levanta-te!

Oliver, que mal se podia suster, fez um esforco para se levantar, e o agente,
com passo rdpido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho os
acompanhava indo ao lado do oficial de policia; muitas pessoas do povo
tratavam de passar adiante e olhar para tras, a fim de ver Oliver; os garotos
berravam alegremente e seguiam o cortejo.

CAPITULO 11 - TRATA-SE DE UM SR. FANG, COMISSARIO DE POLICIA, E DA-SE
UMA AMOSTRA DE SUA MANEIRA DE JULGAR

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma estacao central
de policia. O povo nao teve pois por muito tempo o prazer de escoltar Oliver.
Em Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma abdbada e dai a um patio
situado por trds do santuario da justica sumaria; ai encontraram um homem
alto com um grande par de suigas na cara e um molho de chaves na mao.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.

— E um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.

— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves.

— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu nao estou certo se foi esta
crianga que me tirou o lenco. Eu... preferia que o negdcio nao passasse daqui.

— E preciso ir ter com o juiz — respondeu o homem. — N3o tarda que ele lhe
possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra!
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Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela, cuja porta
havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar que nada tinha
consigo, foi metido na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tao consternado como Oliver quando a chave rangeu na
porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de todo aquele
barulho.

— H4 no rosto daquela crianca alguma coisa que me comove e interessa — dizia
o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do livro. — Sera ele
inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele olhando para o ar. —
Onde vi eu um rosto semelhante aquele?

Depois de alguns minutos de reflexao, o velho, sempre pensativo, entrou em
uma pequena antecamara que dava para o patio; assentou-se a um canto e
passou em revista uma chusma de caras em que nao pensara desde muitos
anos.

— Nao — disse ele abanando a cabe¢a. — Ha de ser um sonho de minha
imaginagao.

Volveu as suas recordacdes.

N3o era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos amigos e
inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mogas frescas, outros de velhas
fanadas; alguns que haviam perecido, mas que a memoéria aformoseava; via-o0s
com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos divinos que fazem irradiar a alma
para fora do invdlucro terreno; rostos formosos que nos foram arrebatados
para irem alumiar com sua branda luz a estrada que leva ao céu.

Mas em nenhum deles pode achar as feicdes de Oliver. As recordagcdes que
evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como, felizmente
para ele, era distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.

Foi arrancado a leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha no ombro
e o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e foi introduzido na
sala onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.

A sala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang e perto
da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a gravidade da

cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que tinha
cobriam-lhe a nuca e os lados da cabeca; a expressao de suas feicdes era dura e
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a tez, vermelha. Se, na realidade, ele ndo saia dos limites da sobriedade, podia
intentar contra o seu rosto um processo de difamacao e obter consideraveis
perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa, disse
entregando-lhe o cartao:

— Eis o meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a palavra.
Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um jornal da
manha, em que se dava noticia de uma sentenca que ele proferira
recentemente e em que se recomendava pela centésima vez a vigilancia do
ministro respectivo os atos de semelhante magistrado. Esta leitura p6-lo fora de
si; levantou os olhos com furor.

— Quem é o senhor? — perguntou ele.

O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartdo.

— Oficial de policia, qguem é este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo
desdenhosamente para o lado o cartao e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é Brownlow;
permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que, protegido pela lei,

insulta gratuitamente e sem nenhuma provocagcao um homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos na sala
alguém que lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policial — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este individuo?

— Na&o é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Comparece como
queixoso contra este pequeno.

O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas ao
outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenhosamente
para o Sr. Brownlow. — Faga-o prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me dizer uma
palavra, é que se eu nao fosse testemunha nunca poderia crer...

57



— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.
— Nao me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Nao seja insolente, nao se
atreva a afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de célera.

— Faga com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang ao
escrivao. — Ndo quero ouvir mais uma palavra.

A indignacdao do Sr. Brownlow chegara ao cumulo; mas ele refletiu que se se
zangasse seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em prestar o
juramento.

— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno?

— Eu estava a porta de um livreiro... — comegou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde estd o agente
de policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e que havia
examinado as algibeiras sem lhe haver achado nada.

— Ha testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.
— Nao, senhor juiz — disse o agente de policia.

O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o Sr.
Brownlow, disse com voz irada:

— Quer ou nao formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor prestou
juramento; se recusar a dar as provas, ficara punido por faltar ao respeito
devido a magistratura; puni-lo-ei em nome de...

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que o0 escrivao e o carcereiro tossiram
alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chao um grande livro; simples

efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrup¢des e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow
conseguiu contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra atras
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do pequeno por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que O juiz
considerasse Oliver ndao como ladrao, mas cumplice de ladrao, o tratasse com a
brandura que a lei comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — E eu receio que
esteja realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso ndo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejando. —
Vamos 13, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que ndo valem nada. Como te

chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava pdlido como a morte, e a
sala andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de trovao. —
Oficial, como se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete riscado; o
sujeito inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que a crianga
ndo podia responder e que o siléncio exasperava o juiz e agravaria a sentenca,
respondeu:

— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem. Onde
mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a resposta
de Oliver.

— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infancia — respondeu o oficial, sempre do mesmo
modo.

Estava nisto o interrogatério quando Oliver ergueu a cabeca e, deitando a volta
de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d'agua.

— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — N3ao me pegar por ai.
— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de policia.

— Eu bem sei o que fago — disse o Sr. Fang.
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— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as maos
instintivamente —, ele vai cair.

— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Deixe o
pequeno cair se tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licengca e caiu no ch3do. Perdera os
sentidos. A gente do servico nao ousou socorrer a criancga.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang, como se a
qgueda de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de levantar.

— Que decide V.S.? — perguntou o escrivdo em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisdo — disse o Sr. Fang —, com
trabalho, bem entendido. Fagam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver a cela,
guando um individuo de certa idade, nao mal trajado, posto que a roupa fosse

pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! N3ao o levem; por amor de Deus, ndo o levem! —
exclamava ele.

— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora; evacuem a
sala.

— Quero falar — disse o0 homem. — Nao quero sair. Eu vi tudo. Sou livreiro.
Peco para prestar juramento. Nao se me pode mandar embora. Ha de ouvir-me,
Sr. Fang. Nao pode recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa ia ficando séria.
— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o senhor?

— Eu vi trés rapazes — disse o livreiro —, o que esta preso e mais dois. Um
desses é que cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e admiragao do

pequeno que se acha preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiragdo e contou todas as
circunstancias do furto do lenco.

— Por que nao veio ha mais tempo?

60



— Nao tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.

— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na mao.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda nao — respondeu o livreiro rindo.

— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho Brownlow.

— Belo acusador é o senhor, que vem aqui processar uma crianga — disse Fang,
fazendo esforcos coOmicos para tomar um ar de ldstima. — O senhor apoderou-
se deste livro por modo censurdvel, e muito feliz é que o livreiro o ndo acuse;

sirva-lhe isto de licao. Absolvo o pequeno. Evacuem a sala.

— Nao! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia esforgos
para se conter.

— Evacuem a sala! — disse o juiz.
Executou-se a ordem.

O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das maos, a bengala na outra, e
extremamente colérico.

Chegou ao patio e a célera passou. O pequeno Oliver estd no chao, com as
fontes molhadas de agua, palido e trémulo.

— Pobre criangca! — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver. Vao buscar
um carro depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também e
sentou-se defronte de Oliver.

— Quer que eu 0 acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo outra vez.
Suba. Pobre crianca, ndo hd tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.
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CAPITULO 12 - OLIVER E TRATADO COMO NUNCA; NOVAS INFORMAGOES A
RESPEITO DO AMAVEL ANCIAO E SEUS DISCIPULOS

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase pelo mesmo
caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres em companhia do
Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do Anjo, tomou outra direcao e
parou enfim diante de uma linda casa perto de Pentonville, em uma rua
tranquila e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuidados de seus
novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a crianga continuava
deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que o minava como o acido
sutil penetra e réi o ferro mais duro: fraco; palido, magro, saiu enfim desse
sonho penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabeca no braco trémulo e olhou
assustado a roda de si.

— Onde estou? — perguntou ele.

Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz fraca; mas
foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma senhora idosa,
vestida com simplicidade e decéncia, levantou-se de uma cadeira, onde
trabalhava, perto da cama.

— N3o fale, meu filho — disse ela com dogura a Oliver. — E preciso ficar
tranquilo, sendo volta-lhe a doenga; vocé esteve muito mal; torna a deitar-te.

Ao mesmo tempo, pOs a cabeca de Oliver no travesseiro, levantou-lhe os
cabelos que lhe caiam na testa e olhou para ele com um ar tdo benévolo que ele
ndo pbéde deixar de por a sua mao descarnada na da velha e puxa-la para si.

— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com lagrimas
nos olhos. — Pobre crianga! Que emocgao sentiria a mae, se, depois de cuidar

dele como eu fiz, o visse agora!

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as maos —, talvez
estivesse aqui ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Foi a febre que Ihe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.
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— E provavel — disse Oliver pensativo. — O céu esta t3o longe e a felicidade 14
é tanta que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma crianga; mas se ela
soube que eu estava doente, teve naturalmente pena de mim; ela sofreu tanto
antes de morrer! Nao, ela ndo pode saber o que me acontece — acrescentou
Oliver depois de um siléncio —, porque se ela tivesse visto que me espancavam
ficaria triste e nos meus sonhos sempre |he vi o rosto risonho e feliz.

A velha ndo respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os 6culos; deu a
Oliver uma bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a mao pela face,
recomendando-lhe que tivesse juizo e estivesse sossegado, sem o que ficaria
outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, nao s6 porque queria obedecer a boa velha, como
porque as poucas palavras que proferira |he haviam esgotado as forgas.
Adormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta ao pé
da cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relégio na mao; o
sujeito apalpou o pulso da crianca e declarou que ia muito melhor.

— Estd muito melhor, ndao, meu amigo? — disse ele a Oliver.

— Sim, senhor.

— Eu bem sabia que ia melhor — disse o sujeito. — Tem fome, ndo é?

— Nao, senhor.

— O qué? — disse o médico. — Ah! Eu bem sabia que nao tinha fome. Ele nao
tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar sentencioso.

A velha fez um sinal de cabeca respeitoso, que parecia dizer que considerava o
médico uma capacidade; este parecia ter igual opinidao de si mesmo.

— Tem sono, nao, meu amigo? — disse ele.
— N3ao, senhor.

— Nao tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que também
nao tem sede?

— Tenho sim, senhor.

— E justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — E natural
qgue tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de cha e uma fatia de pao
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torrado, sem manteiga. Convém ndo lhe pér muita roupa na cama; nem pouca.
Quer ter esta bondade?

A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio e louvar a
qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a escada fazendo
rinchar os sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada gorda
gue acabava de entrar trazendo um livro de oragdes e uma grande carapucga. A
dita criada p0s o livro na mesa e a carapucga na cabeca, disse a Oliver que ela
velaria a noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um semi-sono interrompido
por sobressaltos; nessas ocasides esfregava o nariz e continuava a cochilar.

A noite passou lentamente.

Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos luminosos
qgue a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os olhos o desenho
complicado do papel que forrava as paredes do quarto.

Aguela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham um qué de
imponentes, e faziam com que a crianga pensasse na morte que durante muitos
dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e fez uma fervente oragao.

Depois dormiu.

Era ja dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise estava passada
e ele pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forrada com
travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin fé-lo
transportar para baixo, no seu préprio quarto, p6-lo diante da lareira, assentou
se ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem perigo, entrou a
solucgar.

— Nao faga caso, amiguinho — disse a velha. — Eu ndo pude resistir; mas ja
acabou.

— A senhora é muito boa — disse Oliver.
— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do seu caldo que

sao bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vira aqui ter com vocé
hoje de manh3; é preciso ter boa cara, a fim de que ele fique mais contente.
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Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tao gordo que daria para
trezentos e cinqlienta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver contemplar
atentamente um retrato pendurado na parede diante dele.

— Nao sei — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto tao poucos
gue nao sei se gosto deles ou ndo. Como o rosto daquela moca é suave e belo!
Parece-se com alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E um retrato.
— De quem? — perguntou Oliver muito depressa.
A velha respondeu alegremente:

— Nao sei de quem é o retrato; ndo sera de pessoa que eu ou vocé tenhamos
conhecido. Parece que vocé esta impressionado.

— E t30 bonito! — disse Oliver.

— N3do mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de respeito
com que a crianga contemplava o retrato.

— Oh! Nao, ndao — disse vivamente Oliver —, mas os olhos sdo tao tristes e
estao tao cravados em mim. Bate-me o coragao como se aquela moga quisesse
falar-me e nao pudesse.

— Jesus! Nao diga essas coisas, meu amiguinho; vocé estda fraco e nervoso; isso
é efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro lado, para que
ndo veja o retrato; olhe, agora ja o ndo pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdo distintamente como se ndo
houvesse mudado de posicao, mas receava importunar a boa velha; sorriu para
ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo mais tranquiilo,
salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de pao torrado, com toda a
seriedade que esta operagao comporta. Oliver engoliu o caldo apressadamente
e mal tinha tomado a ultima colherada quando ouviu bater devagarinho na
porta.

— Entre — disse a velha.

Apareceu o Sr. Brownlow.
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Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado os 6culos e
posto as maos atras das costas para contemplar Oliver, quando o rosto se lhe
contraiu e mudou muitas vezes de expressdo. Exausto pela moléstia, Oliver,
qguerendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforco para se levantar e caiu na
cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais alma do que seis velhos juntos,
sentiu rebentarem-lhe as ldgrimas dos olhos com uma abundancia que nao
explicarei por nao ser assaz filésofo.

— Pobre crianga! Pobre crianga! — disse ele, procurando falar claro. — Estou
hoje muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.

— Talvez ndo — disse —, toda a sua roupa esta bem seca.

— Nao sei, creio que a senhora ontem me deu um guardanapo Umido; mas nao
falemos mais nisto. Como vai o meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o senhor me
tem feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?
— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow
erguendo os ombros. Ndo acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.
— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — Nao é Tom White?
— Nao, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razao disse ao juiz que se chamava
White?

— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.
Isto tinha ares tao de mentira que o Sr. Brownlow langou ao pequeno um olhar
severo; mas ndo era possivel duvidar da palavra dele; o carater da verdade

estava impresso em todas as feicdes de Oliver.

— Foi engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.
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Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a crianca,
voltou-lhe ao espirito a semelhanga de Oliver com um rosto conhecido e nao
pode tirar os olhos do menino.

— Espero que nao esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos suplicantes.
—Nao, ndo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe.

E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da cabecga de
Oliver e depois o rosto do pequeno; era a cdpia viva do retrato; os mesmos
olhos, a mesma boca, as mesmas feicdes. Neste momento a semelhanga era tal
que todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas com maravilhosa precisao.

Oliver ignorava a causa da exclamagao subita; ndo era tao forte a comogao que
ela lhe produziu e desmaiou.

Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se
apropriarem ilegalmente do lenco do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo que
perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento louvavel e
meritorio, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de liberdade
individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o cidadao inglés, cuido
que nado sera preciso observar que a fuga dos nossos jovens ratoneiros deve
dar-lhes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros filosofos é que, apenas a
atengao geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e
voltaram para casa pelo caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos, pararam de
comum acordo, e apenas mestre Bates pode respirar, soltou um grito de alegria
e uma tal gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

—Ah! Ah! Ah!

— Nao faca barulho — observou o Matreiro lancando a volta de si um olhar
assustado. — Queres ser filado, animal?

— Nao posso, ndao posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfiando ruas e

ruas, esbarrando nas paredes, e eu ca com o lengco no bolso, a gritar: pega
ladrao! Nao posso!
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A viva imaginagao do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares tao
comicos que ele continuou a rir e a rolar no chao.

— Que dira Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instante em que
Bates tomava félego.

— O que é? — disse Carlinhos.
— Sim, que dird ele?

— Que podera dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso de
hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A Unica resposta que |lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar, tirar o
chapéu, sacudir a cabeca e cogar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicagao; mas pouco satisfatoria.

Mestre Bates repetiu a pergunta:

— Que significa isso?

O Matreiro nao respondeu, mas pos o chapéu, levantou a aba da casaca, fez
com a lingua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas vezes, voltou
as costas e entrou no patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.

Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo ancido prestava ouvidos
para ver se ouvia rumor de passos na velha escada.

Estava ele assentado perto do fogdo, diante de uma cacarola, tratando de fazer
comida e tendo uma faca na mao.

Horrivel sorriso |he passou pelo rosto livido, quando se voltou para escutar,

inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por baixo das
sobrancelhas vermelhas.
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— Quem é? — disse ele mudando de cara. — S3o apenas dois. Aconteceria
alguma coisa? Atencgao.

Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto.

Abriu-se a porta lentamente.

Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta.

Oliver ndo vinha com eles.

CéPI'TULO 13 - APRESENTACAO DE ALGUNS PERSONAGENS NOVOS QU,E NAO
SAO ESTRANHOS A CERTOS PARTICULARES INTERESSANTES DESTA HISTORIA
— Onde estd Oliver? — disse o judeu com furor e ameaca. — Que é feito dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrao com ar de medo; depois olharam
um para o outro com ar de atrapalhac¢ao e nao disseram palavra.

— Que é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela gola e
ameacando-o com horriveis imprecacdes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo tao sério que o Carlinhos Bates, jd posto de longe
por causa das duvidas, e receando que também ele fosse esganado, ajoelhou e
soltou um grito agudo e prolongado, combinacdo do urro de um touro e do som
de uma trombeta.

— Nao falaras, deménio? — disse o judeu com voz de trovado, sacudindo o
Matreiro com forca tal que era de admirar nao lhe rasgasse a casaca.

— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faca o favor de me deixar em paz.

E com um sé movimento fugiu as maos do velho, segurou num garfo e apontou
para o colete do amavel ancidao um golpe tal que se fosse despedido |he faria
perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de esperar de
um velho e, travando de uma caneca de estanho, ja se preparava para a atirar a
cara do adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua atencdo com um berro e
foi a cabeca dele que a caneca se dirigiu.

— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. — Quem
diabo me atirou isto a cara? Muito feliz fui em sé me cair a cerveja, e ndo a
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caneca, sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um velhaco judeu
pudesse deitar outra coisa que nao agua, e ainda assim s6 com a inten¢ao de
defraudar a companhia das aguas filtradas. Que ha por cd, Fagin? Diabo! A
minha gravata esta cheia de cerveja... Entra, animal! Que fazes |a fora? Entra!

O homem que assim falava era um sélido rapagao de 35 anos, vestido de paleté
de veludo grosso, calcdes pardos, meias azuis, escondendo pernas rolicas e
cheias, pernas que parecem incompletas quando nao trazem alguma corrente.
Trazia um chapéu escuro e a roda do pesco¢co um lenco velho, com cujas pontas
enxugava a cara; quando acabou de enxugar deixou ver uma cara vulgar, barba
por fazer, dois olhos sinistros, um dos quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.
Um cdo, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente? Deita-te:
bota abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cao para o outro lado
do quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; encolheu-se
tranquilamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo os olhos,
vinte vezes por minuto, parecendo fazer a inspec¢ao do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com ar
resoluto. — Maltratas as criancgas, velho avarento? Admira-me que eles te nao
déem cabo da pele; no lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu tivesse sido teu
discipulo, hd muito que essa farsa estaria representada e... Mas nao; nem
poderia vender a tua pele; quando muito meter-te-ia numa garrafa para
mostrar-te como um prodigio de fealdade; mas nao ha garrafas tamanhas.

— Sio, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — Nao fale tao alto.

— N3o me chames senhor — respondeu o bandido. — E sinal de que tramas
alguma coisa. Sabes o0 meu nome, ndao? Eu ndo o desonrei nunca.

— Estd bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta. — Pareces
estar de mau humor.

— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estds fora dos eixos,

guando atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se se trata de coisa
pior que ir dar uma denuncia de ti, e...
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— Estds louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e apontando
para os rapazes.

O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabega sobre o
ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender perfeitamente.

Depois em termos de giria, que usava muito, mas que é inutil citar porque
seriam ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas nao ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa.

Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com um
infernal sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precau¢ao nao era
inutil e que o amavel ancido podia ceder a vontade de aperfeicoar a industria do
destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a bondade de
prestar atencdo aos jovens aprendizes; e esta amabilidade produziu uma
conversa em que se falou da causa e das circunstancias da prisdao de Oliver com
a modificacdo e ornatos que o Matreiro julgou oportuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em apuros.

— E provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em bons lencdis,
Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atengao a interrupgao e
olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se a danga
comegar por nés, chegue também a outros; meu caro, a tua posicdao é pior do
gue a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameagador; mas este
abaixou a cabeca e seus olhos erraram ao acaso no muro colocado em frente
dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel associa¢ao
parecia absorvido por suas proprias reflexdes, sem excetuar o cao, que parecia

meditar um ataque as pernas da primeira pessoa que entrasse da rua.

— E preciso que alguém va a estacdo policial saber o que houve — disse o Sr.
Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até entdo.

O judeu fez um sinal de assentimento.
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— Se ele ndo falou e estd preso, ndo hd que recear até que seja solto — disse o
Sr, Sikes — e entdo veremos. E necessério descobrir-lhe o rasto seja como for.

O judeu fez um novo sinal de assentimento.

Se ele nao falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente um grave
obstaculo se apresentava; esse obstdculo era profunda antipatia que o
Matreiro, Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes votavam a policia, e a
repulsdo que sentiam em ir andar nos arredores dela, qualquer que fosse o
motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para os outros,
num estado de indecisao desagradavel; mas a chegada de duas mogas, que ja
haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se continuasse a
conversa.

— Estd a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ird; ndo é, querida?

— Aonde? — perguntou a moga.

— A policia, queridinha — disse o judeu com voz macia.

Cumpre fazer justica a mocga; ela ndo recusou positivamente ir a policia; limitou-
se a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e delicada de iludir a
guestdo e que mostra aquele sentimento delicado das conveniéncias que faz
com que evitemos contrariar o nosso proximo com uma recusa direta e formal.
O judeu franziu a cara; nao se dirigiu mais a Betty, que trazia um espléndido
vestuario, vestido encarnado, botinas verdes e papelotes amarelos, mas a sua
companheira.

— E vocé, Nancy? — disse ele. — Que diz vocé?

— Nao me cheira — respondeu ela. — N3o insista, que é inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar sombrio.

— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranquilamente a moga.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Ninguém te
conhece no bairro.

— E como eu ndo me preocupo que me conhegcam ou ndo — disse Nancy com a
mesma calma —, recuso.
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— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.
— Nao — disse Nancy.

— Sim, hd de ir — repetiu Sikes.

O Sr. Sikes tinha razao.

A forca de ameacas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encarregar da
comissao.

Demais, ela ndo tinha as mesmas consideragdes da companheira, porque, tendo
deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante de Retclife, para vir
habitar os arredores de Fieldlane, n3ao tinha como Betty receio de ser
encontrada por alguns dos seus numerosos conhecidos.

Em consequéncia, depois de atar a cintura um avental branco, e metidos os
papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do inesgotavel
armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desempenhar sua missao.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na mao; é para
teres um ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — E mais natural.

— Sim, sim, tem razao — disse o judeu pondo no dedo da mog¢a uma grande
chave. — Est4 perfeita. E soberbo!

— Oh! Meu irmao! Meu querido irmdo! — exclamou Nancy, fingindo lagrimas e
desespero —, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por favor, tenham pena de
mim! Digam-me onde pdra o meu irmdo! Eu lhes suplico meus senhores.

Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a grande
aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cumprimentou os

outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gravemente a
cabegca como para os animar a seguir o exemplo.

— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um murro na
mesa. — A saude de Nancy!
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Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a estacao
da policia sa e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timidez natural de
uma mulher que se acha nas ruas sé e sem protecao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada ouviu;
tossiu; nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter cometido o
crime de tocar flauta sem licenca e que, provado o seu atentado, fora
condenado pelo Sr. Fang a um més de prisdao; o Sr. Fang fez esta observagao
jocosa e apropriada: disse que se ele tinha bons pulmdes seria mais justo
emprega-los em trabalhar no moinho da prisdao que em tocar flauta.

O preso nao ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem é? — disse uma voz trémula e fraca.

Estd ai um menino?

— Ndo — disse a voz.

Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso por nao
ter tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a vida. Na
terceira célula havia outro individuo, condenado por ter vendido cagarolas sem
licenga e por consequiéncia em detrimento do fisco.

Como nenhum, dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem podia dar
noticias dele, Nancy foi direito ao agente de policia do colete riscado de que ja
falamos e, entre solugos e lamentagdes, reclamou o seu querido irmao.

— Nao estd aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O sujeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que Oliver
desmaiara na policia, fora absolvido, por se ter provado que outrem cometera o
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roubo, gracas a uma testemunha, e que fora levado sem sentidos pelo queixoso
para a casa deste, que devia ser do lado de Pentonville.

A moga, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Apenas se
achou na rua, apressou o passo e voltou a casa do judeu pelo caminho mais
desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissao de Nancy, chamou
o cdo, p6s o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo em se despedir
dos demais.

— E mister saber onde ele estd, meus amigos — disse Fagin comovido. —
Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy, é
preciso achar Oliver; entrego-me a vocé e ao Matreiro. Esperem — disse ele,
abrindo uma gaveta com as maos trémulas. — Aqui tem dinheiro. Hoje de noite
fecho a porta; ja sabem onde me hdo de encontrar; ndo percam um instante,
meus amigos.

Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta e tirou
do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver e escondeu
precipitadamente na roupa os reldgios e as joias.

No meio desta ocupacdo ouviu bater a porta.

— Quem é? — disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.

— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.

— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! E importante. Eu saberei depois
o que devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para ir ter
com 0s seus companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver intengao
de nos descobrir, hd tempo de Ihe cortar a lingua.

CAPITULO 14 - PROFECIA DE UM CERTO SR. GRIMWIG A RESPEITO DE OLIVER
NA OCASIAO EM QUE ELE FOI DAR UM RECADO
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Oliver voltou a si do desmaio que lhe causara a subita exclamagao do Sr.
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retrato, e a
conversa nao versou mais da histdoria e do futuro de Oliver, mas de coisas
proprias para o distrairem.

Ele estava fraco; ndao se podia levantar para o almog¢o; mas quando desceu no
dia seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rapido olhar para a parede
com a esperanca de |3 ver o retrato da bela moca.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato ja ndao esta
aqui.

—Bem vejo — respondeu Oliver suspirando. —Por que razao o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomoda-lo e
demoraria a sua cura.

— Oh! Nao, ndo me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu lugar; falemos
agora de outra coisa.

N3o se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de histérias a
respeito de um filho e uma irma que tinha, e depois do marido, até que veio o
cha. Depois do cha ela lhe ensinou o cribbage (espécie de jogo de cartas),
jogaram ambos, até que o doente tomou um pouco de vinho quente e foi
dormir.

Felizes dias foram os da convalescenca de Oliver; tudo a roda dele era tranqtiilo;
e tais eram a afeicdao e bondade que lhe manifestavam, depois da vida agitada e
ruidosa que ele até entdo tivera, que Oliver supunha estar num paraiso.

Apenas teve forgas para se vestir deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova, boné e
sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a deu a uma
criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a vendesse a algum
judeu e guardasse o dinheiro. Ela ndo esperou que dissesse outra vez, e Oliver,
vendo da janela da sala o judeu enrolar as roupas, meté-las no saco e ir-se
embora, sentiu uma grande alegria pensando em que nunca mais as veria. Na
verdade, eram uns pobres molambos, e Oliver nunca tinha vestido roupa nova.
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Oito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a Sra.
Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist estava bom,
fosse conversar com ele no gabinete.

— Meu Deus! Lave as maos e deixe-me pentear-lhe os cabelos — disse a Sra.
Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-lhe posto um
colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tdo galante contemplando-o da cabeca
aos pés que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum enfeite mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que
entrasse, achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma janela
para o jardim. Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se achava o Sr.
Brownlow assentado e lendo.

Vendo Oliver deixou ele o livro e disse a crianca que se sentasse perto da mesa.
Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse tantos volumes,
escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sabio; objeto de espanto

continuado para pessoas mais experimentadas que Oliver Twist.

— S3o muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a
curiosidade de Oliver a olhar para as estantes.

— Sim, senhor, muitos — disse Oliver — , nunca vi tantos livros assim.
— H3 de |é-los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e hd de achar mais
gosto do que em ver a encadernagao; nem sempre, porque ha livros cujo valor

esta todo na capa.

— Sao talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para uns in quarto
de encadernacdo dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — H4 alguns que sdo muito pesados
posto sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.
— Como! — disse o Sr. Brownlow. — N3o queria ser autor?
Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser livreiro. O

velho riu muito e disse que a resposta era excelente; o que alegrou Oliver, que
se ndo supunha tao engragado.
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— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé ndo sera
autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais infimo.

— Obrigado — disse Oliver.

E a resposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse entre
os dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndo deu grande atencgao,
porque nao compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que nunca, mas
ao mesmo tempo mais sério. — Agora pego que preste atengao ao que lhe vou
dizer. Vou falar com franqueza, porque me parece que vocé pode compreender-
me como outras pessoas de mais idade.

— Oh! Senhor eu lhe peco, ndo me diga que me vai mandar embora —
exclamou Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — Ndao me ponha
outra vez na rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. N3do me mande ao infame
covil donde sai. Nao me mande ao infame covil! Tenha piedade de uma pobre
crianga.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, n3o receie que eu mande embora
salvo se me obrigar a isso.

— Nunca, nunca.

— Espero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me obrigard a
isso. Posto que eu tenha experimentado decep¢des da parte das pessoas a
qguem tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confianca em vocé e
interesso-me mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu mais estimei
estdo longe, mortas; mas, posto que elas levassem consigo o encanto e a
ventura de minha vida, ndo fiz de meu coracdo um féretro e ndao o fechei para
sempre as comog¢des suaves e boas; uma aflicio profunda fez com que eu as
tivesse mais fortes; e assim devia ser sempre, porque a desgraca purifica o
NOSsO coragao.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se falasse a si
mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imdével em sua cadeira, mal
ousava respirar.

— Se |he falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre — é
porque o seu coracao é jovem e, sabendo que eu sofri grandes amargores talvez
vocé evite renova-los. Diz que é 6rfio e ndo tem um amigo no mundo. As
informagdes que obtive confirmam esta asser¢ao. Conte-me a sua historia; diga-
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me de onde veio, quem o criou e como se achava com as pessoas com quem o
achei. Esteja certo de que enquanto eu viver nao deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solucos impediram a fala de Oliver; ia ele contar
como havia sido criado e levado ao depdsito de mendicidade pelo Sr. Bumble,
guando duas grandes pancadas, dadas por mao impaciente, soaram na porta da
rua. Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (doces para
tomar com cha) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr. Grimwig era
um de seus velhos amigos e que nao reparasse nas maneiras dele, porque era
um homem digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.
— Nao — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui.

Neste momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em uma
grossa bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete riscado, calgas
e polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de aco, na ponta da
qual sé havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As duas pontas da
gravata branca estavam atadas em um lago do tamanho de uma laranja; tinha o
aspecto nobre. Quando falava, voltava a cabeca ao lado e olhava com o rabo do
olho, o que |Ihe dava certos ares de papagaio. Foi nesta atitude que ele entrou
na sala; e tendo na mao um pedacinho de casca de laranja exclamou com mau
humor:

— Olha; ndo é estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de
alguém sem achar um pedaco de casca de laranja, que faz a fortuna dos
cirurgides? Foi uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que ha de
ser um pedaco de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de morrer
de uma casca de laranja; comerei eu a minha cabeca se nao for assim!

Esta ultima expressdo era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando queria dar
peso as suas asser¢des; e o que havia de extravagante e singular nessa
expressao na boca dele é que, admitindo que a ciéncia se aperfeicoe a ponto de
fazer com que um individuo coma a sua prdépria cabeca, a do Sr. Grimwig era de
tamanho tal que ndo era possivel comé-la de uma vez.

79



— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no assoalho. —
Coma eu a minha cabeca! Que é isto? — acrescentou ele vendo Oliver e
recuando dois passos.

— E o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow. Oliver fez
uma cortesia.

— Espero que ndo seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr. Grimwig
recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que foi este pequeno
guem comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu a minha cabeca e a

dele ao mesmo tempo!

— Nao, nao foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descanse o chapéu e
fale ao meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, pds a luneta e
contemplou Oliver.

— Este é o rapaz de quem vocé me falou? — disse ele.

—E — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeca.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantastico amigo
acrescentasse alguma palavra desagradavel, disse a Oliver que fosse abaixo
dizer a Sra. Bedwin que mandasse o cha. Oliver, que ndao estava muito
namorado das maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasiao e desceu.

— E um bonito menino, ndo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nao sei — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que éisso?

— Nao sei; para mim todas as criangas se parecem; sé conhec¢o duas espécies de
meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe pde Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; chamam aquilo
um menino bonito. Bonito! Uma cabeg¢a redonda, faces vermelhas e olhos de
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fogo. E antes horrivel; parece que esta a rasgar a roupa pelas costuras. Tem uma
voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o conheco!

— Bem — disse o Sr. Brownlow —, ndo é esse o tipo do jovem Oliver Twist; por
isso ndo ha de que se zangar.

— E verdade, mas este cd ndo vale mais que o outro.

O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o Sr.
Grimwig.

— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem é ele? De onde veio?...
Teve febre e que tem isso?... SO a gente honesta é que tem febre? Os ratoneiros
também tém essa febre... Eu conheci um individuo que foi enforcado na Jamaica
por ter assassinado o patrdo, que teve febre durante seis meses; pensa vocé
gue lhe perdoaram o crime por isso? Histdrias da carochinha!

O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenga de Oliver
falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os outros, e agora
mais que nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na escada. Resolvido a
nao se deixar influir por ninguém para julgar se uma crianga tinha ar de velhaco
ou nao, estava disposto a contradizer o amigo. Quando o Sr. Brownlow lhe disse
gue nada sabia da vida de Oliver, pois este devia conta-la apenas estivesse
restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu um ar sonso e maligno e perguntou com
ironia se a governanta tinha o costume de contar a prata a noite, porque se um
belo dia ela achasse uma ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a
sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir, pois
conhecia as extravagancias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins excelentes,
e tudo correu bem. Oliver que tomara chd com eles, comecou a achar-se mais a

gosto em presenca do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narragdao completa, minuciosa e veridica da vida e das
aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.
— Amanha de manha — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro que isto se

passe entre mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanha de manha as dez horas ao
meu gabinete.
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— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitacdo, porque ficou intimidado vendo o
Sr. Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr. Brownlow. —
Ele ndo hd de vir amanha de manh3; eu vi que ele hesitou, meu amigo, vocé
estd enganado.

— Juro que nao — disse o Sr. Brownlow com calor.

— Esta! — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a...

E bateu com a bengala no chao.

— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o Sr.
Brownlow, dando um soco na mesa.

— E eu, pela minha cabeca, eu como... E um tratante!

— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis 0 acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um mago de livros
que o Sr. Brownlow comprara nessa manha na casa daquele mesmo livreiro que

ja figurou nesta histoéria; p6-lo em cima da mesa e ia sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin. — Tenho de
Ihe dar uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo é rico eu quero pagar os
livros. Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas nada
conseguiram. O caixeiro desapareceu.

— Sinto isto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros fossem
entregues esta noite.
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— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou certo
de que os entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levarei — disse Oliver.

O Sr. Brownlow ia dizer que Oliver nao devia sair por nenhum motivo; mas o Sr.
Grimwig tossiu com um ar tdao malicioso que o dono da casa resolveu encarregar
Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo quao infundadas eram as
suas suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabinete esperar
as ordens.

Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro guinéus e meio
qgue |he devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha de trazer dez xelins de
troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

P6s o bilhete no bolso, abotoou o paletd, meteu os livros debaixo do brago,
cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua para lhe
indicar exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, o nome da rua,

coisas que Oliver declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumprimentou o
sorrindo, fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relégio e pondo-o em Cima da
mesa. — Ele estara ca dentro de vinte minutos; daqui até 13 é noite.

— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow sorrindo.

O sorriso deste irritou a contradicao do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno esta de roupa nova, leva alguns livros
de preco, um bilhete de cinco libras no bolso; ird ter com os seus amigos
camaradas, larapios como ele, e prega-lhe a peca na menina do olho. Se ele

puser os pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabeca.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali ficaram
silenciosos com os olhos no ponteiro do reldgio.
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Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto ndao fosse mau e sentisse ver o amigo
vitima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas opinides!) que
Oliver nao voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relégio. Os dois
amigos |4 ficaram imodveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.

CAPITULO 15 - VE-SE O AMOR QUE O JOCOSO JUDEU E MISS NANCY TINHAM A
OLIVER

Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imunda de Little
Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico de gas ardia todo o
dia, e onde jamais, no verdao, entrou um raio de sol, estava um homem
assentado diante de uma caneca de estanho e um copo, absorvido em
pensamentos e impregnado de um forte cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experimentado
reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme Sikes. Aos pés
dele estava um cao branco, de olhos vermelhos, ocupando em piscar o olho
para o amo e em lamber o focinho onde se via uma ferida larga e sangrenta,
indicio de luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tao absorvido em suas reflexdes que o simples movimento
dos olhos do cao bastava para lhe perturbar; ou entdo a irritagdo produzida nele
por essas reflexdes precisava traduzir-se em maus-tratos até com um animal
inofensivo. Seja como for Sikes entrou a praguejar contra o cdo e a0 mesmo
tempo |lhe deu um pontapé.

Geralmente, o cdo ndo procura vingar-se das pancadas que lhe dd o senhor; mas
o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo cardter e, levado da
conviccao de sua inocéncia, atirou-se sem cerimoénia ao sapato do Sr. Sikes,
sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debaixo do banco, justamente a
tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe atirou a cara:

— Querias morder-me, hein? — disse Sikes abrindo uma longa faca que tirou do
bolso. — Vem c3, patife!

O cao ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo; mas nao

parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugindo cada vez
mais.
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A resisténcia aumentou a cdlera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comecgou a atacar o
cdao com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo, ladrando,
rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta ia ser critica para
ambos, quando a porta se abriu de repente e o cao deu um pulo para fora,
deixando o Sr. Sikes com a faca na mao.

Para brigar diz um rifao que sdo precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado com a
fuga do cdo, fez cair a sua cdlera sobre o recém-chegado.

— Por que razao veio vocé meter-se entre mim e o cao? — disse ele com um
gesto ameacador.

— Eu nao sabia, meu amigo, eu nao sabia disso — respondeu Fagin com voz
humilde.

Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— N3o sabia, tratante! — disse Sikes. — Nao ouviu o barulho?

— N3ao ouvi nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— E verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameacador. — Vocé
mete o nariz em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou entrar. Eu quisera
gue estivesse, ha um minuto, no lugar do cao.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forcado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa um
homem matar um cao a sua vontade — respondeu Sikes fechando a faca. — Ai

estd por qué.

O judeu esfregou as maos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar graca ao
dito do amigo; ndao obstante, via-se que ndo estava sossegado.

— Va rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o judeu. — Nao
se atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé estd nas minhas maos, e se me

perder vocé também se perdera.

—Bem, bem, meu caro — disse o judeu—, eu sei tudo isso. NJs... nds temos um
interesse reciproco...

— Hein? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais interessado que
ele. — Que temos?
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— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui estd o seu quinhao; é
maior do que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara em conta isso em
outra ocasiao...

— Cale-se — interrompeu o ladrdo. — Dé ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres sdos e salvos.
Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenco velho, desfez um né de uma
das pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes lhe arrancou das
maos. Eram soberanos de ouro; o ladrao contou.

— Nao ha mais?

— N3do — respondeu o judeu.

— Vocé ndo abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés moedas? —
perguntou Sikes com ar desconfiado. — N3do se ponha com essa cara indignada;

ndo seria a primeira vez que me bifaste alguma moeda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro judeu,
mais moco que Fagin, mas quase tao ignoébil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfeitamente o
gesto, saiu para ir enché-la, depois de trocar um sinal de olhos com Fagin, que
levantou a cabeg¢a como se esperasse por isso, e respondeu com um sinal de
cabeca, quase imperceptivel. Sikes ndo reparou nisso, ocupado como estava em
apertar o cord3do do sapato que o cdo desarranjara. E provavel que, se houvesse
percebido o sinal, ndo houvesse nada bom.

— Havera aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os olhos,
agora que Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou ndo do
coragao, saiam invariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significava talvez que
Barney podia dizer a verdade sem medo.

— Estd apenas Miss Nancy — respondeu Barney.
— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde esta ela?

— Esta comendo um pouco de carne cozida sobre o balcao — disse Barney.
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— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir.
Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizagao.

Vendo que o judeu nado dizia palavra e tinha os olhos pregados no chao, saiu e
voltou logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com uma touca,
um avental, um cestinho e uma chave na mao.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-lhe um
copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a moga bebendo o conteldo, descobri alguma
coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e de cama...

— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando urn pouco os
olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais; isto pouco
importa. O certo é que ela ndao continuou em suas explicagdes e, depois de
alguns sorrisos a Sikes, mudou de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse; Miss Nancy
pOs o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr. Sikes observou que
tinha de ir para o mesmo lado e manifestou o desejo de a acompanhar. Foram
juntos, acompanhados pelo cdo, que estava fora.

O judeu meteu a cabeca fora da porta depois que Sikes saiu; acompanhou-o
com os olhos, ameagou-o com a mao fechada e murmurou horriveis
imprecacgdes; depois, com um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez a mesa,
onde se entregou a interessante leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior Oliver Twist, que nao suspeitava estar tao
perto do jocoso anciao, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que nao estava
compreendida em seu itinerario, ja ia em meio dela quando reparou no engano;
mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se dirigia, julgou inutil
voltar atras e continuou a andar com os livros debaixo do braco.

la pensando na felicidade da sua atual posi¢ao, no prazer que teria em ver, um
instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora espancado e
faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos seus devaneios por
uma mulher que exclamou em voz alta:
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— Oh! Maninho!

E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por dois
bracos a roda do pescoco.

— Deixe-me — disse o menino —, deixe-me ir embora. Que é isto? Por que me
prende assim?

A resposta da moga que o tinha preso, e trazia na mao uma carta e uma chave,
foi desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Maul!
Assustar-me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!

Depois destas exclamagdes incoerentes, a moga continuou a gemer e solugar,
com tao violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali estavam
perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se nao seria bom chamar um
médico. O carniceiro, que parecia lento, para nao ser indolente, respondeu que
nao era preciso.

— Oh! Nao! Nao! — disse a moga apertando a mao de Oliver. — Estou melhor.
Vamos para casa, pequeno!

— O que é? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! — respondeu a moga. — Ele fugiu ha perto de um més de casa de seus
pais, que sdo uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns ladrdes de boa
laia, e a mae quase morreu de pesar.

— Miseravel! — disse a mulher.

— V4, va para casa, brutinho!

— Nao sou eu — respondeu Oliver assustado. — Ndo conhego esta moga; eu
nado tenho pai, nem mae, nem irm3a; sou 6rfao; moro em Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a moga.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até entdo n3o
conseguira.

Recuou espantado.
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— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras pessoas. —
Nao podia deixar de ser assim. Haverd alguém que me queira ajudar a leva-lo
para a casa? Se o nao levo o pai e a mae morrem de desgosto!

— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com um cao
branco atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua mie, peralta!
Depressal

— Nao os conhecgo! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se entre os
bracos do homem.

A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a crianga trazia e lhe deu
com eles na cabeca.

— Bem-feito! — disse do alto de um sétdo um espectador desta cena. — E
assim que estes patifes devem ser ensinados!

— Tem razao — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovagdo para o
outro que falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Estd claro! — replicou o homem batendo outra vez com os livros na cabeca
de Oliver, — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atencao!

Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assustado com o
rugido do cao e com a brutalidade do homem, abatido pela convicgao em que
os espectadores estavam de que ele era realmente um vagabundo que podia
fazer o pobre menino?

Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndo se podia esperar nenhum
socorro.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas sombrias e
estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos gritos que ele
ousava soltar. E que valia serem inteligiveis, se ninguém os podia ouvir?

Os bicos de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin esperava com
ansiedade a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esquina a ver se
vinha Oliver, e os dois velhos amigos |a estavam obstinadamente no gabinete,
no meio do escuro, e os olhos no reldgio.
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CAPITULO 16 - O QUE FOI FEITO DE OLIVER DEPOIS DE SER LEVADO POR
NANCY

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passagens, Sikes,
Nancy e Oliver chegaram a um vasto espac¢o descoberto que tinha sinais de ser

um mercado de gado.

Ai Sikes afrouxou o passo, porque a moc¢a ja ndo podia correr como corria;
voltou-se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a mao a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.

Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente que nao
havia resisténcia possivel; estendeu a mao a Nancy, que a apertou com forga.

— D4 cd a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco!
O cdo levantou a cabecga roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a mao no pescoc¢o de Oliver e proferindo uma
praga horrivel —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O cao roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se tivesse
vontade de |lhe saltar em cima sem demora.

— Agora, ja sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cdo se
encarrega de te fazer calar; anda, depressal

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a que ele
estava habituado; depois soltou um novo grunhido e pos-se a andar na frente
dos trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coisa para
Oliver, que n3ao conhecia um nem outro. A noite era sombria, os bicos de gas
das lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia aumentando e
envolvendo de trevas as ruas e as casas; o aspecto desses lugares era ainda mais
estranho para Oliver e a sua ansiedade, maior.

Caminhavam apressadamente quando o reldgio de uma igreja vizinha bateu
horas. A primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram ouvidos.

— Oito horas, Guilherme — disse Nancy.
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— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.
— E eles? Poderao eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prenderam, foi no
tempo de feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira uma trombeta que
eu nao ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o tumulto de fora tornava
tao horrivel o siléncio da prisdo que eu tentava espedacar a cabeca contra a
fechadura da porta.

— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto donde se
ouvira o relégio. — Que pena! Eram tao bonitos!— Ai esta o que sao mulheres!

Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento de
ciume.

— Espera — disse a rapariga. — Eu ndo passaria tao depressa neste lugar se tu
tivesses de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndao me importaria a neve
e, ainda que eu ndo tivesse xale, demorar-me-ia na praga até tarde.

— E que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me pudesses
passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem isso, quer andasses cinqlienta
milhas, quer nao andasses nada, era para mim a mesma coisa. Vamos, nao
figuemos aqui a dizer palavras sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar; mas Oliver
sentia a mao de Nancy tremer; olhou para ela, quando passaram por um bico de
gas. Estava pdlida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco freqlientadas,
e os raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar na sociedade
posicdo idéntica a do Sr. Sikes. Finalmente entraram em uma viela mais imunda
gue as outras e cheia de lojas de belchiores. O cdo correu a frente, como se
compreendesse que a vigilancia era agora inutil, e parou diante de uma loja
fechada e aparentemente desocupada, porque a casa caia em ruinas e um
escrito pregado na porta anunciava que estava para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de langcar a roda de si um olhar
indagador.

Nancy puxou por um cordao e Oliver ouviu o som de uma campainha.

Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lampiao;
ouviu-se dai a pouco abrir a porta vagarosamente.
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Sem mais cerimdnia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianca aterrada, e todos os
trés entraram na casa.

A alameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pessoa que
os havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que prendia a porta.

— N&o hd ninguém? — perguntou Sikes.

— Nao — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho esta ca?

—Estd e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo.

O estilo de resposta e a voz ndo eram desconhecidos a Oliver; mas no escuro
era impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando ndao quebramos o nariz ou pisamos o cao, o
que é pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.

Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto
apareceu o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela metida na
ponta rachada de um pau.

O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde sé havia as quatro paredes, e,
abrindo a porta de uma sala baixa e umida, que dava para um patio lamacento,
foram recebidos com grandes gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. — C4 vem ele!
Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! J4 ndo posso! Ndao posso! A alegria do
mestre Bates ja ndo tinha limites; deixou-se ele cair no chao, agitando
convulsivamente as pernas, e durante cinco minutos ndao péde moderar os seus
transportes.

Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, examinou o dos
pés até a cabeca, enquanto o judeu, tirando o boné, cumprimentava repetidas

vezes e com todo o respeito a pobre crianca espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia exercer
os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada minuciosidade.
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— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproximando a luz
do vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda niumero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um fidalguinho
perfeito!

— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentando
ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-a outra roupa, meu caro, para que
vocé nao emporcalhe a roupa nova. Por que nao escreveu para avisar-nos da
sua chegada? Poderiamos oferecer-lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates foi acometido de novo riso, que se comunicou a
Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este ultimo tirava ao mesmo tempo do
bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, ndo se pode saber se o sorriso teve
origem na explosao de mestre Bates ou no achado do bilhete.

— Oh! Oh! Que é isso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia no bolso o
bilhete. — Isso me pertence, Fagin.

— N3o, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os livros.

— Se ousas dizer que isso ndo é meu — disse Sikes, pondo o chapéu com
resolucdo — isto é, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente motivo;
esperava que a briga lhe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me isso?

— Nao é justo, Guilherme — disse o judeu. — N3do acha, Nancy? N3o Ihe parece
que isto ndo é justo?

— Seja ou ndo justo — respondeu Sikes —, dé-me cd isso. Entdo vocé pensa que
eu e Nancy nao temos mais nada que fazer do que perder o nosso tempo a
procurar um pequeno preso por sua causa? Dé ca isso, ladrao! Anda!

Fazendo estas amigaveis observacgdes, Sikes segurou o bilhete que o judeu tinha
na mao, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhete e meteu-o em um

nd que deu na gravata.

— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e ndo paga metade dele;
fique vocé com os livros se gosta de ler ou entao venda-os.
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— E muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos volumes e
fazendo mil caretas. — Belo estilo, ndo &, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o lado
comico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de alegria
mais ruidoso que o primeiro.

— Os livros sao do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as maos. — Sao
do bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de mim quando eu
estava doente; mande-os que |lhe peco, mande os livros e o dinheiro; eu fico
aqui por toda a minha vida. Se nao forem os livros ele pensa que eu os roubei. A
velha e todos os que |1a me tratam tdao bem pensardo que sou um ladrao.
Tenham pena de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joelhos aos
pés do judeu, juntando as maos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razao o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar sonso. —
Tens razao, Oliver, tens razdao. Hao de pensar que és um ladrao; Ah! Ah! Tanto
melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem duvida — respondeu Sikes. — Eu pensei nisso desde que o vi entrar em
Clerkenwell com os livros debaixo do brago. Era simples; aquela gente por forca
gue ha de estar vestida e calgcada no reino do céu; se nao fosse isso, ndo teriam
recebido o rapaz em casa. Nao o virdo procurar acredite, por medo de serem
obrigados a um processo para darem o pequeno a prisao; o pequeno esta
seguro.

Durante este didlogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como se nem
tivesse consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ultimas palavras
de Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assustado, correu para fora da
sala, pedindo socorro, de maneira que despertava todos os ecos da velha casa
arruinada.

— Nao deixes sair o teu cao, Guilherme! — exclamou Nancy precipitando-se
para a porta e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.

— Nao deixes sair o teu cdo — repetiu a moga. — Olha que ele vai dilacerar o
pequeno.
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— Pois serd bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos bracos da
moga. — Deixa-me ou eu te esmago a cabega contra a porta.

s

— E o mesmo, Guilherme, € o mesmo — gritava a rapariga, lutando
energicamente com Sikes. — A crian¢a nao sera mordida pelo cdo ou tu me
matards primeiro.

— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres!

O ladrao atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando o judeu
e os seus dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entdo, o que ha? — perguntou o judeu.
— Creio que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— Na&o, ndo estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afirmo-lhe,
Fagin, que ndo estou louca.

— Pois entdo cale-se! — disse o judeu com ar ameagador.
— Nao, nao me calarei — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa com isto?

O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o cardter das mulheres e sabia que n3o era
prudente prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:
— Entdo o amiguinho queria esquivar-se?
E dizendo isto langou mao de um cacete.

Oliver nao respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu coragao
batia com forga.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndo? — prosseguiu Fagin com um riso
zombeteiro e segurando no braco do menino. — Ha de passar-lhe esse desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espaduas de Oliver e levantou o
braco para repetir a dose, quando a mocga correu a ele, tirou-lhe o cacete das
maos e atirou-o ao fogdao com forc¢a tal que algumas brasas vieram rolar até o
meio do quarto.
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— Nao tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a crianca em
caminho e trouxe-a outra vez para cd; que lhe quer mais? Deixe-a sossegada ou
eu farei com que me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameacas, a moga batia com o pé no assoalho; palida de cdlera,
ldbios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora para Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de algum
siléncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados. — Vocé esta
hoje... mais admiravel que nunca; esta representando perfeitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Peca a Deus que eu me nao exceda a mim
mesma; sera tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode chegar a
um ponto tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a célera de Nancy
era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos, deitou a Sikes um
olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe dizer que devia continuar o
dialogo.

Ouviu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgulho
pessoal e a sua influéncia tinham interesse em que Nancy fosse imediatamente
obrigada a ceder, proferiu duas ou trés duzias de maldicdes e ameacas cuja
rapidez e variedade muito honravam a fertilidade do seu espirito inventivo.
Como isso nao produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.

— Que queres dizer com isto? — disse ele. — N3do sabes quem és e o que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando a cabec¢a
e afetando um ar de indiferenca.

— Pois entdo, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como
quando falava ao cao. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

A moga entrou a rir e com mais despejo que dantes; depois, deitando um olhar
furtivo a Sikes, desviou a cabeca e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade! Deste
ocasido para este menino ficar sendo teu amigo.
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— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com raiva — e agora digo que
preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de quem passamos
hoje a ter trazido esta crianga para aqui. De hoje em diante fica sendo um
lardpio, um ladrdao, um malvado. E ainda em cima ha de aquele velho dar-lhe
pancadas?

— Estd bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-lhe os
ratoneiros, que ouviam aquele didlogo com a maior atencdo —, acalma-te,
Guilherme! Faze as pazes.

— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu ainda nao
tinha metade da idade desta crianga e ja roubava para vocé, e ha doze anos
estou neste oficio; roubo para vocé. Nao é verdade?

— Estd bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas este
oficio é o que te da de comer.

— Tem razdo — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha vida, como
as ruas sao a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E foi vocé,
miseravel, que me deitou a perder e me conserva nestes crimes até que eu
morra.

— Acontecer-te-d pior que isso — interrompeu o judeu. — Pior que isso se
continuas a falar.

Ela calou-se; mas em sua célera arrancava os cabelos e rasgava os vestidos.
Precipitou se para o judeu e provavelmente |he deixaria sinais de vinganga se
Guilherme Sikes ndo interviesse a tempo segurando-lhe as maos; ela fez alguns
esforcos para se desvencilhar e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela tem
imensa forgca nos bragos quando se irrita.

O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta cena
terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o cao, nem os discipulos pareciam ver
naquilo mais que um incidente ordinario do oficio.

— E o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas elas sdo
muito espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver para a

cama.

— Suponho que ele ndo vestirda amanha a roupa nova — disse Carlinhos Bates
rindo.
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— N&o tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também.

Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas ou trés
camas semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

Ai o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele tdo
contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a
reconhecesse na mao do judeu que a comprara, e essa circunstancia fez com
gue se descobrisse a casa em que Oliver estava.

— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah! que boa
cacoada!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a roupa nova,
po-la embaixo do braco e saiu; fechou a porta a chave e deixou Oliver em
trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a propdsito para
borrifar com agua a cara da amiga desmaiada, bastariam para impedir o sono a
pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava cansado e nao tardou
qgue dormisse profundamente.

CAPITULO 17 - A MA ESTRELA DE OLIVER TRAZ A LONDRES UM GRANDE
PERSONAGEM EXPRESSAMENTE PARA LHE MAREAR A REPUTACAO

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragicas e as
cenas comicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o herdéi acabrunhado pelas
desgracas e pelos grilhdes que lhe roxeam os pulsos; na cena seguinte, o seu fiel
escudeiro, ignorando tamanha desgraca, vem alegrar o publico com uma
cantiga de escangalhar as pedras.

Vemos a heroina a mercé de um bardo cruel e soberbo, exposta a perder a
honra ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da outra; e, no
momento em que o interesse esta vivamente excitado, ouve-se o apito do
contra-regra, que nos transporta a uma grande sala de um castelo, onde um
sujeito, de empoada cabeleira, canta uma canc¢ao alegre. Os vassalos fazem coro
com ele; e saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudancas de cena; contudo ndo sdo tdo inverossimeis
como nos parecem a primeira vista. A vida apresenta destes contrastes, festa e

morte, luto e alegria, tristeza e folga.

Mas entao nés é que somos os atores, e isso faz grande diferenca.
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As transicdes subitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndo nos espantam,
parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples espectadores.

Parecera inutil este curto preambulo. A intengdo do autor é prevenir
delicadamente o leitor de que vai agora a cidade natal de Oliver, para o que tem
boas razdes.

Um dia de manh3, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabega levantada, do
asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso. Estava com todo o
esplendor da sua dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na casaca, e
ele empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com a saude e o
poder.

O Sr. Bumble sempre andara de cabeca alta, mas naquele dia levava mais alta
qgue nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma altivez
gue anunciava grandes reflexdes.

O Sr. Bumble ndo parava na rua para conversar com os lojistas ou outras
pessoas que |lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia aos seus
cumprimentos, com um gesto rapido. Conservou este ar imponente até chegar
a casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble sacudir com
impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah! Sr. Bumble, eu bem
sabia que era o senhor! Que prazer me da com a sua visita! Entre, faca favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamacgdes de alegria, ao
Sr. Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e fazia entrar o bedel

com todo o respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em uma
poltrona. — Deus lhe dé muitos bons dias.

— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Estd bom, ndo?

— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial ndo é cama de
rosas.

— A quem o diz o senhor!
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Se as criangas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.
— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala na mesa —
€ uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o destino dos funcionarios

publicos é estarem expostos a perseguicoes.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, levantou as
maos ao céu com ar de compaixao e suspirou.

— Tem razao para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razao, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande satisfagao
do funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gravemente para o
chapéu de trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? —disse a Sra. Mann, recuando dois passos.

— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na diligéncia e levo
dois pobres do asilo. Querem p6-los fora de 13; e o conselho encarregou-me de
ir acompanhar o processo perante o tribunal de Clerkenwell. E eu quero ver se o
tribunal de Clerkenwell pode comigo.

— Nao seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.

— Serd por culpa do tribunal.

— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carroga.

— Sim, quando estdao doentes — disse o bedel. — Vao em carroga descoberta
guando chove; é para os ndo constipar.

— Ohl

— Quanto a estes, vao em diligéncia, por preco modico. Estao num triste estado
e nds calculamos que as despesas de transporte custariam duas libras esterlinas
menos que as do enterro... com a condicao de que os coloquemos em outra
pardquia. Espero que o conseguiremos, salvo se morrerem em caminho para
fazer-nos pirraga.

O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de trés
bicos, e imediatamente ficou sério.
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— Nao esquegamos os negocios — disse ele. — Aqui estd o ordenado mensal
gue a paréquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em papel e
pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— S3o garatujas — disse ela —, mas esta em regra; obrigada, Sr. Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabec¢a aos cumprimentos da Sra. Mann
e pediu noticias das criangas.

— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de perfeita
salde, exceto dois que morreram na semana passada e o pequeno Ricardo, que
esta doente.

— Nao vai melhor? — perguntou o bedel.

A Sra. Mann abanou a cabega.

— Tem mas disposi¢cdes aquela crianga, carater rebelde, natureza viciosa —
acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde estd ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem ca!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com agua fria e enxugou
o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do imponente
Bumble.

Estava palido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhantes. O
miserdvel uniforme da paréquia, essa libré da miséria, flutuava naquele corpo

débil, e o pequeno parecia um velho.

Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ousar erguer
os olhos e receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabecudo — disse a Sra. Mann.

A crianga levantou timidamente a cabeca, e os seus olhos encontraram os do Sr.
Bumble.

— Filho da pardquia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com ar de
cagoada.
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— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

—Bem sei que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da gra¢a do bedel. —
Tu n3o precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianga.

— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vas dizer que precisas alguma
coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mao com autoridade. — Que
quer o senhor?

— Eu queria — balbuciou a crianga — que alguém me escrevesse algumas
palavras em um pedaco de papel, fechasse, colasse e guardasse para quando eu
estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto
impressionado com o ar da crianga. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a criangca — deixar algumas palavras de amizade ao pobre
Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava a toa, sem ninguém
que lhe desse a mado... E quisera dizer-lhe também que estou contente por
morrer crianga, porque se eu vivesse muito, minha irma que esta no céu talvez
me ndo conhecesse mais ou me esquecesse; € melhor que nos encontremos 13
em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo contemplou o pequeno orador dos pés até a
cabeca e disse a Sra. Mann:

— S3o todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os
desmoralizou a todos.

— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as maos ao céu. — Nunca
vi miseravel mais pervertido do que este!

— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei obrigado a
dar conta ao conselho de administragao.

— Espero que esses senhores me farao a justica de crer que eu nao tenho culpa
nisto — disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique tranqiila, eles serdao informados de tudo — disse com énfase Sr.
Bumble. — Leve este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!
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Ricardo foi levado e fechado no depdsito de carvao; alguns instantes depois saiu
o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu de trés
bicos por um chapéu redondo e vestir um paletd azul, subiu a almofada da
diligéncia, em companhia de dois criminosos que a administracdo queria
mandar embora.

Chegou a Londres sem outro incomodo mais que o procedimento dos dois
pobres, que teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e isto fez com que o
Sr. Bumble dissesse que semelhante confissao da parte deles é que |he causava
frio, apesar de vir com um grosso paletd no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas macgantes criaturas, o bedel
alugou um quarto no hotel onde parara a diligéncia e jantou modestamente
algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras, acompanhado de uma
garrafa de Porter.

Acabado o jantar aproximou a cadeira do fogao, pos sobre a chaminé um copo
de grog e, depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que os
homens tém para se queixarem sempre, dispos-se a ler um jornal.

O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte anuncio:

Cinco Guinéus de Alvissaras

Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, a noite, um rapaz chamado
Oliver Twist, e dai para ca ndo se sabe o que é feito dele: dar-se-3ao os cinco
guinéus de alvissaras a quem ministrar informagdes tendentes a fazer encontrar
o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua histéria, que o autor do presente

anuncio tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuario, e afinal
0 nome e o numero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anuncio; cinco minutos
depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow esta em casa? — perguntou ele a criada que viera abrir a
porta.

A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:
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— Nao sei; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda nao tinha acabado de proferir o nome de Oliver e ja a Sra.
Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.

— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias dele;
coitadinho! Eu estava certa disso! Eu bem o disse!

Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitag¢ao, atirou-se a um
sofd e entrou a chorar; enquanto a criada, que nao era tao dada a sentimentos,

foi prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble que a seguisse.

Levou-o0 a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu amigo,
o Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — E um bedel de
paroquia! Coma eu a minha cabeca...

— Tenha a bondade de nos nao interromper agora — disse o Sr. Brownlow. E
dirigindo-se ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, nao pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig; o Sr.
Brownlow p0Os o lampido de maneira que a luz batesse em cheio na cara do
bedel e disse com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu anuncio?

— Sim, senhor.

— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de pardquia—respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— E isso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Eu estava certo;
aquele paletd cheira a pardquia; € um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabeca para impor siléncio e
continuou:

— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sei tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.

104



— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente nao vem contar nada que seja bom — observou o Sr. Grimwig
em ar de chalaga.

O Sr. Bumble abanou a cabeg¢a com ar profundo.

— Que |he dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o amigo com ar
triunfante.

O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble p6s o chapéu no chdo, desabotoou o paletd, cruzou os bracos,
deitou a cabeca para trds e, depois de alguns momentos de reflexdo, comecou a
falar.

Seria supérfluo transcrever aqui as préprias palavras do bedel, que levou vinte
minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjeitado, nascido de
pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento revelava hipocrisia,
ingratiddo e maldade; que terminara a sua curta estada na cidade natal
tentando assassinar covardemente um rapaz inofensivo e fugindo de casa de
seu amo. Em apoio destas asser¢des, o Sr. Bumble apresentou uns papéis;
cruzou os bragos e esperou.

— Receio que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com tristeza,
depois de examinar os papéis. — Aqui estdo cinco guinéus pelas suas
informacgdes; mas eu dava o triplo desta quantia se as informagdes fossem
favoraveis ao pequeno.

E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a sua
histéria uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumprimentou os
dois velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tao triste que o Sr.
Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violentamente a
campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua historia. Oliver é
um peralta.
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— Nunca acreditarei semelhante coisa — disse a velha.

O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o principio os avisara dizendo quem
era o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow imp&s-lhe siléncio e
mandou-a embora.

Houve nessa noite muitos coragdes tristes em casa do Sr. Brownlow. Quanto a
Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de Pentonville;
felizmente, para ele, ignorava o que lhes contara o bedel; porque, se o
soubesse, morreria de desespero.

CAPITULO 18 - COMO OLIVER PASSAVA O TEMPO NA SOCIEDADE DE SEUS
RESPEITAVEIS AMIGOS

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e o mestre Bates para
as suas ocupac¢des ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e fez a Oliver um
longo sermao a respeito do horrendo pecado da ingratidao, no qual pecado
Oliver caira, primeiramente deixando a sociedade dos seus amigos, depois
tentando fugir quando eles haviam gasto tanto tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e na amizade
qgue |he manifestara; fez-lhe sentir que, se ndo fora sua assisténcia, estaria
provavelmente morto de fome.

Depois contou-lhe a histéria horrivel de um rapaz a quem socorrera por
caridade, em circunstancias iguais, mas que se mostrara indigno da sua
confianga, manifestara o desejo de entreter relagdes com a policia e acabara na
forca.

N3o dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catdstrofe; mas deplorou com
lagrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer enforcado
e, com um tom padlido e afavel, declarou que esperava nao ser obrigado a
sujeitar Oliver Twist a esta operagao.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabeca aos pés, ainda que mal
compreendesse o sentido daquelas ameacas.

Sabia por experiéncia prépria que a justica podia confundir o inocente com o

culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das altercagdes de
Fagin com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez executara aquele meio
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para reprimir as indiscricbes e fazer desaparecer as pessoas muito
comunicativas.

Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do judeu;
compreendeu que o seu medo ndao havia escapado ao velho ladrao que até
parecia regozijar-se com isso.

Passou nos ldbios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao na
cabeca de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranquilamente, viriam a ser
bons amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um paleté remendado e saiu,
fechando a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou s6, desde a manha até a
meia-noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia sempre
para os seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na ma opinido que
deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e Oliver
teve liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha, grandes
portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cobertas de pé,
mostravam ter esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela casa
devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por mais triste e
estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada alegre e elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os angulos das paredes e
ao longo dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo quarto, um
camundongo entrava a passear pelo chao e fugia assustado para o seu buraco.
Eram os Unicos entes vivos que ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite caia, e estava cansado de andar de quarto em
guarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a porta da rua, a
fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e ai ficava, com o ouvido alerta,
a contar as horas até que voltasse o judeu com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por alguns

buracos apenas, o que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinistro e o
povoava de sombras singulares.
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Havia, é verdade, uma espécie de sétdo ao fundo da casa, com uma janela
gradeada; muitas vezes Oliver ia passar ali horas inteiras e olhava para longe,
com ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos e chaminés
negras; as vezes alguma cabeca branca |lhe aparecia em uma ou outra casa
afastada; mas logo desaparecia. Demais, como a janela estava tapada por gradil
de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia perceber os objetos externos.

Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o primeiro
destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do que costumava
fazer; cumpre dizer que ele ndao era dado a estas fraquezas; chamou Oliver em
seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser util; alegrava-se de ver caras humanas, por
piores que elas fossem.

Nao hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-si este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra, entrou a
escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as andarilhas.

Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e
independéncia proépria de todo animal racional quando esta assentado em cima
de uma mesa, fumando cachimbo, balangcando uma perna, enquanto se lhe
escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a bondade do
tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qualidade da cerveja
influisse em seu espirito, o certo é que o Matreiro revelou um movimento de
entusiasmo contrdrio ao seu habitual carater; com ar pensativo abaixou os
olhos para Oliver, depois levantou a cabeca e disse com um suspiro, metade a
si, metade a mestre Bates:

— E pena que ele nio seja do oficio!
— Ah! E verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o mesmo
Carlinhos e ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes o que é o nosso oficio. — disse o Matreiro com ar
de compaixao.

— Creio que sei — respondeu Oliver levantando a cabeg¢a. — Quer dizer roub...
Em suma, é o oficio dos senhores...
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— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse outro
oficio.

Ao mesmo tempo pOs o chapéu na cabega e convidou mestre Bates a dizer o
contrario, se ousasse.

— Sim, é o meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de Sikes — e
Nancy e o de Betty, e o oficio de nds todos, comecando no velho e acabando no

cao.

— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou Carlinhos
Bates.

— Nao seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das testemunhas;
podia prendé-lo 13, quinze dias sem comer, que ele se ndo mexeria.

— N3o tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— E um c3o esquisito! — continuou o Matreiro. — N3o gosta de ouvir cantar ou
rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros cdes nao parece fazer caso.

— E um perfeito cristdo — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cao dotado de todas as
gualidades e nao reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente justo;
porque ha homens e mulheres que se tém por verdadeiros cristdos e ndo se
parecem com o cao do Sr. Sikes.

— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— E verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que ndo te pdes ao servico do
Sr. Fagin?

— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.
— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— Nado me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro ir-me
embora.

— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu nao tens amor proéprio? — disse o Matreiro. — Queres viver a custa
dos teus amigos?
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— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lencos do bolso e pondo-os no
armario. — Seria infame viver assim!

— Isso nao impede que os senhores abandonem os seus amigos e os deixem ir a
policia — disse Oliver.

— Foi simples consideracao para com Fagin — respondeu o Matreiro —, porque
os policiais sabem que nds trabalhamos com ele e, se ndo fugissemos, ele
estaria perdido. Nao foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver, deitou a
rir, engoliu a fumaca e durante cinco minutos levou a tossir e a bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de xelins e
pence —, isto é que se chama uma bela vida! E como se ganha isto? Has de
aprendé-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira ainda ndo esta seca.
E tu ndo queres fazer o mesmo, idiota?

— E feio, ndo te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba esperneando
do alto.

—Nao entendo — disse Oliver.

— Aqui estd o que é — respondeu Carlinhos.

E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a para
cima, inclinou a cabe¢a sobre o ombro e rangeu os dentes de um modo
significativo, como para exprimir que espernear do alto e morrer na forca era a
mesma coisa.

— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro, como ele
me olha espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! Ha de matar-me este rapaz
a forca de me fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.

— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver.

Mestre Bates apoiou esta opinido com muitas reflexdes morais; depois, ele e o

Matreiro travaram um didlogo a respeito da vida que levavam; insinuaram a
Oliver que procurasse quanto antes cair nas boas gracas de Fagin.
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Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um rapaz que
Oliver nao conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo nome de Tom
Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o seu jovem
companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reconhecimento de que
se dava por inferior em génio e habilidade no exercicio da comum profissao.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado de
bexigas. Trazia na cabega um boné de lontra, uma jaqueta grossa, calgcas da
mesma qualidade e um avental. Desculpou-se dizendo que acabara o tempo
uma hora antes e que, tendo usado seis semanas a roupa do regulamento
celular, ndo Ihe sobrara tempo para cuidar de melhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que 14 haviam adotado um sistema
de fumigacgao para a roupa, sistema infernal e inconstitucional, que queimava a
roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se cortar o cabelo a
gente e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que durante quarenta e duas
horas de trabalhos forcados nao engolira uma gota d'agua e tinha a goela tao
seca como um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros punham na mesa
uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que vem este senhor?

— N3ao... Ndo sei — respondeu o menino.

— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um olhar de
desdém.

— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteligente. — Nao
te importes donde eu venho, meu rapaz. Tu |3 iras ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gracola e, depois de algumas outras neste
gosto, trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e sairam do quarto.

O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogao, e ai conversou
longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das gracas de Bates e

da liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.
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Desse dia em diante, nunca Oliver ficou sé; estava sempre em comunicacdo com
os dois ratoneiros, que ensaiavam de manha a cena do costume. Seria para os
fazer mais destros ou para educar pouco a pouco Oliver? S6 o judeu podia
responder cabalmente. As vezes o malvado contava a Oliver histérias de seus
furtos de rapaz, tao originais e interessantes que Oliver ndao podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianca; depois de a
levar pela solidao e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer ia sentindo
pOUCO a PoucoO em Seu coragao o veneno com que contava para o corromper e
aviltar.

CAPITULO 19 - ADOGAO DE UM PLANO DE CAMPANHA

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescoco o
paletd e levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do seu
covil. Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam
cuidadosamente a porta com a chave; e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanca de Whitechapel. Chegando a
esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para todos os lados,
passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a calcada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia
lentamente; o ar estava frio; o chao, escorregadio. Numa palavra, era noite
propria para aquele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho parecia um
hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas sombras, a busca
de imundo alimento.

Percorreu grande numero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a Bethnal
Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se por um dédalo
de ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas naquele bairro
populoso de Londres.

O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que ia atravessando;
entrou por uma rua alumiada por um sé lampido, colocado no fim. Bateu a
porta de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz baixa com a
pessoa que a abriu, subiu a escada.

No momento em que punha a mao no ferrolho, rosnou um cao e ouviu-se um
homem dizer:
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— Quem é?
— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.

— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cao! Nao reconhecer o diabo com aquele
grande paletd?

Naturalmente o vestudrio de Fagin tinha iludido o cdo; mas desde que o judeu
desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entdo, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela
defendera Oliver. Mas as suas duvidas, se as tinha, foram logo dissipadas pela
propria Nancy; ela tirou os pés do fogao, recuou a cadeira e disse ao judeu que
aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Da-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo de
aguardente e convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.
— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e bebeu de
um trago.

Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do quarto, nao
por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela expressao de
desconfianca que lhe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, o que me quer?

— Falemos de negdcio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o judeu,
aproximando a cadeira e falando em voz baixa.
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— Hein? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu. — Nao é
verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, nao senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pessoa — Nao
sabe ou ndo quer saber, o que é a mesma coisa; fale e chame as coisas pelo seu
nome. Nao me esteja ai a piscar o olho e a falar por enigma, como se nao fosse
vocé o primeiro que teve a idéia desse roubo. Explique-se!

— Esta bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente moderar a
indignacao do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.

— Pois que nos ougam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.

Sikes compreendia que o judeu tinha razdo e proferiu as ultimas palavras em
voz baixa.

— Ora vamos — disse o judeu com voz adocicada —, eu falava assim por
prudéncia... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey; quando
daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que pratarial — acrescentou ele
esfregando as maos e arregalando os olhos como se ja possuisse o tesouro.

— Nao, por ora ndo se faz nada — disse Sikes.

— Ent3o é que andaram mal — disse o judeu, palido de célera. — Bem! Nao
falemos mais.

— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é vocé para me tapar a boca?
Digo-lhe que ha quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e nao pode
vencer um so criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se ia amansando a propor¢ao
gue Sikes se animava —, querera vocé dizer que nenhum dos dois criados deu a

lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha ha vinte anos e nem por quinhentas
libras esterlinas sao capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez por ai?

— Nada.

114



— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o judeu, com
certo ar de incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdao mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu Sikes. —
Nao Ihe valeram as suicas posticas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes de
reflexao.

— POs os bigodes, mas ndo arranjou nada.
Ouvindo isto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexao, levantou
a cabeca e disse que, se a exposicao de Tobias era exata, o negdcio estava

gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as mados nos joelhos — é de lastimar
perdermos tantas riquezas que ja supunhamos em nossas maos.

—E verdade — disse Sikes —, s6 por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em profunda
meditacdo; as suas feicdes tinham uma expressdo verdadeiramente diabdlica.
De quando em quando, Sikes o observava com o rabo do olho e Nancy,
receando irritar o bandido, ficava imével, com os olhos pregados na chaminé,

como se nao tivera ouvido uma palavra da conversa.

— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de quebra cinqlienta
soberanos, se pusermos a mao na melgueira?

— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.
— Estd dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara traiam a comog¢do que
semelhante proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a mao do judeu com desdém —, estara
feito quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos o muro
do jardim e sondamos as portas. A casa de noite estd fechada como se fosse
uma prisdao; mas ha um lugar que podemos romper sem bulha.

— Onde, Guilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessar...
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— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— 0Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeca feito por
Nancy que chamara a atenc¢ao dele para a cara do judeu. — Que lhe importa
saber onde é? Bem sei que vocé nada pode fazer sem mim! Mas toda a cautela
€ pouca com um homem da sua laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beicos. — E ndo é
preciso mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Nao — disse Sikes —, isto &, precisamos de uma criancga.

— Uma crianca! — disse o judeu. — Oh! entdo é preciso entrar por algum
buraco pequeno?

— Que lhe importa isso? — replicou Sikes. — Quero uma crian¢a e nao gorda.
Ah! Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo para estes e
outros servicos; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos jovens
delinqlientes levou o pequeno para lhe ensinar um oficio. Ai esta como eles
procedem! Gragas a Deus que eles ndao tém muito dinheiro; sendao, nem
teriamos meia duzia de criangas por ano.

— E verdade — observou o judeu. — Guilherme?

— Que é?

O judeu fez um gesto de cabeca indicando Nancy, que estava imével diante do
fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os ombros, mas cedeu
e disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu ndo queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sei o que ele vai
dizer, Guilherme; nao precisa mandar-me embora.

O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.
— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou ele. —

Ha muito que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo é rapariga de dar a
lingua.
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— Creio que nao — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na mesa os
cotovelos.

— Nao, ndo, eu ndo desconfio — disse o judeu. — Mas...

E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu ndo sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia aconteceu.
Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um calice de aguardente, sacudiu a
cabeca com ar de desafio e entrou a soltar exclamacgdes incoerentes, o que
pareceu tranquilizar os dois homens.

O judeu abanou a cabeg¢a com satisfacao e sentou-se. Sikes fez o mesmo.

— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus projetos
acerca de Oliver.

— Ah! Tu és uma grande findria, és a rapariga mais esperta que eu conheco,
disse o judeu, batendo-lhe no pescogo. — Era justamente de Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.

— E a crianga de quem vocé precisa, meu caro — respondeu o judeu em voz
baixa, pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.
— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava; ele ndo estd
tdo adestrado como os outros, mas que importa isso, se so se trata de abrir uma

porta? Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida. Além disso, os
outros sao gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— E farad tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu — Contanto
gue vocé lhe meta medo.
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— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmente. Se der
com a lingua nos dentes, ndao volta vivo. Fagin, reflita antes de mandar o
pequeno. Olhe que se ele ndo portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Ja refleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o tenho
observado de perto; se ele se convencer de que é dos nossos, de que roubou...

estd conosco por toda a sua vida. Oh! Ndo podia vir mais a propésito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabeca entre os ombros e estremeceu de
alegria.

— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.

— Pois seja isso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me dirds por que
razao se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que todas as noites ha
cinqlienta como ele nos arredores de Comon-Garden, entre os quais nao ha
mais que escolher?

— Porque esses ndao prestam para nada, meu caro — respondeu o judeu um
pouco atrapalhado. — N3o vale a pena educa-los; quando a policia os fila ficam
logo com uma cara de confissdo e 14 os perco todos. Oliver ndo é assim; quando
estiver bem educado posso fazer mais com ele que com vinte. Depois, se ele nos
fugir, estamos perdidos; é indispensdvel conserva-lo conosco. Basta que ele
entre num roubo para ficar eternamente conosco e é o que eu quero. Isto é

melhor que desfazermos dele; perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr. Sikes
ia exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanha — respondeu Sikes com voz sombria. — Estd tratado com
Tobias, a menos de lhe dar contra-ordem.

— Bom — disse o judeu —, ndo ha luar.
— Nao — disse Sikes.
— E tudo esta disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin.

Sikes fez um sinal afirmativo.
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— E ja se lembrou vocé...

— Oh! Tudo esta previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno amanha de
noite; eu saio de madrugada e o roubo é de noite.

Depois de uma discussdo em que os trés personagens entraram, ficou
assentado que no dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar
Oliver. Fagin observou com finura que, se o pequeno mostrasse repugnancia,
acompanharia mais depressa a Nancy que a qualquer outra pessoa, pois que ela
se interessava em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem reserva, aos
cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o dito Sikes trata-
lo-ia conforme |he aprouvesse, sem se responsabilizar com o judeu do que
acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse necessario aplicar, com a
condicdo porém de que as assercdes de Sikes seriam confirmadas em todos os
pontos pelo testemunho do galante Tobias Crackit.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a cantar e a
praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa de
ferramentas; apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos varios instrumentos,
caiu no assoalho e dormiu imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.

— Boa noite.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin langou a rapariga um olhar
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé no
bébado e desceu as escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se achou na rua.
— O que ha de pior nas mulheres é que um nada |Ihes lembra um sentimento
esquecido desde muito; mas o que vale é que isso ndo dura. Ah! Ah! O homem
contra o menino, por um saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o couvil,
onde o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a volta do
patrao.

— Oliver ja esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.

— H4a muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta. — Esta ali.
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A crianca dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchao estendido
no assoalho. A inquietacao, a tristeza, o tédio do cativeiro, o tinham feito palido
como a morte, ndo como ela se nos mostra com uma mortalha e num féretro,
mas tal qual se nos depara logo que a vida se extingue, quando uma alma jovem
€ pura voa para o céu, sem que o ar grosseiro do mundo haja manchado o rosto
gue ela animava e santificava.

— Hoje, nao — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanha, amanha.

CAPITULO 20 - OLIVER E ENTREGUE AO SR. GUILHERME SIKES

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da cama, em
vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas. A descoberta
o alegrou na esperanca de que era talvez o preludio de sua liberdade, mas essa
esperanca depressa desapareceu. Na ocasido do almoco, estando s6 com o
judeu, este lhe disse, com um tom e um ar que lhe aumentaram os receios, que
nessa mesma noite iriam busca-lo para o levar a casa de Guilherme Sikes.

— E para... para ficar 14? — perguntou Oliver com ansiedade.

— Na&o, ndo, meu amigo, ndo é para ficar — respondeu o judeu. — Nao
gueremos perder-te. Ndo tenhas medo, hds de voltar. Oh! Nao havemos de ser
tao cruéis que te abandonemos. Oh! Nao!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do fogo,
ocupado em torrar uma fatia de pao. Pds-se a rir para mostrar que sabia

perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho que desejes
saber por que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.
— Nao desconfias para o que sera? — disse Fagin.
— N3o, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de ter
examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dird o que é.

O judeu pareceu zangar-se por nao ver mais curiosidade em Oliver; mas a

verdade é que o pequeno, posto estivesse devorado de inquietagao, ficou tao
perturbado com o olhar do judeu que nao ousou perguntar mais nada.
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O judeu ficou silencioso até a noite.
Depois preparou se para sair.

— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro para te
distraires até que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as furtadelas;
depois parou repentinamente e disse:

— Oliver.

Oliver levantou a cabec¢a; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para que o
alumiasse. Ele obedeceu e, ao pér a vela na mesa, viu que o judeu olhava para
ele com as sobrancelhas carregadas e o examinava atentamente.

— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ainda mais que
as palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Acontega o que acontecer,
nao digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem no que te digo!

Carregou nestas ultimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel sorriso; fez
um sinal de cabeca e saiu.

Apenas Oliver ficou sé, p6s a cabeca nas maos e refletiu com angustia nas
palavras que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomendac¢ao do
judeu, mais se perdia em conjeturas acerca do alcance e do sentido daquele
conselho. Se havia a seu respeito inten¢des criminosas, ndo as podiam executar
em casa de Fagin como em casa de Sikes? Quando considerou largamente,
concluiu que ele era mandado para desempenhar em casa de Sikes algumas
funcdes domésticas, até que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que nao lhe doia uma mudancga, qualquer que fosse. Ficou
mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando e, abrindo
o livro que Fagin deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a principio com ar
distraido; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou a atengdo e
acabou por ficar completamente absorvido na leitura.

Era a histdria da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira tanto
gue as paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narracdo de horriveis crimes,
crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de
emboscada, histdrias de cadaveres lancados dentro de pocgos, que apesar de
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profundos nao os puderam guardar muito tempo; ao cabo de alguns anos foram
achados, e os assassinos, ao vé-los, confessaram tudo e por isso foram ter a
forca.

Adiante havia a histéria de homens que pouco a pouco se haviam familiarizado
com a idéia do crime e acabavam cometendo horrores.

Todos esses quadros eram tracados com tal verdade que as pdginas do livro aos
olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianga aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a Deus que o
deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes a morte do que lhe
permitisse ficar assassino.

Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu que o
socorresse no meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena de uma
crianca enjeitada, que nunca conhecera a afeicao de um parente nem de um

amigo, e que lhe desse a mao no meio dos homens perversos que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabe¢a nas maos,
quando um rumor o veio despertar.

— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu s6 — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabeca e olhou para o lado da porta.

Era Nancy.

— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moga, desviando a cabeca.
Oliver viu que ela estava muito palida e perguntou afetuosamente se estava
doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas e torcendo
as maos; mas nao respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é incrivel.

— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de mim? Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a mao a garganta, soltou um surdo gemido e
fez um esforgo para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?
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A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com os pés no assoalho; depois
envolveu se no xale e tiritou de frio.

Oliver aticou o fogo; ela aproximou-se do fogdo e ficou alguns minutos sem
dizer palavra; afinal levantou a cabeca e olhou a roda de si.

— Na&o sei o que é isto que me da, de quando em quando — disse ela,
procurando tranquilizar-se. — Creio que é efeito deste quarto Umido. Estas
pronto, Oliver?

— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessario que
venhas comigo.

— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas deu com os
olhos dele, abaixou os seus. — Oh! N3o é para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.

— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Sera entdo para nada
de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy e teve a
idéia de apelar para a sua comisera¢ao; mas lembrou-se de repente que eram
apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé as suas palavras.
Desde que esta reflexao se Ilhe apresentou ao espirito, Oliver caminhou para a
porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdao, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por Nancy.
Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe um olhar que
mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para a porta,
enquanto olhava a roda de si com precau¢ao. — Tu ndo podes fugir. Eu fiz em
teu favor tudo o que pude, mas nao houve meio. Estas cercado por todos os
lados e se alguma vez puderes fugir, ndo é agora.

Oliver olhou pasmado para a moca. Evidentemente ela falava sério. Estava
palida e agitada; tremia.
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— Ja fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela — e o
continuarei a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se 0s outros viessem
buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu terias juizo; se assim nao
acontecer, padeceras tu, e eu também, e tu seras causa talvez da minha morte.
Olha o que eu ja sofri por tua causa!

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pescoco e os bragos cobertos de
arranhdes e contusoes.

Nancy continuou:

— Na&o esquegas isso e nao fagas com que eu tenha agora novos padecimentos;
eu quisera ajudar-te nesta ocasidao, mas esta acima do meu poder. Ninguém te
quer fazer mal, e tu ndo és responsdvel pelo que exigirem de ti. Cala-te! Cada
palavra que proferires me fard mal. D4 cd a mao. Anda depressal

Nancy pegou na mao que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou a vela e
levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma pessoa
escondida na escuriddao e fechada apenas eles sairam. Esperava os um carro de
aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as portinholas. O cocheiro
nao perguntou para onde iam, e em menos de um segundo o cavalo partiu
coOmo um raio.

Nancy apertava a mao de Oliver e |lhe repetia em voz baixa as suas
recomendacoes.

Tudo isto foi objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pensar onde se
achava, quando o carro parou a porta da casa onde o judeu fora na véspera.

Oliver langou um olhar rdpido para a rua deserta e esteve quase a gritar por
socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a nao
comprometesse, com tal modo que Oliver perdeu o animo. Demais, passara o
tempo; estavam dentro de casa; fechara-se a porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a mao de Oliver. — Guilherme!

—L4a vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma vela na
mao. — Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de satisfacdo e
singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.

124



— Mandei o cdo com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. — Podiam
atrapalhar o negdcio.

— Tens razao — respondeu Nancy.

— Onde estd o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.

— Aqui estd — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz. — Tanto
melhor para ti; quando ndo, dava-te cabo do canastro. Vem ca e ouve bem.
Melhor é que te diga tudo de uma vez.

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o atirou para
um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao pé da mesa e fé-lo

conservar-se direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma pistola de
algibeira.

Oliver respondeu afirmativamente.

— Nesse caso, atengao! — continuou Sikes. — Aqui esta polvora, aqui esta uma
bala e um pedac¢o de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e o Sr.
Sikes comecou a carregar a pistola com muito cuidado.

— Estd carregada — disse ele.
— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplicando-lhe o
cano da pistola a uma das fontes e tao perto que a crianga ndao pdéde reter um
grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraca de dizer uma sé
palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na cabeg¢a, sem mais
preambulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem licenca minha,
encomenda a alma a Deus.
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Para dar mais forca as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel praga e
continuou:

— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, ninguém viria
saber noticias tuas; portanto, sé em teu beneficio é que eu te dei estas
explicagOes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada palavra para
despertar a atencdo de Oliver — que se ele te resistir no negdcio que vais tratar,
tu lhe taparas a boca para sempre metendo uma bala nos miolos e corres o
risco de ser enforcado por isso, como te expdes a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovagao. — As mulheres sabem sempre
dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfurecem... porque
entdo ndo acabam mais. Agora que o fedelho estad instruido, vamos cear e
dormir um pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair alguns
instantes, voltou com um canjirao de cerveja e um prato de cabeca de carneiro,
o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele honestissimo sujeito,
estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata expedicao, mostrou-se
alegre e folgazao. Por exemplo, achou que era muito engracado beber toda a
cerveja de um trago e praguejou mais de cem vezes durante a ceia.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver ndo tivesse muita fome),
o Sr. Sikes rebateu a comida com dois cdlices de aguardente e deitou-se na
cama, ordenando a Nancy, com ameaga, que o acordasse as cinco horas em
ponto. Intimou a Oliver que se deitasse vestido no colchdo. A rapariga aticou o
fogo e sentou-se diante da lareira para acordar o ladrao a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procuraria
ensejo de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou imével diante do
fogo. Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios objetos na
algibeira de um grande paletd, estendido nas costas de uma cadeira, enquanto
Nancy arranjava o almogo apressadamente. Ainda nao era dia; a vela estava
acesa, e fora tudo parecia escuro. Violenta chuva batia nos vidros, e o céu
estava alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava — Sao

cinco horas e meia! Anda ou nao tens tempo de almogar; precisamos sair
quanto antes.
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Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeicoar a toalete; comeu um bocadinho
e disse que estava pronto.

Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lengo para enrolar no pesco¢o por
causa do frio; das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano grosso para
cobrir os ombros.

Assim arranjado, o menino deu a mao ao salteador, que parou um instante para
Ihe mostrar, com gesto de ameaca, a pistola que tinha na algibeira do paletd;
depois apertou a mao de Oliver, disse adeus a Nancy e saiu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabega, na esperanga
de encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar diante da lareira e
parecia completamente imdvel.

CAPITULO 21 - A EXPEDICAO

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com forga e a chuva
caia a cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a noite toda fora
chuvosa, porque grandes correntes de agua sulcavam a rua. Ténue clardo
anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda mais a cena; a palida luz
da aurora enfraquecia a luz dos lampides, sem clarear os tetos sombrios e as
ruas solitarias; ndo havia sinal de vida no bairro; todas as janelas estavam
cuidadosamente fechadas e as ruas que eles iam atravessando, desertas e
silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides estavam
apagados; algumas carrogas se dirigiam lentamente para Londres; de quando
em quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro, por
divertimento, dava uma lambada no carroceiro, que, nao tendo tomado a
direita da rua, expunha a diligéncia a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, jd estavam abertos. Pouco a
pouco, se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na rua;
grupos de operarios iam para o seu trabalho; homens e mulheres levavam a
cabeca cestos de peixe; carrogas de legumes puxadas por burros; carrinhos a
mao cheios de carne; mulheres leiteiras com as celhas nos bragos; em suma,
uma fila continua de gente que se dirigia com a sua mercadoria para os
arrabaldes a leste da capital.

A proporcdo que se aproximavam da City, o rumor e o movimento iam

aumentando, e quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e
Smithfield atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era dia
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claro, tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e ja metade
da populagao estava entregue aos seus negdcios matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg Square,
o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane, e chegaram a
Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do corpo
dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as chaminés.
Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam cheios de carneiros;
havia até alguns parques provisérios, e uma multidao de bois e animais de toda
a espécie estavam presos, em filas interminaveis, a umas estacas fincadas no
chao; camponios, carniceiros, mercadores ambulantes, criangas, ladrdes, vadios,
vagabundos de toda a espécie, misturados e confundidos, formavam uma massa
confusa.

O latir dos cdes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos
mascates, as exclamacdes, as pragas, as rusgas, 0s sinos e as conversas que se
ouviam de todas as tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, o movimento de
tantos homens de aspecto repelente e barba inculta, andando de um lado para
outro, acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuia para ensurdecer e
tontear um espectador.

O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da chusma
compacta e dava pouca atengao ao tumulto, que era para a crianga coisa nova e
surpreendente. Duas ou trés vezes fez um sinal de cabeca a amigos que
encontrava, mas de cada vez recusava matar o bicho e continuava a andar o
mais depressa que podia, até que saiu do mercado e entrou em Hovier-Lane e
Holburn.

— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o reldgio da igreja de Santo André.
— S3o quase sete horas! Da sebo nas canelas; nao fiques atras, preguicoso!

Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o braco de Oliver, e este,
apressando o passo, regulou como pdde o seu andar pelas grandes pernadas do
salteador.

Conservaram este passo rapido até além de Hyde Park, no caminho de
Kensington.

Sikes afrouxou o passo e esperou que uma carroga vazia que vinha atrds deles

os alcancasse; vendo escrito na carroga: Hounslow, perguntou ao carroceiro,
com toda a polidez de que era capaz, se os podia levar até Isleworth.
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— Suba — disse 0 homem. — Este pequeno é seu?

— E — respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a m3o no bolso onde
tinha a pistola.

— Teu pai anda muito depressa, nao? — perguntou o carroceiro, vendo Oliver
ofegante.

— Qual! — respondeu Sikes. — Ele ja estd acostumado. D34 cd a mao, Eduardo,
sobe depressa.

Ao mesmo tempo fez com que o pequeno subisse para a carroga; o carroceiro
apontou para um monte de sacos e disse ao pequeno que se deitasse neles.

Vendo passar, uns apds outros, na estrada, os marcos que indicavam as milhas,
Oliver perguntava a si mesmo, e com pasmo, onde é que o0 seu companheiro o
ia levar. J4 eles haviam passado Kensington, Hammer-smith, Chiswick, Kew-
Bripge, Brentford, e iam sempre para diante. Afinal chegaram a uma hospedaria
cuja tabuleta dizia: “Diligéncia de quatro cavalos”; um pouco adiante a estrada
era cortada por um caminho transversal. A carroga parou.

Sikes desceu com precipitacao, sem largar a mao de Oliver; depois ajudou-o a
descer, lancando-lhe um olhar furioso e levando a mao a algibeira onde tinha a
pistola.

— Até mais ver, meu menino — disse o homem.

— Nao repare — disse Sikes —, meu filho é muito vexado.

— Qual reparar! — disse o homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia. O céu
estd limpando.

Chicoteou o cavalo e continuou viagem.
Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar.

A pouca distancia da hospedaria voltaram a esquerda, depois a direita, e
andaram muito tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins
elegantes. Ld pararam para tomar um pouco de cerveja e chegaram enfim a
uma cidade onde Oliver leu em grandes letras pintadas em um muro:
“Hampton”. Andaram nos campos algumas horas; afinal voltaram a cidade,
entraram em uma hospedaria e foram jantar a cozinha.
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Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto, e diante
da lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados muitos
homens vestidos de blusa, bebendo e fumando; olharam rapidamente para
Sikes e nem deram fé de Oliver.

Sikes nenhuma atengao lhes prestou e foi assentar-se num canto com o seu
companheiro.

Foram servidos de carne fria. Depois do jantar o Sr. Sikes fumou trés ou quatro
cachimbos e acreditou que nao iriam mais longe.

Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adormeceu
profundamente.

Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver viu o seu
companheiro em conferéncia intima com um camponio.

— Vocé vai portanto ao Baixo Halliford, nao? — perguntou Sikes.

— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo licor que
bebia em companhia de Sikes. — N3o é longe. O meu cavalo nao leva tanta
carga como trouxe e fara a viagem rapidamente. E um soberbo animal.

— Pode levar-me até |4 e bem assim o meu pequeno?

— Sim — se forem ja; vao a Halliford?

— Vou a Sheperton.

— Ird comigo até onde eu for — disse 0 homem. — Tudo esta pago, Rebecca?

— Este senhor pagou tudo.

— Ora vamos! — disse ele. — Isto ndao pode ser assim.

— Por qué? — disse Sikes. — Vocé faz-nos um obséquio; nao vale isto um ou
dois tragos?

O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois apertou a
mao de Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes respondeu
modestamente que o elogio era brincadeira, o que seria facil de crer, se o
homem estivesse em seu juizo.
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Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e sairam, enquanto
a criada arranjava os canjirdes e 0s copos e, com as maos cheias, ia vé-los passar
pela porta.

O cavalo, a cuja saude haviam bebido, estava diante da porta, atrelado a
carroca. Oliver e Sikes subiram sem mais cerimobnia, o camponio, depois deter
elogiado outra vez o cavalo, subiu também a carroca. O criado da hospedaria
segurou na arreata do cavalo e o levou para o meio da estrada; mas apenas o
animal se viu solto entrou a fazer um mau uso da liberdade, dando saltos
mortais, até que disparou a galope.

A noite estava escura; do rio e das lagoas proximas subia um espesso nevoeiro
que se espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era sinistro; os
viajantes nao trocaram uma palavra, o condutor adormeceu e Sikes nao tinha
vontade de comecar nenhuma conversa; Oliver, encolhido em um canto,
cuidava ver nas arvores, cujos galhos se balangcavam tristemente, outros tantos
fantasmas no meio daquela natureza triste.

Quando passaram pela igreja de Lumbury, o relégio bateu sete horas. Brilhava a
alguma distancia uma casa, uma luzinha que se projetava na estrada, quanto
bastava para alumiar uma arvore que cobrira uma sepultura. Ouvia-se perto o
rumor monstruoso de uma cascata, e a folhagem da arvore balancava
docemente ao vento da noite. Disse-se uma musica para descanso dos mortos.

Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitaria. Duas ou trés
milhas adiante parou a carroca. Sikes desceu, levando Oliver pela mao, e
comegaram a andar.

Em Sheperton, ndao pararam em nenhuma parte, como desejava a crianga,
exausta de fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no meio da
lama e das trevas, até que viu que o rio corria ao pé deles e que eles se iam
aproximando de uma ponte.

No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentinamente a
esquerda e desceu para o rio.

— O rio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui para me
atirar aorio!

la atirar-se ao chao e tentar um supremo esforgo para salvar a vida,quando viu
gue paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia uma janela de cada
lado da porta e um sé andar por cima; nenhuma aparéncia de luz; a casa tinha
ares de ndo ser habitada por ninguém.
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Sikes, segurando sempre a mao de Oliver, dirigiu-se lentamente para a porta e
empurrou a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos.

CAPITULO 22 - ARROMBAR PARA ROUBAR
— Quem vem Ia? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram na casa.

— Nao facas bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. —Acende uma
vela, Tobias.

— Ah! Es tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney. Mostra o
caminho ao senhor; e trata de acordar, se te for possivel.

A pessoa que falava atirou provavelmente uma descal¢adeira, ou qualquer
outro objeto semelhante, contra a pessoa a quem falava, para arranca-la do
sono em que jazia. Ouviu-se o som de um pedago de pau com for¢a no chao e o
resmungar de um sujeito meio acordado.

— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes estd no corredor, sem
ninguém para o receber; e tu esta ai a dormir, como se houvesse bebido
laudanum! Tens os olhos abertos, ou serad preciso que eu te deite aos olhos o
castical de ferro?

Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa nesse
momento apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um individuo,
que ja apresentamos endefluxado e empregado como caixeiro na taverna de
Saffron-Hill.

— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida. — Entre,
entre!

— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos ligeiro!

Praguejando contra a lentidao do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para a porta,
e entraram ambos numa sala baixa, sombria e enfumada, ornada com duas ou
trés cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no qual um individuo,
com os pés muito mais altos que a cabeca, estava fumando um comprido
cachimbo.

Vestia o tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada a ultima moda, com
grandes botdes luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebuco de cor muito
vistosa e calgas pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha poucos cabelos; mas
0s poucos que tinha eram ruivos e encaracolados a maneira de saca-rolhas, e
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ele metia-lhes muitas vezes as maos sujas e ornadas de grossos anéis. Era acima
de medo e parecia ter as pernas fracas; o que lhe nao impedia de admirar as
botas.

— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabeca para a
porta. — Eu receava quase que renunciasses a expedi¢cdo e nesse caso arriscar-
me-ia sé... Que é isto?

Fez esta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou resposta.

— E o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo.

— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo.

— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — Ha de ser um rapagao
sem rival para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pinta de ir longe.

— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciéncia. E inclinando-se para o
seu amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr. Crackit, que ao
mesmo tempo olhava admirado para Oliver.

— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa que se
beba e coma, ndo serd mau; senta-te ai perto do fogo, pequeno, e descansa;
hoje sairds conosco, mas ndo para longe.

Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas nao disse palavra.
Aproximou a sua cadeira do fogo, pos a cabeca nas maos e ficou imdvel, sem

reparar no que se passava a roda dele.

— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa uma garrafa
e alguma comida —, bebamos ao bom sucesso da empresa!

Levantou-se para fazer honra ao brinde, p6s a um lado o cachimbo, aproximou-
se da mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de um trago.

Sikes fez outro tanto.

— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a metade.
— Engole isto, simplorio!

— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias.

— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu ndo sei o que te faz bem? dize-lhe
que beba, Guilherme.
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— Melhor sera que ele nao faga cerimdnias — disse Sikes, levando a mao a
algibeira. — Com os diabos, sé este diabrete é mais dificil de governar que um
grupo de Matreiros. Anda, bebe, pelintra!

Assustando com os gestos ameacgadores dos dois homens, Oliver bebeu de um
trago a aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu muito a
Tobias e Barney e fez sorrir o feroz Sikes.

Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um pedaco de
pao), os dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadeiras. Oliver ficou ao

pé do fogo e Barney, envolvido em uma coberta, estendeu-se no chao.

Dormiram ou fingiram dormir; s6 Barney, se levantou duas vezes para por
carvao no fogo.

Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda percorria as
ruas escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente pelo Sr.

Tobias Crackit, que se levantou dizendo que era hora e meia.

Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer os
preparativos.

Sikes e seu companheiro enrolaram no pescogo grossas gravatas e vestiram os
sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armario, tirava varios objetos que
metia no bolso.

— D4 ca as berradeiras, Barney — disse Tobias.

— Aqui estao — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas. — Carregou-
as o senhor mesmo.

— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso. — E as persuadeiras?
— Ja as tenho — disse Sikes.

— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou Tobias,
metendo uma pinca dentro do paleté.

— Tudo estd em regra — respondeu o companheiro. — S6 nos faltamos cacetes.
Dizendo isto tirou um cacete das maos de Barney; Tobias fez o mesmo.

— Vamos! — disse Sikes, estendendo a mao a Oliver.
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Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que tomara,
pOs maquinalmente a mao na que Sikes |he estendera.

— Segura-lhe a outra mao, Tobias — disse Sikes. — Da uma olhadela ai fora,
Barney.

Barney foi a porta e veio anunciar que tudo estava quieto.

Os dois ladrdes sairam com Oliver; e Barney, depois de fechar cuidadosamente
a porta, enrolou-se no cobertor e continuou a dormir.

A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que no comeco da
noite, e a atmosfera tdo umida que, posto ndo chovesse, os cabelos de Oliver
ficaram cheios de dgua dentro de pouco tempo.

Galgaram a ponte e dirigiram-se na direcao das luzes que precedentemente
tinham visto; ndao estavam longe e, como andavam depressa, chegaram a

Chertsey.

— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, ndo haverd viva alma
gue nos veja passar.

Tobias ndo fez objecdo nenhuma e os trés enfiaram precipitadamente pela
grande rua da aldeia, completamente deserta aquela hora da noite.

De quando em quando aparecia uma fraca luz na janela de um quarto de
dormir, e as vezes o ladrar dos cdes vinha perturbar o siléncio da noite; mas nao
havia ninguém fora.

Ao sairem da aldeia, bateram duas horas na igreja.

Apressaram o passo e entraram por um atalho a esquerda.

Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam diante de
uma casa isolada, cujo jardim era cercado de muros.

Sem tomar folego, Tobias Crackit escalou o muro em um abrir e fechar de olhos.
— D4 cd o pequeno — disse ele a Sikes.

Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sentiu-se
agarrado pelos bracgos.
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Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro lado do
muro.

Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente.
Dirigiram-se devagarinho para a casa.

Foi entdao que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de
medo,compreendeu que o arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram
o fim da expedigao.

Torceu as maos e deixou escapar involuntariamente um grito de dor.

Passou-lhe pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as pernas
Ihe enfraqueceram e ele caiu de joelhos.

— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de célera e puxando a
pistola da algibeira. — Levanta-te ou eu te fago saltar os miolos fora.

— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir embora! — disse Oliver. — Deixe-me ir
para bem longe, morrer no meio dos campos; nao voltarei para Londres; nunca!
Nunca! Tenham piedade de mim! Nao fagam de mim ladrao; por todos os anjos
do céu, tenham pena de mim!

O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrivel praga e ja
havia engatilhado a pistola, quando Tobias Ihe arrancou a arma da mao, tapou a
boca da crianga e arrastou-a para a casa.

— Siléncio! — disse ele. — Isto é nada. Dize ainda uma palavra e eu quebro-te a
cabeca com este cacete; nao faz bulha e o efeito é o mesmo.

— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — Ja vi outros mais velhos que ele
terem medo em uma noite destas.

Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com ele, Sikes
pOs o pau por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosamente sobre ele,
mas sem fazer bulha; foi ajudado por Tobias na operacao, a porta cedeu.

Era uma pequena janela colocada atrds da casa, a cinco pés acima do solo e
dando pra um celeiro no fim da alameda.

A abertura era tdo estreita que os donos da casa tinham julgado inutil por-lhe

traves de ferro; nao obstante, um menino do tamanho de Oliver podia passar
por ela.
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Sikes fez saltar o ferrolho que prendia a janela.

— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou ele em voz
baixa, tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz dirigiu para a cara de
Oliver. — Vou fazer-te passar por esta janela; tu pegas na lanterna, sobes
devagarinho os degraus que ali estdo, atravessas o vestibulo e vais abrir-nos a
porta de entrada.

— Ha I3 um ferrolho onde nao podes chegar — observou Tobias. Subiras a uma
cadeira; ha trés cadeiras no vestibulo, com os brasdes da velha.

— Cala-te — disse Sikes com ar ameagador. — A porta do quarto esta aberta,
nao?

— Escancarada — respondeu Tobias, depois de lancar um olhar pela janela para
verificar. — O que hd de bom é que essa porta sempre fica aberta para que o
cdo possa andar a seu gosto quando ndao durma. Ah! Ah! Barney ja nos livrou do
caol!

Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em tom
qguase ininteligivel, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e
trabalhasse.

Tobias obedeceu.

P&s a lanterna no chao; depois, encostou-se a parede, debaixo da janela, com as
maos apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas |he servissem de

escada.

Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela janela e sé o
largou quando ele tomou pé no inferior.

— Toma esta lanterna — disse-lhe, lancando um olhar para o quarto. — Vés a
escada na frente?

Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e advertiu-o de que
pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair morto.

— E negdcio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa — e vou largar-
te; vai direito; atencao!

— O que é? — perguntou Tobias.
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Escutaram atentamente.

— Nao é nada — disse Sikes. — Vamos! a obral

No pouco tempo que tivera para reunir as suas idéias, o menino tomara a
resolucdo. Sim, ainda que lhe custasse a vida, iria subir a escada e dar alarma a
gente da casa.

Com esta idéia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho.

— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem ca!

Esta subita exclamagao e um grito agudo que se Ihe seguiu, assustaram Oliver a
ponto de deixar cair a lanterna e nao saber se devia continuar ou recuar.

Ouviu-se outro grito.

Apareceu uma luz no alto da escada.

Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos.

A crianc¢a viu uma luz... fumo... uma detonacado... depois vacilou e caiu para tras.

Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes que o
fumo se houvesse dissipado segurou Oliver pela gola.

Descarregou a pistola nos dois homens, que ja batiam em retirada, e carregou
Oliver.

— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — Da ca um xale, Tobias. Eles
feriram o pequeno. Depressa! estd deitando sangue!

O ruido de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos da gente
da casa. Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pouco o ruido
esmoreceu; o pequeno desmaiou.

CAPITULO 23 - DE COMO UM BEDEL PODE TER BOM SENTIMENTOS. CURIOSA
CONVERSA DO SR. BUMBLE E UMA SENHORA

A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento que

soprava de rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada nos cantos
das ruas ou ao longo das casas.
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Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai colocar-se a
roda de um bom fogo e da gracgas a Deus nao estar fora; em que os desgragados
sem abrigo e sem pao adormecem para nunca mais acordar; em que mais de
um paria das nossas cidades, magros de fome, fecham os olhos na calgada da
rua para sé os abrir em um mundo que nao lhes pode ser pior, quaisquer que
sejam os crimes que cometeram neste.

Tal era a situagdao da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de
mendicidade onde ja levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom fogdo no
seu quarto e entrou a contemplar uma bandeja com todos os objetos
necessarios a mais agradavel colagao que pode fazer uma matrona.

Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma xicara de
chd; olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a 4gua chiava em uma
pequena chaleira, e tinha a cara cada vez mais satisfeita.

Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetaculo.

— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém neste mundo
pode deixar de abencoar a providéncia se refletir nos beneficios que ela faz. Ai!
Ail

A Sra. Corney abanou a cabega, e este gesto, como o suspiro que soltara, era
prova de que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhecem os
beneficios da providéncia.

Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma latinha de ch3,
continuou os seus preparativos.

— Bem pouco é necessario para perturbar a serenidade da nossa almal!

A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quando a
Sra. Corney estava fazendo as suas reflexdes morais, e algumas gotas de dgua
fervendo cairam na mao da matrona.

— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a chaminé. — Que
tola invencao foi esta das chaleiras pequenas para uma ou duas xicaras

somente! A quem podem servir senao a uma desgragada como eu?

A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a pér o cotovelo
na mesa e pensou na sua existéncia solitdria.

A chaleira lhe despertou a lembrang¢a do defunto Sr. Corney, que ela teria
enterrado vinte e cinco anos atras.
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Caiu em profunda melancolia.

— N3ao hei de ter igual — dizia ela. — N3ao! Nunca mais hei de ter coisa
semelhante.

N3o se pode dizer se a exclamacdo da Sra. Corney era feita ao marido ou a
chaleira; talvez fosse a chaleira, porque, depois de a contemplar um instante,
trouxe-a para a mesa.

Ao aproximar a xicara dos labios, ouviu bater a porta.

— Entre! — disse ela zangada. — Ha de ser alguma velha que esta a expirar;
morrem todos quando eu estou a mesa; entre e feche a porta para que ndo
entre o ar frio. Entao?

— N3o é nada — disse uma voz de homem.
— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — E o Sr. Bumble?

— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxugar os pés no
capacho e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que neste momento
fazia a sua entrada, trazendo em uma mao o chapéu de trés bicos e na outra um
embrulho. — Devo fechar a porta?

A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que houvesse
alguma inconveniéncia em conversar fechada com o Sr. Bumble. Este
aproveitou a hesitacao e, como estava gelado, fechou a porta sem esperar a
licenga.

— Que terrivel tempo, Sr. Bumble!

— Horrivel, na verdade — respondeu o bedel. — E um tempo antiparoquial.
Acredita que hoje, neste abencoado dia, distribuimos vinte e cinco pdes de
quatro libras e um queijo e meio? E os mendigos ndo estdao contentes.

— Grande admirac¢ao! Os mendigos nunca estao contentes! — disse a matrona,
saboreando o cha.

— E verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, hd um individuo a
guem em consideracdo da sua numerosa familia foi concedido um pao de
guatro libras e meia libra de queijo, bem pesado; acredita que esse homem é
grato? Espere por isso! Sabe o que ele fez? Pediu um pouco de carvao, ainda
que fosse um pouco dentro de um lengo. Carvao! Para que quer ele carvao?
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Queria talvez assar o queijo para depois pedir mais. Estes mendigos sdao todos
os mesmos; da-se-lhe hoje um avental de carvao; dai a dois dias vem pedir
outro tanto; sdao descarados como macacos!

A matrona aprovou esta bela comparagao.
O bedel continuou:

— Na&o se pode calcular até onde chega a insoléncia deles; ainda anteontem, um
homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um homem
levemente vestido (a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns farrapos
apresentou-se a porta de um de nossos funciondrios e pediu alguns socorros.
Como recusasse ir-se embora, e estivesse num traje que ofendia a reunido, o
funciondrio mandou que se |he desse uma libra de batatas e um pouco de
mingau.

“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratiddo) O que querem que eu
faca com isso?” — “Pois bem”, disse o funciondrio, tirando-lhe as provisdes,
“ndo terd nada”. — “Devo entao morrer na rua?”, perguntou o vagabundo. —
“Oh! Nao, ndo ha de morrer!”, disse o funcionario.

— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse foi naturalmente com o
Sr. Grannet. E depois?

— Depois — disse o bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso!

— Isto é incrivel — observou a matrona com dignidade. — Mas nao |lhe parece,
Sr. Bumble, que os auxilios dados fora do asilo dos mendigos ndao tém bom
resultado? O senhor € homem de experiéncia e pode decidira este respeito.

— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem consciéncia
da sua superioridade —, os socorros distribuidos fora do asilo, quando sdo
dados com discernimento, sdo a defesa natural da pardquia. O principio
fundamental dos socorros dados fora do asilo é ministrar aos pobres
unicamente aquilo que Ihes ndo pode servir de nada, e entao, cansados com
isso, cessam as importunagoes.

— Tens razao — disse a Sra. Corney —, a idéia é luminosa.

— Sim. Seja dito entre nds, é esse o grande principio da coisa — continuou o Sr.
Bumble, — Em virtude desse principio é que se socorrem as familias doentes,
fazendo-lhes uma distribui¢cdao de queijo, como dizem os imprudentes jornalistas
que metem o bedelho onde ndao sao chamados. Este principio esta agora em
vigor no Reino. Entretanto — acrescentou ele, abrindo o embrulho que trazia na
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mado —, ha segredos administrativos, a cujo respeito ndo devemos piar, exceto
entre colegas de pardquia, como nds, por exemplo. Aqui estd o Porto que a
administracao destina a enfermaria; é excelente, puro, metido de fresco na
garrafa.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz e té-la agitado para
mostrar a boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para a comoda,
dobrou o lenco que as envolvia, p6é-lo na algibeira e pegou no chapéu como
para se ir embora.

— O senhor vai sentir frio — disse a matrona.

— Esta um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levantando a gola
da casaca.

A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia para a
porta; e, como este tossisse e estivesse para dar-lhe as boas-noites, ela
perguntou timidamente... se ele aceitaria uma xicara de cha.

Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, pés o chapéu e a bengala em uma
cadeira e aproximou outra cadeira da mesa, assentou se lenta-mente,
contemplando a matrona, que abaixou os olhos.

O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu.

A Sra. Corney levantou-se para tirar do armario uma xicara e um pires. Ao
sentar-se encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e comecgou a
preparar o cha.

Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras.

— Gosta de muito agucar? — disse a matrona, pegando no agucareiro.

— Sim, muito agucar respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre, cravados na
Sra. Corney.

Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse foi o Sr. Bumble naquele
instante.

Fez-se o cha.
— O Sr. Bumble p6s um lenco nos joelhos, para que as migalhas de pao nao lhe

emporcalhassem as calcas, e comecou a beber e a comer. No meio desse
exercicio, soltava as vezes um profundo suspiro que nao lhe impedia as
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dentadas que dava no pao; pelo contrario, parecia destinado a facilitar-lhe as
fungdes digestivas.

— A senhora tem uma gata, creio eu — disse o Sr. Bumble, vendo uma gata
rodeada de gatinhos diante do fogdao —, e gatinhos também, sendo me engano.

— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, ndo pode fazer idéia.
Sao tdo ageis, tao divertidos! E uma verdadeira sociedade para mim.

— Sao excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador. Ficam
muito amigos da casa.

— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do que é seu.

— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —, ouso dizer
gue se um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com a senhora,
nao tomasse amor a casa, necessariamente seria um burro.

— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney.

— Nao ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balangando a colher,
com um ar ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso as suas palavras.
— Um animal que se mostrasse tao ingrato seria esmagado por mim.

— O senhor é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o bracgo para
pegar na xicara do bedel. — Deve ter um coracdo de pedra.

— Coracao de pedra, senhora, coragao de pedra!

Estendeu a xicara a Sra. Corney e aproveitou o momento em que ela a recebia
para apertar-lhe o dedo minimo; depois pondo a mao no colete agaloado,
soltou um profundo suspiro e afastou um pouco a cadeira do fogao.

A mesa era redonda, e como a Sra. Corney e o Sr. Bumble estavam sentados
diante do fogo, em frente um do outro e assaz proximos, facilmente se
compreende que o Sr. Bumble, afastando-se da lareira, separava-se mais da Sra.
Corney.

Este ato do bedel excitara a admiracdao do leitor, que verd nele um ato de
heroismo da parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasido poderiam leva-lo a
conversar de amor, posto que as expressdes namoradas, préprias na boca de
um estouvado, estdao acima da dignidade de um magistrado, de um membro do
parlamento, de um ministro de estado, de um lord-mayor e, com maior razao,
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sao indignas de um bedel, que (ninguém o ignora) de todos os magistrados deve
ser o mais severo e inflexivel.

Quaisquer que fossem as intencdes do Sr. Bumble (e sem duvida eram
excelentes), quis a desgraca que a mesa fosse redonda, como dissemos. Deste
modo, aproximando pouco a pouco a cadeira, o Sr. Bumble diminuiu
sensivelmente a distancia que o separava da matrona e, a forca de viajar a roda
da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra. Corney.

Ai parou o Sr. Bumble.

Nesta situacdo, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, caia no fogo; se
fizesse um movimento para a esquerda, caia nos bracos do Sr. Bumble.

N3o escapou esta alternativa a sua perspicdcia e, como mulher de juizo, ndo se
mexeu e ofereceu ao Sr. Bumble outra xicara de cha.

— Coragao de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. — E a
senhora terd coracdo de pedra?

— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um celibatario!
— Que lhe importa isso, Sr. Bumble?

Este, sem responder, bebeu o cha todo da xicara, engoliu uma torrada, enxugou
a boca.., e deu um beijo na matrona.

— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe embargara
avoz —, olhe que eu grito!

O bedel nao respondeu e, com lentidao e dignidade, passou o braco a roda da
cintura da matrona.

la sem duvida a boa senhora executar a ameaca do grito, quando ouviu bater na
porta; num fechar de olhos o Sr. Bumble correu as garrafas e comecou a sacuda-
las enquanto a matrona perguntava secamente:

— Quem estd ai?

E de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza.

Respondeu uma velha mendiga metendo a cabeca pela porta:

— E a velha Sally que vai bater a bota.
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— Que quer que lhe faga? — perguntou a matrona. — Posso eu evitar que
morra?

— N3o — respondeu a velha —, ninguém o pode; ja ndo ha remédio. Tenho
visto morrer muita gente e bem sei quando a morte é infalivel. Mas ela esta
agitada; quando os acessos |lhe deixam algum descanso, diz que tem uma coisa
para lhe contar. Nao morre tranqiila enquanto a senhora nao for |a.

A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que podem
morrer sem incomodar as superioras, pos um xale aos ombros, pediu ao Sr.
Bumble que a esperasse até a volta e, intimando a velha mensageira que
andasse depressa, saiu de ma vontade e foi ao quarto da moribunda.

Ficando sd, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o armario,
contou as colheres do chd, sopesou a pin¢a do agucar, examinou uma grande
colher de prata para ver a qualidade do metal; depois de satisfazer a sua
curiosidade neste ponto, pO0s o chapéu de trés bicos com a frente para tras e
andou muitas vezes a roda da mesa, dangando na ponta dos pés. Depois deste
extravagante exercicio, tirou o chapéu de trés bicos e sentou-se com as costas
para a lareira, com ar de um homem que estivesse ocupado em inventariar a
mobilia.

CAPITULO 24 - PORMENORES DOLOROSOS, MAS CURTOS, CUJO
CONHECIMENTO E NECESSARIO PARA A INTELIGENCIA DESTA HISTORIA

Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os amaveis coléquios da
matrona. Estava curvada pelos anos; continuo tremor lhe agitava os membros, e
o rosto, contraido por movimentos convulsivos, parecia antes uma caricatura
qgue um rosto humano.

Quao poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares, 0s
cuidados, os sofrimentos laceram as feicdes ao mesmo tempo que mudam o
coracdo; e s6 quando as paixdoes dormitam e perdem para sempre a sua forca é
gue a nuvem se dissipa e restitui a fronte a sua serenidade celeste. Tal é muita
vez o conceito da morte: frio e gelado, o rosto encontra a expressao serena e
placida que tinha na manha da vida. O homem fica tao calmo entao que aqueles
gue o conheceram na sua infancia se ajoelham ao pé do tumulo, cheios de
respeito pelo anjo que acreditam ver na terra.

A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredores,

resmungava algumas palavras ininteligiveis, em resposta as censuras que a sua
companheira lhe fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar félego e entregou
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a luz a matrona, que rapidamente se dirigiu para o quarto onde jazia a
moribunda.

O quarto era iluminado por um péssimo candeeiro. Outra velha vigiava perto da
cama, enquanto o aprendiz do boticdrio da pardquia, ao pé da lareira, aparava
um palito.

— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona.

— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais benévola e
fazendo uma cortesia.

— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvao — disse o
aprendiz, aticando o fogo. — Este ndo convém ao frio que esta fazendo.

— A administracdo é que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois devia dar-
nos melhor carvao; basta ja o trabalho que temos.

Aqui foi a conversa interrompida por um gemido de moribundo.

— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito lhe lembrasse que
ali havia uma doente. — Estd a expirar.

— Parece-lhe? — perguntou a matrona.

— Muito me admirara se isto durar algumas horas — disse o rapaz,afinando a
ponta do palito. Toda ela esta por um triz. Ol3, velha, a doente dorme?

A enfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim.

— Pois se nao fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o rapaz. —
Ponham a luz no chdo a fim de que ela ndo veja.

A velha obedeceu, sacudindo a cabeg¢a como para dizer que a doente nao
morreria tao tranqliilamente; depois foi sentar-se ao pé da outra velha que
acabava de entrar.

A matrona, com ar de impaciéncia, embrulhou-se no xale e sentou-se ao pé da
cama.

O aprendiz de boticario, depois de aparar o palito, sentou-se diante do fogao;

mas ao fim de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites a Sra. Corney e
saiu na ponta dos pés.
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As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imdveis, afastaram-se da cama
e foram para o fogdo, pondo as maos perto das brasas.

A chama projetava um clardao sinistro nos seus rostos lividos e parecia
aumentar-lhes a hediondez; entraram a conversar em voz baixa.

— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a
mensageira.

— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os bragos, mas eu segurei-lhe
as maos, e ela tranquilizou-se logo; ndo é dificil conserva-la sossegada; faltam-
Ihe forgas. E eu, apesar de velha e do passadio ca do asilo, ainda tenho pulsos.

— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou?

— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tao cerrados que
nao consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fez bem.

Depois de olhar a roda de si com precaugdo para ver se nao as ouviam,as duas
velhas aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar.

— Lembra-me de um tempo — disse a primeira — em que ela faria o mesmo e
riria do caso.

— Sem duvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos cadaveres ela
amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes ajudei nesse trabalho!

Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho, ofereceu
uma pitada a outra e tomou outra.

Nesse momento, a matrona, que até entdo esperava impacientemente que a
moribunda saisse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e perguntou

Ccom vOz dspera se era preciso esperar.

— Nao muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os olhos. — A
morte nunca deixa esperar muito tempo uma de nos.

— Cale-se, velha rabugenta— disse a matrona com tom severo. — Diga-me,
Marta, ela ja esteve neste estado?

— Muitas vezes.

— Mas esta é a ultima — disse a outra velha. — Agora s6 acordara uma vez; e
isto ndo tarda muito.
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— Muito ou pouco — disse a matrona —, ndo me achara aqui quando acordar,
e tomem cuidado, ndo me vao incomodar outra vez por coisas que nao valem a
pena. Nao é da minha obrigacdao ver morrer todas as velhas da casa; realmente,
€ demais. Lembrem-se bem do que |Ihes digo; se me fizerem outra, eu lhes darei
0 pago.

A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a atengao dela.
A moribunda estava sentada na cama e estendia os bragos para ela.

— Que é? — disse a matrona com voz sepulcral.

— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito.

— SO me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe.
Aproxime-se... mais perto, quero falar-lhe ao ouvido.

Separou o braco da matrona e fé-la sentar na cadeira ao pé da cama. la falar
guando viu as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado na atitude de
mulheres que escutam com todos os ouvidos.

— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca.

As duas velhas comecaram a lamentar que a pobre doente ja ndo conhecesse as
suas melhores amigas e a protestar que ndo a abandonariam; mas a matrona fé-
las sair, fechou a porta e voltou para junto da cama.

Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gritaram pelo
buraco da fechadura que a velha Sally estava bébada; o que na realidade nao
era impossivel; porque, além de uma fraca dose de 6épio, receitado pelo
boticario, ela tinha de lutar contra os efeitos de um grog, que as velhas, por
bondade d'alma, e de autoridade prdpria, pespegaram-lhe no bucho.

— Agora ouga — disse a moribunda.

A velha fez um grande esforgo.

— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velei outrora por
uma bela mocga, que fora trazia ao asilo com os pés dilacerados pela fadiga de
uma longa caminhada e toda manchada de sangue e coberta de poeira... Ela

deu a luz uma crianca e correu. Deixe-me ver se me lembro em que ano foi...

— Pouco importa o ano — disse a impaciente matrona. — Que me quer dizer?
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— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonoléncia. — Eu queria dizer...
Ah! Lembra-me!

E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pareciam sair
das orbitas.

— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda ndo estava fria. Ndo, ndo estava fria,
guando eu a roubei.

— Roubou o qué? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo um
gesto como para chamar socorro.

— A Unica coisa — disse a moribunda —, a Unica coisa que ela possuia. Nao
tinha roupa contra o frio, nem pao para comer; e conservava aquilo sobre o
coragao; era ouro, ouro verdadeiro, que podia ter-lhe salvado a vida dando-lhe
com que comer.

— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a moribunda que
caira no leito... — Continue... continue... E depois? Quem era essa moga?
Quando foi isso?

— Ela tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — continuou a
velha em tom lamentoso. — Confiara a mim porgue nao tinha mais ninguém ao
pé de si. Mas eu ja o tinha roubado na intencdo, desde que o vi no pescogo dela.
E da morte da crianca,.. Fui eu talvez a causa. Tratd-lo-iam melhor se soubessem
de tudo.

— Soubessem o qué? Falal

— O menino era tao parecido com a mae — continuou a moribunda sem fazer
caso da pergunta — que eu nao podia olhar para ele sem pensar na pobre mae!
Pobre mulher! Tdo meiga! Tao mocga! Espere, ainda ndo acabei. Ndo é verdade
gue eu ainda nao acabei?

— Nao — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as palavras da
doente. — Anda depressa ou ndo poderas falar mais.

— A mae — disse a mulher, fazendo um esfor¢o mais violento que os outros —,
a mae, quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se o filho vivesse,
se o pudessem educar, viria um dia, em que ele poderia ouvir sem corar o nome
de sua pobre mae. “Oh! meu Deus!” dizia ela pondo as maos, “dai-lhe alguns
amigos neste mundo de miséria e tende compaixao de uma crian¢a que nao
tem ninguém por si!”
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— O nome do menino? — perguntou a matrona.

— O nome era Oliver... — respondeu a moribunda. — O ouro que eu roubei
era...

— Sim, sim, o que era?

A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta, mas recuou
logo instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez, lentamente, e apertar
com as maos o cobertor, murmurar alguns sons inarticulados e cair morta na
cama.

— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde que a porta
foi aberta.

— E tudo isto para nao dizer nada — disse a matrona, afastando-se.

As duas feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com os seus deveres
e ficaram sdés ao pé do cadaver.

CAPITULO 25 - ENCONTRAMOS OUTRA VEZ FAGIN E A SUA TROCA

Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade, o Sr.
Fagin estava no seu covil (0 mesmo onde Nancy fora buscar Oliver).

Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o qual se
servira naturalmente para ativar o fogo; mas caira em um profundo devaneio e
parecia distraido.

Atras dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, sentados diante
de uma mesa, jogavam atentamente o whist; o Matreiro fazia o morto contra o
Sr. Bates e o Sr. Chitling.

A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que nunca, por
causa da atengao que ele dava ao jogo e do cuidado de regular o seu jogo pelas

observacgoes que fazia.

Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabeca, costume que,
alias, era-lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que tirava quando
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bebia um trago de gim misturado com 3agua, liquido posto num canjirdo e no
meio da mesa para refrescar a sociedade.

Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era mais
agitado que o seu amigo, recorria mais vezes ao canjirao e soltava de quando
em quando uma gracola, indigna de um jogador de whist que se respeite.

Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava a
liberdade de repreender o amigo a este respeito; repreensao que mestre Bates
ouvia com a melhor cara deste mundo, limitando-se a dizer que o seu amigo
fosse bugiar ou pentear monos.

O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente a
admiragao do Sr. Chitling.

E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta circunstancia,
longe de fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito; no fim de cada
partida ria mais forte que de costume e declarou que nunca jogara com tanto
prazer.

— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado e tirando
do bolso do colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como atua de hoje,
Jack: ganhas sempre; qualquer que sejam as minhas cartas e as de Carlinhos,
ganhas sempre.

Esta observagao, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo de
Carlinhos Bates, que entrou a rir as gargalhadas, a ponto de despertar o judeu,

qgue perguntou o que havia.

— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se vocé visse a partida! Tom Chitling nao
fez um ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro e o morto.

— Ah! Ah! — disse o judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a razao
daquilo. — Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles!

— Basta — respondeu Chitling. — Ja perdi bastante. O Matreiro tem uma veia
diabdlica.

— Ah! Ah! — disse o judeu. — E preciso acordar muito cedo para ganhar ao
Matreiro.

— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — E preciso calcar as botas na véspera, por
um telescdpio em cada olho, para ganhar ao Matreiro.
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O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofereceu-se
para tirar do baralho de cartas a figura que se Ihe pedisse, a um xelim por cada
vez.

Como ninguém |he aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o
Matreiro divertiu-se em desenhar na mesa um plano da prisao de Newgate com
um pedaco de giz com que se servira para marcar os pontos; e, desenhando,
assobiava como uma cobra.

— Tu és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao Sr. Chitling.
— Sabes em que pensa ele, Fagin?

— Como hei de sabé-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole. — Pensa
no que perdeu, talvez, ou na chacara donde ha pouco saiu. Ah! Ah! Serd isso?

— Qual! — disse o Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse. — E tu,
gue dizes, Carlinhos?

— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele anda simplesmente
terno com Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois sera possivel! Tom Chitling
apaixonado! Fagin! Fagin! Veja!

Sufocado a forca de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo sem que o
acidente lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como um doido.

— Nao fagas caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um olhar no
Matreiro e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy é uma rapariga bonita;
namora, Tom, namora.

— S6 uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — E que isso ndo é
da conta de ninguém.

— Estd claro — disse o judeu —, o Carlinhos é um tagarela, ndo te importes com
o que ele diz; Betsy é uma rapariga bonita; faze o que ela te disser e seras feliz.

— A prova de que eu fago tudo o que ela quer — respondeu o Sr.Chitling — é
que foi por obedecer aos seus conselhos que eu me deixei filar; e bom negdcio
foi para vocé, Fagin. E, demais, que sdo seis semanas na cadeia? La havemos de
ir mais tarde ou mais cedo; melhor é que seja no inverno, quando vocé tem
menos ocasido de sair a passeio.

— Sem duvida — disse o judeu.
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— E ndo te importards se 1a fores outra vez, ndo é — perguntou o Matreiro
fazendo um sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que estejas as boas com
Betsy?

— Sim, pouco me importara isso — respondeu Tom encolerizado. — Eu quisera
saber quem é que pode dizer o mesmo.

— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles é capaz; tu és o
Unico.

— Nao é verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negdcio—
continuou o pobre joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, ndo é, Fagin?

— E, é, meu caro — disse o judeu.

— Mas eu ndo disse palavra, ndo é, Fagin? — perguntou Tom, acumulando
pergunta sobre pergunta.

— Nao, ndo, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais.

— Talvez — disse Tom olhando a roda de si — e, se eu tenho alma para isso,
ndo sei por que se ha de rir de mim, ndo acha, Fagin?

O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling, apressou-se
a afirmar que ninguém estava cagoando com ele, e como prova disso apelava
para o testemunho de mestre Bates, o principal agressor; mas
desgracadamente, no momento em que Carlinhos abria a boca para declarar
gue nunca estivera disposto a rir de Chitling, foi acometido de um frouxo de
riso, por modo que Chitling, julgando-se injuriado, abotoou sem cerimdnia
nenhuma o alegre rapaz e pespegou-lhe um soco, que este teve o talento de
evitar, indo o soco parar em cheio no peito do velho judeu, que foi parar a
parede, onde ficou algum tempo a tomar folego, enquanto Chitling aparentava
a cara mais triste deste mundo.

— Atencdo! — disse de repente o Matreiro. — Ouvi o guiso.

Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agitada outra
vez por uma mao impaciente. Dai a pouco o Matreiro entrou e, com ar
misterioso, disse algumas palavras ao ouvido do judeu.

— Como! — exclamou Fagin. — Vem s6?

O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a mao diante da vela, avisou a Carlinhos
Bates que era tempo de p6r termo as suas gargalhadas.
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Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e esperou as
suas ordens.

O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A agitacao
do rosto anunciava que ele temia alguma noticia ma.

Enfim, levantou a cabeca.
— Onde esta ele? — perguntou.
O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se.

— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta subentendida. —
Manda-o ca para baixo. Siléncio! Carlinhos, Chitling, saiam devagarinho.

O Carlinhos Bates e o seu recente antagonista obedeceram imediatamente a
intimagao. Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a escada com uma
vela na mao, acompanhado por um homem vestido de blusa, que, depois de
langcar um olhar assustado a roda do quarto, tirou uma grande gravata que lhe
escondia a parte superior da cara e mostrou as feicdes do flamejante Tobias
Crackit, mas palido, desfigurado, barba comprida e cabelos em desordem.

— Como estds, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal de cabeca ao
judeu. — Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu chapéu, a fim de que
eu saiba onde esta quando me for embora. Bem! Tu has de ser um mestre da
arte, has de meter num chinelo todos os mestres.

Falando assim, levantou a blusa, meteu as maos na algibeira, aproximou uma
cadeira do fogo e pOs os pés na grade para aquecer-se.

— Veja |3, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem uma gota
de graxa desde... vocé sabe quando... Mas ndao me olhe assim, tudo vird a seu
tempo; ndo posso falar do negdcio sem ter bebido e comido. Dé-me alguma
coisa.

O judeu fez sinal ao Matreiro para que pusesse alguns viveres na mesa; depois,
sentando-se diante do ladrdo, esperou que este comegasse a conversa.

Julgando pelas aparéncias, Tobias ndo estava disposto a comeca-la. O judeu

contentou-se com observar pacientemente a sua fisionomia, na esperanca de
descobrir nela alguma noticia; foi em vao.
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Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tdao calmo como era de
costume e, apesar da desordem do vestuario, parecia estar contente. O judeu
ardia por saber alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas Tobias
continuava a comer sem lhe prestar atengao.

Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco de grog e
tratou de comegar a narragao.

— Comecando pelo principio — disse ele.

— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele.

O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era excelente;
depois, pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas ficassem ao nivel
dos os olhos, disse tranquilamente:

— Comecando pelo principio, como estd Guilherme?

— O qué? — disse o judeu, dando um pulo da cadeira.

— Nao tem entao noticias dele? — disse Tobias, empalidecendo.

— Noticias! — disse o judeu batendo o pé no chdao com furor... — Onde estdo
eles? Sikes e 0 menino? Por que ndo vieram? Onde estdao? Que é feito deles?

— O negdcio falhou — disse timidamente Tobias.

— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E depois?

— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo o
pequeno conosco... vinhamos pulando cercas e valados. Corriam atras de nos.
Misericérdia! Toda a gente do lugar estava fora, e os cdes ladravam em busca
dos fugitivos.

— E o pequeno? — disse o judeu com voz abafada.

— Guilherme pb6-lo as costas, e voava como o vento. Paramos para por o
pequeno entre nds; tinha a cabeca pendente a um lado e estava gelado. Os
nossos perseguidores estavam perto de nés. Cada qual por si, quando se trata

da forga; fugimos e deixamos o pequeno num fosso; se morto ou vivo, nao sei.

O judeu ndo ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, puxou pelos
cabelos e de um salto estava na rua.
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CAPITULO 26 - ENTRA EM CENA UM PERSONAGEM MISTERIOSO
IMPORTANTES PORMENORES ESTREITAMENTE LIGADOS COM ESTA HISTORIA

O amavel ancido chegou a esquina da rua antes que |he houvesse passado a
comogao produzida pelas noticias trazidas por Tobias Crackit.

N3o sé deixara de demorar o passo ordindrio, como até o apressara mais que de
costume, com ar de homem assustado e dominado por violenta agitacao; um
carro que vinha a galope quase o derrubou, e os gritos da gente que passava, a
vista do perigo que ele corria, fizeram com que ele passasse a calgada.

Depois de ter evitado quanto possivel as grandes ruas, e caminhando por vielas
e passagens obscuras, chegou a Snow-Hill.

Ai entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e ndo afrouxou o passo
sendo depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim estivesse no
seu elemento, readquiriu o seu passo ordindrio e pareceu respirar mais
livremente.

No ponto de jungao entre Snow-Hill e Holborn Hill, a mao direita saindo da City,
ha uma passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill.

Ali, em miserdveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lencos de todas
as cores e tamanhos. Moram ali os sujeitos que os compram aos ratoneiros.
Centenas desses lencos ali estdo as janelas e portas; no interior estdo em pilhas.
Essa passagem, ou antes essa coldnia comercial, tem uma existéncia que lhe é
propria, o seu barbeiro, o seu botequim, a sua taverna. Para todos os larapios
de baixa escala, é um verdadeiro mercado, visitado de manh3a, ou a noite, por
mercadores silenciosos, que tratam os seus negdcios em obscuros recantos e
vao embora, como vieram, as escondidas.

Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente do lugar,
porque todos os que estavam a porta, vendedores ou mercadores, o
cumprimentaram familiarmente com um sinal de cabec¢a quando ele passou.
Respondeu ele do mesmo modo, mas ndao parou sendo no fim, para dirigir a
palavra a um sujeito de baixa estatura, que estava sentado como podia em uma
cadeira de crianga e fumava um cachimbo diante da sua loja.

— Na verdade, Sr. Fagin, basta vé-lo para sarar da oftalmia — respondeu o
respeitavel negociante ao judeu, que |he pedia noticias da saude.

—A vizinhanga estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as
sobrancelhas e cruzando os bragos.
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— E verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o sujeito —,
mas isto ha de refrescar, nao lhe parece?

Fagin fez um sinal de cabeca e, estendendo a mao na dire¢ao de Saffron Hill,
disse:

— H4 alguém Ia hoje?
— Nos Trés-Coxos?
O judeu fez um sinal afirmativo.

— Ora, espere — continuou o mercador procurando lembrar-se. — Estdo |4 uns
seis, creio eu, e ndo penso que o seu amigo também esteja.

— Sikes estara? — perguntou o judeu.

—Non est ventus, ndo veio, como dizem os homens da lei — respondeu o
sujeito, sacudindo a cabeg¢a e com ar singularmente velhaco. — Tem alguma
hoje que me sirva?

— Nado — respondeu o judeu, afastando-se.

— Vai aos Trés-Coxos? — disse o homem. — Espere, tenho vontade de ir com o
senhor.

O judeu voltou a cara e fez um gesto de quem desejava ir sd; e demais, como o
sujeito nao podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos Trés-Coxos ficou
dessa vez privada da presencga do Sr. Lively; enquanto ele se levantou, o judeu
havia desaparecido.

O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés, tornou a
sentar-se na cadeira e, apds trocar com uma dama que morava na loja fronteira
um olhar de duvida e desconfianga, tornou a por o cachimbo na boca.

Os Trés-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os
freqlientadores do lugar, era aquela mesma taverna em que ja figuraram o Sr.
Sikes e o0 seu cdo. Fagin fez um sinal rapido a um homem sentado no balcao,
subiu a escada, abriu uma porta, entrou na sala e deitou um olhar inquieto a
roda de si pondo a mao por cima dos olhos, como se procurasse alguém.

A sala era iluminada por dois bicos de gas, cuja luz nao se podia ver de fora,
gracas as portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas as janelas.
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A sala estava cheia de uma nuvem de tabaco tao espesso que, ao entrar, quase
se nao podia distinguir nada. Quando a porta se abria e saia um pouco de
fumaca, podia ver-se uma extravagante reunidao de cabegas, tao confusa como o
som que chegava aos ouvidos.

Pouco a pouco, iam-se os olhos acostumando aquele espetaculo e acabavam
distinguindo uma numerosa sociedade de homens e mulheres, aglomerados a
roda de uma grande mesa, em cuja extremidade estava o presidente, com um
martelo na mao, insignia de suas fungdes.

Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de nariz
vermelho, com o rosto todo coberto por causa do defluxo.

Na ocasiao em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos pelo
teclado a modo de preludio, deu lugar a um rumor geral. Todos pediam uma
cancdo; quando o barulho cessou, uma rapariga veio divertir o publico cantando
uma balada em quatro coplas, entre as quais o acompanhador repetia o
estribilho com toda a forga.

Quando isto acabou, o presidente fez um sinal de aprovac¢ao; depois os artistas,
colocados a direita e a esquerda, comecaram um dueto que foi aplaudido por
toda a reuniao.

Era curioso observar algumas das caras daquele grupo.

O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléticas, que
acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os sentidos, e,
parecendo estar enlevado na musica, vigiava tudo o que se passava a roda dele
e prestava ouvidos ao que se dizia. Tinha ouvido fino e olhar sagaz.

Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferenca os elogios e
bebendo uma duzia de grogs que os seus admiradores mais veementes lhes iam
passando.

As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vicios e chamavam a atencao a
forca de serem repelentes.

A astucia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mostravam
em seu mais hediondo aspecto. Mulheres, mocas na flor da idade, mas ja secas
pelo vicio, manchadas de crimes e devassiddes, formavam a parte mais triste e
sombria do quadro.
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Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as caras em
revista, sem achar a que procurava. Atraiu a atencdao do sujeito que presidia,
fez-lhe um sinal com a mao e saiu da sala devagar corno entrara.

O homem foi atras dele.

— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou o homem. — Nao quer ficar em nossa
companhia?

O judeu sacudiu a cabeca com ar de impaciéncia e disse em voz baixa:

— Ele esta ca?

— Nao.

— E ndo hd noticias de Barney?

— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Trés-Coxos. — Ele ndo dara
sinal de si, sendo depois que tudo estiver calmo. Andam em busca dele, e se ele
aparecesse seria logo engaiolado. Barney esta livre; se assim nao fosse, ja eu

teria ouvido falar dele; sou capaz de jura-lo.

— Vird ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particularmente na
palavra dele.

— Monks? — perguntou o homem.

— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim.

— Sem duvida — respondeu o homem, tirando do bolso um relégio de ouro. —
Eu até pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dez minutos, ele cd
estara...

— Nao, ndao — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a pessoa em
questdo, sentisse algum alivio em nao encontra-la. — Diga-lhe que o vim ver e
que ele va hoje a minha casa. Nao, amanha é melhor.

— Bem; isso s6?

— S6, por enquanto.

E o judeu desceu a escada.
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— E verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabeca —, que boa
ocasido para essa venda! Philipe Barker esta ca e tao bébado que uma crianga
pode com ele...

— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas nao é ocasido de acabar com ele agora, deve
fazer ainda alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a limpo; va ter com os
seus amigos e diga-lhes que se alegrem enquanto estdao neste mundo.

O judeu soltou uma risada, e o dono da taverna o imitou, e foi ter com os seus
amigos.

Fagin apenas ficou sé readquiriu a fisionomia inquieta e agitada. Depois de um
instante de reflexao, meteu-se num cabriolé é mandou tocar para o lado de
Bethnal Green.

Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e fez a pé o resto do trajeto.

— Agora — murmurou ele, batendo na porta —, agora nds, minha filha, e se ca
se trama alguma conspiragao tenebrosa, saberei obrigar-te a falar.

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a escada e
entrou sem falar; a rapariga estava s6, com a cabeca apoiada na mesa e os
cabelos esparsos.

— Estd bébada ou triste — disse o judeu.

Fazendo esta reflexao, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse rumor
despertou a moga. Esta olhou para ele, perguntou-lhe se havia novidade e ouviu
a narragao que ele Ihe fez das aventuras de Tobias Crackit; quando ele acabou,

Nancy voltou a sua primeira posi¢cao e nao deu palavra.

Durante esse siléncio, o judeu olhava a roda do quarto, como para assegurar-se
de que Sikes ndo voltaria as escondidas.

Satisfeito do exame, tossiu duas ou trés vezes e procurou comegar a
conversagao; mas Nancy nao lhe prestou atengao nenhuma.

Era como se ele ali ndo estivesse.
Fagin tentou um ultimo esforco.
Esfregou as maos e disse em tom ameno:

— Onde crés tu que esteja o Guilherme a esta hora?
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A mogca murmurou em voz lamentosa e quase ininteligivel que nao sabia;
parecia solugar.

— E o menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler no
rosto. — Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto?

— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabeca. — Esse esta melhor
onde estd do que entre nds; e contanto que Guilherme escape a policia, desejo
gue o menino la tenha morrido no fosso, e ali alvejem os seus pobres 0ssos.

— Que dizes?

— Digo isto mesmo — repetiu a mocga, olhando fixamente para o judeu. Estimo
gue o ndo veja mais — e que as suas provangas neste mundo estejam acabadas.
N3o posso vé-lo entre nds; quando o vejo fico com édio de mim e de todos
voceés.

— Estas bébadal

— Eu! — disse ela com amargura. — Nao é culpa sua, se o nao estou; sua
vontade é que eu sempre estivesse ébria, exceto talvez agora. Parece que lhe
nao agrada muito este meu ar de hoje?

— Nao, nada.
— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo.

— Que lhe ha de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinacdao da moga.
— Vais sabé-lo. Ouve-me bem, a mim que em trés palavras posso fazer
estrangular Sikes com tanta certeza como se tivesse agora entre as minhas
maos o seu pescoco de touro. Se ele vier e ndo trouxer o pequeno, se o deixou
escapar se 0 ndo trouxer morto ou vivo, assassina-o tu mesma, se queres que
ele escape a forca, e isso apenas ele aqui entrar; do contrario sera tarde!

— Que quer dizer isso? disse Nancy.

— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quando essa
crianca pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu perder uma
ocasiao de felicidade, um proveito seguro, por culpa de um punhado de
bébados a quem podia cortar o gasnete, e por-me a mercé de um bandido a

guem so falta a vontade.., mas que tem poder de... de...

O velho estava ofegante e balbuciava.
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De repente cessou o acesso de cdlera; o seu aspecto mudou completamente.

Pouco antes torcia as maos, respirava a custo, tinha os olhos desvairados, o
rosto palido, e ja agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo com a idéia
de se haver traido.

Depois de um curto siléncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua
companheira e pareceu um pouco mais tranquilo, quando a viu na posicao em
gue a viera achar.

— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atengao ao que eu disse?

— Nao me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabeca. — Se
Guilherme ndo obtiver nada desta vez, alcancard tudo em outra ocasido; tem
feito bons servicos, e ainda os fard quando puder. Ninguém é obrigado a fazer o
impossivel; assim, pois, ndo fale mais.

— E aquele menino?

— O menino deve correr os mesmos riscos que os outros — disse Nancy. — Eu
espero que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto que nada
aconteca a Guilherme! Mas visto que Tobias estd salvo, também ele ha de estar.

Ele vale por dois Tobias.

— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando na
rapariga o seu olhar penetrante.

— Se é alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — entdo repita; que eu nao
ouvi nada; e ainda assim, ha de esperar até amanha, porque eu estou estupida.

Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela ndo se ia aproveitar
de suas imprudentes insinuagdes.

Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tao impassivelmente
os seus olhos que o judeu voltou a sua primeira opinido e disse consigo que

Nancy estava embriagada.

Nancy ndo era isenta desse defeito, assaz comum entre os discipulos de Fagin.
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CAPITULO 27 - PARA REPARAR UMA DESCORTESIA DE OUTRO CAPITULO EM
QUE SE ABANDONOU SEM MAIS CERIMONIA UMA SENHORA

N3o sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer esperar
um personagem tdao importante como é um bedel, com as costas voltadas a
lareira e as abas da casaca nos bracos, e sendo assaz descortés e indigno da
polidez de um escritor tratar com a mesma negligéncia uma dama a quem o dito
bedel deitou um olhar afetuoso e terno, e a cujos ouvidos murmurou doces
expressdoes que, vindas de semelhante personagem, deviam comover
agradavelmente o coracdo de uma senhora de qualquer condi¢cao que fosse, o
historiador consciencioso que estas linhas escreve, fiel aos seus sentimentos de
respeito e de veneragdo para com aqueles que exercem neste mundo uma
grande e importante autoridade, vem fazer completa confissao do erro, prestar-
Ihes a homenagem que a posicdo dessas pessoas reclama e tratd-las com todos
os respeitos que a sua elevadissima posicdo e grandes qualidades pessoais estdao
a exigir.

Para isto era intencdo do autor fazer aqui uma dissertacdo a respeito do direito
divino dos bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer mal, tudo isto
para recreio e utilidade do leitor consciencioso; mas infelizmente, por falta de
tempo e de lugar, o autor é obrigado a adiar este projeto para melhor ocasiao.

Quando essa ocasido aparecer, o autor demonstrara que um bedel, na plenitude
de suas funcdes, isto é um bedel paroquial, empregado num asilo de
mendicidade paroquial e numa igreja paroquial, possui todas as qualidades, ou
antes todas as perfeicdes da natureza humana, e que os bedéis empregados nas
administra¢des, nos tribunais e outros estao a cem léguas dessas perfeicdes.

O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de cha, pesado e repesado
a pinga de agucar, examinado escrupulosamente a leiteira e procedido a
inspecao minuciosa da mobilia, ao a ponto de examinar de que eram estofadas
as cadeiras.

Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra. Corney
devia voltar.

Uma idéia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra. Corney, o
Sr. Bumble imaginou que nao podia melhor passar o tempo do que satisfazer
completamente a sua curiosidade e lancar um olhar ao contetddo da comoda da
Sra. Corney.

Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que ninguém

vinha e comecou a visita de trés grandes gavetas, cheias de roupa em bom
estado, cuidadosamente cobertas de uma camada de jornais.
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Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentissimo.

No curso de suas indagac¢Oes, chegou a gaveta de cima, a mao direita, onde
estava a chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um som metalico
assaz agradavel; feito isto, o Sr. Bumble voltou para a lareira, sentou-se e disse
com ar grave e resoluto:

— Minha resolucdo estd tomada!

Depois desta notavel exclamagao, entrou a balangar a cabega como um homem
contente de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extremamente alegre.

Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipitadamente
no quarto e caiu em uma cadeira perto da lareira, p6s uma mao nos olhos e a
outra no coragao, como uma mulher que estava sufocada.

— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona. —
Aconteceu-lhe alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre... sobre...
sobre...

Na sua perturbagao, o Sr. Bumble, ndao se lembrou da palavra “brasas” e disse:
— Estou sobre garrafas quebradas.

— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquei pasmadal!

— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria a
audacia... Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas.

— Faz horror pensar nisso! — disse a dama.
— Pois ndo pense mais.
— Nao posso deixar de pensar — disse a dama choramingando.

— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz mais
doce. — Um pouco de vinho?

— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossivel... Oh! Na
prateleira de cima.

Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armario e caia em espasmos.
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O Sr. Bumble correu ao armario, tirou uma garrafa verde da prateleira indicada,
encheu uma xicara com o conteudo da garrafa e levou-a aos labios da matrona.

— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira, depois de ter
bebido metade da xicara.

O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de acao de gracas, olhou
depois para a xicara e cheirou o licor.

— Prove — disse a Sra. Corney.

O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a lingua, tornou
a provar e esgotou a xicara.

— Conforta muito — disse a matrona.

— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira da cadeira
da matrona.

Depois perguntou com voz terna se alguma coisa lhe havia acontecido.

— Nada — respondeu a Sra. Corney. — E que eu sou uma criatura tdo
imprevisivel, tdo insensivel, tdo fraca!

— Oh! Nao, fraca ndao! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadeira. — Pois
a senhora serd fraca criatura, Sra. Corney?

— Todos noés somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo um
principio geral.

— Tens razao — disse o bedel.

Durante um ou dois minutos houve siléncio de parte a parte, e ao cabo desse
tempo o Sr. Bumble deu razdao ao principio mudando o braco esquerdo das
costas da cadeira para a cintura da matrona.

— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble.

A Sra. Corney suspirou.

— Nao suspire — disse o Sr. Bumble.

— Nao posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro.
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— Este quarto é assaz confortavel — disse o Sr. Bumble, olhando a roda de si. —
Se tivesse outro quarto ao pé seria excelente.

— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama.

— Sim, mas nao para duas — disse o Sr. Bumble com voz terna. — Que diz?

A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabeca e o bedel abaixou também a sua
para ver a da matrona. Esta, com muita presenca de espirito desviou a cabeca e

tirou a mao para procurar o lenco e depois tornou a po-la na do Sr. Bumble.

— A administragao da-lhe o carvao necessario — disse o Sr. Bumble apertando
afetuosamente a mao da Sra. Corney.

— E velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de mao.
— Carvao, velas e casa — disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora é um anjo!

A dama ndo pbde resistir. Caiu nos bracos do bedel, e este depds um
apaixonado beijo no nariz da matrona.

— Que perfei¢ao paroquial! Exclamou o Sr. Bumble!

O Sr. Bumble continuou:

— Sabe, minha querida, que o Sr, Slout esta pior?

— Sei — Respondeu tristemente a Sra. Corney.

— Pelo que diz 0 médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a canela nesta
semana. Ele estd a testa desta casa; a sua morte produzird uma vaga e sera
necessario preenché-la. Oh! Sra. Corney! Que perspectiva! Que ensejo para unir
dois coracles e fazer uma sé familia!

A Sra. Corney solucava.

— Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para aquela
beleza timida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela Corney.

— S...i...m... — suspirou a matrona.
— Qutra vez — disse o bedel.

— Sim...

166



— Outra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Ven¢a a sua comogao e responda:
guando serdo as bodas?

Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz.

Afinal, reunindo toda a sua coragem, lancou os bracos a roda do pescoco do Sr.
Bumble, dizendo-lhe:

— Quando quiser, porque é impossivel resistir-lhe.

Regulados assim amigavelmente os negdcios, e para satisfagdo de ambas as
partes contratantes, ratificou-se solenemente a convengdo esvaziando se uma
nova tacga de licor, que nao podia vir mais a propdsito no estado de agitacdao em
gue se achava a dama.

A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha.

— Muito bem — disse o bedel, saboreando o liquido —, vou passar por casa de
Sowerberry para encomendar o caixao. Foi isso que lhe meteu medo, meu
amor?

— Nao foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona.

— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — Nao o quer dizer
ao seu Bumble?

— Agora nao — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos casarmos.

— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-a acaso que algum
desses mendigos ousasse...

— Nao, ndao — disse a matrona.

— Se eu pudesse acreditar nisso — disse o Sr. Bumble —, se eu pudesse supor
gue um desses miseraveis teve a audacia de lancar um olhar atrevido para este
amavel rosto...

— Nao ousariam isso! — disse a dama.

— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado. —Tomara

eu que qualquer individuo, paroquial ou extraparoquial, tivesse semelhante
liberdade! Ouso dizer que o nao faria segunda vez.
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Se estas palavras nao fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama
poderia acha-las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta
ameacga com ar belicoso, ficou vivamente impressionada com tamanha prova de
dedicacao.

O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, p6s o chapéu de trés bicos, deu na sua
futura metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar segunda vez o
vento glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes na sala dos
indigentes para os maltratar um pouco, a fim de ver se tinha toda a rudeza
necessdria ao cargo de diretor de um asilo de mendicidade. Convencido de
possuir essa aptidao, o Sr. Bumble saiu do asilo com o corac¢ao leve e todo
ocupado com a brilhante perspectiva de uma promogao préoxima; outra idéia
nao teve em todo o caminho que ia do asilo a casa do empresario de enterros.

O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham ido tomar chd fora de casa e, como o Sr. Noé
Claypole nunca se agitava mais do que era preciso para desempenhar as suas
funcdes digestivas, a loja ainda ndo estava fechada, posto que a hora ordinaria
de se fechar ja houvesse passado.

O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcao, mas ninguém veio;
descobriu uma pequena luz por tras da porta de vidro do fundo e resolveu ir ver
o que |3 se passava.

Quando o viu, ficou admiradissimo.

A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pdao, manteiga, pratos, copos,
cerveja e vinho.

Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Claypole sentado molemente em uma
cadeira de bragos, com as pernas pendentes em um dos bragos da cadeira, uma
faca na mao e uma longa fatia na outra.

Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Claypole lhe fazia o
obséquio de engolir rapidamente.

Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos olhos
mostrava que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com pressa tal
gue bem indicava conhecer as suas propriedades refrigerantes no caso de
inflamacao interna.

— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta é boa, esta gorda. Coma esta; ande.

— Deliciosa coisa é a ostra! — observou o Sr. Claypole depois de a ter engolido.
— E pena que se ndo possam comer muitas sem fazer mal! Nao é, Carlota?
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— E uma crueldade que n3o possa ser assim — disse Carlota.

— Tem razao! — continuou o Sr. Claypole. — N3ao gostas de ostras?
— N3o, muito — disse Carlota. — Prefiro vé-las comer.

— E singular!

— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como é bonita!

— N3o, senhora — disse Noé. — E impossivel e tenho pena Carlota, deixas dar-
te um beijo!

— Que é isto? — disse o Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso!

Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr. Claypole,
tendo-se posto em pé, contemplava o bedel com ar de bébado assustado.

— Repita isso, miseravel, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — QOusas tu dizer
semelhante coisa! E tu atreves-te a anima-lo? Mulher! Dar-lhe um beijo! Que
tal!

— Eu n3o tencionava fazé-lo — disse Noé, com lagrimas nos olhos. — E ela
guem quer sempre dar-me um beijo.

— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobacao.

— Vocé bem sabe que é assim — disse Noé —, é ela quem me faz sempre
muitos afagos, Sr. Bumble.

— Siléncio! — disse severamente o bedel. — V4 para a cozinha, Carlota. E vocé,
Noé, feche a loja e ndo me resmungue. Quando o patrao entrar, diga lhe que
veio cd o Sr. Bumble preveni-lo de que amanha de manh3, depois de almogar,
deve mandar um caixao para uma velha, ouviu? Um beijo! — acrescentou ele
erguendo as maos. — A perversidade, a imoralidade das classes baixas é
horrivel neste distrito paroquial. Se o parlamento nao tomar em consideragao
estes horrores, o pais esta perdido e os antigos costumes desaparecem.

Dizendo isto, saiu o bedel com ar sombrio e majestoso.
E agora que o acompanhamos quase até a porta e fizemos os preparativos para

o enterro da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver Twist e saber se
ainda esta no fosso onde Tobias Crackit o deixou.
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CAPITULO 28 - PROSSEGUEM AS AVENTURAS DE OLIVER

— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxala que
eu os pudesse ter, uns ou outros; fa-los-ia gritar ainda mais.

Proferindo estas imprecagdes com todo o furor que comportava a sua natureza
feroz, p6s no joelho o menino ferido e voltou a cabeca para ver se descobria as
pessoas que iam em perseguicao dele.

Nao era possivel vé-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos os lados
soavam gritos de homens, latidos de cdes, toques de rebate:

— Pdra, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias Crackit,
que, tirando vantagem das longas pernas, ja estava adiante.

Tobias parou; ndo estava fora do alcance da pistola, e Sikes ndo estava em maré
de brincar.

— Anda dar a mao ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto furioso ao seu
cumplice —, anda depressa!

Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa.

— Mais depressal — disse Sikes, pondo o menino num fosso sem dagua e
apontando a pistola. — Nao te fagas de tolo comigo!

Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos a roda de si,
pode entrever que os que o perseguiam ja haviam entrado no campo em que
ele se achava, e deitaram dois caes contra ele.

— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa ai o pequeno e mostra-lhe os
calcanhares.

Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipdtese de ser morto pelo amigo a
certeza de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e disparou pelo campo
afora.

Sikes, rangendo os dentes, lancou um rapido olhar a roda de si, atirou sobre
Oliver inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo da cerca, como
para desviar a atengao daqueles que o perseguiam do lugar onde jazia a crianca,
parou um segundo diante de outra cerca, que prendia com a primeira em
angulo reto, descarregou a pistola no ar e fugiu.
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— OI3, ola — gritou ao longe uma voz trémula. — Netuno! Aqui!

Os cdes, que nao pareciam ter mais gosto do que os homens nesta cor-rida,
obedeceram logo e trés homens pararam para deliberar.

— Minha opinido, ou antes a minha ordem — disse o mais gordo dos trés —, é
gue voltemos para casa imediatamente.

— Tudo o que convir ao Sr. Giles € o que me convém — respondeu um
sujeitinho repolhudo, muito pdlido e também muito cortés, como sao em geral

as pessoas medrosas.

— Nao serei tao grosseiro que me oponha aos senhores — disse o terceiro, que
tinha chamado os caes. — O Sr. Giles sabe o que faz.

— Sem duvida — disse o sujeitinho —, e ndo devemos contradizer o Sr. Giles;
nado, nao; eu, gracgas a Deus, conheco a minha posicao.

A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posicao e saber
perfeitamente que nao era invejavel, porque o medo fazia com que lhe
rangessem os dentes.

— Vocé esta com medo, Brittles — disse o Sr. Giles.

— Nao — disse Brittles.

— Estd — disse Giles.

— E falso, Sr. Giles — disse Brittles.

— Mente vocé, Brittles — disse o Sr. Giles.

Foi a observagdo zombeteira do Sr. Giles que lhe atraiu estas respostas azedas,
e, se o Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para cima dele, em
forma de cumprimento, a responsabilidade da retirada.

O terceiro individuo pds termo a discussao com uma observagao filosdfica:

— Querem que lhes diga uma coisa? Todos nds estamos com medo.

— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais pdlido dos trés.
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— E o que eu faco — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo em
circunstancias tais; eu tenho medo.

— E eu também — disse Brittles. — Mas isso nao se deve dizer na cara da gente.

Estas confissdes francas aplacaram a célera do Sr. Giles, que reconheceu estar
com medo igual ao dos outros.

Imediatamente todos os trés deram as costas e entraram a fugir, com a mais
comovente unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiragao curta e que
ndo podia correr bem por causa de um forcado que levava, pediu polidamente
um momento de demora para pedir desculpa das palavras azedas que dissera.

— Faz admirar — disse ele, depois que |he aceitaram as explicacbes —, faz
admirar de quanto a gente é capaz quando Ihe sobe a mostarda ao nariz; eu era
capaz de matar um daqueles pelintras, se o apanhasse.

Como os outros dois companheiros eram da mesma opinidao e estavam como o
Sr. Giles completamente acalmados, entraram a indagar qual a causa que tao
depressa lhes mudara o temperamento.

— Eu sei o que foi — disse o Sr. Giles —, foi a cerca.
— N3o me admira — disse Brittles, aceitando a idéia.

— Fiquem certos — disse Giles — de que a barreira é que refreou o nosso ardor;
eu sentia que perdia o meu quando transpus a cerca.

Por uma coincidéncia digna de nota, os outros dois tinham sentido uma
impressao desagraddavel na mesma ocasido. Para todos eles era pois evidente
gue a cerca foi a causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha
duvida acerca do instante preciso em que tal mudanca se produziu; todos os
trés se lembravam que fora ao saltarem a cerca que viram os ladrdes.

Travava-se este didlogo entre os dois homens que tinham surpreendido os
ladrdes e um caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora despertado
para tomar parte na perseguigao.

O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietaria onde o roubo se ia dar e
Brittles ndo tinha funcdes definidas; como entrara muito crianca para |3, era

tratado como um rapaz que prometia, posto ja contasse trinta anos passados.

Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam juntinhos
uns dos outros e langavam a roda de si um olhar inquieto, apenas o vento

172



agitara as folhas; precipitaram-se para uma arvore ao pé da qual haviam
deixado a lanterna, a qual levaram consigo.

Depois continuaram a andar, ou antes a correr na direcdo da casa, e, neste
tempo, depois ainda a sua sombra mobil se agitava e dangava ao longe,
semelhante a um vapor que sobe do solo Umido.

O ar ficava mais frio a proporcao que o dia se aproximava lentamente, e o
nevoeiro cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva estava Umida,
os caminhos, lamacentos; soprava um vento frio de chuva.

Oliver continuava imével e privado da vida, no lugar em que Sikes o deixara.

Levantava-se lentamente o dia; palido clardo iluminava o céu, marcando antes o
fim da noite que o comegco da manha. Os objetos que, na escuriddao, pareciam
medonhos e terriveis tornavam-se cada vez mais distintos e reassumiam pouco
a pouco o seu aspecto habitual. Um forte chuvisco banhava as arvores sem
folhas; mas Oliver ndao o sentia e continuava a estar sem sentidos e longe de
todo o auxilio na sua cama de argila.

Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo siléncio e, ao solta-lo
acordou a crianga.

O seu braco esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia sem for¢a
e estava coberto de sangue. O menino estava tao fraco que mal se pode sentar,
e, quando o conseguiu fazer, olhou languidamente a volta de si como para
procurar socorro.

A dor fé-lo gemer.

Tremendo de frio e de fraqueza, fez um esforgo para se levantar; mas entrou a
tiritar da cabeca até os pés e caiu no chao.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto tempo,
Oliver, sentindo uma horrivel impressdo, pressagio de uma morte certa se
ficasse onde estava, conseguiu erguer-se e procurou andar.

Tinha a cabega abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conseguiu nao
obstante ter-se em pé e, com a cabeca pendente sobre o peito, caminhou com
passo incerto, sem saber aonde ia.

Conservavam-se-lhe no espirito uma multidao de idéias singulares e confusas.

Parecia-lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discutiam violentamente,
e que as palavras deles lhes feriam aos ouvidos.
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Se no seu delirio fazia um violento esforgo para nao cair, achava-se de repente
em conversa com eles; depois, estava s6, com Sikes, caminhando como fizera na
véspera, e parecia-lhe sentir o aperto do ladrao quando alguém passava por
eles.

De repente estremeceu ao rumor de uma detonagao de arma de fogo e ouviu
grandes gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto; parecia-lhe
estar preso por uma forga invisivel.

A essas visdes rapidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do
sofrimento que o atormentava sem cessar.

Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as cercas que
encontrava, até que chegou a uma estrada; ai comegou a chuva a engrossar
tanta que Oliver voltou a si.

Olhou a roda e viu a pouca distancia uma casa, até a qual podia ir.

Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrario, mais valia (pensava
Oliver) morrer ao pé de um teto habitado por criaturas humanas que na solidao
dos campos.

Reuniu as poucas forcas que lhe restavam para esta ultima tentativa e caminhou
para casa.

Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que ja a tinha visto; nao se
lembrava de nenhuma circunstancia, mas a forma e o aspecto da casa nao lhe
eram desconhecidos.

Aguele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caira ele de joelhos, na porta
interior, e implorava a dois salteadores; era aquela a casa que eles tentaram
roubar.

Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu por
alguns instantes as dores e s6 pensou em fugir.

Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e quanto tivesse toda a agilidade da
mocidade, para onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; nao estava
fechada a chave e abriu facilmente; caminhou, subiu os degraus, bateu devagar
a porta e, faltando-lhe as forgas, encostou-se a um dos pilares da entrada.

Nessa ocasidao, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha,
restaurando-se das fadigas e terrores da noite passada, com cha e doces; nao
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gue estivesse nos habitos do Sr. Giles de entrar em grande familiaridade com os
criados inferiores, para os quais ele mostrava antes uma benevoléncia altiva, de
maneira a nao lhes deixar esquecer a superioridade da sua posi¢ao social; mas
diante da morte, incéndios e ataques a mao armada, todos os homens sao
iguais.

Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante do
fogao, o braco esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava com o
braco direito e fazia do ataque noturno uma narragao minuciosa, que todos os
seus auditores, e principalmente a cozinheira e a criada, ouviam com avidez.

— Eram pouco mais ou menos duas horas e meia — disse o Sr. Giles —, e eu
nao juraria que fossem trés, quando eu acordei, e voltando-me na cama assim
(o Sr. Giles voltou-se na cadeira puxando a ponta da toalha para simular os
lencdis), parecia-me que ouvia certo barulho.

Neste ponto da narracdo, a cozinheira empalideceu e pediu a criada que fosse
fechar a porta; a criada dirigiu-se a Brittles, e este ao caldeireiro, que fingiu nao
ouvir.

— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o Sr. Giles, — E ilus3o,
disse eu ao principio. — E ia continuar a dormir, quando ouvi outra vez o
barulho, e de uma maneira distinta.

— Que rumor era? — perguntou a cozinheira.

— Uma espécie de rumor surdo respondeu o Sr. Giles olhando para todo o
auditorio.

— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro — disse Brittles.

— Talvez, no momento em que vocé ouviu — disse o Sr. Giles. —Mas quando eu
ouvi era um rumor surdo; lancei de mim os lencdis (e o Sr. Giles empurrou a
toalha), sentei-me na cama e prestei ouvidos.

A cozinheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo:

— Meu Deus!

E aproximaram as suas cadeiras.

— Entdo ouvi a ponto de n3ao poder duvidar — continuou o Sr. Giles. — Disse
comigo que estavam forgcando alguma porta ou janela; que fazer? Fui prevenir
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aquele pobre Brittles para que ele ndao se deixasse assassinar na cama; e se nao
o avisar, disse eu comigo, podem cortar-lhe o pescogco sem que ele o perceba.

Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus pregados no
narrador e o contemplava boquiaberto e espantado.

— Empurrei os lencgdis, disse Giles, olhando para a cozinheira e a criada, pulei da
cama, calcei um par de...

— Aqui ha senhoras — murmurou o caldeireiro.

— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e apoiando na
palavra. — Lancei mao da pistola carregada que estda sempre na escada perto da
porta e dirigi-me para o quarto de Brittles. — “Brittles”, disse-lhe eu, depois de
o acordar, “ndo tenha medo.”

— E exato — observou Brittles @ meia-voz.

— Estamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas ndo tenha medo.

— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira.

— Nado — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tao firme como eu.

— Pois eu cd morrerei imediatamente — disse a criada.

— E que vocé é mulher — replicou Brittles.

— Brittles tem razao — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o que ele
acabava de dizer. — Da parte de uma mulher n3o se deve esperar outra coisa;
mas nds, que somos homens, pegamos numa lanterna surda que estava na
chaminé de Brittles e descemos a escada as apalpadelas, no escuro, assim.

O Sr. Giles levantou-se e comegou a dar alguns passos para juntar o gesto a
palavra, quando de repente estremeceu, como todos, e voltou depressa para a

cadeira. A cozinheira e a criada soltaram um grito.

— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita serenidade. — Va
abrir alguém.

Ninguém se mexeu.
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— E singular que venham bater a porta tio cedo — disse o Sr. Giles
considerando as caras palidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo
também. — Mas é preciso abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta.

O Sr. Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mancebo,
sendo naturalmente modesto, ndo pensava que fosse alguém e persuadiu-se
gue a intimagado nao era com ele; em todo o caso nao respondeu.

O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente.

As mulheres.... nem pensar nisso.

— V4 ver quem estd a porta, Brittles, disse o Sr. Giles apdés um momento de
siléncio, que te acompanho.
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