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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“A Queda dum Anjo”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014
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DEDICATORIA

IImo. e Exmo. Sr. Anténio Rodrigues Sampaio

Meu amigo

Volto a oferecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir
modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no maximo valor Se nao fossem
elas, naturalmente eu ndo chegaria a granjear a estima de V. Exa., que mas tem
lido, e alguma vez louvado. Ja V. Exa., antes de me conhecer, quis encravar a roda
do meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as criangas com
os seus arcos. Que tinha eu feito para comover a benquerenga do meu prestante
amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, a imitacdo deste que lhe ofereco.

N3do é esta boa oportunidade de eu vir com a minha oblagdo de pobre a V. Exa..
Lembra-me a sentenga do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti Retia videtur tendere.

Os praguentos hdao de querer ver aquelas redes, porque ndao sabem que V. Exa. ja
me constituiu, hd muito, no dever de eterna e profunda gratidao.

Leca da Palmeira, 27 de Setembro de 1865

CAMILO CASTELO BRANCO



CAPITULO 1 - O HEROI DO CONTO

Calisto Eloi de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas, tem
hoje quarenta e nove anos, por ter nascido em 1815, na aldeia de Cagarelhos,
termo de Miranda.

O seu pai, também Calisto, era cavaleiro fidalgo com filhamento, e décimo sexto
varao dos Barbudas da Agra. A sua mae, D. Basilissa Escolastica, procedia dos Silos,
altas dignidades da Igreja, comendatdrios, sangue limpo, ja bom sangue no tempo
do Sr. rei D. Afonso |, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no semindrio bracarense o filho Unico do morgado
da Agra de Freimas, destinando-se a doutoramento in utroque jure. Porém, como
guer que o pai lhe falecesse, e a mae contrariasse a projetada formatura, em razao
de ficar sozinha no solar de Cacarelhos, Calisto, como bom filho, renunciou a
carreira das letras, deu-se ao governo do casal algum tanto, e muito a leitura de
copiosa livraria, parte do seus avds paternos, e a maior dos doutores em canones,
conegos, desembargadores do eclesidstico, catedraticos, chantres, arcediagos e
bispos, parentela ilustrissima da sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte anos, com a sua segunda prima D. Teodora
Barbuda de Figueiroa, morgada de Travanca, senhora de raro aviso, muito
apontada em amanho de casa, ignorante mais que o necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e, com
o rodar de dez anos, prosperou a olho, tendo grande parte neste incremento a
parcimodnia a que o morgado circunscreveu seus prazeres, e, por sobre isto, o génio
cainho e apertado de D. Teodora.

Remenda teu pano, chegar-te-a ao ano, dizia a morgada de Travanca; e, aferrada
ao seu adagio predileto, remendava sempre, e cerzia com perfeigdo justamente
admirada entre a familia, e falada como exemplo na area de quatro léguas, ou
mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota da peuga, o marido lia
até noite velha, e adormecia sobre os in-félios, e acordava a pedir contas a
memdria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto El6i eram cronicdes, histdrias eclesiasticas, biografias de vardes
preclaros, corografias, legislacdo antiga, forais, memodrias da Academia Real da
Histdria Portuguesa, catdlogos de reis, numismatica, genealogias, anais, poemas de
cunho velho, etc.



Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francés muito pela rama;
porém, o latim falava-o como lingua prépria, e interpretava correntemente o
grego.

Meméria pronta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, ndo podia sair-se
com menos de um erudito em histéria antiga, e repositério de noticias miudas
sobre fatos e pessoas de Portugal.

Consultavam-no os sabios transmontanos como juiz indeclindvel em decifrar cipos
e inscricbes, em restabelecer épocas e sucessos controvertidos por autores
contraditérios.

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo ndo dava pega a duvida
nenhuma. la ele desenterrar geracao ja sepultada ha setecentos anos, e provar
gue, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia
se havia sujado casando mofinamente com um pajem da langa do seu irmao D.
Paio Ramires.

Farpeados pela viperina lingua dele, os fidalgos provincianos retaliavam quanto
podiam a prosapia dos Benevides, propalando que naquela familia se gerara um
clérigo grande femeeiro, beberrdo e lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei
Bartolomeu dos Martires, uma vez, perguntara que nome havia; e, como quer, que
0 padre respondesse Onofre de Benevides, o arcebispo acudira dizendo: “Melhor
vos acertara com o nome, segundo a vida que fazeis, guem vos chamara de Bene
bibis e male vivis.” O remoque, talvez por ser de santo, era medianamente
engragado e pouco para afligir; assim mesmo Calisto Eldi, a conta desta injuria dos
fidalgos comarcaos, tanto lhes esgaravatou nas geracdes, que descobriu
radicalmente serem quase todas de ma casta.

E supérfluo dizer-se a qual doutrinacdo politica pendia o animo do morgado da
Agra de Freimas. Estava com a decisao das Cortes de Lamego. Fizera-se nelas, e
pensava ter assistido, em 1145, aquele congresso mitolégico, e ter conclamado
com Gongalo Mendes da Maia, e com Lourengo Viegas, o Espadeiro: Nos liberi
sumus, rex noster liber est. Todavia, se assim fossem todos os doutrindrios
politicos, a gente apodreceria na mais refestada paz e supina ignorancia do
andamento da humanidade.

Calisto Eloi de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o passado, a
moral antiga como o monumento antigo, as leis de Jodo das Regras e Martim de
Ocem, como o mosteiro da Batalha, as Ordena¢des Manuelinas como o convento
dos Jerénimos.



O mal que de aqui surdia ao género humano, a falar verdade, era nenhum. Este
bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiucar desdouros nas geracdes das
familias patricias, era inofensiva criatura. Deste sendo, a causa foi um chamado
Livro-Negro, que herdara do seu tio-avé Marcos de Barbuda Tenazes de Lacerda
Falcdo, genealdgico vaporoso, o qual gastara sessenta dos oitenta anos vividos, a
coligir borrdes, travessias, mancebias, adultérios, coitos danados e incestos de
muitas familias, naquelas satanicas costaneiras, denominadas Livro-Negro das
Linhagens de Portugal.

Em suma, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de empecer a roda do
progresso, contanto que o progresso nao lhe entrasse em casa, nem o quisesse
levar consigo.

Prova cabal da sua tolerancia foi ele aceitar em 1840 a presidéncia municipal de
Miranda. Na primeira sessdao camardria falou de feitio e jeito, que os ouvintes
julgavam estar escutando um alcaide do século XV levantado do seu jazigo da
catedral. Queria ele que se restaurassem as leis do foral dado a Miranda pelo
monarca fundador. Este requerimento gelou de espanto os vereadores; destes, os
gue puderam degelar-se riram na cara do seu presidente, e emendaram a galhofa
dizendo que a humanidade havia ja caminhado sete séculos depois que Miranda
tivera foral.

— Pois se caminhou, — replicou o presidente — nao caminhou direita. Os homens
sao sempre 0s mesmos e quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas.

— Mas... — retorquiu a oposicdo ilustrada — o regimen municipal expirou em
1211, Sr. presidente! V. Exa. ndo ignora que ha hoje um cédigo de leis comuns de
todo o territério portugués, e que desde Afonso Il se estatuiram leis gerais. V. Exa.
decerto leu isto...

— Li — atalhou Calisto de Barbuda — mas reprovo!
— Pois seria util e racional que V. Ex. a aprovasse.
— Util a quem? — perguntou o presidente.

— Ao municipio — responderam.

— Aprovem os senhores vereadores, e fagam obra por essas leis, que eu despeco-
me disto. Tenho o governo da minha casa, onde sou rei e governo, segundo os
forais da antiga honra portuguesa.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a Camara.



CAPITULO 2 - DOIS CANDIDATOS

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridao dos vereadores em
particular, e da humanidade em geral, prometeu a onze retratos, que tinha de onze
avos, pintados indignamente, nunca mais tocar o cancro social com as suas maos
impolutas.

Neste propdsito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o Periddico
dos Pobres do Porto, de que era assinante emparceirado com mais quatro reitores
limitrofes, e o mestre-escola e o boticario.

Um dia, porém, quando ele saia da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo era,
deteve-se no adro, onde o rodearam os mais graudos lavradores da sua freguesia e
das vizinhas. Noutro grupo, falava-se do sermao, e da constancia do santo capitao
das guardas do bdrbaro Diocleciano, e da desmoraliza¢gdo do império.

Estas puxadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo mestre
de primeiras letras, sujeito que sabia mais histdria romana do que é permitido a
um professor da preciosa e capitalissima ciéncia de ler, contar e escrever, pelo que
o sabio vinha a granjear para a humanidade a ciéncia, e para ele nove vinténs e
meio por dia. E comia o sdbio estes nove vinténs e meio quotidianos, e ensinava os
rapazes, e sobrava-lhe tempo para ler histéria! Puderal... Os governos davam-lhe
férias grandes ao estbmago, em proveito do espirito. Se ele andasse bem nutrido e
sucado de tripa, ndo aprendia nem ensinava coisa de monta. Que a pobreza é o
estimulo das maiores facanhas da inteligéncia. Paupertas impulit audax. Isto que o
Horacio faminto dizia de si, acomodam-no os regedores da coisa publica aos
professores de primeiras letras; porém, outros muitos versos do Hordcio farto,
esses, tomam-nos eles para seu uso.

Estava, pois, 0 mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a perversidade
dos imperadores romanos, por amor do martir S. Sebastido, que, segunda vez,
acabava de ser frechado no panegirico. Neste comenos, aproximou-se deles Calisto
Eldi, e para logo se calaram as duas capacidades, em deferéncia ao Salomao da
terra.

— Que dizem vossemecés? — perguntou Calisto benignamente. — Continuem.
Parece que falavam do santo.

— E verdade, Sr. morgado — acudiu o boticario, ajustando os colarinhos
percucientes do verniz da goma. — Faldvamos na malvadez dos imperadores
pagaos.



Sim! — disse Calisto, com proeminéncia declamatdéria — sim! Horrorosos tempos
aqueles foram! Mas os tempos atuais ndao se diferencam tanto dos antigos que
possamos, em consciéncia e ciéncia, encarecer o presente e praguejar o passado.
Diocleciano era pagdo, cego a luz da graga: os crimes dele hdo de ser
contrapesados, e descontados, na balanca divina, com a ignorancia do delinquente.
Ai, porém, dos que prevaricaram fechando os olhos a luz da notdria verdade, a fim
de se fingirem cegos! Ai dos impios, cujas entranhas estdo afistuladas de herpes!
No grande dia, funestissima ha de ser a sentenca deles, novos Caligulas, novos
Tibérios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o farmacéutico uma olhadela esguelhada ao professor, o qual,
abanando trés vezes e de compasso a cabeca, dava assim a perceber que abundava
na admiracao do seu amigo e consdcio erudito em histdria romana.

Obrigado as orelhas do auditério atento, Calisto, em toada de Ezequiel, continuou:

— Portugal estd alagado pela onda da corrupg¢do, que subverteu a Roma imperial!
Os costumes dos nossos maiores sao metidos a riso! As leis antigas, que eram o
baluarte das antigas virtudes, dizem os sicofantas modernos que ja ndo servem a
humanidade, a qual, em consequéncia de ter mais sete séculos, se emancipou da
tutela das leis. (Alusdao ervada aos vereadores de Miranda, que discreparam do
intento restaurador do foral dado por D. Afonso. Vinham a ser sicofantas os colegas
municipalenses.) Credite, posteri! — exclamou Calisto El6i com énfase, nobilitando
a postura.

O latim nao lho entenderam, salvo o mestre-escola, que, antes de ser sargento de
milicias, havia sido donato no convento dominicano de Vila Real.

E repetiu: Credite, posteri!
Nesta ocasido, saiu daigreja a Sra. D. Teodora Figueiroa, e disse ao esposo:

— Vem dai, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e ja vai o padre pregador para
casa.

Engoliu o morgado trés frases de polpa, que lhe inflavam os bdcios, e foi ao jantar,
sacrificando-se a regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras letras, e mais os lavradores,
ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de notas ilustrativas, ao alcance
das capacidades.

Um dos mais graves e ancidos lavradores, regedor, ensaiador e ponto nos



entremezes do Entrudo, exclamou:

— Aquilo é que dava um deputado as direitas! Um homem assim, se fosse a Lisboa
falar ao rei, as contribuicdes tinham de acabar!

— Isso nao, perdoara vossemecé, tio José do Cruzeiro — observou o mestre-escola
— o0s impostos é necessario paga-los. Sem impostos, ndo haveria rei nem
professores de instrucao primdria (observem a modéstia da gradacao!) nem tropa,
nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes, no Periddico dos Pobres, as palavras
autonomia nacional. Falhou-lhe desta feita a memoria, lapso que ndo destoou em
nenhumas orelhas, excetuadas as do boticario, que resmungou:

— Anatomia nacional!

— Que é?! — perguntou ao farmacéutico um estudante de clérigo.

— Parece-me que é asneira! — respondeu o outro com certa indecisao.
Prosseguiu, concluindo, o mestre-escola:

— E, portanto, os tributos, tio José do Cruzeiro, sao necessarios ao Estado como a
agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, isso h3; e
aqueles que deviam ser bem pagos sdao os que menos comem da fazenda nacional.
Aqui estou eu, que sou um funcionario indispensavel a Patria, e receberia cento e
noventa réis por dia, se ndo trouxesse rebatidos seis recibos a trinta e seis por
cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que pais!... O senhor morgado
disse bem: estamos chegados aos tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditodrio ja vacilava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir falar ao rei
a Lisboa, se Calisto, se o mestre-escola.

CAPITULO 3 - O DEMONIO PARLAMENTAR DESCOBRE O ANJO

Fermentou na mente dos principais lavradores e parocos das freguesias do circulo
eleitoral a ideia de levar ao Parlamento o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquele ano, no circulo de Calisto El6i, eram coisas que os
constituintes realmente nao tinham enviado ao congresso legislativo. Pela maior
parte, os representantes dos mirandeses tinham sido uns rapazes bem-falantes,
areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela figura desde o botequim até S.



Carlos, e afeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia, ndo preferia antes
beber da garrafeira do Mata, ou outro que tal economo dos apolineos dons.

Em geral, aquela juventude esperangosa, eleita por Miranda e outros sertdes
lusitanos, ndo sabia topograficamente em que parte demoravam os povos seus
comitentes, nem entendia que os aborigenes das serranias tivessem mais
necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo regimen da constituigao.
Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de Cristo, obrigara a
urna e o0 senso comum a gemer nos apertos do doloroso parto do paralta lisboeta,
o tal influente considerava-se idoneo para escrever ao deputado, incumbindo-lhe
trabalhar na nomeacdo de um vigario chamorro, ou outra coisa, que foi
denominacao de bando politico, em tempo que a politica ndo sabia sequer dar-se
nomes decentes. Pois o deputado ndo respondia a carta do influente, nem o
requerente sabia onde procura-lo fora do Marrare.

Por muitos fatos desta natureza conspiraram os influentes do circulo de Miranda
contra os delegados do Governo; e a ideia de eleger o morgado foi recebida
entusiasticamente por todos aqueles que o ouviram falar no adro da igreja, e por
guantos tiveram noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao império das
razoaveis conveniéncias, e centralizou-se na maioria. A verbosidade, porém, do
professor nao ficou despremiada, sendo nomeado secretario da junta de pardquia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitacdes dos lavradores, que o
procuraram com o mestre-escola a frente, fato que muito honra este
desinteresseiro e reportado funciondrio. Neste encontro, o professor excedeu o
juizo avantajado que ele propriamente fazia da sua vocag¢do oratéria. Mostrou as
fauces do abismo escancaradas para travarem Portugal, se os sabios e virtuosos
nao acudissem a salvar a Patria moribunda. Calisto Eldi, enternecido até as lagrimas
pela sorte da terra de D. Jodo I, voltou-se para a esposa, e disse, como o agricultor
Cincinato:

— Aceito o jugo! Assaz receio, mulher, que os nossos campos sejam mal cultivados
este ano.

Estavam proximas as eleigoes.

A autoridade, assim que soube da resolu¢ao do morgado da Agra, preveniu o
Governo da inutilidade da luta. Nao obstante, o ministro do Reino redobrou
instancias e promessas, no intuito de vingar a candidatura de um poeta de Lisboa,
mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escrito revistas de espetaculos,



e recitava versos dele ao piano, cuja falta ou demasia de silabas a bulha dos
sonoros martelos disfarcava. Redarguiu o administrador do concelho ao
governador civil que pedia a sua demissao para nao sofrer a inevitavel e desairosa
derrota.

Quis assim o Governo aliciar no circulo algum proprietario, que contraminasse a
influéncia do candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns lavradores, menos
aferrados a candidatura de Calisto, lembraram a autoridade o professor de
instrucdo primaria, estropeando frases dos discursos dele, proferidos na botica. O
administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como parvajolas que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministério que os povos de Vimioso,
Alcanissas e Miranda se tinham levantado com selvagem independéncia e tinham
fugido com a urna para os desfiladeiros das suas serras.

Pelo conseguinte, ndo pdde ser proposto o poeta, que, beliscado na sua vaidade,
assanhou-se contra o Governo, escrevendo umas feras objurgatérias, as quais, se
tivessem gramatica a proporgao do fel, o Governo havia de por as maos na cabeca
e demitir-se.

A excecdo de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que n3do
tinha o nome simpdtico aos eleitores votava em Bras Lobato, professor de
instrucdo primdria, secretdrio da junta de pardquia, e ex-sargento das milicias de
Mirandela. Parece que votara em si o mestre-escola. Afinal, maculou a alvura do
nobilissimo desprendimento com que perorara em pro da eleicio de Calisto!
Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memaria com as suas leituras
de histéria grega e romana. Era isto entroixar ciéncia e enfeixar flores para o
Parlamento. Depois, releu a legislagao dos bons tempos de Portugal, a fim de
restaurar os costumes desbaratados, fazendo remocar as leis, que tinham sido o
tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou muitas
noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha raiava até horas de
almocgo, ia a margem do Douro, que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, como
Demodstenes nas ribas maritimas, ao estridor de um acude e das rodas de duas
azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o vozeamento, benziam-
se, pensando que o sabio treslera, ou coisa ma lhe entrara no corpo. A Sra. D.
Teodora Figueiroa, vendo o marido assim tresnoitado, seguia-o as vezes, de
madrugada, espreitava-o de um cabego sobranceiro ao rio, e benzia-se também,
dizendo: “Dao-me com o homem em doido!”

Chegou o tempo de partir para a capital.



O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos
guais tinha menos de cento e cinquenta anos.

Seguia-se, na conduta dos machos portadores, uma carga de presunto e orelheira,
substancia quotidiana da alimentagao de Calisto Eléi.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma garrafeira
com duas duzias de garrafas de vinho, que competia antiguidade com a fundacao
da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o chapéu armado,
calcio de tafetd e espadim, com que ele, na qualidade de fidalgo cavaleiro,
costumava contribuir para a majestade das procissdes de Miranda, pegando ao
palio.

A pessoa de Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira, e chegou a
Lisboa ao décimo dia de jornada, trabalhada de perigos, superiores a descri¢cao de
gue somos capaz.

De propdsito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para nao descrever o
guadro lastimoso do apartamento de Calisto e Teodora.

O apartamento de Teodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.

CAPITULO 4 - ASNEIRAS DA ERUDICAO

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no bairro
de Alfama, por Ihe terem dito que, naquela porcao de Lisboa antiga, a cada esquina
havia um monumento a espera de arquedlogo competente.

Ao cabo de trés dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os
lamacgais de Alfama tinham tragado os monumentos, lamagais em que ele
desastradamente escorregara, e donde saira mal limpo, e assoviado por marujos e
colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de Calisto,
seu tanto ou quanto cientifica, atascara-se na lama daquela parte de Lisboa, que
devia ser a inclita Ulissea de Luis de Camdes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de ares
e muito desafogada na rua da Procissdao, quis-lhe parecer que a atmosfera da
capital ndao cheirava bem.
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Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do Sitio de Lisboa, etc., por Luis Mendes
de Vasconcelos, e leu:

“...E assim, de todo o territério de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios
respiram suavissimos vapores, amigos da natureza humana; porque é coisa
certissima que a benignidade dos ares deste sitio ndo sé é por natureza deleitosa,
pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas doencas,
etc...”

Calisto Eldi fechou o livro, e disse de si para consigo, tomando uma vez de rapé:

— O meu classico ndo podia mentir. Este mau cheiro é desconcerto da minha
membrana pituitaria.

E alcatroou segunda vez as ventas com uma pitada desinfetante.
Pareceu-lhe também pesada e salobra a dgua.

Recorreu ao seu cldssico Luis Mendes, no artigo Agua, e leu que o chafariz de El-Rei
dava uma linfa gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta de toda a
rouquidao, e afinava as vozes e assim, dizia o cldssico, ndo errard quem disser que
ela é causa das boas vozes que em Lisboa docemente ouvimos cantar; e também
dos bons cardes que conservam as mulheres.

Quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto de
olhos, observara os rostos palidos e esgrouviados de algumas senhoras de Lisboa,
nao podendo arguir de falacia o dizer de Luis Mendes, atribuiu a degeneragdo dos
costumes e racas o descarnado e amarelido das caras; no tocante a suavidade das
vozes, ficou indeciso, ndo querendo desmentir o seiscentista, nem formar conceito
por uns grunhidos de cantarola barbara com que os vendilhGes pregoavam os
comestiveis.

Todavia, como a dgua do chafariz de El-Rei aclarava o érgdo vocal, e Calisto, a forca
de berrar ao pé do agude e das azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar
um barril daquela salutifera dgua, que o Mendes de Vasconcelos compara a das
fontes Camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e teve uma dor de barriga
precursora de febres quartds. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta dele
mandou buscar a Pimenteira outro barril de agua, a qual, diz o citado autor, se
busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez pior, foi
de moto préprio em cata do cirurgiao, o qual deu o morgado rijo e fero em quinze
dias com algumas beberagens quinadas.

11



Desde entdo, Calisto El6i ndo bebeu sendo vinho e melhorou da garganta e do
espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o provérbio da
sagrada escritura: — Vinum bonum fétificat cor hominis.

Nao obstante, o descrédito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo tom
de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cads do honrado e lusitanissimo escritor
Luis Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abriu outro livro da mesma idade, escrito por idéntico
motivo, para averiguar se o autor do Sitio de Lisboa claudicara como patranheiro
em matéria de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundacdo, Antiguidades e Grandezas da muita
insigne Cidade de Lisboa, etc., escrito pelo capitdao Luis Marinho de Azevedo.

— Ca esta! — exclamou Barbuda em solildquio — cd esta explicada a minha dor de
barriga! era destemperanca no figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luis Marinho:

“Encareceu Plinio muito a dgua, que vinha a Roma da fonte Mdrcia, e Vitruvio e das
fontes Camenas, porque nasciam quentes e eram saborosas no gosto, sendo por
esta causa muito sadias e proveitosas para conservar saude. E posto que (hic) Luis
Mendes de Vasconcelos queira que por estas propriedades tenha a dgua do
chafariz de EI-Rei as mesmas qualidades, a experiéncia mostra que, sendo suave no
gosto, o ndo é nos efeitos, porque lhe atribuem os médicos a destemperancga do
figado, que muitas pessoas padecem, e de que procedem vdrias enfermidades.”

— Fie-se 14 a gente! — monologou o deputado. — E preciso cuidado com os
classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, prosseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem as
vozes com o uso da adgua do chafariz de El-Rei, por estes termos:

“E causa das boas vozes dos musicos naturais de Lisboa, ou que nela moraram, que
tanto lustram na sua real capela, e na corte de Madrid, conventos e igrejas
catedrais deste reino e do de Castela: exceléncia que também se acha nas
mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se experimenta ouvindo
cantar as religiosas dos mosteiros desta cidade, em que mais parece se ouvem 0s
coros de anjos que vozes humanas.”

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras, e das
festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um repertdrio, que a mais
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proxima festa era, no domingo imediato, em Santa Joana. Foi Calisto a festa para
ouvir cantar as freiras. Nao |he pareceu cantoria o que ouviu: eram trés narizes
roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao parlatério, chamou a madre-
porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que recomendasse as
senhoras cantoras a dgua do chafariz de El-Rei. A madre ficou passada do
disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas nao fosse homem que estudasse as
matérias perfunctoriamente, quis esquadrinhar a respeito das aguas toda a
substancia deste importante elemento.

Dececdes sobre dececoes!

Quando morara na Alfama, observara ele que, naquele bairro, as mulheres eram
sardentas, roxo-terra, e crespas de pele. Pois o classico Marinho saia-lhe com este
desmentido aos seus préoprios olhos:

“Tem mais outra propriedade oculta a dgua do chafariz (de EI-Rei) que é conservar
o rosto das mulheres que com ela se lavam numa alvura engragada e cor natural
tao encarnada, que nao necessita de unturas, nem confe¢des que com elas se
envelhecem antes de tempo: o que se vé claramente na vantagem que as de
Alfama levam as dos outros bairros no cardo, rosto mimoso e cor que logo se
conhece por natural; e, bastara isto, por desengano as que as usam postigas, ndo
fora pequeno o fruto, que se tirara de ler este paragrafo, havendo quem lho
recitasse.”

Calisto El6i certamente ndo iria recitar o pardgrafo a nenhuma senhora pdlida e
magra, depois da incivil resposta que |he deu a porteira de Santa Joana, e mais
ainda com a desconfianca em que o puseram os bons autores da sua predilecao.

Parece, porém, que ele andava aporfiado em afogar o seu reto juizo nas aguas de
Lisboa. Lera o deputado que também o chafariz dos cavalos da rua Nova tinha
prodigiosas virtudes em cura de moléstias de olhos. Procurou a rua Nova, que o
terremoto de 1755 soterrara; procurou o chafariz, que, segundo ele, devia estar na
rua dos Capelistas ou Algibebes sucessoras daquela rua. Ninguém |he dava conta
do chafariz dos cavalos; e alguns lojistas interrogados supuseram que o provinciano
nao podia beber em fonte que nao tivesse aquela aplicacao.

O erudito respondia aos chacoteadores:

— Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Rezam os meus livros que as
salubérrimas aguas desta fonte perdida tinham a propriedade oculta de engordar
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as carruagens que bebiam dela; e acrescenta Marinho de Azevedo, textualissimas
palavras: e quando ela faz tao conhecidos efeitos nos animais, os fizera nos corpos
humanos, se a beberam na sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um vizinho a meia-voz:
— Este homem parece que tem uma carruagem magra no corpo!

Com estas zombarias é que em Portugal os sdbios sdo premiados. Se Calisto fosse
um parvo, o Governo dava-lhe um subsidio até ele achar o chafariz dos cavalos.

CAPITULO 5 - ESTRELA PARLAMENTAR DE CALISTO

Antes de apresentar-se na sala das sessdes, Calisto El6i de Barbuda leu o
Regimento Interno da Camara dos Deputados; juntamente com um colega
transmontano, o abade de Estevdes, sujeito de anos e doutrinas monarquico-
absolutas.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e disse que nado jurava
sem aspar as palavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel a carta
constitucional. O abade quis amaciar-lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o do
perjurio, que nao era sério, porque ja de si o juramento era irrisério e mera
brincadeira de nenhum peso na balanga da justica divina.

E alegava o clérigo esclarecido que os representantes da Nag¢do, conquanto
jurassem fidelidade a religidao catélica apostdlica romana, eram alids ateus; jurando
fidelidade ao rei, injuriavam-no nas gazetas; jurando fidelidade a Nacao, avexavam-
na de tributos, e alguns a queriam fundir na Espanha. Comédia e comedoria!
exclamava o abade. Se os deixarmos a eles jurar e mentir a sua vontade, a
monarquia portuguesa daqui a pouco nao terd mais realidade no mapa-mundi que
a ilha Barataria do Miguel Cervantes, ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com uma
despropositada torrente de citagdes, em que a paciéncia do padre esteve a pique.
Era perigoso dar-lhe trela as deje¢des da ciéncia velha, que ndo havia abafar-lhe as
valvulas ejaculatorias.

O sabio, 1a na sua terra, nunca tivera auditdrio digno, escutava-se a si proprio;
admirava-se e aplaudia-se com perdodvel, sendo legitima vaidade; faltava-lhe,
porém, alguma coisa, a qual coisa era o abade de Estevaes.

Este clérigo, bem que tivesse exercido as funcdes desembargatdrias na relagdo
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eclesiastica de Braga, era menos letrado que o antiquario de Cagarelhos, mas um
tanto mais ilustrado em critica da histdria. Por delicadeza, fingia engolir as araras
gue o morgado lhe ministrava guisadas pelo monge de Alcobaca Bernardo de Brito,
por Fernao Mendes e Miguel Leitdo de Andrade, e centenares de outros
escrevedores de polpa, que mentiram “mais do que permitia a forgca humana”.

Convencido da irresponsabilidade séria do juramento parlamentar, foi Calisto Eloi
de Silos empossar-se da sua cadeira na representacdo nacional. Porém, proferido o
juramento, e antes de sentar-se, nao teve mao de si, disse:

— Sr. presidente!

O abade de Estevaes ainda ciciou um sio, como quem lembrava ao colega que o
Regimento lhe tolhia o dom da palavra assim abrupta naquele ato; mas o
presidente, como esperasse alguma extraordinaria reflexdo, deixou violar o artigo
3.° do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

— Sr. presidente! Nos primdrdios da humanidade, a boa-fé dispensava os
juramentos: hoje em dia, para tudo se faz necessdrio jurar, porque a boa-fé
desapareceu velut umbra da face da terra. Se bem me recordo, os casos de
juramentos mais antigos Iéem-se nas sagradas escrituras. Abrado jurou ao rei de
Sodoma e ao rei Abimélec; Elieser a Abrado; e Jacob a Labdo.

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

— O Sr. deputado esta fora das prescrigdes do Regimento. Pego licenga para o
convidar a sentar-se do lado que Ihe convier.

— Concluo em duas palavras — disse Calisto — conformando-me com o
Regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual, no seu jurisprudentia
civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o juramento quando pode temer-se o
perjurio. Preceito de muito remontada moralidade, Sr. presidente! Preceito, cujo
desprezo é a causa eficiente das apostasias que desonram, dos sacrilégios que
condenam a alma, e estampam na testa dos preceitos lema de oprébrio indelével.
Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromaticamente uma pitada, a beira do seu amigo
abade de Estevaes.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-se do
aprumo com que o transmontano, atando facilmente as frases, atirava a cara dos
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legisladores um murro indireto. Trés brados |he tinham vitoriado o cabecalho do
discurso; eram expansdes de deputados legitimistas, que entre si se ficaram
vitoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario fosse, para falar ao
imperante como Jodao Mendes Cicioso falara a EI-Rei D. Manuel.

— Falou a portuguesa, Sr. morgado; mas extemporaneamente — murmurou-lhe o
abade de Estevaes.

— A verdade é de todas as horas, abade — redarguiu Calisto.

— Mal de nds se havemos de esperar que ela caia a talho de fouce!... Deixem-me ir
assim, que os meus constituintes assim me querem. Catao e Cicero, Horténsio e
Demodstenes nao falavam segundo o Regimento. O conselheiro que disse a Afonso
IV “sendo, procuramos outro rei” ndo pediu licenca a presidente algum, nem viu no
Regimento se era hora de lho dizer. Eu li de tento e vagar o tal Regimento, amigo
abade; e a mim me quis parecer que tudo aquilo € um modo, o mais cerimonioso,
de fazer calar aqueles cujos dizeres desagradam a presidéncia, por via de regra,
mancomunada com o Governo.

— Prudentia in omnibus, diz o sabio — retorquiu o abade.
O morgado acudiu logo:

— Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbfo, disse Jesus, o sdbio
dos sabios.

CAPITULO 6 - VIRTUOSAS PARVOIGCADAS

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hiperbdlico estrondo nos saldes da
aristocracia legitimista, que abriu suas portas ao esperancoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apresentagdes.
Impediam-no o natural acanhamento de provinciano e o afeto entranhado aos seus
classicos, que lhe eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serdes do Inverno.

Como a forga, fora ele uma noite ao teatro lirico, em companhia do abade de
Estevaes, que amava a musica pelo muito amor que tinha a guitarra, delicias da sua
juventude, e consoladora da velhice, ja saudosa do tempo em que o coracao lhe
gemia nos borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da dépera, e assistiu em convulsdes ao espetaculo, que
era a Lucrécia Bdrgia. Saiu da plateia frio de horror e protestou, em presenca de
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Deus e do abade, nunca mais contribuir com oito tostdes para a exposicao das
chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entdo do imo peito esta
exclamagao sentida: Amici, noctem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu
Euripides e Séneca, o tragico! Medeia ndo mata os filhos cantando, como a
celerada Lucrécia! As devassidGes postas em musica ddo bem a entender que
geracdo esta é! Brinca-se com o crime, abafando-se os gemidos da humanidade
com o estridor das trompas e dos zabumbas. E um tripudio isto, amigo abade!
Quem sai do seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda destes focos
das grandes cidades, é que atina com a providencial filosofia destas tramoias de
teatros!

Assanhou o abade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o Estado
subsidiava o teatro de S. Carlos com vinte contos de réis anuais. Calisto fez pé
atras, e exclamou:

— Obstupuil... O abade zomba! O Estado!... O meu colega disse o Estado!
— Sim, o tesouro. — confirmou o clérigo.

— A republica? o dinheiro da Nagao?

— Certamente: pois de quem hd de ser o dinheiro, sendo da Na¢ao?

— Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas do
teatro de Lisboa!

— Vinte contos de réis.

Calisto El6i correu a mao pela cara umedecida de suor civico, e sentou-se nas
escadas da igreja de S. Roque, porque ao espanto, célera e dor de alma seguiram-
se caibras nas pernas. Minutos depois, ergueu-se taciturno, despediu-se do abade,
e foi para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e declamando na estreita
saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a palidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na Camara. Dir-se-ia que entrava Cicero a delatar a
conjuragao de Catilina. Deu nos olhos dos seus trés correligionarios que entre si
disseram:

— Calisto vai fazer alguma interpelacdo de grande alcance!

Acabava de sentar-se, quando um deputado do Porto se ergueu e disse:
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— Sr. presidente. Muito ao meu pesar, e talvez da Camara, volto de novo a
expender as razoes ja trés vezes inutilmente expendidas sobre o dever e justica
com que o Porto reclama um subsidio para o seu teatro lirico. Sr. presidente.

— Peco a palavra! — bradou Calisto Eldi, erguendo-se inteirico e fulminante. —
Peco a palavral

O representante do Porto expendeu a quarta edicao piorada das suas ideias sobre
o dever e justica com que o teatro de S. Jodo reclamava subsidio, e sentou-se.

— Tem a palavra o Sr. Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda — disse o
presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou deste teor:

— Sr. presidente. Em Grécia e Roma as festas anuais eram solenizadas com
espetdculos. Os cidaddos timbravam em se despenderem aporfiadamente para o
maior realce das representacdes teatrais. Na Grécia, o arconte ep6nimo, a cargo de
guem o Estado delegava as despesas das representacdes, esmava o dispéndio de
cada uma em dois talentos, 32505000 réis, pouco mais ou menos da nossa moeda.
Este dispéndio faziam-no espontaneamente os ricos; e, se era o tesouro nacional
gue adiantava as despesas, a concorréncia convidava pelo preco diminutissimo do
theorikon ou entrada, que correspondia ao vintém na nossa moeda. E de Péricles
em diante, Sr. presidente, tomou o Estado a sua conta o pagamento das entradas
dos pobres. Entre os Romanos, eram os poderosos, como Lépido e Pompeu, €, ao
adiante os imperadores, que sustentavam do seu bolsinho as representacdes
teatrais. Os impérios opulentos, Sr. presidente, os impérios que dirigiam a
substancia do universo, os impérios que edificavam teatros para trinta mil
espectadores, ndo impunham aos povos a obrigacao de se privarem do necessario
para abrilhantarem Atenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos das
provincias do Lacio ndo eram constrangidos a pagarem as delicias dos patricios
romanos. Estes, Sr. presidente, quando queriam divertir-se em espetdculos
teatrais, pagavam-nos, e regalavam a gente pobre em vez de a obrigarem a entrar
no erdrio com o estipéndio dos atores. (Sussurro e alguns “apoiados” provocados
pelo sussurro.)

Sr. presidente — continuou o orador, tomando rapé com a sofreguiddo de quem
teme que o raio inspirativo se arrefente — Sr. presidente! Eu tenho o desgosto de
ter nascido num pais em que o mestre-escola ganha cento e noventa réis por dia e
as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e quarenta moedas por noite. Eu
sou de um pais, Sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio literdrio para
pagar com ele as tramoias da Lucrécia Boérgia. Eu sou de um pais pobrissimo em

18



gue a vaia da Nagdo exangue sofre cada ano a sangria de algumas duzias de contos
para sustentar comediantes, farsistas, funambulos e dangarinas impudicas! Sr.
presidente, V. Exa. sorriu-se, vejo que a Camara esta sorrindo, e eu ouso dizer a V.
Exa. e aos meus colegas, como o poeta mantuano: Sunt lacrimw rerum. Aqui é o
ponto de se carpirem pelos seus filhos aqueles que pensam ser muito avantajados
em civilizacdo e os seus avds. Aqui é o ponto de nos alembrarmos dos Israelitas
livres, que sorriam em Jerusalém, e choravam depois escravos as margens do rio
estranho. Depois sera o declamarmos com o épico:

Em Babilénia, sobre os rios, quando
De ti, SiGio sagrada, nos lembramos,
Ali com grd saudade nos sentamos
O bem perdido, miseros, chorando.
Os instrumentos musicos deixando

Peco a Camara que repare nos trés versos que completam a quadra e a profecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, Sr. presidente:

Quando aos cantares que jd em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, Sr. Presidente, é que bate o ponto do meu discurso. (Hilaridade.
Sussurro nas galerias. O presidente tange a campainha.)

O orador: — Sr. presidente! que me nao queiram persuadir de que estou em casa
de orates! Que é isto? Que bailar de ébrios é este em volta de Portugal moribundo?
Como podem rir-se os enviados do povo, quando um enviado do povo exclama:
N3o tireis a Nacdo o que ela vos ndo pode dar, governos! Nao espremais o Ubere
da vaca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queirais converter os clamores do
povo em cantorias de teatro! Nao vades pedir ao lavrador quebrado de trabalho os
ratinhados cobres das suas economias para regalos da capital, enquanto ele se
priva do apresigo de uma sardinha, porque ndo tem uma pojei-a com que compra-
la.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que
lampadas acendem nos altares da civilizacgdo? Eu peco a Camara que leia
atentamente o discurso teoldgico do padre Inacio de Camargo, lente no real
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colégio de Salamanca, acerca dos teatros. Ndo menos fervorosamente pe¢o a V.
Exa. e as Camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoniano Manuel
Bernardes sobre representacdes teatrais. O que sao comédias? Responda por mim
o eminente moralista e mais que todos vernaculissimo escritor: “Os assuntos das
comédias pela maior parte sdao impuros, cheios de lascivos amores, de galanteios
profanos, de papéis amorosos, de rondas, passeios, musicas, ddadivas, visitas,
solicitagOes torpes, finezas loucas, empenhos desatinados, quimeras, empresas
impossiveis, que as solicita ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma
chave, um jardim, uma porta falsa, um descuido do pai, ou do irmao, ou do marido
da dama, e tudo isto costuma parar numa comunicacdo desonesta, num incesto, ou
num adultério, em que ha muitos lances torpes, louvores lisonjeiros da formosura,
expressoes afetadas de amor, promessas de constancia, sustos, desesperagoes, e
em suma, uma gentilica idolatria, ajustada pontualmente as infames leis de Vénus
e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro de Arte amandi.”

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos.
Gargalhada compacta.)

O orador — Sr. presidente! Eu irei contar aos povos que me aqui mandaram as
gargalhadas com que fui recebido no seio da representa¢ao nacional, porque ousei
dizer que um pais carregado de dividas ndo instaura divertimentos atentatdrios dos
bons costumes com o dinheiro da Nacgao. Irei dizer aos meus constituintes que se
desfacam das arrecadas e corddes das suas mulheres e filhas, para enfeitarem as
gargantas despeitoradas das Lucrécias Boérgias que custam quarenta libras por
noite!.

Sr. presidente, nossos avds, os coevos de el-rei D. Manuel e D. Jodo lll, tiveram
teatros. Era no tempo em que as frotas da India rompiam Tejo acima carregadas de
ouro. O Plauto portugués deliciava os pacos dos reis, e os patios e tablados do
povo. Quando se abriu o erdrio para locupletar o auto engenho de Gil Vicente?
Quando foi necessario ir mundo fora em cata de gritadores que vendem tao caro o
ar dos pulmdes vibrado no mecanismo da garganta?

Uma voz: — Fez-se a civilizagao depois.

O orador: — E a pobreza também. A civilizacdo que canta e danga, enquanto trés
partes do Pais choram. A civilizacao dos civilizados que dizem: Coronemus nos rosis
antequam marcessant. A civilizacdo do perdulario irrisério, que traja de luzente
lemiste no exterior, e aconchega da pele uma camisa surrada e fétida. Magnifica
civilizacao! Nao sei de selvagens que no-la possam invejar, e queiram cambiar
conosco a sua selvatiqueza!
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Sr. presidente, gozem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da sua
civilizagao teatral. Despendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficcdes e
visualidades, que relembram fatos de alto escandalo que n3ao deviam ser vistos a
luz da civilizagao que o meu ilustre colega preconiza. Se gostam, ndo serei eu,
homem de outros tempos e gostos, quem lhes impugne a racionalidade do seus
passatempos. O que eu requeiro, em nome da justica e da pobreza do Pais, é que
se ndo sisem 0s povos provinciais para manutengado dos divertimentos de Lisboa. O
gue eu contesto é o direito de me fazerem pagar a mim e aos meus vizinhos as
notas garganteadas dos ganha-paes que nao tém na sua terra oficio honesto em
gue vivam com seriedade e utilidade comum. O que eu sobretudo lamento, Sr.
presidente, é o siléncio desaprovador dos meus colegas. Sou eu so: serei eu s6 o
vencido. Nao importa! Victis honus!... As pequenas coisas tratam-nas os pequenos:
Parvum parva decent. Eu abro mao das gldrias prometidas ao nobre colega que, ha
pouco, pediu subsidio para o teatro do Porto. Déem-lho. Desenrolem a onda
aurifera do Pactolo do nosso tesouro até Braga. Quem pede subsidio para o teatro
bracarense? A equidade reclama-o. O meu circulo também quer um teatro. Teatro
e subsidio para todo o lugarejo onde morar um contribuinte. Estamos em vida
ficticia como pais independente. Somos como o sapateiro que se veste de principe
no Entrudo. Pois bem! Comédia geral! Seja Portugal um teatro desde Monc¢ao ao
cabo da Roca! Pe¢o uma companhia italiana para a minha terra. Os meus
constituintes querem provar o sabor das delicias que tém estipendiadas em Lisboa.
Se eu ndo posso, Sr. presidente, levar-lhes a boa-nova de que vao ter estradas que
os liguem a sua nacdo, seja-me permitida a gléria de lhes levar a Lucrécia Boérgia, a
incestuosa e envenenadora Lucrécia, que os ha de edificar e converter a civilizacao.
Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, ndo sabem como hao de
havé-las com espiritos selvaticos do desplante montesinho de Calisto de Barbuda.

CAPITULO 7 - FIGURA, VESTIDO, E OUTRAS COISAS DO HOMEM

Assim que os personagens dos romances comegam a ganhar a estima ou aversao
de quem |&, vem logo ao leitor a vontade de compor a fisionomia do personagem
plasticamente. Se o narrador lhe da o bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeicoa
0 que sai muito em sombra e confuso no informe debuxo do romancista. Porém, se
o descuido ou propodsito deixa ao alvedrio de quem |é imaginar as qualidades
corporais de um sujeito importante como Calisto Eldi, bem pode ser que a intuicao
engenhosa do leitor adivinhe mais depressa e ao certo a figura do homem que se
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Iha descrevessem com abundancia de relevos e rara habilidade no estampa-los na
fantasia estranha.

Nao devo ater-me a imaginacdao do leitor neste grave caso. Calisto Eléi ndo é a
figura que pensam. Estou a adivinhar que o enquadraram ja em molde grotesco, e
Ihe deram a idade que costuma autorizar, mormente no congresso dos
legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por
Miranda. Dei azo a falsa aprecia¢do, por ndo antecipar o esbo¢o do personagem.
Acudo pelos créditos do morgado.

Calisto El6i, naquele tempo, orgava por quarenta e quatro anos. N3o era
desajeitado da sua pessoa. Tinha poucas carnes, e compleicdo, como dizem,
afidalgada. A sensivel e dissimétrica saliéncia do abdomen devia-se ao uso
destemperado da carne de porco e outros alimentos intumescentes. Pés e maos
justificavam a raca que as geracdes vieram adelgacando de carnes. Tinha o nariz
algum tanto estragado das invasdes do rapé e torceduras do lenco de algodao
vermelho. A dilatacdo das ventas e o escarlate das cartilagens ndao eram assim
mesmo coisa de repulsdo. Estes narizes, se ndo se prestam a poesia lirica, inculcam
a serenidade do seus donos, o que é melhor. Eram assim os narizes de José
Liberato Freira de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quase todos os estadistas de
1820 se condecoravam com a rubidez nasal. Ndo sei que ha nisto indicativo de
estudo, gravidade e medita¢do; mas ha o quer que seja.

As restantes feicdes de Calisto El6i de Silos eram regulares, a ndo querermos
encarecer a alta e brunida cara, que poderia servir de rétulo a um talento
abalizado, se o inimigo da Lucrécia Boérgia ndo fosse, a meu ver, capacidade
eminente, viciada pela educac¢do e tradicdes de familia. Excedia a estatura mea e
era direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinagdo, que denunciava o
argueamento da espinha por efeito da incansavel leitura e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto El6i vestia de briche da Goleg3, e
dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas da casaca eram sérias demais para
estes tempos em que um homem se veste hoje a moda, e daqui a um més corre o
perigo de sair ridiculamente entrajado. Nao se sabe a razao porque o morgado da
Agra se afeicoara as calcas rematando em polainas abotoadas de madrepérola.
Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando se matrimoniou com D. Teodora.
Ou porque a esposa gostasse do feitio das calgas, ou porque a moda se
conservasse, mantida pelo fidalgo, na comarca de Miranda, o certo é que desde
aquela época todas as pantalonas de Calisto foram talhadas pelas primeiras, e a
abotoadura sempre aproveitada.

Ora isto em Lisboa fez razodvel impressao, especialmente no espirito observador
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dos gaiatos. Um destes desbragados ousou chamar gebo ao legislador; e outro
levou a gandaice ao extremo de planear-lhe um assalto ao chapéu.

Fartas vezes o advertira o abade de Estevaes da necessidade de reformar o vestido,
e entrajar-se conforme o costume. Calisto respondia que nado tinha que entender
em costumes, que ndo fossem, em lusitanissima frase, ruins costumes. Quanto a
vestiduras, dizia que o estofo das suas era portugués como ele, e o feitio delas era
0 que mais se aproximava das usangas dos seus maiores, 0s quais andavam mais
apontados no trajar do espirito que nas galanices do corpo. Salvo o abade,
ninguém se atrevia a contrarid-lo, desde que um jovem deputado, que l|he
observou o arcaismo do trajo, perguntou se ele era o alfaiate da Camara, ou se as
modas tinham fiscal subsidiado no Parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analisasse galhofeiramente as botas
agucadas no bico. Sabia Calisto El6i que este deputado era filho de um sujeito de
Esposende que comecara sua vida fazendo botas. Assim, pois, que o chocarreio
subiu da analise das botas para a das polainas da calca, teve mao dele, dizendo-lhe:
“Agora, alto ai! Enquanto o senhor escarneceu o feitio das minhas botas, estava no
seu oficio e no seu direito. Das botas acima, n3o. E o caso de eu lhe dizer como
Apeles ao sapateiro que lhe censurava a pintura: ne sutor ultra crepidam; o que em
linguagem quer dizer: “Nao analise o sapateiro da chinela.” Os circunstantes e a
vitima fizeram-se de cor do nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano, sobredoiravam a
reputacao que o trazia nas boas gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealégico, que existia ilustrissima parentela sua em
Lisboa; porém, pesavam graves motivos para que ele ndo quisesse recordar
parentesco remoto com tal gente. Era o grdao caso que, nos tempos do Mestre de
Avis, estava na corte um Martim Anes de Barbuda, da casa de Agra de Freimas, o
gual conjurava com o Mestre na facanha do assassinio do conde Andeiro. Até aqui
havia muito para que o honrado portugués se desvanecesse de tal parente. Martim
Anes, todavia, temeroso ou arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Teles,
e com ela e a sua familia se foi a Espanha, onde morreu, desprezado e amaldicoado
dos Portugueses. Na época de D. Duarte, os descendentes de Martim voltaram ao
reino, e conseguiram perdao, e posse dos seus haveres confiscados para a coroa.
Eis aqui a razdo do édio de Calisto a raca do mau portugués.

Estava ele, um dia, folheando a reformacao das leis de 1560 por Diogo de Pina, no
intento de cravejar de erudicdo um projeto de lei sumptuaria, quando lhe
anunciaram a visita do conde do Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si
consigo: “Vens ver o que eram e o que sdo os legitimos Barbudas de Agra de
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I”

Freimas. Sé bem-vindo
Entrou o conde, e disse com grande alvorogo:

— Venho apertar nos bragos um parente, que me honra tanto com a inteligéncia,
guanto seus avés me honraram com a langa.

Calisto permaneceu imodvel na cadeira, e tirando os dculos de prata, disse:
— Falta saber se os meus avés se honraram dos avés de V. Exa..
— Eu sou o conde do Reguengo — disse o outro, atonito.

— Ja sei. O conde do Reguengo é o décimo sexto varao de Martim Anes de
Barbuda?

— Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os 6culos, foi muito de pausa e a passo mesurado a
estante dos seus livros, e tirou um in-félio. Voltou a sentar-se, mandou sentar o
conde, abriu o livro e disse:

— Esta é a cronica dos reis, escrita por Duarte Nunes de Ledo, e mandada publicar
por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e trés, e peco ao
excelentissimo conde do Reguengo que leia.

O conde recebeu entre mados a crbnica, e leu o seguinte desde o pardgrafo
indigitado por Calisto:

“As razdes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para fora de Portugal era
conhecer a condi¢cdo da Rainha, que além do natural das mulheres, que é serem
vingativas, ela o era mais que todas; mas, como mulher de grandes espiritos, e
astuta que era, onde maior édio tinha, ali mostrava mais benevoléncia, pelo que o
Mestre tinha por muito suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia mais
dela, e tanto cria que lhe tinha maior édio, quanto mais afeicoada era ela ao conde
Jodo Fernandes, de quem ele a apartou. Ajuntava-se a isto ter ela mandado chamar
a El-Rei de Castela. Pelo que, sendo ela Rainha, e tendo o favor de El-Rei presente,
nao confiava o Mestre que a sua vida estava segura, pois em vida de El-Rei D.
Fernando, ndo sendo agravada dele, o fez prender e o faria matar. Além disto (as
seguintes palavras estavam sublinhadas na cronica e emendadas com um proh
dolor! da letra de Calisto) muitos dos que se a ele chegaram o deixavam, e se
passavam a Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim Anes de Barbuda,
comendadores da sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de Alcantara, que para ele se
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viera.”
O conde entregou a cronica, e disse num tom de aborrido e confuso:
— E entdo?

— E V. Exa. da progénie desse Barbuda infamado na pagina eterna de Duarte
Nunes?

— Sou — respondeu ufanamente.

— Pois va em paz, que eu nao procedo desses Barbudas. Eu sou o décimo sexto
vardo de Gongalo Péro de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala dos
namorados. Gongalo era irmao de Martim; mas, ao entrar na batalha, pediu a D.
Jodo | que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso de ele perecer, os
filhos do irmao tredo |lhe ndao manchassem o solar. Gongalo morreu, e D. Jodo |
cumpriu a vontade do portugués de lei.

— O que dai infiro — disse sarcasticamente o conde — é que V. Exa. procede de
um filho natural.

— A mae do filho natural era abadessa de Vairdo, da familia dos Alvins — redarguiu
triunfante Calisto.

— Coito danado! — retorquiu o conde.

— Discutamos estes pontos graves — voltou serenamente o morgado da Agra,
tomando rapé. — A décima segunda avo de V. Exa., Jerbnima Talha, era judia de
Sesimbra, e esteve como cuvilheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda com
guem casou. A sua tresavé enviuvou sem filhos e casou com um filho do capel3o.
Deste matrimdnio nasceu seu avo Luis de Almeida de Barbuda, que foi o primeiro
conde de Reguengo. Reconciliemo-nos, Sr. conde, pelo que respeita ao sangue de
coito danado, se V. Exa. quer emparelhar o filho do padre com a abadessa de
Vairdo, tia da mulher de Nuno Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se acendido de raiva, e disse:

— No que ndo podemos emparelhar, Sr. Calisto, é na tolice. Vou-me embora, com
a vergonha de ter aqui vindo.

— Nao va envergonhado — acudiu Calisto El6i — que eu é que me hei de forrar a
vergonha de dizer que V. Exa. veio ca.

E, passando a pena de ferro na pagina da cronica, rasgou a linha que dizia Martim
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Anes de Barbuda.

CAPITULO 8 - FAZ RIR O PARLAMENTO

Andava o animo de Calisto El6i martelado pelo desejo de por cobro ao luxo da
gente de Lisboa, sendo grande parte neste intento o haverem-lhe os dois pisa-
verdes do Parlamento metido a riso a sua casaca de briche. Impugnavam-lhe a
ideia o abade de Estevaes, e outros correligionarios cordatos, mais entrados do
espirito do século, e convencidos da inutilidade de atravessar represas a torrente
caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera da
sua terra a cauterizar as chagas do corpo social, e ndo a cobri-las de adesivos e
lenimentos paliativos em respeito a sensibilidade dos doentes. Rebelde as
admoestagdes sisudas de amigos, que |he receavam alguma queda mortal no
conceito da Camara, Calisto, provocado por um debate sobre importacao e direitos
de objetos de luxo, pediu a palavra, e o0 mesmo foi alvorotar alegremente a
Camara, desejosa de ouvi-lo.

Concedida a palavra, e feito o siléncio da curiosidade na sala, ergueu-se o morgado
da Agra, e orou deste feitio:

— Sr. presidente. Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de claro
juizo e ciéncia bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmaticas, quando os
vassalos se desmandavam em trajos, regalos e ostentag¢des ruinosas do individuo,
e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memdria haja,
promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, naquele tempo, Sr.
presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixela de ouro do Pegu; ainda as
paredes das salas nobres estavam colgadas de guadamecins e raizes da Pérsia. Era
o Portugal, ja ndo robusto nem entusiasta, mas ainda sopitado das embriagadoras
delicias dos reinados de D. Manuel e D. Joao lll.

Nas Ordenacdes Filipinas, liv. 5.° t. 82, § 4.°, e seguintes, foram incluidas as
principais leis da reformacao da justica de 27 de Julho de 1582.

Ld se vé quado salutar era a vara férrea da lei no castigo dos contumazes em
proveito da comunidade. (Um deputado boceja contagiosamente: outros bocejam;
e o presidente de ministros tosqueneja). Vejamos a pena dos infratores: o peao
perdia o vestido defeso, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o nobre pagava da
cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a Cadmara que as reformas liberais
ndao complanaram tanto a igualdade entre poderoso e fraco. Bradam por ai os
ignaros contra os privilégios e isen¢des da fidalguia dos tempos ominosos. Estes
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democratas, se acontece de cairem nas presas da justica, gritam pelo cédigo das
igualdades, e entdo experimentam o que vai da bonita redacdo da lei a execugao
dela. Recolho-me ao assunto, Sr. presidente.

Um deputado: — Faz bem.

O orador: — Nao me lisonjeia o beneplacito do colega. Recolho-me ao assunto, Sr.
presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda parte, ouro, pedrarias,
sedas, veludos, pompas, vaidades! Parece que toda esta gente voltou ontem da
india nas naus que trouxeram as pareas do Oriente! Essas ruas estrondeiam de
carruagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse comemorando a
passagem do Cabo Tormentdério ou o descobrimento da Terra de Santa Cruz,
atirando as rebatinhas os tesouros que de |38 nos vém. Por entre estas soberbas
carrogas.

Um deputado: — Carrogas sao de lixo.

O orador: — E bem pode ser que seja lixo o que vai nelas. Por entre estas soberbas
carrogas, Sr. presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e temerosos de
serem esmagados, uns homens de aspeto melancdlico, e mal entrajados. Nestes
julgo eu ver D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e tem duas drvores em
Sintra; Duarte Pacheco, que vai entrar no hospital; e Luis de Camdes, que vem de
comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada época tem centenares destas
ilustres vitimas.

Um deputado: — Vé coisas magnificas!

O orador: — E também vejo o dedo do profeta escrevendo na parede o lema
daquele devasso festim. (Pausa. O orador conserva o braco em postura escultural,
apontando a parede. O presidente acorda estremunhado, com a risada do ministro
da Fazenda.) O que eu vejo? Quer o ilustre deputado saber o que eu vejo? E a
industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estrangeiro; é o braco do
artifice nacional alugado a escravidao do Brasil, porque a Patria ndo lhe da fabricas;
é o funciondario publico prevaricado, corrupto e ladrdao, porque os ordenados |lhe
ndo abastam ao luxo em que se desbarata; é o julgador dos vicios e crimes sociais
transigindo com os criminosos ricos, para poder correr parelhas com eles em
regalias; é a mulher de baixa condi¢ao prostituida, para poder realgar pelos ornatos
sua beleza; é a aluvido de homens indbeis, que rompe contra os reposteiros das
secretarias pedindo empregos, e conjurando nas revolucdes, se |lhos ndo dao. O
gue eu vejo, Sr. presidente, sdo sete abismos, e a boca de cada um o rdétulo dos
sete pecados capitais que assolaram Babildnia, Cartago, Tebas, Roma, Tiro, etc. E o
luxo, Sr. presidente!
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Um deputado do Porto: — Peco a palavra.
O orador continuando:

— De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes peraltas enluvados e
encalamistrados que pejam os teatros, pracas, e botequins de Lisboa? Foi para
estes tempos que um sabio e claro varao de outro século escreveu: “Desde o bico
do pé até a cabeca anda um destes cavalheiros bizarros (ou qualquer destes
bizarros ainda que ndo sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos da sua
compostura, que sao cativeiros de espirito, corrupcdes dos costumes, da republica,
e despesas da sua fazenda, ou talvez da fazenda que ndo é sua”.

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que n3o é sua. A custa de quem se vestem
estes Narcisos e Adonis? Que incégnitos veios de ouro exploram? Qual é a sua arte,
se ndo devo antes perguntar quais sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe a
policia deles?

E eu ja vi, Sr. presidente, andarem as senhorias e exceléncias, as pobres
esfarrapadinhas, por meio destes peralvilhos, que saem de casa do alfaiate com o
foro grande e o desaforo maior. Que desbarato e corruptela é esta dos
tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamacal plano? Isso é congruente; mas entdo tapem |4 o roto cofre das gragas, que
a toda a hora nos esta despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes, cruzes
onde a honra de Portugal geme cravejada! Fechem |34 esses decretos de
permanente Carnaval, que nos trazem sempre acotovelados com mascaras, que
eram ontem os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos ndo conhecem a nds,
receosos de que os conhecamos a eles!

Sr. presidente! V. Exa. conhece a pragmatica do Sr. D. Jodo V, acerca de
tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro, que me vendeu figos de
comadre, porque o homem se ofendeu de receber um vossemecé, que eu
longanimamente lhe dei. O alvara reza assim: “Que aos viscondes e bardes, aos
oficiais da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princesas destes reinos; aos
gentis-homens das camaras dos infantes; aos filhos e filhas legitimos dos grandes,
dos viscondes e bardes, como também aos jovens fidalgos, se dé o tratamento de
senhoria.”

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pragas;
reitor da universidade; senhoria as dignidades prelaciais e civis; Sr. presidente, falta
uma senhoria legal para o homem que me vendeu os figos. Criemos esta senhoria,
para aliviarmos de escrupulos os que lha derem a medo. Legislemos a podridao dos
tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta moeda refece. Isto ja
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ndo vale nada, ndo prova nada, ndo estrema coisa alguma. Latissima licenca de
condecorar-se a gentalha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que
Ihe conquiste justo galarddao, havemos de honra-lo chamando-lhe homem do povo,
daquela raga de povo que D. Dinis e D. Joao | amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, Sr. presidente. Vou chegar-me a questdo, e concluir,
porque a hora me nao permite delongas, nem a Camara terd a benevoléncia de
mas tolerar.

Invoco a atencdo dos representantes do Pais para a mortal peconha, que vai
cancerando o maquinismo vital da nossa independéncia. Rédeas ao luxo!
Tranquem-se as alfandegas as drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as
mercadorias que incitam o apetite e pervertem as condicdes melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher da nossas possessdes, e do
estofo que as nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo rei da
dinastia de Avis. Coimem-se e castiguem-se os que venderem tecidos estrangeiros
e 0s que 0s puserem em obra.

Um deputado: — Como redigira o ilustre deputado semelhante absurdo de lei?

O orador: — Como redigirei? Facilmente. Como D. Joao Il legislou a respeito das
mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades teimaram em cavalgar mulas. Que
fez entdao o estomagado rei? Deu senten¢a de morte aos ferradores que ferrassem
as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, Sr. presidente.

O presidente: — Fica reservada para amanha a palavra ao Sr. Dr. Libdrio de
Meireles, e esta fechada a sessao.

O Dr. Libdrio de Meireles era o deputado portuense que pedira a palavra, durante
o discurso de Calisto El6i.

— Que saird daquele arganaz? — perguntou o morgado da Agra ao abade de
Estevaes.

— Dizem que é jovem de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.
Calisto sorriu-se e disse:

— Estou bem aviado, se ele ja escreveu livros!
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CAPITULO 9 - O DOUTOR DO PORTO

Dr. Libdério de Meireles, sujeito de trinta e dois anos, cara honesta, e posturas
contemplativas, reunia os predicados que nos outros paises ou passam
despercebidos, ou sdo solenizados pela irrisdo publica; mas, em Portugal, tais
predicados alcam o homem ao cume da escala politica, e d3do-lhe escolta de
absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito anos escrevendo poemas satiricos contra os
titulares portuenses, ndo porque ele se pejasse de vé-los na sua plana, mas porque
Ihe fugiram dela. O progenitor de Libdrio era um tendeiro, que entrara na estrada
franca da fortuna prospera, criando da sua cabeca, para uso de galegos e carretdes
madrugadores, um misto saboroso e alcalino de licores, que ainda hoje sustentam
o crédito e primazia. Afora isto, inventara o pai do doutor a aguardente de nabos.

Libério foi menos feliz que o pai, no género a que se dedicou. Os seus poemas
viveram alguns dias afagados pela callinia, como a beleza das colarejas lisonjeada
pelo rosto derrancado dos libertinos. Depois, o filho do tendeiro, gragas a baixeza
da sua posicao social, antes de granjear o ddio dos insultados, ja tinha caido no
desprezo deles.

Impelido pelo coice de Pégaso, Libdrio ja ndo podia retroceder. Foi para Coimbra:
fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia da sua vida,
Libdério comecgou dizer que era sabio em latim; e, para vingar-se dos examinadores,
traduziu um poema latino com tanta clareza e fidelidade, que o poema original
ficou sendo muito mais inteligivel aos ignorantes de latim do que a versao com que
a memoria de Lucrécio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Libdrio, sem impedimento de uns rr que, alguma vez, lhe
acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta aos lares,
achou-se no regaco da estupida fortuna que o beijou, na cara, e |he disse: “Este
anélito dos meus beicos coa-te fogo ao cérebro! Amo-te porque carego de ti. Eu
sou a Circe dos Gregos: bestifico tudo o que toco, e em ti delego o condao de
radiares tua bestidade ao cérebro de quem embarrar por ti. Proponho-me
transfigurar, nao ja em cochinos, mas em mais nobres alimarias, os regedores da
coisa publica de Portugal. Tu, dileto, vai caminho da gléria. Hoje és deputado; daqui
a pouco seras ministro.”

De feito, Libdrio estava deputado, a mesma hora em que o fidalgo da Agra de
Freimas era fadado a ser um dia verberado no Parlamento pelo filho do inventor da
aguardente de nabos.
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Calisto entrou a sala, e, digamo-lo com espanto da sua fleuma, ia tranquilo e até
contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns colegas quao funesto era o
contendor que a sua ma sorte e imprudéncia lhe deparara.

O Dr. Libdrio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares, alisou os
bigodes, encravou na érbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

— Sr. presidente, discorri cerca de um ano por estranhas plagas. Fui-me mundo
fora com o meu bordao e concha de romeiro do progredimento social. Bebi tragos
nas enchentes e mel hibleu que desborda dos mananciais da civilizagdao. Vi muito, vi
tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino que rompe seus
ferros, e se defronta com lautos estendais de loirejantes iguarias. Que deliquios de
exultacdao me tomavam alma! Como eu me sentia a tragar luz e humanidade por
aqueles climas onde o supremo arquiteto chove inventos a frouxo e flux! Vi muito,
e vi tudo, Sr. presidente. Encheu-se-me o peito de anelos pela sorte da Patria, e de
amores muito seus dela, como de filho que do imo das entranhas |he quer. Volvi-
me no rumo do ninho meu; e, mal me enrubesceram os horizontes desta minha e
tao nossa terra de fragrancias e idilios, assim me coou as fibras do seio um como
filtro de melancolia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto El6i, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da Camara ciciou-lhe um sio
prolongado. Calisto acomoda-se e desconfia que a maior parte da Camara é tola.)

O orador: — E que eu, Sr. presidente, muito adentro de alma sentia uns rebates de
pressagio. Locustas de excruciantissimos téxicos, que me estalavam
empeconhando esperancas, enleios, arroubos e dulcissimas quimeras de ainda ver
florejarem os agros da Patria, estrelarem-se estes céus plimbeos e rasgarem-se o0s
horizontes a onda fecundante deste ubérrimo torrdo. Doeu-me alma, choraram-me
olhos, e compreendi a angustia virgiliana do hemistiquio: dulcia linquimus arva.
(Muitos apoiados.)

Pois qué, Sr. presidente? Cansariam magoas a quem se lhe antolhasse ter de ainda
ouvir nesta casa voz de homem, de homem nado do ventre deste século, de
homem que aqui entrou a verter no gazofildcio do templo do eterno Cristo da
eterna liberdade, a dracma ou o talento, a mealha ou o tesouro da sua dedicacao!
Repito, Sr. presidente, quem deixara de estilar bagas de choro, ao aportar em chao
portugués com o pressagio de que, alguma hora, havia de ouvir neste sancta-
sanctorum das luzes, blasfémias contra o luxo que é a artéria, a aorta do corpo
industrial? Quem quisera, por tal preco, dizer as nag¢des cultas: “Eu sou daquele
céu, nasci naquele jardim de magas, onde Camodes poetou gldrias para invejas do
mundo. Sou da terra dos laranjais onde suspirou Bernardim. Sou da ra¢a dos bravos
que perpetuaram Aljubarrota, Atoleiros, Valverde. (Apoiados prolongados.) Na
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minha terra. (quem quererd ja dizer?) nasceram Gamas, nasceram Cabrais e
Castros, e Albuquergues, Nunes e Regras.” Quem, Sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: — Que é o luxo? Perguntai ao selvatico das florestas invias o que é o seu
hamac e ao europeu o que é o seu almadraque de plumas, tao grato e flacido as
ondulagdes corpdreas. Perguntai as belas europeias que lhes faz a grinalda de
brilhantes, e as belas da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos idornos de
variegadas cores. Oh! o luxo, o luxo, senhores, é marco miliario de civilizacdo, a
pomba que se volita da arca, e se vai espanejando de asas por céus e terras além,
recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de franca em franca. Oh! que
rejubilos de corac¢do para quem fadado Ihe foi de cima o entender e amar, que o
compreender é amar, na frase incisiva e galharda de Vitor Hugo!

Sr. presidente! O coracdo da Franca, o encéfalo, o grande nervo da Francga é o luxo.
E eu estive na Franga, Sr. presidente; fui-me |4 para me reverberarem nos cristais
de alma os lumes daquela perla de Ofir! Ail a Frang¢a! Quando nos entreluzem os
zimbdrios da moderna Babil6nia, “a esperanca remonta-se-nos em rasgado voo
para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirrar vida e bem para o
alto, para o largo e de muita béncdo, a branquear-nos a casinha da serra, a florir-
nos o pomar da veiga, a dar-nos cancoes e alegrias no artifice”.

O luxo, Sr. presidente, é o espantalho dos animos sandios e cainhos.
O deputado Calisto: — Seja pelo amor de Deus!

O orador: — Pois seja, e muito que lhe preste ao colega, que se lhe faz perdao de
Deus pelas blasfémias econ6micas que ejaculou, sem dar olhos na civilizagao,
matrona prestimosa, que toda se desentranha em blandicias e florinhas de vico e
olor para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: — Isso que diz em vernaculo?

O orador: — Que me ndo fale a mao, se Ihe sobranceio o intelecto. Afigura-se-me,
Sr. presidente, que tenho pela frente sombra, e sombra de que ndo ha temermo-
nos. Ndo sei, a bofé, com quem me esgrimo. Propugnar por artes, por peito a
defender industrias, ruir os cancelos das fabricas, bafejar incentivos a imaginativa
do artifice, enfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto me esta
asseteando o animo temeroso de desfechar injuria ao progresso, a ideia, ao fiat, a
humanidade! Para que me estou aqui afadigando e derramando, Sr. presidente, se
sO mumias podem sair-me com esgares de encontro ao civilizador principio?
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(Muitos apoiados.)

Corre-me obrigacao de siléncio. J& de contrito me recolho, e da ofensa a luz me
penitencio; que eu me estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos
agoureiros, ja nao hao de espessar-se em derredor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndao ha mais dizer, sem entibiar-me a nota de repeti¢des, aqui
ponho fecho.

(O orador foi cumprimentado.)

O presidente: — Tem a palavra o nobre deputado Calisto El6i de Silos de Benevides
de Barbuda.

— Sr. presidente! — disse Calisto. — Entendi quase nada, porque o Sr. deputado
Dr. Libdrio ndo falou portugués de gente (risos nas galerias). As laranjas,
espremidas demais, ddo sumo azedo, que corta a lingua. O Sr. deputado fez do seu
idioma laranja azeda. Se a linguagem portuguesa fosse aquilo que eu acabo de
ouvir, devia de estar no vocabuldrio da lingua bunda. Parece-me que os obreiros da
torre de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, falaram daquele
feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: — Ordem, Srs. deputados, peco eu para a lingua portuguesa! Peco-a em
nome dos ilustres finados Luis de Sousa, Barros, Couto, e quantos, no dia do juizo,
se hao de filar a perna do Sr. Dr. Libério.

O presidente: — Peco ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases nao
parlamentares.

O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a V. Exa. se as locu¢des repolhudas do
ilustre colega sao parlamentares; e, se o sao, peco ainda a mercé de se me dizer
onde se estudam aquelas farfalhices. (Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: — Quando aquele senhor me chamou sandio, nao foi violada a ordem?
(Apoiados.) Ora pois: eu nao quero desordens. Vou pacificamente responder ao Sr.
deputado, como souber e puder. Estou a desconfiar que a minha linguagem seca e
desordenada raspard nos ouvidos da Camara, que ainda agora se deleitou com a
retérica florida do Sr. deputado do Porto. Sou homem das serras. Criei-me por 14 no
trato facil e chdao dos velhos escritores; aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A
mim, todavia, me quer parecer que o falar gente palavras do uso comum é coisa
atil para nos entendermos todos aqui, e para que o Pais nos entenda. Do
menosprezo desta utilidade resulta ndo poder eu aperceber-me de razdes para
cabalmente responder aos argumentos do discreteador mancebo. Percebi, a longe,
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pouquinhas ideias; porém, querendo Deus, hei de, se me ajudar a paciéncia com
gue estudei o idioma de Tucidides, decifrar os dizeres de S. Exa. no Didrio das
Camaras. (Riso.)

O ilustre deputado quer que o luxo indique a riqgueza das nacdes. Isto é o que eu
entendi do seu arrazoamento. Em Franga viu S. Exa. mosquitos por cordas. Pois, Sr.
presidente, eu li que, em Franca, onde o luxo é maior ai € menor, em proporg¢ao, o
numero dos individuos ricos. (Vozes: Apoiado!) Este caso, se é verdadeiro, corta
pela haste as flores todas dos jardins oratérios do Sr. Dr.

Libdrio. Que mais disse S. Exa.? Faca-me a graca do mo achanar na linguagem
caseira com que o diria a sua familia em pratica como do lar, consoante fraseia D.
Francisco Manuel de Melo na Carta de Guia.

O Dr. Libdrio de Meireles: — Nao velei as armas do raciocinio para me ir a lica da
absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e ndao me estou aqui sabatinando como
em pleitos de bancos escolares. (Vozes: Muito bem.)

O orador: — Muito bem o qué?. Vai-me parecendo histdria isto, Sr. presidentel!...
Eu queria-me entender com o Sr. deputado, a fim de tirarmos algum proveito deste
debate; mas S. Exa., pelos modos por me ver assim minguando de afeites poéticos,
acoima-me de absurdidade, e despreza-me!... Valha-me Deus! Se o Sr. Dr. Libério
me nao langasse da sua presenga com tamanho desamor, havia de perguntar-lhe
porque foram Atenas e Roma bem morigeradas quando pobres, e corrompidas
guando ricas e luxuosas. Havia de perguntar-lhe que artes e ciéncias progrediram
entre os Sibaritas e Lidios, povos que a mais elevado grau de luxo subiram. Havia
de perguntar-lhe porque foi que os Persas acaudilhados por Ciro, cortados de vida
aspera e privada do necessario, subjugaram as nacdes opulentas. Havia de
perguntar-lhe porque foram os Persas, logo que se deram as delicias do luxo,
vencidos pelos Lacedemonios.

A suprema verdade, Sr. presidente, a verdade que os arrebiques da retdrica ndo
sofismam, é que, a medida que os impérios antigos se locupletavam, o luxo ia de
foz em fora, e os costumes a destragarem-se gradualmente, e o pulso da
independéncia a quebrantar-se, e os cimentos das nacdes a estremecerem. Depois,
era o cair do Egito, da Pérsia, da Grécia e Roma.

Até aqui a histéria Sr. presidente; daqui em diante o Sr. Dr. Libério de Meireles, o
jovem poeta, que foi a Franca, e achou desmentidos Xenofonte e Trucidides, Livio e
Tacito, Plutarco e Flavio.

O Sr. doutor, ao meu juizo, é sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa é idear
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fabulagGes em academia de poetas; porém, nesta casa, onde a Nagdo nos manda
depurar a verdade dos falaciosos ornatos com que a mentira se arreia, é preciso
gue sejamos sinceros. Jd o insigne autor dos Apodlogos Dialogais disse que a
imaginacao era curral do conselho, onde, por nao ter portas, todo o animal tinha
entrada. Bom é também que os jovens muito imaginativos se ndo pavoneiem até
ao filaucioso sobrecenho de passarem alvard de sandeus a gente que raciocina
mais porque imagina menos. E permitido aos versistas poetarem em prosa; mas as
liberdades poéticas ndao ajustam bem nos debates circunspectos da republica.

Vou concluir, Sr. presidente, votando contra o projeto do ilustre colega, que propo6s
a reducdo dos direitos aduaneiros das sedas, e pedido ao Sr. Dr. Libdrio, que, se
outra vez me der a honra de embicar com este pobre homem la das montanhas da
raia, haja por bem de se expressar em linguagem rasa e correntia. Nao sou homem
de salvas e rodeios; digo as coisas a moda velha. Quero-me portugués com os do
sujeito, verbo e caso no seu competente lugar. E, se assim ndo for, ir-me-ei com
aquelas palavras que ouviu Arsénio: Fuge, quiesce et tace; “foge, sossega e nao
fales”.

Sentou-se Calisto Eléi. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram
cumprimenta-lo; e outros, que se pejaram de imitar os velhos, encararam no
rastico provinciano com cortesia e tal qual veneragdo. Calisto Eldi ganhara
considerag¢dao na Camara e no Pais.

Os deputados governamentais acercaram-se dele, convidando-o em termos
delicados a aceitar, no banquete do progresso, o lugar que a sua inteligéncia
reclamava. Os deputados oposicionistas conjuravam-no a nao levantar mao de
sobre os projetos depredadores com que a fagao governamental andava cavando
novas voragens ao Pais.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troianos, e
acrescentava:

— Na&o sei, por ora, de qual dos lados da Camara se fala pior a lingua patria. Tenho
ouvido os quinhentistas a la moda, e os galiparlas. Todos ressabem a ervilhaca; uns
estdo gafados de francesias, outros tresandam nos seus dizeres a bafio que os bons
seiscentistas rejeitaram. Carecem de cunho nacional estes homens. O mau
portugués comeca a sé-lo, desde que mareia a pureza da sua lingua. Déem-me
portugueses de lingua, e eu me bandearei com eles, como com portugueses de
coracdo. Com aquele Dr. Libdrio do Porto nem para o céu. Tenho medo que Deus o
ndo entenda, e nos ponha ambos fora de cambulhada.
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CAPITULO 10 - O CORAGAO DO HOMEM
Entremos no coragdo de Calisto Eldi.

Cuidava o leitor que ndo tinhamos que entender com aquela entranha do homem?
Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas da histéria em acto de tanto alcance na
biografia deste personagem!

Ja se disse que orgava pelos quarenta e quatro o morgado. Naquela idade, se ha
fibras virginais no coragao, eram as dele.

Casara com a sua prima Teodora, menina estimabilissima por virtudes, mas mais
feia do que pede a razao que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-se ir pela
mao do pai a casa do esposo. N3o ia alegre nem triste. Tanto se |he dava casar com
o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pai lhe consentiu que
levasse para Cacarelhos umas trés duzias de galinhas e parrecos, que ela criara, ndo
Ihe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o bulicio
das festas nupciais se aquietou e a mae do noivo lhes disse: “Meninos, cada mocho
ao seu soito” — frase amenissima que em pouco e depressa exprime a muita
poesia de toda aquela familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da
manha, ja estava a ler a Viagem a Terra Santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e, a
mesma hora, a noiva andava de pé sobre um catre de pau preto rendilhado, com
uma vassoira de giesta, a limpar teias de aranha do teto.

Almocaram e foram visitar o pai e o sogro, em cuja casa jantaram. Durante a visita,
a Sra. D. Teodora esteve a ensinar uma criada a engomar as camisas do pai; e
Calisto, como descobrisse num armario um tratado de alveitaria de 1610, levou-o
de um folego, e tirou apontamentos, visto que o sogro se tratava por aquela
medicina, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem |lhe dissera a ele que o Sr.
D. Jodo IV, nas doencas graves, se medicava com um veterinario.

Ora, deste come¢o de amores, infiram, senhores, o restante daquela doce vida!

Teodora tomou a cargo os cuidados domésticos da sua sogra, e muitos do trato
com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas de comer, ndo saia da livraria
onde a mulher, como amavel sombra, o ia visitar, e, olhando com desdém sobre os
in-félios, dizia-lhe:

— O homem, ainda n3o acabaste de ler esses missais?
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— Isto ndo sdao missais, menina. Nao estejas a profanar os meus classicos.

A esposa ndo entendia isto, e pedia-lhe que Ihe lesse pela vigésima vez as Sete
Partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela vigésima vez as Sete Partidas,
porque estavam escritas em portugués de lei.

Vida para invejar! Paraiso em que Deus se esqueceu de mandar o anjo do
montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram anos, sem que o morgado tivesse de perguntar a sua consciéncia a
explicacdo do minimo alvorogo de sangue na presenca de mulher estranha. Andava
por feiras, quando a mulher o mandava comprar utensilios agricolas; pernoitava
por diversas casas da provincia, famosas pela beleza das donas, e contava-lhes
casos mirificos das suas leituras, se acontecia ndao achar livro velho que l|he
deliciasse o serao.

Da maior, e talvez Unica dor literdria da sua vida, fui eu causa. Calisto, pernoitando
em nao sei que solar de damas dadas a leitura amena, pediu algum livro, e deram-
Ihe um romance meu. Consta-me que deixou o volume com as margens anotadas
de galicismos e manchas de toda a casta. Imaginem quantas punhaladas eu dei
naquele lusitanissimo coracdo!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam inacessiveis para o
homem de bem, raro exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a
estirpe que, entdo, como ja disse, retaliava descaridosamente e revelava a quebra
contingente de todo o homem imperfeito da sua natureza. Isto criou-lhe inimigos;
mas detraidores da sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-lhe o bom
nome. Das virtudes conjugais de Teodora até me treme a pena somente de
escrever isto para encarecé-las! Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes de
maliciar suspeitas daquela matrona, em tudo romana, do puro estofo das
Cornélias, Pdncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ai estd um novo Daniel a beira da fornalha. Ai estd o homem-anjo! Quarenta e
guatro anos imaculados! Um coragao que, se algumas imagens tem gravadas, sao
as dos frontispicios aparatosos de alguma edicdo princeps, de algum Elzevir
anotado por Grenobius.

CAPITULO 11 - SANTAS OUSADIAS
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Natural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e
intolerante com as fragilidades do coracao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala de um antigo
desembargador do paco, que era pai de duas galantes senhoras, uma casada e
outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto El6i que uma das ilustres damas enodoava sua
gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coragdo
honrado tao funesta nova, e comunicou ele o seu espanto e dor ao colega abade.

O abade desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado, e disse-lhe:

— Ora o morgado tem coisas! V. Exa. parece que caiu, ha pouco, de algum planeta!
Olhe que Lisboa ndo é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de espantar-se por
cada caso destes que chegar ao seu conhecimento, a sua vida na capital tem de ser
um permanente ponto de admiragao!... Deixe correr o mundo.

— Que remédio! — atalhou o morgado — mas o que eu farei é sacudir o p6 dos
meus botins a porta das casas cuja desordem de costumes me escandalizar. Nao
voltarei a casa do desembargador Sarmento.

— Faga V. Exa. o que quiser; porém, consinta que eu reprove semelhante
procedimento, por duas razoes: seja a primeira, que o desembargador e a familia
receberam o Sr. morgado com cordial afeto; segunda razao, é que V. Exa. ja ndo
estd em idade de perder a sua virtude seduzida por maus exemplos. Faca como eu:
lamente as misérias dos homens, e viva com eles, sem participar-lhes dos defeitos;
porque, meu nobre amigo, se a gente vai a rejeitar as relacdes das familias, justa ou
injustamente abocanhadas pela maledicéncia, a poucos passos ndo temos quem
nos receba.

— Eu tenho os meus livros — acudiu Calisto.

— E os seus livros, as suas cronicas, os seus classicos gregos e latinos ndo lhe
contam enormes desmoralizacdes? V. Exa., que leu a vida romana em Tdcito, e
Apuleio, e no Festim de Trimalcido de Petrénio...

— De qual Petronio? — interrompeu o morgado. — Foram doze os Petrénios em
Roma, e todos escreveram com mais ou menos despeja.

— Pois melhor. Se V. Exa. leu doze, eu li um, que era o ecbnomo, ou arbitro dos
prazeres de Nero, e este me bastou para edificagdo do meu espirito. Pois, se 0 meu
amigo pode ler sem horror as infamias das saturnais, e os mistérios da deusa Bona,
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e quejandas protérvias dos antigos tempos, como pode espantar-se do que ouve
dizer da filha do desembargador Sarmento, que, afinal de contas, pode estar
inocente do crime que |he assacam?! N3ao a vé V. Exa. filha cuidadosa, mae
estremecida, e esposa honesta na aparéncia? Jd a ouviu defender teses da moral
do adultério? Que lhe importa a V. Exa. o que se passa |d na vida particular da
mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

— Acho-lhe razao, Sr. abade, ndo tanto pelo que disse, como pelo que nao disse. As
pessoas de vida impoluta devem acercar-se daquelas que prevaricam. L4 vem uma
hora em que o conselho é tdbua salvadora. Quem sabe se eu terei predestinacao
de desviar aquela senhora do caminho mau?!.

— E verdade — assentiu o abade; — mas é justo e urbano que V. Exa. ndo va
interrogd-la sobre coisas do foro intimo.

— N3ao me ensine as leis da cortesia, abade — replicou algum tanto afrontado o
morgado da Agra. — Eu ndo me fiz em alcatifas de salas; mas aprendi a policia e
trato humano nas licdes de galas afamados como D. Francisco Manuel. E, demais
disso, meu caro Sr. abade, ndao me peca Deus conta da minha soberba, se eu lhe
digo que o bom sangue como que ja tem congeniais e infusas em si as regras da
urbanidade cortesd. Nao se fazem diretdrios de civilidade a sujeitos que herdam
com a fidalguia a indole dos avoengos palacianos, feitos nas cortes, e afeitos a
sentarem-se na ourela dos tronos.

— N3ao ponho duvida nisso; — obtemperou o abade, e acrescentou com malicia e
bem rebucada ironia — alguns fidalgos muito malcriados que tenho topado,
guanto a mim, nao lhes faltou a heranga de polidez; foram eles que propriamente
derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e igndbil.

— Acertadamente — disse o morgado.

— Eu ensinar cortesia a V. Exa.! — insistiu o deputado bracarense. — A minha
observacao tendia a moderar os impulsos descomedidos da sua justa censura aos
maus costumes da Sra. D. Catarina Sarmento. Noli esse multum justum, diz o
Eclesiastes. Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de Gusmao, S. Francisco de
Bdrgia e Santo Inacio de Loiola; todavia, bem sabe V. Exa. com que isencdo e santa
descortesia eles invectivavam as corruptelas da mais elevada sociedade, em rosto
dos delinquentes.

— Mas eu ndo sou apodstolo — acudiu Calisto. — Conhego que ja ndo vim a tempo,
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nem a missdo me condecora. Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hei de por a
pontaria aos vicios, e, se puder, influirei pensamentos de emenda ao animo dos
viciosos.

Numa das seguintes noites, foi Calisto ao chd do desembargador Sarmento. Achou
mais abatido e melancélico o antigo magistrado. Estiveram conversando a puridade
sobre o desgosto que revia a face do hospedeiro ancido. Cré-se que Sarmento lhe
dissera que a sua filha Catarina, depois de haver casado por paixao, com cedo se
desaviera da vontade do marido, e este da estima dela; de modo que raro dia
deixavam de alterar e renhir por motivos insignificantes. Disto resultava a tristeza
constante do velho, acrescentada agora com ter-lhe dito alguém que a sua filha
andava infamada pela voz publica.

— Ferro penetrante — exclamou o desembargador — que me traspassou este
corpo ja fraco e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bragos e clamou:

— Amigo e senhor meu! A desgraca ndo derrete o aco dos peitos fortes. Tenha-se
V. Exa. arrimado ao bord3do da sua honra, que ndo hao de adversidades derriba-lo.
Agui me ponho do seu lado, com a fortaleza da amizade, para, como filho de V.
Exa. e irmao da Sra. D. Catarina, minha senhora, tirar a limpo da sujidade da
calunia, se o &, a virtude dela, e o contentamento de V. Exa.. Aqui vem de molde o
repetir as palavras afetivas do meu dileto Heitor Pinto, no tratado da Tribulacao:
“O que eu queria é que a boceta das vossas angustias estivesse depositada na
minhas entranhas, e que os meus bens fossem vossos, e 0s vossos males fossem
meus.”

Ouvido isto, o desembargador comoveu-se até as lagrimas, e disse com muito
entranhado afeto:

— Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que nesta casa reinaria
o sossego da virtude! Agora vejo que 1a nos esconderijos dos matos das provincias
se refugiaram as reliquias da honra portuguesa! Ditosa senhora a que avassalou tao
honesta almal

Dai a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com Catarina a
um canto da sala, e praticando sobre livros perigosos, rompeu nesta pergunta:

— A Sra. D. Catarina ja leu Homero?

— E romance? — disse ela.
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— Romance ou fabuldrio de alta moral Ihe havemos de chamar; ja ndo romances
de uns que, de oitava o sei, por ai empestam a sociedade. Na lliada de Homero
achei dois pares de casados: um é Paris, que se matrimoniou com Helena; o outro é
Ulisses, que se casou com Penélope. Os primeiros, cobicosos e voluptuadrios,
cobriram a Grécia de calamidades; os segundos, prudentes e discretos, foram o
modelo do tdlamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e prosseguiu, interpolando os dizeres com algumas
pitadas, que solenizavam a gravidade das falas.

— Ninguém devera casar sem muito ler e sem aplaudir aqueles preceitos do
casamento escritos pelo eminentissimo Plutarco.

— Nao conhego — disse a dama. — Li Le mariage, de Balzac.
— Na&o sei quem é; deve ser francés.
— Pois ndo leu?

— Eu ndo leio francés. Nao me chega o meu tempo para tirar dguas sujas de pogos
infectos. Plutarco é ordculo nesta matéria. Um pensamento lhe li qgue me chegou a
medula, e que ainda agora em Lisboa me saiu explicado. Diz ele algures: “Nao
podem as mulheres convencer-se de que Pasifaé, bem que esposa de um rei, se
enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estdo vendo, sem
espanto, mulheres que menosprezam maridos beneméritos e honrados, e se
dedicam a homens bestificados pela libertinagem.” Asseveram-me os pilotos
peritos nestes mares verdes e aparcelados da capital que ha disto muito por aqui.

— E possivel. — balbuciou D. Catarina.

— E porque ndao ha de ser, se algumas senhoras conheco eu casadas — disse
Calisto — que andam com os bracos nus fora das alcovas do seu leito nupciall.

— E isso que tem? — atalhou a dama — é a moda.

— A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitacdes viciosas, aos
afrontamentos, ao pudor. Aquela filha de Pitdgoras, a quem encareceram o feitio
do braco, respondeu: “Belo é; mas ndao para ser visto.” Na Andrémaca de
Euripedes, Hermione exclama: “Infelicitei-me, consentindo que de mim se
achegassem mulheres perversas.” Quantas damas de hoje em dia poderao dizer, e
na consciéncia o estarao dizendo: “Consenti, para a minha desgraca, que perversos
homens convizinhassem de mim!.”
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— Mas onde quer V. Exa. chegar com o seu discurso? — interrompeu a filha do
desembargador.

— A razdo da Sra. D. Catarina, minha senhora.
— Como assim?! Quem o autoriza.
— As lagrimas do seu Exmo. pai.

— Veja I3, Sr. Barbuda, que se ndo equivocasse com as lagrimas do meu pai. A
minha reputac¢ao e costumes repelem semelhantes alusdes, se o sao.

— Piores do que estas, Sra. D. Catarina, minha senhora, piores referéncias do que
estas lhe faz a voz do mundo.

— Amim?
— A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

— Mas — interrogou irada e rubra de despeito a dama — que ousadia a de V. Exa.
falar assim a uma senhora que apenas conhece!... Olhe que essas liberdades de
provincia ndo se usam ca em Lisboa.

— Nao se moleste assim, minha senhora — disse Calisto. — Respeito tanto V. Exa.
guanto estimo seu venerando pai. O atrevimento é grande, maior sera a
magnanimidade de V. Exa. em perdoar-mo. Lagrimas de velho e de pai dao
estranho ousio. Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos nas mais
fracas almas. No propdsito de conjurar a tormenta, que se encapela e ameaca de
socobrar a felicidade de uma familia ilustre, é que eu, Sra. D. Catarina, me afoitei a
ser o advogado espontaneo do bem de todos.

— Agradec¢o o zelo, mas agradecera-lhe mais a discricado — disse D. Catarina; e,
retirando-se, fez uma cerimoniosa mesura a Calisto.

N3ao voltou mais a sala a dama. O desembargador ndo desfitava olhos de Calisto
Eldi, que se assentou meditativo no mais assombrado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abade de Estevaes, e aproximou-se dele, dizendo:
— Desconfiei que V. Exa. estava missionando a dama. Amoleceu-a?

Calisto ergueu a cara, enclavinhou os dedos nas maos sobre o peito consternado, e
murmurou:

42



— Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.
E repetiu em tom cavo:

“Converto minha atencdo, e temor a ti, 6 Lisboa, Lisboa, considerando o que em ti
passa. Medo me fazem tuas corrupcdes tao graves e tao devassas, que ja o lancar-
tas em rosto, ndo seja nos zelosos falta de prudéncia, sendao obra de magoa.”

Depois, suspirou, e tabaqueou profusamente.

CAPITULO 12 - O ANJO CUSTODIO

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavaleiro, que abriga no peito a
generosidade com que os herdis dos Lobeiras, Cervantes, Barros e Morais se
langavam as aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e endireitar as
tortuosidades da humana maldade!

N3o desanimou Calisto Eléi, tdo desabridamente rebatido por D. Catarina
Sarmento.

Averiguou quem fosse o gala daquela cega dama, e facilmente lho nomearam. Era
um gentil jovem, useiro e vezeiro de semelhantes baldas, enfatuado delas, e
respondendo por si com sabre ou florete, quando gente intrometida em vidas
alheias Ihe falava a mao.

O informador do morgado explanou difusamente as qualidades do sujeito,
relatando as vitimas, e os acutilados na defesa delas.

Ocorreu a memoria de Calisto aquela apostdlica e heroica intrepidez de fr.
Bartolomeu dos Martires, quando foi a defrontar-se com um criminoso e
facanhudo balio, que prometia engolir o arcebispo de Braga, e o colégio dos
cardeais com o préprio papa, se necessario fosse! Grande coisa é ter lido os bons
classicos, se desejamos saber a lingua portuguesa, e criar alentos para atacar
velhacos!

Ai vai o esforcado Calisto Eldi de Silos em demanda de D. Bruno de Mascarenhas.
Um escudeiro anuncia ao fidalgo um ratazana.

— Quem é um ratazana? — pergunta D. Bruno.

— E um sujeitério — diz o criado — vestido ratonamente, e nio diz o nome,
porque V. Exa. o ndo conhece.
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— Que quer ele?

— Falar com V. Exa..

— Vai perguntar-lhe quem é, donde vem, e que quer.
Interrogou o criado com mau rosto o morgado.

Calisto escreveu numa pagina rasgada da carteira, e perguntou ao criado se sabia
ler. Disse que nao o interrogado.

— Pois entrega esse papel a S. Exa..
D. Bruno leu, meditou algum espaco, e perguntou:

— Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado chamado
Custédio?

— Nao, senhor, ndo havia até ontem; sé se entrou hoje.
— Esse homem que ai esta da ares de criado?

— Nao, senhor: é assim um jarreta vestido a antiga, com uma gravata que parece
um colete.

— Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escrita a lapis, e disse entre si:

— Que Custddio é este!?

Nisto, assomou Calisto Eloi.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebé-lo, e disse-lhe maravilhado:

— Eu ja tive a honra de cumprimentar V. Exa. no escritorio da Nagao. V. Exa. é o Sr.
Calisto El6i de Barbuda.

— Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar.
— Mas V. Exa. neste bilhete diz que é Custdédio! — disse Bruno.

— Custddio, que é sinbnimo de anjo-da-guarda, ou anjo-custédio da Exma. Sra. D.
Catarina Sarmento.
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Abriu o jovem a boca, e disse:

— Ah!... agora é que eu percebo. Mas. queira V. Exa. sentar-se. Eu ndo sei que
alusao possa ser esta, que a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o braco direito com a mao aberta, e atalhou o enleio
de Bruno, dizendo solenemente:

— Vou falar.

E, apds curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem receia
ser ouvido.

— Pode V. Exa. falar, que eu fecho a porta — disse o confuso Mascarenhas.

O Sr. Bruno de Mascarenhas — prosseguiu o morgado — é solteiro. Cedo ou tarde
ha de ser casado, porque é varao de preclarissima linhagem, e duas forcas
invenciveis hdo de compeli-lo a propagar-se: o sentimento congénito da espécie, e
a gléria, que vangldria ndo é, da prossecucdo da raca.

(Este exdrdio abrupto envencilhou os espiritos de D. Bruno, os quais eram pouco
entendidos em estilo garrafal.)

— Facamos de conta — prosseguiu Calisto — que V. Exa. é hoje, como ser3,
volvidos meses ou anos, casado com uma dama igual em sangue, de honrada fama,
acatada do conceito geral, dama enfim, na qual V. Exa. empregou suas
complacéncias todas. A boa dita de esposo sucede-lhe a prosperidade de pai. Vé V.
Exa. em redor de si umas alegres criancinhas, que o beijam e o furtam, com
graciosas blandicias, as graves cogitacdes dos negdcios, e aos aborrecimentos que
salteiam as existéncias mais descuidadas e desprendidas. A mae dos filhinhos de V.
Exa. é o cofre de ouro; as criangas sao as joias inestimaveis que V. Exa. |a encontrou
e la encerra.

A mae é a flor, os filhos sdo o fruto. V. Exa. arde de amores deles e dela. Porque a
sua familia é ndao somente a sua alegria doméstica, senao que lhe é fora de casa um
pregao da honestidade e honra que vai nela.

De repente, quando V. Exa. estd meditando nos jubilos da velhice, com os seus
filhos ja homens, com a sua esposa laureada pelas cas sem macula, de repente,
digo, hd um amigo em lagrimas, ou um inimigo secretamente satisfeito, que lhe diz:
“Tua mulher desonra-te; essas criancas, que tu afagas, e para quem estas
multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, porque tua mulher
prevaricou.” Pergunto eu ao Exmo. Bruno de Mascarenhas: a sua agonia, nessa
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hora de atroz revelagdao, como hdo de expressa-la os que a ndo sentiram ainda?

— Nao sei. — respondeu Bruno. — S6 no caso de se darem as circunstancias que V.
Exa. diz é que se pode responder.

— Todavia, o seu entendimento e coragdo, ja antes da experiéncia, podem antever
gual deva ser a agonia do marido desonrado pela ignominia da sua mulher.

— Sim.

— Até aqui a hipétese em V. Exa.; agora o exemplo em Duarte de Malafaia, marido
de D. Catarina Sarmento. Duarte era rico, e dos mais fidalgos; por excesso de amor
casou com D. Catarina, filha de um nobilissimo cavalheiro, porém magistrado
empobrecido pelos desconcertos da politica. Duarte entrou naquela casa,
restaurou a decéncia antiga, e encostou ao seio as cas do magistrado octogenario,
assegurando-lhe o sossego e contentamentos dos anos ultimos da vida.

Decorridos cinco anos, Duarte tem cinco filhos. S3o anjos que descem a povoar o
paraiso daquela ditosa familia. Brincam a volta da sua mae, e como que lhe estdo
dando os alegres emboras da felicidade que ele estd gozando, e lhe augura a eles.

E nesta oportunidade que o inferno se abre aos pés desta familia honrada e ditosa.
Surge das tenebrosas agonias um homem que despedaca as maos os lacos
humanos e divinos da santa unido do velho, da filha, do genro, e dos netos. Ora, o
homem que os assaltou no seu éden foi o Sr. D. Bruno de Mascarenhas.

— Eul... — exclamou o jovem com artificial espanto.

— V. Exa.. Vejo-o admirado, ndo sei se da minha afoiteza, se da responsabilidade
gue lhe pesa, Sr. D. Bruno!

— Mas o que houve em casa do Sarmento? — perguntou alvorog¢ado o fidalgo.

— O que eu antes de ontem vi foi a face do ancido lavada de lagrimas. O que eu vi
ontem a noite foi D. Duarte de Malafaia fitar os olhos nas criancinhas, e escondé-
los para que o ndo vissem chorar. O que hoje verei em casa do desembargador
Sarmento, se V. Exa. o ndo pressagia. Nao temos tempo para conjeturas; a chaga
deve ser cauterizada ja, para ndo ser gangrena amanha. Quer V. Exa. ajudar-me a
conjurar a nuvem negra que vai rasgar-se em torrentes de desgragas?

D. Bruno refletiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no primeiro
instante:

46



— Da melhor vontade. Eu desisto destas relagdes, para evitar desgostos sérios a
Sra. D. Catarina.

— Fala-me um honrado portugués, que tem o apelido dos Mascarenhas? —
perguntou com solenidade o Barbuda.

— Juro pela honra dos meus avos.
— Que vai fazer V. Exa.? — disse Calisto.

— Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa. Parto no
paquete de amanha para Franga.

— Sem dizer nem fazer saber a Sra. D. Catarina que esteve aqui um amigo do
desembargador Sarmento.

— Nada direi, Sr. Barbuda.

— Aperto-lhe e beijo esta mdo. Agradeg¢o-lho em nome dos cinco filhos de Duarte
Malafaia, ou dos cinco anjos que lhe chamam pai.

E saiu com os olhos marejados.

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um sujeito de
menos fidalgos brios, se lhe dissessem: “Afasta-te, se ndo queres o encargo de
amparar uma familia, cujo esteio estds quebrando.”

E coisa que pouquissimo custa, em condicdes andlogas, o ser pontual. As vezes, até
se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse, Calisto El6i foi dali em direitura a poltrona do magistrado, e
disse-lhe:

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A maledicéncia
descaridosa, se ndo mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancidao interpoladas de
agradecidas lagrimas.

CAPITULO 13 - REGENERACAO

O coracdo sensivel! O pecadora Catarina, que vais agora expiar o teu crime na cruz
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da saudade! Aquele Calisto, julgando que te salvava, matou-te!

N3o foi tanto quanto diz a apdstrofe; mas, de feito, Catarina, quando recebeu de
Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de sas doutrinas e reflexdes, como as
faria S. Francisco de Sales a madame du Chantal, entendeu de si para consigo que
devia morrer de respeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco antes de embarcar-
se. Nao referia o didlogo com Calisto; dava, porém, como certa uma tempestade a
prumo das cabecas deles delinquentes. “Irei, dizia ele, morrer longe da mulher que
amo, para lhe ndo sacrificar os créditos e os filhos. Se souberes que eu morri,
recompensa-me esta virtude rara, dizendo na tua consciéncia que eu te amei,
como ja ninguém ama sobre a face da terra.”

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade da vida. Expunha as
consequéncias funestas das paixdes. E terminava dizendo que as lagrimas o ndo
deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois disto, a Parca dura?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo de
morte, e entrouxar para a eternidade.

Nestas cogitacdes a surpreendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta de
um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente, a menina
solteira, no propdsito de casamento. Este Vasco, de boa linhagem, conhecia Bruno,
e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua cunhada.
Eventualmente soubera ele do embarque do Mascarenhas. Pessoas que o viram a
bordo referiram-lhe que o sujeito, perguntando acerca dos amores de Catarina
Malafaia, respondera fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro de
escandalos, com que ele ndao queria brincar, porque a mulher, entusiasta e
apaixonada mais que o necessdrio, seria capaz de o fazer assumir as fungdes de
marido ndo canonico.

Pouco mais ou menos, era daquela amavel contextura o periodo que D. Adelaide
leu a sua irma lagrimosa.

D. Catarina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abracou-se neles,
e disse a irma:

— Estou bem! Deus me perdoard, rogado por estes inocentes. O meu amado
marido, como eu te quero hoje! Como eu sinto o teu coracao a consolar-me nestes
remorsos!.

Ora, eu nao tenho a caridade de crer nos remorsos de D. Catarina; mas piamente
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acredito que a mulher se estava sentindo mais amiga do marido, fineza que ele
devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas caricias.

E veio logo a suceder que o esposo, surpreendido pela extremosa ternura da
senhora, estranhou o caso, e requereu brandamente a explicacdao da improvisa
mudanca. Catarina, imaginosa como todas as pessoas que amam muito, explicou,
entre alegre e lagrimante, que afinal se convencera que o seu Duarte a nao traia:
suspeita de tanta forga para ela, que pudera empeconhar, com as serpes do ciime,
a felicidade de duas almas ligadas por paixao.

Duarte ficou lisonjeado e satisfeito. Seguiu-se confessar ele também as suas vagas
desconfiancas quanto a lealdade da esposa. Aqui é que foi a cena, digna de mais
conspicuo narrador. A ofendida senhora pregou os olhos no firmamento de
madeira, espreitou por ele o empireo, com a dupla vista que dd a angustia, e
murmurou:

— Céus! Que injustica!

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Ndo arranjou a chorar. Caiu de
golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez para quedas daquela natureza! E,
tapando a face com as maos alvissimas, balbuciou, desentalando-se dos suspiros:

— Oh! que infeliz! que infeliz!
Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catarina, e disse afetuosamente:

— Perdoemos um ao outro. Estes ciimes reciprocos dizem que nos amavamos por
igual.

N3o queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse félego de
despejo para sustentar a cena, envergonhou-se de si mesma e teve dé do marido, a
guem ela, e pai, e irma deviam a decéncia, estado, representacao e sociabilidade
com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciéncia reabilitada, que puderam muito com ela no
decurso da vida, e prometem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que é Unico dos
meus apontamentos, em igualdade de circunstancias. Ainda ha gente boa e de
muitissima virtude; isto é que é verdade.

O fautor deste sucesso, com que a gente se consola, foi, sem debate, Calisto Eldi,
aquele anjo!
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Com que delicias de alma contemplava ele a restaurada ventura daqueles casados,
e o jubilo do desembargador! E os agradecimentos do ancido, que bem lhe faziam
ao peito honrado! E os afetos de Catarina, que de todo ignorava ter sido ele o
agente do seu sossego; porém, muito lhe queria pelo tom grosseiro, mas paternal
com que |lhe admoestara a culpa!

Afora o desembargador, uma pessoa Unica sabia que o morgado tinha sido o
conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide.

Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a ndao quisesse
esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma. Agora, jd mais esperancada na
realizacdao do casamento, via com olhos agradecidos o bom provinciano, e atendia-
o com os desvelos de extremosa amiga. A isto a incitava o pai, que frequentes
vezes lhe dizia:

— Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e pudesses ama-lo, filha, que prazer o
nosso, se.

— Oh! papa. — atalhava quase sempre a menina — pois eu havia de casar com
ele?.

— Porque ndo? Honra, riqueza, ciéncia e nobreza. que mais querias tu, filha —
perguntava o pai.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si consigo.
— Ainda bem que ele é casado, senao eu tinha que ver com a jarreta da criatural.

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratiddao, jogava a sueca
emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda em
gue o morgado revelou uma inabilidade que excede todo o encarecimento.

CAPITULO 14 - TENTAGCAO! AMOR! POESIA
Eis que, a subitas, do cora¢do de Calisto ressalta a primeira faisca de amor!

Conheco que este desastre nao se devia contar sem grandes prélogos. Sei que o
leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhanca é flagrante. Nao
pode de boamente consentir que se |lhe desfigure a sisuda fisionomia moral do
marido de D. Teodora Figueiroa. Quer que se limpe da cara deste homem o
estigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!
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Mas eu nao posso! Queria e ndo posso! Tenho aqui a minha beira o demoénio da
verdade, inseparavel do historiador sincero, o demdnio da verdade que nao
consentiu ao Sr. Alexandre Herculano dizer que Afonso Henriques viu coisas
extraordinarias no céu do campo de Ourique, e a mim me ndo deixa dizer que
Calisto El6i ndo adulterou em pensamento! Estes sdo os ossos malditos do oficio;
esta é a condenacgdo dos infelizes artifices que edificam para a posteridade, e
exploram nas cavernas do coragao humano os cimentos da sua obra.

Ai! Se Calisto Eldi foi de repente assalteado do dragdo do amor, como hei de eu
inventar preludios e antecedéncias que a natureza ndao usou com ele?! Se o
homem, espantado, a si mesmo se interrogava, e dizia: “Isto que é?!”, como hei de
eu dizer ao leitor o que foi aquilo?!

O que ele sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de
parceiro com Adelaide, a razdo de cruzado novo a partida, a menina passou a sua
bolsinha de filigrana para a mao do parceiro, e disse-lhe:

— Administre-me o meu tesouro, Sr. morgado. Tenho ai o0 meu dote.

— Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da Exma. Sra.
D. Adelaide, minha senhora — disse Calisto, esvaziando a bolsinha.

Com as moedas de prata e ouro, que a bolsa continha, saiu um pequeno coracao
de ouro esmaltado com iniciais.

— Ah! — acudiu Adelaide pressurosa — isto naol... — E retirou sofregamente o
coragaozinho.

Algum dos circunstantes disse:
— Entdo o Sr. morgado nao serve para administrar cora¢des?!

— Serve para os dominar com a sua bondade, e enché-los de afetuosa estima —
respondeu com adordvel graca a menina.

Foi neste instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo do
peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor de ventosa, acompanhado de
vibracdes elétricas, e vaporacdes cdlidas, que lhe passaram a espinha dorsal, e
daqui ao cérebro, e pouco depois a toda a cabeca, purpureando-lhe as macas de
ambas as faces com o rubor mais virginal.

Disto ndao reparou Adelaide nem a outra gente.
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Duas enfermidades ha ai cujos sintomas ndao descobrem as pessoas inexpertas:
uma € o amor, a outra é a ténia. Os sintomas do amor, em muitos individuos
enfermos, confundem-se com os sintomas do idiotismo. E preciso muito acume de
vista e longa pratica para discrimina-los. Passa 0 mesmo com a ténia, lombriga por
exceléncia. O aspeto mdrbido das vitimas daquele parasita, que é para os intestinos
baixos o que o amor é para os intestinos altos, confunde-se com os sintomas de
graves achaques, desde o hidrotérax até a espinhela caida.

E aqui estd que Calisto El6i — ia-me esquecendo dizé-lo — também sentiu a queda
da espinhela, sensacdo esquisita de vacuo e despego, que a gente experimenta,
uma polegada e trés linhas acima do estdbmago, quando o amor ou o susto nos leva
de assalto repentinamente.

Sem embargo da concomitancia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda
embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a primeira partida com
tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no ato do pagamento da aposta,
observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua
amiga.

E juntou:
— V. Exa. esteve a compor algum belo discurso para a Camara.
O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Prosseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas de
sueca. Adelaide, dissimulando a md sombra do fastio com que estava jogando,
aturou até ao fim a partida, com grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosfera nova em redor dos pulmdes de Calisto. A
loquacidade, embrechada de sentencas e latinismos, com que ele costumava
aligeirar as palestras dos eruditos amigos do desembargador desamparou-o
naquela noite. Isto causou estranheza e cuidados ao amoravel Sarmento, que
prezava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado no seu gabinete de estudo, o morgado da Agra sentou-se a banca,
apanhou entre dois dedos o beigo superior, e esteve assim meditabundo largo
espaco. Depois, ergueu-se para dar largas ao coragao que pulava, e andou
passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da livraria,
tirou de entre os poetas cldssicos o dileto Antbnio Ferreira, sentou-se, abriu a
sorte, e leu, declamando os dois quartetos do soneto V:
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Dos mais fermosos olhos, mais fermoso

Rosto, que entre nds hd, do mais divino

Lume, mais branca neve, ouro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

Dum Angélico ar, de um amoroso

Meneo, de um espirito peregrino

se acendeu em mim o fogo, de que indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:
Néo cabe em mim tal bem-aventuranca!

Nisto, a imagem da sua prima e esposa D. Teodora Figueiroa, trazida ali por decreto
do alto, antepobs-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide. Calisto
estremeceu de puro pejo da sua fraqueza, e lancou mao da ultima carta que
recebera da sua saudosa mulher. Rezava assim, escrita por mao de uma filha do
boticario de Cagarelhos, com ortografia mais imaginosa que a minha:

“Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens botado algumas falas
nas Cortes, e que tens muita sabedoria. O Sr. abade ja ca veio ler-me um pedaco do
teu dito, e oxald que seja para bem da religidao. Olha se botas abaixo as décimas,
gue é o mais necessario. Aqui veio um padre de Miranda para tu o despachares
para abade; e o regedor também quer que tu lhe arranjes um hdbito de Cristo para
ele, e uma pensdo para a tia Josefa, que é vilva de um sargento de milicias de
Mirandela. Assim que arranjares isso, manda para ca.

Saberds que mandei trocar os dois barrosdes a feira dos onze, e comprei vacas de
cria. Os cevados ndo sairam de boa casta, e acho que sera bom troca-los na feira
dos dezenove. A porca ruga teve dez leitdes ontem de madrugada. E, com isto, olha
se isso |a acaba depressa, que eu ando por cd triste e acabrunhada de saudades. Na
semana que passou andei mal dos rins, e muito despegada do peito. Hoje vou ver
medir seis carros de centeio, que vao para a feira, por isso nao te enfado mais.
Desta tua mulher muito amiga, Teodora.”

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto ndo dava tento destes
dizeres de Teodora, encantadores de simplicidade e boa governanca de casa.
Arrumou a carta, reabriu o seu Antonio Ferreira, e leu no soneto XXXIII:
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Eu vi no vossos olhos novo lume

Que apartando dos meus a névoa escura,
Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume.

O bellalma inamorata!

Deitou-se por desoras, e dormitou sobressaltado. Antemanha espertou com as
alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente na
alma. Eram as alegrias do primeiro amor, aqueles momentos de céu, visita dos
anjos, que todo o coracao hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na decadéncia
da vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas liricas de Camdes e Filinto Elisio.

Nunca na sua vida poetara Calisto Eldi de Silos. O amor ndo |he havia dado o
beliscao suavissimo que, por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada. Eis
gue o corisco da inspiracdo lhe vulcaniza o peito. Levanta maquinalmente a mao a
cara, como a palpar a excrescéncia febril que todo o poeta apalpa no conflito
sublimado do estro. Senta-se, pega da pena, e o coragdao distila por ela este
fragmento de madrigal, que, a meu ver, foi o Ultimo que o sincero amor sugeriu em
peito portugués:

Senhora de gréo primor,

Meu amor, Formosissima deidade,
Arde meu peito em saudade,
Quem fui ontem, ndo sou hoje;
Minha alegria me foge,

Se vos olho. Ja cativo em vis me acolho,
Havei de mim piedade;

Sede minha divindade;

Ndo leveis a mal que eu chore

Contanto que vos adore,
Gentil e nobre menina,
Como Camées a Catarina
E como Ovidio a Corina.

Posto isto, o morgado da Agra p6s os olhos com desdém no tabuleiro do almocgo, e,
com muita repugnancia, consentiu ao apetite que se desjejuasse com uma linguica
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assada, almogo que ele alternava com um salpicao frito.

Depois, quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as
pantalonas apolainadas, e teve engulho desta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado, e
entrou no estabelecimento do Sr. Nunes na rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o
mais desgraciosamente que puderam, com um farto paletd de pano cor de rato, e
umas calcas xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botdes de coralinas
falsas. No Chiado abjurou um chapéu de molas de merino, e comprou outro de
castor, a inglesa. Cumpria-lhe vestir as primeiras luvas da sua vida. No vesti-las
arrostou com dificuldades, que venceu, rompendo a primeira luva de meio a meio.
Disse-lhe a luveira que nao introduzisse os cinco dedos ao mesmo tempo, e ajudou-
o na ardua empresa.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da
inexperiéncia do sujeito desconhecido. Um deles, confiado na inépcia tolerante do
provinciano ou suposto brasileiro, disse, a meia voz, ao outro:

— Quatro pés nunca vestiram luvas.
Calisto encarou neles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:
— As luvas sao boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as maos.

Os joviais sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da
afronta, e tacitamente concordaram em se irem embora.

Ao meio-dia, entrou o morgado na Camara, e fez sensacao. As calcas de xadrez
eram uma das grandes desgracas, que a Providéncia, por intermédio do Sr. Nunes
aljubeta, mandara a este mundo. Como se a substancia nao fosse ja um crime de
leso-gosto e lesa-seriedade, ainda por cima as pernas caiam sobre as botas em
feitio de boca de sino, fadistamente.

A Camara afogou o riso, salvo o Dr. Libério do Porto, que tirou de dentro esta
facécia puxada a fieira do costumado estilo:

— Guapamente entrajado vem mestre Calisto! Faz-se necessario saber que rolos de
pragmaticas lhe impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo, que o urso se
pule e lustra. Bom seria que o cérebro se |lhe vestisse de roupagens novas e
hodiernos afeites!.

Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convizinhos do Dr. Libdrio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor; a intriga politica ndo perdeu lanco de

55



acirrar o morgado contra Libdrio, que era governamental.

Nesta sessao fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussao de uma
proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que lho disseram, aguardou
oportunidade de desforrar-se da chacota.

Ai da Patria, quando os talentos parlamentares se encanzinam e escamam nestas
pugnas ingldrias!

CAPITULO 15 - ECCE ITERUM CRISPINUS...

Corrido um quarto de hora, fez-se na Camara o siléncio da subterranea Pompeia. E
qgue o Dr. Libério ia falar.

— Sr. presidente e senhores deputados da Nagdo portuguesa! — disse ele. — Vem-
nos agora sob a mao assunto, até aqui pretermitido. Pelo que toca e frisa com
cadeias patrias, direi os cinco estigmas que um estilista de félego esculpiu nos
frontais desses antros:

INJUSTICAL
IMORALIDADE!
IMUNDICIE!
INSULTO!
INFERNO!

Inferno, Sr. presidente, inferno dantesco, inferno teoldgico em que ha o ranger de
dentes, stridor dentium!

Que é da civilizacdo desta misérrima e tao coitada terra? Quem nos lampeja
verdade nesta escureza em que nos estorcemos? Ai! A verdade ainda ndao matiza
de rosicler a alvorada do novo dia. As ideias entre nds estdo como flores
palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, Sr. presidente, o lavor de historiar
as sucessivas fases que tém percorrido os métodos de aprisoamento. Urge
primeiro pregoar a brados que se faz precisa funda cauterizagdao na lei. O direito
ndo se estudou ainda em Portugal. Pois que é o direito? No seu todo sintético e
como corpo doutrinal, o direito é a ciéncia da condicionalidade ao fim do homem.
Consoante vige e vica o nosso direito de punir, Sr. presidente, o juiz é o delegado
de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.
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Calisto Eldi pediu a palavra. O orador prosseguiu:

— Sr. presidente, neste pais ndo se atende as bossas. Os legisladores ndo estudam
0 crime com o compasso sobre um cranio esbrugado. Se fordes a Windsor Castle e
vos meterdes de gorra com os guardas que mostram o castelo, ouvireis que um dos
filhos da rainha tem uma irresistivel tendéncia para a rapina: é uma pega humana.
Uma pega humana, rapacissima, a mais nao! Sr. presidente, do nosso rei D. Miguel
se conta que, j& mancebo saido da puericia, se entretinha a maltratar animais,
chegando um dia a ser encontrado arrancando as tripas a uma galinha viva com um
saca-rolhas.

Vozes: — A ordem! a ordem!
O orador: — Pois em que me transviei da ordem?
Uma voz: — Nao se diz no seio da representacao nacional: o nosso rei D. Miguel.

O orador: — Eu referi o caso com as expressdes em que o acho narrado num livro
mirifico e sobrexcelente do Sr. Dr. Aires de Gouveia.

Uma voz: — Pois ndo fagca obra por inépcias do Dr. Aires de Gouveia.

O orador: — Retiro a dessoante frase, que impensada destilei do labio, e ao ponto
me reverto. Sem a ciéncia de Porta e de Blumenbach toda a penalidade saira vesga,
bestial, e infernalissima. E natural, Sr. presidente, que o sentimento se corrompa,
assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro nas entranhas, e o coragao se
ossifica, e o hidrocéfalo se gera, ainda nos mais solicitos em higiene.

Posto isto, Sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao calibre
do castigo. Eu citarei, com quanta énfase me cabe na alma, algumas linhas do
jovem espléndido de verbo, que auspicia e promete o primeiro criminalista desta
terra. Falo de Aires de Gouveia, e nele me estribo. O doutor viageiro diz: “O
individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, € o homem (vir), ndo a
mulher (mulier), desde os vinte e um anos, ou época do predominio racional, até
aos sessenta, ou principio do periodo debilitante, no estado genérico, ou que
constitui a generalidade de ser homem, ndo descendo sequer as gradacdes
principais, que tornam o homo homem, o género espécie”.

E certo, Sr. presidente, que a fémina toca o requinte da depravacdo, e chega a
efetuar horrores cuja narracdo é de si para gelar ardéncias de sangue, para infundir
pavor em peitos equanimes; porém, o mobil dos crimes seus delas é outro: as
faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de evolugao, e ndo ha
ai arcar com evidéncia.
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Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no caso em que me
empenho, de parcaria com Vitor Hugo, e com quejandas lumieiras que esplendem
na vanguarda desta caravana da humanidade, que se vai demandando a Meca da
perfectibilidade. Faga-se a lei, restaure-se a justica, e depois crie-se a penitenciaria,
regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja meteram relha e adubo no torrdo
do novo plantio, daqui me desentranho em louvores e muitos e francos e perenes.

Sr. presidente! Pelo que é de cadeias, estamos no mesmo pé de ideias da
inquisicdo! Que esterquilinios! Que protérvia! Eu quero, com o Dr. Aires, que todo
o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e maos duas vezes por
dia, e tenha o cabelo da cabeca cortado a escovinha. Eu quero, com o doutor
supracitado, que ele ndo fume, nem beba bebida fermentada. Agua em
abundancia, e mais nada potavel. Ndo quero que os presos se conversem, porque,
no dizer do insigne patricio meu, e abalizado humanista, das cadeias saem
delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, Sr. presidente, um preso descomedido entre os demais é qual
febricitante despedido do leito que, como seta voada do arco, exaspera em barulho
os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcione intelectivamente, e de lavores corporais se nao
desquite. O homem sem instrucdo obra instintivamente, obra egoistamente, obra
cepticamente, se lhe escasseia religidao. Ao preso lide-lhe a mao na tarefa, sim; mas
lide-lhe também a cabeca na ideia. Inclinando razoamento para isto, em todas as
cadeias europeias lustram ciéncias, pulem saber, e se amenizam instintos. Veja-se o
gue diz o nunca de sobra invocado Aires, honra e joia da cidade de Sa de Meneses,
de Andrade Caminha, de Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver vagido nas
faixas infantis. E preciso que se entranhe o sacerdote no cancro das masmorras;
mas o sacerdote atilado de engenho e todo impecavel de costumes; e ndo padres
cuja ungdo sacrossanta se lhes convertesse no corpo em lascivos amavios. Quem
sabe ai joeirar o 6timo para capeldes de prisdes?

Depois quer-se um diretor, olho e norma. E tdo boas partes se lhes requerem, que,
ainda cismando talha-lo um composto de virtudes, o ndo viriamos delinear sendo
escorgo.

Deu a hora, Sr. presidente. A matéria é tal e tao rica, e para tamanho cavar nela,
gue se me confrange a alma de Ihe ndo dar largas. Aqui me fico, e do imo peito
espido brado de louvor, que louvaminha ndo é, ao ilustre membro desta Camara
gue mandou para a mesa a proposta da reformacao das cadeias. Béncdos lhe
chovam, que assim, com vdlida mdo, emborca a froixo urnas de bdlsamos sobre a
esqualidez da mais ascosa uUlcera da humanidade. (Prolongados aplausos. O orador
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foi cumprimentado por pessoas graves, que tinham estado a rir-se).

Calisto El6i contemplou-o com a fixidez de médico, que estuda os sintomas da
loucura nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se contra o abade de Estevaes,
disse:

— Eu queria ver como este Dr. Libério tem a cabeca por dentro.
E, ritmando o compasso com os dedos na tampa da caixa, declamou:

Quantos folgam falar a prisca lingua Qual Egas, qual falou Fuas Roupinho, Qual esse
conde antigo, que levara A vila de Condeixa por compadre! Mas como a falam?
Pdem sua mestria Em palavras cedicas, termos velhos Termos de saibo e mofo, que
arrepiam Os cabelos da gente.

Que dizes disto? Como chamas a estes?.

Que eu ndo acerto a dar-lhe um nome prdéprio Que bem quadre a tdo rancidos
guedelhas? Quando estas coisas desvairadas vejo Dao-me engulhos de riso, ou ja
bocejos, Como arrepiques certos de gra fome!

CAPITULO 16 - QUANTUM MUTATUS....

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da Agra
havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas alvoracadas com a noticia, a mais
empenhada em ouvi-la era D. Adelaide. Ao encontro de Calisto El6i saiu ela
pedindo-lhe, com requebrada dogura, trés entradas na galeria das senhoras, para
ela, irma e pai.

— Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda! — disse o velho. — S3o as tristes
honras da ancianidade!... E |14 vou, 18 vamos ouvi-lo. Ha seis meses que nao sai de
casa, nem sairia para ouvir o préprio Berryer ou Montalembert.

— Beijo-lhe as mdos pela cortesia, meu benigno amigo — disse Calisto; — porém
olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu ndo vou discorrer, nem cogitei
ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma brava sandice me esfuziou nos
timpanos, e estorcegou os nervos. Soou-me |3 que o carrasco estava substituindo o
anjo S. Miguel. O meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a besta do
Apocalipse ja tem trés pés bem ferrados no Parlamento! Quando |3 meter o quarto
pé, a gente escorreita é posta fora da sala a coices. Peco a V. Exas perddo do
plebeismo dos termos — disse Calisto voltando-se para as damas, que estavam
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examinando com espanto as transfiguradas vestes do morgado. — A boa policia —
continuou ele — perde-se com a paciéncia. Hei grao medo de volver-me as minhas
serras mais rudo do que vim.

— Esta-se desmentindo V. Exa. — acudiu D. Catarina graciosamente — com os
trajes cidadaos que apresenta hoje! Cuiddvamos que havia jurado nunca reformar
a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor e
seriedade. Como a causa da mudanga do vestido era pouco menos de irrisoria, o
homem foi logo castigado pela prépria consciéncia. A si Ihe quis parecer que era j3,
perante si préprio, outro sujeito, e que os estranhos |he liam no rosto o desaire
inquietador. Entao lhe foi desabafo o coragao. Socorreu-se dele para contradizer as
reprimendas do juizo; e o coragao, coadjuvado pelas maneiras e ditos afetuosos de
Adelaide, despontara as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituais do desembargador e as senhoras da casa notaram certa
mudanc¢a nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paletd e as pantalonas
Ihe tolhiam a liberdade dos movimentos, e aquela tdo rude quanto simpatica
espontaneidade da expressao.

Autorizados fildsofos e cristdos disseram que o vestido atua imperiosamente sobre
o moral do individuo. Nas pdaginas imorredouras de fr. Luis de Sousa estd
confirmado isto. “E nossa natureza muito amiga de si (diz o historiador do santo
arcebispo) e experiéncia nos ensina que ndao ha nenhuma tao mortificada, que
deixe de mostrar algum alvoroco para uma peca de vestido novo. Alegra e estima-
se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que recebe o corpo. Até os
pensamentos e as esperancas renovam um vestido novo.”

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influi no animo um vestido em
folha, enganou-se a respeito de Calisto El6i. O homem dava ar de quebranto e
melancolia, salvo se o jubilo se lhe introvertera ao coragao. Creio que era isto. Era o
amor abscondito a magoa-lo docemente. E a ndo ser o amor, o que poderia ser
sendo as calcas de xadrez? De feito, o amor, quando é sério, pde as canhas o mais
pespontado espirito, e o mais mazorral também. O amoroso de grande loquela
volve-se canhestro em presenca da sua amada; o sandeu tem inspiracdes e raptos,
gue seriam influxo do céu, se ndo soubéssemos que o demonio tentador costuma
incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo destes palermas.

Calisto El6i pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes simplezas,
com que ele costumava alegrar o auditério;
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as maximas joviais de Supico e outras com que ele entremeava a conversa; as
gargalhadas provincianas, as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que ele
se fazia bem-querer e desculpar de alguma demasia menos urbana do que faculta a
convencao das salas; tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se demudou em
recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada parvulez.

Nesta noite, concorreu a partida do desembargador aquele Vasco da Cunha,
galanteador de Adelaide, mancebo bem composto da sua pessoa, sisudo, e muito
catdlico. Este fidalgo, representante dos melhores Cunhas, mencionados na
Histdria Genealdgica da Casa Real, além do brilho herdado, estava-se gozando de
lustre propriamente seu, figurando sempre nos anuncios pios em que os fiéis eram
convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou convocando assembleias de
irmandades, para o fim de consultas atinentes a maior pompa do culto divino. Dito
isto, dispensa o leitor que se enumerem outras virtudes a fato sé por si tao
significativo. Essas hdo de vir aparecendo naturalmente.

Alguém disse a Calisto El6i que o circunspecto Vasco da Cunha nao era estranho ao
coracao de Adelaide. Esta nova sobressaltou o peito do morgado, sem, contudo,
Ihe enevoar os olhos do discreto juizo, a ponto de se dar em espetdculo de risivel
ciume. Reparou no porte de ambos; e tdao graves e cerimoniosos os viu durante a
partida, que nao achou razdo para os crer enamorados, bem que, nesta noite,
Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da Cunha, e o seu cunhado Duarte
Malafaia.

As onze horas, Calisto Eldi retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciéncia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o marido de
D. Teodora Figueiroa refletiu conturbado na transformac¢ao do seu modo de viver e
sentir. Gritou-lhe a razao que fizesse pé atrds no caminho que o levava a ladeira de
algum abismo, ou as fauces veracissimas do amor que tao ilustres vitimas tinha
engolido. A memdria, aliada da razdo, abriu-lhe os fastos desgracados do coragao
humano, desde o perdimento de Troia até a extincdo do império godo nas
Espanhas. Viu desfilarem, uma por uma, todas as mulheres fatais, desde Dalila até
Florinda, a forcada do conde Julido; e, no coice de todas, a fantasia febril da insénia
afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro anos a razao pode muito, se o coracdo ja esta enervado e
enfraquecido de lutas e quedas; todavia, a razdao dos quarenta e quatro anos é
ainda frouxa e transigente, se o coragao comeg¢a a amar tao a desoras. Nao se
calculam as misérias e parvoices desta serddia juventude!

Nao obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da manh3,
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protestara esquecer Adelaide, perguntando a si préprio se seria crime grande ama-
la como os paladinos dos tempos heroicos amaram incognitamente grandes
damas, sem mais logro do seus amores que adorarem-nas. Com isto queria ele
responder a imagem plangente de Teodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! Aquela hora ja ela andaria a pé, a mourejar pela cozinha, a fim de
mandar almocgados para a lavoura os servos, e cuidar dos leitdes.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providéncia vos enviar mulheres deste raro cunho,
encostai a face ao regaco delas, e ndo queirais saber como é que o inimigo de Deus
enfeita as suas cimplices na perdi¢cdo da humanidade!

CAPITULO 17 - IN LIBORIUM
Estavam cheias as galerias da Camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento. A
pedido de Calisto Eldi, fora o abade de Estevaes levar as entradas ao magistrado, e
oferecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais que a formosura, algumas
senhoras doutas enfrascadas em politica, amordveis Cormenins, que aquilatavam o
mérito dos oradores com incontrastavel retiddo de juizo e apurado gosto. Lisboa
tem dezenas destas senhoras Cormenins.

N3o direi que o renome de Calisto atraisse as damas ilustradas; era grande parte
neste concurso femeal a esperanca de rir. A nomeada do provinciano, bem que
favorecida quanto a dotes intelectuais, cobrara fama de coisa extravagante e
impropria desta geracao.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora vestir-se
de calca mais cordata em cor e feitio. Nao me acoimem de arquivista de
insignificancias. Este pormenor das calgas prende muito intimamente com o
cataclismo que passa no coracao de Barbuda. Aquela alma vai-se transformando a
propor¢cao da roupa. Assim como o leitor, a medida que o amor lhe fosse
avassalando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda pior, cartas corruptoras a
mulher querida, Calisto, em vez disso, muda de calgas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lho pintara, desgostaram-se
de vé-lo trajado no vulgar desgracioso do comum dos representantes do Pais.
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Apenas Calisto El6i se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o presidente Ihe
deu a palavra.

Cessou o rebolico e falario daquela feira veneranda, assim que o deputado por
Miranda comecou deste teor:

— Sr. presidente! Muito ha que se foi deste mundo o uUnico sujeito, de que eu me
lembro, capaz de entender o Sr. Dr. Libdrio, e capaz de falar portugués digno de S.
Exa.. Era o chorado defunto um personagem que foi uma vez consultar o Dr.
Manuel Mendes Enxundia, acerca daquela famigerada casa que ele tinha nailha do
Pico, com um passadico para o Bdltico. V. Exa. e a Camara podem refrescar a
memboria, lendo aquele pedaco de estilo, que pressagiou estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria com que os
belfurinheiros de micangas e lentejoulas adornam a lingua de Camdes, despojando-
a dos seus aderec¢os diamantinos. A pobrezinha, trajada por maos de gente ignara,
anda por aqui a negacear-nos o riso como moura de auto, ou anjo de procissao de
aldeia. Se acerta de lhe pegarem os farrapinhos broslados de folha-de-flandres
nalgum silvedo, a mesquinha fica nua, e nds a corar-mos de vergonha por amor
dela.

E forcoso, Sr. presidente, que a linguagem castica va com a Patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, ndo haverd quem lavre um protesto em
portugués de Jodo Pinto Ribeiro, contra os Iscariotas, Julides, Vasconcelos e
Mouras, que nos vendem?

Vozes: — A ordem!

O orador: — E contra o Regimento desta casa repetir o que esta dito na histéria, Sr.
presidente?

O presidente: — Sem ofensa de particulares.

O orador: — Autoriza-me, portanto, V. Exa. a crer que nesta casa estd Iscariotas, e
o bispo Julido, e Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois entdo eu calo-me, se ofendo estes personagens a quem me nao
apresentaram, ainda bem! As minhas intengdes s3ao inofensivas; no entanto,
desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse que estava aqui semelhante gente,
nao vinha c3, palavra de homem de bem!
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O Dr. Libério: — Mais prestimoso fora ao cosmos, se o Sr. Calisto estanciasse no
agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.

O orador: — Nao percebi o dito bordalengo; faca favor de explicar-se.
O Dr. Libério: — Ja disse que nao desco.

O orador: — Se ndo desce, caira de mais alto. Refiro a V. Exa. a fabula da aguia e do
cagado, na linguagem lidima e cha de D. Francisco Manuel de Melo. E o Reldgio da
Aldeia, que fala no didlogo dos Reldgios Falantes: “...Lembra-me agora o que vi
suceder a um cagado com uma aguia, l1a em certa lagoa da minha aldeia: veio a
aguia e de repente o levantou nas unhas, ndo com pequena inveja das ras, e de
outros cdgados, que o viam ir subindo, vendo-se eles ficar tao inferiores ao seu
parceiro. Julgavam por gra fortuna que um animal tdo para pouco fosse assim
sublimado a vista do seus iguais. Quando nisto, eis que vemos que, retirada a aguia
com a sua presa a uma serra, ndo fazia mais que levantar o triste animal, e deixa-lo
cair nas pedras vivas até que quebrando-lhe as conchas com que se defendia.” Nao
me lembra bem se D. Francisco Manuel diz que a dguia lhe comeu o miolo.

Se o sibilino colega figura na moralidade deste conto, oferece-se-me julgar que nao
é a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias).

Sabido, pois, Sr. presidente, que as cita¢cdes histéricas fazem repugnancias ao
Regimento e a ordem, abjuro e exorcizo os demonios incubos e sucubos da
histdria, pelo que rogo a V. Exa. muito rogado que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem. Trata-se de oradores,
e de estilos viciosos. Diz este mestre dos retéricos que “ha um natural prazer em
escutar qualquer que fala, ainda que seja um pedante, e daqui aqueles circulos que
a cada hora vemos nas pracas a roda dos charlatdes”. Nesta nossa idade,
Quintiliano redivivo diria: “nas pragas e nos parlamentos”.

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois também Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admitem aqui a elel.

O presidente: — Lembro ao nobre deputado que a Camara nao é obra de retoérica.

O orador: — Assim devo presumi-lo, vendo que todos a professam com dignidade,
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excetuado eu, que me nao desdouro em confessar que sou o discipulo Unico e mau
de tantos mestres. Eu direi a V. Exa. qual eloquéncia considero necessaria nesta
casa da Nacao: é a eloquéncia que a Nacao entenda. A arte de bem falar, ars bene
dicendi, é o estudo da clareza no exprimir a ideia. Os afetos, as galas da linguagem,
gue lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a conhecer dos rudos, ndo é arte, é tramoia,
ndao é luz, é escuriddo. Os meus constituintes mandaram-me aqui falar das
necessidades deles em termos tais que por eles V. Exa. e a Camara |lhas conhegcam,
ponderem e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, Sr. presidente. Com ele entendo que por
demais se enganam aqueles que alcunham de popular o estilo vicioso e corrupto,
qgual é o saltitante, o agudo, o inchado, e o pueril, que o mestre denomina
proedulce dicendi genus, todo afetacdao menineira de florinhas, broslados de
pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forga inclinado a substancia do discurso do Sr. Dr. Libdrio. Primeiro me
cumpre declarar que nao sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias me regalei de ler
o sucoso livro de um doutor grande letrado que escreveu da Reforma das Cadeias.
Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locu¢do. Tem ele de bom e
singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita como da direita
para a esquerda. Soou-me que o Sr. Dr. Libdério, amador do que é bom, se
identificara com o livro, e aformosentara o seu discurso com muitas lougainhas
daquele tesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o Sr. Dr. Aires, se com o Sr. Dr. Libdrio. Se me
debato, desavisadamente disse! O discurso ndo da pega a debates que ndo sejam
filolégicos. Estes ndo vém aqui de molde. Retdrica, gramatica e légica, se alguém
quiser trata-las neste prédio, entretenha-se |4 em baixo no pdatio com o porteiro,
ou com as viuvas e orfaos, que pedem pao com a légica da desgraca, e com a
retdrica das lagrimas; gramatica ndo sei eu se a fome a respeita: parece-me que
ndo, porque na representacao nacional ha famintos que a nao exercitam
primorosamente. (Murmurio e agitacdo na direita. Aplausos na galeria. Um “bravo”
estridulo do desembargador Sarmento. Um cauteleiro dd palmas na galeria
popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a campainha. Restabelece-se o
siléncio. Calisto El6i tabaqueia da caixa do radioso abade de Estevaes).

O presidente: — Relembro, j4 com magoa, ao Sr. deputado que se abstenha de
divagacodes alheias do debate.

O orador: — De maneira, Sr. presidente, que V. Exa. quer a fina forca subjugar as
minhas pobres ideias em aprisoamento, como disse gentilmente o ilustre colega!
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Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E ent3o certo, como disse o
Sr. Dr. Libdrio, que nao ha direito em Portugal? V. Exa., sem o querer, esta sendo,
na frase ingrata do ilustre deputado, o substituto do anjo S. Miguel! (Riso) Oh! V.
Exa. ndo sera algoz do pensamento, ja de si tdo entanguido que ndo é preciso
matd-lo: basta deixa-lo morrer. Calar-me-ei, se estou magoando V. Exa..

Vozes: — Fale! Fale!

O orador: — O ilustre colega referiu o que ja vem contado no livro do Sr. Dr. Aires
de Gouveia: que o nosso rei D. Miguel, ja mancebo saido da puericia, se entretinha
a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado arrancando as tripas a uma
galinha com um saca-rolhas. E pasmoso, Sr. presidente, que os dois doutores,
protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no discurso, refiram a
sanguinaria histdria do saca-rolhas nos intestinos da deploravel galinha! Eu suei
guando ouvi este canibalismo, suei de aflicdo, Sr. presidente, figurando-me o
desgosto da ave!

Protesto, Sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra de um
principe ausente, indefeso e respeitdvel como todos os desgracados. Que histéria
vila é esta? Quem contou ao Sr. Dr. Aires o caso infando do saca-rolhas nas tripas
da galinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de Queluz ou Alfeite ouviram os
refundidores da justica estas anedotas hediondas, e mais torpes no esqualor de
reconta-las?

E, depois, Sr. presidente, que me diz V. Exa. e a Camara aquele filho da rainha da
Gra-Bretanha, que é um rapinante: uma pega humana! Que musa de tamancos!
uma pega humana! Que imagem! que alegoria tdao igndbil, e extratada do
vocabuldrio da ralé!.

Em desconto destas repugnantes noticias, fez-nos o Sr. doutor o bom servico de
nos dizer que homem em latim é vir, e mulher é mulier, e que, em alguns casos,
homo também é homem. Ficamos inteirados e agradecidos. Uma licdo de
linguagens latinas para nos advertir que a lei ndo legisla para a mulher!... Teremos
ainda de assistir a repeticdo do concilio em que havemos de averiguar se a mulher
€ da espécie humana? Se os Srs. Drs. Aires ou Libdrio, alguma vez, dirigirem os
negdcios judicidrios e eclesidsticos em Portugal, receio que os legisladores excluam
a mulher das penas codificadas, e que os bispos lusitanos as excluam da espécie
humanal!... E pior sera se algum destes ministros, no intento de puni-las, as
classificam nas aves, e nomeadamente nas galinhas! O horror dos saca-rolhas, Sr.
presidente, ndao me desperta o animo!

Porque nao ha de ser castigada a mulher por igual como o homem? Resposta séria
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a pergunta que tresanda a paradoxo: “Porque, no delito, as faculdades da mulher
agitam-se perturbadas; é um periodo de evolucdao.” A mulher, que mata, por ciime
é que mata; a mulher, que propina venenos, por cilme é que despedaca as
entranhas da vitima. Isto é crime, ao que parece; crime, porém, de faculdades que
se agitam perturbadas, e periodo de evolugdo. Se o termo fosse parlamentar, eu
diria fareldrio!

Quem ha de enristar armas de argumentacdo contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e pedestre da arenga, foi
gue o ilustre colega, avengcado com o Sr. Dr. Aires, querem que todo o preso seja de
todo barbeado semanalmente, lave rosto e maos duas vezes por dia, e tenha o
cabelo cortado a escovinha, e beba dgua com abundancia, e ndo beba bebidas
fermentadas, nem fume.

Neste projeto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso lave a
cara duas vezes por dia, isso bom é que ele o faga, se tiver a cara suja; mas obriga-
lo a lavatérios supérfluos, é risivel puerilidade, juizo pouco asseado que precisa
também de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o hdbito de fumar inveterado, é requisito
de desumanidade que sobreleva a pena de prisdo perpétua ou degredo por toda a
vida. Tirem o cigarro ao preso; mas pendurem logo o padecente, que ele ha de
agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, Sr. presidente, parece que tém de olho apertar
mais as cordas que amarram o condenado a sentenga, picar-lhe as veias, e
dessangra-lo gota a gota, na intencdo de o regenerar e reabilitar! Otima
reabilitacdo! Humanissimos legisladores!

Querem que o preso se regenere hidropaticamente. Mandam-no lavar a cara duas
vezes por dia. Agua em abundancia, conclamam os dois doutores. Fazem eles o
favor de dar ao preso agua em abundancia; mas descontam nesta magnanimidade
proibindo-os de falarem aos companheiros de infortunio, com o formidavel
argumento de que saem das cadeias delineamentos de assaltos, e assassinatos de
homens que sabem ricos!...

“Delineamentos de assassinatos”! Que é isto? Assassinato é coisa que me nao
cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o que for, é coisa horrivel que sai das
cadeias com os seus delineamentos, contra homens que os presos sabem ricos.
Aqui, Sr. presidente, neste sabem ricos, quem sofre o assassinato é a gramatica. O
aticismo desta frase é grego demais para ouvidos lusitanos.
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O que é um preso descomedido, Sr. presidente? Di-lo-ei? Vox faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como seta voada do arco, exaspera em
barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que é seta
voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Seta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes estilistas de ma
morte!

Inclinando razoamento (peco vénia para me também enriquecer com esta locucdo
do Sr. Dr. Aires), inclinando razoamento a p6r fecho neste palanfréorio com que
delapido o precioso tempo da Camara, sou a dizer, Sr. presidente, que a melhor
reforma das cadeias serd aquela que legislar melhor cama, melhor alimento, e mais
crista caridade para o preso. Impugno os sistemas de reforma que disparam em
acrescentamento de flagelagao sobre o encarcerado. Visto que Jesus Cristo, ou
seus discipulos, nos ensinam como obra de misericdrdia visitar os presos, conversa-
los humanamente, amaciar-lhes pela convivéncia a ferdcia dos costumes, nao
venham ca estes civilizadores aventar a solenada aos ferrolhos, o insulamento do
preso, aquele terrivel soli! que exacerba o rancor, e os instintos enfurecidos do
delinquente.

Tenho dito, Sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso, porque nao percebi.
Sou um lavrador |& de cima, e ndo adivinhador de enigmas. Davus sum, non
Cedipus.

O orador foi cumprimentado por alguns provincianos velhos.

CAPITULO 18 - VAI CAIR O ANJO

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eldi, as gazetas governamentais
estamparam que a sala da representagao nacional nunca tinha sido testemunha de
insoléncias de tamanha rudeza e tao audaciosa ignorancia. Os jornais da oposicao
liberal disseram que o representante de Miranda, a parte as demasias escolares do
seu discurso, dera uma util, bem que severissima licdo, aos meninos que
jogueteiam com o Pais, indo ao santudrio das leis bailar em acrobatismos de
linguagem, que seriam irrisérios em palestra de estudantes de seleta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o renome dos
fulminadores de catilindrias e filipicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista
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encarava com venerabundo assombro em Calisto El6i. As ragas godas, que o nao
conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue dos
Afonsos e Jodes nao se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos queriam
ter nas artérias sangue de Barbudas. E ele, o genealdgico por exceléncia,
modestamente contraditava o empenho de alguns parentes honordrios, bem que,
de si para si, e para alguns amigos, se ufanava de nao carecer de tal parentela para
igualar-se barba por barba com os mais antigos titulares em limpeza de sangue.

As expressdes laudatdrias que mais calaram no animo de Calisto El6i disse-as
Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no Parlamento, foi sincera. Nao o
julgava tao denodado e destemido em face de gente nova, que parecia acovardar-
se diante da coragem de um provinciano algum tanto achamboado. Disse ela a
mana Catarina que a cara de Calisto parecia iluminada, e no todo das feicOes e
ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro anos do morgado, vividos na aldeia, e no
resguardo da biblioteca, vicavam ainda frescura de juventude. A reforma do trajar
fora grande parte nisto. A casaca antiga, e o restante da roupa trazida de Miranda
tolhiam-lhe a elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros discursos.

Cicero e Demdstenes, se entrassem de fraque no férum ou na Agora, desdourariam
0s mais luzentos relevos das suas esculturais oracdes. A estatuaria do orador pende
grandemente do alfaiate. Vistam Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Tomds Ribeiro ou
Rebelo da Silva, Vieira de Castro ou Fontes de casaca de briche e gravata sepulcral
da mandibula inferior: hao de ver que as pérolas desabotoadas daquelas bocas de
ouro se transformam em granizo glacial no coragao dos ouvintes.

— Eu estava encantada de ouvi-lo, Sr. Barbuda — disse Adelaide. — Tem uma voz
muito sa e argentina. Gostei de ver a presenca de espirito de V. Exa., quando se
levantou aquela algazarra contra as suas ironias. Lembrou-me entao que prazer
sentiria sua senhora, se o escutasse!

— Minha prima Teodora decerto me nao atendia — observou o morgado. —
Enquanto eu falasse, estaria ela pensando no governo da casa, e na calacice dos
criados. Eu ja disse a V. Exa. que a minha prima Teodora entendeu no sumo rigor
da expressao a palavra “casamento”. Casamento deriva de casa. Senhora de casa e
para casa é que ela é. E eu assim a aceitei e assim a prezo.

— Mas o coragcao. — atalhou Adelaide.

— O coracao, minha senhora, ninguém |4 nos disse que era necessario a felicidade
doméstica. Tanto sabia eu o que era cora¢dao, como aquela criancinha, que a sua
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Exma. mana tem nos bracgos, sabe o que é sensacdo do fogo. Ora veja como ela
estd estendendo as maozinhas inexperientes para a chama das velas. Se as tocar,
gue dor ndo sentird ela!

— Entdo, — volveu a filha do magistrado — hei de crer que V. Exa. ainda ignora o
gue seja coragao, o que seja amor?

— Se ignoro o que seja. — balbuciou Calisto. — Sabe V. Exa. — prosseguiu ele,
reanimado, apo6s longa pausa — sabe V. Exa. que no paraiso existiu uma celestial
ignorancia, até ao momento em que na arvore da ciéncia tocou Eva?

— Sim. E Ad3ao também tocou.

— Depois, minha senhora. Mas nao discutamos a primazia: tocaram ambos, e eu
compreendo que deviam ambos pecar. Maior crime seria a resisténcia a Eva que a
Deus. Perdoe-me o céu a blasfémial... A que hei de eu comparar nos nossos
tempos, e neste instante, a drvore da ciéncia, da ciéncia do coracdo?!... Comparo-a
aV. Exa..

— A mim?! Que ideia!

— AV. Exa.. Eu contemplei-a, e aprendil... Hoje sei o que é coracdo: agora comeco a
estudar a maneira de o matar ao passo que ele vai nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providéncia a chegada de um ancido respeitavel
gue se aproximava dele a corteja-lo.

Adelaide quedou pensativa. Refletiu, e considerou-se molestada e menoscabada no
respeito que devia as suas virtudes um homem casado.

Receosa de ajuizar mal, por equivoca inteligéncia do que ouvira, buscou azo de
provocar explicacdes de Calisto Eldi. Como a oportunidade nao lhe saisse de molde,
consultou a irma, referindo-lhe o suposto galanteio do morgado. D. Catarina
dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o nao
entendera.

Pouco antes de terminada a partida, um jovem legitimista recitou um poemeto
dedicado ao nascimento do terceiro filho do Sr. D. Miguel de Braganga. Perguntou
alguém a Calisto se conversava alguma hora com as musas, ou se, a maneira de
Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.
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Disse o morgado, relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto
métrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e tao aleijado saira que ele se
envergonhava de o oferecer ao apadrinhamento de pessoas autorizadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra-prima, que certamente o era,
atenta a modéstia do poeta.

— S3o versos — disse ele — que se poderiam mostrar aos quinze anos, e que
seriam derisdo e lastima aos quarenta e quatro anos.

Objetaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro anos devia
receber as inspiracdes dos vinte, porque no vigor da idade é que o coragdo fulgura
em toda a sua luz.

Trejeitou Calisto uns esgares de satisfacao ridicula. Eram os precursores de alguma
enorme necedade.

Embora resistisse a exposicao da sua estreada musa, ndao se conteve que,
despedindo-se de cada uma das senhoras da casa, ndo dissesse, a puridade, a D.
Adelaide:

— V. Exa. vera as trovas que sé Deus viu, e ninguém mais vera no mundo.

D. Adelaide ficou embagada. Seria agravar as meninas de dezoito anos, e educadas
como a filha do desembargador, e amantes como elas de um comprometido
esposo, estar eu aqui a definir a entranhada zanga que lhe fez no espirito dela o
despropdsito de Calisto. A estima afetuosa que lhe ela ganhara, por amor daquela
cavalheirosa acdo, por onde a paz doméstica se restaurara, nao teve forca de
rebater o tédio e o édio do tom misterioso do provinciano.

Enquanto ela confiava da irma o despeito e aversdao com que a deixaram as uUltimas
palavras de Calisto Eldi, estava ele no seu gabinete retocando e piorando aquelas
linhas rimadas, a cuja rebentagao assistiu o leitor com piedosa tristeza.

CAPITULO 19 - © MULHERES

Seguiram-se horas de insonia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coragao. O
homem sentava-se na cama, e remexia-se inquieto como se o escarnio o estivesse
picando de entre a palha do enxergao.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos sobre o
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amor caiam-lhe na memoria como chuva de dardos. Quem mais o suplicou foi o
mestre e amigo D. Amador Arrais. Este santo bispo apresentou-se-lhe em visao,
com D. Teodora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as palavras do capitulo XLV dos
Didlogos: “Em a lei de Cristo a fidelidade que deve a mulher ao marido, essa
mesma deve o marido a mulher; e, se as leis civis ddo mais poder aos maridos que
as mulheres, ndo é para as ofender e maltratar, nem para um ter mor jurisdi¢cao
sobre si que o outro.”

Seguiram-se outras visdes de ndo menos pavor. Ai pela madrugada, Calisto El6i
amodorrou-se em roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os tesouros virgineos
do coracdo, a esbelta Adelaide, bateu-lhe com as asas brancas nas pdlpebras, e o
homem acordou estrovinhado a desgrudar os olhos, que se tinham fechado com
duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do seio, e cristalizara nos
cilios, como diria o Dr. Liborio.

Entdo foi o trabalharem-no umas cogitacdes tdo sandias, que seriam imperdoaveis,
se nao estivessem na tresloucada natureza de todo o homem que ama.

Entrou a inventariar as alteragdes que devia fazer no substancial e acidental da sua
personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um gala. Aqueles sibilos da
pitada, bem que denotassem espiritos inquietos e gravidade de juizo, deviam toar
ingratamente nos ouvidos de Adelaide. Demais disso, a saraivada de bagos de rapé
gue ele sacudia dos sorvedouros nasais algumas vezes obrigava as damas a
formarem sobre os olhos com os dedos um baldaquim sanitario contra as
insuflacdes imundas do sabio. Deliberou, portanto, imolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e conveio no
deslavado prosaismo da sua cara clerical. Resolveu deixar péra e meia barba, como
transicdo para bigode, que devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-palida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor disso usava dculos de
prata quando lia, adotou a luneta de ouro e molas.

Neste propdsito, saiu a delinear as reformas capilares; fez alinhar as bases de uma
cabeleira que trouxera escadeada da provincia, e consentiu que lhe
encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ansia de uma pitada comecava a importuna-lo, fez provisao de
charutos, e fumou o primeiro com aflitivas caretas, e engulhos de estomago.

Colheu informagdes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encomendar duas
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andainas de fato. O artista ofereceu-lhe os figurinos; e, como Ihe falasse francés,
Calisto sup0s que o atencioso alfaiate lhe dava a conhecer os retratos de alguns
sujeitos ilustres da Franca. Corrido do engano, depois de ler as indicacdes dos
trajos, saiu dali a procurar mestre de linguas, e a comprar dicionarios e guias de
conversa.

Se o leitor mais perseguido da fortuna esquerda nunca passou por lances andlogos,
nao se tenha em conta de desgragado.

Quem tivesse conhecido, um més antes, Calisto El6i de Silos e Benevides de
Barbuda, devia chora-lo, quando o viu entrar num café e pedir dguas para
combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ird perder-se aquela alma t3o portuguesa, aquele exemplar marido, aquele
sacerdote e glorificador dos cldssicos lusitanos?

O amor abrird no pavimento da Camara um algapdo, onde se afunda aquele grande
brilhante, desluzido, mas prometedor de refulgente lume?

Di meliora piis!
O Lisboal.

O mulheres!.

CAPITULO 20 - PROH DOLOR....

Adelaide, temerosa de algum imprevisto acidente que a desmerecesse no conceito
de Vasco, por causa do morgado da Agra, relatou ao pai o didlogo da antevéspera,
e a promessa da poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na insania
do seu melhor amigo. Como havia de crer ele no intento desonesto de um homem
gue lhe emergira a outra filha da voragem? E, crendo, como se comportaria em
lango de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que as suas filhas e genro fossem passar
alguma temporada da Primavera na sua quinta de Campolide, e se pretextasse a
doenca de uma neta, para que a saida se fizesse naquele mesmo dia. P6de mais
com o velho a gratiddao que a ofensa.

Calisto El6i chegou a hora costumada. J& ndo entrava a presenca do magistrado
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com a facilidade e lhaneza de outros dias. A sisudeza do rosto arguia o incbmodo
da consciéncia. Mais |ha inquietava a estudada jovialidade com que Sarmento o
recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras, |lhe disse o velho o motivo da
inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite com os amigos da
casa; porém, insolitamente abstraido, concorreu a aumentar a letargia daqueles
velhos soporosos, que pareciam juntar-se para se narcotizarem, e entrarem
emparceirados nas silenciosas regides da morte.

Fez sensa¢ao na assembleia tirar Calisto de uma charuteira de prata um charuto, e
baforar colunas de fumo, com uns modos aperalvilhados e imprdprios da sua
gravidade. Sarmento, com delicada liberdade, observou a preponderancia que os
costumes de Lisboa iam atuando sobre o animo do seu bom amigo. Sentiu que os
ruins exemplos vingassem quebrantar aquela admiravel singeleza de trajo e
maneiras que o morgado trouxera da sua provincia. Lamentou que, em menos de
trés meses, o modelo do portugués dos bons tempos se baralhasse com os usos
modernos e viciosos.

Calisto El6i defendeu-se froixamente, alegando que as mudancas exteriores nao
faziam implicancia as faculdades pensantes; e juntou que, ciente de que tinha sido
incentivo da mofa entre os seus colegas, a conta da simpleza um tanto anacrbnica
dos seus costumes, entendera que a prudéncia o mandava viver em Lisboa
consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu génio e habitos
aldedos. Concluiu dizendo que: Cum fueris Romam, Romae vivito more, e que o
fazer-se singular importava fazer-se ridiculoso; e que os seus anos nao eram ainda
bastantes para autorizarem a distinguir-se no mero acidente dos trajos.

Perguntado porque deixara de tomar rapé, costume indicativo do homem
pensador e estudioso, respondeu que alguns escritores modernos atribuiam ao
amoniaco, parte componente do rapé, o deperecimento das faculdades retentivas,
pela acdo deletéria que o poderoso alcali exercitava sobre a massa encefalica. Além
de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e antiputrida, dava aos
alvéolos solidez, e consisténcia aos dentes.

Estas explicagdes ndao evitaram que o desembargador, com os seus velhos amigos,
prognosticasse o derrancamento do morgado da Agra, depois que ele se retirou,
algum tanto azedado das reflexdes daquela gente encanecida.

Sarmento ndo o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve, no correr
da noite, falou delas. Calisto El6i também ndo suscitou conversa relativa as
senhoras, porque ja a doblez do espirito lhe tolhia a usual franqueza e
familiaridade.
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Entrou a dementar-se aquela desconcertada cabeca. A saudade, em vez de lhe tirar
ldgrimas do intimo, amadurou-lhe temporamente a apostema de sandices, que em
todo o homem se cria paredes-meias com o coracao. Ai comeca ele a imaginar que
o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados de Adelaide, a
obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita ndo o convidar ele a visitar as
damas. Isto sobre-excitou-lhe o sentimento; porque, ao seu ver, Adelaide estava
penando, havia uma vitima, um corac¢do sopesado, uma alma em abafos de paixao.

Esta conjetura atirou com Calisto para os tempos cavaleirosos.

O olhar em si, e ver-se manietado pelos vinculos sacramentais, ndo o reduzia a
compostura e honestidade do seu estado e anos. Ainda assim, sejamos justiceiros e
ao mesmo tempo misericordiosos com esta alma enferma; na cabeca alucinada de
Calisto de Barbuda nao havia ideia igndbil e impudica.

O amor, explodindo da cratera abafada quarenta e quatro anos, dizia-lhe que era
fidalguia de alma ndo transigir, por conveniéncias e respeitos sociais, com a
opressao e alvedrio paterno. Se Adelaide o amava como e quanto Calisto ja ndo
podia duvidar, sua honra dele era por peito a defesa da opressa, beber metade do
absinto do seu cadlice, lutar, sem desdouro da probidade de um Barbuda, até
perecer, exemplo de amadores de antiga témpera.

Amou quem isto |é, e tresvariou aos vinte anos? Passou por uns hérridos eclipses
de entendimento, que apds si deixam lagrimas tardias e vergonhas insandveis?

Amisere-se, pois, daqueles lucidissimos espiritos de Calisto, que um por um se vao
apagando ao ventar rijo da paixdo, quais se apagam em céu de bronze as estrelas
do mar alto, jd quando o naufrago desesperancado finca os dedos recurvos na
espuma das vagas.

O malsorteado Calisto! que auréola de patriarca te resplendia em volta do teu
chapéu de merino e aco, quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, entrajado na
tua casaca de saragoca sem nddoas! Aquela cientifica boa-fé com que procuravas
monumentos em Alfama, e dgua depurante no muco catarroso no chafariz de El-
Rei, e querias que os aljubetas da rua de S. Julido te dessem conta do chafariz dos
Cavalos!.

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus classicos, e
enceladas nessa alma, refratdria a ternura de tanta jovem escarlate e sucada, que,
I3 em Cacarelhos, se enfeitava para achar graga nos teus olhos?

Cairias tu nas poses desta princesa dos mares, desta Lisboa que filtra aos nervos
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dos seus habitantes o fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?

CAPITULO 21- O MORDOMO DAS TRES VIRTUDES CARDEAIS
Era por uma noite escura e fria de Abril.
O vento esfuziava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermiténcias, parecia, wagon dos céus, correr velocissima entre
nuvens pardas, para ir engolfar-se noutras.

Entdo era o carregar-se a escuriddo da terra, e mais para pavores o rangido das
arvores sacudidas pelos bulcdes do setentrido.

Soaram doze horas por igrejas daqueles vales. Era um como crebo solucar da
natureza por pulmdes de bronze. Era o grdao clamor da terra em angustias
parturientes de alguma enorme calamidade.

Aquela hora, e por aquela noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto
El6i, embrulhado num capote de trés cabecdes e mangas, que trouxera de
Cacarelhos, passava rente com o muramento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um ressio que defrontava com a frontaria
da casa, aqui parou, e, cruzando os bracgos, se esteve largo espaco quedo, e fito nas
janelas.

Nem lua nem cintila de estrelas no céu! As confidentes daquele amador torvo
como o cerrado da noite, negro como o coragao que lhe arfa a lapela esquerda do
colete, sdo as trevas.

Quis acender um charuto.
Nem os fosforos vingaram lampejar na escuridao.

E o vento assobiava no vigamento da casa, e nas orelhas de Calisto, o qual, levado
do instinto da conservacgao, levantou a gola do capote a altura das bossas parietais,
e disse, como Carlos VI:

— Tenho frio!
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E passou-lhe entdo pelo espirito um painel da sua situacao tirado pelo natural.
Viu-se no espelho que a razao lhe ofereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal ato ndao implicasse delito, nem afrontasse os bons costumes, Calisto,
apertado no transito dificil das indoles que se passam do comportamento austero e
cativo as liberdades e solturas do vicio, olhava com saudade o seu passado, as suas
alegrias puras; e, mais que tudo, aquela hora, como o frio lhe cortava as orelhas,
lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visdao honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com uma
imagem de mulher leal e imaculada, Calisto viu D. Teodora de touca, naquele
dormir placido de quem adormeceu com a alma quieta e intemerata. Nao bastava
a touca, tdo pudica quanto higiénica, a penitencia-lo com remordentes saudades;
viu-lhe também o lengo de trés pontas de algoddo azul com que ela costumava
resguardar os ombros, antes de subir as quatro escadinhas que conduziam ao
alteroso leito de pau-santo.

Se visdes analogas, alguma vez, puseram guerra ao demoénio tentador dos maridos
infiéis e o venceram, desta feita ndo se logra a sa virtude do triunfo.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre n3o serem enfeites muito
sedutores, algumas vezes tornam a virtude rancosa e tao-somente boa para adubar
palestras de avdés com as netas casadoiras. Este mal deve-se as artes da estatuaria,
artes em que a imaginativa ndo p&e nada seu, porque tudo é copiado da natureza
nua, ou quase nua. Nem sequer as Niobes, as Lucrécias, e Penélopes o buril
respeita. Nos casos mais lacrimdveis e tragicos, querem fados maus que os olhos
achem sempre pasto a cobica, quando a impressdo devera ser toda para
levantamentos de espirito, e “visdes altas”, como diz 0 bom Sa de Miranda.

Quando a arte desonesta ndo despe as figuras, veste-as de feitio que pelo ondeado
das roupas transparentes esteja o pecado a fazer negagas a conjeturas tais que,
certo estou, Calisto Eldi, antes de se empestar em Lisboa, se tais impudicicias visse,
romperia no Parlamento os vesuvios da sua eloquente indignacdo. E a posteridade,
ajuizando da moral desta nossa idade de limos e alforrecas, viria a este lameiral
esgaravatar a pérola da idade durea, caida dos labios do marido de D. Teodora, a
qual, segundo fica dito, dormia de touca e lencinho de algod3do azul de trés pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa, e do
seu gabinete, onde os pergaminhos dos seus livros pareciam rever lagrimas de
amigos descaradamente desprezados. O infeliz ndo desfitava olhos de certa janela,
desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a traida
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Teodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a pudenda touca, ou com
as madeixas estreladas de brilhantes, que ele ndo a via nem queria ver.

Ai por volta da meia-noite estava Calisto recordando o que dissera, em
circunstancias andlogas, Palmeirim, aquele grao cavaleiro de Francisco de Morais,
diante do castelo de Almourol que fechava nos seus arcanos a formosa
Miraguarda.

Nisto cismava, compreendendo entdo as frases mélicas dos famosos amadores,
guando as portadas da janela se abriram sutilmente, e logo a vidraga foi subindo
muito de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava fora do
caminho, sumido aos olhos da pessoa que abrira a janela. Ao mesmo tempo, ouviu
ele passos na estrada, e logo viu acercar-se um vulto rebucado da casa de Adelaide,
e parar debaixo da janela que se abrira.

Conjeturou Calisto de Barbuda que D. Catarina Sarmento, a esposa infida, reincidira
nas presas do velho pecado, e sentiu algum tanto molestada sua vaidade de
regenerador de coragdes estragados.

Também suspeitou que Bruno de Vasconcelos, quebrando a palavra jurada, voltara
do estrangeiro a reatar a criminosa alianga.

Nao Ihe deram tempo a mais conjeturas. O encapotado expetorou um cacarejo de
tosse seca; da janela, como contra-senha, respondeu outro cacarejo de mais
simpatico timbre, e logo as duas almas se abriram neste didlogo:

— Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!... — disse Adelaide. — Estavas
em casa da tia condessa? Eu mandei |18 por me lembrar que se fazia I3 hoje a
novena das Chagas.

— Fiquei espantado — disse Vasco da Cunha. — Que rapida deliberacdo foi esta?!
Vir para uma quinta com tao mau tempo! Foi caso de maior!.

— Fui eu a causa — disse ela. — Sao melindres do meu coracao, que, por amor de
ti, ndo sofre que outra voz de homem lhe fale a linguagem que eu sé quero e aceito
da tua boca. Antes me quero aqui escondida com a tua imagem, que ver-me
obrigada a tolerar os atrevimentos de Calisto de Barbuda.

— Qué! — atalhou Vasco — pois aquele homem tao sériol... tdo temente a Deus!.

— E um hipdcrita com a brutalidade de um provinciano!... Ofereceu-me uns versos
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em segredo! Que ultraje! Que falta de respeito a minha posicado.

— E que desmoralizada e irreligiosa criatura! Casado, ja daqueles anos, legitimista,
e catodlico, segundo diz, e ousar. Estou espantado! E a tia condessa que me tinha
encarregado de o convidar para assistir no domingo a festa das Chagas! Fiem-se
13!... E tu, ndo faltes a festa, Adelaide. Este ano fazemo-la com toda a pompa. O
pregador ja me leu o discurso, e trata eruditamente a matéria. A prima Lacerda vai
cantar um Benedicite, e a prima viscondessa de Lagdes canta um Tantum ergo.
Havemos de fazer melhor festa que a do conde de Merles. Eu comeg¢o amanha a
colher flores e a pedi-las para enfeitar o altar dos trés reis magos e das trés
virtudes cardeais, de que me fizeram mordomo, nao sei se sabias?

— Nao sabia, meu amor — disse Adelaide, congratulando-se com os entusiasmos
pios do excelente jovem.

A palestra prosseguiu neste tom por espa¢o de uma hora.

A lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e pouco se
foram descondensando. O céu azulejou-se e estrelou-se para galardoar a virtude
do mordomo das trés virtudes cardeais e da bela menina destinada a maridar-se
com o mais enérgico influente da festa das Chagas, com o que o devoto conde de
Merles se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto El6i, consultando a sua consciéncia a respeito de Vasco da
Cunha, decidiu que o homem, se ndao era um santo, propendia grandemente para a
sensaboria do idiotismo. Esta critica € a prova de um animo ja iscado da pegonha
da meia impiedade que degenera em impiedade inteira. J& como castigo de
escarnecer um jovem virtuoso, sentia ele encher-se-lhe de amargura o coragao.
Nao bastava ouvir-se qualificado de hipdcrita brutal por Adelaide; quis demais disto
a providéncia dos amantes lerdos, providéncia que eu ndo posso escrever senao
com p pequeno, quis, digo, que Vasco da Cunha, mancebo em flor de anos e
gentileza, se estivesse ali rejubilando em novenas e mordomias das trés virtudes
cardeais, enquanto ele, Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em fogo
impuro e cobica pecaminosa, com os olhos cerrados a visdo duas vezes pura de
uma esposa de touca e lencinho azul de trés pontas sobre as espaduas nao
despiciendas, segundo me consta.

Merecem escritura as ultimas frases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto jovem, que se deleitava em
conjeturar a zanga do conde de Merles, perguntou-lhe, com doce requebro,
guando viria o dia suspirado da sua uniao.
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Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

— Deixemos ver se morre minha tia Quitéria, que me quer deixar os vinculos do
Algarve.

— Pois néds — volveu Adelaide magoada — ndo poderemos ser felizes sem os
vinculos da tua tia Quitéria, meu Vasco?

— Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, — replicou Vasco. — A tia
Quitéria quer que eu espere a volta de el-rei para depois tomar ordens sacras, e
trazer mais uma mitra episcopal a nossa linhagem onde estavam como em vinculo
as principais preluzias do reino.

Adelaide, ndo obstante o corag¢dao, quando aquilo ouviu, sentiu-se mal do
estdmago.

CAPITULO 22 - OUTRO ABISMO

Esta pungente lancetada n3ao esvurmou o apostema do peito de Calisto de
Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do corac¢do, escusado é esperar
gue a razao lho restaure; em tao boa hora que ele o recupere depois de amargas
provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro anos, a mim
me quer parecer que, ao entardecer-lhe a vida, a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos disto: um é Calisto de Cacarelhos; o outro é Henrique
VIl de Inglaterra. Este, ai pelas alturas dos quarenta anos, tdo bom homem era que
até escrevia contra impio Lutero, e vivia santamente com a sua esposa, Catarina de
Aragdo. Ensandeceu de amor, vinte anos depois de marido exemplar, e dai por
diante sabe o leitor que golpes ele deu no peito invulnerdvel do papa e no fragil
pescoco das pobres mulheres.

Calisto El6i ndo serd capaz de repudiar nem degolar Teodora, porque neste pais ha
leis que reprimem os patetas sanguinarios; todavia, eu ndo assevero que ele seja
incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e hedionda, e de lhe atirar com a touca
e com o lencol azul de trés pontas a cara vermelha de pudor. Veremos.

Calisto, digamo-lo sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeca ao fundo do pego
em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Anténio, e o rei
enfeiticado pela comborca Leonor Teles, e Simplicio da Paixdao, e varias pessoas
minhas conhecidas, que experimentaram todos os sistemas de desfazer a vida,
desde o muro de S. Pedro de Alcantara até as cabecas dos palitos fosfdricos.
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Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, ndo teve uma ldgrima que
chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada. Circunvagou a vista pelos seus livros,
figurou-se-lhe ver na lombada de cada in-félio o olho de um deménio zombeteiro,
bem que aqueles pergaminhos encadernassem almas, no céu bem-aventuradas, e
na terra imorredoiras, almas que neste mundo se chamaram fr. Jodao de Jesus
Cristo, fr. Pantaledo de Aveiro, fr. Anténio das Chagas, e dezenas destes talismas,
gue tém salvado o leitor e a mim de sogobrarmos nos parcéis que esbravejam a
volta de Calisto.

Eram duas da manha quando o morgado experimentou uma sensagao, que viria a
definir-lhe o espirito, se alguém carecesse de ver este homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar em que ele morava, residia uma vilva de um tenente,
senhora de anos insuspeitos, de muitas lérias, minguada de recursos, e, por amor
disso, se oferecera a tratar da casa e da cozinha do deputado. As duas horas, pois,
bateu Calisto a porta da vizinha, e, como ela lhe falasse, exprimiu ele a sensac¢do
imperativa que o levou ali, por estes termos:

— Sra. D. Tomasia, hd por ai alguma coisa que se coma?

— Nao ha nada feito; mas eu vou fazer cha, Sr. Barbuda, e o que V. Exa. quiser.
— Olhe se me pode frigir uns ovos com presunto — volveu ele.

— Pois |13 vao ter daqui a pouco.

— Veja 1a que se ndo constipe, Sra. D. Tomdsia — recomendou ele.

— Nao tem duvida. Olhe que eu tenho muito que |lhe dizer. Achou um bilhete de
visita na escrivaninha? — perguntou D. Tomasia pelo buraco da fechadura.

— Nao achei.
— Pois |13 esta. Facga favor de ir, que eu vou vestir-me.

— Entdo a Sra. D. Tomdsia estd-se constipando? Ora esta! Isso é que eu nao
querial... Ca desco, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: IFIGENIA DE TEIVE PONCE DE LEAO, e
logo a lapis: viuva do tenente-general Gongalo Teles Teive Ponce de Leao.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eléi regimentos de ilustres familias
oriundas dos Teles e dos Teives e dos Ponces de Ledao. Na linhagem dos Barbudas
também alguma vez tinham entrado os Teives, e uma décima nona avé de Calisto
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viera de Espanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos duques de Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contraidos ai pelo ultimo quartel
do século Xlll, guando D. Tomdsia entrou com o presunto e ovos. Calisto assentou o
prato sobre dois volumes da Histdria Genealdgica, que lhe tomavam a banca; e,
guanto a degluti¢ao lho permitia, nalguns intervalos, foi perguntando:

— Ent3o quem é esta senhora que me procurou?

— Eu s6 sei dizer — respondeu D. Tomdsia — que é uma criatura linda, linda
quanto se pode ser!

— Como assim?! — atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre os dentes
molares — pois ela ndo é a vilva de um tenente-general, que naturalmente havia
de morrer velho?

— Pode ser que ele morresse velho; mas a vilva o mais que pode ter é trinta anos.
— E com que entdo, galante?

— E uma imagem de cera. V. Exa. ha de vé-la. E t3o elegante! A cintura cabe aqui
— prosseguiu D. Tomasia, formando um anel com dois dedos. — Eu, quando ouvi
parar uma carruagem, julguei que era V. Exa. e vim abrir as portas do escritério. A
senhora veio subindo, e puxou a campainha. Eu espreitei 1a de cima, e, a falar a
verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer uma agradavel
surpresa. Perguntou-me ela pelo Sr. Barbuda de Benevides, e foi entrando comigo
para a sala. Levantou o véu, e disse: “Nao estd em casa?” Que voz, Sr. morgado,
gue voz de criatura aquela!

— Eisso a que horas foi? — atalhou Calisto. — Era por noite alta?

— Nao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. Exa. tornou as oito, mas saiu logo;
e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja o ndo achei para lhe dar esta noticia.

— E depois, a senhora que mais disse?

— Mostrou-se pesarosa de o ndo encontrar, e prometeu de voltar hoje as trés
horas.

— E a Sra. D. Tomasia saberd o que me quer essa dama?
— Nao sei; o que ela somente disse foi que V. Exa. era um génio.

— Pois ela disse-lhe isso sem mais hem menos?
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— Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a reparar
neles com uma luneta. E a graca com que ela punha a luneta!... Mulher assim!... Os
homens as vezes, por mais asneiras que facam, tém desculpal.

— As paixdes, minha Sra. D. Tomasia. — obtemperou o morgado, e lambeu os
beicos molhados da libacdo de um vinho nervoso daquela garrafeira ja
mencionada. E prosseguiu! — As paixdes do amor!... Nem os grandes sabios, nem
os grandes santos se isentaram delas. Somos todos de quebradi¢o barro; somos
uns pucarinhos de Estremoz nas mados infantis das mulheres. O tributo é fatal:
guem o nao pagou aos vinte anos, ha de paga-lo aos quarenta, e mais tarde,
guando Deus quer. Deus ou o demobnio, que eu nao sei ao justo quem fiscaliza
estes mal-aventurados sucessos de amor, que a histéria conta e a humanidade
experimenta cada dia.

— E um gosto ouvi-lo! — interrompeu D. Tomdasia. — Bem no disse aquela senhora:
V. Exa. é um génio, e fala de modo que se mete no coragdo da gente. Quer que lhe
diga a verdade, Sr. Barbuda? Foi bom que V. Exa. me encontrasse nesta idade. Se
eu fosse nova e bonita, como dizem que fui, um homem como V. Exa. havia de me
dar cuidados.

— Ora, minha Sra. D. Tomasia, isso € lisonja e favor. Eu ja ndo estou também na
idade de tocar coragdes, nem os meus habitos vao muito para ai!

— ldade! — acudiu a viuva do tenente. V. Exa. pode dizer que tem trinta e cinco
anos, que ninguém lho duvida. E mania agora dos rapazes quererem a fina forca
passar por velhos. Pergunte quem quiser a vizinha do primeiro andar se o acha
velho. Esta-me sempre a perguntar se V. Exa. me diz dela alguma coisa. Conhece-a?

— Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabeca. Nao é ma.

— E sabe V. Exa. que mais? Eu vou apostar que esta senhora que veio ca traz coisa
no coragao que a obrigoul!... Assim uma senhora nova, sozinha, tdo encantadoral...
Aquilo, a meu ver, é que ja o ouviu no Parlamento, e apaixonou-se. Hd muitos
casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos homens de talento. O
talento é uma coisa muito bonital O meu marido casou comigo quando era
sargento do treze de infantaria, e andava nos estudos. Era feio, e ao principio
tinha-lhe medo; mas assim que ele me mandou um acrdstico — V. Exa. sabe fazer
acrosticos?

— Ainda ndo me pus a isso.

— Pois como eu me chamo Tomasia Leonor e tenho catorze letras fez-me ele um
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soneto que me deu volta a cabega, e tamanho incéndio que me tomou o peito, que
o0 amei até a morte, e ainda agora, ficando eu vilva aos trinta e nove anos, fui, sou
e serei fiel a sua meméoria.

Neste ponto, D. Tomasia, ferida na alma pelo acréstico memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os choros com algumas maximas consoladoras sobre a morte,
e bocejou, ja porque eram trés horas e meia da manha, ja porque o didlogo
descaira nos aborrimentos de uma palestra em dia de fiéis defuntos. D. Tomasia
comegou a espirrar, porque se ndo agasalhara bastantemente, e assim se
afastaram estas duas almas, que uma hora de expansao aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito. Escolheu
poeta, e saiu-lhe o seu ja tao querido outrora S4 de Miranda. Abriu ao acaso, e
saiu-lhe numa pdgina d' Os Estrangeiros esta maxima: Duas sortes de homens h3
no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito namorados, e ainda os
namorados tém grande vantagem.

A meu juizo, o espirito daquele honrado doutor, que tao santo marido fora de
Briolanja de Azevedo, até de saudades dela se deixar morrer, ali Ihe viera, aquela
hora, relembrar ocasionalmente e a ponto uma das suas maximas, como em paga
do afetuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava a juventude depravada.

Calisto El6i p6de ainda admirar o lidimo portugués da maxima, e adormeceu.

CAPITULO 23 - TENTA O SEU ANJO-DA-GUARDA SALVA-LO MEDIANTE UMA
CARTA DA ESPOSA

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sao mais temporas que as da estrela de alva. O corac¢ao
acorda primeiro que os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro que Deus. Estas
trés sentencas, a meu ver, sdo mais inteligiveis que o contentamento do morgado
da Agra, ao levantar-se da cama em que dormitara algumas escassas horas
alvorocadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a cumprir
neste mundo os vulgares destinos da maxima parte dos mortais. Individuos
notaveis ja sairam céticos e bravos cinicos de aperturas menos dilacerantes. Os
anais ensanguentados da humanidade estdo cheios de facinoras, empuxados ao
crime pela ingratiddao injuriosa de mulheres muito amadas e perversissimas.

84



Superabundam casos de embacadelas analogas a de Calisto; destes lances obscuros
tem saido aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve daninha a
republica. S3o uns homens que vos namoram as criadas, se vos ndo podem
requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que trazem o demoénio da
vinganga no corpo, demonio meridiano e noturno, que bebe lagrimas de mulher,
enquanto os possessos dele bebem conhaque e absinto. Um homem destes,
encostado a frade de esquina, é o ledo que espreita da sua caverna libica a antilopa
descuidosa. Oficiala de modista, que se espaneja nas verduras do jardim da Estrela,
como alvéola nas praias borrifadas de espuma, se o anjo-da-guarda a desampara
um quarto de hora, tem os seus dias contados. O celerado, com o simples auxilio
de um galego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de Fausto,
arranca da cara da alegre palmilhadeira de botinhas a grinalda de laranjeira em
botdao, que esperava a sua primavera, o seu abrir-se e rescender, no primeiro dia
nupcial. Que tristeza! E ninguém fala disto sendo eu, porque me cumpre fazer o
elogio de Calisto El6i, que ndo fez coisa nenhuma daquelas.

Assim se ergueu, pensou em aformosear a saleta, cuja decoragao era menos de
modesta. Saiu acodado ao armazém dos mais elegantes estofos, e comprou alfaias
magnificas. O homem pasmava dos nomes daqueles objetos, nenhum dos quais
soava portuguesmente.

— Porque chamam a isto chaise longue? — perguntava Calisto Eldi ao engenheiro
Margoteau.

— Porque chamam?!

— Sim; eu creio que se nao ofende a Fran¢a no caso de chamar-mos a este movel
uma cadeira longa, ou uma preguiceira, que soa melhor. E étagére e console e téte-
a-téte, e onaise? E é carissimo tudo isto! A gente, pelos modos, de fora parte os
objetos, também paga a licdo de francés de samblador, que vem aqui aprender?

Sem embargo destes reparos, o ouro saiu-lhe generosamente da algibeira bem
apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto digno de
uma Ponce de Ledo. Calisto, refestelado nos coxins elasticos da otomana,
contemplava os restantes adornos do aposento, quando |lhe chegou do correio
carta da sua esposa.

Dizia assim:

“J4 com esta sdo trés que te escrevo, e 6 por hora nem uma nem duas da tua parte.
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Marido! que fazes tu, que ndao respondes? Ando a futurar que nao tens o miolo no
seu lugar. Longe da vista, longe do coracao, diz 1a o ditado. Ora, queira Deus que
nado seja por minga de saude; e, se é, di-lo para cd, que eu estou aqui estou |a.

O primo Afonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de cacoada foi-me dizendo
gue |3 na capital as mulheres enguicam os homens, e fazem deles gato sapato. Eu
fiquei sem pinga de sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir as Cortes. Bem
tolo é quem esta bem na sua casa, e se mete nestas coisas dos governos, que s6
servem para quem nado tem que perder, como diz o primo Afonso.

O pior é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e sais do teu sério. Eras um
marido perfeito como a santa religidao o quer, e tenho cd uns agouros no peito que
me ndo deixam fechar olho ha trés noites. Deus te defenda, homem, e te traga aos
bracos da tua mulher sao e escorreito da alma e do corpo.

Saberds que o mestre-escola anda de candeias as avessas porque tu lhe ndo
respondes a carta em que ele te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas isso ainda
gue te custe pedir ao rei ou 1d a quem é a tal coisa. O homem tem-me feito favores,
guando eu preciso que ele me leia a relacao dos foreiros. A vaca preta comeu o
bicho, e morreu ontem a noite. La se vao cinco moedas e um quartinho com a
breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e tratei de o vender, a
trezentos e quinze, foi bem bom arranjo; eram mil e duzentos alqueires.

Olha ca, meu Calisto, disse-me a Joana Pedra, que ouvira dizer ao Manuel da Loja,
gue ouviu dizer ao compadre Francisco Lampreia, que veio de Braganca, que |13 lhe
disseram que tu mandaras ir de casa de um negociante mais de cem moedas de
ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu 1a ndo recebes do rei dinheiro que te sobre? Em
gue afundes tu tantas moedas, homem? Vé |4 no que andas metido, Calisto! E, se
te for muito necessario algum dinheiro, ca estou eu para to mandar. Aquele caixote
de pecas de duas caras fui ha dias escondé-lo na lareira da cozinha velha, porque
tenho medo a ladroeira desde que tu andas por |3.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.
Tua mulher que muito te quer

Teodora.”

Calisto El6i dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para consigo:

— Pobre mulher! J& me sinto enfadado com as tuas cartas. Ja as tuas sinceras
baboseiras me incomodam e enjoam!... Agora vejo que tu eras quase nada na
minha vida. Nao sei em que lugar do meu coracao estiveste, porque ndao dou pela
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falta, nem sequer a saudade me chama para til... Os contentamentos da minha
vida passada deu-mos o estudo. O coracdao dormia como os ventos da tempestade
no bojo da nuvem negra, que serenamente se vai acastelando no horizonte. Ei-la
comeca a desfechar agora relampagos e coriscos. Mas o viver é isto! Eu quero e
preciso amar. Levam-me os impetos de uma vontade juvenil e “a verdade é vida”,
como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me caldeaste e me
retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os teus nectdrios filtros,
embriaga-me este coracado, que ja nao pode respirar de afogado nos seus ardores!.

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas ondulacdes
de fumo lhe perfumaram o quarto e subtilizaram a fantasia.

Depois, com forgado trejeito, estendeu o brago sobre uma banqueta de charao, em
que assentava um tinteiro de cristal, e escreveu a esposa, neste teor:

“Prima Teodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escrito, porque os negdcios
do Estado me levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Braganca, para
empresas de grande vantagem. Ndo te preocupes com os meus gastos, que somos
muito ricos, e ndo temos filhos. Até aqui vivemos miseravelmente; quando eu
voltar a casa, quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o nosso palacete de
Miranda, e viveremos como nossos avds, com representacdo e comodidades
préprias deste tempo. E preciso gozarmos a vida, que é curta. Ndo andes por 13 a
medir grao nem a tratar das aves. Entrega isso as criadas, e faz-te a senhora e
fidalga que és.

Quanto ao mestre-escola, e a sua exigéncia do habito de Cristo, devo dizer-te que o
mestre-escola é um asno. N3o respondo a tais cartas. Manda-o a tabua, e nao
admitas semelhante palerma a tua conversa. Lembra-te que és uma Figueiroa,
casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de Braganca, paga o
dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um patarata
sem juizo, que te diz essas coisas para te disfrutar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicdes, e algumas
ancoretas do vinho da Ribeira.

O teu muito afeto e extremoso
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Calisto.”

CAPITULO 24 - A MULHER FATAL
As trés horas em ponto, parou uma sege de praca a porta de Calisto ElSi de Silos.

O boleeiro subiu ao terceiro andar, perguntando se S. Exa. estava em casa. O
morgado arregagou com o pente as mechas do cabelo, que lhe escondiam por¢ao
das escampadas fontes, apertou os corddes do robe de chambre na volta mais
airosa da cintura, e desceu ao patio a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher daquelas
gue Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a pudicicia dos Antdes, dos Paulos,
dos Pacémios e Hilarides.

Era alta e palida; rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches a flor de um
busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto maquinalmente levou a mao ao
coracgdo: traspassara-lho uma azagaia elétrica.

— E muita delicadeza da parte de V. Exa. — disse Ifigénia.

— Oh, minha senhoral... — tartamudeou o morgado da Agra, oferecendo-lhe o
braco.

— Parece — disse ela quando iam subindo — que o0 meu palpite ndao me enganou.
— O palpite de V. Exa..

— Sim, eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra. Delicadeza igual ao
talento, qualidades que raras vezes se conformam.

Entraram a sala.
O morgado conduziu Ifigénia ao sofa, e disse com voz tremida:
— A que devo eu a honra desta visita, minha senhora?

— Abreviarei a minha histéria e a minha pretensdo. As suas horas deve-as V. Exa.
ao bem da Patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a estar fora do Parlamento a esta
hora.

— Minha senhora. que vale a Patria, em comparacado da honra que V. Exa. me d3a?!
— atalhou Calisto Eldi, com o corag¢do nos labios a sorrir e a tremer.
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— Sou brasileira. Pela fala me terd ja conhecido.
— Sim: eu estava notando no falar de V. Exa. uma graca indizivel.

— O meu pai era portugués, capitdo-de-mar-e-guerra. Foi de Portugal com D. Jodo
VI, e casou no Rio de Janeiro com a minha mae, senhora de boa linhagem, mas de
pouquissimos recursos. Nasci em 1830, e casei em 1846 com um oficial general do
exército do imperador do Brasil. O meu marido tinha sessenta e seis anos. Emigrara
em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel, tendo sido coronel
ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Teles ofereceu a sua espada e inteligéncia a
D. Pedro Il, serviu bravamente a império, e subiu em postos. Eu vivia 6rfa de pai e
made, na companhia de parentes maternos, que pensavam constantemente em me
dar posicao. Casaram-me, e, se me nao fizeram feliz, deram-me pai, amigo e
mestre na pessoa de Gongalo Teles.

Ha dois anos que o meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguém pode
granjear muito com honra, principalmente na vida militar. Pouco antes de cair
enfermo, me disse que, se algum dia me faltassem recursos e beneficios do
Governo brasileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de alguns grandes
fidalgos, seus parentes, que ele me nomeou um por um; e juntou que, se 0s
parentes me ndao amparassem, pedisse ao Estado uma tenga, em atengao aos
muitos servicos que ele fizera a Patria em trinta anos, até o dia em que foi
promovido a coronel de cavalaria.

Ha trés meses que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido. Apeei a
porta de grandes palacios, e esperei largas horas em grandes salas de espera, como
vilva que anda requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tratos que deram a memodria, ja ndo conseguiram lembrar-se de
Gongalo Teles de Teive Ponce de Ledo; outros, os mais velhos, recordavam-se do
sujeito, e lastimavam que ele deixasse o servico da Patria. Quando eu nao tinha
mais que lhes dizer nem eles a mim, levantava-me, eles levantavam-se, e
despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os desprezo, Sr.
Barbuda, autoriza-me a dizer-lhe que os miserdveis sdao eles. Eu tenho comigo a
riqueza do meu orgulho; e, se conservo os apelidos do meu marido, é porque ele
foi talvez o Unico da sua ragca que os ndo desdourou.

— Diz V. Exa. muito bem — atalhou Calisto. — Que nobre alma as suas palavras me
manifestam!

— H4 dias, por ndo ter de portas a dentro coisa que me distraisse de pensares
melancdlicos, fui ao Parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo para as
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galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete de admissao; eu nao tinha bilhete, e
ia descer algum tanto envergonhada, quando um deputado, cortesmente, me
disse: “Aqui tem uma entrada, minha senhora.” Agradeci, posto que a minha
vontade seria rejeitar. Entrei, quando V. Exa. comecava a falar. Impressionou-me a
sua eloquéncia ch3, os seus ares graves, a compostura, um nao sei qué mais sério
gue os seus anos, permita-me assim falar. E, ao mesmo tempo, lembrou-me a
recomendacdao do meu marido, respectivamente aos direitos que ele tinha de ser
remunerado na pessoa da sua vilva. Eu nada sei de leis nem consultei quem as
soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar o que o meu marido nunca reclamou.
V. Exa. pode de pronto responder-me?

— Nao, minha senhora. O que eu de pronto posso asseverar a V. Exa. é que, em
honra da meméria e cinzas do honrado brigadeiro do Sr. D. Miguel, ndo erguerei
minha voz humilde no Parlamento, pedindo aos inimigos de D. Miguel favores para
a viuva de Gongalo Teles.

— Em tal caso. — balbuciou D. Ifigénia — baldou-se a minha pretensao.

— Queira V. Exa. ouvir-me. Molesta-se com o fumo do charuto? — perguntou ele
erguendo-se.

— Nao, senhor.

Calisto acendeu o charuto com ademanes teatrais, e voltou a sentar-se,
prosseguindo:

— Se o marido de V. Exa. houvesse profundamente estudado a sua arvore
genealdgica, juntaria alguns nomes, mais obscuros mas ndao menos antigos, a lista
dos parentes em Portugal. Mais obscuros, digo eu; porém, a ilustracdo dos mais
claros ndo é de invejar, minha nobilissima senhora. Entre aqueles que se honram
do parentesco dos Teles, dos Teives e ainda dos leoneses chamados Ponces de
Ledo, ha um que dispensou estes apelidos por se ndo demasiar em composturas
nobiliarias. E esse, minha senhora e prima, sou eu.

— V. Exa.?! — acudiu Ifigénia.

— Eu, que nao costumo falar dos meus antepassados, sem invocar o testemunho
dos tratadistas nobilidrquicos, dos cronistas, dos genealdgicos impressos e nao
impressos. Devo poupa-la a discursos, alids curiosos, de agradaveis e histdricas
noticias; mais tarde V. Exa. ouvira com interesse as aliangas travadas entre os meus
maiores e os do meu parente Gongalo Teles de Teive. Achou, pois, V. Exa. um
parente em Portugal. Boa estrela nos fez confluir a Lisboa; em boa hora me deixei
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vencer das instancias dos meus constituintes.

— Eu estou maravilhadal... — exclamou Ifigénia. — H4 pressentimentos
prodigiosos!... Que forca estranha era esta que me impelia para V. Exa.!? Subi as
escadas da sua casa com desusada afoiteza. Comecei a falar-lhe com seguranca e
tranquilidade extraordindrias! Ndao me lembrei que estava diante de um cavalheiro,
gue podia entender-me falsa e desairosamente. Enfim, eu falava a V. Exa. como se
deve falar a um primo.

— E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a V. Exa. qual é
atualmente a sua situagao.

— Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia bastar a
minha econ6mica subsisténcia de dois anos; porém, como ao fim de trés meses
ndo se me antolhava amparo de ninguém, nem esperancas de alcancar a paga dos
servicos do meu marido, pensei em trabalhar para ndo exaurir o peculio que tinha.
Li um anudncio, convidando mestra de linguas inglesa e francesa para colégio.
Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos diretores. Falei francés, e julgaram
gue eu nascera em Franca; quanto a inglés, deram-me como bastante conhecedora
da lingua. Pareceu-me que a minha posicao melhorava; mas enganei-me. Eu levava
comigo o fatal condao de algumas mulheres; dizem que ainda nao estou velha nem
feia.

— Que favor |he fazem, minha senhora! — atalhou Calisto muito risonho.

— Pois este acidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres, tornou-se
para mim suplicio. Ndo querem crer que envolvi meu coracdo na mortalha do meu
marido, no tumulo dele o fechei; e, se pudesse, atirava este resto de formosura
aquela campa, que me roubou um pai.

— Entdo é certo que a minha prima abjurou todas as alegrias do coracdao? —
perguntou Calisto, ja ferido na alma por este desengano a paixdao que o ia
gueimando com um crescer e desenvolvimento para pavores!

— Todas as que ndo condigam com a minha situacdo de viuva.
— Pois se a Providéncia Ihe deparasse um marido digno.

— Maridos dignos sao unicamente aqueles que afagam como a filhas as mulheres;
sao aqueles que as mulheres estremecem como pais; sao os que concentram todo
0 seu viver no pequenino ambito da familia, na placidez e siléncios de almas que se
contemplam mudas, quando as vozes do coracdao ja nao tém que dizer. Eu
experimentei estes contentamentos ao lado de um pai, que me deu todo o seu
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saber quando ja ndo tinha forcas para manejar a espada. Nao se podem repetir as
situacbes do meu passado; lembro-as com saudade; mas nao cogito nem
levemente em revivé-las. Aqui tem V. Exa. a sincera exposicdao do que sou. Veio isto
a dizer-lhe que a vida de mestra, que adotei, me é golpeada de desgostos e
repugnancias que me fazem desgracada.

— E como seria V. Exa. feliz? — interrompeu Calisto.

— Numa casinha entre duas arvores, com os meus livros e com as minhas
saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam
conseguir esta felicidade, tao moderada aparentemente.

Ergueu-se Calisto El6i de golpe, avizinhou-se da brasileira, tomou-lhe a mao com
solenidade, e abriu do peito estas graves e doces vozes:

— Prima Ifigénia, eu ndo permitirei que a sua juventude vd emurchecer-se numa
casinha entre duas arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e todavia,
na estacdo desabrida, umas aves desferem remontado voo a outros climas, e
outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estacao das manhas regorjeadas e das
tardes inspirativas tera V. Exa. a sua casa bem assombrada de arvores e rodeada de
relvas e fontes que retemperem as calmas do Estio. Porém, no Inverno, gozard o
aconchego e regalos que as grandes popula¢des oferecem. Nao |lhe admito réplicas,
prima. Achou um parente de idade autorizada, que requer obediéncia. Agora, falar-
Ihe-ei de mim. Sou rico, ndo tenho filhos, conquanto seja casado.

Neste ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez uma visagem funebre, e correu os
dedos vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois, desentranhou
um suspiro cavo, e continuou:

— Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com V. Exa., abrir-lhe-a os
bracos de parenta. E uma criatura feita no campo, dotada apenas das luzes
naturais, que a levam pelo melhor caminho da felicidade neste mundo. Casei,
porque era necessario que o vinculo dos Figueiroas voltasse a casa donde saira.
Acho-me ha vinte e alguns anos ligado a mulher que nao devia ser minha. E, se ela
é feliz, isso prova a muita probidade e resignacdo com que me tenho conformado
ao meu destino.

Fez uma breve pausa, e prosseguiu:

— V. Exa. deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de uma
expansao.

— Porque ndao ha de sé-lo? — acudiu D. Ifigénia, interessada na comovente
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historia.

— Nao sei o que é felicidade. Tenho quarenta e quatro anos, e ainda ndo vi uma
aurora benigna. Muitos anos procurei aturdir-me no estudo. Roia-me o abutre de
um desejo vago; mas eu, que me segregara do mundo para o esconderijo da minha
biblioteca, se as vezes passava de relance entre mulheres, que poderiam espertar-
me paixoes, fitava nelas como idiota que perdeu a memoria da terra natal, e se
gueda espantado das coisas que ligeiramente lhe espertam a lembranca. Se alguma
vez me colheu de sobressalto algum sentimento estranho de afeto, podia tanto
comigo a consciéncia da sujeicao ao dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da
alma ao que quer que era, entidade dupla, que me segredava delicias de uma vida
incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos anos, cessaram. Eu
tinha consumado a paralisia do coracdo, e chamado sobre mim os habitos da
velhice. A minha vinda para Lisboa foi o ressurgimento da vida, sepultada antes de
haver consciéncia de si. Achei-me entre homens, aquecidos a luz deste século. Na
atmosfera desta cidade ha perfumes que vaporam do coracao das esposas amadas,
das amantes queridas, das pombas ideais, que volteiam a volta dos espiritos
anelantes de cada homem saltou-me como arfar de vulcdes a vida no peito. Vi-me
no passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha juventude. Onde vao estas
candidas revelagdes do meu pobre coragdo? Ndo na enfadam porventura, minha
senhora?

— Interessam-me e comovem-me — disse com afetuosa simpatia a brasileira. —
Vai dizer-me que se apaixonou?

— Tive um delirio — respondeu o morgado, compassando as palavras em tom
muito do intimo. — Um delirio, sonho de infeliz, que desperta a arrancar do seio
uma frecha. Foi o estremecer do terremoto, que alarma terrores, e se aquieta.
Medi a profundeza da minha alma, e pude ver que eu seria capaz de um crime. E,
todavia, se algum seio de mulher pudesse compreender quanta pureza santificava
os meus afetos!... Se alguém visse a aguia que por tao alto avoeja, sem descer as
searas a roubar um graol... Falo a um espirito elevado, que tem obrigacdo de me
compreender. Agora, senhora, perdao! Eu disse tudo: confessei-me diante de um
anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo deste meu viver. E, se estas lagrimas
alguma coisa significam, é uma suplica de amizade. Eu vejo ai uma formosura que
dobra a alma, e ouso procurar o compadecimento de uma amiga, porque sei agora
gue ha mulheres, diante das quais um homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Ifigénia encarava nele com certo assombro e estranheza de
pessoa que ndao pode, nem quer conhecer dos sentimentos que a alvorogam. O
inesperado remate deste didlogo figurou-se-lhe a ela a passagem de um romance,
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gue se ndo preza de muito verosimil. Porém, como quer que a vilva do general
Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novelas francesas, o caso nao lhe
pareceu tao extraordindrio como ao leitor e a mim, quando mo referiram.

Passados momentos, Ifigénia, contemplando, sem as ver, umas figuras chinesas do
seu leque, disse:

— De maneira que esta aparigao imprevista de uma mulher desafortunada, se deu
lugar a expansao, também foi causa a uma dor de V. Exa.!.

Calisto entrelagou os dedos em postura suplicante e exclamou:

— Chovam-lhe os arcanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventuranca
encerra! Nunca uma nuvem escura lhe enegreca os seu sonhos de felicidade!
Multipliquem-se em alegrias eternas para V. Exa. estes instantes de ventura que
me deu, minha misericordiosa amiga!

Nenhuma paixao subita estalou ainda com estrondos deste tamanho. A gente
compreende como estas coisas acontecem; casos se podem ter dado conosco da
mesma natureza, mas o que nds nao fizemos nunca, se 0 amor nos assaltou de
improviso, foi falar assim, romper tao depressa em veeméncias de entusiasmo.
Nds, homens criados mais ou menos por salas, afeitos a subordinar o sentimento as
praticas da civilidade, desafogamos em éxtases e suspiros, contemplamos
embelezados a mulher que nos endoudeceu, respondemos com frioleiras gagas a
uma pergunta, que nos ela faz com toda a presenca do seu espirito. Toda a lastima
é pouca para os ridiculissimos trejeitos que fazemos entao.

Ora, isto € bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema realeza
das mulheres é tudo que elas tém, e pouco mais. Esse espaco de fascinagdo, que
nos embrutece, é a divinizacdo delas. As pobrezinhas, quando o tempo se apeia dos
altares, e os maridos convertem a prata dos turibulos em caixas de rapé, fica-lhes
sempre a memoria consolativa daquele quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer que o morgado da Agra de Freimas nao falaria
daquele modo, nem tao intimo da alma apaixonada, se tivesse experiéncia dos
usos da boa sociedade. Os bons usos ordenam que o homem se declare a mulher
gue ama, depois que as impressdes repetidas de vé-la e ouvi-la hajam desfalcado o
vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o éxtase, depois as sensaborias
tartamudas, ultimamente a declaracdo, com intervalo de trés meses ao éxtase.

CAPITULO 25 - PERDIDO!
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Calisto El6i desamparara a sua cadeira do Parlamento, quinze dias antes de
encerrada a legislatura. Era opinido geral que o deputado de Miranda, desgostoso
do Governo e da oposicao, se retirara, convicto da fraqueza do seus ombros contra
o colosso que tombava sobre o dessangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito ilustre e
invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e patinhavam miseraveis
ambiciosos. Deram-lhe, a conta disso, vdrios nomes gregos e romanos, que lhe
ajustavam tdo a primor, como a verdade histdrica a legenda das fabulosas virtudes
de Grécia e Roma. A oposicao liberal lamentava que as medidas obndxias e hibridas
do Governo afugentassem da Camara um deputado como Benevides de Barbuda, a
cuja alta inteligéncia e virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto Eloi
lia estas coisas nas gazetas, e dizia entre si:

— Como hei de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outros!... Ao tempo que
estes juizos dos publicistas eram impressos e mandados a posteridade, estava o
morgado da Agra no hotel de Sintra, tratando em alugar e trastejar com elegancia
britanica uma casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia feita para a rainha das
flores ou para repousar-se em fresca sesta a Aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e afestoadas
as paredes exteriormente com lilases e jasmineiros, baunilhas e heras de
verdejante urdidura, entrou naquela casa D. Ifigénia, conduzida pelo braco de
Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e recomendavel, que vinha a
ser aquela D. Tomdsia Leonor, em honra de quem as musas do defunto tenente
suspiraram acrésticos. Mais atras, iam duas criadas, e um servo fardado de casimira
cor de pombo, com gola e canhdes escarlates golpeados de listas amarelas,
distintivos da libré dos Ponces de Ledo de Espanha.

Ifigénia foi surpreendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas
estantes e étageres, cheias de livros luxuosamente encadernados, acondicionados
com tao elegante simetria que induziam muito mais a contemplagao que a leitura.
O restante daquela vivenda de fadas era por igual magnifico, em gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ela sesteasse
e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao decair da tarde, o morgado foi bater a porta daquele éden. Ifigénia saiu-lhe ao
encontro com um ramalhete de flores, e disse-lhe:

— Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.
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Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mao que lhas oferecera, e murmurou:
— Fechem-se os meus olhos, quando eu as puder ver sem lagrimas de gratidao.

— Lagrimas. para qué? — volveu ela com meiguice. — As lagrimas deixemo-las aos
infelizes. O primo ndo comparte do meu contentamento? Nao vé que me realizou o
meu sonho com tamanho excesso de delicias, que eu ndo me atrevera, sequer, a
imaginar? Sinto-me ditosa!l... Ainda ndao quis pensar um instante se estas alegrias
podem descair em magoas. Estou sonhando e ndao quero que me acordem. Seria
crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo destas alcatifas de flores. Isto deve
ser paraiso sem culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da ciéncia
gue mo descubra. Nao é assim?.

— Que falar o seu, prima! — disse, com veemente mas sufocado amor, o morgado.
— Que melodias!... Eu ndo sei responder-lhe. Apenas sei escuta-la. Numa
composicdo dramadtica de Sa de Miranda, chamada Vilhalpandos, hd um epiteto
dado a uma mulher, o qual eu nao podia perceber, sem que o batismo das doces
lagrimas me chamassem o corag¢do a vida.

— Sem lagrimas!... — atalhou Ifigénia. — Entdo que é que diz S4 de Miranda?

— Na boca de um amante, que encontra a sua amada, pde estas palavras: “mulher
santissima”. Quem disse mais neste mundo? Os seus poetas franceses disseram
coisa mais peregrina?. E nesta mesma cena, poucas linhas abaixo, diz o amante a
Fausta: “Sabes que sonho?” Que imenso amor devia de ser o de Antonioto, que
assim perguntava a vida da sua alma: “Sabes que sonho?”

— Faustal... ¢ um nome lindo — disse a mimosa vilva.

— Se ndo existisse Ifigénia. — acudiu Calisto. — J4 este nome me soava docemente
guando, na minha juventude, relia as angustias da filha de Agamendo, cujo
sacrificio o oraculo de Aulida demandava.

— Ah! também eu conheco essas angustias da tragédia de Racine. Quantas vezes
eu, nas minhas horas tristes, repetia com a Ifigénia do grande poeta francés, e com
o espirito na alma da minha mae, assim como ela o tinha no aflito rosto da sua:

Ah!.
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malheureux objet d'un si tendre amour?
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O primo — continuou ela — conhece perfeitamente Racine e Corneille?

— Perfunctoriamente. Conheco melhor Euripedes e Séneca. Pendi sempre a licdo
de classicos gregos, latinos e portugueses. Cré-se nas provincias que o saber
humano estd nisto. Os franceses comego a preza-los agora, porque nao ha
linguagem que nao soe divinamente falada pela minha prima.

— Essas lisonjas — volveu ela sorrindo — aprendeu-as nos seus livros velhos, primo
Calisto?

— A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?. Eu ndo podia mentir-lhe, prima
Ifigénia. Nao!... Os meus cldssicos s6 me ensinaram duas palavras que eu possa
dizer-lhe: MULHER SANTISSIMA!

Ifigénia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Sintra, incluindo os rouxindis daquelas ramarias, poderia espantar-
se: eu, nao.

CAPITULO 26 - E ELA AMAVA-O!

Era ja Estio. Os galdas mais ardidos de Lisboa estanciavam por Seteais, por PisGes, e
por aquelas varzeas de Colares, a engarrafar lirismo para gastarem por salas nas
noites de Inverno.

O primeiro deles que descortinou por entre arvores a formosa brasileira foi
alvissarando aos outros a ondina incdgnita, que saira das vagas a buscar camilha de
folhagem e boninas entre as fragas da serra da lua.

Comegam os agitados monteiros da estranha caca a circunvagarem nas encostas e
oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Ifigénia. Uns a viam ao sol posto, outros ao
arraiar da manha, e outros, quando ela perpassava por entre dleas de cilindras para
uma gruta fechada como concha de pérola.

A presenca de Calisto El6i, confundido com os arbustos floridos da casinha
misteriosa, aumentou a curiosidade dos indagadores. Uns consideraram esposa do
deputado a bela esquiva; outros aventaram hipdteses mais romanticas, mas menos
honestas. A primeira conjetura opunha-se uma forte razdo negativa: se era marido,
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porque vivia no hotel do Vitor? A segunda conjetura, contraditava outra razdo
ponderavel: se era amante, que descuidado amante era ele, que se encerrava no
seu quarto do hotel, durante as noites, — fato averiguado minudenciosamente
pelos interessados? O mistério, pelo conseguinte, a nublar-se, e as esporas da
curiosidade impaciente a picar os jovens ociosos, e os ricagos velhos, que
espreitavam, por entre a rede das sebes verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa
do que a outra, que acendia fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espa¢os de tempo em
quietismo escultural debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de Ifigénia.
Sempre que ela, a hora da maior calma, se aproximava da janela do seu gabinete a
respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de bracos cruzados, e
olhos fitos. Mas, assim que, ao entardecer, os arredores da casa comecavam a ser
frequentados, o jovem, como quem se resguarda, desaparecia.

Era este sujeito aquele Vasco da Cunha, que esperava a heranc¢a de uma tia para
casar com Adelaide Sarmento. Os olhos indiferentes de Ifigénia assetearam-lhe a
pia alma, num daqueles dias em que ele viera de Lisboa a Sintra para assistir a
novena de Santo Antonio de Padua, celebrada solenemente na capela de uma tia
marguesa. Ou porque o ascético fidalgo andasse com o coracao amolecido pelas
praticas piedosas, ou porque Ifigénia se lhe figurasse algum daqueles serafins que
visitavam os anacoretas da Tebaida, o certo é que ndo houve mais despegar-se-lhe
a fantasia daquela imagem, que se interpunha entre ele e o santo filho de Martim
de Bulhdes.

Ifigénia atentou na pertindcia do homem, e contou ao primo Calisto, gracejando, a
tempestade amorosa que |he andava iminente na pessoa daquele sujeito.
Assomaram diferentes cores ao rosto do morgado. Quisera ele dissimular o
sobressalto com o sorriso; mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o dramaturgo
inglés a visse, arranjaria daquele aspeito feroz assunto para mais celerado preto.

Ifigénia lisonjeou-se daquela explosao de lavas que arquejavam na testa do
homem.

Lisonjeou-sel... Pois amava-o ela?!

N3ao sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de espanto!
Amava-o como quem ndo tinha amado nunca. E para lisonjear-se de incutir ciime
nao lhe fora preciso ama-lo, digamo-lo de passagem, e em nome da consciéncia
incorruptivel das senhoras, cuja atencao e reparo é felicidade que eu anteponho a
todas.
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Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que ele lhe
dulcificava a existéncia. Amava-o cativa do quer que é que primeiro prende a
vontade da mulher, sem dependéncia dos dons da alma. Calisto El6i de Silos estava
uma esbelta figura de homem. A cara compusera-se arabicamente. O bigode
cerrado e negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura restituira-lhe
o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as propor¢des razoaveis. No trajar,
refinava em elegancia e gosto, subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquele
ar de meneios, posturas e jeitos, acusava os fidalgos espiritos, resgatados da
bruteza da antiga vida. Pode ser que alguma afetacdo lhe maculasse os modos e
garbo das atitudes; sem embargo, o senhor da Agra de Freimas era homem para
merecer, sem favor, a consideracao de qualquer dama superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Ifigénia, mal poderia resistir-lhe o
coragao aos respeitos, porventura demasiados, com que ele interpunha largo
estadio entre as expansdes da palavra e o minimo vislumbre de qualquer intento
menos decoroso. Casos houve em que ela o surpreendeu com os olhos marejados
de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso suplicante, de perdao para as lagrimas.
Outros casos houve em que ela sentiu ferver-lhe o desejo de lhe pedir que, em vez
de lagrimas, Ihe desse um beijo na face, um daqueles beijos que ndo tiram nada a
formosura do corpo nem da alma, porque no rosto aumenta o rubor — o que é
belo —; e na alma convencem a consciéncia da adoragao — o que é sublime. Dificil
sera achar a virtude que se furta a estes conflitos! Virtude, que se esconde e
encolhe para nao ser alcancada pela flecha de um beijo, as vezes acontece que, por
muito esquivar-se, apouca-se, vapora-se, safa-se e ninguém sabe como ela se foi,
nem como é possivel que um vaso fechado de esséncias aromaticas aparec¢a vazio
sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente, anda explicado na estética. Eu hei
de ver o que é isto quando tiver vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eldi. Revertamos ao assunto.
Ifigénia tomou-lhe amorosamente da mao e disse-lhe:

— Meu primo, eu ndo quero ler na sua alma uma pagina que se n3o pareca com as
outras.

— Pois que é, prima?. — perguntou ele enleado e tremente.
— Eu ndo quero ter de justificar-me — disse ela balbuciante.
— Justificar-se.

— Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua amizade, quero
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morrer. Veja quanto eu farei para lha merecer.
Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que lhe estreitava calorosamente a dele.
Houve siléncio de alguns minutos.

Se tivesse elos a cadeia da felicidade humana, o Ultimo, a mdxima perfeicdo, havia
prender com os gozos celestiais. Esse ultimo elo ndo o ha; se existisse, o morgado,
naquele instante, perderia a consciéncia desta vida, e entraria na exultagdo
beatifica dos anjos.

A fortuna dos cora¢des que desbordam da felicidade no amor deve ser aquela
Fortuna parva, a qual Sérvio Tulio erigiu templos. Tito Livio, a meu ver, toma o
parva no sentido de baixa ou pequena; eu traduzo latamente “fortuna lorpa”,
porque ndo conheco quem, nuns lances andlogos ao de Calisto, mantivesse a
inteireza da sua razdo e espiritos. E que o morgado n3o disse coisa que mereca
escritura, ele que tao donosamente, em supremos apertos, face a face do Dr.
Libdrio, tirou da veia copiosa repuxos de eloguéncia!

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas se
embrenhavam nos tufos das ramagens, 1a estava Vasco da Cunha debaixo da
arvore.

A mesma hora, Calisto El6i circuitava a parede da mata em que se emboscava o
religioso mancebo, saltava de manso, e quase a subitas passava rente dele ombro a
ombro.

Vasco ndao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Trés meses antes se
havia encontrado em casa do desembargador Sarmento com um Calisto que nao
tinha que ver com aquele homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

— Costuma V. Exa. entremear as suas novenas com a oragao mental nas brenhas e
florestas, a imitacdao dos antigos padres? Ou esta pedindo aos deuses infernais que
Ihe levem a alma da tia, e lhe deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se
com a Sra. D. Adelaide Sarmento?

luminou-se Vasco de uns longes de suspeita, e julgou estar ouvindo a voz
mesurada e sonora de Calisto.

— O senhor. — disse ele.
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— Eu, qué? — atalhou o morgado a suspensdo do jovem.

— Com que direito vem aqui incomodar-me? — disse o mordomo das trés virtudes
cardeais.

— Nao o incobmodo, nem me incomodo. Dir-lhe-ei muito de relance que mora ali
naquela casa uma prima de um Barbuda, e acrescentarei que tal dama nao fez
novenas a santo nenhum das particulares devogdes de V. Exa.. Se o Sr. Vasco da
Cunha aqui voltar amanha, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.

CAPITULO 27 - A SAUDADE E A CIENCIA EM DIALOGO

Dois meses depois de fechado o Parlamento, D. Teodora Figueiroa, farta de
escrever cartas, e de esperar respostas que |lhe iam a razdo de uma por dez,
mandou chamar aquele Brds Lobato, professor de instrucdo primdria, e, com os
olhos vermelhos de chorar, abriu do peito opresso estas palavras:

— Que me diz vossemecég, Sr. Bras, a demora do meu homem?

— Eu estou passado, fidalga! — disse o mestre-escola empunhando e sacudindo o
gueixo inferior. — O seu marido, a minha opinido é que ficou por 18 embeicado
nalguma mulher. Lisboa é uma Babilonia, fidalga. Quem para |a vai com um bocado
de temor a Deus, perde-o; e quem nao tiver muito lume no olho, e alguns anos de
tarimba e experiéncia do mundo, como eu, pode contar que em la chegando fica a
expressao mais simples.

— E que é ficar reduzido a. qué? como disse vossemecé? — perguntou D. Teodora.

— Quero dizer que dd com as canastras na agua. Foi o que sucedeu ao fidalgo,
futura-se-me isto! Sabio era ele, mas faltava-lhe a prdtica do mundo. Foi uma
asneira manda-lo a Cortes; eu bem ndo queria, mas enfim, tanto me azoinaram os
abades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os outros. (O impostor que tinha
votado em si!) E que diz ele nas cartas a V. Exa.?

— L3 por milagre recebo alguma. Aqui tem vossemecé a que veio aqui ha dias
atrds. Ora leia |3 isso.

Bras montou os dculos de cobre, e leu:

“Prima Teodora. Cessa de ter preocupacdao com a minha salde: eu passo
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sofrivelmente. Nao me pude ainda desembaracar dos negdcios do Estado, que me
n3do deixam tomar félego. A vista te contarei o que tenho feito a favor da Nac3o.
Tem tu saude, e descansa da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ai um sujeito de
Braganca para lhe entregares oitocentos mil réis. Vende o grdo todo que houver, e
diz aos lavradores que por |d tém dinheiro a juro que eu preciso recolher essas
guantias para negdcio de mais interesse. O teu primo e afetuoso marido Calisto.”

— Ai tem vossemecé! — continuou a esposa atribulada, com os bracos em cruz e
as maos nos sovacos. — O dinheiro, que ha sete meses tem saido desta casa, é um
louvar a Deus! Ainda o dinheiro va que o leve a breca! mas andar-me por la o
marido, o meu homem, que dantes, se ficava uma noite fora de casa, era 1d uma
vez de ano a ano, e dizia ele que nao estava bem sendo a beira da sua mulher!...
Que me diz a isto, Sr. Bras? Entdao vossemecé é de parecer que ele estd por 13
embei¢ado? Pois o meu Calisto seria capaz disso?!

— Olhe, fidalga, — respondeu o professor de instru¢do primdria fazendo com os
beicos um bico e logo um arco, trejeitos meditabundos com que ele usava solenizar
os dizeres graves — um homem cd nas aldeias é uma coisa, e nas cidades é outra.
Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades tém umas artes e manhas,
gue, se um homem se nao precata, as duas por trés, ndo sabe de que freguesia é.
Ainda que a gente ndo queira, aqueles demodnios tais esparrelas armam, que nao
ha remédio sendo cair em fragilidades proprias da fragil natureza humana, como o
outro que diz. O Sr. morgado ja ndao é rapaz; mas também nao é velho. Aquilo,
congemino eu, e oxald que me engane, deu por |4 com alguma menina que o
embruxou.

— Sabe vossemecé que mais? — interrompeu com abrupta resolucdo D. Teodora
— pego em mim, meto-me numa liteira, e vou por af abaixo até a capital. E o que
eu faco!

— Essa ideia precisa de ser pensada com prudéncia — observou o mestre-escola,
erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde estavam dialogando. — Se a
fidalga for, esta casa fica sem dono, entregue a criadagem, e o Sr. morgado pode
zangar-se. para além do mais, ora suponhamos nds que o senhor seu esposo est3d,
como ele diz na sua carta, ocupado em negdcios do Estado; a ida de V. Exa. vai
atrapalha-lo, porque ele ndo a ha de deixar sozinha na estalagem. Depois a fidalga
vai, palavra puxa palavra, um diz uma coisa, outro diz outra, e afinal desavém-se, e
comegam a viver de esguelha. A minha opinido é que V. Exa. se deixe estar na sua
casa, e espere a ver para onde correm os ventos. Se ele por 1d anda com a cabeca a
juros, deixa-lo pagar o tributo, que ele caird em si. Antes isso que quebrar uma
perna. L4 o dinheiro isso é o menos. A casa dd para tudo, gracas a Deus. A fidalga
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ndo sabe o que tem do seu. La quanto ao marido, uma extravagancia ndo lhe da
nem tira. Salomao foi o mais sabio dos homens e teve trezentas mulheres e
setecentas concubinas, e mais acho que foi santo. David também era santo, e caiu
também na fraqueza de amar a mulher de um capitdo, general, ou uma coisa
assim. As sagradas escrituras contam muitos casos destes. Pois enfim, a fidalga nao
esteja ai a chorar. O seu marido ha de voltar sdo e salvo. O mais que eu posso
fazer-lhe é ir por ai abaixo ter com ele, e desenganar-me pelos meus préprios
olhos.

— Isso é que era bom, Sr. Brds! — exclamou Teodora, limpando as lagrimas ao
avental de chita.

— Eu estou ainda com a ideia ferrada do habito de Cristo. E c4 uma birra com o
boticdrio, que disse ao cirurgido que eu havia de ser cavaleiro do habito quando ele
fosse papa. O Sr. morgado ndao me responde as cartas: é um ingrato daquela casta;
mas, enfim, os favores que |lhe fiz na eleicao nao me arrependo de lhos fazer.
Enfim, fidalga, se V. Exa. quer, eu vou ter-me com o Sr. morgado, e pode ser que
venha com ele para cima e com o habito.

— Estd dito! — clamou Teodora — vossemecé vai, e eu fago-lhe as despesas.

— Isso la como V. Exa. quiser. Eu, a falar verdade, ndo estou muito endinheirado, e
alguns vinténs que tenho todos me hdo de ser precisos para pagar os direitos da
mercé, etc., etc., etc.

Ai vem, pois, Bras Lobato, caminho de Lisboa.

CAPITULO 28 - INGRATIDAO DE UM DEPUTADO

Bras Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos, era
legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa. Cuidou ele que encontraria o
marido de D. Teodora de Figueiroa nos lugares mais celebrados e admirados da
capital, segundo é fama nas provincias. Como o ndo encontrasse na Meméria do
Terreiro do Paco, foi procura-lo ao Aqueduto das Aguas Livres. Depois de baldadas
estas pesquisas, outro qualquer sujeito desanimaria. Bras Lobato, porém, resolveu
ir ao Paco das Necessidades em busca do seu patricio, porque, no seu modo de
julgar as correlagdes dos altos poderes do Estado, Calisto El6i devia frequentar
regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola afoitamente a sentinela do pago se o representante
nacional, morgado da Agra, estava em palacio. A sentinela mandou-o entrar, e que
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perguntasse ao comandante da guarda. O comandante mandou-o a um fidalgo que
vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o que, Bras Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro se ali ndo morava o
rei. E, como soubesse que a familia real estava em Sintra, conjeturou que os
deputados, e particularmente Calisto, deviam estar em Sintra para de 13
governarem a Monarquia.

Chegou o mestre-escola a Sintra, e descavalgou do jumento portador, a porta do
paldcio. Fez as suas perguntas a sentinela com aquele ar marcial que |he ficou das
milicias. Esperou a vinda de um camarista, velho fidalgo atencioso, que sorriu da
suspeicao do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto Eldi residia no hotel
do Vitor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou Calisto,
e foi demandd-lo nos lugares mais frequentados, aproximou-se de um grupo de
sujeitos, que inculcavam gente grave, e perguntou por Calisto El6i de Silos
Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aqueles individuos aventando
hipdteses sobre a formosa solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto de
Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Brdas fez crer aos curiosos que o homem, sendo patricio de
Calisto, poderia esclarecé-los acerca da criatura misteriosa.

— Donde conhece vossemecé o Sr. Barbuda? — perguntou um.

— Conheco-o desde menino, que é da minha terra, e eu sou professor de instrucao
primdria 1a do concelho do Sr. morgado da Agra de Freimas.

— Entdao — volveu outro — ha de saber se a senhora que estd com ele em Sintra é
parenta dele, ou mulher ou amante.

— A mulher do Sr. morgado ficou em casa; parenta ndo me consta que ele tenha c3
nenhuma. Isso ha de ser negdcio de contrabando, penso eu. Fazem favor V. S.as de
me ensinarem o caminho da casa onde ele esta?

Conduzido a espessa cancela de ferro, que estremava o jardim do caminho publico,
Bras Lobato puxou a campainha. Falou-lhe um criado de libré, o qual, perguntado
se o Sr. morgado estava em casa, respondeu que naquela casa morava a viuva do
general Ponce de Ledo.
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Dada a resposta, o criado rodou solenemente nos calcanhares, e deixou o mestre-
escola com o nariz num orificio da grade, e os olhos noutros orificios, espreitando
0s macicos de murtas, que escondiam a fachada da casa.

Dai a pouco lobrigou ele entre os arbustos um galhardo homem com uma senhora
pelo brago, atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.

Fitou-se nele; mas ndo viu coisa que |lhe desse lembrancas do fidalgo da Agra.
Cuidou gue o tinham enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas,
consoante o costume.

Sentou-se a porta do patio.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os olhos
postos na lua através de uma luneta. Levou urbanamente a mao ao chapéu. Calisto,
divertido pela acdo civil do sujeito, ia corresponder, quando reconheceu o mestre-
escola.

— Vocé aqui, Bras! — disse ele.

O professor arregacou as palpebras, e exclamou:
— Que vejo! avoz é a do fidalgo!

— Sou eu, ndo tenha duvida nenhuma.

Bras levou a mdo a testa, e da testa ao peito, e de um ombro ao outro,
murmurando:

— Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca os meus
olhos esperaram ver!... V. Exa. é outro homem!... Eu estarei a dormir! — e
esfregava os olhos, desconfiando seriamente que estava sonhando.

— Entre ca dentro — disse o morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar seco:

— Que novidade o traz aqui?

— Vim por ai abaixo, a fim de ver V. Exa., e a0 mesmo tempo.

— Bem sei no que quer falar. O habito de Cristo, sim?
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— Nao sendo coisa muito de costa acima.
— Ha de arranjar-se. E que mais?
— E que mais?.

Bras Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do fidalgo. A
concisdo e rapidez das perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem nas
respostas.

— Como ficou minha prima? — disse Calisto.
— Esta muito contristada, senhor.
— Porqué?

— S3ao saudades. Ainda na véspera da minha vinda esteve a chorar na eira. O
melhor seria que V. Exa. viesse comigo para casa. Mas como o fidalgo estd
mudado!... Entao V. Exa., pelos modos, era 0 mesmo que eu vi, ao fim da tarde,
naquela casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que V. Exa. estava 1d com
uma madama, e eu ndo o conheci.

— Aonde? — atalhou desabrido o morgado.

— Naquela casa que tem muitas flores.

— Quem o mandou 13?

— Uns fidalgos a quem eu perguntei por V. Exa..

— E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em Sintra?
— Foi no palacio do rei que.

— Entdo foi-me procurar no paldcio do rei! O Sr. Bras é parvo!... Bem. Eu preciso
recolher-me. Quer mais alguma coisa?

— Nao, Sr. fidalgo. E V. Exa. ndo quer nada |3 para a terra? — volveu logo o antigo
sargento com o nariz rubro de cdlera.

— Nao quero nada.
— Pois eu para |4 vou. Passe muito bem por ca e até I3.

Nao pode ter mao de si o professor; voltou ao limiar da porta que se fechava, e
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disse:
— Sr. morgado.
— Que é?

— Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arranje o habito de Cristo. Faca
favor de se nao incomodar.

— E asno! — murmurou Calisto batendo a porta com impeto.

CAPITULO 29 - 0 DEMONIO EM CACARELHOS

Estava D. Teodora presidindo a limpeza do lagar em que se havia de fabricar o
azeite, quando Bras Lobato, ainda empoado da jornada, assomou a porta, e
chamou de parte a fidalga.

— O meu homem veio! — exclamou ela.

— Faz favor de me ouvir aqui fora, — disse ele a puridade. — E, retirados ao escuro
de um bosque de castanheiros, continuou:

— O seu marido esta perdido, Sra. morgada.

— Que me diz? — bradou a palida consorte.

— Estragou-se; dali ao inferno nao tem mais que morrer.
— Credo! Entdo que é?

— O seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a Patria, e a esposa, e aos
amigos, esta |a numa serra cercada de arvores, e de grades de ferro! Dizem que é a
vilva de um general, e bonita como os serafins. Eu ainda a vi pelo braco do fidalgo;
ia vestida de branco, e parecia uma estrela.

— Ai! que eu estalo! — exclamou Teodora, apertando a cabeca entre as maos.

— O seu marido, se a senhora o vir agora, ndo o conhece. Estd mais apanhado do
corpo; aquela barriga que ele tinha sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito grande, e
aqui no queixo uma moita de pélos como os bodes. Traz os cabelos puxados para
cima e retorcidos. Usa 6culos a moderna, de ouro, pendurados ao pescog¢o. O pano
da roupa luzia como vidro, e andava apertado nela e puxado a substancia que
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parecia espremido no peso do lagar. Repito: a Sra. morgada, se o vir, ndo o
conhece.

— E entdo ele estd 1a com essa mulher? — insistiu solucando a quebrantada
senhora.

— E verdade, 14 a tem como uma princesa. Agora ja sabe a fidalga no que ele
estraga o dinheiro.

— E vossemecé ndo lhe disse que viesse para sua casa?

— Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim, fidalga! Eu acomodei-me,
porque nao quero testilhas com doidos. Afinal, eu estava a ver quando me
empurrava pela porta fora! Aqui tem o que ha a tal respeito. Sirva-lhe de governo,
Sra. morgada. Agora, faca por ter mao na manta. A casa é grande; mas tem-se visto
acabarem-se casas maiores. O que a fidalga deve fazer é nao deixar ir pela agua
abaixo o seu patrimoénio. Aguente-se.

— Nao, que eu vou a Lisboa! — exclamou ela batendo o pé, e vibrando murros
contra o ar. — Vou a Lisboa, e faco 13 o diabo!... Entdo a tal mulher estd numa
serra? Vossemecé disse que ela estava numa serra??.

— E serra; mas a terra é bonita. H4 por 1a 4rvores do comeco do mundo, e cada
pedaco de jardim que dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Sintra, estd 13
o rei e a fidalguia.

— Pois vou 13, que o meu homem é meu — vociferou ela, voz em grita. — Se ele
ndo quiser vir para casa, vou falar ao rei e aos governos.

— Fidalga, pense bem no que faz, e ouga o que |Ihe diz o senhor seu primo Lopo de
Gamboa, que sabe mais do que eu. Daqui me vou a ver a minha gente, e até
amanha3, fidalga.

Doida de aflicdo, a traida esposa mandou logo um criado a casa da Verdoeira
chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em Direito, homem de trinta e tantos anos, e sagaz até a
protérvia, vivia na companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da sua
escassa legitima de filho segundo. Tinha mau nome em matéria de mulheres. A
bruteza dos espiritos ndo lhe implicava o exercicio de tramoias e bom palavreado
com gue mareava a reputacao de muitas raparigas, que, a conta dele, ficaram
solteiras; e também de algumas casadas, que ndo conservam as costelas todas.

108



Calisto desadorava este primo da sua mulher, em razao das suas ruins manhas; nao
obstante, admitia-o ao seu trato familiar, e consentia que Teodora, uma vez por
outra, lhe desse alguns pintos para charutos, jd que o irmao morgado lhos nao
dava, sem lancar o empréstimo a desconto da legitima.

Teodora, conquanto o excedesse em idade uns quatro anos, tinha sido criada com
ele, e pelas suas maos lhe fizera o enxoval, que o primo levou para Coimbra. Esta
poesia de infancia converteu-se nela em sentimentos benignos de generosidade
para com as privacdes monetdrias do sujeito, algumas das quais |he remediou
liberalmente a ocultas do marido. Mais se afervorou a estima da prima Teodora,
guando viu que Lopo, na auséncia de Calisto, amiudava as visitas, e lhe fazia
companhia ao serdo nas noites de Inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. Ja raivosa, ja
em mavioso solugar, contou Teodora o que ouvira ao mestre-escola.

— Bem to agourava eu, prima! — disse Lopo, concluidos os queixumes de Teodora.
— Eu sei 0 que sao homens. Quando meu irmao morgado e outros santarrdes me
apontavam como exemplo as virtudes do teu marido, dizia-lhes eu: “Tirem-no da
aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-no |a estar dois meses, e esperem-lhe pela
volta.” O Calisto vivia bem com todo o mundo e contigo, Teodora, porque se
apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca daquelas velhas arolas dos seus
classicos, e ndo queria saber de mais nada. E, além disso, diz-me tu, prima, que
grande amor era o dele por ti? Passavam-se dias e noites que o nao vias, senao
enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

— Pois fazia; estas enganado, Lopo — atalhou D. Teodora, molestada no instinto da
sua vaidade de esposa.

— Parecia-te isso, prima, porque tu ndo viste ainda como os bons maridos
acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu de
tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de Miranda nem de Braganca; sendo tu a
mais rica herdeira destes arredores, deixou-te viver para ai sujamente, a cuidar em
cevados e galinhas. As senhoras que nao te chegam em fidalguia aos calcanhares
vivem a lei da nobreza, visitam-se, tém os seus bailes, vao as romarias ricamente
vestidas; e tu?. Chorava-me o coragao quando vim de me formar, e te visitei, e vim
dar contigo a cortar couves para fazer a comida dos patos.

— Isso é porque eu gosto.

— Muito embora gostasses; teu marido n3ao devia consentir que o fizesses.
Trabalhar é bom e necessario; mas cada qual trabalha segundo a pessoa que é. As
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senhoras cosem, bordam, marcam, e ddo-se a outros muitos cuidados domésticos
e limpos. Os servigos que tu fazias pertencem as criadas da cozinha. De maneira
gue a tua rigueza nao te dava o descanso e bem-estar que desfrutam as pessoas da
lavoura. Esta casa parecia-me sordida; e, apesar das grandes sabencas do teu
marido, ainda nao vi casados que tao estupidamente vivessem! Ai esta agora teu
marido a despejar sacas de dinheiro no regaco de uma amasia, e tu aqui de vestido
de chita e chinelas; Tul... de chinelas!... Foi bom que levasses vida de negra vinte
anos para ele agora levar em Lisboa vida de principe!

— Nao ha de levar, que eu vou |d! — bradou Teodora assanhada pelas reflexdes do
primo.

— Nao vais, prima, que os teus parentes ndo consentem que tu vas ser em Lisboa
motivo de gargalhadas daquela gente, e maltratada por Calisto. A morgada de
Travanca, a filha de Francisco Figueiroa, ndo vai, como as mulherinhas da ralé,
procurar o marido fora da sua casa. Se ele vier, veio; se ele ficar, figue embora.
Gaste o que quiser, mas que ndo gaste a casa da sua mulher. Neste pais ha leis que
separam do mau marido a esposa afrontada, e proibem que os bens dos Figueiroas
sejam desbaratados em devassiddes de um extravagante.

— Eu ndo quero separar-me do meu homem! — balbuciou ela afogada de solugos.

— Também te ndo aconselho a que o fagas por enquanto, prima. Ainda é cedo.
Pode ser que o teu marido caia em si, e se arrependa. Isto da separacao é um
remédio extremo, que se ha de aplicar no caso de continuarem os saques de
dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que Calisto te tem enganado.
Ai! prima, prima, grande desgraca foi para ti e para mim que te esquecesses do
nosso amor de criangas, e tdo depressa aceitasses o casamento com este homem!
Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido a pedir-te, e casar contigo, quer
teu pai quisesse, quer ndao. Nunca to disse; digo-to agora, porque a minha dor me
obriga. Nao serias tu mais feliz, se casasses com o teu primo Lopo?

— Eu sei ca?. — disse ela alimpando as lagrimas.
— Pois duvidas, Teodora?

— Tu tens sido um estréina com mulheres.

— E ndo sabes porqué?

— Nao.

— Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, ndo tratei
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mais de me ligar seriamente ao coragdao de mulher nenhuma. Queria distrair-me, e
fazia desatinos que me tornavam ainda mais desgracado. A minha consolag¢ao Unica
era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes eu saia do teu lado com
o coragao cheio de fell... Nunca te disse uma palavra por onde tu desconfiasses o
meu estado, pois nao?

— Tu o que me dizias as vezes é que estavas aflito por causa de dividas, eu dava-te
o dinheiro que podia arranjar.

— E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas mesmas
dividas as fazia eu para poder sair destes sitios; ia para as feiras, para as caldas,
para toda a parte a busca de distracdes, e ndo achava coisa que me distraisse de ti
o pensamento. Toda a gente da nossa parentela me aborrecia, menos tu. Ora
imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezenove anos! Amar-te,
amar-te sempre, e ver-te mulher de outro homem; e, para além do mais, de outro
homem indigno de ti! Céus! que martirio! que martirio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Teodora estava como lorpa a olhar para aquilo, sem poder atinar com as sensac¢des
atrapalhadas que aquelas palavras lhe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

— Adeus, prima; eu estou profundamente magoado com a tua desgraca; doem-me
mais os teus pesares que os meus. Disse-te o que me pareceu razoavel a respeito
do teu marido, desse cruel que me roubou a mulher do meu coragdao, da minha
alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, prima!

— Tu vais aflito, Lopo! — exclamou ela, ressaindo do espasmo tolo em que
estivera. — Vem c3; se te aconteceu alguma desgraga, remedeia-se como puder
ser.

— Ha doengas sem remédio, prima. A minha é mortal.
— Entdo que tens, primo?

— Ddi-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua unido com
este homem!... a certeza de que o has de amar sempre, ainda que ele te despreze
como ja te desprezou.

— Pois se ele ¢ 0o meu homem recebido a face do altar!.
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— Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Teodora!.
— Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado contigo.

— Nao falemos mais nisto — atalhou com muita serenidade Lopo. — Ja chorei, e
fiquei melhor! — continuou ele esborrachando os olhos até eles reverem agua. —
Estas lagrimas estavam aqui no peito ha vinte anos. Foi bom que tu as visses para
gue saibas que o homem que chora por ti bem mais te merecia que o outro que te
despreza. Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu escreva ao teu
marido, e Ihe diga que seja honrado e digno da melhor das esposas? Queres que eu
mesmo o va procurar a Sintra?

— Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mau! — disse ela.

Lopo de Gamboa, como grande farsola que era, sentiu impulso de desfechar uma
risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciéncia de um
malandro se pode ver a si mesma.

Reteve-o, porém, a coeréncia do seu plano. Resolutamente disse que iria a Sintra,
bem que nenhum sacrificio lhe pudesse ser mais cruelmente imposto ao coracao.

— Irei — disse ele — irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais esta
punhalada da tua mao, prima.

— Valha-me Deus! — exclamou ela aflitivamente. — Tu dizes-me coisas que me
fazem endoudecer! Pois tu ndo vés que eu ja ndo posso dar o meu coragao a outro
enquanto for casada com um?

— Vejo que me ndao amaste nunca, Teodora. Diz a verdade. Nunca me tiveste
amor?

— Eu sei ¢4, primo. Se me casasse contigo, tinha-te amor. Assim como casei com o
meu marido, que hei de eu fazer agora?

— Matar-me! — disse com veeméncia Lopo, deixando cair os bracos, e descendo
ao chao os olhos amortigados.

— Ai! que pecados os meus! — exclamou Teodora. — Eu ndo sei o que te hei de
fazer, Lopo!

— Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa — disse ele gravemente.

— Entao sempre queres ir, primo?
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— Amanha, hoje, quando quiseres.

— E ndo te custa?

— E atindo te custa que eu va?

— Eu queria que fosses, a ver se trazias para casa aquele perdido.
— Irei, ja to disse.

— Entdo eu vou buscar-te dinheiro, primo. Quanto queres tu levar?

— Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi porque tu ignoravas
guanto eu te amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma prima da minha
mae. Hoje que sabes que te amo, ndo posso, ndo me consente a minha honra que
receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.

— Entdo ndo quero que vas — acudiu ela — que tu ndo podes ir a tua custa.
Neste comenos, Teodora escuta muito atenta um rumor de campainhas, e brada:
— E uma liteira! Serd o meu homem?

Corre a uma janela; o primo vai depois a ela; afirmam-se na liteira que desce uma
congosta, e reconhece Calisto Eldi, ndo pela figura, mas porque uns rapazes vinham
adiante gritando que era o fidalgo. Teodora expede trés ais, que pareciam de ave
noturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a nos bracos, foi senta-la numa
cadeira encourada de espaldar alto, e desceu ao patio a receber nos bragos o primo
Calisto de Barbuda.

CAPITULO 30 - COMO ELA O AMAVA!

O morgado previra o seguimento funesto da desabrida rececao e despedida que
deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era daquelas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o
desacordo com a sua mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos. De
todos, o que ele mais se temia, — o dissabor por exceléncia monstruoso — era a
vinda de Teodora a Sintra, a isso aguilhoada por o professor de primeiras letras,
azedado pelo desprezo. Envergonhava-se ele, além de muitas outras vergonhas,
gue a morgada de Travanca lhe aparecesse em Sintra com a cintura do vestido
sobre o estdmago, com as ancas desprovidas de baldo, com a cara encavernada
num chapéu de 1832, que |a chamavam barretina, de imensas orelhas de palha
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amarelada pelo rodar dos anos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos de toda a gente,
e especialmente aos de Ifigénia.

Para prevenir esta e outra calamidades, saiu Calisto, caminho de Cagarelhos,
guatro dias depois de Brds Lobato, e a fim de encurtar tempo, embarcou no vapor,
e do Porto para cima acelerou as jornadas, repousando poucas horas. Contava ele
antecipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o coracao da esposa estava
ainda aberto.

— Tua senhora desmaiou de alegria, primo; — disse-lhe Lopo de Gamboa — estava
chorando comigo quando ouvimos a guizalhada da liteira. Muito te quer a nossa
santa prima! Boas as fizeste por 1a. Olha que o patife do mestre-escola veio contar
tudo!

— Ja chegou?!

— Hoje as cinco da tarde.

— Que disse?

— Contou que tens 1a em Sintra uma mulher tedda e manteuda.

— Que infame embusteiro! — clamou o fidalgo. — Chama-me um lacaio, que lhe
vou mandar cortar as carnes com um tagante! Merecia-o! Mas quem deu cd o
lacaio? Assim dialogando, entraram a sala em que D. Teodora estava ainda
muitissimo entalada de solugos.

— Entdo que é isto, Teodora?! — perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as
pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ela arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco exclamando:
— Meu Calisto, meu Calisto, pensei que te nao tornava a enxergar!

— Es tola, prima! — disse ele, assaz incomodado com o apertdo do brago. — Pois
eu nao havia de tornar?! Quem te meteu essa na cabeca?

Teodora entrou a encarar no homem muito de fito, rompeu num choro desfeito.
— Que tens tu? — perguntou ele.

— Como tu estds mudado! Nao me pareces o meu homem!... Corta essas barbas;
por alma da tua mae, corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus me
perdoe!.
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Calisto sorriu-se, com um profundo tédio da sua mulher. Naquele instante
alanceou-o mortalmente a saudade de Ifigénia. Aquela casa de Cacarelhos e a
mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, daquele inferno alagado e frio de
gue fala o padre Antonio Vieira.

Comecgou a passear na sala, e a despedir baforadas de ansiada respiracdao do peito.
A mulher nao lhe despregava os olhos das barbas, e de vez em quando arrancava
um ai das entranhas.

— A falar verdade — observou Lopo de Gamboa — estds um homem
completamente diferente! E o caso é que pareces mais novo! J& nem andas
corcovado, nem tens aquela proeminéncia da barriga. Olha os ares de Lisboa o que
fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquilo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um
charuto, e acendeu um fésforo. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada
choradeira, dizendo:

— O meu homem a fumar!... Que feitigaria te fizeram, Calisto!.

— De maneira — disse o morgado vencido pela impaciéncia — de maneira que me
recebes com choradeiras, e observagdes estlpidas, Teodora! Ora acabemos com
esta feia comédia, e manda-me preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Teodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-lhe
gue tolerasse com generosidade as tolices da sua prima, que tudo aquilo nela era
rudeza e bondade do coragao.

— Bem sei, bem sei. — disse Calisto Eldi, e recolheu-se a sua biblioteca, a comecar
uma carta, que dizia:

“Minha querida Ifigénia.

Nao te asseguro trés horas da minha vida, se me disserem que hei de aqui viver
trés dias. Nao é enojo, é pior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-me pedir
coragem ao teu retrato. O imagem da filha do meu coragdo, salva-me, resgata-me,
arranca-me deste timulo! O consoladora desta agonia sem nome, vale-me, tem
mao nesta vida que me foge.”

Entrou Teodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir a cesta dos
ovos, de andar a pilha da mais gorda galinha.

Correu a abragar-se outra vez nele com mais possante entusiasmo, enquanto o
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marido com um brago a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.

— Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante — meu amado marido, nao
tornes mais para Lisboa, eu ndo te deixo sair mais da tua casal.

— Que remédio sendo ir, Teodoral... — disse ele. — Sou obrigado por esta
desgracada posicdo de deputado a assistir mais algum tempo na capital.

— Nao é isso, ndo é isso — clamou ela, saindo-lhe dos bracos, que a largaram
facilmente. — Bem sei o que é.

— Sabes o qué? — interrompeu com violentada placidez o marido. — Sabes as
caluinias que te veio contar o Bras, o vildao que se vingou como canalha por lhe eu
n3o arranjar o habito de Cristo! E o que faltava! Pendurar a imagem da cruz num
peito cheio de tanta porcarial... Entdao que te disse ele?.

— Que tinhas la outra, e que te viu a passear com ela.

— Viu-me a passear com uma nossa parenta, viiva de um general. Quem disse ao
javardo que esta senhora era minha amante? Hei de perguntar-lho diante de ti.
Manda-o chamar a minha presenca.

— Agora mando! que o leve a breca! — disse Teodora com alegre aspeto. — Como
tu vieste, foi o que eu quis; agora, pilhei-te ca, e ndo te deixo ir embora. Mas tu has
de cortar essas barbas, sim? e ndao estejas a fumar isso, que me fazes embrulhar o
estdbmago, ndo?

O tom e gesto caricioso, com que ela dizia isto, nao moveu medianamente o
esposo. Impava de zangado e aborrecido dos languidos amorinhos com que a
meiga senhora se lhe quebrara langorosamente nos bragos.

— Eu precisava escrever umas cartas que ainda hoje hao de ir para Miranda —
disse ele, afastando brandamente a esposa — Vai-te embora, e logo
conversaremos.

Teodora estava num daqueles elevados graus de amoroso sentimento, em que a
mulher menos esperta conhece que é desamada. Repelida daquele modo, ainda as
lagrimas lhe vidraram os olhos; mas o despeito secou-as.

— N3o me podes ver a tua beira! — disse ela com altivez. — Vé-se mesmo na tua
cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e ja estds a falar na ida para Lisboa.
Escusavas entdo de cd vir. Mal haja a hora em que saiste desta casa. J4 ndo tenho
marido!.
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Neste ponto, ndo pdde represar as lagrimas. Acocorou-se no chdo a chorar, com a
cara metida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira num empuxdao de raiva, e passou a sala imediata,
gesticulando com frenéticos sacdes de bragos.

— Que diabo vim eu aqui fazer? — dizia entre si o desesperado.

O demobnio da expiacdo ja andava as cavaleiras do homem. A saudade de Ifigénia
era uma serpente de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.

CAPITULO 31 - VENCE O DEMONIO! CHORAM OS ANJOS!

Para distrair-se do suplicio de alguns dias, Calisto El6i, sem consultar a esposa,
entretinha-se a juntar os cabedais espalhados por mao de lavradores e a remir
alguns foros, que somaram consideravel quantia.

Teodora presenciava com sufocada ira as diligéncias do marido, e acautelava o saco
das pecas de duas caras, que trouxera de casa do seu pai, tesouro antigo na familia
de Travanca, trazido pelo seu bisavd, governador do Brasil. Era um dos soberanos
gozos de Teodora adicionar mais uma peca de D. Maria e de D. Pedro Ill as mil e
duzentas que o seu bisavd reunira. Bem que o marido respeitasse sempre aquele
peculio, Teodora receava muito que os respeitos de outro tempo ndo pudessem
nada agora com ele, e dispds-se a resistir a todo o transe ao sacrilégio.

N3o carecia o morgado de langcar mdo de alguma verba do patriménio da sua
mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu, antes de alienar alguma
das quintas; no entanto, quando a consorte abespinhada |lhe disse que as pe¢as
eram dela, e ndo pensasse ele que as havia de levar, Calisto encarou na mulher
com tal enchente de édio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe nao
redarguir.

Dai em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em Cacarelhos,
baldaram-se as tentativas conciliatdrias de Teodora. Fechado no seu quarto, que
ele desde a chegada fizera propriedade sua exclusiva, ou encerrado na biblioteca,
onde escrevia mondlogos saturados de lagrimas, em vao a esposa o espreitava
pelos orificios das fechaduras, e |he assoprava suspiros dignos de mais humano
marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um ataque de eloquéncia.
Entrou com o almogo no gabinete do marido, e bradou:
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— Entdo que é isto? Entendamo-nos.
— Isto qué?
— Sempre vais para a vida perdida?

— Vou hoje para Lisboa — respondeu serenamente Calisto Eldi, dobrando em
macos os titulos da sua casa.

— E entdo da tua mulher ndo queres saber mais nada?

— Minha mulher fica na sua casa, e eu vou cumprir os meus deveres como
deputado.

— Mas eu nao quero saber disso.

— Ent3o que queres tu saber, prima Teodora?
— Quero saber a lei em que hei de viver.

— Vive na Lei de Deus.

— E tu na do diabo, hein?

— Berra pouco.

— Hei de berrar o que eu quiser.

— Pois berra, que eu nao te hei de ouvir muito tempo.
— Se isto é assim, quero separar-me.

— Separa-te.

— Vou para o morgadio de Travanca.

— Pois vai.

— Cada qual fique com o que é seu.

— Pois sim. Leva daqui o que for teu.

A desesperacdao de Teodora aumentava a medida que a fleuma do marido lhe
cravava o dardo do desengano no coracao ainda fiel. Comecou a pobre mulher a
saltar no pavimento, sem proferir sons articulados. Expedia uns grunhidos roucos,
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gue fizeram pavor a Calisto.. Este feissimo trejeitar desfechou num insulto nervoso,
com sintomas epiléticos.

A comiseracao feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a mulher do
chao, reteve-lhe os bracos que escabujavam, e levou-a dali para um leito, onde a
deixou entregue as criadas e ao primo Lopo de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Teodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a
rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e,
olhando apressada na suposicao de que era o marido, viu o rosto lastimoso do
primo Lopo, que lhe disse a meia voz:

— Esquece o ingrato, primal... Guarda a tua vida para quem te amal!.

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de cidreira e macela. Tomou ele
das maos da criada a chavena, e misturou o xarope a Teodora, que o foi bebendo
com muitos vagados da cabeca desfalecida para sobre a espadua de Lopo, que se
ajeitara para ampara-la.

A hora final Calisto entrou no quarto, e ndo se comoveu. Disse algumas breves e
secas palavras de despedida, acrescentando que, fechado o segundo ano da sua
legislatura, viria para casa.

Teodora ainda balbuciou:
— E deixas-me assim doente, homem?

— Esse incdmodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um pouco, levantas-
te curada. Mal da Patria, se os deputados casados obedecessem aos caprichos das
mulheres, que lhes impedem irem onde o dever os chama! Pensas assim, porque
foste educada rusticamente. Era minha tencao tirar-te daqui, levar-te para terra de
gente, dar-te alguma educacdo, para depois te poder levar comigo para qualquer
terra culta; vejo, porém, que desatinas e te fazes criangca numa idade improépria de
ciumes.

— Olha que nado és mais novo que eu! — bradou ela. — Tens quarenta e quatro e
eu quarenta.

— Estd bom, estd bom — obviou ele — ndo discutamos idades. O que se segue é
gue ambos envelhecemos: razao de mais para justificar a toleima dos teus zelos e
desconfiancas. Ndo posso demorar-me, que ja ai esta a liteira, e a jornada de hoje é
muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua prima, e manda-me no
gue quiseres em Lisboa.
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— Parece-me que me nao pdes mais os olhos, Calisto! — clamou ela com profunda
angustia.

— Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisdao de longos anos. As asas candidas de
Ifigénia sacudiam-lhe do espirito saudades e remorsos.

CAPITULO 32 - A VIRTUDE DE TEODORA EM PAROXISMOS

Em Outubro daquele ano, a frisa dezesseis do teatro de S. Carlos exp6s uma cara
desconhecida de todos, exceto de alguns rapazes da nata social que a tinham visto
de relance, entre as aves e flores de Sintra.

Era Ifigénia, a formosa no novo-mundo, que uns chamavam a feicdo genuina da
Circassia, outros a romana herdeira do perfil correto das Faustinas e Fulvias; e os
mais circunscreviam a sua admirac¢do a mulher dispensando-se de lhe esquadrinhar
o tipo.

De feito, Ifigénia era beleza das que somente se assimilam propriamente a si.

Ao lado desta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenca abonava e
encarecia a qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas, Benevides de
Barbuda.

A opinido publica da plateia e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui
dizia-se que Ifigénia era parenta do cavalheiro; além desdouravam-lhe a posicao,
sem contudo os rostos se voltarem corridos do escandalo.

Ifigénia, a saida do teatro, entrava numa luxuosa caleche tirada por hanoverianos
soberbos. Calisto El6i apertava a mao da dama, e entrava noutra sege. A caleche
parava na rua de S. Jodo dos Bem Casados, no pdtio de um palacete; o morgado
apeava da sege em frente do hotel inglés, a Buenos Aires.

As pesquisas cincavam nesta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado
frequentava o palacete a horas em que se visitam senhoras cerimoniosamente.
Sabia-se que morava ali a vidva do general Ponce de Ledo, o qual morrera ao
servico do Brasil. A pouco e pouco, a maledicéncia juntou a admira¢ao o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos daqueles que se entrelembravam de
terem sido procurados por uma vilva, levaram os seus cumprimentos ao palacete
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de S. Jodo dos Bem Casados. Ifigénia fez-lhes saber pelo seu escudeiro que lhes
agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto El6i, sem embargo da seriedade e gentil compostura da sua pessoa,
ndo podia de todo poupar-se ao riso de certas pessoas da plateia. Estava ali gente
gue o ouvira fulminar no Parlamento o teatro lirico, e nomeadamente a Lucrécia
Boérgia. Estava quem se lembrasse daquelas calcas de polainas assertoadas de
madrepérola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas axadrezadas do aljubeta
Nunes & Filhos. O doutor Libdrio, do Porto, principalmente, ainda estomagado da
reprimenda, saboreava a vinganca, indigitando-o a hilaridade dos camaradas
parelhos em nascimento e estilo.

Numa noite, Ifigénia reparou na atencdo e nos sorrisos de um grupo. Ao voltar a
vista para seu primo, encontrou os olhos dele, com uma tempestade sobranceira,
gue era o avincado profundo da testa. Andava por ali naquela cara sangue de Tras-
os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Libdrio de Meireles, entre a roda dos peraltas, que
bebiam da garrafeira do paternal tendeiro, prodigalizada ao filho das esperancas
suas e da Patria.

Num intervalo, saiu Calisto El6i do camarote, e, como ndo encontrasse no poértico
nem nos corredores o risonho deputado portuense, entrou a plateia.

Avizinhou-se de Libdrio, que o encarou com rosto de cor incerta.

— O colega por aqui? — disse o doutor. — Reminiscéncias me ndao acodem de
havé-lo visto na plateia!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:
— Venho ver as dimensdes das suas orelhas.
— Como assim!... — balbuciou Liborio.

— Tenciono puxar-lhas até a boca, no propédsito de tapar com elas um riso alvar
gue a vossa mercé tem, e que me incomoda grandemente. Veja |3 se a operacdo
Ihe convém aqui ou |4 fora.

— N3do compreendo a razdo do insulto! — disse Libério.
— Serd |4 fora — concluiu Calisto e saiu.

A gente que rodeava o doutor portuense comportou-se bem: cada qual dizia de si
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para consigo que, se o caso fosse com ele, o provinciano engoliria a injuria com
uma bala; assim, como n3o era com eles o caso, Calisto mereceu a Deus a
felicidade de ndo ser varado de balas.

O que passa como certo é que Libdrio nunca mais franziu um riso voltado para a
frisa de Ifigénia.

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a familia Sarmento.
Adelaide n3ao despregava o 6culo de Ifigénia, salvo quando Catarina lho tirava da
mao, para lho assestar.

Calisto exultava de delicias incomparaveis. Era a vinganca, a carapinhada dos
deuses num meio dia de Julho, a vinganca de amador menoscabado. Este julgar
gue se vingam, mulheres e homens, é inépcia de marca maior, a que nao houve
esquivar-se aquele sujeito de condigao muito ajuizada, se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catarina
Sarmento, entrara um sujeito que |lhe ndo era desconhecido. Examinou-o com o
bindculo, e reconhecera aquele D. Bruno de Mascarenhas, a quem ele se
apresentara na qualidade de anjo-custédio de D. Catarina. Sorriu-se o morgado
para dentro porque lhe ja ndo ficava bem indignar-se por dentro nem por fora. A
esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfechava sobre o
perturbador da sua consciéncia de outro tempo. O morgado entendeu que a
esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar efeito da facanha moralizadora de Calisto Eldi. Bruno
era odioso a Catarina: o anjo advogado dos maridos a estava sempre lustrando com
as lagrimas do arrependimento. N3do sei se o morgado da Agra levard ao desconto
do juizo final duas a¢des que pesem tanto como esta na balanca.

Passaram dois meses sem que D. Teodora escrevesse ao marido. Embargada no
leito pela enfermidade, que a p6s em comecgos de tisica, a pobre senhora, esteada
no amparo da piedade, fazia penosas promessas a santos da sua particular
devogao, pedindo-lhes a amizade e restituicdo do marido. Desta feita, pelo que a
gente estd vendo, os santos ndo levaram a melhor da legido de demdnios que
ressaltam dos olhos de uma brasileira galante. Nao obstante, a prote¢ao dos
privados do céu valeu-lhe o levantar-se da cama, e convalescer-se com leite de
jumenta e 6leo de figado de bacalhau. Mas o coracao estava ainda, e cada vez
mais, encancerado; a saudade crescia consoante a auséncia e desprezo do marido
aumentavam.
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Porventura, aqueles santos tdo rogados estavam em volta dela a defendé-la das
tentacOes do primo Lopo. Ja Teodora o repulsava desabridamente, quando se via
no risco de ser abalada na sua fidelidade. A pervicdcia, porém, do astuto
negociador do seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e
exclamagdes compungentes, alguma vez a apanhou de salto quase desprotegida do
escudo celestial.

Mas — honra a virtude que cai mais tarde que o costume! — honra a virtude de
Teodora, que |lhe punha sempre diante dos olhos, nas conjunturas perigosas, a
imagem do marido, e da sua mae e avds, todas esposas imaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penélopes e Lucrécias.

Comecou Calisto a receber cartas da sua mulher. Algumas, que abriu, ndo pbde
digeri-las. Como a dor sincera nao costuma ser eloquente, nem a ortografia da filha
do boticdrio exprimia com certeza as singelas lastimas de Teodora, o cru marido
gueimava as cartas para desmemdoria eterna.

CAPITULO 33 - ESCANDALOS
Abriram-se as CAmaras.

A oposigcao espantou-se de ver o deputado por Miranda conversando muito mao
por mao com os ministros. O abade de Estevdes ousou perguntar ao seu colega,
amigo e correligiondrio, de que rumo estava. Calisto respondeu que estava no
rumo em que o farol da civilizagao iluminava com mais clara luz. O desembargador
do eclesiastico redarguiu com admoestacdes benévolas. O morgado sorriu-lhe na
cara veneranda, e disse-lhe:

— Meu amigo, abra os olhos, que ndao ha martirolégio para as toupeiras. As ideias
nao se formam na cabeca do homem; voejam na atmosfera, respiram-se no ar,
bebem-se na agua, coam-se no sangue, entram nas moléculas, e refundem,
reformam e renovam a compleicao do homem.

— Segue-se que esta liberal? — perguntou o pavido abade.
— Estou portugués do século XIX.
— Apostatou! — disse com pesar muito estranhado o padre. — Apostatou!.

— Da religido dos néscios.
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— Mercés! — acudiu o abade.
— Sem direitos — retorquiu o sardénico Barbuda.

N3o tornaram a falar-se, até um dia do ano seguinte em que o padre, despachado
conego da Sé patriarcal de Lisboa, aceitou o parabém e o sorriso pungitivo de
Calisto Eloi.

Na primeira vota¢do importante para o ministério, Calisto El6i defendeu o projeto
gue era vital para o Governo, e fez-se desde logo necessario a situagcdao. Orou, por
vezes, com seriedade tal de principios, que ndo servem para romance 0S Seus
discursos. Explicou a profissao da sua nova fé, respeitando as crencas politicas dos
seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto nas fileiras
dos governamentais, porque era figadal inimigo da desordem, e convencido estava
de que a ordem sé podia manté-la o poder executivo, e ndo sé manté-la, sendo
defendé-la para consolidar as posi¢des, obtidas contra os cobigcosos delas.
Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe discipulos convictissimos,
que ainda agora pugnam por todos os governos, e por amor da ordem que estd no
poder executivo.

Preparava Calisto um projeto de lei para a abolicao dos vinculos, quando recebeu a
seguinte carta de Lopo de Gamboa:

“Primo amigo.

Recomendaste-me que desse juizo a tua senhora e a minha prima. Contra paixdes
ndo ha conselhos. Tu |3 o sabes por teoria e experiéncia, como eu que ndo tenho
dado mau burro ao dizimo, em coisas do coragao.

Preguei-lhe prudéncia, conformidade e paciéncia. O abade também lhe citou
exemplos admiraveis de esposas santificadas pela ingratiddo dos maridos. Nao
conseguimos nada. Cada vez te ama com mais furor. Diz que te ha de ir buscar as
entranhas da terra e aos abismos do bdratro. Isto vai de galhofa; mas eu tenho
sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque amas
outra mulher, e porque esta realmente deve pouco a formosura e gracas. Nao sou
de rodeios: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastao de Vilarandelho que te vira em S. Carlos, e contigo no
camarote uma deidade arrebatadora. Se é essa a rival da Teodora, quem ousara
chamar-te ao caminho da probidade conjugal?! Jd agora, sé milagre. Nas nossas
idades, meu amigo e primo, amores que entram, ndo ha juizo purgativo que os
ponha fora do corpo.
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Vamos agora ao que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido mao dela; mas ja
ndo posso. Como lhe nao respondeste a carta, desesperou-se, declarou-te guerra
de morte, e tens que ver com uma mulher furiosa. Fiz-lhe ver que pode ser mal
recebida e desprezada. Responde que quer esganar quem lhe roubou seu marido.
Esta doida; mas quem ha de conté-la?! Alguns parentes nossos dao-lhe razao: é o
diabo isto; espicagcam-na, e ela volta-se contra mim, dizendo que sou um patife
como tu. Isto é bonito!

Em divdrcio ndo quer que lhe falem. Diz que quer o seu homem e ndo ha tira-la
daqui.

Prevejo os cruéis desgostos que te vai ai dar, além das vergonhas. Disse-lhe que
nao fosse, sem se vestir ao estilo das senhoras de Lisboa. Nao quer. Aparece-te ai
goticamente vestida, com o fatal vestido do casamento, e o fatal chapéu, que é um
monstro de palha. Ha dois anos te dizia eu que vestisses tua mulher senhorilmente.
Respondias-me que os melhores enfeites de uma virtuosa sao as virtudes. Agora,
atura-a. Se ela ai for vestida de virtudes, diz 13 a essa gente que se nao ria dela.

E se tu tens de a ver a testilhas com essa diva, que enquanto a mim ndo é casta?
Entdo é que elas sdo, primo Barbuda! Sobre arranhaduras, escandalo! A tua
posicdo seria feita ludibrio da canalha. Os jornais a fustigarem-te, e tu com a
cabeca partida! Eu imagino-me na tua situacao, e tenho horror.

Que has de tu fazer nesses apertos? Tens uma boa cabeca; mas eu estou mais a
sangue-frio para te aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa com essa
dama, e vas para onde Teodora ndo te veja o rasto. Olha que vai com ela o tio
Paulo Figueiroa de Travanca, besta findria que ha de dar contigo, se te nao
esconderes a bom recado.

A lealdade impos-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se ta levasse
tua senhora. Sei que outra pessoa te faria reflexdes inuteis; mas eu tenho
obrigagao de conhecer os homens. No entanto, faz o que o teu bom juizo te
sugerir.

O teu primo muito dedicado Lopo.”

No dia seguinte, Calisto pediu licengca a Camara para retirar-se por algum tempo de
Lisboa, a cuidar da sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.
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Perguntava-lhe Ifigénia, contente da repentina deliberagao:
— Porqgue é isto, primo? Nunca me falaste em visitarmos Paris!

— Quis dar-te o prazer da surpresa. As melhores coisas, muito pensadas antes de
possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Jodo dos Bem Casados, ficou governando os criados
aquela Sra. D. Tomasia Leonor, que fora ja desde Sintra recebida como despenseira
e aia de Ifigénia.

CAPITULO 34 - PERDIDA!...

Para leitores entendidos na maldade humana, a carta de Lopo de Gamboa é uma
refinada e suja bargantaria, estudada e escrita com um despejo nao vulgar em
bacharéis daqueles sitios. Aquele homem, se tivesse nascido em terras onde
floresce a centralizagdo dos biltres, morria com um nome para lembranga
duradoura. Assim, nascido naquelas serras, onde ndao apegou ainda romancista de
medranca, se 0 eu ndo transplantar para a corja dos birbantes das minhas novelas,
o homem escorrega |a da serra no inferno, sem que a publica execracdo o cubra de
maldigdes.

Repulso do coracdo da prima, que incessantemente se estava entregando a
protecdo dos santos, mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar o marido
em Lisboa, como ultimo desengano e final afronta. Convinha-lhe que a pobre
mulher afogasse em lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e crédulo, o honrado Paulo de Figueiroa,
gue nunca saira das ruinas solarengas de Travanca, meteu-se D. Teodora ao
caminho de Lisboa. Deu um jeito as abas do chapéu que se entortara na canastra
esquecida, lavou as fias e a palha com cha da India, arejou o bafio do vestido de
veludo que embolorecera no Inverno passado, e deste jeito entrajada se
encaixotou na liteira, em frente do tio, que tinha a sinceridade de achar sua
sobrinha muito bonita, vestida assim a moderna.

Nas diferentes vilas que atravessou até ao Porto, D. Teodora prendeu o espanto
publico. Muita gente, alids urbana, ria-se a cair.

Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber donde vinha aquela
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criatura incomparavel. Teodora, a entrada de Penafiel, a pedido respeitoso do
liteireiro, tirou o chapéu e cobriu a cabeca com um lencinho de trés pontas. Ainda
assim, o vestido de veludo cor de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel,
guando avistaram a liteira, pensaram um momento que vinha ali alguma
preeminéncia eclesidstica, como cardeal, ou coisa assim. A desarmonia do lencinho
com o vestido ofendia o belo ideal, e a simetria plastica das damas da terra, as
quais, ao verem-na saltar da liteira para o patio da estalagem com o chapéu
semelhante a um cabaz de cavacas das Caldas, soltaram grande estralada de riso.
As meninas da estalagem, condoidas do aspeto doentio e honesto da viandante,
informaram-se da qualidade da pessoa, e romperam no louvavel excesso de se
insinuarem na fidalga, para Ihe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Acedeu sem repugnancia Teodora. As risadas francas do povo tinham-na
amolecido. O velho também votou pela reforma dos trajos. E, como ali pernoitasse
e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a que a provessem de chapéu
razodavel, e vestido com o competente paletd de seda, nas quais coisas colaboraram
todas as modistas da terra.

Regenerada pelo vestido, parecia outra. As meninas pentearam-lhe os opulentos e
negros cabelos a Stuart, segundo elas disseram. Descobriram-lhe a cara bem
talhada. Deram-lhe umas licdes de pisar e arregacgar-se, para a desacostumarem de
ir com os pés sobre a orla do vestido, ou mostrar os calcanhares na andadura. O
merinaque foi um golpe certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ela mesma,
olhando em si, dizia no secreto da sua consciéncia ilustrada em Penafiel:

— Eu assim estou melhor, isso é verdade!
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao merinaque, dizendo:

— Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris, salvo tal
lugar! Mas se é moda, deixa-te ir assim, menina, até Lisboa; porém, quando
entrares em casa, manda espetar esses arcos num pau, para espantar os pardais da
sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse ver o mar, resolveram ir para Lisboa no vapor.
Teodora, quando comecou a enjoar, pediu os sacramentos; animada, porém, com
as risadas de outras senhoras, convenceu-se que nao era mortal a sua aflicao.

Hospedaram-se no cais do Sodré. D. Teodora, ndo obstante a ansiedade em que ia
de avistar-se com o marido, tratou de reparar as forcas com um dormir daqueles
gue a Providéncia concede as consciéncias puras e as pessoas que desembarcam
enjoadas.
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Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da residéncia de
Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim um macaco encavalgado num
cao, que trotava a compasso de realejo, deixou-se ficar pasmado no espetdculo;
depois, foi subindo até ao largo das Duas Igrejas, e quedou-se a ouvir um cego de
dculos verdes que pregoava e referia o sucesso negro de um homem que matara
seu avo. Terminava o cego, oferecendo a noticia impressa, onde tudo estava
declarado. Comprou o fidalgo da Travanca a pavorosa noticia, e esteve largo tempo
a soletra-la, sentado a porta da igreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:
— Isto é ma terra! Tomara-me eu daqui para foral... Os netos matam os avds.!

Chamou um galego, que o guiou ao palacio das Cortes. Perguntou ao porteiro se
estava |3 dentro o deputado Calisto Eldi, morgado da Agra de Freimas.

— Nado sei — disse mal encarado o funcionario.
— Eu sou tio dele; faca favor de lhe ir dizer que esta aqui o tio Paulo de Figueiroa.

— Nao posso 13 ir — volveu o porteiro, mais brando. — Pec¢a aquele Sr. deputado,
gue ai vem, que lho diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abade de Estevaes.

— Essa pessoa estd fora de Lisboa, creio eu — disse o deputado — pelo menos
pediu licenca as Camaras para retirar-se.

— lIria para casa? — perguntou o velho.
— Creio que ndo. Entao o senhor é tio dele?
— Sou tio dele em terceiro grau, e sou irmao do pai da mulher dele, para o servir.

— Pobre senhora! — murmurou compassivamente o padre. — Ela perdeu um
excelente marido, e o partido legitimista um estrénuo defensor.

— Entdo meu sobrinho — atalhou Paulo — ja ndo é legitimista?!

— Qual! fez-se um malhado acérrimo. Esta com esta gente, e para além do mais
fez-se governamental!.

— Oh! que maroto!.
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— E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralizacdo de uma mulher, que lhe
tirou o juizo e a dignidade, e Ihe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se com ela nos
teatros, e tem-na em palacete com carruagem montada, e lacaios e estado de
princesa. E a pobre senhora 1a na provincia a economizar as rendas, que ele estd
por cd delapidando!.

— Minha sobrinha veio comigo — observou o velho.

— Veio?! Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir cumprimenta-la;
mas, como estou indisposto com o Sr. Barbuda, ndao quero que ele me julgue capaz
de irritar sua consorte com os meus despeitos. Pois, senhor, se a sua sobrinha
quiser ver a pompa e luxo com que esta vivendo a manceba do seu marido, que va
a rua de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o paldcio que esta ao cimo da rua, onde
os vizinhos dizem que mora a chamada “fidalga brasileira”.

— Faz favor de tornar a dizer? — pediu Paulo desenrolando o nastro de uma
enorme carteira escarlate, para fazer nota da residéncia da brasileira.

— Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que fui do
desgracado Sr. Calisto El6i — disse o abade de Estevaes.

Ao fim da tarde deste dia, D. Teodora, que fremia de raiva desde que o tio lhe
revelou as informagdes do padre, entrou com o velho numa sege de praga, por lhe
dizerem que era muito longe a rua S. Joao dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um lojista Ihe indicou. Perguntou ao criado, que Ihe
falou por um postigo da cavalarica, se estava em casa o Sr. Calisto.

— Ndo mora aqui — disse o lacaio.

— Mora aqui! — teimou D. Teodora.

— Ja Ihe disse que ndo mora aqui — recalcitrou o criado.

— Entdo aqui ndo estda uma mulher vidva?

— Mulher vitva?

— Sim.

— Estd 1a em cima uma mulher vilva, que é a governante da casa.

— Essa mesma é que eu quero ver — disse D. Teodora.
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— Quem lhe hei de eu dizer que a procura?
— Diga-lhe que é uma pessoa.

A este tempo estava ja na janela a Sra. D. Tomasia Leonor, cuja atencdo fora
chamada pelo desabrimento do dialogo.

— Quem é a senhora? — perguntou a viuva do tenente.

D. Teodora empertigou o pescoco, e, como visse uma mulher de touca parda e ja
avelhantada, conjeturou que falava com uma criada.

— Quero falar a senhora viuva.
— Abra a porta, José — disse D. Tomasia ao criado.

Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e dai a
pouco entravam noutra sala, que era a das visitas.

D. Teodora olhava em derredor de si por sobre aqueles riquissimos mognos e
marmores, e dizia entalada:

— Olha o meu dinheiro por onde andal.
Paulo benzia-se e murmurava:
— Parece o paldcio do rei!

D. Tomasia demorara-se a mudar de touca, de casebeque e botinhas. Entrou na
sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Teodora:

— Eu desejo saber com quem tenho a honra de falar.
— Entdo a senhora é que é viuva?

— Eu é que sou a vilva do tenente de infantaria 13, Jodo da Silva Gongalves. Dar-
se-a caso que V. Exa. seja uma prima que o meu marido tinha na provincia do
Minho?

— N3o sou quem vossemecé pensa.
— Entdo tem a bondade de dizer.

— Pois a senhora é que é a tal pessoa?. — disse Teodora, ja menos raivosa que
espantada do depravado gosto do marido.
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— Que pessoa? Nao sei de quem a senhora fala.
— A amdsia do meu marido.

— Amadsia do seu marido!... Cruzes!... A senhora veio enganada. Eu sou uma vilva
honrada; chamo-me Tomasia Leonor. Quem é o marido da senhora?!

— O meu marido é o deputado Calisto Eldi. J4 sabe.
— Ah! — exclamou Tomadsia. — Entao V. Exa. é esposa do Sr. morgado.
— Ja me conhece?! — disse sorrindo ferozmente Teodora. — Ora ainda bem.

— Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu nao sou a pessoa que V. Exa.
procura. Bem vé que sou uma mulher de idade, e por desgraca estou aqui nesta
casa da prima do Sr. morgado como despenseira e aia da fidalga.

— E que é da tal fidalga?
— Anda a viajar pela Europa.
— Onde é a Europa? — perguntou D. Teodora colérica.

— A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora — respondeu
prontamente a vilva, sorrindo da ignorancia da outra.

— Mas é longe onde estd a tal prima do meu marido?

— Muito longe: eles ja embarcaram ha seis dias. Deus sabe onde eles estao agora.
— Pois foram os dois? — bradou Teodora, sacudindo murros fechados.

— Foram, sim, minha senhora.

— E quando voltam?

— Quem sabel!... Os fidalgos ndao disseram nada; pode ser que passem alguns
meses |a fora.

— Raios os partam! — vociferou Teodora.

— Deus os defenda! — emendou Tomasia. — Pois V. Exa. deseja tanto mal ao seu
marido, que é um anjo, e a sua prima, que é um serafim!.

— A minha prima?! — ululou a morgada.
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— Sim, minha senhora; pois tdo prima é ela do marido de V. Exa. como sua.

— Ela 0 que é, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo que aqui estd é meu,
foi comprado com o meu dinheiro!.

— Seria — disse Tomasia algum tanto enfadada — seria, mas eu ndao tenho nada
com isso, minha senhora. A Sra. D. Ifigénia Ponce de Ledo entregou-me a sua casa,
guando foi viajar: hei de entregar-lha como a recebi; e V. Exa. |3 se avenha com o
seu marido, quando ele voltar.

D. Teodora Figueiroa, empuxada por impulsos dos nervos, corria de angulo para
angulo o saldo. De uma vez, olhou por entre duas portadas mal fechadas para o
interior de outra sala, e exclamou:

— Olhe, meu tio, olhe que riqueza aqui vai!
Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:
— O meu dinheirinho! o meu dinheirinho!.

Era ali o suntuoso gabinete de leitura e musica de D. Ifigénia. Ornavam as paredes
dois retratos a corpo inteiro: Calisto EI6i com a farda de fidalgo cavaleiro, e Ifigénia
trajada de amazona.

— Olha o meu marido! — clamou Teodora. — Aquela é a tal mulher? — perguntou
a espantada Toma3sia.

— Aquela é a Sra. D. Ifigénia.

— Vou rasgar aquele diabo! — berrou a morgada, arrastando uma cadeira para
trepar.

— Isso alto 14, minha senhora! — acudiu irada a despenseira.

— V. Exa. ndo estraga coisa nenhuma. E, se continua nesse disparate, eu mando
chamar o cabo da rua para a por |a fora.

— POr-me a mim la fora?! — bradou Teodora.

— Sim, minha senhora, que isto ndo sdao termos. Nem me parece senhora! Cd em
Lisboa acdes destas sé as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:
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— Teodora, vamos. A mulher tem razdo, porque é criada da casa e tem de dar
contas.

— Nao sou criada; sou aia da fidalga — corrigiu a viuva, ofendida nas dragonas do
seu defunto tenente.

— Aia, ou o diabo que é — disse Paulo. — Vem dai sobrinha — e tirou-a pelo brago,
enquanto ela assestava os punhos fechados ao retrato de Ifigénia.

A saida daquela casa, D. Teodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclipse nas
virtudes conjugais do Indostdo, sentiu quebrar-se o ultimo cabelo que a prendia a
histéria das pessoas exemplares.

Naquela hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.

O patife venceral

CAPITULO 35 - A FELICIDADE INFERNAL DO CRIME

Recebeu Calisto El6i em Paris a minudenciosa narrativa dos fatos acontecidos, e
escondeu de Ifigénia a carta de D. Tomasia.

Foi tamanha sua vergonha e 6&dio, que dali escreveu a Lopo de Gamboa,
reagradecendo-lhe o aviso que lhe dera do infame projeto de Teodora; e |he
asseverava que, depois de tdo incrivel e original desaforo, se considerava viuvo, e
nunca mais adiante do seus olhos consentiria semelhante furia. Ajuntava que, na
volta para Portugal, ia requerer divdrcio, e separa¢ao do casal, se a esse tempo
Teodora se ndo houvesse recolhido a sua casa de Travanca, sem tocar no minimo
dos valores pertencentes ao casal da Agra de Freimas.

Tirante o que, nesta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo leu
declamatoriamente as ameacas de Calisto, e os epitetos injuriosos com que ele
castigava a petulancia da mulher. Ao tempo desta leitura, supérflua ja era tdo rija
catapulta para derrubar a virtude de Teodora.

Quase impassivelmente recebeu ela os insultos. Cuidou logo em transferir-se para
0 seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e o seu primo Lopo o cuidado da
administracdo dos seus abastosos vinculos. Ora, o primo Lopo, a fim de esmerar-se
na tarefa que |he era confiada, mudou a sua residéncia para casa da prima, e tratou
de restituir aquele solar a antiga majestade dos defuntos Figueiroas. Para isto, Ihe
transmitiu sua prima aquele caixote de pecas, que para ali estavam amuadas,
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desde que o governador da india voltara com elas de além-mar, provavelmente
adquiridas com tanta honestidade como agora iam ser esbanjadas.

Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D. Teodora
Figueiroa afeicoou-se ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e paleté. O
primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ela, em companhia de Calisto, era um
diamante bruto; e se nisto havia encarecimento, até certo ponto o bacharel
maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas da sua prima. A
cintura adelgacou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe os quadris;
amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os bracos; escampou-se-lhe a cara com
o ricado dos cabelos; toda ela adquiriu no andar certo requebro e donaire que lhe
ia tao ao natural como se tivesse sido educada por salas e adestrada em flexuras de
danga! A mulher, com efeito, € um mistério! Estas metamorfoses aos quarenta
anos s6 podem fazer-se e estudar-se a espelho, cujo aco tem composicdo dos
laboratérios daquele imaginoso chefe dos rebeldes que Deus despenhou do
empireo, sem todavia o esbulhar dos dons da inteligéncia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguém duvide da intervencao diabdlica neste
caso, Teodora vivia contente, esquecida, feliz!

CAPITULO 36 - SALDO DE CONTAS CONJUGAL

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores desonrosos. Dizia
apenas o feitor do morgado que a fidalga se retirara para Travanca, deixando tudo
gue encontrara, e levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa industriara o feitor
na dire¢ao que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o desavergonhamento ao
extremo de continuar correspondéncia com o marido da sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tomdsia que ocultasse de Ifigénia a
indecorosa cena que a sua mulher fizera. Na volta de Paris, o morgado aposentou-
se no palacete da brasileira. O passeio a Europa limpou-lhe do espirito as teias: é
bom desempoeirar os olhos com a viracao salutar dos ares de Franca e Itdlia. Lisboa
pareceu a Calisto Eléi terra pequena demais para sacrificios tamanhos. Emancipou
0 coragao.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessdes parlamentares. Floreou os seus
discursos com as recordagdes do progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se
nas delicias de Franga, e ndo andou por muito longe da frase arroubada do Dr.
Libério de Meireles na apologia dos esplendores estranhos e lamentacdes das
misérias da Patria.
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Providenciou sobre negdcios da sua casa, para que os recursos lhe ndo minguassem
nas pompas do seu viver em Lisboa, e comegou um doce viver, ndao mareado de
minimo dissabor. Renasceu-lhe no espirito, ja livre de sobressaltos do coracao, o
amor a leitura de livros modernos, em que se lhe deparavam luzes e ideias, que ele,
a furto, conseguia entrever nas literaturas antigas.

Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o outro
mais tolo sobre a Lucrécia Borgia do teatro lirico. A ciéncia moderna flagelava-o.
Tinha ele escrito nos dois primeiros meses alguns cadernos de papel, no propdsito
de dar a estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a
um criado que queimasse o manuscrito. O criado ndo o queimou. Escondeu-o sem
mau intento; e alguma vez sabera o mundo literdrio como aqueles papéis vieram a
minha mao, e ainda me sdo deleite e licdo de sa linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de algum interesse.
Fechado o triénio da legislatura, Calisto Eldi foi agraciado com o titulo de bardo da
Agra de Freimas, e carta de conselho. Sondou o animo de alguns influentes
eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe que o mestre-
escola lhe hostilizava a candidatura, emparceirado com o boticdrio. Arranjou o
bardo dois hdabitos de Cristo, que fez entregar, com os respectivos diplomas, aos
dois influentes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a elei¢cdo, que, para além do
mais, o Governo apoiava.

Por esta ocasido, Bras Lobato, reatada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo uma
carta em que, pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos correntes acerca
do procedimento da Sra. D. Teodora com o seu primo Lopo de Gamboa.

O barao experimentou um mal-estar de espécie nova, que se desvaneceu a pouco e
pouco, e s6 muito levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que o homem
aprendera em Paris dois consolativos versos de Moliére:

Quel mal cela fait-il?

la jambe en devient-elle
Plus tortue, apres tout,
et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Ifigénia e do primo. Convinha-
me descobrir amarguras |a dentro, para tirar delas o sintoma de expia¢cdo. Nao
descobri coisa alguma que ndo fosse invejavel. O mais que se me deixou ver de
novidade foram duas criancas loiras, lindas, alvas de neve, e amimadas entre
Ifigénia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.
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Como ali cairam dos pombais do céu aquelas duas avezinhas, que saltitavam dos
bracos de um para o colo do outro, ndo sei. Eu digo ao leitor o que as maes dos
recém-nascidos dizem aos filhos mais velhos: “Vieram de Franga numa
condessinha”.

Ouvi rosnar que no solar de Travanca também apareceu um repolhudo menino,
gue, pelos modos, também veio no cesto de alguma parte. Se nao fossem estas
remessas prodigiosas de criangas, acabavam duas ilustrissimas familias sem
posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O barao esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um dos
guais se chamava Mem de Barbuda como seu décimo sétimo avd e o outro Egas de
Barbuda como seu décimo oitavo avo.

A baronesa, que, digamo-lo depressa, ndo rejeitou o titulo do marido, esperava que
o marido se aniquilasse na perdicdo dos seus costumes, para também legitimar o
seu Barnabé. Chamava-se Barnabé aquele gordo menino, gordo que ndo parecia
fruto outonico de arvore ja tdo esgrouvinhada e resseca! O amor é tdo engenhoso
como a natureza.

CAPITULO 37 - CONCLUSAO

Deixa-lo ser feliz: deixa-lo. Calisto Eldi, aquele santo homem |34 das serras, o anjo do
fragmento paradisiaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quase todos os outros,
e com mais algumas vantagens que o comum dos homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que se cavalgam no costado!
Saude de ferro!

E barao!

Conjetura muita gente que ele é desgracado, apesar da prima, do baronato, dos
meninos, do dinheiro e da saude.

E, como ja disse, ndo sei realmente se 1a no recesso daqueles arcanos domésticos
ha borrascas.
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Na qualidade de anjo, Calisto sem duvida seria mais feliz; mas, na qualidade de
homem a que o reduziram a paixdes, |a se vai concertando menos mal com a sua
vida.

Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para
poder tirar a limpo a sa moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que ndao ha de levar ao céu numero de
almas mais vantajoso que a novela do ano passado.
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