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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“O Carrasco de Vitor Hugo José Alves”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014
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CAPITULO 1: A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

Il'y a ici quelque chose... une fleur... cherchez!
Saint-Beuve, Portratis des Fémes,

A volta de uma mesa do Café Martinho, em Lisboa, estavam, por 1857, cinco ou
seis sujeitos saturados de politica. Estava também eu em principio de
“saturacdo” — palavra pedida de empréstimo a quimica para bem materializar a
ideia do corpo abeberado daquele civico entusiasmo que salva as nag¢des... nos
botequins.

Naqguela noite, os meus interlocutores eram todos mais ou menos republicanos.
Havia tal que dizia acreditar na metempsicose, porque sentia dentro do seu
ventre os figados de Robespierre; e outro, que arredondava musicalmente os
periodos corrosivos, revelava-nos, com modéstia parelha do talento, que sentia
coriscar-lhe no cranio o cérebro de Mirabeau; coriscos, se o eram, todos para
dentro; que do fogo, que lhe faiscava da fronte, ndao havia que recear
combustdo em armazém de sulfureto de carboénio.

Os outros nao me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de defuntos historicos,
suspeitei ser eu a paragem de dois pedagos transmigrados, um de Falstaff, outro
de Sancho, por me sentir rasamente lerdo a beira daquelas pessoas trabalhadas
por crudelissimas almas de toma-viagem.

Supunha Gérard de Nerval, que Méry, pela admirdvel intuicdo que tinha das
coisas da india, devia ser a metempsicose dum mouni do Indostdo na pele dum
marselhés; ora eu, se é licita a comparacdo ambiciosa, a vista da sisuda pachorra
com que assistia aos projetos regicidas daqueles cavaleiros andejos, devo
presumir que ha em mim o que quer que seja do pajem do Cavaleiro Triste,
antes de entontecido pelas lisonjas dos ilhéus que o degeneraram.

Havia ali um que esmurragava o marmore das mesas, protestando que os tronos
seriam aluidos, quando a lava, escandecente no seio da Liberdade, irrompesse,
resfolegando para si 0s monarcas, e revessando para fora, com o novo batismo
de fogo, uns evangelhos novos.



O meu terror foi grande. Encarei naqueles homens exterminadores, e agourei-
Ihes mentalmente que morreriam justicados para descanso do género humano,
e particularmente dos possuidores de inscricdes e outros fundos.

Agora é de saber que todos aqueles regicidas, hoje em dia, vampirizam as veias
dessangradas do pais, pisam alcatifas do paco, e fumam, nos aposentos dos
camaristas, charutos da munificéncia real, pelos quais se |hes vaporaram os
figados de Robespierre, o encéfalo de Mirabeau, e toda a mais pegconha que
Ihes petrolizava as entranhas, tirante a do estdbmago, que ainda é corrosiva
como sempre.

Revertendo aos assuntos debatidos naquela roda de trogloditas, cujas caras a
labareda do ponche azulejava terrificamente, dizia um que os monarcas
lusitanos, em séculos de bons costumes e fé viva, procriavam filhos ilegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios. Em confirmacao da tese, individuou o sujeito, com
prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada soberano, e nao somente os
abonados pelos cronistas, senao outros muitos denunciados pela tradicao, e
sonegados pelos historiadores em preito a insignes familias.

Ocasionou-se-me entao o ensejo de observar que o Sr. D. Miguel de Braganga,
bem que malsinado de frasqueiro e muito dado a damarias, nao deixara filhos
ilegitimos reconhecidos, ou sequer suspeitos: de onde eu inferia que a calunia
superfluamente lhe encarecera os vicios, ndao querendo imputar-lhe somente a
descultura do espirito e aos ruins companheiros da mocidade os funestos casos
do seu reinado.

Redarguiu de pronto o malsim das reais progenituras que o Sr. D. Miguel podia
ser menos fecundo que seus avés, sem ser mais casto que D. Dinis; e
acrescentou que afirmava a existéncia de filhos do principe proscrito, e me
desculpava da ignorancia por eu ser da provincia, e desconhecer as entranhas
tuberculosas da corte.

Estimulado por este dizer oriental e terapéutico, pedi que me dissessem quem
eram os notoérios filhos do Sr. D. Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de ambos os sexos, umas
gue eu conhecia de vista, e outras dos apelidos heraldicos dos seus progenitores
legais.



Feita a resenha, um dos circunstantes ajuntou:
— Ainda te falta uma.

— Quem é?— acudiu o outro.

— A luveira da Rua Nova da Palma.

— E verdade... a luveira, a mais simpatica e adordvel e florida vergdntea dum
tronco roido e verminoso. Hei de mostrar-lhe a vocé a luveira, a doce criatura
que faz lembrar a borboleta iriada que saiu de uma crisalida paludosa. Quer?

— Com a mais ardente curiosidade— respondi.

— Amanha. No dia seguinte, o pontual amigo levou-me a Rua Nova da Palma, e
ai entrdmos em uma pequena loja de luvas e camisaria.

Adentro do balcdo estava sentada a costurar uma senhora, singelamente
vestida, e formosa quanto a mais descompassada fantasia pudera cobicar.
Figurava, quando muito, vinte anos; mas eu ja ia prevenido de que ela nao podia
contar menos de vinte e sete; e, se 0 nao fosse desde logo, em vista da sua
idade aparente, refutaria a procedéncia que |lhe davam, se queriam que
houvesse nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José. Ela recebeu o
cumprimento com agraciado rosto, e correspondeu a minha cortesia, depois
que lhe fui apresentado como homem de letras... mailsculas, minusculas,
cursivo, bastardinho, etc.— letras, que, longe de serem ganancia, seriam o
desdouro dum cambista e a faléncia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos entendida em romances,
pelo benevolente sorriso com que aceitou a minha apresentacdao; e também
observei, de passagem, que esta senhora, se estimava livros, nao se parecia
extremamente com os avos— dessemelhanga, porém, que nao fazia implicancia
a majestade da sua origem.

Nao duvidei, portanto, que D. Maria José em verdade houvesse a prosapia
realenga que lhe atribuiam; antes me quis parecer que o seu porte altivo sem
soberba, e um certo natural nada comum, sem laivo de artificio, estavam
inculcando uma senhora de fidalga condicao.



— Aqui tem uma filha do senhor Dom Miguel de Braganga— disse o0 meu amigo
com urbana e grave seriedade mais do que eu esperava de tamanho
republicano; e ajuntou logo coerente com os seus principios:— Nesta honrada
posicdo é que eu unicamente respeito os descendentes dos reis. No sublime
abatimento do trabalho é que as pessoas, nascidas para a ociosidade
principesca e devoradora das nacgdes, se me figuram regeneradas para a
humanidade laboriosa, e repostas pela mao do Cristo na plana da igualdade a
que ele chamou todos os filhos de Deus. Diante desta operaria, sinto o
reverente entusiasmo que os abjetos sentiriam se a vissem a rocgagar nos
pavimentos velosos da Ajuda o manto de princesa.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabecga, depois de haver relancado os olhos
com suave majestade ao rosto do seu admirador. E eu, que tinha entrado com
animo indisposto para tao solene coléquio, compenetrei-me de involuntaria
sisudeza e compostura como se ali estivesse uma princesa de lista civil, uma
genuina vergbntea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e Dona Maria de
Sabdia.

Como sou de natureza bastante mondrquica, e fui criado com o bom leite do
antigo amor portugués aos seus reis, grande foi o enleio em que me vi, rosto a
rosto de tao egrégia dama!

Com quanto acatamento e cortesania pude, enviei-lhe umas tartamudas
palavras significativas de respeitosa vassalagem. E ela, sem descompor-se do
seu palaciano aprumo, proferiu estas vozes:

— Contento-me com ser respeitada corno costumam sé-lo as mulheres que
vivem decorosamente. Algumas vezes tendo sido alvo de motejos por ser filha
de um principe desafortunado; mas ainda nao fui escarnecida por quem
pudesse repreender os atos da minha vida. O ter nascido grande ndao deve
desmerecer-me pela resignacdao com que me sujeito a humildade da minha
posicao.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma mulher que |he chamava
“Dona Mariquinhas”.

Pouco depois, entrou na loja um rapaz, asseado a primor, mui fragrante de
cosméticos, e todo ele uma bonita cacoila a recender perfumes de mocidade. O



meu amigo apertou-lhe a mao, chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me.
Nao percebi o intento espirituoso do cotovelo de José Parada.

O peralta encarou-me do alto da sua importancia, arregacando a face direita
para prender no olho correspondente um vidro. Naquele olhar preponderante,
o sujeito parecia querer-me anunciar que era o filho Unico do famoso capitalista
conde de Baldaque, chegado da América, seis anos antes.

Saimos os dois sem haver despendido no estabelecimento mais que o ouro puro
das nossas frases. Eu ainda quis comprar duas camisas e um par de luvas verde-
gaio; mas acanhei-me de mercadejar com tamanha senhora, receando desafinar
da linguagem aulica e tom de corte em que nao fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de Portugal, a luveira, havia
sido requestada, para casamento, de homens nao sé abastados, mas também
fidalgos da raga cavaleirosa e da industrial, e até— o que mais importa— de
literatos.

— Nao duvide vocé— prosseguiu ele, derivando do meu ar desconfiado a
incredulidade com que escuto, em geral, histérias de desprendimento, quando
sao de ouro os ganchos com que a alma dum homem pretende acolchetar-se na
alma duma mulher.

— N&o duvide— insistiu Parada.— Eu ndo fago romances, nem invento
prodigios. Nego a existéncia da virtude enquanto a ndo palpo e Ihe nao sacudo a
poeira dos preconceitos; mas, se chego a convencer-me, o sistema de duvidar
ndo pode tanto comigo, que, por amor de seita, hesite em crer que ha princesas
ndo refesteladas em almadraques de cetim, princesas que ndo disputam as
nacdes pobres a enxerga dos deserdados, para quem o dormir é a consolacao
da fome.

Deste fraseado bem é de perceber que o meu interlocutor nao erguia mao de
sobre a mais singela resposta sem |he esponjar exdérdios para discurso sedicioso.

N3o inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes de D. Maria José de
Portugal; quanto, porém, aos concorrentes literatos, desejei, por afeto a classe,
reconhecer os meus colegas, ambiciosos de se aparentarem tdao afins com a
casa reinante. Satisfez-me a curiosidade o meu amigo, nomeando um poeta de
piano, um prosador de calendario, um redator do jardim das Damas, charadista



historico dos almanaques de Castilho. D. Maria José havia recusado as maos
destes literatos pobres assim como ja tinha recusado os pés de alguns
capitalistas.

E acrescentou José Parada:

— Um homem que morre por ela é aquele Raul, que |13 ficou na loja. Ali tem
vocé um rapaz que ha de herdar mil e duzentos contos. A figura é correta, ndo
acha? Da jantares, e empresta dinheiro aos convivas insoluveis, que o lisonjeiam
e escarnecem alternadamente, As mulheres que o amam sdo tantas como as
abelhas a volta dum favo que tem dentro a esséncia de todas as flores de mil e
duzentos contos. Pois sabe que mais?, quer um milagre em pleno século XIX? A
luveira repele com fidalga delicadeza, e ouve com supremo desdém a apoteose
dos milhGes do conde de Baldaque. Ndo é isto, em tempos de infame
positivismo, um caso assombroso?

E concluiu enfaticamente:

— Quando as filhas dos marqueses, com dezoito avds aforados, ndao se
desaforam, confundindo nas veias dos filhos o seu sangue ostrogodo com a
lama dos argentdrios escapados ao cruzeiro, ndo é de espantar que a obscura
filha de um principe, pobre e chasqueada, recuse abastardar a sua régia estirpe,
adjudicando-se ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que desprezo o
prejuizo das distingdes, posto que procedo de avés honrados no servico da
patria; entretanto, se os instintos fidalgos alam o espirito ao de cima das ideias
vilissimas desta quadra de chatins, eu me curvo entdo, repassado da religiosa
reveréncia, e compreendo que a nobreza das indoles ndo é fantasmagoria
obsoleta; serd antes divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa
com a sua auréola do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinagao
espléndida dos milhdes.

“Puff!”, disse eu entre mim, ou, mais exatamente, disseram dentro de mim o
pedaco do Falstaff ao pedaco do Sancho.

Aguele “puff “, interpretado pelos glossoldgicos da ultima camada, quer dizer:
“Bem me fio eu em ti e nela! “



CAPITULO 2: PERFIL DE VITOR HUGO JOSE ALVES
Personne de servile condition et de race servile.
Amyot. Alcib., Vers, de Plw.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado. A luveira nao se me
delia da ideia. Ao outro dia, fui I3 resolvido a derrear bastante o estilo, de feicao
gue me nao ficasse canhestro comprar, nem a D. Maria José de Portugal vender,
seis colarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra com que inocentes intengdes |a
fui.

Neste propdsito mercantil, entrei; mas, feita a cortesia, ndo pude aparar a
linguagem ao raso de um fregués de colarinhos.

N3ao se pode. Um homem capaz de aconsoantar uma quintilha ndao sabe
regatear com damas camisolas de flanela. O que logo lembra, em presenca da
filha de um principe, se ela é bonita, e os amores Ihe esvoagam a volta da régia
fronte, € a mandora dos provencais, o enamorado Macias, as trovas suspiradas
no harpejar do bandolim, a barbaca do castelo, ou mais dentro, se é possivel.

Assim foi que nossos décimos avds, se eram menestréis e citaristas, procederam
com as filhas e acafatas dos reis, nao contando com as portuguesas, tirante as
inspiradoras de D. Jodao da Silva e de Bernardim Ribeiro -que as restantes
princesas sairam todas muito descaroadas de poetas, de teorbas e citaras, bem
gue a musica foi sempre benquista dos nossos monarcas, desde D. Pedro, que
tangia trombeta bastarda, até D. Joao IV, que tocava tudo, compunha motetes,
e escrevia livros acerca da musica. E, se D. Jodo V ndo exercitava pessoalmente a
formosa prenda, folgava de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carrilhdao
de Mafra, que comprou por mil e trezentos contos de réis. Depois, encontramos
o Sr. D. Jodo vi cantando salmos entre os seus frades; e, hoje em dia, o Sr. D.
Luis I, bago primoroso, revive os saraus médicos da sala da Ajuda, como eles
foram em Queluz, quando, na orquestra real, regida por David Peres, se viam as
loiras infantas de Braganca tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto. Estava a dama lendo A Nacdo. Depbs
cortesmente a gazeta para me atender. Pedi-lhe que por minha causa nao
interrompesse leitura tao lenimentosa para as dores do seu filial coragao. D.



Maria José, penhorada por estas suaves expressoes, fitou-me brandamente e
murmurou:

— Mal sabe...
— O qué, minha senhora?

— Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jornal... ldgrimas inuteis, que
fariam até sorrir de piedoso motejo as pessoas felizes...

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se desataram entao em
plangentes melodias de coisas, de que nao tomei apontamento; porém, tais e
tao insinuantes lhas influi no animo, que vinguei merecer-lhe confianga e
desafogo de sentimentos circunspectamente abafados.

Esta confianga, com as visitas diarias, fez-me digno de Ihe ouuvir,
interpoladamente, revelagdes que vou compendiar, de mistura com
esclarecimentos obtidos, Deus sabe com que perspicacia e finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no ano de 1832. Seu pai era o Sr. D.
Miguel de Braganga, rei naquele ano. Sua mae tinha sido D. Mariana Joaquina
Franchiosi Rolim de Portugal, senhora portuguesa, nascida em Lisboa, e
descendente de fidalgos de régia plana por bastardia, como ao diante se dira.
Vivera D. Maria em companhia de sua mae, rodeada de pompas, aias, mestras e
caricias, até a idade dos quinze anos. Lembrava-se de sua mde ter carruagem
brasonada, librés, e relagbes de grande posicdo na aristocracia; e, em meio
desta disfargada felicidade, a vira frequentemente lavada em lagrimas, que de
dia para dia Ihe iam desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desapareceram umas depds outras; que a
sege foi vendida; que os convivas rarearam a mesa; que os hdspedes da noite
foram também rareando, e que enfim ninguém entrava na casa desbafizada de
sua mae, sendo duas senhoras de baixa origem que a ndao desampararam até a
morte.

Lembrava-se também de que sua mae, nos derradeiros anos da vida, abrira um
hotel; e, nessa posicao decaida, morrera.

A morte de sua mae nao sabia ela dizer se foi natural, se violenta. Conjecturava,
porém, que houvesse sido suicidio com veneno contido em um frasco de cristal,



gue depois se encontrara vazio. Era esta hipdtese confirmada pelo caso de sua
mae, na véspera do dia em que se finou, lhe haver dado um cofre de sandalo,
dizendo que lhe nao podia legar outro patriménio; mas que, naquela caixa
encontraria titulos que a elevassem sobranceira as primeiras senhoras de
Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do Sr. D. Miguel— cartas que me ela ndo mostrava
por conterem coisas intimas e segredos de Estado de maximo melindre.

Falecida D. Mariana Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, a 6rfa, que entao
vicejava uns quinze anos como facil me foi imaginar-lhos, passou para a
companhia das duas mulheres, Unicas pessoas que assistiram aos funerais de

sua mae.

Por conselho destas, escreveu a alguns homens insignes e relagdes de sua casa,
participando-lhes que estava 6rfa. Contava ela que cada palavra escrita |he
custava uma lagrima por sentir-se abatida naquela mal dissimulada suplica de
esmola. Ninguém |he respondeu, excetuado um agiota de raca judaica e
humilde extracdo que devia, ndo sabia ela como, a sua prosperidade a mae, de
guem havia sido escudeiro, mordomo ou coisa assim.

Quis este homem leva-la para sua casa; mas, como ela se esquivasse a deixar as
duas senhoras, o generoso agiota ofereceu-lhe abundante mesada, que ela
aceitou para socorrer as amigas que a nao podiam alimentar e vestir sem
sacrificio.

Aos dezoito anos, D. Maria José alcancara notaveis conhecimentos literdrios,
sem descuidar-se de outras prendas mais caseiras e acomodadas ao seu sexo.

Naquele ano de 1850, faleceu o caridoso rebatedor, testando a filha de D.
Mariana de Portugal nove contos de réis em inscricdes e um prédio pequeno na
Rua Nova da Palma.

Longo tempo indecisa no destino que Ihe melhor quadrava, foi habitar a casinha
herdada, porque, primeiro que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o
recolhimento, a leitura, o chorar sem testemunhas nem consola¢des
importantes. Os ultimos lances da vida de sua mae e a penuria do seu proscrito
pai davam-lhe horas muitissimo amarguradas. Naquela doentia complei¢ao



havia que recear quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou morte
prematura.

Divulgou-se a residéncia da filha de D. Miguel. Muita gente duvidou-lhe da
filiacao. Outra acreditou, poetisando o caso de sua natureza prosaico e vulgar
como todos os fendmenos desta espécie. Uns e outros, ainda assim, forcejaram
debalde por vé-la.

D. Maria José, ao abrir da manh3, em dias santificados, ia a missa da alva, e
voltava a horas em que nenhum homem de siso sairia da cama para ver a
prépria Semiramis. A casa da Rua Nova da Palma entravam apenas as duas
amigas de sua mae, conhecidas pelas Picoas, e presumidas descendentes
bastardas dos condes de Povolide. Com certeza, porém, estas duas irmas,
Rosenda e Eufémia, nasceram e criaram-se na casa chamada das Picoas, onde
seu pai tinha sido estribeiro-ferrador, e sua mae ama-seca dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de estrebaria, Rosenda e
Eufémia asseveraram— por |ho haver afirmado a made com tal qual
competéncia, ao que é de supor— que o pai delas ndo era o ferrador; mas sim
um monsenhor parente da casa. Nao me recordo bem se diziam monsenhor da
patriarcal, se dom abade de Bernardos, declaro. Neste livro, se alguma vez a
verdade gretar, é involuntariamente. Assim que me surgem escrupulos, co¢o-os
com a retificacdo. Escrever para a posteridade é assim.

Aqguelas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os seus meninos ja
penugentos de buco a casa de D. Maria José; e uma delas, D. Rosenda Picoa,
proprietaria dum hotel na Travessa do Estévdo Galhardo, levava consigo um
filho ja barbacudo que dizia ser literato-politico, e se chamava Vitor.

Este sujeito é quem nos botequins andava pregoando a beleza e os dotes
espirituais da filha do Sr. D. Miguel; e tdo a miudo e encarecidamente o fazia
gue sobrava razao a desconfiar que ele, amando honestamente D. Maria, queria
subir pelo estribo do avd ao cavalo branco do timbre ducal das armas
bragantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar, para nao ficar estatelado sobre
o banco do ferrador. E D. Rosenda, mae deste literato-politico, algumas vezes
deu a perceber a princesa que as suas entranhas maternais estremeciam de
jubilo, quando sonhava com o himeneu de Vitor e Maria.



E certo que a neta dos reis se nauseava, se a indiscreta albergueira repetia
semelhante injuria; mas tanto era seu juizo que nunca levou a desafronta além
do siléncio.

Convém saber que Vitor, nos seus primdrdios literdrios, quando se viu no
Chiado, com a republica a fervilhar-lhe nos miolos, ajuntou ao nome o
sobrenome “Hugo”, crendo que o chamar-se “Vitor” era predestinacdo que o
fizera sair ja republicano da pia: e dai o assanhar-se contra os monarcas, a
imitacao daquela sublime vespa que zunia estrofes demagogas em jersey.

Obrigado pelo sobrenome, Vitor fez versos vermelhos como sangue de javali. As
suas quadras cheiravam a gamela de fressureira. E também, nas prosas dele, as
testas coroadas ndo eram tratadas com mais caridade que a sintaxe.

No entanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira republicana do rapaz, diziam
que ndo admirava raivasse tanto contra os nobres quem era filho de um
sapateiro ao qual muitos fidalgos ndao haviam pagado os remontes, e neto dum
ferrador a quem outros fidalgos ndo haviam pago as ferraduras.

Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o literato que forcou a mae a
declarar pelos prelos que seu defunto marido nao havia sido sapateiro; mas sim
negociante de couros. Ninguém contestou; ja por ser verdade, ja porque
ninguém podia desfazer na palavra da Sr.a Picoa, quanto a mercadoria do Sr.
Jodo José Alves, seu marido. Pelo que respeita ao ferrador, guardou ela
judicioso siléncio em atencgao as cinzas do dom abade de bernardos.

Manteve-se o politico, ndo obstante, socialista e orador de assembleias
populares até 1854. Neste ano, porém, ai por Maio, quando as arvores florejam,
e as calhandras trilam, e nas quebradas dos montes ervecidos ornejam as
poesias liricas da preceptora de Balam, achou-se Vitor Hugo José Alves invadido
de amor.

Se ndao amaria! Era Maio portugués, sazao de paraiso terreal, em que a todos
nos quer parecer que o matrimonio foi inventado pelos cardeais na Primavera.

Notou-se entdo no pais, e particularmente desde o Chiado até ao Rossio, que o
Hugo da Travessa do Estévao Galhardo gorjeava umas endeichas passarinheiras
qgue ninguém creria destiladas do mesmo cranio que trovejara Némesis
clangorosas de odes republicanas! Ele, o Vitor, que dissera em dois versos:



Eu hei de avassalar os reis ao génio, E p6-los histrides sobre um proscénio, E...
etc.

Ele, que escrevera aquilo, vinha agora ofertando a uma “mulher-rainha” a
monarquia da sua alma, a semelhanca de Filinto Elisio que oferecera a sua em
dois versos de um soneto salobro como infusao de chicéria:

Nise gentil, que até a sepultura
Terds desta minh'alma a monarquia...

(N3o podia deixar de ter a drastica mamona o verso.) Por algum tempo, o filho
de Rosenda conciliou a mansidao de bardo amoriscado com as fumagas de
publicista revoluciondrio; mas, por 1855, encontra-o a histéria literaria e politica
da Europa a desviar-se notavelmente da vereda do Hugo, que |he havia de ser
bussola entre o Marrare das Sete Portas e o templo da memoria, se ele antes
ndao pudesse trocar o nicho perpétuo do Pantalcdo por um lugar vitalicio de
aspirante de alfandega de raia seca.

Este génio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e besuntadas, como ideias a
espumejarem-lhe do cérebro a feicdo do muco esverdinhado que esvurma das
fauces de um chacal, revirou-se com efeito, perguntando ao governo se era
decoroso que a um filho do Sr. D. Jodao VI— a um rei vencido se roubasse
perversamente o seu patrimoénio.

“A casa do Infantado, ao pdo do proscrito, que lhes fizestes, ladrdes?”, bradava
Vitor Hugo José Alves no seu periddico socialista.

E acrescentava: “Roubastes o trono, desterrando o principe espoliado, como em
encruzilhada da Caldbria. Nao vos bastava a usurpagao de um titulo?

Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Nao quisestes que
sobrevivesse no cendbio um sé homem de bem que testemunhasse os vossos
latrocinios!

Salteadores! A barra! Aos tribunais!, aos tribunais! “

Naquele tempo, o pudor dos ministros era mais histdrico e provavel que o da
Lucrécia de Colatino.



O Ministério Publico deu a suspirada querela. Inaugurou-se, pois, o martirio do
Vitor Hugo portugués. Condenaram-no em vinte dias de gloriosos ferros, e nas
custas.

E o que ele queria. Queria a hecatomba, para ele sozinho a gléria, que nos
sacrificios antigos tinham os cem bois: becaton, cem: bous, boi. (Lardo de
erudicdo que ndo fecha as portas da Academia a ninguém.) Queria a
hecatomba, a via dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro, para depois, nobilitado
pelo holocausto, se consubstanciar no cora¢ao de D. Maria. O carcere sorria-lhe
como um templo em que, velando as armas, sairia de espora de oiro, nobre e
digno paladim da dama a quem se devotara, apostatando do Evangelho de
Mazini, de Cabet, e do Hermenegildo do pao barato.

Declarou-se. Ousou remeter diretamente a neta dos Bragancas o manifesto
nem sempre humilde das suas aspiragdes. Estabeleceu confrontos de
casamentos em que a desigualdade do sangue era retemperada pelo amor.

Respigando exemplos na propria familia da noiva requestada, contou a aliancga
do representante dos senhores de Biscaia com uma neta de um duque de
Braganca. Bem é de ver que o filho de Rosenda ousava equiparar-se aos
senhores de Azambuja e Vale de Reis, inculcando-se produto de coito danado
entre o dom abade de Cister e a ama-seca dos condes de Povolide.

E mais despejada petulancia foi nivelar-se ele ombro a ombro com o fidalgo
gentilissimo de quem as mais augustas e belas damas de Portugal solicitavam a
competéncia um sorriso, um relance dos olhos requebrados, uma frase languida
de deliciosa pachorra. Ele, Vitor Hugo José Alves, a medir-se com as gracas
plasticas do garboso moco de quem um principe prussiano escrevera isto:... “O
marqués de Loulé, com os vestidos dos grandes de Filipe li, pareceria decerto
um Buckingham, ou o benquisto de todas as rainhas galanteadoras dos tempos
feudais... Esse portugués admiravelmente belo e verdadeiramente perigoso...
tinha enlouquecido tantas cabecas femininas...”

Como quer que parvoejasse em desplantes de tal atrevimento, Vitor cerrava a
missiva fazendo votos porque o mais ditoso lance de sua vida fosse o instante
em que ele Alves, dobrando os joelhos as plantas do rei legitimo, pudesse
exclamar: “Pai, e senhor!”

Para servir-vos, braco as armas feito; Para cantar-vos, mente as musas dada.



Donde havemos de inferir que para uso de muitos tolos criou. Deus as mulheres
formosas, e criou Camdes os formosos versos.

CAPITULO 3: D. ROSENDA

Dizem que disse assim.
Bernardim Ribeiro, Menina e Moga.

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denodo civico do literato,
nao entendeu que as filhas dos reis desentronizados devessem pagar com a
moeda do matriménio um artigo condenado, que, por via de regra, os
empresarios das gazetas costumam pagar a razdo de oitocentos réis a
publicistas de maior polpa.

Extremamente delicada, respondeu a Vitor Hugo em termos pautados pela mais
atilada prudéncia, mantendo-se na alteza da sua dignidade, sem aviltar os brios
do pretendente. Escreveu ela muito bem que as mulheres, nascidas nas grimpas
culminantes, estavam, por isso, nas borrascas da vida, mais ao alcance dos raios
da adversidade; que ndao podiam essas invejadas infelizes ser darbitras do seu
destino, principalmente, se, como ela, tinham pai a quem a proscri¢ao,
usurpadora do trono, nao pudera usurpar direitos sobre a alma de uma filha
gue o respeitava e adorava. Etc.

Com os acicates do orgulho cravados no epigastrico, onde a ciéncia diz que as
paixdes amorosas esporeiam mais, replicou o bardo absolutista. Dispensando os
naturais raciocinios que desfazem quimeras de castas, combateu as razdes de D.
Maria de Portugal, inculcando-lhe a procedéncia visigdtica de seu avo D.
Guterres Pelaio, e o parentesco ainda nao safado pelo atrito de dois séculos
entre os duques de Braganca e os condes de Povolide.

Maria nao replicou, retransida de espanto. Sua mae havia-lhe dito que as duas
irmas estalajadeiras eram filhas do estribeiro da casa de Povolide, e que
Rosenda era vildva de um negociante de bezerro, que malbaratava os seus
haveres no partido dos Cabrais. Era-lhe portanto espantosa nova o parentesco
de Vitor Hugo José Alves com a casa real.



Como Rosenda a visse meditativa depois que leu a carta do neto de D. Guterres
Pelaio, perguntou-lhe o que tinha, supondo que o amor motivasse aquela
abstragao.

A menina respondeu com inocente reparo que o Sr. Vitor Ihe escrevera coisas
de fazerem recear que ele tivesse a razao alterada.

Pediu explicacdes a sobressaltada mae. Hesitou algum tempo D. Maria José;
mas, obrigada pelas instancias, mostrou a carta.

O cardo da villva, ja enfiado de susto, ganhou cores quando viu, no conteudo da
epistola, o infundado medo da menina.

— Ail, ndo se assuste, senhora Dona Maria José... disse Rosenda velhaqueando
certo pudor no trejeito das maxilas.— Meu filho estda muito em seu juizo... Ele
diz a verdade...

— Como?— tomou D. Maria José espantada.— Pois a senhora Dona Rosenda é
parenta da casa real?!

— Sou, sim, minha senhora— volveu a filha do ferrador, baixando os olhos com
pudicicia que parecia pedir misericordia para as fragilidades da mae. E
prosseguiu, tirando dois suspiros do eséfago, e rolando os olhos na direcao do
céu, de onde provavelmente a estava ouvindo a alma do pai:

— Perdoai-me, minha santa mae, se ofendo a vossa memoria!

E, expectorando outro bafejo a modo de gemido puxado do diafragma,
continuou:

— Minha mae era galante, e foi educada no Mosteiro de Odivelas, onde tinha ja
estado também minha avd, que era sobrinha de uma ama de leite que criou um
filho da freira de el-rei Dom Joao V, a qual freira se chamava por sinal a Garga, e
o menino chamava-se Antoninho. N3do sabia destes amores do rei com a freira,
senhora Dona Maria?

— Ouvi contar... — respondeu a outra, um tanto pesarosa de recordar esta
fraqueza do seu quarto avo.



— Talvez ndo saiba uma coisa que minha bisavé contou a minha mae... E era
que a freira recebia o rei na cela, e que o rei saia de |13 até a portaria debaixo do
palio com a abadessa atras e mais a comunidade.

— Ndo me conte semelhante desatino, que isso é calunia!— acudiu a neta do
fundador da igreja patriarcal de Lisboa.— Afligem-me essas funestas e
deturpadas pdginas da histéria de minha avé.

— Eram usos daquele tempo, minha senhora— observou etnograficamente D.
Rosenda Picoa.— As freiras tinham enguicos que enfeiticavam toda a fidalguia e
mais os padres, que era mesmo uma pouca-vergonha, perdoe-me a expressao,
gue ndo é muito civilizada. E entdo o senhor Dom Jodo V? Isso era um ratdo!
Olhe que ajuntou na Palhava trés filhos de diferentes mulheres! Mas bom pai
era ele, honra |lhe seja! Dizia minha avé que os p0Os todos ao servico da lIgreja,
fazendo-os inquisidores, e arcebispo um deles, chamado o Flor da Murta. E os
amores que ele teve com aquela cigana, chamada Margarida do Monte...

— Acabe com isso, senhora Dona Rosenda!— interrompeu D. Maria José
ofendida pela teimosia de escavar escandalos nas cinzas do criador da Capela de
S. Roque.

— Pois, sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu vinha
contando, minha mae foi educada em Odivelas com uma freira muito
progndstica, que eu ainda conheci na Rua da Bombarda a viver com o pregador
da casa real, o padre José Agostinho de Macedo, muito amigo do seu paizinho.
Ora minha mae casou com um sujeito que ela imaginava cavaleiro, porque o viu
a cavalo na companhia de alguns fidalgos que namoravam as freiras; e, s6
depois que casou, é que soube que ele era estribeiro dos condes de Povolide.
Ora imagine, minha rica senhora, a embacadela que levou a noiva quando
soube com quem estava casada, tendo rejeitado as ofertas de muitos titulares
que lhe tinham querido por casa e sege em Lisboa! Enfim, ndo havia remédio a
dar-lhe. Resignou-se com a sua sorte, e foi viver as Picoas no paldcio onde
estava o impostor do homem. Minha mae era tdo querida das fidalgas que até a
levavam consigo a visitas como aia e mestra dos meninos. Os senhores de casa e
de fora perseguiam-na de dor de ilharga, perdoe-me a expressao, que nao é
muito civilizada; ao mesmo tempo que o libertino do marido andava a gandaia
por touradas e pagodes, sem se importar com ela. As mulheres ndao sao santas,
ndo é verdade, menina? Minha mde era uma pérola! Ail, que anjo do céu



aquele! ja ndo nas ha daquela raga! Resistiu as tentac¢des, passante de dois
anos; mas, por fim, o coragao desconsolado da infeliz esposa enfraqueceu, e...
rendeu-sel...

Deteve-se D. Rosenda algum tempo recolhida na sua dor, e continuou:

— Depois daquela desgraca, nasci eu. Meu pai era um alto dignitario da lIgreja,
gue morreu de apoplexia, na véspera mesmo de um sabado em que tencionava
reconhecer-me e fazer testamento a meu favor e da minha irma Eufémia,
legando-nos os apelidos e uma heranga em harmonia com o nosso nascimento.

Aqui, D. Rosenda, a malograda herdeira, limpou os olhos onde apenas
espumava a umidade serosa duma oftalmia crénica. Depois, ajuntou com
suspirosas intercadéncias:

— Minha pobre maezinha morreu de saudades de meu pai... sim, de meu pai...
quero dizer do outro percebe a menina? O homem dela morreu primeiro duma
borracheira em Queluz onde foi com os fidalgos de bambochata. Achei-me
sozinha com minha irm3, tidas e havidas na baixa conta de criadas de nossas
primas. Esta posi¢cdao ndao se dava com a nobreza do meu sangue. Quis ver se me
admitiam como criada ordinaria do paco. A maezinha de Vossa Exceléncia que
tinha entdo muito valimento, e nds conheciamos desde que a vimos, linda como
as estrelas do céu, a passear leites na Quinta das Galveias, pediu por nés; mas
nado havia lugar. Resolvi casar-me com o primeiro homem endinheirado que me
fizesse a corte, fosse ele o préprio diabo em pessoa. Apareceu-me neste
comenos o meu defunto Alves, que constava ter cinquenta mil cruzados em sola
e dinheiro. Casei-me. Ail, foi outra logragao como a que levou minha mae que
Deus haja! Ora oiga, menina. O meu esposo, desde que os chamorros o fizeram
pedreiro-livre e regedor, e lhe deram o habito de Cristo, ndao quis saber mais de
negocio. Entregou os armazéns aos caixeiros que nos roubaram; e, a volta e
meia, foi-se tudo, e aqui fiquei eu viuva, na flor da idade, com o meu Vitor no
berco, e... quer saber? Ainda tive de pagar as custas duma querela por causa
dumas cacetadas que meu marido dizem que dera nas eleigdes!

D. Rosenda, neste agoniado lance da sua crbnica, escumou os olhos com o
lenco, e prosseguiu, enquanto D. Maria a contemplava com enternecido
semblante:



— Poucas villvas se portariam como eu me portei... ficando pobre e bonita, sem
amparo de alguém, senao da senhora Dona Mariana de Portugal, sua maezinha,
gue nos valeu em grandes apertos...

— N3ao esteja agora a lembrar-se disso, minha senhora...— atalhou D. Maria
José.— Esta bom, esta bom, conversemos noutra coisa...

— Tudo isto que eu disse— volveu a viuva do pedreiro-livre— veio a propdsito
de o meu filho escrever nesta carta que os seus avos sao parentes da familia
real. Se eu sou filha de quem sou, e ele € meu filho como de fato é, ninguém
pode duvidar que nobreza nao nos falta... assim nds tivéssemos dinheiro, nao
acha?— E ajuntou sorrindo e festejando as faces de D. Maria com dengosas
meiguices:— Sossegue, menina, sossegue que meu filho ndo estd doido nem
para |d caminha. O que ele aqui diz na carta é verdade pura, e bem certa estou
que foi a paixdao que o obrigou a declarar isto; porque ele foi sempre
republicano e nunca se lhe importou com os avds; pelo contrario, quando eu lhe
contava quem era meu pai, 0 rapaz metia-me a ridiculo, e até uma vez lhe
preguei uma bofetada por ele me dizer que acreditava que eu fosse fidalga por
ser muito burra.

D. Maria deu visiveis sinais de enfastiada da longa prética, e assim tratou de
cortar o discurso por onde Rosenda pendia a Ilhe propor francamente o enlace
com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o sucedido, e concluiu por
estas acrimoniosas palavras aceradas com um perverso sorriso:

— Ela ndo quer casar com o nosso Vitor... tu veras... Enfeita-se para o primo
duque de Cadaval provavelmente... Ora queira Deus que eu ndo venha a por-lhe
a calva a mostra... O folheto ainda ali esta na gaveta...

— O mulher!— acudiu Eufémia— n3o me fales no folheto, que j4 foi a causa da
morte de Dona Mariana! Tu bem sabes que tudo que ali escreveram é falso...
N3o metas a tua alma no Inferno! Deixa-a |4 casar com quem ela quiser.

Ora este folheto... A seu tempo.



CAPITULO 4: 0 ESTOMAGO DE VITOR HUGO

Da vara de Epicuro idéneo porco.
Horacio, Epit, Liv. I.

E o literato, como a filha do infante |he ndo contradissesse a linhagem realenga,
nem lhe nevasse desdéns sobre o coracdo ardente, pediu explicacdes a mae,
que lhas deu, senao lisonjeiras, inofensivas do seu orgulho.

Era muito para lastimas ver aquele rapaz tao soberbo dos desaforados brasdes
que |lhe procediam da desonestidade da avé! Tolejando quimeras da sua
mascavada jerarquia, cachoava-lhe o sangue como no empenho que, meses
antes, desvelara em nivelar-se com a plebe, no intento de |he trepar aos ombros
sordios para de |3 ser visto. E ai, no atascadeiro da escumalha social, era ele
mais nauseativo, porque toda a gente limpa se arreda do cerdo que sai dum
esgoto, sacudindo-se.

Operou-se, todavia, notdvel mudangca no génio e costumes de Vitor Hugo,
restituido a liberdade. Os mais aristocratas fautores do grupo absolutista
acarearam-no ao seu grémio, as suas assembleias clandestinas, as suas novenas
secretas, e a sua macgonaria, se tal nome quadra a Ordem de S. Miguel da Ala na
qual o adepto foi armado cavaleiro, chamando-se Fuas Roupinho nome de
guerra.

Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente sentimentos de afetiva
gratiddo, e folgava que ele se nobilitasse na convivéncia de pessoas distintas e
amigas de seu real progenitor, as quais lhe confiavam cartas do principe para
gue a filha as visse, e por elas lhe repontasse aurora de esperan¢a na longa
noite da sua saudade filial.

Mas, na correnteza destes sucessos, Vitor, por muito que melindrosamente
escrutasse o corag¢ao de D. Maria José, ndo se via la. Sem embargo, o cavaleiro
de S. Miguel da Ala, cobrando alentos, prudéncia e heroismo do seu patrono
Fuas, confiara-se aos lances do acaso, as transformacdes do tempo, a
versatilidade femeal, e, enfim, a um imprevisto rapto de amor, nao raro em
peitos sensiveis das senhoras.

Outra coisa agora. Nao é vulgar contarem romancistas de que vivem os poetas
das suas novelas. Provavelmente, como os desenham mais em espirito que em



substancia adiposa, esgalgados, esbatidos, fumarentos, na vigésima
dinamizacao de fibrina, mais etéreos que azotados, o publico incauto cuida que
eles ndo comem, e se nutrem das brisas lusitanas, pelo mesmo sistema
fisioldgico das éguas portuguesas que concebiam das mesmas brisas, segundo
assevera algures Frei Bernardo de Brito e eu também.

Muitos anos ha que escrevo biografias de poetas e outras pessoas fantasticas,
sem descurar o capitalissimo predicado da sua maneira de se alimentarem.

Bem sei que vai nisto prosaismo plebeu, e por isso me hao de malsinar de
imortalizador de bagatelas com igual razao da que apodam Camdes por
entremeter na vida épica de Vasco da Gama o tacanho caso de nao se ter
podido vender de pronto a pimenta que o herdi ia negociando nas feitorias
asiaticas. Ora os criticos fingem ndo saber que a pimenta, o cravo e a canela
explicam melhor que todo o restante, poema o patriotismo de D. Vasco; e que,
na mesma razao explicativa, esta para Vitor Hugo José Alves o bife do Mata, a
dobrada do Penim, o pato da Praca da Alegria e o linguado da Taberna Inglesa.

N3ao me dispenso, portanto, de espreitar com um olho no coragao, e com o
outro a cozinha deste sujeito, e também o guarda-roupa, desde que ele se nos
estadeia vestido com apontado primor, e nutrido nos mais seletos restaurantes
da capital. Nao era ele assim quando esbombardeava contra o altar e o trono.
Parecia querer entao inculcar que se vestia na Feira da Ladra e que ao abismo
profundo do seu desprezo das frioleiras humanas atirara os figurinos do Keill e
do Catarro, juntamente com a Carta Constitucional, com o cédigo do bom-tom,
e com os tratadistas higiénicos, quanto a lavagem de cara, orelhas e dentes.
Haviam-lhe dito ao sérdido que Cabet e Proudhon andavam sujos; e deveras lhe
doia desconfiar que o Vitor Hugo francés se lavava todos os dias. Este requinte
de limpeza tinha para ele ofortum burgués imprdéprio do génio.

A sua alimentagao predominante era alface, espinafre, e a fava em grande cépia
no tempo. Rejeitava carnes vermelhas e brancas, porque o azote era elemento
infesto ao cérebro e portanto obndxio as funcdes do intelecto. Em
compensacdo, comia a tripa-forra pescadinhas marmotas em razao de abundar
no peixe o fosforo que é grande parte na estrutura do cerebelo.

Afora as indicagOes da ciéncia, este regime era-lhe aconselhado por intuitos de
ordem assaz psicoldgica e social. Como o seu propdsito fosse caldear e refundir



o género humano, recuando-o a simplicidade dos costumes patriarcais,
estudava em si mesmo o retrocesso dofillet-aux-trouffes a bolota crua,
afrontando com selvatica heroicidade os apetites, as cobicas, as fomes, as
tantalizacdes que separam Apicio de Epicuro.

Esta luta do eu— abdémen com o eu— psique trazia-o magro e esgrouvinhado.
Da cabeca revolta, onde toda a vitalidade se Ihe congestionara, estourava-lhe a
ideia com umas fulgurac¢des indicativas de excesso de fdsforo, extraido do goraz
e do carapau. O seu rancor as praxes triviais da arte comum de falar da retdrica
merceeira— como ele dizia— manifestava-o em discursos e escritos com
argumentos ad odium contra quem comia bons bocados. Os preceitos da
gramatica e os canones da légica— coisas crassas e sandias — asseve-rava ele
gue tinham sido ideadas por monges atoucinhados em alma e corpo pelo
pingue refeitério da orelheira afeijoada.

Além da injuria que Vitor Hugo José Alves irrogava a gramatica, aos frades e as
vitualhas saborosas, acrescia que esfuziava tempestades de frases hoérridas
contra as ucharias reais, inventariando as vitelas e bois que semanalmente eram
espostejados nos pacos, depois de haverem atravessado as ruas de Lisboa
amortalhados em xaréis com as armas brigantinas. O disparate da censura faria
rir a desgarrada os ouvintes, se a cara do orador nao estivesse pregoando ao
mesmo tempo quanto é para sagrados horrores a eloquéncia dispéptica da
fome, e as refulguracdes acendidas pela superabundancia do fésforo. Segundo
ele, a sanguinea lubricidade dos sujeitos gordos procede da demasia dos
glébulos rubros do sangue enriquecido pelas carnes esmoidas nos vinhos
seculares.

Depois, na ladeira destas supremas sensaborias, esbarrava na lista civil. Era
entdo o remontar-se a raptos proféticos em toada biblica, e assomos de
Ezequiel, e conclusdes tanto a frisar que eu, uma vez, assim admirado quanto
aterrado, lhe ouvi dizer que ele, sonhador da felicidade do povo, tinha visto uma
visdo de sete vacas magras escomarem sete vacas gordas, e derrubd-las. O meu
terror ndo seria escorreito, se ele depois ndo acrescentasse que as vacas magras
eram a republica, e as vacas gordas a monarquia!

Tal era o discolo nos seus dias de gldria, de fome civica, de quinzena cogada, e
do fésforo dos safios e cagdes.



Como se fez por fora a transfiguracdo que mal pode explicar-se pelo
reviramento do espirito?

A nediez da epiderme, os caracdis da cabeleira, os camafeus da abotoadura, a
fantasia das gravatas que pareciam aves do Amazonas, a luneta de ouro, o
bigode encalamistrado, o lemiste do fraque, a bota do Sthelpfltigg, a badina de
unicornio, o galhardear das atitudes e, sobretudo, a nutricido— quem lhe deu
tudo aquilo ao Elho de Rosenda?

O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afivelar a espora de cavaleiro da
Ala, ndo nos autoriza a decidir que ele, em arrancadas contra sarracenos, se
apossasse cristamente do tesouro de algum rei mauritano. Conjecturar que os
partidadrios da realeza se fintassem para arracoarem no presépio o futuro
continuador d'A Besta Esfolada, também nao é racional, atendendo a pléiade de
talentos que 1a reluzem com habilidade para mais.

Entao que era?

CAPITULO 5: O CORAGAO DE D. ROSENDA

Agnosco ve”s vestigiaflammoe.
(Cd sinto inda o calor da antiga brasa.)
Virgilio, Eneida li,. IV, V. 23.

Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo A Nagao, e de subito as lagrimas
Ihe turvaram os olhos. Acabava de ler a piedosa senhora uma invoca¢ao aos
esmoleres amigos do principe desterrado, tanto mais compungente quanto o
tradgico articulista historiava as pendurias do filho de D. Jodo vi, desde o dia em
que D. Miguel, conforme o testemunho do visconde de Arlincourt, ndo tivera
em Roma com que comprar o leite para o almogo.

Da concentragao lacrimosa passou D. Maria, de repente, a uns transportes de
alegria desacostumada, exclamando de golpe:

— Como é bom ser rical E, feita breve pausa, acrescentou jd menos
expansiva:— Rical... eu ndo sou rical.... mas em comparacdao de meu pai, tao
pobre, tao infeliz, tenho muito!



Em seguida, escreveu a D. Rosenda Picoa, anunciando-lhe “a primeira radiacao
de jubilo em sua vida, e a ansia em que ficava de |he revelar os seus anelos”.

A mae de Vitor, lendo a carta, disse alvorogada a irma:

— Tenho nora!

— Tens nora?— exclamou Eufémia.— Entdo diz-to? Ela quer?

— Na&o se explica bem; mas eu ja lhe entendo o palavreado. Ouve |4 mana.

E releu a carta, acentuando cada palavra com intimativa perspicaz para enfim
interpretar complexamente que D. Maria José de Portugal se achara de salto
possuida do amor que ela, em sua linguagem perfiquiteta, chamava “anelos.”

— Essa palavra “anelos” — observou D. Eufémia, arregacando o beico de baixo,
com o dedo indicador— parece-me que é isso mesmo que tu dizes, mana
Rosenda... Nao te lembras... ora puxa pela memoria... nao te lembras das cartas
que te escrevia aquele furriel de Lanceiros quando ficaste vilva? Chamava-te
“meu anelo”.

— Nao era o furriel— corrigiu Rosenda.— Quem me chamava seu “anelo” era o

Peixoto.

— O capitao da carta? Tens razdo; era esse... Pois dizes bem; o que ela quer
dizer é isso. Anelo é amor. Ora espera, mana... Eu também agora me estou a
recordar de ndo sei quem que me dizia que eu era os seus anelos, ou anelitos...
Nao sei se era aquele tenente de marinha que nos deu de almogar na barcaca
dos banhos, se era o Janudrio da Rua dos Fanqueiros...

E, reparando na melancolia da irm3, disse adocicando o tom:
— Estds triste, mana! ja sei o que é... Lembrei-te o Peixoto... Se eu soubesse...

— Ail— suspirou Rosenda pondo a mao no lado esquerdo do peito.— Ainda
aqui me palpita por esse ingrato! Quando o encontro, ainda ndo sou senhora de
mim! Se amei alguém neste mundo, foi ele! Dizias-me tu, quando o pérfido se
casou, que o melhor sistema era o teu: amar outro até esquecer aquela pessoa.
Bem quis... mas vou-te agora confessar que nem o deputado Elias me fez
esquecer o Peixotol...



— Nao é tanto assim, mana...— emendou Eufémia.— ja depois andaste muito
apaixonada pelo conego Antunes, pois nao andaste?

— Gostei dele— respondeu Rosenda langorosamente requebrada.— Nao
desgostei... mas amar de paixao foi s6 uma vez... Ail, o Peixoto!, o Peixoto, nao
sei que feiticos me fez...

Concentrou-se largo espaco com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou por
fim com abrupta célera:

— Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro, pedi-lhe que me arranjasse
uma pensao ja que o meu defunto Alves perdeu tudo na politica dos Cabrais e
nada me fez, o patife! O conego Antunes, quando foi despachado bispo para o
Ultramar, pedi-lhe que falasse aos ministros na minha pretensao, e safou-se
sem me dar cavaco! Corja de tratantes!, que tomem para ca!...

Nao pareca caricatura a vaidosa precau¢ao com que a Sr.a Picoa se resguarda ou
finge acautelar-se das tenta¢des, escarmentada por varios casos funestos. As
decepc¢des experimentadas podem ainda aproveitar-lhe, se ela esconjurar os
embelecos de um major reformado que protestou induzi-la a trair certo
professor de belas-artes, cuja ternura, como se viu, ndo tapou os lacrimais
sempre gotejantes da saudosa Rosenda, quando lhe punge na lembranca a
imagem do capitdo da carta— aquele Peixoto que lhe desfibrinou o melhor
sangue do coragao.

D. Rosenda nao p6de ainda atravessar despercebida a corrupg¢do do século. Tem
guarenta e sete anos remocados pelas madeixas posticas que lhe enquadram o
rosto besuntado de posturas. Pisa ainda com a firmeza e garbo de meneios que
hoje em dia desonestam o decoro de quem os usa; mas que, naquele tempo,
era o estilo das damas que havia ja florescido em 1834, e ndo mostravam
desesperado empenho em ser citadas como exemplares de castidade.
Favorecida pela magreza que, no lapso de trinta anos, desiludira os enfeiticados
de sua elegancia, desde o seu defunto Alves até ao conego, desde o lirico
amador, que lhe chamava anelo, até ao major reformado que lhe chamava o
osso do seu osso, D. Rosenda estofava e boleava os musculos, mantendo a
flexibilidade e donaire que muitas damas ainda vigosas perderam logo que os
tecidos espessos refegaram e descairam placidamente.



Lisboa, como todas as capitais das nagdes que tém civilizacao, gas e ostras,
encerra bastas mulheres da témpera de Rosenda, pomos menos proibidos que
sorvados, criaturas observantissimas, em demasia talvez, daquele preceito
colonizador com que Moisés justifica Rosenda e as outras filoginias dadas as
contemplacdes genéticas.

Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do sangue, o atrofiar dos nervos,
é triste condao das mulheres provincianas.

As que viveram cinco anos da mocidade curvadas sobre o bergo dos filhos,
estilaram no seio deles todo o seu corag¢ao, bafejaram-lho nos beijos; o
namorado brilho dos olhos desluziram-lho as lagrimas de uma noite desvelada a
cabeceira de criancinha enferma; sorrisos de amor ou desdém perderam a
docura ou o agro— ja a ninguém enlouquecem de jubilo ou desesperacdo: é um
sorrir para filhos e para Deus que lhos ha de manter e guiar. Isto é formoso e
santo; mas as maes assim envelhecem cedo; as cores do rosto esmaia-lhas o
gear interno; nao lhes esmalta a vida uma réstia de sol da alma, ndao as desperta
o alvoroco de sonho apaixonado, nem a esperanca lhes enxuga nas pdlpebras
cerradas uma lagrima de saudade. Ninguém as vé, ninguém as ama; porque, na
voluntaria abdicacdo da mulher esquecida de si, e toda absorvida nas gracas das
vidas que estremece, ha uma glacial repulsdao que nao deixa aquecer em peito
de homem desejo impuro. Os filhos, que a rodeiam, sao uns como que baluartes
sagrados. Primeiro amor e ultimo, maternidade, insulagdao, muitas magoas, raras
alegrias, uma Primavera com flores abertas, e logo fenecidas; e depois,
memorias sacratissimas, e a posteridade que atribui a sua honra a béncdo da
alma digna do céu.

O Lisboa, que vantagem levaria a tua civilizagdo & das provincias, se 14 houvesse
duas destas mulheres, além duma que é decerto a esposa do leitor!

CAPITULO 6: O SANTO CORAGAO DE FILHA

Tu langas de ti trés raios: Beleza, inocéncia, aurora.
Guilherme Braga, Heras e Vioktas.

Acudiu pressurosa Rosenda ao chamamento de D. Maria; e, para logo mostrar a



conspicua menina que lhe percebera as figuras do estilo, entrou exclamando
ridentissima.

— Com o amor nao se brinca, minha querida menina. Quando o cora¢ao
empurra, a cabeca vai para diante. A gente, por mais que faga, nao resiste ao
que tem de ser. E mau é que nos amem; que nds, frageis por natureza, mais
hoje, mais amanha, amamos quem nos ama, ndo acha?

D. Maria José, fitando os espléndidos olhos na iluminada e trejeitosa cara da
Sr.a Picoa, quedou-se pasmada sem perceber nem responder. A mulher anelada
do capitdo da carta, atribuindo a pudor o siléncio espantadico da menina,
continuou gesticulando como criatura de ralé, que ndao houvesse sido polida
pelo deputado Elias e pelo cOnego Antunes:

— Nao se acanhe, que eu bem sei o que é um coracdao de donzela. J4 por 13
passei; e, pudesse eu voltar aos dezoito, que eu escolheria onde quisesse e me
fizesse conta. Eu sempre gostei dos homens sabios; mas, como nao amei sendo
o meu Alves, fiquei sem saber o que é a satisfacdo de estar uma senhora
constantemente a ser adorada de um poeta. O meu defunto nao era tolo; mas
também disto de ciéncias e escrever nas folhas ndo sabia nada. E, veja o que sdo
as coisas, o meu Vitor Hugo saiu esperto como a menina vé e o sabe apreciar
melhor que eu! Dizia-me a este respeito o deputado Elias, que foi meu héspede
—a menina bem se lembra daquele deputado baixo e gordo -, pois dizia-me ele,
muito admirado do talento de Vitor, que o menino havia de vir a ser em
Portugal uma coisa grande. E eu, por amor disso, ndo me poupei a despesas:
mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que ele achou uma senhora
gue |he soube dar a devida estimacgdo!... H4 muitas meninas em Lisboa que
namoram asnos, perdoe-me a expressao que nao é muito civilizada. O que elas
guerem é chelpa, e marido seja |a como for. S3o raras as que sabem apreciar a
poesia e os dotes de um rapaz fino. Gragas a Deus que o meu Vitor Hugo amou
guem é digna dele! Cheguei ao que tanto desejava... Vou ter uma filha que me
ha de dar netos muito lindos... Se ndo fosse ser ela quem é, eu ndo queria ainda

ser avo...

D. Rosenda cascalhava umas casquinadas com o mais desgracioso e tolo
artificio, quando D. Maria perguntou serenamente:

— Entdo o senhor Vitor vai casar?



— Se vai casar!— acudiu Rosenda estupefata.— Pergunta-me isso a menina?

— Sim, minha senhora... Pois ndo acaba de me dizer que seu filho encontrou
uma menina que o sabe apreciar!?

— Ora essal— tomou a mae do poeta, avincando o sobrolho -, ou a senhora
esta a desfrutar-me, ou estou doida varrida! Pois a menina ndo me escreveu
uma carta...

— Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui chegar...
— Para me contar os seus anelos...

— E verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que posso ser Util a
meu pai, que recebe esmolas dos portugueses... envergonhados de estar um
principe portugués mendigando o pao estrangeiro...

— Ah!— atalhou Rosenda, prolongando a exclamacdo a medida do seu
azedume mal disfarcado.— Entdao, pelos modos, a menina quer dar o seu
dinheiro ao senhor Dom Miguel?!

— Com a melhor vontade e o mais inteiro contentamento. Nunca me senti feliz
como hoje. Imagino que cada pessoa deve receber dos tesouros do céu igual
porcao de bens da alma, de alegrias puras. A uns sorri a fortuna em gozos de
cada dia; a outros, em meio de muitos anos lutuosos que passaram e de outros
escurissimos que hao de vir, abre-se-lhes o céu em subitas torrentes de
felicidade, que trazem consigo em uma hora todos os jubilos de longa vida
satisfeita.

D. Rosenda abria a boca a ver se percebia, enquanto D. Maria de Portugal
continuava:

— Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando-me esta ocasidao de poder mandar
a um rei sem trono, e a um principe portugués sem teto que o cubra nos pagos
dos reis seus avos, recursos que devem ser valiosos para o indigente que os
pede; e confio que ele os receba sem pejo porque Ihos manda uma filha.

— Ent3ao a menina— repisou D. Rosenda em tom repreensivo— quer dar o que
tem e ficar pobre! ?... Estou passada! Que tenciona fazer depois, ndo me dird?



Sim... pergunta a minha curiosidade, depois que der as suas inscricdes e a sua
casa, para onde vai?

— Eu ainda Ihe ndo expliquei todo o meu pensamento...

— A senhora Dona Maria José tem o coracdo de uma pomba— prosseguiu a Sr.a
Picoa, desdenhando a interrupcao explicativa -, mas hd de dar-me licenca que
eu lhe diga que ndo tem juizo para regular a sua vida... Coracdo toda a gente o
tem; mas cabeca... isso é raro.

— Eu Ihe respondo, senhora Dona Rosenda— insistiu reportadamente a filha do
Sr. D. Miguel, sofreando a rédea aos instintos soberbos que por natureza e raga
Ihe deviam beliscar o pundonor.— A minha tencdo ndo é mandar a meu pai
tudo quanto possuo. Ele mesmo receberia com desprazer, se o nao recusasse, o
beneficio de uma mulher que, depois da sua imprudente liberalidade, se
expusesse aos aviltamentos que mareiam a pobreza, e a ndao deixam mostrar-se
a luz a que as senhoras opulentas costumam alumiar as suas virtudes, Repito,
minha senhora, ndao dou ao senhor Dom Miguel tudo que possuo; mas decerto
darei tudo que me sobra. Eu vivo com pouco. A minha amiga sabe que os meus
alimentos e vestidos nao requerem grandes despesas; mas, ainda que eu
estivesse habituada as pomposas superfluidades da despensa e do guarda-
roupa, corrigia as loucas demasias, logo que soubesse que meu pai pedia aos
homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e do meu toucador.

— Mas...— interrompeu D. Rosenda com ar de quem entendera.

— Deixe-me dizer o resto, e depois ouvi-la-ei com prazer, minha senhora. Tenho
esta casa e nove contos de réis em inscricdes. A casa ndo a dou por ora, mas da-
la-ei também, se meu pai carecer do valor dela, e irei servir, se com o meu
abatimento e baixeza puder obstar a que o aviltem. O produto das inscri¢cdes
quero enviar-lho, exceto a quantia precisa para eu abrir nesta casa um
estabelecimento de luvas.

— Luveira!— bradou D. Rosenda persignando-se e exprimindo pausadamente
as palavras da cartilha.— Luveiral, a filha do senhor Dom Miguel! O céus, que
escuto! Que dird sua mae no outro mundo se a vir a fazer luvas!

— Minha mae, se me vé do outro mundo, ha de abengoar-me— respondeu
placidamente D. Maria José.— Nao ha trabalho desonroso, nem ociosidade



honrada, senhora Dona Rosendal... Que dird minha mae no outro mundo, disse
a senhora! Pois eu ndo sei a vida de minha infeliz mae nos seus ultimos anos!
N3do a conheci aparentemente rica? Nao vi sairem da cocheira a carruagem e os
cavalos penhorados? Esqueci eu ja que minha mae teve um hotel, e que nem ai,
em tao obscura e humilde paragem, a desfortuna deixou de a perseguir? Que
mais brasdes tem a hospedaria que a loja de luvas?

— Faz diferenga...— explicou D. Rosenda em desafronta do seu hotel na
Travessa do Estévao Galhardo -, faz muita diferenca, muitissima! A dona dum
hotel esta nas suas salas, no seu escritorio, tem criados que servem, e
dispensam de tratar cara a cara com os hdspedes, percebe? A menina bem sabe
gue eu nunca admiti a minha mesa, sendo o deputado Elias, que depois foi
ministro, e o conego Antunes, que depois foi bispo. Eram dois cavalheiros que
me tratavam com o maior respeito, e nunca me disseram a menor desatencao
num tempo em que eu ndo deixava de ser galantinha. Ora agora, uma luveira é
outra coisa. Tem de estar ao balcao a espera de quem vem. Entra um, entra
outro, chalaca daqui, chalaca de acol3, faz |14 ideia?! E, quando se tem a cara da
menina, imagina |a os atrevimentos que |he hdo de dizer os rapazes, ainda que
saibam que a menina é filha de quem é? Hoje em dia, ndo se respeita sendo o
dinheiro... Luveira!, a senhora Dona Maria José de Portugal luveira! Sabe que
mais? A menina leu tanto que tresleu! Essa sua ideia faz-me lembrar o teatro
onde aparecem passagens que nao acontecem neste mundo. Se leu em novelas
algum caso desses, mande as novelas e mais quem as fez ao Diabo, que nao fica
rico com o presente. Os romances sao patranhas que perturbam as cabegas do
sexo sem pratica do mundo, como bem dizia o cOnego Antunes. Enfim, minha
senhora, o dinheiro é seu, pode atira-lo a rua se quiser; mas eu, para desagravar
a minha consciéncia de escrupulos, declaro-lhe que faz grande asneira, e perdoe
a expressao que nao é muito civilizada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silenciosa, folheando
distraidamente um livro, D. Rosenda coligiu que a mudez era perplexidade, e
talvez uma sauddvel reconsideracdo, devida ao acerto de suas razdes. Vaidosa
pois do triunfo, ganhou folego e prosseguiu:

— Quer a menina fazer bem a seu pai? Dé tempo ao tempo. Arranje-se
primeiro. Case com quem saiba aumentar a sua fortuna, e depois reparta do
gue lhe sobejar; mas de feitio que os seus filhos nao fiquem a pedir, por causa



de serem netos duma pessoa real. Pois ndo é assim ? Se a senhora Dona Maria
der o que tem e se puser a vender luvas, cuida que acha pessoa de teres que a
gueira para esposa, apesar de ser muito linda? Nao ha de faltar quem a queira;
mas a felicidade, que Ihe hd de vir desses pretendentes, Deus ma desvie da
porta pela sua divina misericérdia...

— Esta bom!— cortou D. Maria José, com enfado e sobranceria.

— Nao se zangue, minha senhora... O que eu lhe digo é o que sua maezinha lhe
diria...

— Na&o ofenda a memdria de minha mae, que foi uma desgracada digna de
respeito.

A vilva do mercador de couros sorriu entdo com um tao brutal esgar de boca e
olhos que fez transluzir no semblante de D. Maria a raiva de ver-se afrontada
por aquele trejeitar de beigos que |he pareceram estar escarnecendo a memoria
de sua mae.

— De que se ri a senhora?— perguntou desabridamente.

— De que me rio? Pois a gente ndo ha de rir-se, quando ouve despautérios? Em
qgue ofendi a memodria de sua mae? Essa é boa! Entdo dizer eu a filha do senhor
Dom Miguel e da senhora Dona Mariana Rolim de Portugal que ndo se faca
luveira, é ofender a memodria de sua mae! Ora, minha senhora, ndo nos
entendemos! A menina é sabia, |é livros e casos romanticos; e eu ca, a respeito
de livros, basta-me a experiéncia, que ndao é mau livro, e o mundo, que nao tem
pouco que ler... Enfim, minha menina, estou as ordens de Vossa Exceléncia, e
hei de ama-la sempre como filha, tanto me faz que seja luveira como rainha.
Prometi a sua mae, quando a fui encontrar nas agonias da morte, que enquanto
eu fosse viva a menina nao passaria precisoes. E, se as nao passou porque teve
guem lhe desse uma mesada, também as nao passaria, se nada tivesse de seu.
Deus permita que nao; mas, se alguma vez a senhora Dona Maria José chegar a
pobreza, hd de achar-me tado sincera amiga como fui e sou.

A menina, comovida e repesa da altivez com que interrogara a amiga de sua
mae e sua gasalhosa hospedeira em anos perigosos, abragou-a, pediu-lhe
desculpa, e a0 mesmo tempo protestou, solucando, que nao deixaria de
socorrer seu desvalido pai.



— Faz bem, faz bem, meninal— obtemperou Rosenda sensibilizada e, ao
mesmo tempo, previdente.— Se seu pai voltasse ao trono...

— Nunca mais!— murmurou D. Maria com os bracos pendidos e os dedos

entrelagados -, nunca mais!

— Porque n3do?!— replicou a made do vidente, que assoprava a pira do fogo
sacro no escritério da A Nacdo.— Tenha esperancas, menina! Meu filho diz que
o senhor seu pai ha de vir, e ha de ser ele mesmo, o meu Vitor, quem o ha de
por no trono!

— O senhor Vitor é poeta...— volveu D. Maria, sorrindo melancolicamente.—
Cuida que as frases inspiradas pela justica fulminam as iniquidades dos homens.
Engana-o a miragem do génio, que se julga onipotente. Os raios do talento ndo
sdo como os do céu que vao direitos aos durissimos brilhantes e os pulverizam.
A sociedade sabe e a experiéncia mostra que os coriscos, arremessados contra
os poderosos apagam-se quando o resplendor do ouro os deslumbra...

— Sempre é muito espertal— interrompeu D. Rosenda ingenuamente
admirada.— A gente esquece-se a ouvi-la, minha senhora! Quantas vezes o
deputado Elias me disse que a menina havia de ser uma grande capacidade! O
meu Vitor Hugo diz também que a senhora Dona Maria José, se quiser, pode
idear novelas. Porque nao da a menina alguma coisa a luz? Escreva um romance
de amores...

— De amores!...— obstou, sorrindo, D. Maria -, como hei de eu escrever do que
nao entendo?

— Nao entende! ?... Boa vai ela! O amor nao tem nada que entender. Quem
ensinou os passarinhos a amar?, ndo me dird? A natureza tanto ensina os
animais como a gente. A menina, se nao sabe, é porque nao quer.

— N&o posso, nem penso em tal. O amor sé entra em cora¢des abertos ao
contentamento. Alma em trevas nao atrai raios de luz tdao intensos. O amor é
como o sol que decerto ndo brilhara neste recinto, se eu conservar as janelas
fechadas duma noite a outra noite.

— Ora deixe la...— redarguiu em excelente prosa a quinhoeira do lirismo do
deputado Elias.— A senhora Dona Maria José ha de pagar o tributo como as



outras: se ndo for Sancho, sera Martinho. O que a menina faz é o que eu tenho
feito desde que enviuvei: ndo quer amar; isso la percebo eu. Bem importunada
tenho eu sido por pretendentes as segundas nupcias, tantos como a praga dos
gafanhotos do Egito! Resisti e hei de resistir, porque jurei eterna fidelidade até a
morte ao meu defunto Alves, apesar de ele me deixar pobre, sacrificando-me a
politica cabralista. La se ele fosse esperto como o filho, ainda valia a pena deixar
0 negdcio pela politica; mas, Deus o tenha a sua vista, aquele perdeu-se por ser
um toleirdo! O meu Vitor Hugo saiu ao avo ca pelo meu lado, que dizem que era
muito sabio, meu pai de Povolide. Todos me dizem que o rapaz ainda pode ser
ministro. Eu ndo engulo carapetas; mas quando me lembro que o meu héspede
Elias chegou a ministro, sendo ele bom homem, mas muito tapadinho, diga-se a
verdade, ndo me admira nada que meu filho, cedo ou tarde, venha a subir ao
Governo. Se o senhor Dom Miguel viesse, a menina pedia-lhe que desse uma
pasta ao meu filho, nao pedia?

— As mulheres, minha senhora, quer sejam princesas, quer sejam luveiras, nao
devem intrometer-se nos negdcios do Estado. Se meu pai tomasse a Portugal,
dir-lhe-ia eu que o senhor Vitor sofreu vinte dias de carcere por amor dele.

— E o mais que ele sofrerd ainda...— ampliou D. Rosenda. Acho-o tdo
encanzinado no partido realista que, qualquer hora, estoura trovoada pior que a
outra. Os fidalgos trazem-no nas palminhas, e eu vejo-me atrapalhada para o
vestir com mais luxo, porque ele vai a todas as casas principais, e nao me fala
sendo na senhora marquesa de Abrantes, na senhora condessa de Pombeiro, de
Redondo, da Figueira, Barbacenas, Pancas, etc. E bem vé a menina que quem
gira nesta roda fina ndo se ha de ir vestir ao Nunes Algibebe por dez ou doze
pintos. Deus sabe com que linhas cada qual se cose...

— Peco-lhe, minha amiga, que disponha do que é meu— disse a menina
apertando-lhe a mao.

— Muito agradecida, minha senhora; por enquanto, cd me irei remindo, como
puder. O que eu queria da minha menina para o meu apaixonado Vitor, sabe o
gue era? Isto.

E, apontando-lhe ao coragao, trejeitava com os olhos mui derramados e um
pender de cabec¢a languescida— coisas e modos que muitas vezes deviam ter
escamejado vesuvios no deputado Elias e no conego Antunes.



— Tem de mim o senhor Vitor— disse solenemente D. Maria— o mais que
posso oferecer a um irmdao.— E logo, norteando a palestra noutro rumo:—
Ainda me falta pedir-lhe um favor, minha amiga. Queria eu que seu filho
soubesse a maneira de eu remeter a meu pai trés contos de réis, que é o que
posso liquidar das inscri¢cdes, tirando para mim o necessdrio para manter a
minha lojinha de luvas.

— Ela cd toma com a mania! Entdo ndo muda de ideia?
— Nao.

O tom imperioso e seco da resposta fechou o debate. D. Rosenda saiu,
prometendo comunicar-lhe o que seu filho |he informasse quanto ao modo de
remeter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informacgdes, entregou a D. Rosenda os

seus papéis legalizados para a venda.

CAPITULO 7: OS TRES CONTOS DE REIS

Por entre o Idbio torpe e podres dentes,
Daquele abismo esqudlido, que pode
Sair que ndo tresande!?

Goethe, Fausto Segundo, com.

E naquele tempo reinava em Portugal D. Pedro v— cidadao portugués, que
morreu honrado e sinceramente carpido.

Aguele rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da ciéncia lhe
crestaram o vico da juventude.

O conde da Carreira e outros pedagogos, que trajavam ainda calc¢do e rabicho na
alma, entouriram o animo do principe com iguarias indigestas, introvertendo-
Ihe para o viver intimo, em florescéncias sem aroma, os gomos da mocidade
gue nunca desabrocharam perfumes de contentamento,

E porque era triste, era bom, compadecido, esquivo a vangldrias, como quem
sabia que, nas nacgdes livres e pobres, nenhumas ostenta¢cdes sobredouram o



manto real sendo as da reportada parcimOnia e abstencao de soberanias
extemporaneas.

Um regime de governag¢ao, que facultasse ao rei amplas prerrogativas,
demonstraria que o primogénito da S.a D. Maria Il era especulativo de mais para
deliberar nesta rasa missao de governar homens. O poliglota Sr. Viale inoculara-
Ihe empolas académicas, uns arroubos ja bastantemente serédios em glossas de
mistérios dantescos, pelos quais o principe, absorto entre o enigma da meia-
idade e o enigma pior dos mestres, revelou predilecao impertinente.

Que farte sabia o previsto aluno dos pingues sabios que |he nao montaria
ganancia alguma o estudo da ciéncia de governar este manso povo, que lhe
havia apedrejado o avé e rocado a injuria desbragada pela sombra da mae
impoluta. Nas angustias da Sr.— D. Maria da Gldria se lhe revelou a condicdo
acerba de quem ha de ver homens e fatos através do prisma dos validos. Desde
o padre Marcos até ao senhor do castelo de Gualdim Pais, encadearam-se
sucessos que mostraram ao meditativo principe o indeclinavel calix em que sua
mae lhe legara— para saudades e exemplo— o travo de suas lagrimas.

Por isso aguele mogo ndo provara as alegrias e regalos de sua idade e jerarquia.

Ao sair do sereno ambiente do gabinete de estudo para as borrascas da vida
pratica, retraia-se aos bragos da quimera luzentissima que esvoagava as regides
sombrias d’A Divina Comédia— sensaboria imortal!— ou se librava nas névoas
de Macpherson— imortal sensaboria!

O ar do paco tresandava as preias que os escaravelhos rolavam pelas alcatifas.
Da camarilha das mulheres ainda vaporavam as cacoletas encontradas nas
recdmaras da Bemposta. Na camarilha dos homens mal podia o principe sincero
extremar entre respeito e adulagao, e entre siléncio estupido e sisudeza
discreta. Se os mestres, prelecionando-lhe o reinado de seu tio-avo,
bosquejassem o carater dos validos que o derrancaram o rei nas suas salas,
cuidaria achar redivivos, em cada cortesao, o Padre, o barbeiro viscondizado, e
o Sedvem, mais seriamente vestidos com as librés de 1857.

Uma vez, D. Pedro v, obedecendo a impulsos de bonissima indole, ordenou que
as lastimas dos queixosos de iniquidades pudessem chegar a quase soledade
onde se amiserava um rei. Inaugurou-se a celebrada caixa onde os
requerimentos eram langados. A chave desse cofre de lagrimas, que ja haviam



sido acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a tinha. Confluiram a
centenares os apelos da injustica dos ministros para o simulacro do brago
soberano; mas as reparagdes eram baldas, porque D. Pedro v o mais que podia
dar em beneficio dos queixosos era a esmola aos que lha mendigavam, e
comiseragao aos que se deploravam, pedindo justica ao rei e ndao esmola ao
abastado. O alvitre do imperante denotara alma egrégia; mas o infortunio
vingara apenas fazer-se conhecido no gabinete real. E mais nada. As virtudes do
rei ndao podiam ser mais fecundantes que as do cidadao, primeiro na jerarquia,
mas nao decerto o primeiro em bens da fortuna. Era rei, consoante a pauta
constitucional; e os acusados no seu tribunal fantastico eram os penachos, as
togas, os arminhos, e os argentarios a quem os éforos pediam de usudrio
empréstimo as mesadas da lista civil.

Os auficos de quem o principe se rodeava, forcado pela pragmatica, nunca |lhe
referiram com certeza as penurias que esmaltavam as cas de D. Miguel de
Bragancga. Ndo era respeito a legitima soberania, nem temor do real desagrado
gue os amordacava. Eles sabiam que na alma do rei ndo negrejavam ddios ao
irmdo do seu avo, nem sequer a sequela legitimista que explorava nas franquias
do cédigo liberal a liberdade de injuriar o trono, vendendo a injdria impressa.
Enfreava-os o receio de espertar em a liberalidade do coragao dadivoso,
defraudando-se destarte do quinhao que repartiam, pondo o almoxarife a porta
das mercearias insofridas a pedir-lhes que ndo denegrassem ao refeitdrio do rei
de Portugal as massas e os paios fiados com desconfianga.

N3o obstante, D. Pedro v soube que D. Miguel, levado pela Providéncia
aplacada aos bracos da esposa, que lhe tapetava de flores tardias o breve
caminho da sepultura, e o rodeava de alegres bergos, povoados de ridentissimas
criangcas— uma senhora, no mais vicejante dos anos e no esplendor da beleza,
imaculada, neta de reis— espetaculo que dulcifica lagrimas! -, oferecia o seio
para reclinatério de um velho expatriado e pobre!

No regaco daquela dama alguns portugueses, ajoelhados, ndo a rainha, mas ao
anjo, depunham o produto das esmolas colhidas em Portugal.

O Sr. D. Pedro V apreciara a virtude dos que, sem esperanca de galardao,
mantinham no exilio a mediania do infante. Quis, pois, igualar-se no sentimento
da caridade aos que se devotavam ao homem esbulhado de todas as grandezas,



e até privado da gldria péstuma com que a histdria fartas vezes honra a lapide
dos que resvalaram do trono ao sepulcro pela rampa do exilio.

E, depois, 0 magnanimo monarca, arroubado no resplendor de uma estrela que
Ihe levara para Deus a luz efémera dos seus jubilos, alou-se no raio celestial, e
gozou-se de 1d na contemplacdo das mais sinceras ldgrimas que ainda alguma
nacao chorou sobre a mortalha do seu principe.

E entdo somente em um secreto livrinho de lances, que o rei deixara escritos de
sua vida intima, se encontrou a verba mensal de trezentos mil réis votada a D.
Miguel de Braganca.

Ora haveis de saber que o irmao do Sr. D. Pedro IV nunca recebeu a mesada do
rei de Portugal, nem os trés contos de réis de D. Maria José.

Posto isto, leitor atento e sobretudo fildsofo, diga-me Vossa Exceléncia, se dado
o exemplo da fraude em tao altas regides, € muito de espantar que Vitor Hugo
José Alves enriquecesse o seu sangue depauperado com a substancia metalica
dos trés contos de réis que a obscura D. Maria José enviara ao pai!

E deste modo que se esclarecem as melhorias tdo depressa feitas na pessoa
espiritual e corpdrea do filho de D. Rosenda Picoa.

O procedimento deste escritor nao seria, talvez, digno da Comenda de Sant'lago
da Espada, nem também, me consta que ele a pedisse; todavia, ndo se me
figura irrepreensivel equidade alcunhar de ladrao qualquer sujeito, porque nao
foi agraciado. Se nao tém sido muitos os exemplos deste descuido em Portugal,
as excecoes ndo devem mescabar os créditos de Vitor Hugo. Os reis ndo podem,
sobracando a cornucépia das mercés, espreitar todos os latibulos onde se
forjam malfeitorias. Ndo é da atribuicdo dos cabos de policia enviarem a Sua
Majestade um mapa mensal dos malandrins mais conspicuos da sua esquadra.
Por via de regra, o poder executivo ndao leva todas as quintas-feiras a
munificéncia régia pessoas de quem o leitor costuma acautelar o seu reldgio, ou
receia encontrar em ruas nao patrulhadas.

Quando um ministro do Reino apresentava, ha poucos anos, ao Sr. D. Luis |, que
Deus guarde, o decreto que laureava com a coroa de barao de S. Dinis um
proprietario de bordéis no Rio de Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro
agraciado ajoujarem-no a um biltre ordindrio. O rei sabia que também Catao



ministrava em Roma colarejas de alquilaria das quais cobrava percentagem.
Qual rei denegaria um baronato a Catao censorino?

Vitor Hugo José Alves que espere. Mais tarde serd regalardoado na proporgao
da injustica ou da inveja que |lhe atabafou os méritos. Deixe o bem estreado
cidaddo germinar a semente que fiou do ubérrimo torrao da sua patria. A arvore
ha de bracejar vergdnteas afestoadas de grinaldas que algum dia lhe hdo de
juntar a escarpa do capitélio.

Entretanto, a conversao dos trés contos de réis em objetos atinentes a
reformacao fisica e moral do poeta, seria ato digno de moderados elogios, se o
sujeito ndo precedesse de calculos e consideracbes politicamente
transcendentes a consubstanciacdo do metal com a sua pessoa. Dotado de
vistas perfurantes nas nuvens pardas do futuro, Vitor Hugo, estribando-se nos
correligiondarios, e mais ainda na eficacia dos seus proprios artigos e instintos
amotinadores, previu que o principe proscrito seria cedo ou tarde reintegrado
no trono. Nao era base menos fundamental de seus proféticos raciocinios a
depravacao das doutrinas liberais, desde que a classe média corrompida gafara
de sua lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que o irmanar-se com
fidalgos desbragados era desencanalhar-se da ralé onde havia nascido.

O severo senhor Alexandre Herculano, no prélogo Da Origem e Estabelecimento
da Inquisi¢ao, tinha escrito umas frases biliosas de que Vitor Alves inferiu a
provavel restauracdo do rei legitimo. O vidente historiador, no conceito do
cavaleiro da Ala, ndao podia iludir-se, quando vaticinava a restituicao do
absolutismo pelos préprios esforcos da burguesia, sua triunfante inimiga, a qual,
ja temerosa das sanhas da plebe desafrontada do cabresto religioso, se coligaria
com reaciondrios para repor rei absoluto que lhe caucionasse os haveres,
cortando com a espada dos Dragdes de Chaves as cobicas dos proletarios.

Prenhe destes grandes palpites socioldgicos, Vitor impds-se o dever civico de
jurar bandeiras na vanguarda do troco mais aguerrido, meter a cabeca
aventureira a brecha mais bombardeada, e lampejar clardes onde a noite dos
espiritos fosse mais caliginosa— clardes de eloquéncia nos clubes, nos
botequins, e até nas salas das Aspasias vetustas, que, desde 1834, anafavam as
barbas de todos os Péricles— como eles vingam neste pais— mais ou menos
semelhantes em estética e plastica ao chorado Elias de D. Rosenda.



A mais vivida luz do entendimento se mostra que Vitor Hugo nio conseguiria
relacionar-se na sociedade, onde |he cumpria fecundar com o verbo as
convicgles legitimistas, se ndo se entrajasse com o asseio e galanice que hoje
em dia realcam as clausulas do bom orador. Decerto |he seria atravancado o
acesso aos saldes, se no seu guarda-roupa tivesse somente a quinzena de pano
piloto com que mediocremente se distinguia nas ceias do Colete Encarnado; e
corri a qual se escondia na penumbra de um café da Rua de S. Roque,
aquecendo a grogues fiados a fantasia. Tempos calamitosos eram esses em que
o deputado Elias o brindava com um paleté no fio, e um colete de mosaico
desbotado, relancando a mde um olhar que requeria gratidao, fidelidade, e
talvez a renuncia completa as caricias do conego Antunes!

Vitor Hugo tinha presenciado das galerias da Camara Baixa que os homens, em
cuja testa latejava a inspiracao estuosa dos socrates e Horténsios, primavam na
casquilhice do trajo, no adamado da penteadura lustrosa, no azeviche brunido
dos bigodes. Viu que o envoltério engrandecia mais que muito as posturas
esculturais e antigas da gesticulacdo, bem que a clamide grega ondularia mais
imponente nas omoplatas do Sr. José de Morais do que em verdade as abas do
frague um tanto canhestas para as atitudes largas e arrojadas. Reparou em
particular o embelezado Vitor Hugo José Alves no aprumo estatuario do Sr.
Carlos Bento; e, conquanto o fino gosto dos Fidias inéditos estivesse cobicando
uma toga caida com romana majestade sobre aquela confirmag¢ao de miologia
cldssica, o bem posto da pessoa entre as costuras da vestimenta ndo
prejudicava de todo os raptos de eloquéncia que lhe fosforesciam no aspeito
gravido de ideias. la nestes efeitos, desconhecidos a Longino, o segredo da arte
de vestir bem.

Nao lhe fez menor impressao o Sr. Arrobas, que sorria de esconso para o colete
listrado do ja hoje defuntissimo Sr. Jodo Elias; nem pdde esquivar-se a imaginar
que o Sr. Martens Ferrdao, sem o primor das suas casacas, e o compassado
péndulo do braco direito a competéncia com o péndulo compassado do braco
esquerdo, apenas vingaria com os seus discursos retirar das farmacias o
ldudano, e constituir a camara em permanente Jardim das Oliveiras, onde os
discipulos de Jesus “dormiam de tristeza”, como S. Jodo refere. Dormir de
tristezal— é o mais curial e justificado sono que pode narcotizar uma
assembleia de legisladores, quando a providéncia das na¢Bes ndo encarrega
alguns deputados bem penteados e vestidos de manterem o auditério em



alegres insOnias, salvante o senhor duque de Loulé para quem o préprio senhor
padre Antbnio Aires do Porto seria uma amendoada.

Destas contemplagdes saiu o filho de D. Rosenda Picoa bastante inquieto sobre
a proveniéncia dos recursos precisos a quem por forca, privado deles, havia de
abdicar dos destinos apontados fatidicamente pelo génio.

Se ele enviasse ao Sr. D. Miguel de Braganca os trés contos de réis, e assim se
exonerasse de ser o motor da restauracao, a mingua de fato digno dum
restaurador, nao seria isto danificar o pais, a troco de ser honrado com um
homem? Que montaria mais ao proscrito— o ouro da filha, ou a restituicdao da
coroa? E, se alguns punhados de ouro, em maos alheias, lhe estavam logrando
juros de patria e coroa, ndo era obra para trés vezes bendita aquela santa
ladroagem que habilitava o revolucionario a acercar-se, depois, do sélio do rei
restituido, com a ufania de outros bandoleiros que ele via assentados a orla do
solio usurpado?

Trés contos de réis, nas algibeiras de Vitor Hugo, estavam germinando casos e
transformacdes de magnitude incalculdvel, ao passo que, enviados a Heubach,
seriam ingloriamente consumidos em comestiveis e outras ridiculezas de todo
ponto inuteis a reivindicacdo da lei fundamental de Lamego.

Ao propdsito da legislagdao patria, derrogada pelo direito da forga, muniu-se
Vitor Hugo de copiosa livraria; mas tanta era a confianga que pusera na
espontaneidade original dos seus silogismos, que lia quase nada, contentando-
se com o substrato extraido dos escritos do padre José Agostinho de Macedo e
Frei Fortunato de S. Boaventura. Um livro que ele preferia ao Punhal dos
Corcundas era Les Talismans de la Beauté, obra até certo ponto estranha as
estudiosas vigilias dum conspirador; mas conducente aos seus intuitos de
coadjuvar a beldade dos atos do espirito com a compostura esmerada do corpo.

A limpeza da sua pessoa, longos anos suja, nao se fez rapida nem
superficialmente. O talento, que o enfuriava hidréfobo contra os banhos do
doutor Nilo, impunha-lhe agora a necessidade de, todas as manhas, se retoicar
voluptuariamente num banho aromatizado com Lail d'amande douce,
friccionando-se com sabdes de Thridace e da la reine des abeilles, ou Créme
froid mousseuse. Depois, no amanho dos espessos e oleentos cabelos, que em
outro tempo fariam recuar um javali assanhado, enfileirava os cosméticos



numerados desde o Beaume des violettes d'Italie et crémes duchesses até a Eau
redivive de Nangasaki e a Diomantine lustrak. Nesta operagao capilar, em frente
dum espelho de Veneza ladeado de colunas com arandelas de bronze, formadas
por Leda com o cisne e Europa com o boi, ia Vitor Hugo ensaiando as pregas da
fronte, e os vincos do sobrolho, significativos de cérebro causticado pela
cantarida do génio: ensaio prévio que ele imaginava contribuir assaz para os
triunfos oratérios do Sr. Sa Vargas.

Envolto em robe-dée-chambre azul-ferrete de brocatel, cingido a cinta por
corddes de seda e borlas escarlates, Vitor encaracolava as favoritas do bigode,
encerando-o e lustrando-o com pommade bongroisse; depois ungia a epiderme
com creme Pompadour, e operava o quarto lavatério da untuosa cara com agua
saturada de rosée des abeilles. Finalmente, seguia-se o polimento das unhas
escovadas e alfanadas com poudre oriental. Todo o requinte neste ponto lhe
parecia baldo, figurando-se-lhe que as suas maos ndao acusavam na delgadeza e
transparéncia a aristocracia dos Marialvas ou Vimiosos.

Feito isto, ali se quedava largo espago narcisando-se diante do vidro com o
langor mulheril de um Batido ou Juvéncio. Requebrava o colo em dengosas
flexuras de cisne preto, e entreabria sorrisos de donzel, deixando apenas
descerrar os labios. Risos francos e abertos nao os confiava sequer do espelho.
Eram-lho dor, desaire e violéncia enormes nao poder rir.

E porque nao ria este homem tao alvorogado de alegrias intimas? Seria para
simular profundeza de juizo, e cuidados de conspirador que |he traziam os
miolos amartelados? N3o, senhores. E que tinha os dentes lurados de cavernas
cariadas e chumbadas, e as gengivas tabidas dum gluten verdoengo. Era uma
podridao de caveira, um arcaboico de mandibulas a vaporar febres perniciosas.

Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta, visto a vulto, recendia a olorosa
elegancia que |he perfumava o ambiente, mitigando-lhe o hadlito paludoso, e
temperando sadiamente o ar a favor dos circunvizinhos.

N3do assevero que Vitor Hugo ensaiasse com alguma felicidade, nos saldes da
aristocracia herdada, a influéncia anacredontica dos seus dotes fisicos; antes
pendo a suspeitar que |a se sentisse mais a corrupg¢ao dos seus dentes que a da
sua alma.



As finas belezas das ragas histdricas olhavam-no de soslaio, e trocavam entre si
trejeitos indicativos de espanto e mofa. O inculcado talento do poeta nao
obteria sequer, na sociedade frivola das damas ilustres, aquela atencao
convencional e contrafeita que a sociedade burguesa dispensa aos literatos, sob
condicdo de que o poeta escreva o soneto em dia de anos, ou a necrologia nos
Obitos da familia.

Rosnava-se, porém, que uma marquesa, ja bem esfolinhada de teias de aranha
de preconceito em 1820, nao o fizera esperar, como Ninon a um certo abade, o
aniversario natalicio dos seus anos ultracandnicos, para o convencer de que a
lira do bardo hodiemo podia, sem profanar o culto antigo, desferir endeichas
acomodadas a majestade de uma catedral gdtica. Outrossim constava que o
filho do Alves dos couros, morto em odor de caceteiro cabralista, cultivara
aqueles amores como quem escarda, no estilo do século XVI, arcaismos para os
lardear, com presuncao de entendido, nas modernas férmulas literarias.

Queriam dizer, ou dizia ele que a marquesa, reliquia das antigas usancgas de
paldcio, coletora de anedotas atinentes ao viver intimo da fidalguia, e
refinadamente polida de maneiras exclusivas da sua casta, pagava generosa as
fumigacdes do nardo, dando ao seu poeta uma demao de verniz de bom-tom,
que ele decerto ndao dispensaria para escodear as crustas da educa¢ao, na
convivéncia do capitdao da carta e nas ceias de figado frito na tasca da Rua das
Pretas com os clowns do Price.

Como quer que fosse, nestes amores transitorios e meramente aceites como
apéndice de policiamento, Vitor Hugo José Alves guardava intemerata e sem
nddoa a poesia do seu peito. D. Maria ndo se |lhe despintava da ideia
apaixonada.

A conversdao do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era incentivo a
maior para que ele, mais ao diante, na liquidagao de suas contas com D. Maria
José de Portugal, descontasse a verba empalmada, encendrando-lhe em
ternuras o mais fino ouro do seu amor.

Entretanto, o causidico da legitimidade ganhava entre os seus confrades o nivel
dos mais esperancosos talentos da restauracdo. Ensejo de falar
melodramaticamente nao perdia um. Ajeitava a ocasido de exibir trogos de
discursos que compunha no seu escritdrio, declamando-os a tia Eufémia, que se



mostrava acessivel as descargas elétricas da metafora, resultado da sua
diuturna familiaridade com um autor dramdtico, que a denominava a sua
Laforet, e a beijava com delirio, se ela |lhe cantava, com as maos no peito
bambo, as xacaras dos seus dramas. Com os olhos suados de saudoso liquido, D.
Eufémia, atenta as orac¢des do sobrinho, cuidava estar ouvindo o dramaturgo,
gue se fora deste mundo com os ouvidos ainda atroados das ovag¢des do Salitre,
e o coragao alanceado de invejas roazes aos Dois Renegados do Sr. Mendes
Leal.

CAPITULO 8: RAUL

No rosto do anjo que desdém tdo nobre!
Dante, Inf., c. IX.

Relataram-se os casos anteriores ao realizado designio de fazer-se luveira D.
Maria José.

J4, ao comeco desta histéria, José Parada, o meu introdutor a presenca da filha
de D. Miguel, nos referiu, mais ou menos hiperbolicamente, a concorréncia de
preitos a volta da galante dama. Ndo foi, certo, encarecido louvaminheiro
guando nos relatou as esquivangas da luveira as propostas de casamento, ja
com velhos endinheirados, ja com rapazes de génio, e até com um rico e
elegante mogo que podia aspirar ao mais seleto consércio na melhor sociedade
da corte. Tal era aquele Raul, filho Unico do conde de Baldaque, milionario que
entrara em Lisboa com o seu sé cio e amigo Manuel Pinto da Fonseca, o homem
de ouro que as mulheres de carne cognominaram o conde de Monte Cristo.

D. Maria José nao estremara o filho do conde entre os frequentadores da sua
loja, sendo pela timidez tartamuda, e rara infelicidade no acovardar as frases,
tao avessas da galhardia dos meneios e tom de peralvilho que |he dava a luneta,
e de uma certa dexteridade a que devia nos saldes o renome de bom
conversador.

Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da Palma mediavam intercadéncias
de siléncio que tanto podia significar amor que absorve a palavra na
contemplagao, como cansacgo de duas almas em espasmos de tédio reciproco.



Raul, porém, amava naquele extremo em que a mulher impde respeitosa
adoracdo, independente do prestigio do nascimento. Pode ser que ele,
desconhecendo a origem real da luveira, se houvesse em presenga dela com
menos resguardos, sem todavia |lhe querer menos; mas, em leal verdade, o
dizer-se que a gentil menina era filha de um rei, e o porte soberano com que
ela, sem arte e genialmente, justificava sua fidalga condicdo, eram realcos a ja
de si peregrina beleza, os quais, a meu ver, insinuaram ao animo entusiasta do
mogo brasileiro a idolatria genuflexa que se confunde com a supersticao.

Raul de Baldaque, saltando do dog-cart a porta de D. Maria de Portugal, e
atirando as guias ao jéquei, ia encontrar a luveira pregando botdes em luvas. A
gentil senhora correspondia-lhe graciosamente ao cumprimento, passava-lhe
uma cadeira, que ele recebia com adernanes de extremada cortesia; e,
cumprido o dever de urbanidade como se o exercitasse nas salas opulentas de
sua mae, continuava o seu negocio, tratando os fregueses com semblante
prazenteiro e um sorrir de paciéncia que ninguém, entendido em dores
recalcadas no fundo da alma, poderia ver sem pena.

Raul, subtilizado pela paixao que adelgaca os temperamentos mais espessos,
adivinhou um dia que o sorriso da luveira em resposta aos desabrimentos de
certa mulher que lhe rejeitava umas luvas esgarcadas ao vestir, era a expressao
irbnica do infortunio que se irritava, ou acaso a serena alegria da voluntaria
martir.

Desatou-se-lhe entdao da alma ao concentrado mog¢o um dizer que o
engrandeceu no conceito de D. Maria:

— Quantos sorrisos desses tera tido o senhor Dom Miguel de Bragancal!...
A senhora fitou-o com os olhos ja nebulosos de lagrimas, e respondeu:

— Nao ha comparacao, senhor Baldaque. O senhor Dom Miguel ndo pode sorrir,
O que pode haver igual entre o principe e a luveira é o chorar... Mas que
diferenca no travor das ldgrimas! Eu choro por ele, e ele... chora por si mesmo.
Eu vejo a tortura, e compadeco-me: ele é o torturado. E essa mesma piedade
qgue la chega em escassos beneficios deve ser-lhe fel coado as feridas do
pundonor... Ha infelizes que se estorcem em sedes abrasadoras; os amigos
guerem apagar-lhas, e dao-lhes veneno. N3ao sei se para esses, que tudo
perderam, a mais relevante caridade seria deixa-los morrer...



Nao seria facil a Raul atar as ideias descosidas e interceptadas por siléncios; mas
o que ele percebeu animou-o a proferir uma expansiva bondade que soou
asperamente nos ouvidos da luveira:

— Se eu ndo fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam também para
mim uma tortura...

— N3do me compreendeu— murmurou ela, abaixando o rosto sobre o engenho
das luvas.

— Creio que entendi— replicou Baldague— mas, se a magoei, perdoe-me...

— Que entendeu ?— disse ela, sem levantar os olhos.— Que eu lhe pedia uma
esmola para o senhor Dom Miguel?

— Nao, minha senhora, eu entendi que...— balbuciou o mogo grandemente
embaracgado.

— Entdo que foi que entendeu?

— Que Vossa Exceléncia lamentava que seu pai nao tivesse morrido, antes de
aceitar os donativos dos seus partidarios.

— Se assim &, que importa que Vossa Exceléncia seja rico?

— Tenho medo de |he responder— disse Raul, erguendo-se de golpe, e
sacudindo com a mao os longos cabelos que lhe afogueavam as faces.

— Medo!... que podera dizer-me que o intimide?

— Tem razao, minha senhora. Eu preciso ser franco... preciso ser mais feliz do
gue sou... quero abrir-lhe a minha alma... quero, enfim...

Susteve-se algum espaco; e maior seria a detenca se D. Maria José o ndo
desfitasse daquela penetrativa interrogacao que parecia recomendar-lhe suma
prudéncia nas palavras que ia proferir.

E prosseguiu, tirando brios propriamente da necessidade que tinha de se
justificar:

— Se eu ainda Ihe nao disse que a adoro, é porque, na sua presenca, todas as
minhas resolu¢des fraquejam. Sou ainda novo; mas conhe¢o o mundo. As almas



infelizes envelhecem cedo. Eu ndo amei nunca; mas sei as palavras com que se
pintam as grandes paixdes. Depois de aqui vir repetidas vezes, disposto a dizer-
lhe que a amo, e nao o fiz, deliberei escrever-lhe. A mesma timidez me
acanhava em |lhe entregar a carta. Cheguei a ter pejo de mim prdprio; porque vi
o desassombro com que certos homens, sem lhe faltarem ao respeito, ousavam
dizer-lhe palavras que me feriam o coracdo e o amor-préprio, ao mesmo tempo.
Restava-me, ao menos, em meio de minhas amarguras uma consolacdo: e era
que, dado que Vossa Exceléncia me ndo visse a alma através do siléncio, me nao
julgaria um frivolo namorador, sempre a ponto em dizer palavras banais. E
ainda outra consolacdao mais me lisonjeava: era ver que Vossa Exceléncia, se me
desprezava, ou me ndo via, ndo prestava maior atencdo as pessoas que a
cortejavam, sabendo eu que o propdsito de algumas era tdo honesto quanto eu
quisera que minhas irmas, se as eu tivesse, 0 merecessem.

— Eu nunca dei ocasidao a que me fizessem propostas de natureza nenhuma—
interrompeu a luveira.— Digo-lhe isto, senhor Baldaque, para o despersuadir de
gue tenho a vaidade de haver rejeitado propostas que o mundo chama partidos
vantajosos.

— Sei isso...— acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com que ia
discorrendo, por inferir da interrupgao assomado orgulho.— Sei isso... e, porque
o sabia, contive-me, aconselhado pelo desengano dos outros. Mas, apesar de
tudo, talvez me iludisse a vaidade de me supor mais digno do que eles, porque
eu sentia por Vossa Exceléncia a veneracdo, que ndo impediu que os outros se
declarassem. E isto a Unica distincdo que me deve singularizar; pois, sendo
natural que todos amem uma senhora bela no semblante, no coragao e no
espirito, nem sempre sucede que a paixao se deixe abafar pelo acatamento.
Agora, porém, minha senhora, ja nao havera nada que me impeca de |lhe revelar
em poucas palavras todas as minhas meditagdes de seis meses; mas, se Vossa
Exceléncia me esta ouvindo constrangida... se me confunde com os homens que
a importunaram com frases mais ou menos semelhantes as minhas, entado diga-
me que me escuta por mera delicadeza...

— Por mera delicadeza o estou ouvindo— disse serenamente D. Maria José.

— Pois bem...— tartamudeou o mo¢o empalidecendo -, calar-me-ei... Mas...—
volveu ele, passados instantes em que o rubor sucedeu a palidez.— Mas... Vossa
Exceléncia perguntou-me ha pouco: que importava que eu fosse rico? E eu



disse-lhe que tinha medo de responder. A senhora Dona Maria José animou-me
a explicar-me; e, antes que eu chegasse a justificagao, emudece-me, declarando
gue me estd ouvindo, porque é delicada! Se fosse tdao boa de coragdo quanto é
melindrosa, ndao mo dizia tdo secamente... antes havia de permitir que eu me
desculpasse dumas palavras inocentes que lhe deram de mim conceito injusto e

mau.

— Mau conceito, ndao, senhor— emendou D. Maria -, pareceu-me apenas uma
impertinente frase que so violentada podia entrar na nossa conversagao. Eu
dizia-lhe que o senhor Dom Miguel é infeliz; e Vossa Exceléncia respondeu-me
gue era rico. Figurou-se-me que me considerou medianeira nas esmolas que se
pedem para ele...

— Errou, minha senhora— retorquiu Raul, fortalecido pela pureza nobilissima
das suas tengoes.

— Entdo, seja generoso em me desculpar, e creia que por interesse e nao por
civilidade desejo ouvi-lo.

Baldaque, apds uma longa pausa, em que denotou no rosto penosa inquietacao
do animo, disse verdadeiramente conturbado:

— Ja ndo posso...

— Nao pode!?— sobreveio a luveira com ares de incrédula.— Entao nao pode?,
porqué? Isso faz-me desconfiar que...

— Desconfiar?...

— Sim, desconfiar que Vossa Exceléncia, em sua hesitacdo, me da a perceber a
dificuldade de combinar o respeito, que me tem, com a explicagao que me ia
dar da sua riqueza. Se assim é, agradeco-lhe mais o siléncio que a explicacdo...
Deixemos no escuro o seu segredo e esquegamos o que houve de mais nas suas
revelagdes. Entretanto, senhor Baldaque, ndo lhe direi que vou ser com Vossa
Exceléncia mais sincera do que fui com outras pessoas de quem me nao agravo
nem me orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi o siléncio, sem desdém
nem menospreco. Com Vossa Exceléncia ndo serd assim. Serei verdadeira,
porque vou responder ao que me disse, e talvez até ao que formou tencao de
me dizer. No dia em que abri esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as



Unicas relagdes compativeis com este modo de vida. Nao escolhi esta posicdo,
calculando outra melhor. Nao pensei puerilmente em prender admiragdes de
espiritos extraordinarios que folgam de matizar os atos vulgares da vida com o
ouropel da poesia. Esta loja, com uma pobre mulher que tira daqui o seu parco
sustento, ndo é romance, é ocupacao ajustada as minhas faculdades e aos meus
recursos. Eu poderia optar por encargo mais senhoril e lucrativo; poderia
ensinar fios colégios as linguas que estudei, e algumas prendas que vou
deixando esquecer como inuteis; poderia; mas o contato com a sociedade
assustava-me; a convivéncia de mestra com as discipulas privar-me-ia dos
confortos da alma que esperava achar e achei neste viver obscuro: é a soledade,
o estar sozinha o maior nimero das minhas horas, o desprendimento de
cuidados que me forgcariam a sair de mim mesma, se eu quisesse dar boa conta
do meu préstimo salariado a educagdao de meninas. Sei que me desempenharia
mal por ndo poder, com este espirito que tenho egoista de sua tristeza, prestar
atencao aos sagrados deveres de quem educa.

— Mas Vossa Exceléncia...— interrompeu Baldaque.— Perdao!... receio ser
indiscreto, fazendo-lhe uma pergunta...

— Queira dizer.
— Se ouso perguntar, é porque muita gente diz que Vossa Exceléncia herdou...
— Esta casa e nove contos de réis em inscrigdes.

— Nove contos de réis em inscri¢des...— volveu receoso o filho do milionario—
ndo bastam para quem tiver aspiracdes menos modestas que Vossa Exceléncia;
mas... o rendimento deles, creio eu, dispensariam a senhora Dona Maria José de
dirigir este negdcio tdo pouco lucrativo; e, se me concede dizer mais, bem
pudera Vossa Exceléncia, afastando-se inteiramente da sociedade, gozar as suas
horas todas de solidao, poupando-se as lagrimas que ha pouco vi explicarem o
seu sorriso... Peco outra vez perdao, se me excedi nestas observagdes a sua vida
intima.

— As observagdes sao justas— respondeu tranquilamente D. Maria -, mas eu
nao tenho hoje de meu sendo esta casa e o valor dos objetos desta loja. A
indagacdo de Vossa Exceléncia deve satisfazer-se com saber isto, e nada mais.
Se mais alguém o sabe, ndao ha razdo para que eu esconda a minha pobreza
duma pessoa ja convencida de que eu desejo ser pobre.



— O minha senhoral... nem mais palavra hei de proferir a tal respeito...

— A minha pobreza é voluntdria, refletida e aprazivel— continuou a filha de D.
Miguel.— Quem tiver pena de mim, usurpa a sua comiseragdao a quem a merece
e necessita... H4 pouco me disse Vossa Exceléncia que eu ndo dei valor as
generosas propostas de cavalheiros abastados que me pretendiam com
honrosos intentos. Nao dei valor a opuléncia que me ofereciam; mas ao
sentimento que os moveu a favorecer-me sou muito grata. Eu desejava que
para cada mulher mal-afortunada sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve
ser muito cobicada semelhante felicidade, porque tenho visto o espanto, e
talvez o despeito, no rosto das pessoas cuja riqueza eu me dispensei de
apreciar. E a mim, ao mesmo tempo, parecia-me indiscricdo e mediania de
polidez vir aqui alguém obrigar-me a ser indelicada para evitar exposicGes de
afetos, que sé tao me faziam pensar na inconveniéncia de ser luveira.

Dona Maria sorriu, passou a mao alvissima pela fronte, deteve nela a cabeca
como quem revoca ideias fugitivas, e prosseguiu:

— Senhor Baldaque, cheguei ao fim do que deve saber de mim prdpria. Escolhi
esta posicdo. Se saisse dela, atraida por bens de fortuna, a minha alma teria
pejo de sua baixa indole. Ha sacrificios que tém glorificacdes intimas e inefaveis.
Sao dores que os pacientes nao querem consoladas; sdao as rosetas dos cilicios
que as criaturas delirantes de amor divino apertam mais, quando é maior a
angustia. Ha peniténcias morais muito parecidas com as voluntarias maceragdes
das santas. Nem a penitente aceitaria os supremos regalos deste mundo a troco
das suas d disciplinas, nem eu trocaria a minha independéncia, nesta solitaria e
obscura distancia de teatros e bailes, pelo brilho que meus olhos cansados de
chorar nao suportariam.

— Compreendi, minha senhora...— disse Raul, revelando a magoa no tremor da
voz.— A palavra coragao nem uma s6 vez apareceu entre as frases glaciais com
gue me repele. Hd poesia sublime e santa no mistério que lhe norteia a
existéncia; mas, nas suas estrelas, no céu das suas visoes, estrela de amor nao
brilha nenhuma... Como havia de Vossa Exceléncia compreender-me, se eu,
articulando em solucos as minhas confissdes, seria como o infeliz que exora
uma divindade de marmore, e ndao a alma apaixonada que pretende comunicar
o seu ardor a outra alma?... As minhas confidéncias nao poderiam ser ouvidas
no alto ponto dum sentimento incompreensivel em que Vossa Exceléncia me



esconde as suas fantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos da face e os da
alma na mulher virtuosa; mas também cuidava que as exceléncias do espirito
ndao matam de esterilidade as flores do cora¢ao. Na sua idade, senhora Dona
Maria José, hd almas devastadas, que, desde o baixo positivismo do descrer,
vingaram, por efeito da fé ou da graca divina, desferir nas asas da piedade altos
voos até pousarem no seio de Deus; essas, porém, sei eu que |14 mesmo do céu
devem chorar sobre as ilusdes perdidas da terra. Sei que ha almas assim caidas
e resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mae irei jurar que na pureza do
rosto, na serenidade do olhar, na virtuosa altivez de suas palavras, minha
senhora, |he transluz a vida inteira, sem nddoa, sem laivo escuro que ai deixasse
o anjo maldito do desengano. Nenhuma esperanca |lhe foi mentida, nenhum
desejo lhe foi malogrado. Vossa Exceléncia ndo desejou nem esperou as
felicidades que espera e deseja a mulher na flor dos anos. Se alguma hora sentiu
estremecimentos de amor, sofreou-os com a violéncia da sua justa vaidade...

— Vaidade!— interrompeu D. Maria.— Vaidade!

— A palavra ndo é esta— insistiu Raul com firmeza -; hd outra mais bem cabida,
mais senhoril; mas também menos desculpdvel em nossos dias de luz, de
expansao e de guerra vitoriosa aos preconceitos...

— Diga a palavra... Ndo se constranja...
— Orgulho do seu nascimento— obedeceu ele receoso.

— Louvo-lhe a coragem, senhor Baldaque. Se disfarcasse a ideia, nao
conseguiria enganar-me. Agradeco-lhe a franqueza. Tenho orgulho, é verdade,
tenho muito orgulho de ser filha do principe pobre, do principe desterrado; e,
cortejada a beira do trono de meu pai, talvez o ndo tivesse. Tenho orgulho de
me ver abatida, e tenho pesar de nao haver compartido das amarguras do
grande infeliz. Quando ele sofreu extremas necessidades nos primeiros anos do
seu desterro, ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mae valiosas
reliquias de uma opuléncia que ndo havia sido dele, nem do Estado, nem da
Casa do Infantado, nem das extorsdes feitas a uma nag¢do arruinada. Se essa
opuléncia subsistisse aquela hora em que fiquei 6rfa, eu venderia até o leito de
minha mae para o socorrer, e ajoelharia a Divina Providéncia, exorando-lhe que
me deixasse ganhar o pao de cada dia, e permitisse que a miséria se abragasse
com a dignidade, e as lagrimas, se era preciso chora-las, me nao saissem



impuras do coragao. O meu orgulho ja vé, senhor Raul, que principiou assim:
principiou como comega a humildade de muita gente desafortunada. Filhas de
reis havera muitas que se julgariam aviltadas pelo trabalho; e eu socorri-me do
trabalho humilde para sustentar o meu orgulho de filha dum rei. A mulher que
se da a fidalga distincdo de igualar-se a plebe, reservando para si a
superioridade de agradecer com um sorriso as ofensas inevitdveis nas posicoes
humildes, ndo se lembra que é neta de reis para ter orgulho. Mas esta palavra é
aspera, é negativa da virtude, soa rispidamente aos ouvidos da moral crista.
Também aos meus. Se a consciéncia me ndo dissesse que ela exprime
inocentemente o conceito que de mim formo, pediria a Vossa Exceléncia que
antes lhe chamasse enérgica hombridade, vigor de carater, condicdo excéntrica
e singular, se quiser, mas defeito do coracao seria injustica atribuir-mo. Orgulho
de pobreza, sim; mas sem as irritacbes do orgulho plebeu; sem a cupidez
infernada na alma. Tenho uma ambicdo, mortificante mas inofensiva, uma
ansia, que, se é pecaminosa, as lagrimas, que ela me faz chorar, decerto me tém
lavado a alma das suas impurezas. Esta ambicdo é um desvario de enfermo que
se estorce no ardor da febre; mas é pior ainda... Que as minhas agonias nao
devem revelar-se, sao profundas, abafo-as, escondo-as de todos; porque estou
sozinha neste mundo; e tdao desgracada que nao acharia alivio algum em
confidencia-las... Expliquei-lhe o meu orgulho— concluiu D. Maria José, sorrindo
e bebendo as lagrimas ao mesmo tempo.

E, volvidos alguns segundos, como Raul, embevecido na contemplag¢ao daquela
mulher, em que duas formosuras pareciam deslumbrar-se, ndao proferisse um
monossilabo, disse ela, amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do
tom:

— Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, senhor Baldaque. Eu confessei
que sou; e, olhe, tenho uma qualidade mais repreensivel ainda... quer que lha
diga?...

— Outra virtude?
— Outro defeito... Sou soberba.
— Soberbal...

— Sim, disto que vé: daquelas luvas, daquelas camisas, destas farraparias que
me rendem as preciosas galas que eu preciso para sustentar a minha soberba.



E terminou por um frouxo de riso indescritivel, talvez um gemido convulso, um
regolfo de lagrimas que se retraiu ao coragao.

Neste lance, entrava uma criadinha com duas latas, de feicao de marmitas, nas
guais ia o jantar da luveira, comprado em uma taverna das Portas de Santo
Antao.

Raul, com olhos turvos e voz tremente, apertou a mao de D. Maria José de
Portugal, murmurando estas palavras de modo que a criada as nao ouvisse:

— Eu ndo a mere¢o... mas hei de ama-la como um escravo, que eu tive, me quer
e ama ainda hoje. E assim como o amor do escravo me fez bem a alma, pode ser
gue o meu amor seja na vida de Vossa Exceléncia um sentimento suave.

E saiu. José Parada, e os convivas de Raul de Baldaque e eu ndo duvi-damos
assacar ao amador da luveira os estimaveis defeitos que dao quilate superior a
qguem faz praga deles com a invulneravel petulancia da riqueza. Julguei-o mal a
primeira vez que o vi galhardear-se com trejeitos e garridices incompetentes de
rapaz sisudo. Além de que, na altania do seu olhar, no sobrecenho arrogante
com que mediu as minhas modestas dimensdes, enfim naquele hirto aprumo da
sua catadura, eu, iludido pela experiéncia de dezenas de exemplares de tolos
gue me trazem desconfiado, conjecturei que Raul ndao tinha dotes que
pudessem enlicar o afeto da filha de D. Miguel, a ndo ser a sua pessoa
tafulamente vestida, o urco do seu faeton, e o alardo de uns presuntivos mil e
tantos contos.

Este rapaz escolhera o pior expediente para se fazer aceitar na estima dos seus
conhecidos em Lisboa. Deu-lhes jantares cuja magnificéncia inculcava propdsito
de ostentacdo; e, ndo contente da vangléria de ser rico, desvanecia-se em
exceder nas gracas de espirito os seus contubemais. A reputacao de néscio
criaram-lhe estes. Havia na calunia o ignobil intuito de se arranjarem com a
consciéncia que os arguia de parasitas; e o acordo, que eles faziam com a sua
dignidade beliscada, era imaginarem-se “desfrutadores” do parvena.

Pode ser que o filho do conde de Baldaque, alguma vez ou todas as vezes que
presidiu as suas ceias irritantes e escandecentes no Mata, quer inflamado pelo
ardor natural de sua compleicdo, quer exagitado pela perfidia dos licores, se
demasiasse em bazéfias de gala relatando com indiscreta jactancia proezas
femeais, mais ou menos fantasmagédricas. Os seus comensais, mordidos no



orgulho nacional, de mate forgoso deviam trocar-se aquele jeito de olhar de
soslaio com que o despeito convencionalmente se da a mascara de desfrute.
N3o sei até que ponto o sensato iddlatra da luveira havia direito a fatuidade de
afortunado em jerarquias somenos da filha de um Bragang¢a, mas tanto ou
guanto aparentadas com a sua real amada. Como quer que fosse, 0s seus
amigos apregoavam-no petisco infinitamente brasileiro; e as suas amigas, com
aquele fino fardo de que sao prendadas as damas menos candidas, por tal arte o
haviam conceituado que todas as aventuras contadas, em estilo de roué,
vinham a ser o mais desgracadamente exatas que é possivel; desgracadamente,
digo, porque eu desejo que no seio das familias, que respeito, ndo sejam
somente conhecidas as trés virtudes teologais.

Se as entranhas daquele rapaz de vinte e seis anos estavam canceradas; se as
suas vitimas lhe resvalavam do seio de gelo a sepultura levadas em lagrimas
torrenciais, nao sei, nem o diria quando o soubesse; que este livro n3ao é
obitudrio. Contra quem me levanto, é contra mim prdéprio, porque, a primeira
intuicdo, o aquilatei no vulgar dos rapazes ricos, libertinos e cansados.

Nao fundamento esta retratacdo e protesto unicamente na sensibilidade,
polidez, e atilado acento de suas palavras a luveira, por tanta maneira louvaveis
que, sendo apaixonadas, ndao desatremam da prudéncia, e podem ser dadas
como exemplar de coléquios do pago dos nossos reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que ndo podem dar de si. E o estilo. Quem
fala daquele feitio a linguagem portuguesa— quem ama com todas as partes da
oracdo em concordancia irrepreensivel, poderd, por inveja ou injustica grave,
ndo ser mencionado nos Lugares Seletos; mas tolo é que ndo pode ser.

Ora agora, se amar luveiras regiamente fantasticas, com tamanho siso e tao
desusada reveréncia, é hoje em dia argumento contra a sanidade intelectual de
um homem que representa mais de dois milhdes, isso é outra questao que ha
de ventilar-se oportunamente.

CAPITULO 9: DAMIAO RAVASCO

A pele é feia; mas o sangue que gira dentro é estimdvel.
Euripides, O Ciclope, ato IV.



A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José de Portugal nao vingou
despersuadir o filho do conde. As visitas continuaram com a mesma quotidiana
assiduidade, bem que menos demoradas. Raul de Baldaque, ao reverso do que
era natural, em vez de ganhar alento e desembarago, depois que tao
resolutamente se manifestara, tornou aquela timidez de colegial, vencida no
impeto da paixao.

As vezes, o abatido mogo saia confuso e como corrido de sua tibieza, pedindo
aos proprios brios que o salvassem de tao ridicula, sendao indecorosa,
pusilanimidade. Desconfiado, porém, da ineficacia do seu pundonor em assunto
de per si rebelde a razdoes de orgulho, formava a sé consigo venerandos
juramentos de sacrificar a quimera da luveira a realidade do seu alegre viver de
rapaz. Nestes protestos fazia ele entrar a sactatissima memdria da sua mae;
imagem que raramente lhe passava diante dos olhos do espirito sem |he deixar
no coragdao bons sentimentos e um suavissimo ideal da felicidade humana,
estreme de dissabores, tédios e remorsos.

Mas a querida imagem, invocada a solenizar o juramento, nao |lhe antepunha
mulher que ofuscasse a filha do infante. A deparar-lha, dar-se-ia o Unico milagre
possivel nestas conjunturas, milagre alias frequente, quando as mulheres
queridas nao tém consigo a predestinagao da luveira, e o iman
desdobradamente portentoso da formosura, do talento e do espirito, sem fazer
menc¢ao do mais feiticeiro filtro que ha ai nisto de magia amorosa, que vem a
ser a esquivanca da que é adorada, um ndo querer de exempta, uma delicada
repeléncia que a um tempo vos alanceia coracdo e amor-proprio.

As conversacOes de Raul e D. Maria versavam, as vezes, sobre ocorréncias
politicas de onde derivou a guerra civil funesta ao rei absoluto. D. Maria José,
sem ousar arguir as imprudéncias do pai, lamentava que os seus conselheiros
nao fossem mais esclarecidos do que ele, cuja educagao apoucada o obcecara
em meio das alvorojantas ideias do seu século. Discorrendo varonilmente
acerca da histéria das lutas entre a democracia e o privilégio, concatenou os
sucessos que precederam a revolug¢do de 1820, e justificou as resultas de que
seu pai devia ser a vitima, em castigo de prestar-se a representante passivo dos
ambiciosos estupidos que lhe aconselharam a transgressao do juramento feito.



Baldaque saboreava-se ndao do tom prelecionador da dama, que nao o tinha;
mas da feminil suavidade com que ela simplificava, em breves e claros termos,
passagens da histéria patria, na maior parte ignoradas do brasileiro.

O leitor, que esvoaca em regides diafanas onde se ndo condensam vapores
crassos de histdria, dispensaria que a inspiradora das suas liricas lhe referisse
cronologicamente os anais de D. Jodo VI no estilo flatulento de mestra régia
bem saturada da filosofia do historidgrafo Sr. Moreira de S3, ou qualquer
Niebulir da sua estofa. Quero até persuadir-me que o leitor anémico, e avesso a
iguarias condimentosas, rejeitaria mesmamente a senhora de espiritos assaz
métricos que |he lecionasse os fastos lusitanos em estdncias do senhor
conselheiro Viale, poeta voluptuoso como gbéndola veneziana, vista da Ponte
dos Suspiros, a balougar-se cheia de... repolhos.

Dou-lhe razdo.

O amor seria divindade indigna das lagrimas que se lhe choram nas aras, se
algum peito sucubo dele pudesse aceitar ligdes de histéria como flechas do seu

carcas.

A ignorancia, mais ou menos absoluta, € uma das cldusulas que nos impde a
nossa servidao o filho da deusa viciosa, cuja ilustracdao nao poderia medir-se
com a da senhora Dona Canuto, Vénus Urania, se é forgcoso mitifica-la— ou
outra capacidade menos provada.

No adro dos templos do frecheiro nao demandemos filésofos eructando azias
hegelianas, nem jurisperitos polvilhando a ambula dos perfumes com o
vinagrinho que lhes espirita o cérebro ressentido da cegueira da justica. O que
Id se nos depara, em redor dos pagodes do deus cego, é gentio a rir e a chorar,
gue ora se prostra suplicante, ora se espoja em desbragada alegria..

Amor espasmoédico, amor macabro, amor epilético. Ha destas trés castas de
amor na zona luminosa da mulher peregrina.

O espasmodico é o contemplativo; o macabro é o que salta e se estorce nas
vascas voluptuosas do deleite; o epilético é o que escabuja debaixo da garra da
perfidia. H4 uma quarta espécie de amor, do qual ninguém faz livros porque é a
mais analfabeta: é o amor de mercearia, o amor sebaceo e rubido como o buril
antigo o imortalizou nas cascatas, e no coragao de nossas avos. Encontra-se esta



reliquia dos tempos honestos no terceiro andar das familias cujos chefes
labutam nas suas tendas. Esta sentado na travesseirinha do leito nupcial
brincando com os folhos e borlas azuis da almofada. Resfolga, por bochechas de
cravelina, frouxos de riso a esposa, quando ela, depois da ceia, desaperta os
nastros da celoura conjugal, enquanto ele encarapug¢a o marido no barrete de
dormir. Ndao temos que entender com algum desses amores nesta cronica,
excetuando o primeiro, o espasmddico. Nem Stendhal criou adjetivo tanto ao
ponto. Deixemo-nos de cristalizagdes. Espasmos, macabrismos e epilepsias — é
o que ha. Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narrativas da luveira em arroubos
gue sobreexcedem os de um aluno de boa-fé absorto a escutar o Sr. Jodo Félix
Pereira, quando arenga acerca de Herddoto.

Em uma dessas tardes de inocentissimo prazer, entrou na loja de D. Maria José
um mulato ofegante, com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou em
sufocativas intermitentes, dirigindo-se a Raul:

— Menino, venha depressa a casa... venha depressa... que o senhor conde...
— Que é, Damido?!— interrompeu Raul -, que tem meu pai ?...

— Caiu por morto, quando ia a entrar na carruagem... levei-o nos bragos para
casa... chamou-se o médico; mas ja nao respirava...

O mocgo, apertando a mao de D. Maria José, que balbuciava algumas palavras
compassivas, saiu aceleradamente.

Quando entrou no quarto de seu pai, as pessoas que rodeavam o leito, nao
responderam a interrogacdo de Raul. O médico apertou-lhe convulsamente a
mao e saiu. Os restantes eram criados, cujos aspeitos exprimiam mais espanto
do que dor.

O filho ajoelhou a beira do leito e beijou a mao do cadaver; depois, encostando
a face ao ombro do pai, solugou palavras ininteligiveis. Do outro lado do leito
ajoelhou alguém com os punhos cerrados na fronte e as ldgrimas a
borbulharem-lhe dos olhos espavoridos no rosto do morto: era o mulato
Damiao.



Digamos deste homem que se nos revela simpaticamente em frente dum filho
que chora, e ao lado do velho que lhe expira nos bragos.

Damidao Ravasco era o seu nome. Gentil corporatura de mestico. Fei¢Oes
levemente denunciativas da origem indiana de sua mae. Olhos fulgurantes.
Epiderme esmaiada, aquele esfumado de marfim antigo, que nas racgas
europeias distingue as belezas finas, o palor romantico, a vantagem do espirito
sobre a riqueza do sangue.

Damido Ravasco orgava pelos trinta e dois anos. Ja4 sua mae havia nascido em
casa de Antdnio Ferreira Baldaque, pai do defunto conde. Ninguém lhe atribuia
filiacao deste ou daquele. As escravas eram muitas e fecundas todas.
Entretanto, nos tracos fisionémicos de Damido realcavam parecencas com o pai
de Raul; e, no particular afeto com que o capitalista o estremara desde a
primeira infancia, havia o quer que fosse indicativo de virtude nao vulgar nos
progenitores dos filhos das escravas.

Antonio Ferreira Baldaque deu azo a suspeitarem-no pai do mulato quando o
mandou a escola, trajando-o com decéncia incompetente a um servo.
Agravaram-se, porém, as desconfiancas, quando, pronto em primeiras letras, o
rapaz seguiu estudos superiores.

Poucos anos antes, havia casado o negociante com a mae de Raul, a qual, ciosa
da consideragdo que o esposo liberalizava ao filho da escrava, disparou em
impertinéncias que poderiam resultar a felicidade do mulato, se ele pendesse a
engrandecer-se por letras.

Quis o prudente esposo restabelecer a paz doméstica, enviando Damido a seguir
em Portugal a carreira da jurisprudéncia ou da medicina na Universidade de
Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do padrinho, e respondeu humilde, mas com
firmeza, que nao queria ser doutor, nem tinha queda para estudos.

Esta confissao ndo era vaidade mal rebugcada em modéstia. Em Damiao Ravasco,
ao passo que a esforgcada musculatura se alargava com proporg¢des agigantadas,
parecia que as poténcias da alma lhe eram deprimidas pelo peso da matéria. Os
condiscipulos ndo ousavam motejar-lhe a rudeza, desde que ele, em polémicas
gramaticais, abusando dos preceitos mais vulgares da camaradagem literaria,
respondia com socos ou marradas aos argumentos dos adversarios: indignidade
qgue ainda nao vimos praticada em outra parte, sendao no Parlamento portugués.



Os professores haviam ja prevenido o protetor do mulato, quanto a
incapacidade rebelde do estudante; apesar disso, Baldaque desejou ilustra-lo,
até ao momento em que Damido por claros termos se recusou.

Interrogado sobre o modo de vida que melhor quadrava ao seu génio, o rapaz,
que entdo contava dezoito anos, respondeu que o seu gosto era ser boleeiro; e
acrescentou que tarde ou cedo o havia de ser, porque ninguém fugia a sua
estrela.

Ou porque respeitasse a estrela de cada sujeito, ou receasse denunciar o que
era, ou dar mais fortes suspeitas do que nao era, o negociante oferecera alguns
contos de réis a Damido Ravasco a fim de que se estabelecesse, consoante sua
vontade e vocagao.

O mulato rejeitara o dinheiro dizendo, entre solugos, que nao queria deixar o
padrinho; e, abracado ao pequeno Raul, rogava-lhe, debulhado em lagrimas,
pedisse ao pai e a mae que o nao mandassem embora.

A esposa do submisso negociante ndao condescendera. Os rasteiros instintos de
Damido, preferindo a cocheira a universidade e a sela as cartas de bacharel,
acerbaram o desamor da dama que afiava cortantes chacotas contra a defunta
escrava, assacando-lhe que ela arteiramente capacitara da tal paternidade o seu
senhor, usurpando direitos de progenitura a algum obscuro lacaio. Antonio
Baldaque, posto que ndo se desse como pai do mulato, claramente, devorava
em siléncio o insulto, deixando-se envilecer e maniatar pelas centenas de
contos que a esposa aumentara aos seus haveres.

N3o era ele todavia insensivel ao espinho oculto que lhe pungia na vaidade de
pai, quando diligenciava demover o afilhado da vil profissao de boleeiro,
incitando-o a sair para Portugal, onde lhe segurava recursos para negociar, se
nao quisesse outra carreira.

Damidao Ravasco, sofreando esforcadamente a sua mania, cuidou que poderia
conformar-se, e ja parecia vencido das indiretas instancias do padrinho. Mas,
um dia, como visse anuncia— da a venda de carruagem e parelha do ministro
francés, concorreu ao leildo, licitou por ndo poder conter-se, e arrematou o
trem, obedecendo a espora do instinto que o nao deixou refletir na
desobediéncia.



Dado tal passo, Damido foi despedir-se do padrinho, que o recebeu de mau
rosto, improperando-lhe a baixeza das inclinagdes. O mogo, porém, possuido
dos fidalgos espiritos de muitos portugueses coevos, netos de Gamas,
Albuquerques, Castros e outros, respondeu que a sua inclinagao, nao o
desonrando a ele, ndo podia desonrar ninguém.

A pessoa de quem Damido Ravasco se despediu com muitas lagrimas era o
menino Raul. A crianga pagava amorosamente os afagos do mulato,
defendendo-o como podia, quando a mae o tratava com desafeto, e fugindo
dela para os carinhos do filho da preta, quando a retrincada senhora o apelidava
afrontosamente o negro.

Comecou o mulato sua vida de alquilador prosperamente, comprando
carruagens, e boleando-as ele mesmo. A paixao da almofada e do pingalim nao
Ihe consentia aristocratizar-se na sua esfera de proprietario de nove parelhas
normandas e seis asseados trens. Era artista em extremo grau. Entrajava com
menos alinho que os seus criados. Todo o seu deliciar-se em luzimento e
galhardia de composturas eram os arreios dos cavalos e o brilhante verniz das
equipagens.

A propensao do mulato ndao era das que menos se prestam a irritar as sanhas
das indoles brigosas. A parcaria com homens de cavalarica, de natural
bulhentos, muitas vezes o p6s no gume do perigo, e outras tantas lhe deu
admiraveis triunfos de pugilato, quando nao era a navalha que empurrava os
adversarios para o hospital. A policia, inquieta e nem sempre respeitada pelo
valentdo, quis prendé-lo em cumprimento duma pronuncia por crime de
tentativa de morte nas pessoas de dois negros que haviam maltratado na
chacara Raul de Baldaque, em ocasiao que este se comprazia frechando-os com
alfinetes desempolgados do arco, sob pretexto de ensaiar-se para Guilherme
Tell.

Homiziou-se Damidao em Vassouras, recomendado pelo padrinho, a quem
cumpria patrocinar o generoso defensor do filho legitimo.

Este caso amoleceu a dura condicao da mae do menino, cujo prazer de assetear
negros |lhe seria descontado em torcegdes de orelhas, se o filho da escrava nao
sangrasse a ferro as iras dos ofendidos. Quebrou-se, pois, a antipatia da dama,



até a condescendéncia de permitir que o marido saisse a publico em abono do
afilhado, legalizando as navalhadas como justa defesa.

Damiao Ravasco regressou absolvido, mas ndao emendado, ao Rio de Janeiro. A
impunidade alargara-lhe o félego das proezas. Cuidar-se-ia que a sua paixao dos
qguadrupedes ia desandando noutra menos estranha a superintendéncia do
cddigo criminal. Quando evitasse o ensejo de provar a mdo na cara dos que se
Ihe arrostavam, ver-se-ia a sua beira Raul, a quem ele obedecia docilmente;
mas, como essas ocasidoes eram menos que os lances em que o provocavam, ou
ele se considerava provocado, raro era o dia em que Ravasco nao tivesse de
explicar a policia a razdo por que certos queixosos haviam perdido alguns
dentes, ou, com os olhos tapados por contusdes, recorriam a justica pouco
menos cega que eles.

Neste meio tempo, faleceu a esposa do capitalista.

O viuvo apressou a liquidacao dos seus grandes bens de fortuna, com o
propdsito de repatriar-se, e saborear em sossego o restante da vida.

N3ao queria ele trazer para Portugal o mulato, receando desgostos e
sobressaltos, em tempo e terra onde lhe sorriam esperangas de remansosa
tranquilidade. Tanto puderam, no entanto, com ele instancias do filho que nado
houvesse recusar-lhe a companhia do amigo.

O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opuléncia ajustada ao titulo.
Damiao mordomizava a cocheira, com voto deliberativo na escolha das parelhas
e carruagens. A paixdo recrudescera-lhe a termos de nao querer outra posi¢ao
em casa do padrinho. Pelo que toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto
guanto o conde podia ambicionar. Como ndo tinha inimigos em Lisboa, o
mulato, absorvido no deleite de palmear e almofacar as ancas dos seus cavalos,
apenas uma ou outra vez esbofeteava os criados galegos da cavalarica para
exercitar a pujan¢a dos tenddes in anima vili.

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um amigo que lhe
antepusesse a sua vida aos lances arriscados, aventurava-se aos maiores perigos
com Damido ao lado. Confidéncias amorosas, particularidades que ele escondia
dos seus comensais, didlogos intimos com damas de primeira plana, tudo
revelava a Damidao Ravasco. O mulato ria das aventuras do amo, e aconselhava-



0 a ser rasgado e audacioso com as fidalgas quando ele se prezava de o ser com
as mogas dos vizinhos.

N3o lhe era portanto misterioso o amor de Raul a luveira. E o seu modo de
pensar a respeito desses amores, que tao mudado lhe traziam o pensativo
menino, o saberemos logo.

Dada em resumo a biografia do mulato, personagem de maxima importancia
nesta histdria, temos explicado aquelas lagrimas que o filho da escrava chorava,
beijando a mao fria do homem a quem nunca ousara chamar pai, posto que, no
siléncio da alma, uma voz misteriosa |he dissesse que Raul era seu irmao.

CAPITULO 10: FRUTA DO BRASIL

Muffo, s. m. pancada com a mdo fechada. Soco.
Roquete, Dic. da LMgw Pori.

Aqui desaparece o romantico nome de Raul. Vamos ter a vulgaridade dum
conde. Queixem-se do ministro que dera o titulo em duas vidas ao primeiro.
Todavia, entre luveira e conde o relevo dos amores deve dar margem a
contrastes mais palpitantes de atualidade, como ja se ndao diz. Amores de
luveira...

Nao é isto exatamente. A luveira ndao o amava. Era para ele em rigor o que lhe
disse que era.

Distinguia-o do acume de onde o via em baixo, bem que no seu levantado
orgulho houvesse uns brios de majestoso abatimento. Era irreconcilidvel o
divércio de sua fidalga pobreza com opuléncias provenientes de homem que
intentasse ofusca-la com esta cousa sobremaneira desprezivel chamada dois
milhdes, ou— mais execrdvel ainda— trés milhdes!

O conde honrou a memdria de seu pai, encerrando-se por espa¢o de quinze
dias.

Como a saudade filial Ihe estivesse pedindo consola¢des que ninguém sabia dar-
Ihe, o moco desafogava em cartas enviadas a D. Maria José, nas quais se carpia



como se devesse achar alivio na condoléncia da mulher destinada a duplicar-lhe
os perdidos afetos de pai em caricias de esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassivamente as cartas, adogando-lhe
a dor com a certeza de que |lha conhecia, porque também ela havia perdido sua
mae, e gemera na dupla orfandade de mulher e mulher pobre. As suas
respostas, se alguma vez pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga,
nunca tocavam o sentimentalismo amoroso. E, tanto era o desartificio com que
naturalmente se expressava, que ninguém veria nas cartas dela o esforco da
mulher que se disfarca, ou procura colorir com termos delicados a parciménia
de mais afetivos sentimentos.

O conde nao escondia o seu despeito de Damiao Ravasco. Lia-lhe as cartas que
escrevia e as respostas recebidas por intermédio dele. E o mulato, pouco dado a
interpretagdes de frases que se afiguravam recénditas a vaidade do conde, saia-
se as vezes com umas reflexdes alheias do bom senso que irritavam sobremodo
a delicadeza do amo.

Por exemplo, uma vez, andando o conde a passear no seu quarto, e a dizer em
vozes interrompidas por suspiros que a luveira o havia de matar ou endoudecer,
Damido, tomando-lhe o passo, falou do seguinte teor:

— Ora, meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavreado. Obras, obras é que
se quer. Seja homem e atenda |a ao que |he vou dizer. Se o menino quer morrer
ou perder o siso, nao quero eu. A mulher ha de ser sua, tanto me importa a mim
qgue seja filha do rei como do Diabo! Luveira é ela, isso vou eu jura-lo, porque
ainda ontem |lhe comprei umas luvas de camurcga. Mas, se fosse filha de rei e
morasse no paldcio real, antes de Vossa Exceléncia morrer ou endoudecer,
havia eu de fazer mais restolho que dez milhdes de diabos para que ela fosse
sua. Se eu pudesse, muito que bem; se ndao pudesse, quem havia de morrer
primeiro que o senhor conde era eu.

— Que fazias tu, Damiao?— perguntou entre grave e risonho o conde.
— Que fazia?— sim...

— Vamos aqui falar sério. Sente-se o senhor conde, e, se eu disser alguma
parvoice, ndao se enfade, que perde o tempo. Um homem é um homem, parta
deste principio, como dizia o frade que me queria ensinar légica. Um homem



nao é uma mulher. As mulheres vencem com choradeiras, os homens vencem
com obras: percebe o que eu quero dizer na minha? Um homem sem
desembaraco... € mulher. Ld que a gente morre, quando nao se desengana a
puxar por si, ndo tem duvida nenhuma. H3 muito tempo que eu andaria as
malvas, se me deixasse estar quieto a conversar com a prudéncia. A prudéncia é
boa nas terras onde ndo ha marotos...

— Mas a que vem tudo isso, Damidao? Bem se vé que o frade n3ao conseguiu
ensinar-te légical... Entdo que queres tu que eu faga?

Damidao Ravasco soltou uns froixos de riso seco, esfregou as maos, deu duas
palmadas nas pernas e respondeu:

— Se 0 menino me dissesse: “Damido, eu quero aquela mulher, custe o que
custar”, a mulher seria sua, ou eu me dava em corpo e alma ao maioral do
Inferno! Diga-me cd,— senhor conde: como foi que se arranjou no Rio aquele
negodcio da francesa que estava com o chanceler? O menino contou-me que ela
ndo o queria, e 0 maltratara diante de outros...

— Cala-te, que me estas irritando!— atalhou o conde.— N&o admito
comparacdes entre a francesa e Dona Maria!

— Mas o menino dizia da francesa a mesma alicantina que diz desta— observou
o mulato, maliciando o sorriso com a velhacaria dum pratico do coragao
humano.— Eu fui dar com Vossa Exceléncia, na chacara de Petrdpolis, triste,
pensativo, a falar s6, a dar uns ais que parecia rebentar de paixao da alma.
Perguntei-lhe que tinha. Disse-me que amava a francesa do chanceler, e que
dava um tiro na cabeca, se a ndo pudesse tirar ao francés. Foi assim, ou ndo foi?

— N3ao me atormentes!— insistiu o conde, corrido talvez da confrontagcao que o
mulato equiparava entre as duas situagdes analogas.

— Mas...— tomou Ravasco. -ja te disse que me nado aflijas... Queres dizer-me
que fazes a filha dum principe o que fizeste a francesa?...

— Sim... eu... acho que...

— Achas que Dona Maria pode ser levada numa sege a traicdo, e calar-se depois
mediante alguns centos de fibras corno a outra?...



Damidao sacudiu os ombros a feicdao de quem cinicamente presume que a
distancia diviséria entre duas mulheres ndao é tamanha como os poetas a
medem. O conde, todavia, assanhado pelo trejeito do mulato, ergueu-se de
impeto, coriscou-lhe um lance de olhos humilhante, e saiu, murmurando:

— Instintos de cocheiro... afinal!

O insulto confrangeu a alma forte do filho da negra; mas nem leve assomo de
cOlera se denunciou na mudanca daquele aspecto. O amor de Damido ao filho
do seu padrinho era tolerante e impassivel até a covardia. Beija-lo-ia, depois da
injuria, como as maes beijam os filhinhos que as esbofeteiam.

N3o obstante, logo que o espanto e a dor cederam a reacdo da dignidade, o
mulato procurou o conde, e disse-lhe dissimulando a comogao:

— O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me a cavalarica de Vossa
Exceléncia, e sairei de |d para outra, quando souber que o senhor conde
encontrou feitor que me substitua.

O conde deteve-se momentos a contemplar a serenidade do mulato, que o
fitava com os olhos turvos de lagrimas a desmentirem a dureza do semblante.

Qualquer que fosse o agastamento do amador da luveira, a ofensa feita a filha
dos Bragangas podia menos no amor do mog¢o que a inveterada gratidao aos
extremos do mulato. Demais disso, a opinido publica do Rio de janeiro, quanto a
filiacdo do filho da escrava, nao era estranha ao conde; e, mais que tudo, seu
defunto pai, louvando o sisudo proceder do afilhado, em Lisboa, havia dito ao
filho que a sua maior pena era ndo ter podido elevar Damido a decente
independéncia que projetara.

Portanto, ainda que de si mesmo quisesse esconder as préprias suspeitas, o
conde nao podia esquivar-se a conjectura de que o mulato era seu irmao; e tal
desconfianga, penetrante como um sobressalto de subita evidéncia, lhe
alvorotou o animo no instante em que as lagrimas de Damido, rebeldes a
vontade, pareciam a um tempo queixar-se do ingrato e pedir perdao para o
desvario dum doudo entusiasta que, em servico das paixdes frequentes de seu
amo, nao distinguia entre a concubina dum chanceler e a filha de um rei.



Estas e outras louvaveis reflexdes ponderavam no espirito do conde, quando,
aproximando-se de Ravasco, |lhe abriu os bracos, estreitou-o ao peito, e disse:

— Nao finjas que me deixas, Damido, porque tu ndao deves nem podes deixar-
me...

E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava palavras convulsas, enquanto o
conde prosseguia:

— Nao se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o bergo, e a quem se deu
protecao quando ele a precisava menos que hoje. Olha que estou sé no mundo,
Damido. Nao tenho ninguém que me estime, sendo tu. Dos afetos que me
rodearam na infancia e mocidade, vives tu sé. Se me faltares, acuso-te de mau e
ingrato, e hei de convencer-me que ndo ha para ti amizade duradoura sendo... a
dos trens— conclui jovialmente o conde, ja quando o mulato o levantara nos
bracos como quem afaga no colo uma crianga para desamua-la com meiguices.

Dai a pouco estava outra vez o conde confidenciando a Ravasco o seu fatal amor
a mulher que |he ndao dava mais estimacdo as qualidades pessoais do que a
riqueza e ao titulo. O mulato transiu-se de assombrado quando o milionario |he
afirmou que aluveira pobre o rejeitaria, se Ihe ele oferecesse a mao de esposa.

— O menino ja lho disse?!— interrogou Damido.
— Nao. Disse-mo ela para me poupar ao dissabor da pergunta.

— Senhor conde— volveu o cético -, olhe que ha mulheres findrias!... Olho vivo,
menino!

— Damido!— acudiu desabrido o conde em desforco de D. Maria.— Sinto que o
teu espirito ndo saiba respeitar devidamente a mulher que eu escolheria para
minha esposal

— Respeito, sim, senhor. Isto € um modo de falar. Mas nao creio que haja
senhora rica ou pobre que rejeite o senhor conde, que é mogo, é bem parecido,
sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A mulher que o ndo quiser, tem outro
homem, ou é douda. Eu, no seu lugar, tratava de averiguar se essa criatura é o
gue parece, e regula bem da cabecga.

— Damidol.... ésincorrigivel!l— bradou o conde.



— Palavra de honra, que nao sei falar com o menino! Sabe Vossa Exceléncia que
mais, senhor conde? Ha por ai duzias de amigos que o entendam e o enganem;
eu ca por mim, sou desta laia. Digo-as cousas toscamente como sei. Se a
senhora fidalga é boa, ndo perde nada com a minha opinido; se ndo é boa, pior
para ela. O que eu quero é que Vossa Exceléncia ndo sofra, nem seja enganado.
Das duas uma, como dizia 0 meu mestre de légica: se ela 0 ama, case com ela;
se 0 ndao ama, de que lhe serve padecer? Eu ca nao queria mulher que me
quisesse por compaixao.

Apesar da nimia tolerancia com que o escutava, o conde pretextou qualquer
motivo para cortar a conversagao.

Nesse mesmo dia, Damido Ravasco foi a loja da luveira, com o disfarce de quem
passava, e perguntou a D. Maria José se queria alguma cousa para o senhor
conde.

— Ele estd bom?— perguntou ela.

— Nao, minha senhora.

— Nao! Que tem? Esta doente?

— Da alma.

— Saudades do pai?

— Tudo se ajunta. Saudades... e paixao...
— Paixao? Sim, paixdo pelo pai...

— Paixao por Vossa Exceléncia.

D. Maria corou. N3o era bem o pejo de tal revelagao feita por pessoa de esfera
infima. Era febre de mais fidalga enfermidade: era o decoro de princesa, fibra
estremecida por nevralgia de orgulho, mas fibra que ndo é comum de todas as
senhoras fibrinosas. E um filamento adelgacado pelo esmeril do tempo através
das ragas; cousa que vem das castelas do ciclo feudal; que estremeceu nas
mulheres dos bardes da Meia Idade; que n3ao tem vibracdo nenhuma nas
baronesas desta idade recentissima. E vai depois o mulato, como eu vinha



contando, foi embargado no seu plano de requerer a mao da luveira para o
conde.

E que dois sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas pessoas,
entraram a loja, e, com ademanes farsolas, pediram colarinhos de bretanha.

Expbs no balcdo a luveira as bocetas dos colarinhos. Os fregueses, a par e passo
gue os iam examinando mui devagar, galanteavam a silenciosa senhora com uns
dizeres desta casta:

— Mal empregados olhos em almofadas de costural Quem os tem tao
matadores melhor uso lhes daria, se se dignasse olhar para outros que a

amam...
Eram negros corda noite Uns olhos negros que eu vi...

O sujeito, que assim falava, dava ares de deputado do Norte, papa-fina,
calaceiro de damas sertanejas, galo de aldeia vezado a cacarejar finezas; mas
bem-criado e de fama na sua comarca, e, talvez mais adiante, como pessoa
perigosa para senhoras frageis ao dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo desdenhoso a
linguagem do amigo um tanto ranc¢osa das galanices do Clarimundo, falou desta
arte:

— Esta menina, aqui onde a vés, tem, segundo consta, sangue real nas veias. Se
eu fosse principe, fazia-lhe os meus cumprimentos, e pedia-lhe um dsculo.

— E eu dois— ajuntou o deputado dos Arcos ou de Melgaco (de Melgaco é que
era, se bem me lembro)-, mas, prescindindo dos ésculos— continuou mais
requebrado-, limito as minhas ambi¢des a pedir-lhe que me tome medida do
pescoco a fim de saber-se quais colarinhos hei de comprar. Vou sentir o
aveludado das suas alabastrinas maos, maos de princesa...

D. Maria José, durante as pungentes facécias dos malfadados, nao erguera do
balcao os olhos carregados de lagrimas. Malfadados |hes chamei; porque
Damidao Ravasco, enquanto eles falavam, trincava e cuspia a pedagos um
charuto, ao mesmo tempo que, fervendo em ira, e agitando maquinalmente os
bracos, parecia dar-lhes calor para uma pega mortal.



E os dois faceiras decerto nao atentaram nos olhos assanhados do mulato, nem
dariam significacao funesta aqueles trejeitos, se os vissem.

O deputado, entretanto, como a luveira n3ao respondesse ao pedido, alids
honesto, de Ihe medir o pescoco, insistiu abemolando a rogativa com um sorriso
de irbnica meiguice:

— Entdo o meu anjo ndo se humaniza até a humanidade de me tomar a medida
do pescogo?

— Mecgo-lho eu— disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.

E, proferido o servigal oferecimento, recurvou-lhe os dedos da mao direita na
garganta, sacudiu-o de encontro a ombreira da porta, e dai, tangido pelo
impulso de uma valente pescocada, com um sonoro pontapé tombou-o a rua.
Consumado o feito, voltou-se para o outro, que se quedava imdvel, fulminado,
empedernido talvez por sua justa indignacao, e disse-lhe:

— Vocé também ha de ter o beijo que pediu. E o mesmo foi convida-lo com trés
tapa-olhos a mao-tente, cascados de tal guisa que, ao terceiro, o sujeito mordia
o macadame dos fortes colhidos de sobressalto, resvalando os dois degraus que
o separavam do seu infausto amigo.

Cobriu-se de profunda amargura o aspeito de Damiao Ravasco, ao ver que 0s
dois fregueses de colarinhos, depois de se escovarem reciprocamente com os
lencos, e de trocarem entre si palavras misteriosas, calcorrearam-se embora
com aparéncias de saos e escorreitos.

Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mulato, dando rédea a furia,
idealizara o deleite de esfaquear e mastigar aqueles homens, porque pensava
gue eles, repostos na posicao vertical, o atacariam faganhosamente.

Neste entanto, D. Maria ndo dava sinais de susto, nem daquele nervoso palpitar
que vai tao senhorilmente as complei¢des feminis, quando um homem
esmurraca dois na sua presenca. Longe disso. A desafronta dilatara-lhe o
coracdo que o pejo retraira. Reluzia-lhe o prazer nos olhos. O d6dio aos
insultadores da sua honesta pobreza acendera-lhe no peito, por momentos, a
ruim, mas natural paixao da vinganc¢a. O sangue de princesa, orgulhosa de raga,
refluira ao coragao da luveira, humilde por estudo. Sentia-se bem. Nao podia



nem queria fingir-se descontente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a
comocgao do prazer dos deuses olimpicos na voz, disse a Damiao:

— Praticou um ato de generoso valor! Se houver de sofrer por minha causa, nao
se arrependa de defender a mulher que sé tem tido a sua dignidade e paciéncia
a resguarda-la de piores insultos...

Avizinhou-se entao o estrupido de uma carruagem. Damiao conhecia o trotar
cadenciado dos seus normandos.

— E o patrdo...— disse ele, correndo a rua.
E abriu a portinhola da carruagem.
— Estavas cd?— perguntou o conde.— Que faz aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam das primeiras
testemunhas do conflito o caso dos dois homens afocinhados na rua.

— Que faz aqui esta gente?— instou o conde ao mulato, que se ocupava
distraidamente em alargar umas fivelas dos arreios.

— Fui eu que sacudi o pd a dois pirangas que...

— Tornas ao faddario antigo?... Que te fizeram?— volveu o conde mal
assombrado.

— A mim? Nada...
— Entdo a quem?

— Estavam a rinchar pachuchadas e chalagas a senhora ali da loja como quem
derrica por uma mulherinha de pouco mais ou menos. Figurou-se-me que o
senhor conde, se cd estivesse, faria o mesmo que eu fiz... Os cavalos estdo
endiabrados com a mosca! Olha a rédea falsa, rapaz! Vai ai até ao Rossio, e
desanda. Toca!l... Nao me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o
cavalo da mao... ndo no vés a arrifar?

— Espera!— disse o conde ao sota.— Eu volto a pé...

Damido, salta para a almofada. Mete os cavalos a cocheira, e espera-me em

casa.



O mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe o coragdo que ausentar-se era
perder lanco de desemperrar as articulagdes dos pulsos.

D. Maria de Portugal referiu o sucesso, colorindo-o nos pormenores improprios
da sua narrativa; mas entremostrando, nas hesitacdes delicadas, que os
ofensores haviam merecido o castigo recebido.

Nesta conjuntura, abeirou-se da porta um dos curiosos, que mantinham na rua
o auditdrio a espera da explicacdao da desordem, e disse para dentro que os dois
janotas socados pelo mulato vinham do lado da Praga da Figueira com trés
municipais.

— Senhor conde!— disse D. Maria assustada -, rogo-lhe que se retire...

— N&o me peca Vossa Exceléncia sacrificios em que a minha dignidade seja
violentada. Retirar-me! De que perigos? O procurado pelos soldados decerto
nao sou eu! Prouvera a Deus que o fosse... Neste momento invejo Damiao; e
prezo-o mais do que é costume prezar as pessoas que se invejam.

Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta, a tempo que os soldados e os
dois respeitadores da intervencao judicial defrontavam com a loja.

O conde conheceu o amigo do deputado. Era um dos seus comensais nas ceias
amostardadas por dangarinas, mulheres que dissolviam o coracdo em
champanhe, e o espumavam nos labios em beijos acres de tanino. Os quais
beijos, na alma deste contubernal do liberalissimo Raul, haviam deixado
contusdes menos duradoiras que os trés bofetdes do selvagem americano nas
macas pisadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e perguntou:
— O conde, ai dentro estd um preto?

— Nao.

— O celerado fugiu!— disse o deputado.

— Nao fugiu— emendou o conde.— De quem havia de fugir ele? De Vossas
Exceléncias? Dos soldados decerto ndo; porque seria injuriar dois cavalheiros



dessa laia supor que Vossas Exceléncias, castigados ao mesmo tempo por um sé
homem, iam invocar a protegao de trés municipais!

— Que ar é esse teu?— perguntou o lisboeta, estranhando o tom
insolentemente cerimonioso do conde.— Que tens tu com o assassino que nos
assaltou ai na loja dessa notabilidade protegida por sicarios de tal casta?

— Vejo que a protecao da for¢ca armada— replicou rindo o conde— |he permite
a lingua a atividade que |he falta nos bragos!... O homem que |he bateu, ndo
fugiu.

— Entdo onde esta?

— Quer esclarecimentos para instaurar querela contra ele? Eu lhos dou. Chama-
se Damido Ravasco, e vive na casa de Raul Baldaque, as janelas Verdes. Procure-
o la.

— Ahl, entdo o preto é da sua familia brasileira?— atalhou o lisboeta
casquinando.

— Eu ndo sabia que a sua nobilissima raga era bicolor! E nés a cuidarmos que o
assassino era um boleeirol— prosseguiu o esmurracado, trejeitando
jogralmente para o legislador melancdlico.

— O camaradas!— disse o conde aos municipais -, a nacdo portuguesa paga-
Ihes para guardarem as costas a covardes desta ralé?

O que parecia mais autorizado entre os soldados, voltando-se aos dois
qgueixosos, disse que ele e seus camaradas ndao tinham que fazer ali, visto que o
homem que os espancara ja |1d ndo estava.

E como, depois, se retirassem, os queixosos seguiram o exército.

E logo a gentalha, o juri permanente das ruas, usando aquela sarcdstica filosofia
que lhe da a independéncia dos farrapos, apupou os janotas, socados por um
mulato de jaleca.

— L4 vao a mastigar fruta do Brasil— dizia um caiador preto, floreando o pincel
com ademanes de vaidoso patriotismo.



CAPITULO 11: SOLEMNIA VERBA

Mons de Végoisme, de Vesprit, et de 1'impudence, e
tu seras bientét dans les grandeurs.
Balzac

Ele rugiu de indignacdo, e meteu na algibeira um revélver de seis tiros, quando
soube que D. Maria José de Portugal tinha sido ultrajada.

Ele quem? Vitor Hugo José Alves— pois quem havia de ser? D. Maria, naquela
tarde da sova subministrada por Damidao Ravasco, notava indecisa se deveria
fechar o estabelecimento e obstar a novo insulto, se afrontar animosamente as
contingéncias da sua posicao.

Nesta penosa alternativa, em que de um lado preponderava a inflexivel
necessidade e do outro lado o medo da zombaria, a encontrou Vitor Hugo.

O ingresso precipitado que ele fez na loja esbofando, alvorotou a dama.

— Acabo de saber— disse ele, com intercadéncias de asfixia— que dois biltres
ousaram agrava-la, minha senhora! Eu antevi sempre que Vossa Exceléncia,
baixando a plana onde se acha, seria alvo de tais vilipéndios. O sentimento de
excelsa virtude, que |he aconselhou tal passo, ndao podia ser entendido neste
javardeiro de Lisboa. Ha dedica¢bes santas que se nao permitem as mulheres
formosas. E proibido aos anjos avoejarem por este inferno sem crestarem as
asas. Eu avisei-a, senhora Dona Maria José. Contava com isto. Sei o que é esta
sociedade. Esperava que a sua inocente alma provasse o fel do intransitivo calix
gue esta sempre emborcado aos ldbios puros... Mas... ndo venho argui-la...
Venho saber os nomes dos bigorrilhas que a ofenderam!

— N3o conhego as pessoas que me ofenderam, senhor Vitor— respondeu D.
Maria José, abafando o despeito que Ihe causara o tom pretensioso da censura.

— Mas aqui— volveu a cavaleiro da Ala, arejando-se com o chapéu e
chibatando a perna direita com a badina de cauchu aqui estava alguém que
sabia os nomes dos dois birbantes!...

— Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem sdo: eu nao sei.

— Nesse caso, vou procurar... Sua Exceléncia... o senhor conde de Baldaque.



Vitor Hugo pausou em cada silaba uma acentuagdo irdnica, deixando ver nos
dentes caninos 0 azedume e a podridao.

— Procurd-lo...— acudiu D. Maria, mais receosa da tolice que da braveza—
Procura-lo!...

— Sim.... minha senhora.
— Para qué?

— Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam Vossa
Exceléncia, se é que o senhor conde ndo reserva para si a honra de a
desagravar.

— O favor do desagravo ja o recebi de um criado do conde; entretanto,
agradeco ao senhor Vitor a resolugcdo com que veio aqui.

— Mas eu, minha senhoral— replicou o filho de Rosenda, enroscando a badina,
e fazendo ressaltar a ponta de uma para outra mao -, eu lamento
profundamente que Vossa Exceléncia fosse desagravada por um criado de quem
guer que seja. As senhoras nascidas em degraus inferiores da escala social
recusariam tdo ordindrio paladim; salvo se o conde de Baldaque pode armar
cavaleiros os seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:

— Afinal, que ares sdo esses que se estda dando, senhor Vitor? Depois das
zombarias dos homens que nao conhego, vem Vossa Senhoria com os seus
motejos? Estou em lhe dizer que os insultos dos estranhos nao me ferem tanto
como as ironias das pessoas que me conhecem.

— Eu ndo a motejo, senhora Dona Maria— acudiu Vitor Hugo, compondo a cara
de visagens melodramaticas.— Queixo-me, deploro-me, apelo do seu orgulho
para o seu coracdo. Uns peitos recalcados dao lagrimas; outros dao sangue; e os
mais infelizes sdo os que nao podem desafogar chorando, nem sucumbem ao
gume da ingratiddao que os sangra e retalha... Os mais dignos de ldstima sdo os
gue a si mesmos se despedacam com os grifos do escarnio. Mas eu queixo-me,
senhora, sem acusar.



Acusar a filha dum principe ndao ousa o verme, o plebeu, a fronte onde a mao de
Deus pode ser que esculpisse a palavra GENIO... (Em paréntesis: Vitor Hugo,
quando pronunciou a palavra “génio”, ndao fez algum sinal indicativo que me
autorizasse a escrevé-la em letras maiusculas, a ndo ser o tom, a pancada com
que ele a proferiu, batendo na testa.)

— GENIO— repetiu ele -, sé génio; coroa de conde, ndo: as coroas nio as da
Deus; compram-se ca. Vinte negros, vendidos depois de azorragados, dao uma
coroa de conde, senhora Dona Maria José de Portugal. O sangue de vinte negros
num prato da balanga; e no outro prato a coroa de conde. Aqui tem corno hoje
na monarquia de seu pai se forjam os grandes do reino, os senhores do novo
feudo, os casteldos dos armazéns de molhados, os ricos-homens que
conquistaram pend3o e caldeira nas arrancadas de Africa, nas costas da Guiné,
pelos sertdes dentro, a montaria das reses negras, que se acurralam nos pordes
dos agougues, e se enfeiram nos atrios dos palacios destes condes, destes
Baldaques, destes...

D. Maria, que o estivera escutando com os olhos baixos, relancou-lhe um olhar
de frecha, e disse:

— Esta-me incomodando, senhor Vitor! Lembro-lhe o dever de ndo insultar
urna pessoa ausente, que me tem tratado com a maior delicadeza, e de quem
Vossa Senhoria ndo tem razao de se queixar.

— Estou-a incomodando!— replicou ele com espanto.— Onde foi Vossa
Senhoria escavar palavra tao aviltante, tao depressora! ?... Diga-me antes que a
injurio. “Incomodar!” Isso diz-se a um mendigo importuno, a um miseravel que
nos enoja, a uma lama que nos salpica o verniz das botas! “Incomodar! “

Vossa Exceléncia perdeu a magnanimidade com que tratava os humildes, antes
de viver com os condes? A mim, senhora, devera incomodar-me o carcere, onde
estive por amor de Vossa Exceléncia, e ndo me incomodou! Deviam incomodar-
me as vaias, as zombarias dos correligiondrios que deixei por amor de Vossa
Exceléncia, e ndo me incomodaram! Devia incomodar-me o aprumo realengo
das suas vozes sentenciosas quando me fala, e ndo me incomodam; porque as
ingratidoes de Vossa Exceléncia nao me incomodam, dilaceram; nao sao
fastidiosas como a impertinéncia; sdao percucientes como a ponta ervada dum
punhall...



— Tanta palavra, meu Deus!— exclamou D. Maria José, rebugando a ironia no
trejeito da admiragao.— Todo esse excesso de sentimentalismo seria bom de
perceber, se algum ato da minha vida me obrigasse a dar conta dos outros ao
senhor Vitor Hugo... Mas eu creio que ndo... A amizade ndo explica o zelo de
Vossa Senhoria, nem me forga a respeitar a censura que me faz. Se me avalia
injustamente, sinto; mas nao sei que lhe faca...

— Quer dizer— sobreveio o poeta— que ama o conde de Baldaque?
— Nao, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.
— E nega que ama o filho do negreiro?

— Quem é o negreiro? -0 negreiro era o pai do roué, cujo escravo despicou
Vossa Exceléncia. Vai bem a filha do senhor Dom Miguel de Braganca deixar-se
requestar de um homem a quem seu augusto pai daria como escudo um
tagante sobre as costas negras dum etiope a ressumbrarem sangue? Senhora
Dona Maria José de Portugal, ndo responda: medite, e depois dir-me-a se eu
devo noticiar aos fidalgos portugueses, com quem me dou, que Vossa
Exceléncia fez deste balcdo uma espécie de altar baixo, ao rés da rua, bem
baixo, para que algum igndbil transeunte pudesse levantar até aqui o braco
humilde e depor o voto. S6 assim, minha senhora, o arlequim, trajado de conde,
ousaria defrontar-se com Vossa Exceléncia. Enfim, comego a ler no seu rosto o
fastio que avilta. Eu retiro-me... Saiba, porém, que a amo senhora Dona Maria
José... Note bem... que a amo. E os homens da minha témpera, quando sao
indignamente menoscabados, morrem, ou fazem guerra mortal a quem os
despreza! Note bem isto! Palavras solenesl!...

E saiu. Vitor Hugo José Alves era assim! Amava e bramia daquele feitio; mas era
homem— corno ja poucos havia, e ndao ha hoje nenhuns— capaz de desfechar
valentes retdricas a face de uma senhora. Nao |lhe afeminavam os olhos as
l[agrimas da pieguice. Em vez de suspiros ciciosos como auras entre moitas de
rosmaninho e trevo, trovejava urros, quando o odre da paixao lhe rebentava
dentro. Fizeram-no assim a natureza e o teatro, o sangue do dom abade de
Cister misturado ao sangue do Alves da sola, caceteiro defunto; e, além destes
sangues, a arte, os dramas do senhor Mendes Leal, cheios de judeus ciosos, e
outros facinoras metafdricos.



Na noite desse dia funesto, o amador aviltado pediu a D. Rosenda que lhe
mostrasse um folheto publicado em 1840 contra a mae de D. Maria José de
Portugal.

D. Rosenda, receosa de alguma imprudéncia intempestiva, quis saber que
destino o filho tencionava dar ao folheto.

— Nenhum— disse ele, coando um riso feroz por entre as luras croozéficas de
trés dentes incisivos.

— Vé I3, Vitor!... Nao fagas mal a rapariga...— instou a mae.— Se ela doidejar,
deixa-la... Olha que este folheto mente que tem diabo... La que ela é filha de
Dom Miguel isso é t3o certo corno tu seres meu filho... O que tu tens sei eu... E
ferro... soubeste que ela namora um conde... Isso jd eu desconfiava... E entdo

gue se lhe ha de fazer?...

— Que perguntal— replicou sacudindo a juba o equivoco neto do ferrador de
Povolide.— Que se lhe ha de fazer!... Ignébil pergunta! 6 mae, mae, que é dos
instintos nobres da sua origem? Como pode consentir que seu filho seja
acalcanhado por um vildo, que se diz conde? Conde! Nés, os legitimistas, ndo
reconhecemos titulos outorgados pelo governo usurpador. Baldaque é o
negreiro, é o chatim, é o plebeu refece. Maria José de Portugal, a luveira, é filha
de um rei. Nos, os que defendemos o prestigio dos nomes histdricos, nao
consentimos que um bandalho, vestido de conde no guarda-roupa desta
tramodia que se chama o sistema liberal, se atreva a mercadejar com o produto
das negras uma senhora que teve o pai no trono...

— Pois se sabes que ela teve o pai no trono— replicou a mae sensata— que
gueres fazer ao folheto?

— O que quero? Ver se posso convencer-me de que esta mulher nao é filha do
senhor Dom Miguel, casando ela com o plebeu, arraiado dos xairéis de conde,
percebe?

— Mas, 6 rapaz, se esse conde tem dois ou trés milhodes...

— Ai vem a senhora com as baixezas do costumel!... E o que eu lhe tenho dito
muitas vezes... Estd contaminada...



— O qué?— interrompeu D. Rosenda funestando a cara com uma ruim
visagem.— Estou contaminada?!

— Sim, senhoral, esta contaminada da peste do dinheiro; esta gafa da podridao
dos costumes. Creio sinceramente que nasceu nobre; mas a convivéncia com
um homem de negécio abastardou-lhe o sangue...

— Olha que esse homem era teu pai, Vitor! Vé la como falas do autor dos teus
dias; que eu ndao admito atrevimentos, ouviste? ja uma vez te pus as maos na
cara, por dizeres que bem se via que eu era fidalga por ser burra; agora, dizes
gue estou contaminada dos costumes, porque acho que a luveira nao andaria
mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas de respeito me
nao obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Vitor Hugo, voltando o dorso as ameacas maternas, ia retirar-se, quando ela,
retendo-o pelas abas do fraque, exclamou:

— Ja pra aqui, malcriado! Vocé volta as costas a sua mae! Olhe que o espatifo,
ouviu?

Nisto, acudiu aos brados da mulher de rija témpera a irma Eufémia, cuja
brandura de alma se operara debaixo das emolientes meiguices e trechos
literarios do finado dramaturgo e doutros homens sensiveis dados as letras. As
duas irmas altercaram largo tempo acerca da matéria sujeita. Rosenda opinava
que o filho era um brejeiro. Eufémia, desculpava-o, porque todos os poetas
eram assim esquentados da ideia: tese que ela poderia provar com o senhor
conselheiro Viale, se o conhecesse tdo de perto e a lareira como devem ser
apalpados os poetas grandes.

Assistiu Vitor Hugo, impando de tédio, a discussdao das manas. Aquele espirito,
dilatado ao caldrico das salas da corte, ndo cabia na drea burguesa onde outrora
Efias e Antunes couberam com as suas almas fadadas para a pasta e para a
mitra. O rival do conde pejava-se de ter estado no seio de Rosenda por espago
de nove luas. Dizia-lhe a filosofia que o talento é emancipacdao quando a tutela é
bruta, e que as maes de natural bronco, bem que sejam respeitaveis como
maquinas produtoras, devem ser desviadas do caminho do génio, se lho
atravessam com baboseirds e outras coisas chatas. Encabrestado por estas
ideias, Vitor, ainda entdo bastante adinheirado daqueles trés contos das
inscricdes da luveira, saiu da casa da mae, e foi morar no Hotel Braganca.



CAPITULO 12: EXPLOSAO DE AMOR

Deus, ecce Deus!
Virgilio, Elid,, L. VI, V. 46.

Um dia, corridos poucos meses depois dos sucessos relatados, entrou na loja da
luveira um ancido com trés senhoras pobremente vestidas de luto e quatro
meninos palidos, magros, com os olhos grandes e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as criangas. D. Maria José levantou-se e respondeu a
cortesia profunda das trés mulheres, que a cortejaram como a desgraca corteja
o valimento.

O homem, que parecia engolir as ldgrimas para poder falar, disse com o chapéu
em uma das maos e a outra no peito:

— Estd na presenca de Vossa Exceléncia um brigadeiro que em Evora Monte
entregou a espada aos vencedores. Em vez de entrega-la, se eu nao tivesse
mulher e quatro filhas, ter-me-ia inclinado para a ponta da espada, e cairia
vingado da sorte, jd que as balas do inimigo me pouparam para tdo longa e
desmerecida infelicidade. Estas trés mulheres sdo minhas filhas. A mae morreu
esgotada de forgas, porque teve fome quando criava a ultima menina, que nao
estd aqui, porque também morreu ha seis meses. Era ja vilva: foi descansar na
sepultura, e deixou-me quatro netos que sao estas criangas. Somos oito pessoas
de familia, As minhas filhas trabalham quanto podem e em tudo que sabem.
Mas pouco sabem, porque a si devem tudo. As duas mais velhas ainda
estiveram dois anos em colégio; porém, aprendiam linguas, como cumpria que
aprendessem as filhas dum oficial general, com apelidos tradicionais e servicos a
patria mais valiosos que os apelidos. Tirei-as do colégio, logo que principiei a
vender as joias de minha mulher. As duas meninas, voltando a casa, falaram em
francés a mae, que tinha sido educada no estrangeiro; e eu disse entao as
inocentes mal entendidas na desgraca de seu pai: “Filhas, aprendei a pedir
esmola em portugués.” Elas estremeceram e choraram, como se adivinhassem a
fome e a nudez.

D. Maria José, com as palpebras trementes e as lagrimas a borbulharem,
atalhou o brigadeiro:



— Deve ser muito penoso a Vossa Senhoria contar-me a sua desgraga, e a mim
ouvi-la. Se me julga nas circunstancias de socorrer as suas mais urgentes
precisdes, e se quer servir-se do meu pouco, espere Vossa Senhoria que eu vou
buscar algum dinheiro...

— N3o, minha senhora— tomou o velho.— E certo que venho pedir a Vossa
Exceléncia uma esmola, mas esmola muito avultada: nada menos que o pao, a
educacao e o futuro destes meus netinhos...

— Oh! Se eu pudesse...— atalhou D. Maria.— Vossa Senhoria provavelmente
estd enganado com 0s meus recursos...

— Eu ndao me valho dos recursos da fortuna; mas sim da alma de Vossa
Exceléncia. Receio estar roubando-lhe tempo, minha senhora, e portanto serei
sucinto quanto possa, até para me nao parecer com todos os desgracados que
sao geralmente difusos. H4 um mancebo poderoso em Lisboa, do qual muitas
familias realistas, de seis meses a esta parte, recebem mesadas abundantes.
Este caritativo senhor nao é legitimista; nao sei o que é politicamente: sei que é
bom; é dos que professam a divina legitimidade de Jesus Cristo. Chama-se ele o
senhor conde de Baldaque...

D. Maria José corou: eram o nome, a surpresa e o jubilo, tudo simultaneamente.
O anciao prosseguiu:

— Eu também sou dos favorecidos pela benfazeja mao do senhor conde, que
me nao conhece, nem recebe a sua presencga as pessoas que o buscam para lhe
agradecerem a esmola: recebe apenas as que vao pedir-lha. Eu ja o procurei.
Anunciei-me como portador das ldgrimas reconhecidas de meus filhos e netos.

O benigno mancebo mandou-me dizer que voltasse eu a pedir a minha familia
que lhe mandasse sorrisos em vez de lagrimas. Delicado coragao! Como é
possivel haver no peito de um rapaz afortunado, que nunca sofreu, esta ciéncia
da desgraca, este respeito ao pejo com que um velho, outrora feliz e afagado de
ricas esperancas, se dobra a beijar a mao que |he reparte o pao de cada dia pela
sua familia! Diga-me Vossa Exceléncia, minha senhora, como tdo cedo se
formou na alma do senhor conde de Baldaque a virtude que é costume
retemperar-se na fragua das dores!... Teria ele, em anos tdo verdes,
experimentado desenganos, perdas de nobres afetos, dissabores grandes que



antecipam a velhice moral e influem a precoce piedade dos ancidaos como eu, e
das familias angustiadas como esta minha?

— Nao posso responder-lhe...— disse a luveira -, conhego o senhor conde ha
pouco mais de um ano... Ndo sei de alguma dor grande na sua vida, senao da
morte do pai...

— Um cavalheiro que o conhecia ndo me disse mais do que Vossa Exceléncia—
continuou o velho.— A este cavalheiro, que priva muito com os meus
correligionarios e se chama Vitor Hugo José Alves, perguntei se as relagdes que
tem com o senhor conde o autorizariam a pedir-lhe um favor para o desvalido
brigadeiro Tavares. Respondeu-me o senhor Vitor Hugo que ndo; mas ajuntou
gue me diria pessoa idénea, e logo me nomeou a senhora Dona Maria José de
Portugal. Hesitei se devia aceitar a informacgao seriamente, porque havia no tom
das palavras e no gesto dele certo azedume ou ironia que me fez desconfiar.
Contei isto a minhas filhas, e elas, principalmente as duas mais velhas, quando
eu proferi o nome de Vossa Exceléncia, disseram logo que tinham conhecido
uma filha do senhor Dom Miguel no colégio onde algumas vezes foram visitar as
suas antigas mestras; e uma delas, se bem se lembra, ainda deu licbes de
francés a Vossa Exceléncia...

— E aquelal— exclamou com alvorogo D. Maria José, saindo fora do balcdo para
abraca-la.— E a senhora Dona Ernestina Tavares... Eu entrevia no seu rosto uma
pessoa conhecida...

— E esta velha que aqui vé de cabelos todos brancos aos trinta e cinco anos...—
disse Ernestina.

E D. Maria, com mais familiar sorriso, tomou:

— Eu tenho uma saleta, onde posso receber senhoras minhas amigas e de mais
a mais pobres...— E, subiu a escada, correu um reposteiro de chita, e esperou
que as oito pessoas entrassem.

Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao brigadeiro Tavares que lhe
desse a satisfacdo de ser util a sua familia.



— Eu nado sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos... Neste ato, parou
um cabriolé defronte da casa. A luveira chegou a vidraga, e disse serenamente
ao brigadeiro:

— E o senhor conde de Baldaque... Eu digo-lhe que suba, e Vossa Senhoria tem
excelente ocasido de dispensar o meu patrocinio, pedindo diretamente o que
pretende.

Levantaram-se todos com alvorogo e certa inquietagao como de medo. Mil e
duzentos contos representados por um homem é coisa capaz de assustar um
ministério, quanto mais uma familia pobre!

O conde ficou maravilhado quando Maria José, descendo até ao ultimo degrau
da escada, lhe pediu que subisse a salinha.

Era o primeiro convite que recebia. Entrou, e deu logo de rosto com o velho
inclinado, quase ajoelhado que Ihe tomara a mao, e a levara aos labios.

— Eu ndo conhego...— tartamudeou o conde no maior enleio.

— Sou um brigadeiro do exército do senhor Dom Miguel, sou Cristévao de Pina
Tavares, a quem Vossa Exceléncia ha seis meses da o pao desta numerosa
familia que aqui esta.

— Mas...— balbucionou o conde, voltando-se para D. Maria José.— Vossa
Exceléncia ndo me disse que conhecia esta familia...

— Nao conhecia— respondeu a luveira -; mas reconheci agora esta senhora que
algum tempo me lecionou em francés, no mesmo colégio onde ela foi educada.
Alguém disse ao senhor Tavares que Vossa Exceléncia me honrava com a sua
amizade; e este senhor, carecendo dum empenho para o senhor conde,
procurou-me, € agora mesmo comegava a expor a sua pretensdo. Estava
dizendo o senhor brigadeiro que ndo sabia que destino havia de dar aqueles
guatro meninos, seus netos... Queira continuar, senhor Tavares...

O anciao, tomado de sobressalto, acanhou-se na presenca do milionario. O pejo
e a dignidade empeciam-lhe a eloquéncia da palavra, realcando-lhe a do
siléncio. O conde olhou na face das criancas uma por uma, chamou-as para si, e
disse brandamente:



— E necessario fazermos homens estes pequerruchos... Entdo que querem ser?
Provavelmente generais. Quase todas as criangas querem ser generais...

— Seduzidos talvez pela fortuna militar do avé... interrompeu Tavares; e
continuou, animado pela comunicativa lhaneza do milionario.— O que eu muito
desejo obter de valimento de Vossa Exceléncia, mediante a protecdo desta
senhora que bondosamente nos recebeu, é que os meus quatro netos sejam
recebidos em algum asilo de infancia desvalida. Eu ja requeri ao atual Governo,
documentando o requerimento com os meus servicos de soldado, desde mil
oitocentos e um até ao ano em que eu devia ter desertado da bandeira jurada,
para estar hoje na alta posicdao onde subiram os meus camaradas desertores.
Escravo da obediéncia e da disciplina, segui os meus generais e acabei a minha
carreira onde a honra me fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo
tempo para mim o comego da penduria, isso € questao que ndao vem ao ponto,
nem que viesse eu importunaria Vossa Exceléncia com queixumes e lastimas.
Requeri, pois, pedindo a admissao de meus netos no Colégio Militar. A
absurdeza do pedido era pelos modos tamanha que o meu requerimento nem
sequer mereceu a consideracao de ser indeferido. Fechadas as portas da justica,
bati as da caridade. E Vossa Exceléncia, senhor conde, o bom anjo que saiu a
escutar os meus rogos...

— Muito bem...— obstou o conde, amargurado pelas lagrimas do velho.—
Tenho entendido que Vossa Senhoria deseja que os seus netos sejam recebidos
em algum estabelecimento de educacdo... Amanha, a hora da tarde que lhe
convier, queira enviar-mos a minha casa...

O conde afagou as faces dos meninos, que lhe beijaram as maos, sorrindo para
ele com a graga do infantil amor que vem do coragao das criancinhas aos labios
que ainda nao sabem agradecer. Depois, ergueu-se; apertou francamente a mao
do venerando veterano; cumprimentou-lhe as filhas, que o contemplavam com
os olhos anuviados de lagrimas; e despediu-se de D. Maria José, que o fitava
com estranho e amoravel olhar.

Ao entardecer do dia seguinte, Cristovao Tavares entrou na loja da luveira
impando de cansago e exultagdo. Contou que o senhor conde o mandara entrar
com 0s meninos para a sala, onde ele estava com um sujeito, a quem dissera:
“Aqui estao os seus alunos.”



— Era o diretor dum colégio de primeira ordem— ajuntou o velho. -0 senhor
conde enviou 0s meus netos a um colégio, minha senhora, com ordem de os
proverem de roupas abundantes, de todo o enxoval prescrito aos meninos ricos.
Depois, 0os pequenos e mais eu e o mestre entrdamos na caleche do senhor
conde, e fomos a minha casa despedi-los das tias, que choravam de
contentamento. O generoso mog¢o disse-me a saida que fosse todos os meses ao
escritorio dum cambista a Rua dos Retroseiros, e que hoje mesmo lhe
apresentasse um bilhete que me deu. Eu estava por tal maneira aturdido e
embriagado de felicidade, que nem sei se lhe agradeci... Os desgracados, minha
senhora, quando de repente se acham a respirar uma atmosfera que ndo é a
sua, sufocam, ouram, e ndo se acham em si mesmos, no seu habitual viver de
escura cerracao!... Fui a Rua dos Retroseiros, apresentei o bilhete, e recebi cem
mil réis! Ei-los aqui, senhora Dona Maria! Cem mil réis para cada més! E quatro
netos no colégio a expensas daquele anjo que a Providéncia Divina mandou
travar a roda da minha desfortuna! Veja isto, minha querida senhora! Se eu me
ndo afizer a esta luz que me alumia o fim da existéncia, receio enlouquecer de
alegria! Mas tanta felicidade é a Vossa Exceléncia que a devo...

— A mim, senhor Tavares ?! Pois que fiz eu?

— Que fez, meu Deus? Recebeu-me na sua casa; olhou compassivamente para
as minhas filhas, disse palavras amorosas aos meus netos, e quis que o senhor
conde nos visse através do seu coracao... E, eu creio que este milagre o fez a
piedade abracada ao amor... Quem nos deu o pao abundantissimo, o vestir, a
casa com ar e sol, o acordar alegre sem o fantasma da fome diante, o futuro das
criancgas... quem foi senao a... futura condessa de Baldaque?

Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegara convulsante da mao de D. Maria
José e colara nela os labios trémulos.

A filha de D. Miguel sentira nesse lance mui deliciosa comog¢ao, um alvorecer de
luz em cheio na alma, a revelacdo subita dum amor, o primeiro, com as santas
alegrias da pureza, e a confianga profunda nas virtudes do homem amado. A
revelacdo, em tom profético, feita por aquele velho de barbas brancas
orvalhadas de lagrimas, soou-lhe na alma com religiosa suavidade.



O instante foi solene. A poesia pode engrinaldar o quadro com as suas flores, e a
moral regozijar-se, como é justo, de um caso de amor nascido em condig¢des tao
honestas.

Eu, de mim, menos atreito que o leitor a idealizacdo de coisas naturalmente
explicaveis, penso que ela j4 o amava tdo deveras e de dentro da consciéncia,
qgue, se o conde, descorocoado por desdéns, se vingasse esquecendo-a, teria
levado pela mao da saudade a filha do principe a sepultura; mas as fragilidades
das amorosas mais celebradas, ndo.

Isto € o que me parece; mas nao afirmo que assim houvesse de acontecer. Sei
histérias de amores tdo bem comecadas como esta e acabadas nas enfermarias
das loucas. Os personagens masculinos de algumas andam ai ao fiaino ainda
com a sua velhice tingida e sadia. Creio que o castigo deles é andarem pintados;
mas o Diabo conhece-os, apesar do fluido. Eles |a irdo cair-te nas presas, 6
horrendo Minos!

CAPITULO 13: DESASTRE DO GATUNO

Vem agora aqui o casar.
D. Francisco M. de Melo,
Carta de Guia de Casados.

Aqguele rapaz abrasado de cara, a refulgurar uns olhos vertiginosos a feicao dos
ébrios, cercado de gente, que o escuta, a mesa redonda do Hotel Braganca, é
Vitor Hugo José Alves.

O energumeno vocifera contra certa mulher que o traiu. Conta que Ihe imolou
as convicgdes politicas, a juventude e a liberdade. Diz que por amor dela
apostatara do socialismo, renegara das crengas republicanas, furtara ao edificio
do futuro as achegas do seu talento, e pusera o seu nome ilustre debaixo das
maldi¢Oes da posteridade.

Alguns convivas riem de esguelha, enquanto outros lhe vao solicitamente
reparando o destroco que ele faz no cumel, acinte pedido para afogar a hidra
que lhe réi as féveras da alma.



Disse ele mais que essa pérfida havia casado no dia anterior com o filho de um
negreiro que morrera conde, transmitindo ao herdeiro, com a heranga
ignominiosa de trés milhdes, o titulo, o pergaminho onde o ministro fizera
assinar ao rei a abdicacao da sua moralidade. Acrescentou que o segundo conde
de Baldaque se deixara embair do ardil de uma luveira, que se dava ares de
princesa bastarda, tendo sido sua mae uma famosa aventureira que nao poderia
com exatiddao apontar o pai aos filhos que tivera. Disse mais... Nao disse mais
nada, porque neste comenos estalava-lhe em cada face uma bofetada das que
entupem os jorros da mais caudal eloquéncia.

O que dera aquelas provas muito equivocas da sua admiracdo a objurgatéria do
poeta era um velho barbacudo, de espessos bigodes brancos, alto, gravemente
vestido, majestoso aspeito de soldado da Guerra Peninsular. Era o ex-brigadeiro
Cristévao de Pina Tavares.

Vitor Hugo, estupefato da injuria e talvez atordoado do choque, encarou
fremente, mas silencioso, o veterano que ele perfeitamente conhecia.

— Vilao!— rugia o velho com os olhos brilhantes da chama dos vinte anos.—
Torpissimo gaiato que insultas a senhora que roubaste! Bandido, que comes no
Hotel Braganca os trés contos de réis de...

Tavares susteve-se, reprimido pela mao da caridade. O homem, que havia
bebido o fel da injusti¢a, receou ultrapassar o direito do castigo. Conteve-se,
vendo o quebranto do miseravel, e o fundo abismo a que podia tomba-lo com o
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pé.

Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de Cristévao
Tavares, e seu convidante naquele jantar, tirou-lhe com for¢ca pelo brago, e
levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Vitor sairam de espac¢o, sem sequer averiguarem da
injustica do insulto. Ele, porém, restaurado da pancada moral, recolheu-se ao
seu quarto, atirou-se contra o estofo duma voltaire, fincou os dedos na testa, e
resmoneou cabeceando entre as sacudidelas da cdlera e dos gases da
indigestao:

— O minha vingangal... 6 minha vinganga!... Terribilissimo, formidando e
medonho pela cara que fez entao!



Quando, passados minutos, o criado lhe entrou ao quarto com os castigais, Vitor
Hugo, remeteu contra ele bramindo:

— Que queres? E cambaleava como se as luzes lhe inflamassem o alcool.— Que
gueres?— tomou ele de murros apontados a cara inocente do galego.

— Trago as luzes, senhor Vitor Hugo...— tartamudeou o mog¢o assombrado.
— Vai-tel... Deixa-mel!... Negro, negro, quero tudo negro, como a vinganga!
O criado saiu, e disse a criada, que espreitava o poeta:

— Safa-te, que ele esta borracho!... Saferno-nos também néds: deixemo-lo gizar
a traga da vinganga; ndo assistamos aquela alquimia diabdlica; que o cumel e o
conhaque se lhe destilem em peconha escorrida da fornalha do cérebro ao
coragao.

Mas quem disse a Cristévdao Tavares que o seu correligiondrio consumia em
gulodices francesas, no famigerado hotel, as inscricbes da condessa de
Baldaque?

Nao foi ela. Acontecera, como é natural, contar a luveira ao conde o destino que
dera aos seus apoucados haveres. Esta confidéncia— bem se lembra o leitor—
denegada noutra ocasido, fé-la espontaneamente depois que, sem rodeios riem
contrafeito pudor, disse ao conde que o amava. Semelhante irevelagao realcou-
Ihe a virtude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais para se adorar que
a pobreza tao de vontade, o despojar-se a magnanima senhora em beneficio
dum pai que lhe n3ao enviara sequer palavra de agradecimento! Esta magoa
tocara-lhe o coragao; mas sem queixar-se.

Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro da remessa
do dinheiro, suspeitou da fraude, sem todavia insinuar ao animo de D. Maria as
suas desconfiangas.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e estimado
como amigo com todas as exceléncias de leal carater, ao passo que D. Maria
José solicitara a familiaridade das filhas a quem comunicava as delicias do seu

amor.



Contou o conde a Tavares o lance admirdvel da remessa do dinheiro: mas,
duvidando que o principe proscrito o recebesse, encarregou o velho de
averiguar dos maiorais do Partido Legitimista, se alguém, autorizado por D.
Maria José de Portugal, remetera tal quantia ao Sr. D. Miguel de Braganca. O
indagador levava instrugdes para nao citar o nome do medianeiro, talvez com o
proposito de lhe ndo ferir o pundonor, se ele houvesse honradamente cumprido
0 encargo.

A comissao de socorros respondeu que nenhuma quantia lhe fora entregue de
ordem de tal dama; posto que muitas vezes, nas reunides onde concorria Vitor
Hugo José Alves, se houvesse mencionado tal senhora como filha del-rei o Sr. D.
Miguel— filiacdo alids duvidosa para eles, membros da comissdo de socorros.

No dia imediato, Cristovdo Tavares entregava trés contos de réis aos
encarregados de remeter para Heubach os donativos, e pedia que se fizesse
chegar ao conhecimento de D. Maria José de Portugal qualquer palavra que o
Sr. D. Miguel escrevesse a tal respeito.

Antes de volvidas trés semanas, a comissdo de socorros enviava, por via do ex-
brigadeiro, a luveira da Rua Nova da Palma, uma carta do principe proscrito ao
vice-rei, perguntando-lhe se a senhora que tao generosa o visitava no seu
desterro era filha de Mariana Franchiosi Rolim de Portugal.

O conde, disfarcando a parte que tinha no jubilo da sua amiga, assistiu ao
mavioso espetaculo da ternura com que ela beijava a carta do pai.

Dizia entdo D. Maria, para aliviar escrupulos de ter sido injusta:

— Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo-lho agora como quem se alivia
de um pecado, confessando-o. Cheguei a desconfiar que Vitor Hugo ndo
mandasse o dinheiro. Nunca ousei perguntar-lhe por nada, receando que ele me
adivinhasse a suspeita... Pobre rapaz!...

E o conde sorria, sem |he entremostrar uns longes da verdade.

Tavares, por sua parte, obedecia as ordens do conde, guardando, com superior
esforco e dolorosa violéncia, o segredo do roubo. Quando, ainda assim,
encontrava o ladrao entre os homens de bem do partido absolutista, o velho
descorava, torcia-se, gaguejava mondlogos, resfolegava fumaradas de colera, e



fugia com o segredo, que lhe pesava, como se levasse sobre a alma um enorme
remorso— remorso de ndo avisar os seus correligionarios.

Uma vez pediu com as mao erguidas ao conde que o deixasse expulsar dentre
os realistas aquele hediondo lardpio. E o conde respondeu: _ Isso é de justica;
mas deixe-me casar e sair de Portugal; depois, quando minha mulher estiver
longe, fara o que entender. Nao |he roubemos a feliz menina o prazer de ter
sido dela o dinheiro que Dom Miguel recebeu. Se o senhor Tavares denuncia o
furto, o escandalo andara tao falado por essa Lisboa que Dona Maria sera das
primeiras pessoas que o saibam.

Neste bom propdsito, esperava o velho, quando concorreu aquele jantar, a
convite do antigo camarada, que solenizava nesse dia, com duas garrafas de
Porto, a sua reforma em marechal-de-campo. A garrafa correspondente ao ex-
brigadeiro, a gratiddo e a honra cooperaram naquele impeto das duas
bofetadas. Mas, gracas ao sentimento de comiseracdo que o reteve, os
circunstantes nao perceberam senao que Vitor Hugo insultava uma senhora a
guem havia roubado trés contos de réis.

No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns diziam que Vitor havia sido
amante da luveira casada agora com o conde, e lhe gatunara a heranca que ela
tivera dum agiota. Esta era a opiniao dos sujeitos contusos por Damiao Ravasco.
Outros, rejeitando a tradicao mais corrente, asseveravam que a roubada tinha
sido urna marquesa velha, e que o oficial realista, que bofeteara o literato, era
amante da marquesa desde 1801 ou 1789, acrescentava o meu amigo José
Parada para quem todos os infortunios eram cornucdpias de chalaga.

O conde, recolhido a doce intimidade do noivado por muitos dias, ignorou o
sucesso; e, quando saiu, ndo houve indiscreto que lho referisse.

No entanto, Vitor Hugo dava que cismar aos seus partidarios, nao
comparecendo nas reunides onde inocentemente conspiravam os letrados da
causa; nem sequer nos saraus sonolentos, onde a ideia velha passava as noites
cabeceando acalentada nos bracos do senhor padre Beirdao e de outros.

Naturalmente se explica o desvio do cavaleiro da Ala pelo justo receio de ser
interrogado acerca dos trés contos de réis, sabido ja o roubo pelo ex-brigadeiro,
gue tinha acesso as casas principais, e reputacao de homem honesto.



E mais depressa ainda se esclarece a conversao deste desgarrado bode ao seu
rebanho antigo— a seita dos carbonarios, reorganizada em 1848, com
elementos combustiveis de tanta for¢ca que todos se vaporaram, deixando as
fezes ai por essas secretarias do Terreiro do Paco, incrustadas nas pastas dos
ministros que foram, que sdao, e hao de ser. Diziam os seus confederados na
loja: que Vitor Hugo, restituido a bandeira que desertara por amor duma ingrata
Dalila, nunca fora tao Sansao na forca do verbo, tao Hugo na energia das figuras,
tao republicano na medula dos seus o0ssos. O seu auditério destampava em
gargalhadas quando o Fuas Roupinho da esquadra naufragada, zombando do
seu proéprio apelido de guerra, chacoteava da Ordem de S. Miguel, que ele
denominava a cavalaria desferrada do arcanjo.

E justo que ndo se esqueca, na correnteza destes casos, a familia desta pessoa.

D. Rosenda Picoa, assim que viu anunciado o casamento de D. Maria José de
Portugal, deliberou visita-la e manter boas relagdes com a sua hdspeda, visto
que a fortuna caprichosa a colocara na posse pouco vulgar de uma coroa de
condessa com trés milhoes.

Anunciou-se ao guarda-portdo do palacio. Tangeu-se uma campainha. Desceu
um escudeiro que recebeu o nome da visita. E, com demora de alguns minutos,
voltou o escudeiro dizendo que a senhora condessa nao recebia.

— Entdo porqué?!— perguntou D. Rosenda abespinhada.
— Porque n3o quer... E boa a pergunta! — respondeu o escudeiro com altivez.
— Na&o quer?!— redarguiu a mae de Vitor.

— Entdo a senhora luveira ja ndo conhece as amigas velhas?... Ndo?... Ela me
conheceral...

E saiu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com ele para
colaborarem na vinganga.

Em abono do benigno coragao da condessa, cumpre saber-se que ela receberia
com alegre sombra a visita de D. Rosenda, se o conde, ao ouvir proferir o nome
da mae de Vitor Hugo, ndo pedisse brandamente a esposa que se abstivesse de
receber tal senhora.



Perguntou ela que razao havia para nao a receber. O conde respondeu:

— Deve ser muito forte a causa que faz contrariar-te pela primeira vez, minha
filha, Tu a saberas. Por enquanto, basta que eu te diga que esta mulher é mae
de uni homem que os meus lacaios recusariam aceitar nas suas assembleias de
taberna. Sabes de mais que eu ndao defendo minha casa aos pobres; as tuas
amigas e 0s meus amigos sao todos pobres. Se essa senhora esta necessitada,
socorre-a; mas ndao a recebas, porque é mae de um homem que estda hoje
escarnecendo os amigos de teu pai.

A condessa ficou sabendo que Vitor Hugo renegara da sua quarta ou quinta
religido politica, e mais nada. Observava ela, porém:

— O que a mim me admira, Raul, é ter ele entregado os trés contos de réis! E
uma honra que nao se entende bem a deste homem!.,.

CAPITULO 14: A VINGANCA

Sunt quaedam quae boneste non possum dicere.
(Ha ai coisas que eu ndo posso honestamente referir.)

Tenho a vista o folheto que Rosenda Picoa entregou ao filho, feito o pacto de

vinganca.

Em 1840, dezoito anos antes dos sucessos até aqui referidos, publicou-se em
Lisboa, na Tipografia Portuense, estabelecida na Rua da Palmeira, nimero trinta
e seis, um opusculo de vinte e trés paginas em oitavo, intitulado: “A vila fidalga.
Ou aventuras e transformacgdes da filha dum moleiro conhecida em Lisboa pela
alcunha de D. Maria Joaquina Franchiosi Rolim Portugal, moradora atualmente
na Travessa Nova de S. Domingos, numero quatro, segundo andar”, etc.

O signatario do opusculo, Luis Caetano da Rocha, principia por uma “Breve
Exposicao” na qual relata que Mariana Joaquina o arguira de falsificador de um
titulo de divida, em que a assinatura da querelante era imitada. O Ministério
Publico também querelara. Luis Caetano, depois de oitenta dias de cadeia, foi
ao tribunal para assistir a ratificacdo da prondncia.



O advogado da acusagao era Abel Maria Jordao, que morreu visconde de Paiva
Manso; o da defesa era Anténio José Dique da Fonseca, Arcaram os dois atletas
forenses com toda a pujanga da sua notdria habilidade. Diziam os espectadores
gue o melhor causidico de D. Mariana era a sua formosura, bem que ela orcasse
entdo pelos trinta e nove anos. O certo é que a parcialidade do juiz e delegado
eram por tanta maneira insidiosas que o patrono do réu foi chamado a ordem,
guando contava aos jurados a vida escandalosa da autora. Quer, porém, o juri
se deixasse vencer do suborno ou convencer da justica, é certo que nao ratificou
a pronuncia e afirmou que era dolosa a querela.

Vem depois o réu absolto a imprensa com os documentos que o seu advogado
nao logrou ler no tribunal.

Examinemo-los sucintamente, bem longe de os aceitarmos com a importancia
que o foliculario Ihes dava quando escrevia: “Talvez que ainda uma pena habil
se sirva destes documentos para compor uma novela... a qual mostrara que no
mundo muitas vezes o plebeu se atavia com as galas da nobreza, o vicio se
encobre com a capa da virtude, e nem tudo é o que parecei.”

O primeiro documento é um atestado onde se diz que Mariana Joaquina, filha
de Eusébio Joaquim e de outra Mariana Joaquina, fugira de Azeitdo em 1814
com Joao Lopes Giraldes.

Do, segundo documento convém trasladar o seguinte, que é ja copiado da nota
do tabelido, de Lisboa, Tomas Isidoro da Silva Freire (Livro 214, folhas 403):

Saibam quantos este instrumento de declaragdo viram, que no ano do
nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo, de mil oitocentos e trinta e um, aos
vinte e nove dias do més de Novembro, nesta cidade de Lisboa, na Rua da
Madalena, n2 70, e casas de morada de D. Maria Joaquina Franciosi Rolim,
aonde eu tabelidao vim, estando ai presente Eusébio Joaquim da Silva, morador
em Vila Fresca de Azeitao, e por ele foi dito na minha presenca e das
testemunhas ao diante nomeadas: que, no ano de mil oitocentos e quatro, lhe
foi entregue e a sua mulher, Mariana Joaquina da Concei¢do, uma menina para
crig, a qual viveu em sua companhia, e da dita sua mulher, na Vila de Azeitao,
reputada como sua filha até a idade de treze anos para catorze em que se
casou, e que agora pela presente escritura declara que a referida menina é a
dita D. Marina Joaquina Franciosi Rolim, e que nao é sua filha, nem com ela tem



parentesco algum, e que esta declaragao promete, e se obriga haver em todo o
tempo porfirme e valiosa. Estando também presente a dita D. Mariana Joaquina
Franciosi Rolim por ela foi dito aceita esta declaragdao na forma dela.

O terceiro documento é um auto lavrado em 1838, na Vila de Azeitdo, onde
apareceu um José Antonio Atalaia, com procurag¢ao de pessoa que o documento
omite, citando Eusébio Joaquim da Silva para jurar em sua alma se D. Mariana
Joaquina de Portugal, residente em Lisboa, é sua filha, e se ali possui uma
quinta. Eusébio declara ser verdade o alegado na peticao.

Segue um documento denominado “Querela.” E o traslado da querela que deu
em 1824 contra Mariana Elisia, mulher solteira, um Manuel Rodrigues, padeiro
na Travessa do Secretdrio da Guerra, queixando-se de ter sido roubado em
objetos de ouro e diamantes no valor de oitocentos e quarenta e oito mil réis.

Vem depois um atestado do solicitador de causas Antonio Gamarra, passado em
1838, certificando que Mariana Joaquina da Conceigdo Elisia, concubindria do
padeiro em 1821, era a mesma que, dezessete anos depois, se chamava D.
Mariana Joaquina Franchiosi Rolim Portugal, e vivia na Rua da Emenda, onde
tinha carruagem prépria.

Acresce outra atestacdo do prior de S. Nicolau, Francisco do Rosdrio e Melo,
datada em 1839. Jura ele in verbo sacerdotis que, no ano de 1827, aparecera no
cartorio da Igreja de S. Nicolau uma mulher de capote dizendo que pretendia se
Ihe batizasse um menino filho de pais incognitos, e que trazia procuragao do
desembargador Ferraz para ser padrinho; mas no ato de langar o competente
assento no livro, ela observara que, sendo verdadeiramente padrinho quem
tocava no menino, melhor seria nao designar ele prior como padrinho o dito
desembargador, mas sim o portador da procuragao. Atesta mais o padre que,
volvido algum tempo, apareceu no mesmo cartério uma senhora ostentando
grande personagem pela tafularia dos vestidos e carruagem de que apeara, e
disse chamar-se D. Mariana Joaquina Portugal; mas declara o prior que logo
reconheceu ser a mesma que solicitara o batismo ja referido. E declarou a dama
gue tinha havido um filho do desembargador Ferraz, o qual menino ali fora
batizado como filho de pais incégnitos. Acontecendo, porém, ter proximamente
falecido o desembargador, ela pretendia que no assento batismal de seu filho se
declarasse o nome do pai. O padre recusou-se, sem que a competente
autoridade o autorizasse. Dias depois, voltou a mesma senhora com uma ordem



do vigdrio-geral, o desembargador José Gongalves Pereira, mandando proceder
o prior as diligéncias necessarias para averiguar se o menino Francisco era filho
do desembargador Ferraz. Em observancia de tal mandado foi o prior a casa de
D. Mariana de Portugal, e ouviu o depoimento de trés mulheres; todavia, no
dizer do padre, as testemunhas eram tdo discordes nas circunstancias que
nenhum crédito lhe mereceram. E acrescenta que tendo ele despedido um
preto seu criado, o preto entrou no servigo de D. Mariana Portugal; e, voltando
para casa dele prior, declarara que na casa, donde saira, havia um menino
comprado para herdar dum homem rico e falecido.

Temos agora outra atestacdo, que vai integralmente copiada:

José Joaquim do Cabo Pinto, comendador da Ordem de S. Bento de Auvis,
tenente-coronel de cavalaria, governador do Forte da Cruz Quebrada. Atesto
que D. Marina Joaquina Franchiosi Portugal, hoje intitulada Rolim, talvez por se
ter naturalizado francesa, tem sido heroina sem igual, como é notdrio nesta
cidade, querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um moleiro de Azeitao, por
nome Eusébio, a quem fugiu com um oficial de Marinha, vindo assistir para o pé
da Fundicao; dizem que depois casou com um sombreireiro, que a deixou e
fugiu; tomou uma casa na Rua dos Douradores, a que deu o nome de
hospedaria, aonde iam os figurdes com as suas amasias, e por isso adquiriu
grandes conhecimentos, dos quais soube tirar partido, sendo seus apaixonados
Luis da Mota Feio, o Barrdao, coronel de milicias, Antonio Sicard, tenente de
cavalaria que morreu na Torre de 5 julho, e um Rego, e afinal o desembargador
Ferraz que lhe p6s carruagem, e ela largou entdo a hospedaria, e veio morar
para o Carmo; mas, indo todos os dias a Travessa de Pombal a casa do tal
Ferraz, que morreu quase de repente, apoderou-se de um bau em que ele tinha
0s seus papéis; e, por temer que lhos procurassem em casa, foi morar ao pé do
Paco de Bem-Formoso, e meteu-se depois a protetora de pretendentes,
alcangcando muitas coisas pois era protegida do ministro da Fazenda, D. Diogo
Lousd, passou a ser espia de D. Miguel, a quem ia falar um dia sim outro nao,
quase sempre, e por isso contraiu grande amizade com o Vadre, E, como
receasse a chegada do Sr. D. Pedro a Lisboa, se naturalizou francesa, pois sei a
guem ela mostrou a carta de naturalizagao; isto era para jogar com um pau de
dois bicos. Finalmente é heroina do século, como é notdrio. E, como me consta
haver uma causa que a dita prop6s ao Sr. F... na qual diz que uma menina que
tem em casa é filha do F., declaro pela presente que ainda que ela fosse sua



made proépria, era impossivel saber-se... (1) Mas é constante por ela o dizer as
suas amigas que a menina era sua afilhada, e a tinha tomado por a mae ser
pobre; mas agora no seu proceder se conheceu o fim para que a tomou... etc.
Lisboa, 5 de julho de 1838.

Agora sdo duas senhoras que vém quebrar a dureza do quadro com as mimosas
feminilidades dos seus dizeres. A Sr.a D. Maria Leonor da Cunha Saldanha,
solteira, diz em 1838 que conhecera D. Mariana de Portugal em 1831 e 1832, a
cuja casa ia; e vendo entao uma menina de peito lhe perguntara de quem era.
Primeiro, D. Mariana respondera que era filha duma mulher que a declarante
via por 13; e, passados meses, dissera que aquela menina era sua filha e do Sr. D.
Miguel, intitulado rei naquele tempo.

A Sr.a D. Joana Candida da Silva Monteiro, viuva, diz que conhecera entre 1817
e 1818 D. Mariana Elisia, criada de Ma' Elidem-se frases que ressumbram de
mais a caserna onde o comendador de Avis escrevia o seu despejado
depoimento.

Madame Chapsal. Sabe que ela depois teve amizade com um padeiro, e depois
com Luis da Mota Feio, e depois com o desembargador Ferraz; e que uma
menina que tem em casa, e conta hoje de seis para sete anos, por nome Maria
José |he disse ela que era sua afilhada. Declara mais D. Joana que conhecia a
pessoa contra quem depde por ter sido ela depoente sua costureira, depois
gue, na auséncia de Madame Chapsal, a sua antiga criada, ja noutra posicao,
ficara senhora da casa.

Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rosenda entregou ao
filho.

Vitor Hugo, empeconhou a segunda edi¢ao do libelo com prefacio e notas, para
fazer bem sensivel que a filha de Mariana era a logrativa luveira da Rua Nova da
Palma, feita por obra e graca dos seus olhos feiticeiros condessa de Baldaque.

O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se pela posta interna. O conde
e a esposa receberam exemplares em duplicado. Foi ela quem os recebeu e
descintou, a hora em que seu marido ndo estava em casa. Leu as primeiras
paginas, e ja pouco percebeu do afrontoso atestado do tenente-coronel de
cavalaria.



O sangue, regurgitando-lhe do coragdao ansiado, estuou-lhe no cérebro.
Escurentou-se-lhe a vista, ndo por lagrimas, mas pela treva da congestao que
Ihe deu receios da morte. A atribulada senhora ainda chamou a brados a sua
amiga Ernestina Tavares, lancou-se-lhe nos bracos ja esvaida, e balbuciou ainda:

— Que Raul ndo veja... Aludia ao folheto que ali estava caido no pavimento; mas
Ernestina, sem atentar no folheto nem ponderar as ininteligiveis palavras,
rompeu em altos clamores, mandando todos os criados procurar o conde.

Ja ele subia acelerado as escadas, perguntando a Damiao Ravasco se o correio
da posta interna havia trazido alguns papéis.

— Trouxe dois folhetos— disse o mulato -, um para Vossa Exceléncia e outro
para a senhora condessa.

— Que desgraca!— murmurou o conde. E que ele, entrando em casa do seu
banqueiro, vira sobre a escrivaninha um folheto ainda cintado, e lera nas
margens onde nao chegava o papel sobrescritado as palavras “Mariana” e
“Portugal”. Pediu licenga para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de
cada pdgina, e saiu precipitadamente no intento de impedir que a condessa
visse 0s insultos a sua mae.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agitada respira¢ao da condessa.
— Ela leu o folheto?— perguntou o conde.

— Nao sei que folheto Vossa Exceléncia diz... Eu ouvi-a gritar, corri logo, e achei-
a neste estado. Ainda me disse ndo sei que palavras que mal percebi...

A este tempo, Damido Ravasco, esquecido do respeito usado com a antecamara
de seu amo, tinha também entrado, e erguido do chdo o impresso. O conde,
que transportara nos bragos a esposa para o quarto interior, ndo reparou no
mulato que ficara lendo o folheto. Quando, passados dez minutos, voltou para
mandar procurar um médico, achou Damiao a ler.

— Quem te chamou aqui?— perguntou com azedume.

— Vim eu, senhor conde— respondeu serenamente o mulato,— Estava aqui a
ver guem é que fez isto... H4 de dar-me licenca de levar este folheto... Quem o
escreveu, dou-lhe a minha palavra de honra, juro-lhe pela alma de seu pai, que



ndo torna a escrever outro. Diga-me, pela memoria de sua mae, e pela vida da
senhora condessa lhe pe¢o que me diga quem escreveu isto?

— Nao sei, Damido...— respondeu o conde reconhecido ao zelo e veeméncia
dos rogos do mulato.— Noés o saberemos... Vai chamar médico... Nao te
demores.

O médico nao tardou; mas Damido Ravasco sé entrou noite alta. Dizia-se que
um mulato, com o fogo do Inferno nos olhos, andara perguntando de tipografia
em tipografia se um folheto, que mostrava, tinha |a sido impresso. Parava a
beira dos grupos e imaginava que poderia descobrir rasto por onde fariscasse o
autor do folheto. Estacara no Chiado em frente do deputado da sova
memoranda, a ver se poderia, com mais ou menos justica, escorcha-lo contra
um frade de pedra. Oferecera dinheiro grande a uns agentes da policia que |lhe
descobrissem a vitima. E nestas diligéncias que |lhe queimaram o sangue e
centuplicaram os demonios do mau génio, andou Ravasco todo dia e grande
parte da noite.

Quando chegou a casa foi muito as surdas até a porta dos aposentos do conde.
Escutou e ouviu passear na antecamara. Bateu de mansinho. O conde saiu a
saleta.

— Como estd a senhora?— perguntou Damido.
— Esta com febre.

— Nao descobri nada— voltou o mulato.

— N&o descobriste o qué? Que procuravas tu?
— P autor do papel.

— Proibo-te que fagas tais indagacdes. Eu o saberei; mas, se o souber, proibo-te
gue me vingues. Se o infame nao poder ser castigado por um homem de bem,
sé-lo-a por um lacaio; mas nao por ti, que és... meu irmao...

Damiao dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas as maos do conde.



CAPITULO 15: A PROLE DE D, AFONSO VI

Para vos verdes como coisa nenhuma é encoberta.
Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, cap. XIl

Aguele folheto, impresso em 1810, explica trés anos de angustias dilacerantes
qgue levaram Mariana de Rolim Portugal ao extremo desafogo do suicidio, ao
ver-se desvalida das pessoas que se pejavam de conviver com a mulher
infamada, e de mais a mais empobrecida.

Mas quem era Mariana Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal?
Que havemos de inferior dos atestados reimpressos por conta de Vitor Hugo?

E a filha aventureira do moleiro de Azeitdo? Fugiu dali com um oficial da
Armada?

E a criada da francesa Chapsal? E a infiel contubernal do padeiro Manuel
Rodrigues? E a suposta parturiente do menino Francisco, e a indigitada amante
de D. Miguel?

Donde Ihe vém aqueles apelidos? Quem a levou a Joaquim Eusébio para que a
criasse?

Vamos derivar a resposta de tao justa curiosidade desde 1661.

Onde isto vai! A historia patria, que o leitor conhece impressa, nao lhe refere
que D. Afonso vi, a volta dos dezoito anos, viu em Lisboa, nas circunvizinhancgas
de Queluz, uma rapariga muito formosa, pelo bragco de um mancebo de boa
figura. Encarregou o valido Henrique Henriques de indagar quem fosse a galante
menina. Descobriu que era Catarina Arrais, natural de Coimbra, donde fugira
com seu primo, Manuel Arrais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa, logo
qgue obtivessem dispensa de parentesco e remog¢ao de outros impedimentos
candnicos atinentes as fragilidades da sua cega paixao.

Sabido isto, e a residéncia dos profugos amantes, estava sabido tudo. Manuel
Arrais foi preso e conduzido a Coimbra. Catarina, na noite desse dia, foi
assaltada no seu esconderijo por um tal Agostinho Nunes e por Henrique
Henriques de Miranda, que a levaram ao rei.



Dois anos depois, Catarina Arrais era freira em Santa Ana, e Manuel Arrais era
falecido de dor.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Cristo, houvera Catarina uma
filha de Afonso vi, a qual se chamou D. Luisa de Portugal.

Esta D. Luisa, quando perfez seis anos, foi transferida a casa do famoso estadista
conde de Castelo Melhor, onde recebia tratamento de alteza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao a-no de 1667, em que o pai ja
estava preso a ordem do principe seu irmao. Mas, um dia, o corregedor da corte
entrou a for¢a no paldcio do marqués, apoderou-se de D. Luisa de Portugal, e
levou-a para o Mosteiro de Santa Ana.

Séror Catarina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a declaracdo de
gue Sua Alteza ndo a reconhecia como sobrinha; mas a protegia corno
desgracada vitima da libertinagem do seu augusto irmao.

Vejamos agora o que se fez para destruir as conjecturas de ser filha de D,
Afonso VI aquela menina. A histdria impressa ndao o diz. H4 manuscritos que nos
elucidam; e um, que possuo com a maior estimacdao e de nenhum modo
suspeito, vai referir-nos a vilissima traca que teceram os partiddrios da rainha e
do infante para desfazerem a embaracosa hipdtese da fecundidade do filho de
D. Joao IV.

O manuscrito intitula-se: Vida de EI-Rei D. Afonso IV, Escrita no Ano de 1684 (1).

Dava que pensar e recear a crenga publica de existir a filha do rei. O processo do
divércio, fundamentado em razdes de torpissima desonestidade, tropecava
naquela menina. O procurador da rainha, duque do Cadaval, refere o
expediente que |he desatravancou o passo. Sobeja malvadez onde a imaginacgao
coxeia no enredo, O homem escreveu isto para a posteridade, e talvez vaidoso
de engenhar o capitulo duma novela ao sabor do tempo. Conta ele: “Oferecia-se
ao duque uma grande duvida do bom sucesso da causa (o divdrcio); porque
dizia que era impossivel, tendo el-rei uma filha em casa do conde de Castelo
Melhor, chamada D. Luisa e com tratamento de alteza. Achando-se este negdcio
com esta grande duvida, Deus, que é a mesma verdade, foi servido de buscar os
meios de se descobrir e averiguar com toda a certeza.



Recolheu-se um dia ao jantar para casa; achou na mao de um criado seu um
escrito que ali tinha deixado um mogo. Dizia ele:

Se V Ex.a quer saber um negdcio muito importante para a causa da rainha com
qgue V Ex.a corre, ache-se a noite no seu coche, s, as Escadas do Loreto, de
sorte que espere naquele lugar o sino da meia-noite.

Segue outra declaracdo: “A cdpia a que acima se alude, e da qual esta foi tirada,
pertence a D. Miguel Antdnio de Melo; e hoje possui-a o conselheiro Antonio
Joaquim Gomes de Oliveira, oficial maior da Secretaria de Estado dos Negdcios
Estrangeiros. Lisboa, 29 de Maio de 1815. Jacinto da Silva Mengo.”

E ndo se assinava o escritor. Logo foi o dugue a Esperanca e, mostrando o
escrito a rainha, lhe disse ela que de maneira nenhuma queria que fosse, por
aquilo podia ser de grande perigo. Respondeu o duque que havia de ir, e que
deixasse Sua Majestade a conta dele a segurancga.

Reedificava-se a Igreja do Loreto do incéndio que havia padecido. Tinha no adro
um grande telheiro a cujo abrigo trabalhavam os oficiais da obra. Mandou o
duque meter nele o capitao de cavalos Manuel Travassos e o de couragas
Manuel Caldeira, ambos de grande valor. Acompanhavam aos capitdaes quatro
criados do duque, todos valorosos e bem armados, com ordem de que, se
vissem mais de uma pessoa, saissem do lugar onde estavam. Foi o duque aquele
lugar assinalado esperar a meia-noite. Eis que chega ao estribo do coche uma
mulher embucada; e, perguntando ao duque se a conhecia, o duque lhe
respondeu que nao; e ela lhe tornou que era D. Ana Saraiva, que havia muitos
anos o duque a vira e |he falara muitas vezes; e disse-lhe o duque que entrasse
no coche, e que fossem até a Cotovia, que era parte mais solitaria.

Disse-lhe D. Ana Saraiva que lhe queria mostrar como uma menina, que estava
em casa do conde de Castelo Melhor nao era filha de el-rei, posto que tratada
por tal. Perguntando-lhe o duque como o sabia Ihe contou toda a histéria, e
disse que, morando Agostinho Nunes nas casas do armeiro-mor, a convidou
para ir ver botar uma nau ao mar; e que ali vira uma mog¢a bem parecida,
descorada e com o cabelo cortado; e que, perguntando-lhe algumas cousas a
fim de saber quem era, e que vida era a sua, lhe respondeu que as mas cores do
seu rosto eram efeito da sua dor, e os cabelos |Ihe haviam sido cortados pela
mao de el-rei. Foi D. Ana, que era destra, inquirindo a moga, até que esta |lhe



manifestou sua desgraca, e disse que se chamava Catarina Arrais; e,
galanteando-a Manuel Arrais, seu primo, em Coimbra, viera para Lisboa com
animo de casar com ele; e que, morando em umas casas com o dito seu primo, a
foram furtar uma noite no Mosteiro onde se recolhera D. Maria de Sabdia.

Agostinho Nunes e Henrique Henriques, e a levaram ao pago, e pernoitou na
camara de el-rei: que seu primo morrera de magoa em Coimbra, e ela fora para
casa de Agostinho Nunes, onde se achava, e fora obrigada a dizer, quando desse
a luz, que a crianca era filha de el-rei; e sobre isso lhe fizeram grandes tiranias
até chegar el-rei a cortar-lhe os cabelos. Disse mais D. Ana Saraiva que D.
Catarina Arrais estava freira em Santa Ana, e que ela lhe falara, e estava
resolvida a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o duque a Agostinho
Nunes e em presenca de Duarte Ribeiro foi inquirido e disse a verdade.
Resolveu-se o duque a ordenar a Aurélio de Miranda, tabelido de notas, fosse
ao Campo de Santa Ana, perto da igreja, e ali esperasse recado dele duque; o
qual deixando Agostinho Nunes no seu coche, mandou dizer a prelada que
quisesse falar-lhe; e, vindo a prelada, lhe disse que tinha que falar com Catarina
Arrais, e Sua Mercé lha mandasse a grade. Assim o fez. Apareceu; dizendo o
duque que nao vinha tirar-lhe a sua tenca, antes conservar-lha; que ele sabia a
verdade do que tinha passado; que convinha muito que o depusesse em juizo, e
que ele pediria licenga a rainha para tal deposicdo. Veio Aurélio de Miranda.
Disse D. Catarina o que havia sucedido, e assinou. Averiguada esta matéria, foi
D. Luisa tirada pelo corregedor da corte de casa do conde de Castelo Melhor, e
o infante lhe deu uma tenga. Tirado este impedimento, se processou a causa de
divorcio até final conclusdo, etc.”

Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns langos verosimeis, com outros
de todo o ponto irracionais. Que precisao tinha D. Ana Tavares de revelar o
mistério, a desonra, nas Escadas do Loreto? De quem se temia ela, se tinha por
si a rainha, o infante, o duque, Agostinho Nunes e todos quantos haviam sido
alcaiotes do rei preso? Quem teve a sandia credulidade de aceitar que D.
Catarina, a primeira vez que via D. Ana, Ihe contasse as miudezas vilipendiosas
de sua vida? E o caso de el-rei Ihe cortar de mao prdpria as trangas, porque ela
se recusava de o aceitar como pai da crian¢a que havia de nascer? Claro é que
os personagens daquele tenebroso drama de cruezas e devassiddes eram
melhores algozes que romancistas.



Todavia é certo que Séror Catarina recebeu sua filha, e, segundo a vontade de
qguem lha pensionara, quis que ela fosse religiosa. Estava, porém, um amor
infantil comegado em casa do grande ministro de Afonso vi com D. Pedro de
Melo e Alencastre, fidalgo de primeira plana, aparentado com os Castelo
Melhor. O mogo, conquanto nobilissimo, olhava timidamente para a filha do rei;
mas, depois que a prepoténcia rebaixara a jerarquia de D. Luisa, complanou-se o
terreno em que ele mais afoitamente podia requesta-la.

Estreitaram-se as relagdes amorosas— tanto quanto os degenerados mosteiros
do tempo as facilitavam— mantidas, ainda assim, no mais alto ponto da
honestidade. D. Pedro de Melo e Alencastre casou com D. Luisa de Portugal, e
viveram em uma quinta do Ribatejo, em um quase desterro imposto pelo
contrariado infante.

Houveram varios filhos todos vardes, e um destes, D. Prior de Guimaraes, de
amores com uma dama da corte e de estirpe muito seleta, reconheceu sua filha
D. Margarida de Portugal, que casou com Marco Franchiosi, filho de um conde
milanés, que militara em Portugal, no fim do reinado de D. Pedro li. Seguiu-se,
neta de D. Luisa, D. Maria Isabel Franchiosi de Melo e Portugal e Alencastre,
dama da corte da rainha D. Mariana de Austria, acolhida pela soberana por dé
da extrema pobreza em que a deixara o pai, homem de vida estragada.

Neste tempo, apareceu em Lisboa um provinciano riquissimo, de Pinhel,
chamado Salvador da Costa Fagundes, a quem D. Jodo V fez capitdo de cavalos,
deu habito de Cristo, foro de fidalgo, e nomeou sargento-mor da sua terra (2).

Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e prosapia da acafata da rainha,
casou com D. Maria Isabel, segunda neta de D. Luisa de Portugal.

Tiveram quatro filhos: um que sucedeu na casa, dois que professaram em Santa
Cruz de Coimbra, e uma senhora que se chamou D. Maria Escolastica Pulquéria
Fagundes de Alencastre Portugal.

Esta menina, que vivia na corte em casa de parentes, amou um oficial francés
chamado Hildrio Lescoeure Rolem (Rolin?) com o qual fugiu para Azeitdo e mais
uma filhinha nascida em Lisboa. Por Azeitdo viveram ano e meio
clandestinamente em uma quinta que o francés ali comprara. Descoberto e
perseguido pela justica, o oficial foi assassinado em ato de resisténcia, e D.



Maria reconduzida aos seus parentes, depois de ter deixado entregue a Joaquim
Eusébio, moleiro em Azeitdo, a filha, que se chamou Mariana joaquina.

D. Maria, em 1808, forcada pelo irmao, casou para o Alto Minho com o
representante de uma casa antiquissima, cujos apelidos omito em respeito a
seus netos.

E como em 1816 ficasse vilva, foi a Lisboa e encarregou-o de grandes ofertas; e,
qguando se recolheu a Espanha, Ihe mandou por todas as partes oferecer todo o
dinheiro que quisesse e na forma que lhe parecesse; e por ultimo, julgando o
general que aquilo seria bazéfia, disse em uma parte que queria cinquenta mil
cruzados; e, como logo |lhos dessem, os ndao aceitou, e ficou muito agradecido
por ver que era verdade, e escreveu a el-rei de Portugal dando-lhe parte de
tudo, e pedindo-lhe que premiasse aquele homem que tantos obséquios lhe
fizera. Jodao Pinto Ribeiro de Castro Vela me disse que o dito Fagundes ajuntara
muito cabedal, quando fora assentista e pagador nos tempos da guerra: e que,
suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito que furtara, lhe foi
falar; e como o governador o nao quisesse receber, o Fagundes fingira um flato
ou acidente, deixando uma bengala que trazia, na qual, pegando um criado do
governador, e achando-a muito pesada, a levara ao amo, que, admirado do
peso, a entrou a examinar e a achou cheia de moedas de seis mil e quatrocentos
réis, com as quais se acomodou, etc.”

Viessem ca hoje Fagundes com tais bengalas, que levavam com elas... depois de

vazias.

Um seu afilhado, oficial de Marinha, de procurar Mariana em Azeitao, e
convencé-la a segui-lo para Lisboa, se tivesse a fortuna de a encontrar.

O oficial encontrou a filha de sua madrinha rnoirejando no casebre do moleiro.
Facil lhe foi mové-la a acompanha-lo.

Orgava entdo pelos treze anos D. Mariana Elisa. Era linda quanto Deus podia
fazé-la. A mae nobilitou-lhe o nascimento com as suas lagrimas, e entregou-a
aos desvelos de uma francesa ilustrada que se chamava Madame Chapsal.

A made demorou-se com a filha alguns meses, fez-lhe doag¢ao da quinta de
Azeitdao reivindicada de ilegitimos possuidores, estabeleceu-lhe abundantes
recursos, e voltou para a provincia, onde tinha filhos na primeira infancia.



Nao sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquele ano até ao de 1819 em
que faleceu, depois de haver rogado a um provedor Ferraz, entdao seu hdspede
em Ponte de Lima, que entregasse a Mariana o seu cofre de jéias, ndao podendo
legalizar-lhe outra heranga.

Este Ferraz, quando entregou as jbias, rendeu-se por tal feito a beleza da 6rf3,
gue nao houve mais desenlicar-se daquela fascinacdao. Por desventura, o
provedor era rivalizado por um gentil cadete de cavalaria, de nhome Antonio
Sicard, Travou-se entre os dois émulos batalha de 6dios abafados, que mais
tarde levaram Sicard, ja alferes de cavalaria, por denuncia aleivosa de Ferraz, a
Torre de S. Julido, onde morreu.

Presume-se, todavia, que D. Mariana decidira o pleito a favor do cadete, por
maneira tao decisiva e inapeldvel que se estadeava em publico, braco dado com
o esbelto mogo.

Também conjuram bastantes tradicdes a confirmar que o desembargador
Ferraz, homem teimoso e rico, lograra tal qual dominio no coragdao de D.
Mariana, a custa de liberalidades, entre as quais realcavam o palacete e a
carruagem.

Que D. Mariana de Portugal quis mais tarde legitimar um filho para suceder na
heranca do magistrado é de todo o ponto inquestionavel, segundo jura o prior
de S. Nicolau; mas essa crian¢a nao desdoira os créditos da quinta neta de
Afonso VI. Era um filho artificial.

A opinido publica desdoira as maes dos filhos naturais; dos artificiais, nao.
Ultraja-se a natureza e respeita-se a arte.

Vivia D. Mariana de Portugal fora de portas, quando D. Miguei a viu. Sua sexta
avo D. Catarina Arrais soprara a mesma labareda no peito de Afonso vi. Mas o
real amante, gracas a brandura de costumes deste século, nao a tosquiou, antes
Ihe beijou as trangas, e se deixou encadear por elas. Também ndo consta que
Mariana se doesse do pejo da maternidade, a imitacdo da freira de Santa Ana,
consoante o duque de Cadaval a caluniou. Muito pelo invés: ela adorava o
principe, e sentia-o na alma e no sangue quando a crianca lhe palpitava no seio.

Atesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no opusculo reeditado por Vitor
Hugo José Alves, que D. Mariana visitava D. Miguel de dois em dois dias. Isto



nao me parece exato. Pendo a crer que ela o visitasse todos os dias. Quanto a
espionagem, que lhe assaca o desbragado comendador de Avis em estilo de
tarimba, isso é callinia a descambar em parvoice. As espias absolutistas nao
tratavam com o rei diretamente: comeg¢avam no Miguei alcaide, e tocavam o
apice do valimento, se levavam a denuncia até ao intendente-geral da Policia.

D. Mariana de Portugal empobreceu durante a sua intimidade com o rei. Para
sustentar carruagem, libré e uma aparente abastanca, vendeu as joias da mae,
depois que exauriu o peculio que amealhara nos cofres do desembargador.
Animo isento e estreme de vil ganancia ostentou-o nobremente quando o
coracdo predominou e abafou os baixos sentimentos que a pertindcia do
desembargador lhe implantara na alma plebeiamente educada. Um amor
grande com os luzimentos verberados da coroa real, devia ser segundo batismo
para o coracao da neta de reis.

Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Mariana estava pobre e tinha uma
filha.

O desembargador Ferraz volveu a procura-la como amigo, como protetor, e
como velho inveterado de paixao, agora exacerbada pelos realces que o amor
de D. Miguel haviam ressurti— do da beleza de D. Mariana.

Se é preciso confessar que a desvalida senhora aceitou a protecao do
magistrado por amor a filha e desamor a pendria, diga-se o delito bem alto, e
haja de lhe perdoar em siléncio a notéria sensibilidade do leitor.

Voltou a neta de D. Catarina Arrais a equipar sege e lacaios; mas, em 1838, o
desembargador, aquele Merlin cupidineo, levou consigo para o inferno dos
desembargadores a lanterna milagrosa que fazia prodigios de ouro a volta de
Mariana.

Recorreu a mae de Maria José ao expediente da hospedaria. Nesse trato, ia
provendo a educacao da filha, e custeando certas pompas um tanto desbotadas,
mas incongruentes ainda assim com o seu estado. Contraiu dividas, precipitou a
gueda na rampa da usura; e é bem de presumir que o agiota, de quem a filha
herdou, a desbalizasse a termos de |he ndo poder a consciéncia com o roubo.
Exemplo unico.



O insulto publicado em 1810 empegonhou a vida da infausta vergbntea de
Braganga. Os trés anos que ainda arrastou a volta da filha, como quem se
estorce e despedacga entre o amor de mae e a necessidade de morrer, foram
expiacao acerba, purificacdo que nos toma respeitdvel a memadria desta senhora
de tao ilustre sangue.

Em 1842 devia ter D. Mariana de Portugal quarenta anos proximamente, e vivia
ai por perto da Praga dos Romulares, com o seu hotel bastante luxuoso ainda,
para dignamente hospedar o principe Lichnowsky.

Este principe viu-a, admirou-lhe as gragas, conquanto ja desluzidas, e entao
soube que uma linda menina, que ali se via, era filha do principe proscrito. Nas
suas Recorda¢des do Ano de 1812, escreveu ele: “Fui recebido na rua de... em
urna hospedaria... A dona da casa, uma si-devant bela mulher com ainda
classicos vestigios de depostos encantos, esteve antiga' Ndao percebo o pudor de
quem traduziu, omitindo o nome da proprietaria do hotel.

Novamente na posse de temas relagdes com D. Miguel. Hd mesmo alguém assaz
atrevido para chegar a assegurar que existem provas vivas daquela predilecao

real.”

Poucos meses mais disputou a vida atormentada, a desgraca que, de dia para
dia, lhe esvaziava os guarda-fatos e os baus. Nao é mister rendilhar frases
lugubres, que deixem transparecer as dilaceragdes que a levaram ao suicidio.

Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Vergonha dos oprdobrios daquele
folheto, e ninguém que a defendesse. Pobreza, que explicava o desamparo dos
protetores, e a impunidade da injuria.

Morreu, descansou.

CAPITULO 16: RESSURREICAO DE UMA ALMA

Nec sine premio virtudes.
(Ndo hd virtude despremiada.)
Boetius, da Consolagao da Filosofia, Liv. IV.

A medicina, informada da origem da enfermidade moral da condessa,



aconselhou viagens como distragdao. O carater intermitente dos acessos de
lagrimas, e a incongruéncia das palavras, delirantes sem febre, eram
sintomaticas de perturbacao de juizo. Todo seu empenho apontava em provar
ao marido que as afrontas atiradas a sepultura de sua mae eram caluniosas. O
conde esforcava-se por convencé-la de estar disso bem persuadido; ela, porém,
sobrevinha na mesma prova, se despertava apds um breve espaco de repouso.

Assim que a desfigurada condessa ganhou forgas e se docilizou as carinhosas
suplicas do marido, aprestou-se tudo rapidamente para a viagem.

Da casa e direcdo dos negdcios do conde ficou encarregado Damido Ravasco. O
mulato exultou quando o dispensaram de os acompanhar, sem todavia
manifestar o intento que o prendia a Lisboa. Toda a sua esperanca era descobrir
o publicador do folheto, bem que de si para consigo devia ser um dos dois que
ele esmurragara, sem embargo de |Ihe dizer Cristévao Tavares que suspeitava
muito dum tal Vitor Hugo. Queria muito o mulato que lho mostrassem a fim de
0 nao procurar longo tempo, se um dia o Diabo o atraigoasse. E, com efeito,
chegou a vé-lo a porta do Marrare do Chiado, Contemplou-o com disfarce, e
disse entre si: “Deve ser este! “ Entretanto, as cartas vindas de diferentes
paragens da Europa ndao davam esperancgas do restabelecimento da condessa. A
monomania da justificacdo da mae resistia as diversdes, aos rogos, as caricias, e
a terapéutica dos banhos frios da Alemanha.

No Outono de 1860, chegaram a Baden, esperangados nas aguas minerais. Ao
mesmo tempo, chegava D. Miguel de Braganca com sua esposa e alguns filhos.

O conde levou alvorogado a noticia a enferma, que teimava em nao sair do seu
guarto. A condessa agitou-se, riu-se, chorou, bateu as palmas, abracou o
marido, beijou a sua amiga Ernestina, e exclamou com febril vertigem:

— Vou ver meu pail... Vais vé-lo, Raul!... Veras o que ele te diz de minha mae...
veras que é tudo calunial...

Mas o conde receava que o infante desconfiasse da sanidade intelectual de uma
senhora que lhe saisse ao encontro a chamar-lhe pai, sem de antemao se haver
prevenido para tal apresentacao.

Contida no seu entusiasmo a condessa por consideragbes de etiqueta
indispensaveis com os principes, o conde falou a um sacerdote da pequena



comitiva do infante, e industriou-o sobre a maneira de precaver D. Miguel para
ser cumprimentado por uma dama portuguesa, a condessa de Baldaque.

O principe alegremente mostrou vivo desejo de conhecer a esposa de um
cavalheiro a quem ele e os legitimistas portugueses deviam relevantes finezas.

Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da carruagem a
porta do infante.

Saiu D. Miguel de Braganc¢a ao patamar da escada a recebé-los. Quando, com a
mais lhana cortesia, o principe oferecia a mao a dama, ela ajoelhou; e, sufocada
por solugos, cobriu de lagrimas e beijos a mao que nao pdde esquivar-se aquele
estranho transporte.

— O minha senhoral— exclamou o infante -, por quem é! Peco-lhe que se
levante...

E olhava para o conde, corno a pedir-lhe a explicagao da ansiedade da ama.
E o conde, com os olhos turvos de lagrimas, disse:

— Vossa Majestade compreendera a perturbacao de minha mulher, sabendo
gue ela é Maria José de Portugal, filha da senhora Dona Mariana...

— Ah!— exclamou o infante -, ja sei... jd compreendo... E, com maior esforco,
inclinando-se até poder levanta-la dos seus pés, abracou-a, e beijou-a na testa,
correu-lhe as maos pelas fontes, e murmurou:

— Vi-a criancinha... de seis meses... E, tomando-lhe o braco, conduziu-a a sala,
sentou-a na otomana, ao seu lado, langou-lhe o brago pela cintura, e disse-lhe
quase em segredo:

— Sua mae... é morta?

— H4 muitos anos...— balbuciou a condessa.
— Porque me ndo escrevia, quando me enviava...— tornou ele, feita uma longa
pausa,

— Oh!— atalhou D. Maria -, peco-lhe que nao se lembre... Vossa Majestade...



— Que me ndo lembre?... Eu ndo me esque¢o sendao dos ingratos... minha
filhal...— E voltando-se para o conde:— Sente-se, senhor... Como se chama seu
marido?— perguntou a condessa.

— Raul— respondeu ela.

— Sente-se, senhor Raul... Sei que é brasileiro... Agradeco-lhe esta boa hora da
minha vida— prosseguiu, tomando entre as suas a mao de Maria.— Mal diria
eul... Ela aqui esta... aquela crianga que eu via como um anjo |a ao longe da
vida... um ponto branco e luminoso do passado... um sonho!...

D. Miguel alongou os olhos tristes para o horizonte azul que as montanhas
recortavam. Que visao!, que saudade!, que escuridade ia dentro daquela alma,
purificada na onda das lagrimas, na fragua da indigéncia, no cadinho ardente do
despertar!

O conde, embevecido no aspecto respeitavel e triste daquelas cas geadas dos
invernos de vinte e oito anos, escutava-o tao admirado, quanto em Portugal a
opinido da plebe das letras malsinava de ignorancia o principe. D. Miguel
interrogava, ora o conde, ora a filha sobre coisas e pessoas da patria, alheando-
se da politica, e instando a sua dolorosa curiosidade em miudezas de certos
sitios, dourados pelo sol da infancia, e esmaltados de indeléveis cores pelo
arcanjo da saudade, que |a de longe nos segue até nos entregar ao arcanjo da
morte.

Quando um criado entrou a sala anunciando que a rainha se recolhera do
banho, o infante disse ao conde:

— Minha mulher ha de querer comprimentda-los em ocasido mais oportuna.

A condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado do esposo, beijaram as maos
do principe, que deu o braco a dama, até ajuda-la a subir ao estribo da
carruagem.

Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da condessa. As lagrimas do
entusiasmo filial diluiram a mancha negra que |lhe enoitecia, a intervalos, a
razao. Se a causa daqueles crepusculos da escuridade da alma tinha sido julgar-
se abatida pela calinia aos olhos do marido, a cura operou-se pelo exalcgamento
qgue |he dera a consideragdao do pai em presenca do conde. S6 assim: nenhuma



outra ancora salvaria do golfo das trevas aquele espirito. A ferida escalavrara o
orgulho da neta de Afonso vi, por sua mae e por seu pai.

Demorou naquela paragem o conde até que D. Miguei recolheu a Heubach.
Depois, deteve-se em Alemanha. Por espaco de ano, raros dias se ndao viram as
duas familias. A felicidade de Maria José era o céu como raras vezes a virtude
neste mundo o encontra, na consciéncia, e nas alegrias inalteraveis da vida
exterior.

O conde, adivinhando os discretos siléncios da esposa, disse que nunca mais
voltaria a Portugal. Projetou, pois, deter-se na Europa mais dois anos, e voltar
para o Brasil, onde o chamavam as memdrias da infancia, como quem queria
continuar as doguras da vida adulta e 13 esperar a quietacao da velhice.

Neste propdsito ordenou ao seu procurador e mormente a Damido Ravasco a
venda de todos os seus haveres em Lisboa, com ordem ao leal amigo de o ir
encontrar a Marselha, levando consigo Cristdvao Tavares e toda a familia do
afortunado velho.

Quando Damiao, grandemente desconsolado por ter de sair de Portugal sem
vingar o conde, obedecia as ordens recebidas, foi colhido de sobressalto por
uma noticia que, segundo ele afirmou, por pouco o ndo matava de prazer.

Cristovao Tavares mostrou-lhe uma gazeta liberal em que o articulista, em
polémica virulenta com o redator de outra gazeta, escrevia estas lisonjas: “.

Quem é este sevandija que nos fala em moralidade, em carater, em firmeza de
principios, em dignidade jornalistica? Quem é o gaiato, o fundibulario das
esnogas de Alfama, que nos despede a pedra, sem receio que o ricochete lhe va
bater no estigma infamante da testa, onde a lei ja ndo deixa escrever LADRAO
com ferro em brasa? Quem é e donde veio este Vitor José Alves, que encravou
no nome plebeu o “Hugo” tdao honrado no mundo? Quem lhe disse a ele que
onde estava o Alves, para memdria de um certo Diogo, devia intervir o

sobrenome do primeiro poeta do universo?

Vitor Hugo!, ele, o filho da estalajadeira, que ainda tem, como o brasdo da
familia, atras da porta, o cacete do marido, que quis mercadejar com as costas
dos setembristas, como com os coiros de vaca onde se levantou subindo pela
tripeca do pai!



Vitor Hugo!, ele que embaiu uma certa luveira a dar a D. Miguel uns trés contos
de reis, que o escroque desbaratou em pastéis de camarao e orgias nos bordéis!

Vitor Hugo!, ele que depois prefaciava um apontoado de injurias aleivosas que
haviam matado a infeliz mae da luveira roubada, e levaram depois ao cairel do
sepulcro moral a razdo de certa condessa, que hoje erra foragida da pdatria em
companhia do seu honrado marido!

Ele, Vitor Hugo, que apds tantas protérvias, umas culminantes de infamia,
outras de irrisdao, exerce hoje um lugar de confianga politica, o secretariado dum
governo, e pendura na lapela da casaca, que devia ser blusa de forgado, duas
comendas, uma que lhe da o foro de fidalgo, e outra que o representa
benemérito das consideracgdes literdrias!... Ele que...”

Damidao Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos bragos de Tavares,
exclamando:

— E meu o homem! Se alguém lhe p&e a m3o, arranco-lhe os figados pela bocal

E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por ambos os olhos.

CONCLUSAO

E imolado um porco é terra.
Horacio, Episi, 1, Liv. 11.

Corria o més de Agosto de 1862. Na estagao de seges de praca, que discorrem
pela cidade baixa, notaram os boleeiros a concorréncia de um mulato, que eles
tinham visto, adestrando as soberbas parelhas do conde de Baldaque, ou
aderencando potros rebelGes e alfarios com a galhardia de consumado picador.
Reputavam-no mordomo do milionario; porém, quando o viram na praga,
boleando uma sege numerada, inquiriram dele mesmo se deixara o servico do
conde. E ele respondeu:

— O conde foi-se embora para Franca, e eu, que me dou bem por c3a, empreguei
as minhas soldadas neste trem, e vou vivendo.

O servico de Damidao agradava sobremodo aos rapazes do Chiado. O mulato era
ja conhecido da mocidade de pechisbeque, versao genialmente portuguesa da



jeunesse dorée |14 de além. Em dia de toirada era ditoso quem o emprazava de
véspera.

Vitor Hugo rara vez saia de sua casa na Travessa do Estévao Galhardo— aonde
voltara reconciliado com a mae e um tanto falido ao dinheiro -que ndo visse o
mulato convidando-o a aceitar o seu servigo.

Uma vez, entrou na sege, e disse:

— As camaras! A sege voou.

Vitor, apeando, disse:

— Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?

— O mulato.

— Mas como é o teu nome?

— Mulato.

— Mulato nao é nome, é cor. Tu deves ser Simao ou André ou Belchior.
— Sou mulato.

— Pois entdo, mulato— voltou sorrindo o comendador da Conceigdo -, queres ir
amanha levar-me a Cascais ?

— E longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os cavalos a torreira do sol; e eu
ndo sei andar a passo. E para 14!, bem vé Vossa Exceléncia... Eu ndo poupo o
gado...

— Pois vamos de noite, queres?
— de noite? A que horas?

— As trés.

— Isso é de dia.

— As duas, serve-te?

— Convém. Chegamos I3 as sete.



Sabes onde moro?

— Parece-me que sei... é...

— No Hotel da Travessa...

— Do Estévao?, ja sei... La estou as duas em ponto.
— Sem falta? Palavra?

— De mulato. Quer que espere?

— N3ao. Pega la... E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostGes. Damiao recebeu-
os na luva de algodao. Subiu a almofada, largou para a Rua de S. Bento, e deixou
cair as duas coroas no regaco de uma mendiga cega.

A uma hora da manh3 Vitor Hugo recolheu do Grémio, e cevou o seu revélver
de seis tiros. Depois trajou-se a campesina, fato inteiro azul-anfi, luva amarela,
chapéu de palha, uma gravata de muitas pontas com muitas flores e muitas
borboletas. O espelho lisonjeava-o, ocultos os dentes, o vestibulo infecto
daquela caverna do peito, as navalhas podres do javali que esfogava |a dentro.

Vitor Hugo ia a Cascais a cata duma grega que, por aqueles dias, alvorotara os
galas enfrascados em damarias daquela casta.

Farto de amores peninsulares, o poeta Alves almejava um amor grego,
perfumado das auras do Bdsforo, coisa que lhe desse uma vez a0 menos as
morbidezas do Oriente na Travessa do Estévao Galhardo.

A grega perseguida dos caes vadios de Lisboa, que se lhe penduravam da cauda
de murzelo, fugira para Cascais, no intuito outrossim de traduzir o Alcorao para
uso dos seus catecumenos.

Vitor Hugo ia procurar a grega, fugida do serralho de Bizancio, e disposto a
enrodilhar o turbante na cabe¢a, macmetanizar-se, restaurar a Grécia por amor
dela, dar a casca em Missolungre, e almogar com ela, se pudesse.

As duas horas rodou a sege na calcada e parou. D. Rosenda, quando o filho
passava no corredor, disse |1a de dentro da alcova.

— Onde vais tao cedo, Vitor?



— Vou a Cascais.

— Que vais fazer a Cascais, homem?!

— Respirar as brisas do mar.

— Forte asno!— murmurou a mae, e adormeceu. A sege abalou velocissima.

Ai por Paco de Arcos, Vitor perguntou ao boleeiro, quando a sege ia muito a
passo:

— A quem compraste esta boa parelha?

— No leildo do conde de Baldaque. Vossa Exceléncia conhece-os?
— Conheco o conde, os cavalos nao.

— Nao me sabera dizer porque é que o conde se foi embora?

— Sei: casou com uma aventureira...

— Que vendia luvas...

— Isso...

— E depois?— tornou o mulato.

— A opinido publica fez-lhe troga e eles safaram-se.

— Ah!... entdo a troga como foi?... Acho que havia de ser

um folheto que ouvi ler, a dizer o diabo da mae da tal condessa...
— Eisso...

— E aqui ha de haver um més, leram-me um jornal onde se dizia que o folheto
fora publicado por um senhor Vitor Hugo, que tinha roubado grande chelpa a tal
luveira. Sempre ha cada malandro! O senhor conhece-0?

— Quanto deste pela parelha?— perguntou Vitor, como se a pergunta fosse
feita a um pavao, que berrava no arvoredo dos Palhas.



— Cinquenta libras— respondeu o mulato, muito mais delicado que o seu
interlocutor.

— N3o foi cara.

— Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um criado dele,
meu patricio, quero dizer também mulato, que a condessa fora de Lisboa doida,
por causa do tal folheto, publicado pelo lardpio que a roubou. Veja Vossa
Exceléncia que patife aquele! O mulato é levadinho de dez milhdes de diabos, e
disse-me que ndo se vai embora de Portugal sem cortar a cabecga ao tal Vitor
Hugo!

— Quem, o preto?— perguntou sorrindo o comendador.
— Sim, o preto...

— H4 de ser um que dava socos nos namoros da luveira...
— Ha de ser esse provavelmente...

— Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Vitor Hugo sé deixa cortar o pesco¢o depois
gue mete seis balas na cabeca de quem |lho quer cortar.

— Entdo o homem pelos modos é teso?
— E fia-te em mim.

— Na&o duvido, patrdao; mas a valentia nao tira que ele seja um ladrao; e um
malvado que roubou a alegria e o juizo a uma senhora que |he nao fez mal
nenhum, que eu saiba.

— Ele 13 teve as suas razoes... Olha 13, ndo deixes adormecer os cavalos... Ainda
agora vamos em Oeiras...

— Temos muito tempo, patrdo... Vossa Exceléncia ndo conhece um caminho por
onde se atalha uma légua boa?

— Nao.

— Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do marqués, eu lho mostrarei.



Damido chicoteou os cavalos com frenesi. Era a onda de sangue, que ja lhe
girava como meandro de vitriolo por entre os seios do cérebro. As chicotadas
eram uma maneira de se desafogar daquela congestao.

Chegados a extrema do muro, o mulato meteu por uma vereda estreita,
desterroada e pedregosa.

— Na&o é por ai!— disse Vitor.— Por onde diabo vais?
— Por aqui é o atalho— respondeu Ravasco.
— Deixemo-nos de atalhos agora de noite!

— Nao tenha medo, patrdo. O senhor nao traz revélver?— dizia e afoitava a
parelha.

— Trago revélver; mas...
— Ent3ao que medo tem?

— Nao é medo de ladrdes; é medo que esbarrondes a sege! Olha que o caminho
vai ja a bater ai numa charneca fechada, nao vés? Volta para tras, bruto!

Damido Ravasco ndo respondeu. Levou impetuosamente os cavalos aos sacdes
até entestd-los com um comoro ericado de piteiras e socavado nas margens
resvaladias, e saltou de golpe da almofada, quando as bestas se escabreavam
trepando a vala,

Este abrupto salto, depois da pertinacia do cocheiro em fustigar os cavalos
contra o valado, incutiu em Vitor Hugo a suspeita de estar em perigo de ser
roubado pelo mulato. Instintivamente arrancara do revdlver, quando o boleeiro
saltou. E, no conflito em que Damido arremetendo a sege, puxava de repeldo
pelas cortinas embreadas, Vitor desfechou-lhe um tiro na face, e o segundo no
respaldo da sege, porque o pulso |he estalou e revirou-se na mao do mulato
como se 0s 0sso0s se deslocassem dos ligamentos estorcidos por uma tenaz.

E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra esquerda, e empuxou-o para
fora da sege.



Vitor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de socorro,
lutando em balde para arrancar a mao ainda armada a torqués que lhe
desarticulava o pulso.

O mulato remessou-lhe um joelho ao ventre, e disse-lhe num rouquejar de voz,
mudada em bramido pela ferocidade da ira:

— Has de saber quem sou, perverso ladrdo! Sou o preto do conde de Baldaque.
Da-me seis tiros na cabeca antes que eu te corte a tua. Um ja ca o tenho no
rosto; se morrer dele, perdoo-te.

A ultima palavra vociferou ele um rispido regougo, coisa parecida ao soturno
urrar da fera; e, no mesmo ato, arrancou da navalha espanhola ja aberta entre a
manga da jaleca e o braco, e cravou-lha através da garganta.

Era cadaver o insultador da condessa de Baldaque; mas o ledo ndo desenterrara
os grifos aduncos das carnes do tigre morto.

A célera recrudescia ao compasso da dor atroz que |he sangrava na cara. Levou
a mao ao olho direito, e retirou-a empapada em sangue e humores. Receou
morrer, e este medo dava-lhe vertigens, e um raivar de demoénio, cada vez que
o sangue borbotando |he tolhia a vista.

Talvez que a vinganca ficasse aguém das raias da barbaridade, se Vitor o ndo
houvesse ferido mortalmente, como ele supunha. Travou dos cabelos ao
cadaver, e correu-lhe a volta do pescogo repetidos golpes até o degolar. Atirou
para dentro da sege a cabeca, e deixou o restante no cha o ensopado de
sangueira.

Antes de repontar o Sol, sege e cavalos estavam na cocheira do conde.

A cabeca de Vitor Hugo foi submersa em alcool numa vasilha negra. E Damiao
Ravasco, entregue aos cuidados de Cristévao Tavares e dum cirurgido, sofria a
dolorosa anatomia da extracdo do olho direito e esquirolas da Orbita
correspondente.

Ail, ele ndo poderia mais ver a cabeca de Vitor Hugo José Alves sendo com um
olho!



Do aparecimento do cadaver descabecado na Azinhaga das Cobras deve
lembrar-se perfeitamente o leitor de Lisboa. Primeiro, disse-se que era urna
vitima das vingancas clandestinas dos carbonadrios. Alguém pensou que fosse o
administrador do concelho de Oeiras, que nesse dia estava sadio e incolume em
Cascais namorando a grega. Outros, os mais sensatos, pediam a cabe¢a do
sujeito para fazerem o seu juizo acerca da identidade da pessoa. Afinal soube-se
guem era, por causa dumas cartas de namoro que lhe encontraram na algibeira,
dirigidas a “Vitor Hugo;” mas também isto foi motivo a conjecturar-se que o
autor do Napoleon— Le petit, viera incognito a Lisboa, e o imperador dos Fran-
ceses 0 mandara assassinar, decapitar, etc., etc. O que é certo é que muita
gente, quando se disse que o descabecado era o Vitor, filho do Alves dos coiros,
respondeu brutalmente: “ Foi bem feito.”

Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado no bordo inferior da drbita,
Damiao Ravasco, liquidado o trem da homicida faganha, fez-se ao mar e mais o
oficial realista e as filhas e os netos. Marselha era o itinerario prescrito pelo
conde. Dirigiram-se a Rua Canebiére, Hotel des Empereurs.

Entraram juntos a sala privativa do conde. Damido ia na frente, sobracando urna
caixa de estanho, com argolas laterais. Quando se defrontou com o conde e a
condessa, ambos exclamaram espantados da tao diferente cara de Ravasco:

— Que éisso! ?— bradou o conde.— Vens cego de um olho, Damiao?
— E que profunda cicatriz ele tem na face!— disse a condessa.
— Que foi isso?— tomou o irmao.

— Este olho que me falta— respondeu Ravasco pousando o caixote sobre uma
banca; e repetiu:— Este olho que me falta, tirou-mo um sujeito chamado Vitor
Hugo José Alves.

— Porqué, meu Deus?— disse a condessa.

— E possivell ?— exclamou o conde.— E tu...— Eu sempre ouvi dizer ao meu
mestre de latim: “Olho por olho, dente por dente” — respondeu Ravasco -, mas,
a falar a verdade, ndo me acomodo com esta lei. Quem me tira um olho a mim
ha de ficar sem dois, pelo menos.



E, dizendo, destapava a caixa de estanho. A condessa tremia convulsamente. O
conde encarava-o estupefato. O ex-brigadeiro e as filhas e netos agrupavam-se
a volta da condessa, E Damido continuou:

— Ora eu que nao tinha vagar, nem a ocasiao era a melhor, para tirar os dois
olhos ao sujeito que me tirou um, achei que o mais sumdrio e seguro era cortar-
Ihe a cabeca. Ei-la aqui! Vejam se a conhecem!— disse o mulato, mostrando a
cabeca tragica, mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco extraido da
caixa.

A condessa parecia desmaiar nos bragos do marido, exclamando em extrema
aflicao:

— Jesus, que horror! Que barbaridade!...— Horror, sim, minha filha!— disse o
conde -, mas barbaridade... Nao culpes Damiao sem o escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, falou serenamente:

— Eu tenho pouco que dizer em minha defesa, senhora condessa. Em Lisboa
saiu um folheto no qual se dizia que sua mae roubava palheiros de quem era

amasia...

— Siléncio!— bradou o conde.— Deixe defender-se o barbaro, senhor conde!—
volveu Damido.— Nesse folheto havia uma nota em que se dizia que o conde de
Baldaque casara com uma aventureira. Se o senhor conde casasse com uma
mulher perdida, eu ndo o vingaria, por entender que era justo o castigo; mas
como sei que Vossa Exceléncia era uma senhora honesta, entendi que devia
cortar a cabeca de onde sairam os insultos a Vossa Exceléncia e a um homem
gue me chamou irmao. Nao tenho mais que dizer. Ca levo a cabeca para |lhe dar
honrosa sepultura nos esgotos de Marselha.

E saiu com o caixote debaixo do brago. Na sala era tétrico e profundo o siléncio.
Nem que aquilo fosse a cabe¢a de Holofernes, ou de Pompeu! E as lagrimas
derivavam copiosas no rosto de Maria José.

O egrégia alma, como essas lagrimas deviam ser abencoadas do soberano e
inexprimivel Espirito que tdo perfeita cintila de sua divindade te bafejou no
berco!



EPILOGO

Os condes de Baldaque, neste ano de 1872, viajam no Oriente, com o filho mais
velho.

Damido Ravasco, reconhecido irmao do conde, e quase miliondrio, vive no Ceard
com sua mulher D. Luisa Tavares, a mais nova das filhas do ex-brigadeiro ja
falecido.

As outras filhas, excetuada Ernestina, que acompanha a condessa, casaram e
sao ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na Universidade de S. Paulo, estao
estabelecidos no Império Brasileiro.

D. Rosenda Picoa é mestra régia na Porcalhota. D. Eufémia, dada ao misticismo,
e repesa de escrupulos purificantes, estd no seminario de Brancanes,
encarregada da limpeza dos jesuitas.

Obrigado pelas leis da transmigracdo, Vitor Hugo José Alves ressuscitou nos
corpos e almas de trés sujeitos que hao de prosperar neste pais, se nao
encontrarem mulatos...



