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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014
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CAPITULO 1
Nasce o herdi. A cabega e as espertezas do mesmo

Basilio Fernandes é um sujeito de trinta e sete anos, com senso comum,
engracado a contar histdrias de sua vida, ativo negociante de vinhos no Porto,
amigo do seu amigo, e bastante dinheiroso - o que é melhor que tudo ja dito e
por dizer.

Seu pai chamou-se José Fernandes, por alcunha o Enxertado. Pegou-lhe a
alcunha, porque, sendo ele natural de uma aldeia daquele nome em Tras-os-
Montes, quando ja era caixeiro, muitas vezes dizia aos seus companheiros de
passeata, aos domingos: “O Porto é boa terra; mas |4 como o Enxertado ainda
ndo pus os olhos noutra!” A caixeirada, menos sensivel a saudade das suas
aldeias, ria do mocgo, e, por mofa, lhe chamava o Enxertado, alcunha que ele
ajuntou ao seu nome com honras de apelido.

Casou José Fernandes com Bonifacia Teixeira, filha do patrao, que negociava em
azeite, depois que enriquecera na sua mercearia do Largo de S. Bento.

Basilio foi primogénito e Unico. Nascera muito gordo e extraordinariamente
volumoso. Tinha a cabeca igual ao restante do corpo, e uns pés dignos pedestais
do capitel da irregular coluna. Enquanto ao tamanho descomunal da cabega, foi
isto motivo para muitas alegrias em casa; no parecer daquela mae ditosa, a
grandeza da cabecga era sinal de juizo, e o tamanho das orelhas correlativas sinal
de bom coragdo. O pai, como nao tinha ideias suas acerca de orelhas, abundava
nas de sua mulher, posto que de via certa soubesse que um mau vizinho da
porta dissera que o seu Basilio era aleijado, e sairia com orelhas de burro, se se
demorasse mais trés meses no ventre materno.

A casa do merceeiro ia um frade carmelitano de &timos costumes, ainda
parente transversal da Senhora Bonifacia. Era opinidao de Frei Silvestre do Monte
do Carmo que a volumosa cabe¢ca do menino significava talento. Este
progndstico abalava mediocremente os animos dos pais, que ndo sabiam o que
era, nem o para que servia neste mundo o talento.



- Se as religides ndao acabarem, como por ai agouram os impios - dizia o frade -,
este menino pode vir a ser um grande sabio numa ordem rica.

- O que eu quero - acudia o pai - é que ele seja um negociante fino, e que dobre
0 patrimonio com a sua agéncia.

O prognodstico de Frei Silvestre, um ano depois, ficou prejudicado com a
mudanca do reinado. Acabaram as religides, agouradas pelos impios; e a cabeca
de Basilio, no entender do frade, ficou sendo uma cabeca inutil e malograda, a
qual devera ter vindo e florescido em orelhas, e ideias do tamanho das orelhas,
cinquenta anos antes.

José Fernandes, como o filho tivesse oito anos bem espigados, comprou-lhe um
A B C, e foi leva-lo a escola.

Era a cabeca de Basilio, no dizer do mestre, muito mais dura, e tapada, e maior
que a bola de pedra da Torre dos Clérigos. Ao cabo de trés meses, Basilio ja
conhecia um o e um i; mas, se lhe tirassem o ponto ao i, chamava-lhe 0. O
mestre seguia o sistema da pancadaria, sistema o mais racional de todos com
cabecas daquele feitio. Basilio entrava em casa a chorar; a mae saia de mantilha
a descompor o mestre; o mestre, exauridas as razdes, descompunha a Senhora
Bonifacia, e assim andaram, ora melhor ora pior, até que Basilio aprendeu o
abeceddrio, as direitas, as avessas e salteado.

Aos dez anos, na cabe¢a do menino, nao direi que se fizesse um grande clarao
de entendimento, mas seria injustica negar faiscas aquela pedreneira ferida
pelo fuzil da palmatdria. Basilio ja soletrava, e fazia riscos, tortos é verdade;
porém, a Senhora Bonifacia, tdo vaidosa estava daqueles riscos, que andava
mostrando as vizinhas a matéria do seu menino (“matéria”, naguele tempo, era
o que hoje mais polidamente se chama traslado).

Naquela idade, entre os dez e onze anos, parou de crescer a cabec¢a de Basilio.
Fendmeno, certamente!

O tronco e as extremidades avolumaram-se em boa conformacdo: a cabecga,
porém, ficou esperando o proporcional desenvolvimento das demais partes.
Quem deu primeiro por isto foi a discreta Senhora Bonifacia, observando que o



chapéu bragués dos nove anos |Ihe ajustava perfeitamente aos onze. Esta razao
nado é tao judiciosa como parece ao primeiro lanco; o ponto de apoio do chapéu
de Basilio eram as orelhas; todos os chapéus lhe assentavam bem, contanto que
as orelhas ndo ficassem inclusas, o que seria impraticavel, sem dar ao chapéu a
forma de uma canoa transversa.

Que a cabeca ndo cresceu desde os dez até aos dezanove anos, isso vé-se e
mostra-se, apesar da ciéncia, na série de chapéus correspondentes aos
decorridos nove anos, chapéus, que Basilio conserva, datados no forro, por mao
de seu tio Frei Silvestre, que, nos ultimos anos de sua vida, nao estudou senao a
cabeca do sobrinho, e a estrada da salvacdo de trés confessadas suas, cujo
herdeiro ele foi.

Este fenomenal pousio da cabeca exterior parece que, no interno, foi causa de
fertilizacao igualmente pasmosa! Basilio aprendeu a ler, desmentindo o mestre,
qgue apostava pela irremediavel negacao do idiota. Em escrita, particularmente
no bastardinho, deu invejas aos mais louvados condiscipulos. Em contas, desde
as quatro operacdes até quebrados, foi um pasmar de rapidez e inteligéncia!

Era um reviramento completo!

Agora, diremos de fugida algumas outras espertezas de Basilio Fernandes
Enxertado nesta sua puericia e comecos de adolescéncia.

Paredes meias com a loja de mercearia paterna, morava uma doceira que
expunha no peitoril da janela térrea uns tabuleiros de verga com manjares
brancos e pastéis de seu fabrico. Gozavam estes pastéis justos créditos de muito
bem feitos, tanto assim que a Senhora Bonifacia em dias santificados mandava
comprar, além do celamim de tremocos, trés pastéis, que merendava com o
marido e filho. Basilio berrava sempre por mais; mas, desde os nove anos,
deixou de berrar, porque, segundo ele confessa agora, a respeito de pastéis
trazia o bucho tao cheio que lhe chegava com o dedo. Este enchimento de
bucho é que é uma esperteza digna de escritura. Basilio, quando o deixavam
sozinho na loja, cogulava o chapéu bragués de acucar da barrica. Trés chapéus a
botar fora pesavam doze arrateis, e enchiam uma ceira de figos. Assim que ele
podia passar a ceira a vizinha, recebia em troca duas duzias de pastéis que ele
escondia debaixo da cama. Esta permutacdao durou dez anos, duas vezes por



semana. Calcula Basilio que a doceira lucrou pelo menos naquele espago de
tempo, a seis mil réis mensais, a quantia de setecentos e vinte mil réis. Ora,
como um filho desta doceira é em nossos dias comendador de duas ordens,
Basilio, quando acerta de o ver passar na sua carruagem, costuma dizer:
“Aquele negoceia as comendas como a mde negociava os pastéis.” Eu ndo acho
graca nenhuma a este remoque; ele, porém, ri-se muito da sua gracola, e o
comendador ri-se dele.

Outra esperteza de Basilio era a jogar o botaozinho.

No patio do mestre-escola havia uma cova, em roda da qual os rapazes se
ajuntavam a jogar os punhados de botdes. Basilio tinha uma unha tdo certeira
gue, mesmo a distancia incrivel, apostava a encovar o seu botdo, e ganhava, na
roda do ano, grosas e grosas, que uma adela da Rua Cha |lhe comprava a cem
réis a grosa. Em dia de liquidagdao deste negdcio, Basilio tomava uma fartadela
de cavacas de Paranhos, e dava dez réis as almas que ele invocava sempre que
comegava a jogar.

A ultima esperteza de que eu me lembro é ir ele a miido ao convento de Vila
Nova onde estava como criada uma prima de seu pai, e ia 14 amiudo dizer que a
mae estava rouca. A criada ia logo buscar um cartucho de rebugados de avenca,
e o velhaco dava com eles no bucho.

Estas e outras espertezas conta o meu herdi, com tamanha satisfacao da sua
pessoa, que, aparte a sensaboria dos episddios, a gente de gosto deve ouvi-lo,
podendo, para fazer uma ideia da felicidade que Deus dd a certas pessoas, e da
felicidade que Deus tira a outras.

CAPITULO 2

As delicias portuenses do peixe frito, antes da civilizagdo. Custddia banhada pela
luz do século. Bonifdcia sustenta as sauddveis doutrinas da estupidez

A Senhora Bonifacia era madrinha da filha de um despachante da Alfandega.
Orcava a menina pela idade de Basilio. Até aos nove anos chamou-se Bonifécia;



depois, como as condiscipulas lhe chasqueassem o nome, crismou-se em
Custddia, que era o nome de sua mae. Nao melhorou.

As duas familias viviam muito chegadas, e iam juntas, em dias santificados,
merendar ao Reimao, ou a Valbom, peixe frito, salada e azeitonas.

Este peixe frito era naquele tempo um recreio muito dileto das familias do
Porto, ja& distintas por abastanca comercial. Vivem ainda muitas ilustres
matronas, que se pejam agora de contarem as ditosas horas da mocidade que
passaram no peixe frito de Valbom e do Reimdo. Os vinte anos volvidos de
progresso, progresso de trevas em que cairam aquelas alegres almas, esta-lhes
sendo agora mortificacdo de vergonha, se acaso algum contemporaneo, em
hora de sinceridade e talvez poesia, diz a alguma dessas contrafeitas vitimas da
civilizacdo: - “Lembra-se a Senhora Baronesa daquelas felizes tardes do savel
assado e das azeitonas de Sevilha em S. Roque da Lameira?” - Esta injuriosa
pergunta é feita a ilustre dama, no momento em que ela esconde as maos
grosseiras na lustrosa pele do regalo, ou contorce os pés, saudosos da liberdade
antiga, no constritor polimento, e nas outras muitas compressas dolorosas com
que a austera natureza se esta vingando.

Venturosas, a mais ndo poder, eram as duas familias, aparentadas
espiritualmente, em cada domingo que Deus mandava a este mundo! A ordem
processional da jubilosa caravana era a seguinte: na frente iam Custddia e
Basilio dando-se as mados. Alguns passos a distancia, marchavam num andar
mesurado, grave, ponderoso e solene, José Fernandes Enxertado e seu
compadre Manuel José Borges. Alguns passos atras, iam as Senhoras Custddia e
Bonifacia, com as mantilhas de durante apanhadas na cintura, as cocas
arregacadas, e os vestidos apanhados, deixando ver meio palmo da saia branca
guarnecida de rendas folhudas, ou assarapantada rede de bordados. Sobre os
alterosos seios de cada uma, caiam as roscas dos corddes de ouro, com
pingentes de vdrios feitios, como coracdes, cruzes, medalhas de sagrados
lenhos, ou outras santas reliquias.

José Fernandes e seu compadre vestiam regularmente casaca de antigo e forte
pano amelado, enchouri¢cada na gola, e fina de abas, cujas pontas se cruzavam
sobre o artelho. Cada qual tinha sua bengala de cana-da-india, acastoada de



marfim, com corddes pretos e bolas de retrés. No luxo dos berloques dos
relégios, José Fernandes Enxertado levava grande vantagem ao compadre,
posto que este se considerasse melhor servido em fabrica de reldgio, cujo
tamanho, nestes nossos dias de coisas insignificantes, daria um regular relégio
de parede.

E assim iam os dois afortunados casais, caminho de Valbom ou S. Roque da
Lameira. As comadres desenferrujavam a lingua a falarem dos pequenos, do
amanho das teias, dos cevados que estavam engordando, dos furtos das
lavadeiras e das macarocas que fiavam as calaceiras criadas. Os compadres
falavam de direitos de alfandega, do modo de enganar o fisco, do contrabando
em que alguns vizinhos do Enxertado tinham enriquecido, e da maneira de
enriquecerem eles também, posto que Manuel José Borges tinha uns principios
de virtude duros e incombinaveis com o animo ambicioso do ja abastado
merceeiro. Os pequenos la iam adiante, ora garrulando atrdas de alguma
lagartixa, ora colhendo das ribas marginais do caminho alguma flor silvestre ou
amora madura, com que enfarruscavam os beicos, e tiravam de ai matéria para
muito riso, ao qual os pais e maes ajuntavam a sua complacente gargalhada.

Chegados ao quintalejo, onde se comia o peixe frito, abancavam debaixo de
uma parreira, em cujos troncos as matronas penduravam as mantilhas
cuidadosamente dobradas pelo festo, e eles as casacas com igual esmero.

Depois, vinha a bandeja vidrada do savel, regulando duas postas por cabeca, e
um alguidar de alface, que as esposas temperavam, e os maridos mexiam,
dizendo cada um seu anexim, sempre o mesmo, a respeito da salada; por
exemplo: “quer-se temperada por um cego”, e o outro infalivelmente ajuntava:
“e mexida por um doido”.

E com isto riam até dizerem que ja Ihes doiam as barrigas.

A caneca do vinho era comum dos seis. Os meninos limpavam os beicos para
beberem, como é de razao que faca toda a gente; mas Basilio, por brevidade de
tempo, ou distragao, limpava os seus ao canhao da jaqueta.

“N3do sejas porco, Basilio!” - dizia a Custodinha; e o menino, em despique da
repreensao, tirava-lhe o lencinho bordado da correia afivelada da cintura, e



enxugava nele os beigos oleosos. A menina gritava, a mae franzia o sobrolho, o
Bonifacio e o marido achavam graca a travessura do cabegudo, como a pequena
raivosamente lhe chamava.

Esta alegre cena repetia-se sempre, quatro vezes por més desde Marco até
Setembro, e no coracdo do Inverno, em domingo solheiro, 1a iam ao linguado, a
tainha ou ao arroz de marisco.

Acabaram-se estas funganatas, depois de catorze ditosos anos. Custédia tinha
ido, ao entrar nos quinze, para casa de uma professora de piano, onde
encontrou condiscipulos cuja convivéncia, em dias feriados, lhe comprazia mais
gue os passeios a Valbom. Estas meninas eram ja daquelas que principiavam a
escarnicar das costumeiras burguesas do peixe frito, porque suas maes se
haviam ja policiado, e davam bailes onde iam doutores, autoridades e fidalgos
das provincias do Norte. Custddia, ouvindo isto, foi de ma vontade as ultimas
merendas, e ai de pior semblante recebeu os chistes e selvagens brinquedos de
Basilio, cuja cabega, como dissemos, ja ndo vegetava nesse tempo; mas nem por
isso em jeitos e maneiras o mazorro do rapaz se compusera melhor!

Era de ver que Custédia |he retirasse a pouco e pouco a confianca dos anos
pueris; ele, porém, teimava em lhe puxar pela saia, e atirar-lhe bolinhas de pao
a cara, quando estavam merendando. Os gestos enfadados da menina
desagradavam a Senhora Bonifacia que, descomedidamente, dizia a comadre:

- A minha afilhada esta-se fazendo muito discreta! Vossemecé nao vé aqueles
modos de serigaita, desde que toca no cravo?

- E que ela estd quase senhora e, bem vé&, minha comadre, que os génios
mudam com os tempos - dizia a Senhora Custddia.

- Ora mudam! Ela é que se estda a querer fazer alguém que vem de algures!
Quando o meu Basilio Ihe diz alguma graca, ela faz uma careta, e berra: “Deixe-
me, que me amarrota.”

- Pois ela - tornava a prudente comadre -, coitada! Tem |3 os seus vestidinhos de
cassa, e ndo quer que lhos amarrotem. Nés, Senhora Comadre, quando éramos
da idade dela faziamos o mesmo.



- Sabe que mais, comadrinha? - replicava a Senhora Bonifacia, cada vez mais
assanhada com as satisfacdes meio prudentes e meio ir6nicas de Custddia. - Dé-
Ihe nas ventas para tras a rapariga, sendo olhe que nao sei, mas... boa saida nao
Ihe da ela. Isto de meninas, quando entram a cuidar que sdo bonitas, e a
olharem muito para a sombra... a coisa ndo vai boa!... Eu, se fosse a vossemecé,
comadre Custddia, o que fazia era manda-la trabalhar em casa. Tocar piano? De
gue serve tocar piano?! Deixe isso la as ricas, e cuide de fazer a sua filha boa
mulher de casa e arranjadeira, que é o que quer um marido!

- Pois, sim, sim - atalhou Custddia -, mas a comadre que quer?! O meu Manuel
embirrou pré piano, e ndo ha remédio a dar-lhe. Depois, quer também que ela
cante, e aprenda o francés...

- Ai, que estd o mundo perdido! - clamou Bonifacia, com as m3os na cabeca. - O
mulher! Meu compadre esta doido?

- Agora esta! Bendito seja o Senhor, doido nao esta ele.

- Aprender francés uma rapariga que nao tem, por morte dos pais, sendao o dia e
a noite!l... Jesus, santo nome de Deus! Padre, Filho, e Espirito Santo! Esta cd me
fical O comadre, vossemecé diga ao seu homem que tenha juizo; e, se lho n3o
quer dizer, digo-lhe eu, ou mando |14 o meu José! Vocés botam a perder a mocal!
Estdo a encher-lhe a pele de vento, e depois verao como ela vai por esses ares
fora que ndo ha quem tenha mao nela!

- Ndao hda de ser assim, se Deus quiser — redarguiu pacificamente Custddia,
lancando a mantilha com disfarcado enfadamento. - L4 por ela ser pobre, isso,
comadre Bonifacia, pobres sé sdo os da graca de Deus. Os ricos comem trés
vezes, e os pobres uma.

- O mulher! - interrompeu a merceeira. - N3o vé4 zangada, que eu n3o lhe disse
isto por ter mais alguma coisa que vossemecé. Bem sabe que soberba é coisa
que ndo entra em minha casa. H4 muitos anos que nos conhecemos, e eu nunca
me envergonhei de andar com vossemecé por essas ruas da cidade.



- Pois a Senhora Comadre ndo tinha de que se envergonhar! Meu marido é
pobre, mas honrado como os que mais o0 sao, e mais do que muitos que passam
por o serem.

- Quem |lhe diz menos disso?

- Ninguém, louvado Deus! Isto veio a conta de vossemecé dizer que andava
comigo pelas ruas. Pedi-lhe eu alguma coisa, comadre?

- Nao, e se pedisse havia de achar-me.
- Quando iamos a Valbom, o seu homem pagava uma vez, e o meu outra.
- Olha que mulher!... Abre-te-nuncio! Quem |he fala agora em pagar?

- Queria eu dizer, Senhora Comadre, que os pobres ndao pesam aos ricos, e que
eu, com a minha pobreza, dou tantas esmolas como vossemecé com a sua
abundancia.

- O mulher! - retorquiu ja abespinhada a mie de Basilio. - Eu estou-lhe a falar na
Custddia, e vossemecé a dar a cravelha pré outro lado!

- A Custddia ha de aprender o que seu pai quiser que aprenda. A Senhora nao
tem nada com isso; e ela, se fizer o mal, pra si o faz! Adeusinho, fique com a
graca de Deus.

-Venha ca, comadre!...

A Senhora Custddia nao retrocedeu; ia a fumegar, e a resmungar, como quem
dissera menos do que devia.

Bonifacia amesendou-se no esteirdo com um arremesso de raiva concentrada, e

murmurou:

- Ma més pra ela! Olha a pobretaina que soberba tem! Comigo ao peixe frito
ndo tornas tu! Anda Id que estas criando uma filha daquela casta! Assim é que o
Demonio as quer! Francés e piano! Ora, ja viram!? Eu sou rica, e ndao quero que
o meu Basilio aprenda mais do que sabe; e ela, que ndao tem onde caia morta...
Eu t'arrenego, coisa ruim!



E, assim monologando, ia cosendo uma saca de carregar arroz, enquanto Basilio
passava a ceira do agucar a vizinha dos pastéis.

CAPITULO 3
O herdi em mangas de camisa

Manuel José Borges era inclinado a grandezas, e andava de mas avencas com a
mediania dos seus recursos. Claramente se nos revela o arrojado animo do
despachante da Alfandega, que faz ensinar piano a filha, e tenciona ilustra-la
com a lingua francesa, geografia e histéria.

Custddia... J4 ndo era Custddia. Ai a temos agora com um terceiro nome. Aceite-
ma o leitor segunda vez crismada em Etelvina, e desculpe-a, que o nome da
primeira crisma era tao desgracioso e plebeu como o do batismo.

Custou dissabores a mae este desprezo do seu nome; porém, o pai apoiara e
deferira ao requerimento da filha, documentado com sinceras lagrimas e
sedutoras caricias.

E que as condiscipulas a molestavam com risinhos; e, demais a mais, a mestra
tomara uma cozinheira chamada Custédia, e as meninas travessas, para
estremarem a condiscipula da criada, faziam o favor injurioso de a
denominarem Custddia 12.

Etelvina, pois, com mudar o nome, até no espirito se sentiu mais senhoril. Esta
aparente futilidade deixa de ser absurda, se meditarmos que, no sexo forte, ha
casos destes; tal sujeito, que ontem humildemente se assinava com um apelido
vulgar, acrescenta ou substitui a capricho a heranca dos modestos avés, e como
gue sente algum grande efeito de uma operagdo tdo simples. A indole mesma
do homem se recompde, ao que parece. Creio que era o ator Kean que pensava
heroicamente na estagao em que representasse o papel de Coriolano ou César.

Nao é muito que a mudancga de apelidos, proveniente de um desejo de nobilitar
com eles o nome, influa muito no moral da pessoa. Um homem, chamado Pedro
Dias, ndo tem obrigacdo de ser tdo levantado de espiritos como outro que se
chama Pedro Mascarenhas. Mudai o plebeu Dias no heraldico Mascarenhas, e



tereis feito de Kean um César. E comédia, isso é verdade; mas o que é este
mundo sendo comédia®?

Etelvina aprendera a dancgar, e com muita elegancia o fazia. Aqui vem o relango
de se dizer algumas poucas palavras do exterior desta menina, que vai em
dezoito anos, idade em que a natureza nao tem mais que dar.

Era Etelvina pouco de si enquanto a carnes, construida mui a sabor dos
melhores poetas, os quais folgam muito de vestir ossos de flores, como os
rapazes que sobre um pauzinho formam vistoso palmito de cerejas.

A magreza, porém, era grande parte para os cativantes realces da elegancia; isto
gozam as senhoras magras, que formam a cintura onde |lhes praz, e corrigem a
natureza, sovina em ilhargas e ombros com algumas pastas de algodao, espécie
de fofo ninho onde o0 amor se esconde, armando ciladas a incautos.

Etelvina, bem amestrada por algumas condiscipulas de compleicao delicada,
vestia-se a primor, e tao farta de relevos, que mais ferem olhos de duvidosa
castidade, que sua mae, a comedida Senhora Custddia, a primeira vez que assim
a viu tirada das canelas, como plebeiamente dizia, lembrou-se dos agouros de
Bonifacia, assim formulados no anterior Capitulo: “Vocés botam a perder a
moca! Estdao a encher-lhe a pele de vento, e depois verao como ela vai por esses
ares fora que nao ha quem tenha mao nela.”

Voltando ao esbogo dos encantos de Etelvina, afora os artificios e composturas
necessarias, hei de dizer em mui verdade que a filha de Manuel José Borges
tinha dons naturais, que bastavam a distingui-la entre muitas meninas
simpaticas, sendo bonitas. Olhos negros, e cabelos negros em rosto oval e
palido, labios breves e escarlates, nariz fino coando no cetim das cartilagens
uma luz rosada, brilhantes dentes, que pareciam querer velar sua modesta
beleza na brevidade do sorriso... Se isto ndo é riqueza natural para muito valor
de uns dezoito anos, nao sei bem o que é formosura!

Excetuarei pé e mao. Ai é que a natureza obedeceu ao caracteristico daquela
familia. Etelvina flagelava os pés, com a paciéncia de uma chinesa, e aleijava as
maos no intuito de aperfeicoa-las. Era a desgraca da triste menina; mas mal
sabia ela que tinha compensagdes de sobra para se nao lastimar nem macerar-



se em ocultos suplicios, e tais que poderia ganhar o Céu com muito menos, se
aspirasse a bem-aventuranga infinita, e ndo a um pequeno pé. Faz pena este
desconcerto, mas é verdade! Pobres mulheres, que tanto sofrem por amor de
nds, e nds barbaramente rimos disto! Eu ndo; nem tu, meu prezado Karr, que ja
protestaste contra o riso insultador dos que zombam da mulher idosa que nos
guer mentir mocidade para nosso bem!

Etelvina, como se disse, dangava com suma graca, a raca de 1847, que nao era
esta pesada, hirta, britanica e funeraria andadura das contradangas dos nossos
dias.

Onde a seriedade se foi anichar! Nas dangas!...

Viu-a o pai bailar com trés amigas, que a visitaram num domingo de tarde, e
gostou muito da prenda. A Senhora Custddia, que constrangidamente aceitava o
dom das condiscipulas de sua filha, conformou-se com o gosto de seu marido, e
achou que a sua Etelvina a dangar era muito mais bonita e airosa que as outras.
Era isto verdade, nada encarecida por amor maternal.

Sucedeu, dias volvidos, algumas familias do comércio mediano combinarem
alugar uma espagosa casa onde se reunissem aos domingos, e formassem
bailes, concorridos por pessoas capazes, segundo a rigorosa escolha da diregao.
Deu-se logo execugdo a inocente e civilizadora traga. Alugaram casa na Rua de
Santo Antonio do Penedo, a casa chamada do “Cristovinho”.

Muitos caixeiros se alistaram na sociedade, que foi mitologicamente chamada
“Terpsicore”. Dancavam ali, desde as trés horas da tarde, exercitando-se os
caixeiros que, ao anoitecer, iam vestir as casacas para voltarem.

Manuel José Borges foi convidado a pertencer a sociedade na qualidade de
diretor. Aceitou a honra e o encargo de levar sua familia aos bailes
domingueiros.

Era coisa nova para D. Custddia o baile (seria teima descortés ndao antepor o
dom ao nome da consorte de um diretor da Terpsicore!). Chegara aos quarenta
e dois anos a digna esposa do laborioso despachante sem saber o que era vestir-
se em corpo, e sair de casa sem a sua mantilha.



Etelvina fez impressao, quando entrou na sala. Vestia de branco, como as suas
trés amigas, filhas de um negociante de sola da Rua do Souto, com as quais, ja
notadas por sua elegancia, se vestiu. Era a rainha do baile; todos os caixeiros
sabiam dizer que era ela a rainha do baile.

D. Custédia, como é de ver, quis que sua filha, no fim de cada contradanca,
fosse sentar-se a beira dela; porém, ao terceiro convite, a cautelosa mae
consultou o marido por estes termos:

- O Manuelzinho, olha que a menina ja bota os bofes pela boca fora! N3o a
deixes bailar mais.

- Isso ndo pode ser - respondeu o despachante, que se prezava de saber as leis
da etiqueta. - E incivilidade rejeitar os convites. Deixa dancar a pequena, que
estd no seu tempo.

Neste lango, entrou na sala Basilio Fernandes Enxertado, que era sdcio fundador
da Terpsicore.

- Ja viste a rainha do baile? - perguntou-lhe o retroseiro vizinho.
- Quem é?! - acudiu ele.

- Acold a tens: é a filha do Manuel Borges despachante.

- A Custodinha?! E verdade! Deixa-me |4 ir.

- Conhece-la?

- Ora, se conheco! E afilhada de minha m3e.

Basilio chegou ao pé de Etelvina, no momento em que ela se erguia para ir
dancar com um sujeito de bigode e péra, aspecto nada comercial, e maneiras
delicadas.

- Estds por cd, Custodinha? - disse Basilio com toda a sincera e brutal alegria de
guem nao via a sua amiga de infancia, desde a ultima merenda de Valbom, um
ano antes.



Etelvina purpureou-se levemente, quando Basilio a interrogou pelo seu
abomindvel ex-nome de Custddia, e nao respondeu.

O sujeito, que a tinha ja encostada ao brago para romper a valsa, encarou
Basilio de certo modo, e logo em Etelvina com ar de estranheza; e, vendo que
nem ele repetia a pergunta, nem ela respondia a palerma suspensao do enfiado
moc¢o, entrou no redemoinho dos valsantes, deu algumas voltas e parou no lado
fronteiro.

Basilio, quando os viu parar, rompeu por entre os pares que dangavam, e foi
direito a afilhada de sua mae.

Estava a menina respondendo aos reparos do seu parceiro, que lhe perguntara
o nome dela, acrescentando: “Disseram-me que V. Ex.2 se chamava Etelvina; e
aquele sujeito, que me pareceu tolo, chamou-lhe Custddia.” Nisto, chegou
Basilio, e disse-lhe com desabrimento:

- JA me ndo conheces, 6 Custédia?
- Conhego, porque nao hei de eu conhecer-te? balbuciou Etelvina.

- Podia ser, porque ja te ndo vejo hd mais de ano. A ultima vez foi no peixe frito
em Valbom. Lembras-te?

Etelvina corou; e o parceiro, que tinha estado em Sintra, onde a musica em
frente do Pago se chamava o peixe frito, cuidou que os portuenses, por
imitacdo, também assim denominavam os seus recreios filarmdnicos em
Valbom.

- Estdas uma mulher, Custddia! - continuou Basilio.
- Esta senhora ndo se chama Custédia - disse o sujeito.

- N3o?! Ora essal... Quer o Senhor ensinar-me a mim como ela se chama? -
perguntou Basilio com mal humorado riso.

- Sou Etelvina - acudiu a menina.



- Entdo mudaste outra vez?! - tornou Basilio. — Se assim vais, gastas os nomes
todos!

O filho de Bonifacia achou que tivera graga, e riu-se muito da sua lembranca.

O desconhecido do bigode cingiu outra vez Etelvina, girou algumas voltas, e foi
sentd-la ao pé da mae, que suava de atrigada, por vé-la andar tanto tempo ao
redor, e julgar que sua filha estava oirada.

Este sujeito, antipatico aos caixeiros, era um provinciano, filho do diretor da
Alfandega de Braganga. Chamava-se Henrique Pestana. Teria vinte e cinco anos.

A presencga era insinuante, distinta, e como de pessoa habituada a viver em
salas e tratar senhoras. Havia ele cursado a Faculdade de Direito até ao terceiro
ano, sempre mimoso de rr; dai em diante, como a vida sujeita lhe ndo
guadrasse, Henrique fez da batina e capa um pretexto para a mesada, e criou
renome de bom jogador de bilhar, 6timo bebedor de conhaque, e - o que mais
espanta renome de talento!

Isso tinha Coimbra de ha quinze anos. Se um mog¢o palavroso, satirico,
desleixado em sua compostura, ébrio, insultador de verdeais, maldizente de
mestres, ndo conseguia a estimacdo publica, era pelo menos certo granjear
fama de talento, e um desgracado prestigio entre seus contemporaneos mais
convizinhos dos seus vicios.

Estava inscrito no numero de tais glorificacgdes Henrique Pestana, e tinha
invejosos amigos que andavam a porfia de o igualarem, ao menos, na faculdade
absorvente dos liquidos, ja que ndo podiam emparelhd-lo no gume do sarcasmo
e esquisitice das zombarias.

O pai de Henrique, pessoa de mea fortuna, sacrificava-se a formatura do seu
unico filho, e sacrificava-se ainda ja depois que Henrique deixara a universidade,
e fora para Lisboa, onde vivera dois anos uma folgada e libertina vida.
Ameacado de abandono pelo pai, saiu de Lisboa, em direcdo a Bragancga, e
obteve licenca do velho para demorar-se no Porto, durante a época do
Carnaval, que era naquele tempo o que Veneza talvez nao fosse nunca.



Alguns condiscipulos portuenses, e nomeadamente Alberto da Gama e o literato
Ervedosa, os dois mais desbragados esturdios do Porto de 1847, acamaradaram-
se com o velho confrade de Coimbra, e reviveram as bambochatas de avinhada
meméoria.

Alberto da Gama, como filho de um negociante de algoddes, conseguira ser
aceito na sociedade Terpsicore; e o literato, que se fazia medonho com a
insoléncia cdustica do seu noticidrio, obtivera fazer-se aprovar, ndao obstante
uma maioria de vinte e sete favas negras no primeiro escrutinio. A fava é, desde
muito, a representante das consciéncias que opinam sobre o mérito das outras.

Henrique fora apresentado aos diretores da Terpsicore por Alberto da Gama, e
comportou-se cavalheiramente no primeiro baile, bem como o Ervedosa que,
num excesso de longanimidade, escreveu, numa local de meia coluna, que o
servico fora profuso, e que as damas, em numero de cinquenta, podiam
disputar beleza as circassianas, e virtude as onze mil virgens. Com o que,
diretores e pais de familia ficaram contentissimos; e, no baile seguinte, que é
este em que estamos, ofereceram a Ervedosa um caldo de galinha, uma hora
antes da distribuicdo geral, que era as duas horas da madrugada.

Henrique, depois que Etelvina, esbofada de valsar, se sentara ao lado da mae,
foi procurar Ervedosa e Alberto da Gama, e encontrou-os na despensa,
comendo pao-de-l6, e provando (provando, santo Deus!... tresfegando, é o
termo) os vinhos velhos, diafanos e limpidos como topazios, com grande gaudio
de alguns diretores ndo menos perdularios que beberrdes.

Arranchou Henrique ao destroco da garrafeira econdmica, enquanto o mais
liberal dos diretores, dando vivas a bela rapaziada, mandava, a expensas suas
exclusivamente, buscar um pipote de Douro de 1830 para suprir o desfalque.

Os trés amigos sairam da despensa com um crescimento de vida, e uma
felicidade tao sincera e suprema, qual a ndo sentiria a humanidade, se voltasse
as condicdes bem-aventuradas de Eva e Addo, como o naturalista Buffon as

imaginou.

Entraram a sala, onde as muitas luzes, a musica e as mulheres de branco e rosa
Ihes acrisolaram o arroubo das visdes;



- E aquela! - disse Henrique, indigitando Etelvina, que passava arrebatada nos
bracos de um caixeiro.

- E filha do meu despachante - disse Alberto. — Ja lhe quis fazer a corte, cheguei
a mandar-lhe um ramo de flores pela criada da mestra, e ela pos as flores ao seu
Santo Antonio.

- Sabe falar aquela mulher? - perguntou Ervedosa.

- Correntemente - disse Henrique. - Perguntei-lhe se nesta sala estava o objeto
dos seus cultos, e ela respondeu-me que nao tinha objeto de cultos. Depois,
abordou-nos um peludo de cabega quadrada chamando-lhe Custddia.

- Chama-se Custodia elal? - atalhou o literato.

- Chamou-se Custddia; agora é Etelvina... Amo-a! Sabem vocés o que é amar
com o coracdo num banho de vinho do Porto? Amo-a, como Séneca amava a
virtude num banho de agua, e como Marat amava a liberdade num banho de
sangue!

- Eu também a amo! - exclamou Ervedosa, a trejeitar truanescamente,
chamando assim a atencdao de alguns homens gordos e graves. - Vou-lhe dizer
gue a amo como a Lua ama o lago, e o lago as estrelas, e as estrelas o lago!

- Nao berres, que nos observam e pdem-nos fora! interrompeu Alberto,
simulando uma seriedade que o verniz dos olhos e as dificuldades em manter o
aprumo desmentiam.

A eloquéncia do noticiarista nao se abafava com meras consideragdes.
Prosseguiu declamando, e o bacharel rindo, e Henrique Pestana cascalhando
também dos trejeitos iracundos dos burgueses, que se iam perfilando em roda.
Um destes, mais cioso da seriedade prescrevida nos estatutos da Terpsicore
(Capitulo 29, S 32), sacudiu os bragos e a cabeca, manifestando sua indignacao, e
tirou do peito estas judiciosas palavras:

- Aqui anda vinho de mais, ou eu ndao sou Antonio José da Silva!

Ao gue 0s seus amigos, unanimes em tino e opinidao, responderam:



- Estdao que se nao lambem! Cuidam que isto é tavernal, etc.
Ervedosa mediu de alto a baixo os qualificadores do seu vinho, e disse:
- Onagros! Que estupida Circe fez destes cerdos homens de casaca!?

Posto que os iliteratos burgueses ndo entendessem a mitoldgica apdstrofe,
adivinharam instintivamente que eram insultados em suas casacas, pelo menos;
em razao do que, o mais laconico de todos, replicou:

- Fora, bébados!

Alberto, mais insofrido que o jornalista, e mais conhecedor dos sujeitos que tao
grosseiramente o invetivavam, comecgou discorrendo acerca de cada um dos
cinco presentes diretores da Terpsicore. Ervedosa e Henrique compunham um
coro de gargalhadas, ao estrondo das quais acudiram muitos caixeiros, e Basilio
Fernandes Enxertado, de pior semblante que os mais.

- Ponham-se fora estes pandilhas! - vociferava um diretor, merceeiro da Rua das
Congostas.

- Fora! Fora! - conclamaram em grita descomposta os outros, sendo algum tao
ousado que chegou a empurrar Henrique.

Este ousado era Basilio, cujos assomos brutais se explicam pelo ciime, ciime
gue rebentara juntamente com a primeira florinha de amor de sua alma;
florinha, nao: melhor se dira cardo de amor, que lhe estava picando o coragao,
com toda a fereza do instinto selvagem, que assanha o gato aos primeiros
calores de paixao pela fémea, requestada de outros.

Henrique Pestana, sentindo-se empurrado pelo enxovedo que fizera corar
Etelvina, deu-lhe com as costas da mao direita enluvada uma sonora bofetada
na face. Arremeteram contra Henrique alguns que vinham de rolddao com outros
agressores. Alberto e Ervedosa iam enovelados na chusma; o bacharel, porém,
vendo-se em risco de ser espalmado contra uma porta, subiu de um salto ao
costado de um burgués, que o sacudia de si com frenéticos repeldes.

Soava rijo o baque das quedas ao descer as escadas aquela tumultuosa chusma,
e 0s murros iam ja tangidos ao acaso, de modo que uns aos outros os caixeiros



se iam equivocamente socando. Fora causa deste pugilato as cegas ter Ervedosa
qguebrado a lampada que alumiava as escadas. Quando o ladrilho do patio se
aplanou, e a luz do lampiao da rua fez que os inimigos se reconhecessem, a
guerra ia ser de novo travada com infausto sucesso para os trés perturbadores
da ordem.

Aconteceu, porém, que Alberto e Henrique tivessem carruagem a espera-los
para irem dali a outros bailes carnavalescos, e que o boleeiro de Alberto fosse
um valentao, afeito a quinhoar das extravagancias do fregués, que liberalmente
Ihe pagava a coragem. Apenas o boleeiro ouviu o estrondo e vozeria na escada,
saltou do trem ao patio, reconheceu a voz de Alberto que o chamava, e avancou
contra os agressores compactos, empunhando uma temerosa navalha. Fizeram
todos pé atras, exceto Basilio, que ndo tinha mao do seu furor e se atirara com
unhas e dentes ao pesco¢co de Henrique. O boleeiro tomou-lhe as abas da
casaca, sem mais intento que sacudi-lo por elas; porém, como quer que a casaca
fosse muito larga, por ser do pai, Basilio, ao despregar as garras do pescogo de
Henrique, sentiu que a casaca |lhe fugia do corpo, e achou-se em mangas de
camisa. O ébrio boleeiro, agitando o troféu, saiu a rua, cavalgou, deu de
esporas, e chamou a grandes brados os trés amigos, que a muito custo se
puderam desapressar da multiddo, que os cerrava outra vez, e conseguiram
entrar na carruagem.

Basilio Fernandes seguiu ainda a locomotiva, pedindo a casaca a uma pasmada
patrulha que o mandou queixar-se a um regedor, visto que a policia municipal
ndo podia andar atras de ladrdes que despiam os passageiros dentro das
carruagens.

Enquanto Basilio se ia, em mangas de camisa, a casa, no propdsito de vestir a
jaqueta, e pedir justica as leis, a sua casaca, arvorada na portinhola da
carruagem dos ébrios, passeava as ruas do Porto, e entrava algada num cabo de
vassoira no sérdido teatro de Liceiras, até que uma loureira entrajada de
pastora, com consentimento de Ervedosa, enfiou a casaca do honesto José
Fernandes Enxertado, e a qual ja tinha perdido nas maos de um gaiato a aba
esquerda.



Que destino teve a pudibunda casaca do casamento, do batizado, do dia
natalicio, do voto eleitoral, da Semana Santa, e da festa das almas de Santa
Catarina, cuja mordomia andava desde muito em José Fernandes!

Que destino!...

Ali, naquela funesta noite, se desfez a pedacos nos ombros de uma colareja que
baforava aguardente e peste por todos os poros.

CAPITULO 4
Afoga-se Basilio e desafoga-se milagrosamente

Conta Basilio Fernandes que sua mde se apiedara dele, e o salvara das iras
paternas, inventando que a casaca fora roubada da parreira do quintal, onde
estava a assoalhar.

Diz mais que tivera casaca nova depois de haver metido nessa empresa alguns
amigos de seu pai, diretores da Terpsicore.

Os bailes continuaram em boa ordem até a Primavera de 1848. Escusado é dizer
gue Alberto, Henrique e Ervedosa foram expulsos, como indecentes, mediante
um triplicado oficio da direcdo. O literato, porém, imaginoso em toda a casta de
escandalo, em um dos bailes mascarados da Terpsicore, com os seus dignos
amigos, mascarados em membros do Conselho dos Dez, entraram subitamente
na cozinha da sociedade e roubaram com violéncia trés galinhas, que ferviam na
panela, agravando o crime com a circunstancia de sacudirem a cara do
cozinheiro a dagua fervente das galinhas emergidas do pote. Este fato foi
publicado nos jornais daquele tempo, e censurado em termos severos pelos
redatores a quem estava confiada a moralizacdo da terra e o desbaste dos
muitos vadios que a deslustravam.

Basilio, desde aquela noite, ficou amando a afilhada de sua mae, com uma
paixao digna de pessoa que pudesse ser tratada mais seriamente num romance.
Ha ai ferventes e magnificos afetos que morrem obscuros por causa dos
individuos. Tais amores sdo assuntos estragados, que nem aos romancistas
aproveitam. E pena! Deu Basilio em n3o comer, e entrou a desmedrar. Via-o



Bonifacia com olhos de mae; entrou-lhe na alma e arrancou-lhe o segredo de
envolta com algumas duzias de suspiros puxados de dentro.

Bonifacia, comovida, e ao mesmo tempo consolada com a pequenez dos
motivos de tamanha angustia, exclamou:

- O menino, eu cuidei que tinhas outra coisa... Quando mal, nunca maleitas, diz
o ditado (a Senhora Bonifacia tinha cabedal de anexins, que aplicava a trouxe-
mouxe); L4 o gostares da moca, Basilio, isso ndo tiranem pde. E tributo que
pagou teu pai e teus avds. Que estds tu ai a chorar? Que te quita de gostares da
minha afilhada?

- Ela ndo me quer - atalhou Basilio entalado de grossos suspiros.
- N3o te quer?! - disse roxa de raiva a Senhora Bonifacia.

- Ndo, Senhora M3de; anda |a namoriscada de um figurdo que estudou para
doutor, e ndo me da cavaco.

- Olha a valdevinos que se penteia pros doutores! - tornou a Senhora Bonifacia,
metendo as maos nos sovacos, e bamboando a cabeca, postura muito sua,
guando a indignacdo lhe senhoreava o génio regularmente fleumatico. - Pois a
delambida atreve-se a fazer-se de manto de seda com o meu filho! Elal... Que
ndo tem nada de seu, sendo o palmito da cara, que, a falar a verdade, ndo é 13
essas coisas por ai além! Ha melhores caras que a sua, e, demais a mais,
raparigas de teres, que tomaram elas o meu filho! Sabes que mais, Basilio? Que
a leve a breca, e mais ndo leva coisa boa! Deus me perdoe! Meninas nao te
cansam nesse Porto. Quando for tempo de casares, tu veras como elas te
aparecem a pedir de boca, filhas de negociantes, e dotadas.

- Ndo que eu ndo quero outra! - interrompeu Basilio, embebendo uma ldgrima
bogalhuda no canhao da jaqueta de cotim. - Gosto dela, e de mais nenhuma.

Se ndo casar com ela, atiro-me ao pogo.

- Credo! Tu estas endemoninhado, rapaz! Olha que, se teu pai te ouve isso, ndao
te quero estar no coiro! Pois tu estds assim zoinado por a mog¢a?! Olha que eu
mando-te benzer, Basilio! Ai anda feiticaria, Deus me valha!



Nao estancavam as lagrimas do mazorro jovem, nem os solugos consentiam
aquele peito desafogar-se em palavras. A mae afligida aconchegou do peito a
grande e dura cabeca do filho, e abarcou-a nos bragos com carinhoso amplexo.

A maviosa cena foi presenciada por José Fernandes, que entrava
inesperadamente, para encher dois sacos o milho da grande caixa, que era o
principal adorno da sala.

- Que é isso?! - exclamou o merceeiro. — Vocés estao a choramingar?! Falem!
Desentupam-se!

- Nao queres ouvir, José? - disse a Senhora Bonifacia, erguendo-se do
tamborete, e escondendo as maos nos sovacos. - Nao queres ouvir? A tua
afilhada faz-se fina com o nosso Basilio, e anda 13 a doidejar com um peralvilho.

- E tu que te importa isso, e mais ele?! — perguntou José Fernandes. - Deixa-a |3,
qgue a leve o demo. N3o é nossa parente nem aderente. E entdo vocés choram a
conta disso? Que dianho tens tu, Basilio?!

O mocgo, como tivesse os gorgomilos prenhes de solucos, ndo respondeu.
Insistiu 0 merceeiro na pergunta, engrossando a voz. A mae indiscreta, mal
cuidando as ruins consequéncias da revelacdo, chamou o marido |3 dentro, e
contou-lhe o afeto de Basilio a Etelvina.

- Ah! Pois ele é isso? - disse José Fernandes, sorrindo de certa maneira, que
assustou a esposa. - O rapaz anda desenfadado. Isso passa-lhe depressa, se
Deus quiser... Anda tu dai ajudar-me a encher os sacos de milho.

Foi a Senhora Bonifacia, ainda suspeitosa do ar agraddvel do marido, que, no
dizer dela a comadre Custddia, ndo era boa rés, quando se ria com certo jeito.

Estava o primeiro saco de cinco alqueires cheio, quando José Fernandes chamou
Basilio. Entrou o rapaz cabisbaixo, esperou as ordens do pai, que estava
enchendo o segundo saco.

- Rapaz - tornou José Fernandes -, poe ao lombo este saco, e leva-o a loja.

Basilio ficou passado, e p6s os olhos em sua mae, que exclamou em tom de
afetuosa suplica:



- 0 José, tu queres que o teu filho carregue com este saco?

- Quero, e ha de leva-lo. Eu te tiro o cio, pedago de mariola! Vamos! Saco as
costas, e é andar com as ventas para diante!

- Eu te ajudo, Basilio! - tornou a Senhora Bonifacia lagrimosa. - Pega tu de um
lado, que eu pego do outro.

- Ndo quero! - bradou iracundo o merceeiro. Ha de leva-lo sozinho, e, se me
estds a ralar a paciéncia, olha que lhos ponho ambos ao lombo!

Bonifacia acocorou-se a um canto a solugar, enquanto o marido ajudava a
erguer a carga sobre o ombro do moc¢o, que se dobrava e gemia.

- Leva, e vem buscar o outro depressa. O vicio ha de sair-te do corpo - disse
ainda o austero burgués.

Basilio tinha pulso, e nascera para aquilo. Foi e veio sem lesdo de nervo ou
musculo. Pegou no segundo saco, sem erguer os olhos do chao.

- Depois - disse ainda o pai - ajuda o carreiro, que esta na rua, a carregar
duzentas ceiras de figos, dez sacas de arroz, e seis quintais de bacalhau,
percebeste?... Ndo respondes, Basilio? Percebeste?

- Percebi, sim, Senhor.
- Ora vamos! E andar; eu te porei o diabo fora do corpo.

Basilio, com grande espanto dos vizinhos, ajudou a carregar a fazenda, puxou ao
cordame passado pelos estadulhos do carro, e esteve com a aguilhada diante
dos bois, enquanto o carreiro foi beber uma pinga, com que José Fernandes
costumava alegrar os carrejoes dos lojistas seus fregueses estabelecidos nas
povoagoes do Minho. Terminado este servico, o merceeiro chamou o filho para
diante das balancas de pau, e mandou pesar algumas barricas de acucar e sacas
de arroz, na qual ocupag¢ao o prendeu em todo o dia.

Quinze ou mais seriam os dias desta dura iniciacdo, até que o rapaz, quer se
constipasse na humidade do armazém, quer se |lhe desmanchasse o sistema
nervoso, comecgou a queixar-se de frio, e a tremer. Ndo obstante os sudoriferos,



a febre sobreveio, agravada por delirios, e com todos os sintomas de
escarlatina. Esteve debrucado nos alcapdes do reino escuro o desventurado
Basilio, que, em suas exaltagdes febris, denunciava o estado pecador da sua
alma, dizendo mil branduras, a mistura com pragas, a ingrata Etelvina.

A lastimosa mae acusava o marido da morte do filho, lancando-lhe a cara o
trabalho de moiro que lhe dera, até que o pobre menino perdeu a saude. José
Fernandes, ja arrependido de sua dureza, e remordido pelo remorso, fez voto
de aliviar o filho da labuta¢ao dos armazéns, se ele arrijasse da doencga.

As muitas oragdes e promessas da Senhora Bonifacia, auxiliadas pela medicina,
e um pouquinho pela natureza robusta do enfermo, salvaram-no. A
convalescenca foi muito desvelada tanto por a mae como pelo pai, que cumpriu
rigorosamente o seu voto.

No gozo de sua inteira saude, Basilio sentia o coragao cada vez mais derrancado.
A proporgdo que as forgas da matéria se recobravam, também as da alma
puxavam por ele. A mae sabia isto, era sua discreta confidente, aconselhava-o,
gueria desvid-lo da tolice; porém, ensinada pela experiéncia, ndo dizia palavra
ao marido a tal respeito.

No ultimo domingo de Julho de 1848, era a celebrada romaria de Santa Ana de
Oliveira, situada a curta distancia do antigo convento daquele nome, na
margem esquerda do Douro, a uma légua do Porto. E esta uma das
popularissimas festas, que, apesar da descrenca, do despoetizamento das
turbas, e da apagada e tediosa civilizacao, prevalece ainda com algum brilho do
seu antigo resplendor. H4 quinze anos, abalavam-se os espiritos na véspera da
festa de Santa Ana de Oliveira. A alvorada deste dia era uma alvorada de geral
alegria na classe comercial, e nos homens mecanicos da laboriosa cidade.

Ao repontar a aurora do belo dia de Julho, o Douro que banha o Porto, desde o
cais da Corticeira até o de Macgarelos, retratava em suas aguas serenas e
cristalinas as bandeiras e listroes de vistosas cores, que os ultimos bafejos da
viragao matutina ondulavam brandamente, sobre os mastros dos barquinhos, e
na orla dos pavilhdes que os defendiam do calor. Ao lampejar tremente do sol
nas cristas da serra doirada, |18 naqueles tao poéticos longes das montanhas,
comegavam as familias a desembocar das estreitas ruas de Miragaia, das



arcarias escuras de Cima-do-Muro, da majestosa Rua de S. Jodo, e de quantos
becos descem do antigo burgo, que |3 se esta esboroando aos pés da catedral.

Que formoso de ver-se era o espetaculo observado da outra margem do rio, das
praias da gentil Gaia, que, vista de longe, faz pensar que por ali demora ainda a
encantadora casteld, dando as suas colinas, que tdo barbaramente a viram
morrer, alguns toques da sua magica varinhal

Também do lado de além, aquela hora, os botes embandeirados recolhiam as
sécias de Vila Nova, as trigueiras do Candal, as mocetonas da Bandeira e Santo
Ovidio, aquela formosa casta de mulheres, que ainda semelham em alguns
dotes as estatudrias mulheres da beira-mar, que tu, leitor cansado de belezas
pintadas e estofadas, deves ir, uma vez, procurar em Espinho, em Ovar, em
llhavo, naquela raca fenicia, enquanto a mim, a menos imaculada de estranho
sangue, que ainda se viu na Europa.

Enquanto ranchos de senhoras, umas de rosa, outras de branco, outras de azul,
todas lindas a mais ndao poder, saltavam aos barquinhos com grande alarido de
guinchos, ja de fingido medo, ja de expansiva e doida alegria, outros botes se
iam cogulando de musicos, uns de profissao, outros curiosos. O flautista, no seu
barco, gemia as primeiras melodias do seu mavioso instrumento, enquanto a
orquestra se ndao ordenava; além, noutro barco, o violinista tirava algumas
alegres rebecadas que alvorotavam os animos; num barquinho, mais ao longe,
ja um solitario romeiro fazia como chorar o seu violdao, para que a dama
prevenida |lhe entendesse no som plangente os borddes a suave tristeza que lhe
ia na alma. Um moco inquieto, da proa da sua géndola, assoprava pela trompa
uns sons desentoados, que faziam rir as mogas.

Tudo ali saia bem; tudo agradava a novos e velhos; os préprios pais consentiam
que suas filhas palestrassem dos seus barquinhos para os barquinhos que lhes
vinham na alheta, ou vogavam a par, obrigados pela ciosa pujan¢a dos
remadores.

Depois, 1a ia rio acima aquela galharda esquadrilha, por uma e outra margem,
com suas afinadas musicas. De alguns barcos rompiam, a intervalos, duzias de
foguetes, que eram grande parte no tumultuoso jubilo daqueles felizes. Quem
iria triste ali? Os namorados, somente os namorados; mas a tristeza destes, que



alegria tera o Céu que se lhe compare!? A tristeza de namorados! Que doce fel
aquele! Que voluptuoso veneno filtram as rosas que todo o ar lhes perfumam!
Que bem-estar do coragao, nunca mais sentido, sendo um ano, nas existéncias
mais ricas de ventura!

L4 ia, pois, rio acima a mais ditosa gente do mundo sublunar naquela manha de
26 de Julho de 1848.

Alguns botes desatracavam mais tarde do cais da Ribeira; e, entre estes, um,
mais que todos, arrancava, a quatro remos, para se ajuntar a embandeirada
esquadrilha. A proa ia sentado Basilio Fernandes Enxertado, com sua jaqueta e
calca brancas, e chapéu de palha com fita azul, e um caprichoso lago caido sobre
o ombro esquerdo. Ali, pelas alturas da Pedra Salgada, os possantes barqueiros
j& brandamente cortavam o rio, que se alargava e adormecia em berco de
cintilantes areias; é que Basilio tinha alcangado o batel em que ia Etelvina com
seu pai e mae, e com as suas amigas de colégio, filhas do surrador da Rua do
Souto.

Manuel José Borges, quando conheceu o filho de seu compadre, exclamou:
- Salta cd para o nosso barco, se queres.

- Deixa-o ir - acudiu a Senhora Custddia -, deixa-o ir, que vai bem.

- Porqué?! Tu que tens contra o rapaz?

- Oral... Eu ca seil... - respondeu a briosa mulher, que nunca esquecera as
insoléncias de sua soberba comadre. - A Senhora Bonifacia, que é mais do que
nds, e eu ndo quero que ela pense que lhe faco festa ao filho porque temos uma
filha para casar...

- Deus me livre! - exclamou Etelvina.
As trés meninas riram do susto da sua amiga, e disseram alternadamente:
- Casar com aquele trolhal...

- Eu cd botava-me a afogar! Antes morte que tal sorte!



- Tem cara de lorpa; cara mesmo de Basilio.

- Calem-se, meninas - disse o despachante -, olhem que ele pode ouvi-las, e eu
nao quero ficar mal com meu compadre. Se ele quiser saltar no nosso barco,
deixa-lo saltar.

Com efeito, Basilio mandara remar contra o bote de Manuel José Borges.
Etelvina ia roxa de raiva; e a Senhora D. Custddia, voltando as costas com
arremesso a Basilio, resmoneava censurando a tola civilidade do marido.

Atracaram os dois barcos, e 0 moc¢o deu o pulo; mas tao fora do equilibrio que
escorregou sobre o cesto que levava o jantar, e quase o emborcava.

As filhas do surrador deram em rir indelicadamente do desastre. Etelvina fez um
gesto de aborrecida, encarando de revés o infausto Basilio, que se agachara a
indireitar o cesto. A cara do mog¢o era carneira vermelha, e fumegava de
vergonha. Exceto o despachante, ninguém houve compaixdao daquele atribulado
espirito. Custddia, com os cotovelos sobre os joelhos, e a cara entre as maos,
olhava-o com desabrido enfado, e mesmo ao marido que repreendia as
gargalhadas das incivis meninas da Rua do Souto.

- Senta-te para aqui, Basilio - disse o Senhor Borges. - Isso ndo é nada.

- Vou-me embora pré meu barco e perdoard - respondeu o mogo. - N3o sirvo
pra mangacgoes.

- Pois quem manga contigo, Basilio?!

- S3o ca estas senhorinhas que me parecem tolas... As grandes figuras, que
guem as vir ndo ha de dizer que sdo as surradeiras da Rua do Souto!... Eu bem
sei porque € isto... bem sei... estdo arranjados...

- Isto qué, Senhor Basilio?! - acudiu impetuosa a Senhora D. Custddia.

- Cuidam que eu sou asno? - retorquiu o0 mog¢o, ganhando coragem com a qual
deu uma cor de brios a vergonha da queda, e do tombo do cesto.

- Asno sei eu que é! - replicou a mae de Etelvina, com aplausos de gargalhada
das meninas surradoras.



- Vossemecé é capa da filha! - bradou Basilio, quando langava a perna, por sobre
o bordo do barco, ao outro que atracara.

Custddia erguera-se de golpe, agarrando-o pela lapela esquerda da jaqueta, e
vociferando enfurecida:

- Venha ¢34, seu grande mariola! Ha de ai dizer por que sou eu capa da minha
filha!l

- Deixe-me! - gritava Basilio. - Deixe-me, que me rompe!

- Nao! - acudiu Manuel José Borges, botando-lhe a mao com desabrimento. -
Nao vais sem dizer ai o que vém a ser essas porcas palavras que deitaste pela
boca fora, pedacgo de velhaco!

Basilio puxava por si das maos do irado despachante, e estava com medo.

As pequenas fizeram-se amarelas de terror; e os barqueiros de Basilio, que
tinham vantajosamente ajustado o passeio, deram ares de quem nao assistiria
neutral a violéncia.

Neste comenos, chegava outro barquinho, rente com o do despachante.

Eram Henrique, Alberto e Ervedosa. Parou o bote, no mais aceso do conflito,
guando Basilio era puxado pelos seus quatro barqueiros das unhas do
despachante, cuja honra era notoriamente furiosa, se a calunia lhe cravava o
dente.

Ervedosa e os companheiros desfecharam das mandibulas, um pouco suspensas
e abertas de espanto, estrondosa gargalhada, com a qual o despachante se
descuidou da presa, e Basilio pode escapulir-se.

O barco afastou-se; e 0 mogo, de longe, exclamou:

- L4 estd o amantético da sua filha, 6 tia Custédia! Ali o tem bem a jeito; chame-
o |a pro seu barco, que aquele é que lhe serve a sua filha!

Henrique, enquanto Ervedosa descarregava um tiroteio de magas martins-gis
sobre Basilio, mandara remar contra o barco do insultador, que escancarava



umas risadas de embriagado. Alberto, porém, opds-se ao ataque, achando
vergonhosa uma batalha naval com tdo baixo inimigo.

Os botes remaram, distanciando-se, até a praia, que borda a quinta de Oliveira.

O despachante e a familia desembarcaram primeiro, e desapareceram entre o
arvoredo.

Henrique e os companheiros seguiram o rancho das meninas, que nao ousavam
rir ante o aspecto carrancudo de Manuel José Borges.

Basilio associou-se a alguns artistas que afinavam os instrumentos na praia, e
faziam as primeiras liba¢gdes das limonadas, que se faziam apetecer debaixo das
frondes dos choupos.

Neste rancho se incorporou Basilio, ja conhecido de alguns fabricantes, que se
tinham em seus tamancos de valentes, e figadais inimigos dos casacas. O filho
do respeitavel Enxertado contou ingenuamente os ridiculos contratempos que
sofrera, e moveu a comiseracdo dos artistas, que protestaram vinga-lo no
arraial.

Durante o dia ndo se azou o ensejo de travar-se a desordem. Henrique e os dois
destinados holocaustos andavam sempre em companhia do administrador de
Vila Nova que fora condiscipulo de todos, e impunha medo aos agressores.

A noite, porém, quando os barcos desciam para o Porto, deu-se um conflito,
cujo horror anda impresso nos jornais da Cidade Invicta do ano de 1848.

A seguinte local é do estilo de Ervedosa. Posto que enflorada com demasias de
mau gosto, o essencial dela é verdadeiro, e por tal a transcrevemos:

“DESASTRE. As claras aguas do patrio Douro foram ontem a noite turvadas por
algumas gotas de sangue, que pareciam de cagado, pelo vivo escarlate delas. E o
caso que vogava serenamente um bote com trés cavalheiros, rio abaixo, quando
a mais brutal arremetida de alguns membros da baixa plebe foi de encontro ao
bote, com grande grita de injurias menos pungentes que o fartum do vinho que
exalavam os ditos. Os cavalheiros defenderam-se corajosamente do bando de
canibais, e conseguiram submergir o mais furioso de todos, um tal Basilio



Enxertado, que trés vezes mergulhou, sujando de vinho as dguas de prata, e
outras tantas veio a tona mostrando a cabec¢a hedionda. Ao quarto mergulho, os
companheiros, cegos de sua bebedeira, ndo viram que se ia ao fundo aquela
existéncia na flor da estupidez; um dos trés cavalheiros, porém, espreitando o
local onde se espojava a alimadria, conseguiu segura-la pelas orelhas, que davam
excelente pega a quatro homens. Infelizmente para a zoologia comparada, o tal
Basilio emergiu com aspeito cadavérico, e passou como coisa morta. Alguém,
todavia, se lembrou de p6r de pernas ao ar o bruto e sacudi-lo; lembranca esta
que deu em resultado um copioso vomitério de carrascao, a volta com
indigestas rodelas de linguica. Basilio Enxertado foi desde o cais dos Guindais
conduzido numa cadeirinha a casa do pai, depois de pagar ao fisco os direitos de
meia pipa de vinho que, ao parecer dos aferidores, lhe entumecia os intestinos
grossos. Pede-se ao Sr. José Enxertado, pai deste feio enxerto dos envinagrados
cascos de Sileno, que tenha a suja prole em resguardo, sob pena de lha
desfazerem em adubo dos nabais de S. Cosme.”

CAPITULO 5

Basilio poeta. Conquista um tacho. O que lhe aconteceu na capoeira

No préximo més de Outubro, elegeram prelada as freiras de Santa Clara.
O Porto, em 1848, era um viveiro de poetas.

Ninguém sabe hoje que fim levaram as dezenas de mancebos bafejados pela
inspiracdo, e que lavavam o rosto macilento nas aguas da Castalia.

Estreavam-se nos outeiros, e ai granjeavam renome, que prometia gldrias a
nacao, e principalmente ao Porto, que os maldizentes acoimavam de torrao
ingrato ao cultivamento das letras. Levaram sumigo quase todos!

O abadessado de 1848 fora muito animado. Ali apareceram as reliquias dos
famigerados poetas de 1820. Alguns, ja palpados pela mao fria da morte, com a
podraga nos joelhos, 1& foram dar o derradeiro adeus aquela férmula da
sociedade antiga, ao improvisar em outeiro, ao dulcissono dialogar com freiras,
freiras ja fanhosas, mas ainda aquecidas de uma faudla da velha chama.



N3o sei que melancolia me dava a presen¢a do ancido, que do interior da
cadeirinha, levada a ombros de prestantes galegos, orgulhosos da apolinea
carga, pedia o mote, e com voz convulsa de catarro glossava em termos tao
maviosos e sentidos como deviam té-lo sido trinta anos antes, naquele mesmo
local, onde o coragao lhe saltara veementemente apaixonado! Era isto bem de
magoar quem como eu, desde os primeiros alvores da puericia, me ficava
cismado nesta escuridade da velhice, em que todo meu viver sdao saudades. A
que vem eu falar de mim?

Nao é despropositadamente. Cabe-me porcdo deste Capitulo, que nao anda
inserido nas minhas biografias.

Aqui hei de confessar, com a mao no rosto rubro de pejo honroso, que vendi a
minha musa, e fui grande parte nos desgostos novos do Sr. Basilio Fernandes
Enxertado.

Foi assim.

Acabava eu de recitar, mediante o auxilio de um rolo aceso, um soneto, tao de
improviso, que ja tinha o assunto em minha casa, oito dias antes.

Amor é vida, é alma; amor é tudo.
Lembra-me o terceto final:

Eu venho aqui provar com astro agudo
Que amor é céu na terra, é paraiso
Amor é vida, é alma; amor é tudo.

Da modéstia do estro agudo admirou-se toda a gente, e muita manifestou sua
admiracdo com estrondo de risada e assobio, modo estranho entre nds, mas
usado em Grécia e Roma, quando o caso pedia as duas expressdes sublimadas
do contentamento: o riso e o assobio.

Estava eu adogando a veia com os bolos da freira que me dava os motes,
guando senti no ombro direito a mao pesada de Basilio, que eu ja conhecia dos
bailes da Terpsicore, em que eu fiz proezas de solo inglés.

- Queria-lhe uma palavra - disse-me ele.



- As suas ordens.
- Aqui em particular.
- L4 vou.

E segui-o até debaixo das janelas gradeadas em que era costume as criadas das
freiras conversarem os seus poetas e prosadores, regalando-os de bolos e
asneiras a tripa-forra.

- O Senhor faz-me um favor? - disse ele.

- Se estiver na minha mao...

- Ora, se esta! Faz favor de vir aqui abaixo.

E levou-me mais para o escuro de duas paredes que formavam um recanto.

- O Senhor ha de perdoar o meu ousio — prosseguiu ele com lorpa acanhamento.
- Eu tinha gana de botar uns versos a um tacho...

- Como assim! - atalhei eu. - Quer o Senhor fazer um guisado de versos!?... Com
semelhante comestivel andariam mais gordos os poetas!

Eu ja sabia que tacho é sinbnimo de criada de convento nos mosteiros do Norte;
quis eu, porém, gracejar com o bom do Enxertado, que era bruto até captar a
simpatia de quem como eu se afeigoa a todos os viventes irracionais.

E continuei:

- O Senhor Basilio namora uma criadinha, e deseja glosar-lhe alguma coifa de
guartos de marmelada, mediante uns versinhos glosados.

- E como diz.
- Pois aqui estou as ordens.
- O Senhor ha de perdoar - tornou ele.

- Esta perdoado.



- Nao que eu queira dizer-lhe...

- Diga, Senhor Basilio.

- Tenho minha aquela...

- Tem sua aquela?

- Sim... quero dizer que tenho vergonha...

- Ora! deixe-se disso... Fale. Quer versos? Ja sei. Peca-lhe o mote.

- Pois sim; mas eu quero pagar o seu trabalho. Dou-lhe um pinto por cada verso.

- Por cada verso? Veja |a que se arruina! Uma décima tem dez versos; cada
décima, pelas suas contas, sdao dez pintos.

- Isso ndo, que me ndo chega o que trago; mas faca o Senhor os versos, que eu
fico-lhe a dever.

- Ndo, Senhor; a sua intencao era dar-me um pinto por cada décima. Esta feito o
contrato. Peca la o assunto.

Acercou-se Basilio da parede, e disse:

- Alecrim!

- Rosmaninho! - respondeu o tacho com gracioso espevitado.
- Venha mote.

- La vai mote:

Es o meu amado bem.

Retirei-me cautelosamente, e Basilio seguiu-me até asEscadas do Codessal,
onde nao chegavam os poetas de inspiracao rebelde.

Compus a décima; ensinei-lhe a decorar, depois a recitar em voz alta. Findo este
leve trabalho, Basilio deu-me o primeiro cruzado novo. Foi a décima muito



aplaudida, e repetida trés vezes, com admirdvel fidelidade de memdria, e até
graca na declamacao.

Quem diria!
Basilio levou a palma entre os provencais dos tachos.

As trés horas da manh3, ele e eu e a criada éramos os restantes do grande
concurso que o frio de Outubro dispersara. Fiz doze décimas, e um soneto, que
foi pago como duas décimas. Liquidei - réis, seis mil setecentos e vinte - e benzi-
me com eles, que foi o primeiro e mais saboroso fruto do meu espirito,
assoldadado a Basilio Enxertado, por amor de Brigida Rosa, que era a graga da
servinha mondstica.

Como disse, pesa sobre mim um terco pelo menos da responsabilidade dos
ulteriores infortunios do meu herai.

Brigida apaixonou-se pelo seu poeta, e ele cegamente por Brigida, que, no
tocante a cara, valia mais que Etelvina, se me é fiel a memdria; de costumes,
porém, devo crer que estivesse algum tanto estragada, apesar da pureza
atmosférica do convento.

Devia ser ela quem animou Basilio ao destempero de saltar a cerca do mosteiro
pelo lanco mais acessivel da muralha. Foi ali pelo Postigo do Sol, entre a
primeira e segunda ameia, que o temerario escalou o pomar, com ajuda de uma
escada de pau, segurada por um caixeiro, ja useiro e vezeiro de quedados
assaltos a ternura de outros tachos, abominavelmente viciosos.

O salto para o interior da cerca era sem risco. Basilio, as duas horas da manh3,
estava nas hortas das freiras, orientando-se, segundo as indicacdes de Brigida,
na portinha que devia encontrar cerrada.

O luar resplandecia como a luz do Sol.

Costumava o pomareiro madrugar, em noites claras, para dar caga a toupeira
que lavrava as hortas. O leitor do Rossio nao sabe decerto o que é cagar
toupeiras, e de sua ignorancia lhe dou sinceros parabéns: sinal é que a sua vida



corre saboreada entre as delicias urbanas da civilizagdo, estranhas a rusticidade
do trato aldedo, onde estas coisas de toupeiras se aprendem.

Abrira o horteldao a porta do seu casebre com ruido.

Basilio cuidou que era Brigida, e alegrou-se; breve, porém, descortinou o vulto
do homem e o rogar da sachola toupeiricida na tranqueira da porta.

Doeu-lhe a barriga de medo. Esta volta de intestinos - que é o que era -
desmente algum tanto o animo afoito do invasor de mosteiros! Pensou em
guindar-se ao ponto de onde descera; mas o coadjutor do delito s6, uma hora
depois, convencionara passar a escada para dentro.

Corria rente com a muralha uma alea de arvores fruteiras. Basilio foi indo de
gatinhas, bem cosido com o muro, em dire¢cdo oposta a do horteldo, que tossia
grosso para aliviar a garganta do pigarro da aguardente. Ao cabo do renque de
arvores, lobrigou Basilio um cardenho que pegava com outros casebres do
mosteiro. Arrastou-se até |3, e achou cerrada uma porta. Bateu-lhe o peito de
jubilo, conjecturando que Brigida estava ali.

Empurrou de mansinho a porta, e murmurou:
- Brigidinhal!
Como nado ouvisse resposta, cuidou que ela tivesse adormecido.

Abriu mais a porta, para caber. Os gonzos deram um som rispido. Basilio
estremeceu: foi que estrugiu 1a no interior do casebre um estridulo cacarejar de
galinhas.

Era a capoeira das monjas.

O horteldo, que ouvira os cacarejos, entendeu que a raposa entrara no
galinheiro, e deu a correr na direcao do cardenho. Viu-o Basilio, e teve segunda
e maior dor de barriga. Transido de susto, aceitou a primeira lembranca que lhe
ocorreu: enfiou pelo escuro dentro. O resultado foi que as espavoridas galinhas
bateram as asas, esvoagcando contra as paredes. Uma ou mais das aves
bateram-lhe em cheio na cara, arranhando-lha com as unhas. O infeliz
acocorou-se a um cantinho, tremendo como varas verdes.



Chegou o pomareiro a porta, e bradou:
- Passa fora, diabo!
Basilio encolheu-se, e as galinhas debateram-se com redobrado pavor.

- Passa fora! - tornou o horteldao, batendo estrondosamente na porta com o
olho da enxada.

As freiras, que moravam nas celas superiores a capoeira, como despertassem ao
trom das pancadas, que ecoavam nos dormitdrios, saltaram alarmadas dos seus
leitos, e fizeram gritaria. As mais corajosas abriram as janelas, que davam para o
pomar, e chamaram o hortelao, aflitas.

- Ndo é nada, Senhoras! - disse ele. - Sou eu que estou a espantar a raposa, que
anda nas galinhas; mas o diabo, Deus me perdoe, ainda nao saiu, e as aves
saltam que tem coisa ma! Se as Senhoras mandassem uma candeia pela porta
de I3, talvez que eu pudesse dar uma sacholada na raposa.

A prioresa, que estava a ouvir, mandou uma criada com uma lanterna abrir a
porta que comunicava da cozinha com a capoeira.

Basilio, quando ouviu o rodar das chaves de outras portas mais afastadas,
julgou-se perdido.

O terror tem sido, algumas vezes, o mais avisado conselheiro nas angustias.
Muitas vitérias, que a histéria atribui ao denodo dos generais, foi o impeto da
resolucao extrema do medo que lhas deu. A batalha das Canas, da Farsalia, de
Narva, de Austerlitz, sem o terror dos vencedores, seriam meros recontros sem
consequéncia.

O terror foi a salvacdo de Basilio, se ndo inteira, muito de aproveitar e invejar
em semelhantes entalas. Quando a chave da vizinha porta entrava jd na
fechadura, o desesperado mogo langcou mao em redor de si, e encontrou uma
ripa encostada a parede. Agarrou dela, e deu nos poleiros, as cegas, bordoadas
de alto a baixo. As galinhas, que ja estavam a sossegar, revoaram de novo com
maior estrépido. Ao abrir-se a porta, um torvelinho delas bateu de chofre na



criada, que deixou cair a lanterna, e despediu um grito agudo, dando a correr e
a bradar que vira um fantasma na capoeira.

Correu a noticia no convento; ergueu-se toda a gente, e acenderam-se velas nos
oratdrios particulares e nas ermidas do claustro.

Entretanto, o pomareiro, que nao tinha ideias bem precisas acerca de
fantasmas, deliberou entrar as escuras na capoeira, e espancar as trevas com o
cabo da sachola.

Basilio compreendeu o perigo, e invocou ainda a opinido salvadora do seu
medo.

Tinha ele ainda a ripa nas maos, quando o pomareiro fez o primeiro bote,

'II

acompanhado de esconjurios como “salta diabo!” e outros que tais.

Qualquer de nds, se tivesse uma discreta libra na algibeira, comprava a
integridade das costas, e o siléncio do horteldo; Basilio, porém, insciente da
condicao corruptivel dos hortelaes de freiras, ou desprovido da libra bem
empregada no resguardo de um escandalo, tomou, como melhor dos
argumentos, a ultima ratio, a razdo dos déspotas, o argumento da ripa, com a
qgual desceu uma formiddavel espadelada na orelha esquerda do hortelao.

Fez pé atras o afoito lutador com fantasmas, exclamando:
- Com dez milheiros de diabos! Aqui estao ladrdes!

E ajuntou, bradando as freiras e mogas que espreitavam temerosas por entre as
grades:

- S3o ladrdes! Ja levei uma paulada na cabeca!

A criada, que fugira, contou que deixara a porta da capoeira aberta. Razao de
maior terror nas madres! Ficando a porta aberta, os ladrdes estavam no interior
do convento. Nao houve mulher que ousasse ir fechar ao menos a porta da
cozinha. As mais corajosas sairam as janelas, que abrem para o largo fronteiro
ao convento, chamando a patrulha, e o capeldao, morador na casa contigua. As
patrulhas haviam ja recolhido. O capeldo acudiu ao chamamento de muitas



vozes, e perdeu a cor, quando lhe disseram que andavam ladrdes no interior do
convento. Refletindo, porém, serenou de sobressalto, e disse a criada:

- Quem sabe se sdo ladrdes!... Ladroes... ndo seil...

- Ladrdes de coragdes... - disse a mocga, que tinha sido criada com as freiras, e
assistiu a outros assaltos de inofensivos salteadores.

- Ora ai esta! - tornou o capeldo, vestindo-se vagarosamente, para dar tempo a
qgue os ladrdes saissem sem escandalo.

O horteldao fora chamar soldados a estagao do Governo Civil, que Ihe ficava a
mao. Basilio ouvia o rebulico interior do mosteiro, quanto |ho permitiam as
galinhas sempre irrequietas. Deram-lhe, porém, tempo de pensar nas
consequéncias da sua situacdo. O alvitre, que lhe venceu o animo perplexo, foi o
mais despropositado de todos. Em vez de sair da capoeira para a cerca, e ir ao
muro, onde pode ser que o estivesse esperando o desmoralizado caixeiro, saiu
pela porta de comunicagao interior com o convento, no intuito de esconder-se
as pesquisas da municipal, que o pomareiro altamente dissera que ia chamar.

Achou-se Basilio em plena escuriddo, tateando umas bancas de pedras, que lhe
estorvavam o passo. Foi palpando até topar um armario, cujas portas abriu. No
interior do armario estavam rimas de tachos (sinceros tachos, e ndo criadas) de
fabricar doce. Um cantinho estava devoluto. Basilio agachou-se ali sem dar o
mais leve rumor; fechou as portadas sobre si, e ajustou a orelha a fresta.

Momentos depois andavam soldados, com o capeldo a frente, nos dormitdrios.
O padre sorria velhacamente sob capa; os soldados curavam mais de ver as
caras tresnoitadas das mocgas, que de farejar ladrdes. N3ao obstante, ao
entrarem na cozinha, contigua ao palheiro, calaram baioneta, a pedido do
pomareiro.

Atravessaram a cozinha, e passaram com precau¢ao a capoeira. As galinhas
esvoacaram de novo, e a tropa recuou; mas, refeita de animo, investiu de
baioneta apontada. Nem vestigio de ladroeira, e menos ainda de raposa. As
aves estavam todas vivas.

- Fugiram para o pomar! - disse o hortelao.



O padre, incrédulo, duvidou da afirmativa do pomareiro; este, porém,
mostrando-lhe a orelha ensanguentada, tornou a situagcao mais temerosa.

Sairam todos a explorar a cerca, e voltaram a percorrer os baixos do mosteiro.

Rompia ja o Sol, quando os soldados sairam, e o capeldao acabou de formar o
seu juizo, que era o mais chegado a verdade, posto que envolvesse calinia a
uma religiosa mais pecadora que as suas irmas. O voto unanime das religiosas e
criadas foi que andava trasgo no convento, a alma penada talvez de uma ma
freira que havia ali morrido quarenta anos antes. Todas as servas do Senhor se
proveram de agua benta, para ablu¢des noturnas, em caso de necessidade.

E que fazia Brigida Rosa nestas aperturas de Basilio?

Brigida estivera até as duas horas e meia encostada a porta por onde a sua
amiga costumava receber o caixeiro.

A moga tinha passado a noite anterior em coléquio com um albardeiro, disposto
a matrimoniar-se; andava mal dormida; comegou a pingar com sono, e
cabeceou até cair de todo. Ao estrondo das sacholadas do hortelao na porta da
capoeira, acordou atarantada, e entendeu que era com ela a bulha e inferneira
gue ia nos dormitadrios.

Correu escada acima, e, a muito custo, conseguiu meter-se ao quarto, quando a
ama atribulada a estava chamando. Despiu-se para se vestir, e compds a mais
inocente e espantada das caras. Ajudou a busca do convento; e (que fino olho!)
na cozinha deu fé de estar aberto o armario, onde farejou o amado Basilio! Sao
estes faros uns como mistérios do coracdo amante, que ndao podem ser
definidos mesmo em sombra! Uma servilheta qualquer, em palpites desta
ordem, é tdo subtil como a magnética compleicdo da mais nervosa marquesa!

A cozinha, chamada do refeitdrio, desde que as freiras cessaram de comer em
comunidade, deixou de servir, exceto nas temporadas de maior fabrico de doce
para embarque. Tinha isto Basilio a seu favor, sem o saber. Esperava ele mui
assustado que, a horas de acender o lume, seria descoberto entre as cagarolas,
e entregue ao poder da justica. Consolava-o a ideia de que o regedor era
compadre de seu pai; ainda assim, a lembranca da sua falta em casa, quando o



pai fosse ao almogo, os sustos da mae, e a coga, sobre a vergonha que o
esperava, espremeram-lhe sinceras lagrimas.

Ha desgragas tamanhas, que chegam a ser sublimes!

z

E pena que tais desgracas andem por sujeitos como Basilio! Deviam ser
exclusivo de homens nao vulgares.

Seriam dez horas, quando Enxertado sentiu debilidade, que ele, em sua
consciéncia, chamava fome. Vejam o que é o estbmago! Que desprendimento
das outras visceras mais nobres! Que absoluto egoismo! Que miseravel saco de
baixezas e imundicies! Nem ali se calou a igndbil viscera, que parece ter feito
teatro de suas gritarias os parlamentos, as academias, e até os pulpitos, ndo
falando nos jornais, que esses tenho eu ja em conta de terceira membrana do
estdbmago.

Basilio estava agoniado. Ousou abrir um todo-nada do armario, e espreitar, a
ver se descobria comestiveis.

Nada, inteiramente nada! A aridez do antro de Hugolino naquilo tudo! Por um
triz que nao desfalece, antes de ouvir o conselho da sua desesperada fome!

Onde estavas tu, Brigida Rosa, que ndo acodes, nem adivinhas que o teu leal
amador medita, antropéfago de si mesmo, comer as prdprias orelhas, se as
puder alcangar com os dentes!

Brigida responde dignamente a esta apdstrofe do leitor sensivel. Ela ai entra na
cozinha, com o quer que seja no regaco. Basilio cheirou-a, Basilio viu-a, Basilio
estoira de alegria; abre as portas, e exclama:

- O Brigida!

- Cala-te! - murmura a mocga. - Que, se te descobrem, vamos pra cadeia. Tens
fome, Basilio?

- Fome de palmo.

- Toma.



E deu-lhe um bom naco de boi cozido, meio salpicdo, e obra de um arratel de
figos de comadre.

- Come, que eu volto ja.

Basilio esteve a estrangular-se com o tamanho do bocado. Addo, faltando ao
prometido a Deus, comeu o pomo vedado com delicias iguais as do seu
descendente Basilio Fernandes Enxertado, transgressor dos deveres sociais, e
mormente dos estatutos dos mosteiros.

Voltou Brigida afreimada e medrosa.

- Soube-te bem? - disse ela.

- Como gaitas. PGes-me |4 fora?

- L4 fora onde?

- Na rua.

- Tu estds doido! Como queres tu sair pra rua agora de dia?

- Diz-me por onde se vai ter a portaria, que eu escapo-me.

- Pois ndo escapaste! Estavamos aviados! Deixa-te estar, e a noite sairas.
- Por onde?

- Por onde entraste. A Escolastica ja escreveu ao Timdteo pedindo-lhe que te
lance a escada a meia-noite.

Esta Escolastica era o tacho amante do caixeiro.
- E tu vens ca ter até eu me ir embora? — interrogou Basilio.

- Se puder, venho; mas, esta noite, dorme cd dentro o capeldao, e mais dois
padres. As freiras velhas dizem que anda cd um espirito. Parece-me que ndo
posso passar para ca. Adeus, adeus, que me chamam. Logo trago-te mais de

comer.



Basilio teve sono; deu-lhe na fraqueza o salpicdo, e a meia garrafa de vinho
velho, que Brigida trouxera na segunda visita.

E adormeceu, como pedra, aquela, entre tantos tormentos, felicissima e bruta
almal!

Uma hora da tarde seria, quando uma freira velha e duas criadas desceram a
cozinha para examinarem a capoeira, e borrifa-la de dgua benta.

A madre ia pisando receosa as lajes da cozinha, e olhando a todos os lados e
recantos, com o serafico intento de espantar o Diabo, se Diabo estivesse por ali
esperando a noite para recomecar suas tropelias.

Numa destas observacdes estava ela, quando o adormecido Basilio, sonhando
gue os soldados da municipal lhe botavam as unhas, sacudiu uma perna, a
perna bateu com o pé numa rima de cacarolas de cobre, e a rima, tombando de
encontro a porta do armario, abriu-a, e foi a terra com espantoso fragor.

A freira deu trés gritos, as criadas gritaram também, e fugiram, desamparando a
velhinha, que perdeu os sentidos, e caiu no lajedo.

Basilio acordou, ergueu-se, viu ainda as criadas que fugiam ululando, e a velha
prostrada e arquejante, persignando-se atrapalhadamente.

Como te salvaras desta esparrela que a desfortuna te arma, infeliz amigo, que
eu empurrei a esse abismo com a minha venal habilidade de fazer décimas?

O anjo-custddio dos estupidos cobriu-o com as suas asas! Com que outra
imagem poderia eu fazer a apologia da felicidade deste simpatico tolo?!

Basilio sai da cozinha apavorado, atravessa o casebre da capoeira, salta para o
pomar, corre como doido através das hortas, chega a alterosa parede, vé na
extrema do muro um carro de lenha, que entra por um portao aberto; corre ao
portao, transpde-o com velocidade de gamo, e acha-se na rua, em pleno ar,
livre de perigo, e apenas observado pelo carreteiro que olha espantado para o
sujeito, e faz o seu juizo a respeito da virtude das freiras.

As criadas da madre fulminada vieram com toda a comunidade. Viram os tachos
dispersos no chdo. Ergueram a monja, que nunca mais foi escorreita.



Despejaram canadas de agua benta na cozinha, e nunca mais dormiram uma
noite sossegada, salvo Brigida Rosa que dormia perfeitamente, e a sua amiga
Escolastica, que, apesar do exemplo, continuou a ser o escandalo e a inveja de
Brigida.

Assim terminou esta aventura de Basilio Fernandes Enxertado. Peco perdado a
sociedade, e as freiras de Santa Clara particularmente, da parte que eu tive
nestes imorais sucessos.

CAPITULO 6
A paixdo fatal do herdis. Mem©drias dos nossos dias

Henrique Pestana, bem que estragado e perdido no conceito do mundo, era
capaz de amar, e fazer-se bom pela regenerag¢ao do amor.

Afeigoar-se a Etelvina principiou como brinquedo, apontando talvez a um alvo
imortal; porém, como quer que a filha do despachante recusasse aceitar-lhe a
terceira carta, depois que recebeu a segunda menos honesta que a primeira,
Henrique foi obrigado a pensar na serenidade da sua tentativa.

Corria no Porto a atoarda de ser rico Manuel José Borges. Os louvados de sua
riqueza eram os censores da educacdo que ele dava a filha, e do luxo com que a
levava a bailes de negociantes, a missa dos Congregados, e ao teatro lirico. Para
assentarem a mais aceitavel das hipdteses, com que no Porto superficialmente
se explicam muitas fortunas, diziam que ele roubara a fazenda nacional
contrabadeando, e tivera rasca em certos roubos memordveis da alfandega.

Qualquer que fosse a origem dos supostos cabedais do despachante, Henrique
de si para si transigiu com os costumes, e achou que nenhuma fonte é impura,
quando um serafim como Etelvina |he purifica as daguas. Neste louvavel
entendimento das coisas, deliberou Henrique Pestana pedir Etelvina a seu pai.

Solicitado a dizer quem era, respondeu a Manuel José Borges que era
académico de Coimbra, filho do diretor da Alfandega de Braganca, e presuntivo
herdeiro de tios ricos.



O pai de Etelvina disse que a sua filha ndo tinha dote, precisava marido que
pudesse manté-la com a decéncia de sua educacgao; e, portanto, ajuntou ele:

- Se Vossa Senhoria quer assim minha filha, e tem o necessario para ambos, e
ela anuir, eu ndo os estorvo de se unirem.

Henrique mudou de cor; mas, em honra sua, importa dizer-se que reprovou
com o coracao a baixeza do espirito calculista. Pediu alguns dias de espera - os
necessarios para consultar o pai - e retirou-se muito nas boas gracas de Manuel
José Borges, e da Senhora D. Custédia, que foi chamada a sala.

Ja Henrique sabia que seu pai, a ndao se opor a um casamento pobre, |lhe negaria
as migalhas da sua mesa.

Era, pois, escusado rogar-lhe o apoio numa loucura mais fatal que todas as
outras.

Pensou o mogo em granjear por si mesmo a subsisténcia de sua mulher;
ponderou os quilates da sua inteligéncia, e, como se visse inutil para tudo,
tentou primeiro a carreira de publicista, a qual abandonou quando viu que o
empresario da gazeta lhe pagava os artigos com bilhetes de entrada nos teatros;
e, a falar a verdade no dizer de Ervedosa, liberalmente lhos pagava.

Voltou o rosto para empregos, e resolveu ir a Lisboa requerer uma coisa que ele
ndo sabia o que era. Solicitou recursos do pai, que |hos negou, intimando-o a
recolher-se a casa.

Foi Henrique para Braganca com o coragao lanhado de saudades; e de |3, com
sincera dor, escreveu a Manuel José Borges, contando-lhe a cruel
impossibilidade de haver os recursos precisos para o decente estado de sua
mulher.

Etelvina viu esta carta, e chorou amargas lagrimas.

Amava-o ela com o apego do primeiro, do virginal e santo amor dos dezoito
anos. Habituara-se a ver realizada a esperanca de ser a esposa do galante mogo,
gue muitas vizinhas lhe quiseram disputar. Foi golpe fundo o desengano, golpe
gue devia quebrar-lhe as cores, se ela ndao fosse mulher, e nascida demais a



mais nestes ultimos anos, em que todas as meninas nascem gastas como dantes
morriam as macrobias.

Com o paternal propdsito de mitigar as saudades de Etelvina, o carinhoso pai
tomou um terco da assinatura de camarote de quarta ordem no teatro lirico, e
levou-a trés domingos de tarde afios ao espetaculo tragico da Degolacdo dos
Inocentes.

Etelvina foi-se distraindo, principalmente com as barras cor de alecrim de um
vestido de seda azul, que o pai lhe comprou, e um chapéu escarlate com flores
brancas.

Estava cada vez mais sécia a feiticeira rapariga, e prendada como poucas.

A noticia da sua muita habilidade no cravo e no canto chegou aos diretores da
Filarmbnica da Rua das Hortas, que a convidaram a ter distinta parte nos seus
saraus.

Informou-se do que era, e foi pessoalmente examinar a Filarmonica o
despachante.

Viu que aos rapazes era defeso conversar com as senhoras.

Viu que apenas se podiam entrever os dois sexos mediante uma vidraca, entre a
sala das senhoras e o topo de uma escada.

Viu mais que os sdcios diretores da Filarmonica, encarregados de levarem as
cantoras ou pianistas ao tablado do piano, eram sujeitos de bons costumes, e
gue pagavam décima.

Viu, e consentiu em levar a sua Etelvina a Filarmonica.

Estes requisitos, aparentemente demasiados, justificava-os Manuel José Borges
com o funesto resultado dos bailes da Terpsicore. A paixao malograda da
menina abriu-lhe os olhos a razao, que alumiava muitos outros pais de familia
da recomendavel cidade.

Basilio Fernandes Enxertado também era da Filarmonica. Para toda a gente era
coisa de espanto ver as maos largas de José Fernandes, avaro na fama, para



aquele filho, grandemente gastador! Ndo faltava a uma récita italiana, e
aplaudia com luva amarela, ou pateava com bota de polimento. Saia do teatro,
e pagava lautas ceias de ostras e salame na Aguia d'Ouro. Alugava cavalo, aos
domingos, ia jantar a Foz, ou a Ponte da Pedra. Era sécio da Assembleia, da
Talia, da Mnemosine, da Terpsicore, da Filarmonica e de muitas outras
sociedades recreativas e dispendiosas! Como é que o fona José Fernandes, toda
a vida labutando, se despendia assim com o filho, voca¢ao decidida para uma
estroinice estupida, estroinice peculiar dos mancebos dinheirosos e
extravagantes do Porto!

Em verdade, o merceeiro do Largo de S. Bento, desde aquela doenga, em que o
filho esteve a ir-se, perdeu a dignidade moral de pai, e deu largas ao
temperamento afidalgado do rapaz. Gostava ele que os vizinhos |he dissessem:
“Teu filho tem ares de fidalgo! Olha que ndo se parece contigo, José!” Gostava
disto e ia de entranhas lavadas dizer a Senhora Bonifacia que os vizinhos
achavam que o seu Basilio ndo se parecia nada com o pai. E a virtuosa esposa
dizia: “Pois olha que é teu, José!”, como se pela cabeca de José Fernandes
pudessem passar suspeitas da procedéncia de seu filho, que era a cara dele
escrita e escarrada, como dizia a Senhora Bonifacia no seu vasconco plebeu.

Cumpre, porém, saber que Basilio, afora a mesada que seu pai lhe dava, recebia
outra de sua mae, e forrageava nas gavetas uma didria, que era grande parte no
suprimento das despesas que davam quebranto aos observadores.

Sem lhos encarecerem, os haveres do especieiro passavam por grandes. Basilio,
filho unico, era o que, 1d no Porto, dizem sorte grande. Meninas, filhas de
comerciantes, jd comendadores, e com o baronato de olho, ndo se dedignavam
de Ihe receberem as olhadelas no teatro e na Filarmonica.

A espirituosa Celina, por amor de quem um poeta se batera com um
romancista, achou-o engragado, ouvindo-lhe dizer uma asneira de proporgdes
agigantadas.

A pudenda Fortunata, que nunca punha olhos em homens, perguntou a
madezinha se parecia mal olhar no teatro para Basilio.



A requestada Corina, que trés brasileiros disputavam, achou que o frisado de
Basilio era fantasioso, sem atender ao volume da cabeca.

Basilio Enxertado era artigo de didlogos entre meninas que pareciam pombas do
céu cansadas de volitarem neste mau ar que os homens expelem dos pulmdes
corrompidos.

Tal era a voga do amante de Brigida Rosa, quando Etelvina apareceu na
Filarmodnica, tocando e cantando com agilidade e voz admiraveis.

Viu-a Basilio; e, para logo, das cinzas mal extintas do seu amor de infancia
ressaltarem labaredas. Nao estava em si o mogo. P6s nariz a fatal vidraga, e ali
se esteve até que Etelvina saiu. E ela, que o vira, e também admirada o gracioso
buco e dos cabelos tufados a ferro, e ao perpassar por ele, relanceou-lhe de
soslaio os derramados olhos, e disse |a consigo: “Se eu quisesse...”

Este se eu quisesse prendia com uma conversacao, que ela escutara entre as
duas meninas da Rua das Flores, que Ihe ficavam atras da sua cadeira.

Dizia uma:

- O Basilio esta hoje muito amdvel contigo.

- Ja reparei.

- Etu?

- Eu olho; mas desconfio que ele esta olhando para esta.
-Quem é esta?

- E a que cantou ha pouco.

- Ah! A filha do despachante?

- Sim.

- Oral... Pois tu crés...

- Euseical... Acha-la bonita?



- E muito desmaiada.

- Olha, Carolina, ndo te parece que é para ela que esta olhando?
- Nao: é para ti.

- Pode ser...

- Ele ja 14 ndo passa?

- As vezes...

- E tu casavas com ele?

- Se te parece!... Tem mais de duzentos contos.
- Trezentos disse meu pai.

- Eu ja ouvi dizer quatrocentos.

- Bem bom!

- Dizem que ele é muito alarve.

- Acho que nao!... Tem rapaziadas, como todos.

Etelvina foi tirada nesta ocasido para ir cantar, e Basilio desapareceu da vidraga,
donde ndo podia vé-la, e foi surdir a sua cabeca inconfundivelmente por cima
dos bracos dos rebecdes da orquestra.

As meninas da Rua das Flores, quando a aplaudida Etelvina voltou a sentar-se,
disseram:

- Ele ja esta na vidraga!
- Tem bom gosto!
-Teml...

- Estd a mangar com ela. Aquilo passa-lhe em sabendo quem ela é.



|II

Aqui esta a razao do mental “se eu quisesse” da filha do despachante, que

descia orgulhoso dela.

Basilio seguiu-a até ao portal. Chovia a cantaros.

O mocgo saiu a rua, onde estavam duas carruagens.

- Aluga-se alguma? - perguntou aos boleeiros de ambas.
Responderam-lhe que estavam alugadas.

- Nao importa; dou uma moeda, se levarem duas pessoas a Rua de Santa
Catarina.

A oferta era tentadora. Os pintos tiniram nas algibeiras do proponente, e logo
na mao de um boleeiro, que picou a parelha para o portal.

Basilio foi ao pé de Manuel Borges, e disse-lhe:
- Ali tem a carruagem as suas ordens, Senhor Borges.

O despachante oscilou; a corda de chuva nao estiava; encarou na filha, e disse,
vendo-lhe um ar de aprovacao:

- Obrigado, Senhor Basilio... Aceito, porque fui sempre seu amigo, e sou-o,
desde criancga, de seu pai.

A carruagem partiu.

Dizia Manuel José Borges a filha:

- Foi um rasgo bonito de civilidade o do rapaz!
- Também acho.

- Parece outro homem.

- Também notei isso, meu papa!

- Gostei deste rasgo de civilidade! E tu?



- Também... Quem havia de dizer que aquele brutinho.

- E 0 uso do mundo que faz estas mudancas. E estd um perfeito rapaz!
- Decerto, papa!

- N3o reparaste que a cabeca ja ndo parece tamanha?!...

- Estd mais pequena, estd; compos muito!

- Aquilo é que é riqueza!

- Acho que sim...

- Fazes |a uma pequena ideia! Trezentos contos dou eu pelo que ele ha de vir a
ter, em lhe morrendo um dos pais. Quem o apanhara!.. Por ai alguma filha de
fidalgo empenhado...

- Quem sabel!.. - atalhou Etelvina.

- Porque dizes tu isso, menina? - tornou jubilosamente o pai.
- Sei ca!l... Disse isto...

- O filha, se tu o pilhavasl!...

- Quem sabel!... Estamos neste mundo...

- Se tal fazes, Etelvina, metes tudo num chinelo!

Apearam da carruagem, e mandaram muitos agradecimentos a Basilio. Etelvina
chamou o boleeiro, que desandava o trem, tirou do bouquet uma daélia, deu-lha,
e disse:

- Entregue esta flor ao Senhor Basilio, e muitos recados e agradecimentos.
- Bem lembrada! - exclamou o pai, apertando-a nos bragos.

Basilio recebeu a flor; e, na exaltacdo da sua alegria, deu trés pintos ao boleeiro,
e foi dali para casa, e recolheu-se poeta ao seu quarto, poeta sim, tdo poeta
como Petrarca na noite em que mereceu o primeiro sorriso de Laura.



O amor iguala todos os homens.
Reparem que o coragao de Quasimodo amava mais que o cora¢ao de Narciso.

Estas duas entidades fabulosas espelham a verdade absurda da condi¢ao da
espécie humana, a mais logica de todas as espécies.

CAPITULO 7
O coragdo inimigo das pernas

- Como tu vens alegre, menina! - dizia a Senhora D. Custddia. - E tu também,
Manuelzinho! Vocés viram passarinho novo |3 na festa?!... E, com que ent3o, de
sege, hem?

- Oral... Se te parecel... - respondeu o radioso marido. - Pudera nao!... Admiras-
te, Custddia?... Deixa estar que, se as cartas ndo mentem, ainda hds de passear
em carruagem com libré da tua filha.

- La me quis parecer... - acudiu Custddia. A nossa Etelvina deu no goto a algum
brasileiro... Adivinhei?

- Ndo precisa de brasileiros, se quiser ser rica. Mulher! Olha que nds temos sido
umas azémolas em dar a mao ao Basilio. Se eu ndo fosse tdo desagarrado do
alheio, ha muito que a nossa filha estava casada com ele; mas tu embirraste
com o rapaz, e fizeste aquele despautério quando iamos para Santa Ana de
Oliveira... Valha-te Deus, valha-te Deus!...

- Entdo ele quer casar com a Etelvina? O gentes! L4 por minha causa, se o
arranjo faz conta, ndo haja davida!

- Ponto é que ela trabalhe nisso... Fazes |13 ideia como ele estd com a pequena?
Ela te contard o bonito rasgo de civilidade que ele praticoul... Se o visses,
pasmavas! Estd um perfeito cavalheiro, com uns ares de pessoa de bem, que é
mesmo um espanto... E a flor? - prosseguiu o despachante sorrindo e batendo
as palmas.



- Que é isso da flor? - perguntou Custédia.

- Foi uma ideia da tua filha, linda, linda ideia! Vés! Se eu te ndo educasse entre
senhoras, Etelvina, aposto se tu tinhas a feliz lembranca de lhe mandar a flor!...
N3do ha coracdo que resista a uma coisa assim!

Etelvina foi com sua mae para o quarto; e o despachante, febril de alegria, ficou
passeando e gesticulando.

Nao sei se todos os pais pobres sdao miseravelmente temperados a maneira
daquele, quando os embriaga a esperanc¢a de atirarem de um para outro dia ao
meio da sideral sociedade dos ricos mais um planeta no valor de trezentos
contos. Todos absolvo, e respeito em sua ridicula, e, as vezes, repugnante
satisfacdao. O mundo ensinou-lhes uma felicidade que é falsa; e eles curam de
dar a suas filhas a felicidade, que o mundo festeja e inveja.

Noutras eras, igual alegria alvorogava um pai que dava sua filha esposa a Jesus
Cristo, sequestrando-a para sempre dos gozos da vida, dos gozos licitos, quando
menos.

Entdo, dizia-se felicidade a vida monastica; hoje, as pompas, qualquer que seja o
esqualor da chaga escondida, formam um contraste sordidamente material com
o supremo bem das geracbes de hd dois séculos. Vamos com os tempos, e
escusemos a inconsidera¢ao dos pais, que nao podem ficar duzentos anos a
retaguarda do restante do género humano.

Enquanto as meninas, seria maior destempero ainda o argui-las. E uma estélida
sem-razao pretender que elas raciocinem, prevejam, amputem o sexto sentido,
gue seus pais lhe cultivaram e aperfeicoaram com diabdlico esmero. A area das
suas cogitacdes € estreitissima; o impulsor do seu espirito é o livro,
rigorosamente copiado do vivo da atualidade. A tenra alma vai-se entalhando
imagens, que ndo arrastam a vida desregrada, mas aformosentam as
concomitancias do vicio, que esta sendo aquele gentil satd, outrora tentador
das beatas lindas.

Pelo conseguinte, aqui deixo estampados os meus parabéns aos pais e as filhas.



E também me congratulo com o ditoso Basilio Fernandes Enxertado; porquanto,
no dia seguinte, que era um domingo de Abril de 1850, passando ele na Rua de
Santa Catarina, batendo rijo a calgada, mediante as ferraduras do mais garboso
ginete de alquilaria, viu Etelvina, com o cotovelo no peitoril da janela, a face
encostada a mado, e as fitas encarnadas dos cabelos serpenteando sobre as
polpas de braco alvo e lustroso de cetim.

Basilio esporeou o cavalo, de jeito que o bruto lhe compreendeu a vontade, ja
empinando-se, ja ladeando, a galGes de muito garbo para ambos.

Etelvina gostou disto.

Sorriu-se para ela o cavaleiro, levando a mdo ao chapéu. A menina sorriu
também com mais familiar trejeito, e disse:

- Cautela, Basilio!

- Que é7? - perguntou ele.

- Que tenhas cuidado com o cavalo, que é bravo.
- Nao tem duvida.

O moco queria prosseguir o didlogo; mas a felicidade aturdiu-o. Ouvir-se tratar
pelo antigo tul... Aqueles modos dela tao amigos!... E isto, depois das gldrias da
Filarmbnica! A hora em que tanta gente falava nela, como raridade em
formosura, e primeira garganta do Porto!...

O leitor, cujo espirito esta para o espirito de Basilio na propor¢ao que toda a
gente reconhece, talvez, em passo andlogo, se desse ares de Basilio, e metesse
esporas ao cavalo para fugir depressa com a sua expectativa felicidade! A mim
me sucedeu tantas vezes isto, quando a idade o permitia, que desejei ser
Basilio, ou coisa assim, para me levantar onde a fama me tinha posto; desde,
porém, que Basilio me contou suas aventuras, acabei de entender que era
infalivel a maxima, escrita por ai algures deste merifico estudo sobre pessoas do
meu conhecimento, e vem a ser que “o amor iguala todos os homens”.

E todas as mulheres?



Isso é que nao. Desde que eu disse que conhecia vinte variedades, havera seis
anos, ja estremei da confusdo cadtica de suas exceléncias mais trés exemplares.
Sao achegas que vou carreando para maior edificio, se Deus me der vida, e as
vinte e trés variedades me nao tolherem.

Ora, vamos |3, em boa paz, com elas e com eles, a histéria.

Minutos depois, Basilio estava de volta filistriando com o ginete. Ndo estacou o
animal, que arremetia fumegante, sacudindo a espuma as clinas.

- Cautela! - exclamou Etelvina.

O herdi sorriu, e exacerbou as feridas dos ilhais com esporadas, que seriam
apenas barbaras, se ndo fossem estupidas.

O oprimido cavalo empinou-se quase a prumo. O cavaleiro pungiu-o com os
acicates, cuidando que era aquele o preceito hipico para lhe abaixar as patas. O
ginete enfurecido arremessou-se num corcovo com desamparado impeto, e
tamanhos sacOes fez uns apds outros que cuspiu Basilio da sela a distancia de
meia vara, deixando-lhe as rédeas nas maos, e um estribo com um loro no pé.

Etelvina expediu um guincho, e fugiu da janela. As vizinhas também fugiram
para se rirem dentro. E que Basilio rasgara as pantalonas em sitio onde o dono
do cavalo dizia depois que o cavaleiro devia levar dois pontapés.

Ergueu-se Basilio a coxear e, por instinto, ou frio, levou as maos ao rasgao das
calcas; teve vergonha o infeliz!

A este tempo, assomava a janela Etelvina com sua mae.

- Faz favor de subir! - exclamava a segunda.

- Vem, Basilio, vem, se podes! - disse a menina com afligido alvoroco.
E saiu a rua o criado para o ajudar.

- Nao é preciso - disse Basilio, arrastando penosamente a perna direita, e tanto
que, um segundo depois, ndao podia dar passada, subindo os degraus nos bragos
do galego, e, do meio para cima, ajudado por D. Custddia e sua filha.



O cirurgidao, chamado logo, p6-lo a tratamento de bichas e sangria. O
gemebundo mogo respondia com dolorosas caretas as moderadas caricias de
Etelvina. Preparava-se-lhe uma cama, quando ele pediu que |he mandassem
buscar uma sege. Queria D. Custédia (quanto mudada daquilo que viram as
aguas do Douro!) que ele se recolhesse a cama, e Etelvina, corando o necessario
em tal conjuntura, afoitou-se-lhe a pedir-lhe que se tratasse em casa das
pessoas tao suas amigas, quase parentas, que os pais nao levariam isso a mal.

Basilio, mal recobrado ainda da sua vergonha, antes queria afastar-se das
testemunhas do seu desastre. E que testemunhas! A mulher amada! Esta dor
chegava-lhe mais a medula dos ossos que a contusdao do fémur, da rétula, e da
tibia. Tudo sofrera, mais ou menos, salvo a cabeca, cuja espessura craniana era
invulnerdvel, ou entdo cabeca era aquela que a Providéncia velava para
designios misteriosos.

Deu ele, como razao de sair, a ansiedade de seus pais, quando soubessem da
queda.

Aquela hora ja eles sabiam que o filho quebrara as pernas. Deram-lhes assim a
noticia.

Bonifacia atirou com a mantilha as costas, o marido saiu mesmo de tamancos e
carapucga azul, e foram ao longo da Rua de Santa Catarina até ao local da
catastrofe.

Ali Ihes apontaram a casa para onde entrara Basilio.

- Acold mora o compadre Manuel José! - disse José Fernandes.

- E verdade.

- Queres tu ver que o namoro pegou outra vez? tornou o especieiro.
- Vamos I3; agora o que I3 vai, 1a vai - replicou a consternada mae.

Entraram na saleta, onde o facultativo empachava com panos molhados em
aguardente as pernas de Basilio.



Bonifacia deu um ai agudissimo, e correu a abragar o filho. José Fernandes ficou
a porta, duvidoso se devia entrar com os tamancos na sala esteirada.

- Faz favor de entrar, Senhor Compadre — disse D. Custddia.
- Dé-me a sua mao, meu padrinho! - disse Etelvina.
- Deus te abencoe - respondeu o merceeiro.

- Minha madrinha - tornou Etelvina com afetuosa humildade -, o Basilio ndo tem
nada quebrado.

- Nao? - exclamou Bonifacia. - Foi Santo Antonio... Ainda bem que vossemecé
morava aqui, Senhora Comadre.

- E entdo? - disse José Fernandes. - Queres cad uma sege? E preciso ir tratar isso
para casa a preceito.

- Chegou agora a sege - disse Etelvina. - J4 se tinha mandado buscar.
- Vamos, filho, olha se podes mexer-te.

Basilio amparou-se nos bragos do pai e do cirurgido; despediu-se das
hospedeiras senhoras em palavras cortadas de gemidos, e entrou com a mae na

sege.

José Fernandes agradeceu a comadre o favor de recolher o rapaz, e acrescentou
com bonacheirona lhaneza:

- N3o sei porque andavamos de mal! Estao feitas as pazes; dé ca recados ao
compadre, e diga-lhe que apareca, e vocés, se quiserem, aquela casa esta as
ordens. Ainda havemos de ir um domingo ao peixe frito a Valbom!... O
comadre! Que tempo aquele! Como a gente se divertia com tao pouco dinheiro!
Vossemecé ndo lhe da vontade de chorar, quando se vé velha, e bota a vista
pelo tempo que nao torna?

- Ora, se choro, Senhor Compadre!... Tomara-me naquele tempo!...

- Isto é que é verdade... Entao, sem mais, adeusinho, comadre, até a vista... Diga
ao cirurgido que va la receber a casa a esportula, e vocés, se quiserem alguma



coisa, la estamos... Ouviu? Ca lhes mando um queijo flamengo, que saiu daquela
casta, e duas ceiras de figos do Algarve.

- Muito agradecida.

- Adeus, minha afilhada; adeus, comadre! Amigos como dantes!

CAPITULO 8
Com Comendas e bolos se enganam os tolos

Basilio Enxertado era de boa carnadura. As contusdes desapareceram. Com oito
dias de cama, a razao de duas galinhas por dia, ergueu-se forte, e mais gordo.

A imprensa do Porto fez cronica deste sucesso. Basilio, por luxo, era assinante
dos quatro jornais da terra, e dava ceias de ostras e salame, como se disse, aos
redatores das locais. O proprio Ervedosa, que fizera pazes com Basilio numa
dessas ceias, deu a noticia da enfermidade do seu anfitrido, como a daria com
respeito ao presidente da camara, a um diretor de companhia, ao prior da
Santissima Trindade, ou assim outro magnate sobre quem a sociedade do Porto
tem sempre posto o olho atencioso. Varios amigos meus lhe chamaram em letra
redonda a flor da mocidade portuense; e eu mesmo, dando a nova funesta da
gueda, chamei-lhe inteligente; mas, como na ora¢ao havia dois agentes, ele um,
e o cavalo outro, o publico fez-me o favor de divulgar se eu chamava inteligente
o cavalo ou o Basilio.

Saiu a rua o ilustre convalescente, e foi de carruagem pagar a visita a Manuel
José Borges, que duas vezes o visitara, em companhia de D. Custédia.

Etelvina, segundo o despachante disse em particular a Basilio desde a fatal
gueda, nunca mais foi boa! O sobressalto, o desgosto, e o receio de que alguma
entranha se deslocasse no interior do seu companheiro de infancia,
adoentaram-na até cair de cama, e ter febre.

Isto era mentira.



Feia traca aquela a que um pai se prestava, demais a mais aconselhando-a!
Baixo sentir o de uma menina de dezanove anos, que quer realgcar seus méritos
com embustes e imposturas nauseabundas!

Engoliu a arara o palerma. Palerma, digo eu! Quantas engoli eu assim! Quantas
tem engolido o leitor! Quantas engoliremos até que a sepultura nos engulal...

E chorou o pobre tolo, quando tal ouviu! Ora, digam-me se ndo estd uma bela
alma naquele corpo, e grande alma talvez naquela grande cabeca, onde graves
psicologistas dizem que ela se aloja!

Foi por isso que Basilio sem consultar a vontade de seu pai, apenas a medicina
Iho permitiu, foi visitar a familia Borges.

Etelvina estava ainda de cama. Como arranjaria ela o quebrado das cores,
aquele emaciado de cutis, e olheiras tdo violetas, que faziam amor e dé? Eu sei
ca! As mulheres fazem tudo de si para fazerem o que querem de nés!

Di-la-ieis a sair de sob as asas negras da morte! O seu articular palavras era um
fatigante arfar de peito, onde, a cada instante, levava a mao, como a sofrer os
saltos do coracgdo, que a presenca de Basilio alvorotara.

De um lado do leito dela estava Manuel José Borges, entre alegre e lacrimoso,
dizendo com meiga acentuacao:

- Aqui esta o Senhor Basilio, filha; o nosso Basilio. Agora, se ndao sais desse
abatimento, perdemos as esperancas de te curarmos.

- N3o que uma coisa assim! - dizia D. Custédia, do outro lado do leito. - Uma
amizade como esta ndo me consta! Ora vé tu, Manuel!l Como estas duas
criancgas, nascidas e criadas ao mesmo tempo, ficaram sempre a quererem-se!

- Isso ndo é tanto como a Senhora diz - atalhou Basilio. - Eu ca, sim; mas ela...
enfim, nao falemos no que 13 vai.

Etelvina fez um trajeito de rosto magoado, e murmurou :

- Nunca me compreendeste...



- Olha a trata-lo por tu! - interrompeu o despachante, fingindo espanto.
- E que tem I3 isso? - disse o Enxertado. - NGs éramos como irmaos.

- Mas o Senhor agora esta um homem... - replicou o pai da menina - e ela esta
uma mulher...

- Com o corac¢do da criancinha de ha oito anos acrescentou a débil enferma,
pondo os olhos no teto, e cruzando as maos no peito.

N3do temos outras tolices que historiar nesta primeira visita.

Na semana imediata, a filha do despachante gozou novo triunfo na Filarmonica.
A juventude masculina do Porto achou-a mais formosa que da primeira vez.
Dava-lhe o palor de oito dias de cama aquele mérbido quebranto, que eu
imagino ser a coisa especial da mulher amada.

As mulheres amadas conhece-as pela cor quem quiser estuda-las entre os
dezoito e os trinta anos. Errados poetas e romancistas escreveram que o amor
alegra os temperamentos melancdlicos, e da vertigens de prazer aos
temperamentos alegres. Em pratica, ndo é assim. A mulher, que se cré amada, e
se compraz de o ser, elanguesce como a flor muito beijada; centuplica-se-lhe a
ternura, o mimo, a denguice, um ndo sei qué em que ela acha outro nao sei qué
da adoracao de si mesma. Qualquer menina, ainda ontem folgaza num baile,
vede-a no baile de hoje, como esta angelicamente cismadora, devaneada, assim
como noiva que se peja de o ser de vinte e quatro horas; o segredo de tao
estranha transforma¢ao sabe-o aquele moc¢o de aspeito brando, que esta
contemplando de longe, e ontem disse que saberia morrer ndao conseguindo ser
amado dela.

- Pois seja assim, me diz o leitor condescendente; mas que paridade ha ai entre
os espontaneos e sublimes afetos da mistica inocente que ama, e o despejado
calculo da filha do despachante que quer trezentos contos sobre as gibas do
dromedario que a deseja? O que ha, meu amigo?

Ha o que havia entre o cacho de uvas, que a natureza fizera, e o cacho de uvas,
gue fizera Apeles. Um passarinho veio depenicar na obra do pintor, cuidando
gue era a obra da natureza. A vossa mistica inocente era como as uvas da



natureza; Etelvina, a despejada calculista, era como as uvas do pintor. Os
passarinhos, as vitimas logradas destas semelhangas, somos nds. Quem se nao
recear de enganos tais, ha de ser passaro muito bisnau.

Voltando a Filarmoénica:

Fez espécie em muita gente sair Basilio Enxertado com Etelvina pelo braco,
findo o sarau, e entrar com ela e com o despachante na carruagem.

Alguns negociantes de grosso trato, sdcios da Filarmodnica, avisaram o seu amigo
José Fernandes, carregando a mao no animo do especieiro contra o
despachante, que, conluiado com a rapariga, lhe andava enviscando a pascacice
do filho.

Ora isto, quando José Fernandes ja trazia pedra no sapato, devia dar de si
alguma eventualidade contraria aos bem encaminhados intentos do
despachante, que a cobi¢a apeara da sua antiga honra.

Ouviu o especieiro a opinidao sensata do boticario da Rua Cha, amigo antigo que
o defunto frade Ihe dera, e calou-se com o negdcio para nao espantar a caga,
como o previsto farmacopola lhe dizia.

Dias volvidos, José Fernandes disse ao filho:

- Ouve c3, Basilio. Tenho cad meu ferro por ver que tu ndo tens uma comenda. A
minha vontade é que tu figures mais que outros muitos, que nao tém um tergo
da nossa fortuna. Olha tu aquele Francisco da Reboleira, que é filho de um
tamanqueiro que eu mandei vir do Enxertado, e saiu comendador ha mais de
um ano! Olha o Amaro de Cima de Vila, que ainda ha dez anos tinha uma tenda
de adelo, e ja também comendador! Um méstre-escola, que morava ali a sé,
guando eu casei, é deputado, e tem muitas veneras. Nao te falo nos bardes e
viscondes, que eu conheci, uns a venderem vinagre em odres, e outros a
remarem em barcos de pipas, outros a venderem sardinha, e outros, que sao
filhos de lacaios, netos de moleiros, e bisnetos do diabo que os carregue!

A gente, que nos quer mal de inveja, diz por ai que eu sou um bruto, e tu és
outro, porque os governos nao fazem cabedal de nds! Pois eu sempre queria
mostrar a estes tratantes que tu, se ndo és comendador é porque nao tens



querido. E sabes tu, rapaz? A minha vontade era que fosses mais uns pozinhos
do que comendador! Queres tu, Basilio?

- Ora! Quem deral!... Eu ja estive - acudiu 0 mogo com a cara iluminada de jubilo
-, ja estive pra tocar ao pai nisto; mas acovardei-me.

- Ainda bem que te acho disposto! Tu vais trabalhar para ser barao.
- Bardol!... Isso sera de mais!

- De mais algum conto de réis, rapaz! Pelo resto fico eu. O que ha a fazer-se é
ires a Lisboa, com algumas cartas, que eu te arranjarei. Trata de te preparar,
gue- o vapor sai amanha. Dito e feito!

Basilio passou da alegria exuberante a um recolhimento doloroso.
José Fernandes fingiu-se estranho a mudanca, e continuou:

- Enquanto te ndo fazem bardo, divertes-te, e gastas a tua vontade na capital.
Levas ordem franca; mas nao facas asneiras. Da o teu passeio de sege; em
cavalhadas nao te metas, ouviste? Vai-te regalar, rapaz; vai ver mundo, e volta
com bastantes figas para enterrares pelos olhos dentro destes invejosos!...
Deixa-me ir arranjar as cartas.

Saiu o especieiro, e o filho ficou pensativo. Deixar assim de subito Etelvina!l
Deixda-la na crise da paixdo! Ser traido na auséncia, ou acha-la morta de saudade
guando voltassel...

Por outro lado, voltar com um titulo, e valer mais assim aos olhos dela!

A vaidade, depois de larga e indecisa luta, venceu o amor, com o especioso
argumento de engrandecer o objeto amado com a coroa de baronesa.

Prescindir de despedir-se é que ele ndo pode. Foi.

Estava Etelvina sentada ao piano, suspirando uma aria da Linda de Chamounix.
Basilio entrou a sala, e, vendo-a sozinha, deu gragas ao anjo amor que lhe
propiciava ensejo de se abrir francamente com ela.

- Estds sozinha, Etelvina? - disse ele com voz tremente.



- Estou; os pais sairam a fazer visitas. Eu estou ainda muito débil, e ndo pude
acompanha-los. Quanto folgo estar a sés contigo, meu Basilio!

- Também eu, meu amor! Também eu. Andava morto por poder dizer-te que...
- Que me amas?

- Adivinhaste!

- Que ndo adivinha um coragao amante?!...

- Mas estou apoquentado...

- Que tens, Basiliozinho?

- Que hei de ter!... Vou ausentar-me...

- Ausentares-te!? Céusl...

- Por algum tempo...

- Cruel! E podes?!

- Vou a Lisboa...

- A Lisboa?!... La me vais esquecer, ingrato!

- Nao digas isso, amada Etelvina! Eu vou buscar um titulo de barao...
- De barao?... Para quem?

- Para mim...

- Ohl...

- E meu pai que quer. Gostas que eu va?

- Que barbara pergunta me fazes, Basilio!l... Gostar que vas dar a outra o
coracdo, que é meu desde que balbuciamos as primeiras palavras dos nossos
brinquedos!...

- Juro-te que serei fiel até a morte!... Ndo chores!...



Etelvina levara o lengo aos olhos. E chorava a valer! Arranjou umas lagrimas
como um quimico as faria com uma pouca de agua, mucus, soda, muriato de
soda, fosfato e cal.

Ora, como Etelvina ndo tinha a mao estas substancias componentes das
ldgrimas, havemos de conjecturar que ela era dotada de umas ardilosas
glandulas lacrimais de que ainda a fisiologia ndo penetrou o mistério!

- Nao chores, meu bem-amado! - instou Basilio, beijando-lhe a mao, que
brandamente |he tirou dos olhos. - Se ndo queres que eu va a Lisboa, antes
qguero nao ser barao e ficar mal com meu pai, que desagradar-te.

- Vai - acudiu Etelvina -, vai a Lisboa, meu anjo; mas, se de volta me nao achares
viva, sabe tu que saudades me mataram, Basilio.

- Ora! - tornou ele. - Nao digas isso! Tu ndo has de morrer, ndo, lindinha?..

E ela a ansiar de modo que, se nao fosse ridicula, seria bela com aqueles
arquejos de peito, debaixo da transparente escumilha do corpete. E Basilio, a
ver aquilo, se nao fosse um tolo, tolo como os poetas, seria um satiro, como é
toda a gente que encontra nos sentidos a sua razao eficiente de ser e sentir.

Etelvina pb6s termo a comédia, quando ouviu nas escadas o chilrear das suas
amigas da Rua do Souto. Levantou-se, enxugou os olhos, e disse:

- Vai, vai, Basilio, que eu creio na tua fidelidade. Nao desobedecas, por amor de
mim, a teu pai. Nao precisas de ser bardo para que eu te ame mais; mas bom é
gue o sejas para que aos olhos da sociedade valhas tanto como os bardes.

As garrulas meninas do surrador vinham dar a sua amiga a fausta nova de que o
pai delas recebera o habito de Cristo, que lho mandara de Lisboa o tio regedor,
gue tinha ido arranjar para o filho um lugar de escrivao.

O surrador, no auge de sua satisfacdo, resolvera dar um jantar na Ponte da
Travage as pessoas da sua amizade, encarregando as meninas de convidarem a
familia Borges.

Este sucesso deu novo rebate as ambicdes nobilidrquicas de Basilio, e Etelvina
esteve por um cabelinho a dar parte as suas amigas de que ia ser baronesa. E, se



o ndo fez tao categoricamente, a tolice levou as mesmas voltas. Logo que Basilio
saiu, ficou ela contando as amigas o seu casamento com ele, e a causa que o
levava a Lisboa.

As travessas e no seu tanto espirituosas raparigas, lembradas daquele episédio
de Santa Ana de Oliveira, riam sem rebuco da transfiguracao da sua amiga,
chanceando com gracejos a lorpice do rapaz, que Etelvina defendia,
defendendo-se a si vitoriosamente com a louvavel confissio de que tinha
bastante juizo para obedecer a vontade de seu pai, e para apreciar trezentos
contos.

- E aquele pobre Henrique? - dizia a mais sentimental das filhas do cavaleiro de
Cristo, e surrador de coiros de vitela na Rua do Souto.

- Eu sei cd do Henrique! - disse descomovida Etelvina. - Que quer ele que eu
faca? Escreveu ao papa, desligando-se por enquanto da sua palavra. Estou
desembaragada; posso amar quem eu quiser, ndao achas, Cassilda?

- Mas tu ainda ha pouco recebeste carta dele.

- Recebi, e que tem isso?

- Nao te dizia ele que espera herdar de uma tia muito doente?
- Oral.. Sapatos de defunto!

- Isso ndao é assim, Etelvina! O Henrique era digno de ser mais lealmente
correspondido.

- Mas meu pai quer que eu case com Basilio. Tu, no meu caso, desobedecias?

- Desobedecia, se tivesse mais cora¢ao do que tu, menina. Pobre Henriquel...
Queira Deus que nao sejas castigada, Etelvinal...

- Ora, deixa-me... Castigada porqué? Castigadas sdo as que deixam passar o
tempo, sem aproveitarem os rapidos anos da mocidade. Esteja eu agora a
espera que morra a tia do Henrique, e sem certeza de que ele, em se vendo rico,
ndo va amar outra que tenha de seu. Vocés falam assim porque tém bons dotes;



se estivessem na minha posicao casavam-se com o primeiro rapaz, ou velho
rico, que as quisesse.

Tinha razao a filha do despachante. O tempo justificou-a.

As trés meninas do cavaleiro de Cristo estdo casadas, cada uma com seu
alapuzado, revelho, e repugnante chatim, vindo do novo mundo. A mais
espirituosa, aquela Cassilda que dizia “pobre Henrique!”, essa, entdo, aceitou
um marido, que tem um sedenho permanente no cachago, e ela cura-lhe a
ferida, esta sempre a ver quando a alma do chaguento esposo |he foge por
entre o ceroto e os fios.

Tinhas razdo, Etelvina! Deus te dé felicidade, assim como a sociedade te deu
juizo!

CAPITULO 9
Basilio entre as senhoras raposeiras e o mais que se disser

Em Dezembro de 1849 vi Basilio Fernandes Enxertado em Lisboa, numa janela
do Hotel de Itdlia, que defrontava com o Marrare. Estava ele chamando a
atencdo chocarreira de um grupo de peraltas, que estanceavam a porta do
botequim. Olhei também, e entdo vi e reconheci o meu primeiro editor de
trovas.

Que tinha ele que fizesse rir a nata da juventude lisboeta?

Era o robe de chambre de veludo encarnado, com requifes de veludo preto, e
corddes e borlas de seda amarela, e o boné de seda azul, com matizes a oiro, e
borlas de oiro também. Parecia assim como coisa de principe; mas ndo estava
mal ajeitado.

Fez-me ele a honra de me conhecer, e sinal para subir.

Os sujeitos do grupo destacaram um para saber de mim quem era aquele
homem impagavel.

Respondi que eram quatrocentos contos.



- Oh! - exclamou o comissionado, e foi transmitir a resposta aos comitentes, que
exclamaram:

- Ah!

Recebeu-me Basilio rodiziando as borlas do robe de chambre, com esbelto
donaire, e modos de conde de alta comédia.

- Por Lisboa, Senhor Basilio?
- E verdade; cheguei ontem. Vim ver a capital.
- E que Ihe parece?

- Ainda nao sai. Enjoei muito na viagem, e tenho estado a dormir. Gosta deste
chambre? Vi isto, numa loja de alfaiate da Rua do Alecrim quando vinha de
bordo, e comprei-o. E da primeira elegancia, hem? Quinze libras!

Este dizer assim desempenado de Basilio, o metal de voz, o trejeitar de bracos, o
todo tao outro do que eu conhecera meses antes, assombrar-me-ia, se eu nao
tivesse presenciado mudangas igualmente estupendas. Nao pode dar-se razao
séria nem jocosa destas transfiguragcdes feitas pelo dinheiro, pelo mundo que
cerca e civiliza o homem dinheiroso, pela atmosfera que respiram os pulmdes
robustecidos por sangue bem clarificado pelo oiro. Incapaz de resolver este
problema todo psicoldgico, ja cuidei que a mudanca estava no meu modo de
ver, e ndo nos individuos aparentemente transformados. Aconteceu alguma vez
ter eu refletido na sensaboria e acanhamento de sujeitos havidos como sabios;
mas sabios em toda a horrorosa ignorancia da pobreza; com pejo declaro que
me pareceram insofriveis, se ndo aparvados. Ao mesmo tempo, sucedia dar
atento ouvido ao palavreado de sujeitos, que revolviam metais nas algibeiras,
arpejando com o sonido o fraseado por sem duvida bocal; pois, custe embora o
meu descrédito esta confissao, afiguraram-se-me dotados de eloquéncia natural
e inculta estes ricos, que andavam atassalhados nosdentes dos folhetinistas, a
conta da sua sobre-humana estupidez. Por estas e outras, é que eu cheguei a
suspeitar da anomalia dos meus olhos, atribuindo a culpa disto a miseravel
condicdao humana.



Foi Basilio tirar da sua carteira umas cartas, perguntando-me se eu conhecia as
pessoas, a quem vinham destinadas. Eram as cartas para trés notdveis
capitalistas, um dos quais sucedeu ser meu conhecido.

- Sdo ordens para dinheiro? - perguntei eu.

- E para mais alguma coisa. Assim como assim, vou-lhe contar o que ha. Vocé é
amigo velho. Ainda me lembro daquelas décimas em Santa Clara...

- Cale-se, homem, que ainda me mordem remorsos... Aquela sua aventura do

conventol...

Basilio sentou-se no sofa, e pds as pernas ao alto para rir melhor.
E eu continuei:

- Que é feito do tacho?

- Pois nao sabe?

- Nao; vocé nao me disse mais nada.

- Tirei-a do convento, e tive-a regalada como uma princesa; mas aquilo nao me
convinha, e fiz que minha mae Ihe desse seiscentos mil réis para ela casar com

um correeiro da Rua de Santo Antonio.
- Estd bom... estimo muito. Assim é que se faz.
- Vocé sabe que eu tenho um namoro sério no Porto?

- A Etelvininha? Quando ela foi a Filarmodnica, dei logo fé. Vocé andava em
pancas!

- Se lhe parece!... Que tal a acha?
- E uma interessante menina, sim, Senhor.
- Estou doido por ela; e caso.

- Seu pai consente?



- Quall... Mas isso nao pde, nem tira! Ponto é querer um homem...

- Admiro, pois, que o Senhor Enxertado venha para Lisboa na maior crise da sua
paixao!

- Eu lhe conto; era isso que eu ia explicar-lhe. Meu pai quer que eu seja barao.
-Sim?

- E verdade. Vocé que Ihe parece?

- Parece-me bem. Entendo agora que o Senhor vem a Lisboa fazer-se barao.

- E como diz. Estas cartas sdo para isso.

- Esta bom! Dou-lhe os parabéns sinceros.

Quando o Senhor quiser, irei ensinar-lhe onde moram estes sujeitos.

- Vamos |4 hoje; e o mais acertado é irmos ja. Quanto mais depressa se concluir
o negdcio, melhor. Que dirdo os do Porto quando me virem barao?

- Admiram-se de vocé nao ir visconde. Seu pai, querendo despender mais algum
conto de réis, pode arranjar-lhe titulo menos vulgar. O baronato anda ja muito
por baixo.

- Quanto custa ser visconde? Vocé sabe?

- Eu nao tenho negociado nisso; mas podemos averiguar. Talvez que o
almanaque deste ano traga os precos dos titulos.

Basilio recebeu-me seriamente a reflexao, e vestiu-se.
Saimos a entregar as cartas.

Disse-me, depois, Basilio que os sujeitos o tinham recebido muito afavelmente,
e o haviam convidado a hospedar-se em sua casa, ou a passar as noites em
familiar intimidade, sem lhe tocarem na matéria do titulo.

Volvidos alguns dias, encontrei Basilio em Sintra, com a familia do comendador
Raposeira, um dos trés capitalistas a quem trouxera cartas.



A familia Raposeira andava em celebridade. As filhas do comendador eram
galantes, namoradeiras, adoidadas, e presuntivamente ricas: excesso de
qualidades recomendaveis para serem célebres, amadas, e galanteadas por
todo o gala distinto.

Basilio apartou-se do grupo, em obséquio a mim.
Tivemos este dialogo:

- Parabéns, meu caro Senhor Basilio! Esta relacionado com quatro das mais
formosas senhoras de Lisboa.

- Isso sao! - disse ele, sorvendo e exalando trés fumaradas do charuto. - E sao
finas, que é preciso saber a gente o que se diz para falar com elas.

- Pois entdo veja 1a como se sai. Ndo deixe ficar mal a rapaziada portuense. As
senhoras de cd ajuizam mal dos patricios do meu amigo. Mostre que ja veio
civilizado para Lisboa.

- Nao tem duvida, que eu falo pouco; mas elas tratam-me como se eu fosse da
casa.

- E conhecem-se hd menos de quinze dias!...

O amor tem esses repentes de familiaridade. Dar-se-a caso que o Senhor Basilio
Fernandes tenha esquecido a Etelvina?

- Qual!? Esquecé-la eu! Ora essal Amor sé a ela; ca com estas ndo passa de
palavrério. Divirto-me enquanto me nao dao o titulo.

- E verdade... como est3 isso do titulo?

- Ja se falou ao ministro do Reino. O decreto lavra-se por estes quinze dias.
- Baratinho?

- Ainda ndo sei, nem me importa. Isso é 1d com meu pai.

- Sabe quem eu vi em Lisboa ontem? Aquele Henrique Pestana, que amou a D.
Etelvina. Veio liquidar uma heranga de alguns contos de réis, que lhe deixou



uma tia que morreu em Chaves. Segundo me ele disse, vai casar-se, e vem
residir em Lisboa. Estive quase a perguntar-lhe se ainda se lembrava de Etelvina;
mas, como o nosso conhecimento ndo autoriza intimidades, abstive-me.

- Bem se lhe importa dele a minha Etelvina! - atalhou Basilio. - Aquela esta
segura. Quer vocé ler uma carta que ontem recebi?

- Nao, Senhor... eu creio na lealdade da menina...
- Ha de ver: tenha paciéncia.

Mais por desfastio, que por curiosidade, li. Era uma carta nao vulgar em estilo.
Um dos periodos dizia, pouco mais ou menos, isto:

“A tua rigueza ndo me seduz, Basilio. Para mim valerias mais sem fortuna nem
titulo. E tdo facil a uma senhora com dignidade e qualidades amdveis merecer e
obter um marido rico, meu Basilio, que o menor galardao dos meus méritos, se
alguns tenho, seria casar rica. Nao cuides, pois, que me prendem os teus contos
de réis. No dia em que eu so vir em ti dinheiro, esquego-te, e ver-te-ei sem
inveja passar aos bracos de outra.”

Confessarei que estas linhas me deram alto conceito da sua redatora! Notavel e
nobre singularidade a desta menina portuense! Exemplo novo, e talvez Unico
nos fastos matrimoniais da cidade da Virgem!

Disse eu a Basilio, entregando-lhe a carta:

- Rara mulher é essa que a sua boa fortuna lhe deparou! Seja digno dela, ndo a
sacrificando a inconsequentes passatempos...

- Nao tenha medo - disse Basilio, sacudindo-me a m3o com elegancia de inglés,
e com a forca de galego que ele tinha. - Deixe-me ir as meninas, que estdo a
espera. Logo vou-lhe dar cavaco ao Victor.

Esta promessa de cavaco de Basilio Enxertado foi-me consoladora perspectiva!
Quando me ia recolhendo ao hotel, encontrei o comendador Raposeira, meu
conhecido. Falei-lhe no portuense Basilio Enxertado, que encontrara com as
meninas. O comendador perguntou-me em miudos o inventario da fortuna do
merceeiro José Fernandes. Respondi concisamente que lhe orgcavam



quatrocentos contos. Autorizado por semelhantes averiguagdes, ousei
perguntar em que pé estava o negdécio do baronato.

O comendador riu-se, chamou-me de parte, confiou-se a minha discricao, e
mostrou-me uma carta de um seu amigo visconde, que lhe apresentava Basilio.
Rezava a carta a histdria da afeicdo de Basilio a uma rapariga pobre, da qual o
pai dele queria afasta-lo, sem fazer bulha.

Neste plano, o mandava a Lisboa com pretexto de arranjar o baronato;
esperando que, em alguns meses de auséncia, se esquecesse. Enquanto ao
titulo, José Fernandes, podendo ser, nao se lhe dava de dar até duzentas libras
por ele, visto que o rapaz o queria para figurar; o essencial, porém, das
instancias dos amigos de José Fernandes era entreterem-lhe o rapaz em Lisboa,
e distrairem-lho, a custa mesmo de muito dinheiro, até que ele mostrasse
indiferenca pela moca do Porto.

O comendador Raposeira deu-me a entender que o rapaz estava quase
esquecido, visto que ja fizera uma declaragdo um pouco grosseira a uma das
suas meninas. Enquanto ao titulo acrescentou o benemérito da confianga do
visconde amigo de José Fernandes, ndo se falava por ora nisso, nem o dinheiro
oferecido era bastante, posto que a mercadoria estivesse de rastos.

Dias depois tornei para o Porto, e acertei de ir em companhia de Henrique
Pestana.

CAPITULO 10
Em que entra o autor

Navegava o vapor em mar de leite, por uma formosa noite de Agosto. Subi ao
tombadilho, quando nasceu a Lua, ai pelas alturas das Berlengas. Encontrei
Henrique Pestana no convés, contemplando a Via Lactea. Ousei interromper-lhe
o enlevo com estas palavras:

- Bem-aventurados aqueles que pedem as estrelas o segredo do sonho de suas
noivas!



- Cismava nela; adivinhou! - respondeu ele.

- Invejo-lhe o contentamento! Deve de ser ditosissimo o homem de sua idade,
Senhor Pestana, que vem de liquidar uma herancga, e vai, por uma noite destas,
buscar a mulher, que ama, a esposa, a companheira da felicidade!

- Pois creia que estou muito aquém da verdadeira felicidade.
- Como assim?! - repliquei.

- Falta-me a confianga na mulher que amo.

- E casa-se?

- Sacrifico o futuro bem-estar aos ardores do coragao. Vocé conhece a mulher
com quem vou casar.

- Pode ser...

- E aquela Etelvina dos bailes da Terpsicore.

- Etelvina!? - exclamei.

- O ar espantado com que me faz a pergunta! Obriga-me a pedir-lhe explicagdes.
- Explicagdes... Eu Ihe digo...

- Sei o0 que vai dizer-me. Etelvina aceitou a corte de um tal Basilio Enxertado.

- Parece-me que sim...

- Ai tem o Senhor a causa da minha desconfianca: é anuvem negra do meu céu
essa fraqueza; posto que, até certo ponto, fui eu quem deu motivo...

- Nesse caso...

- Meu pai negava-me consentimento, e, pior ainda, recursos para eu sustentar
minha mulher, que nao tem dote. Escrevi ao pai dela, contando-lhe a recusa do
meu, e desligando-o da palavra dada. Até aqui sou eu o culpado. Porém, como
ao mesmo tempo escrevi a Etelvina, pedindo-lhe que esperasse o futuro, e ela...



- Nao esperou o futuro, e aceitou a corte de Basilio...
- E vocé tem a certeza disso? - interrompeu Henrique.
- Se tenho a certeza?! Vocé é que parece té-la.

- Desconfio apenas.

- Ah! Desconfia apenas...

- Porque Etelvina escreveu-me sempre, com maior ou menor intervalo,
assegurando-me que, apesar da vontade de seu pai, havia de amar-me sempre,
e esperar enquanto pudesse...

- Otimo! Vé-se que ela enganava o pai e Basilio para ir contemporizando. Nao
me parece que deva inspirar-lhe desconfianca uma menina, que adotou na
tadtica do coracdo a estratégia fabiana. Muito injustos somos com as pobres
mulheres! Nem sequer lhes perdoamos que, por amor de nés, sejam velhacas
com 0S pais e com 0S n0ssos concorrentes!

- Isso é assim! - atalhou Henrique. - Mas vocé, no meu caso, antes quereria que
Etelvina esperasse a sofrer e a chorar, e ndo a mentir.

- Estd enganado redondamente. Eu, no seu lugar, queria que ela ndo macerasse
os olhos a chorar, nem murchasse as rosas da face a sofrer. Fez ela muito bem.

Adivinho que a Senhora D. Etelvina, logo que viu realizadas as esperancas de ser
sua esposa, gragas a heranga, rompeu manifestamente com o pai e com o
Enxertado.

- Assim devo sup6-lo; mas o estilo da ultima carta, que recebi em Lisboa, deixa-
me cd umas entreduividas... Eu Ihe mostro a vocé a carta. Chegue-se aqui...

Acercamo-nos da lanterna do leme, e ouvi ler esta carta :

“A tua riqueza ndo me seduz, Henrique. Para mim valerias mais sem fortuna. E
tao facil a uma senhora com dignidade e qualidades amaveis merecer e obter
um marido rico, meu amor, que o menor galardao dos meus méritos, se alguns
tenho, seria casar rica. Nao cuides, pois, que me prendem os teus contos de



réis. No dia em que eu so vir em ti dinheiro, esqueco-te e ver-te-ei sem inveja
passar aos bragos de outra.”

Repare o leitor que esta carta é uma textual cdpia da outra, que Basilio me fez
ler, mudados os nomes, e subtraida na segunda linha a palavra “titulo”, que ndo
vinha a propésito.

Considerem como eu ficaria atonito desta irrisdria travessura da menina do
Porto!

O riso, como eu o mordesse entre os beigcos, rebentou-me pelos narizes.
Henrique achou estupido o espirro, e tinha razao.

Fitou-me com desagradavel semblante, e disse:

- O Senhor parece-me tolo!

Um homem de coragcdo, como eu era, desculpa estas injurias. O pobre Henrique
recebera como zombaria da carta da sua amada aquele imperdoavel frouxo de
riso.

Ouvi apelidar-me de tolo; e, por um cabelo, Ihe nao disse quanto podia dizer em
minha justificacdo. Gaguejei nao sei que palermas desculpas, que azedaram
mais Henrique. Queria eu motivar o riso com o falso melindre das senhoras em
geral no aceitarem maridos dinheirosos; porém, a tese, sobre ser falsissima, saiu
tao mal raciocinada, que cheguei a envergonhar-me da deficiéncia das minhas
ideias de improviso.

O resultado foi que Henrique Pestana voltou-me as costas, e desceu a camara.
Pior seria, se terceira pessoa testemunhasse o fato. As testemunhas das
afrontas sao as que dao valentia aos afrontados.

Entrava o vapor a barra do Porto, quando tornei a ver Henrique. Nao me
encarava e fugia de mim. Ainda me aproximei no intento de me justificar.

Refleti, antes de chama-lo a ouvir-me. Que ia eu fazer? Prejudicar o futuro de
Etelvina a troco de captar a estima de Henrique. Preferi perder um conhecido a
desacreditar uma senhora, que nao valia menos que outras muito do meu maior



respeito e admiragao. Nao, Senhores; optei por ser tolo ou mau no conceito de
Henrique, e assim fiquei.

Vivia eu em alguma intimidade com o literato Ervedosa.

Interessava-me saber o andamento das relagdes de Etelvina com Henrique, cujo
confidente era o escritor.

Um dia, depois de um més, em que Henrique solicitara debalde o cumprimento
da palavra de Manuel José Borges, entregou-me Ervedosa uma carta de
Henrique, assim redigida:

“Como acho incompreensivel o cardter de Etelvina, comeco a compreender que
a sua gargalhada de 26 de Agosto era profundamente significativa. Espanta-me
o seu siléncio, depois que eu lhe voltei as costas! Se vocé sofreu silencioso,
podendo, talvez, justificar-se, sou obrigado a respeitd-lo, como homem
esquisitamente honrado. Seja o que for, peco-lhe encarecidamente que me dé
ocasidéo de nos encontrarmos.

Henrique Pestana
S./C./ 19 de Setembro de 1851.”

O literato acrescentou a carta largos esclarecimentos que eu abrevio. Etelvina
respondia as solicitacdes de Henrique em termos nevoentos, algumas vezes
ridiculos, e sempre incompreensiveis. Intimada a responder categoricamente se
sim ou nao queria casar, tergiversava, pedindo espera para sua final
deliberacdo, ou atribuindo a obediéncia filial a perplexidade de que era acusada
por Henrique. Manuel José Borges, a quem o rapaz se dirigira, respondera que
sua filha mudara muito de génio, vivia muito consigo, e tinha suas tendéncias
para o beatério; ou entdao, encolhendo os ombros, dizia que Etelvina era
inexplicavel. Nao obstante, o despachante animava Henrique a ndo desesperar.

O leitor e eu compreendemos isto com menos explicacdes. Era o caso que a
menina andava boiando, segurando-se as duas amarras. Basilio dizia-lhe que
estava a chegar com o titulo; Henrique ja tinha chegado com uma duzia de



contos de réis. A poligamia seria um grande bem, podendo a menina decidir-se
pelos dois; mas a pressao das leis can6nicas punha aquele coragao a tormentos.

Isto indignou-me! Tive pena de Henrique, e asco de Etelvina.

Disse eu a Ervedosa que podia o seu amigo procurar-me quando quisesse.
Eis aqui a suma do nosso dialogo.

Disse ele:

- Vocé, que me permitiu aqui vir, é que vai dar-me a razao da sua risada. Se
pode dar-ma, peco-lha, como homem de coragao ao homem que se preza de o
ter. Sabe o Senhor quanta gravidade tem o passo que vou dar? Se ha uma
indignidade na vida desta mulher, o futuro ha de descobrir-ma. Se eu for entao
marido dela, seremos dois desgracados, e vocé serd grande parte na causa da...

- Sua desgracga? - atalhei eu. - Nao me faltava mais nada! Com que entao...
- Claro estd! Vocé sabe que Etelvina é indigna de mim.
- Nao sei.

- Nao sabe que as frases da carta que ouviu ler escondem um intento velhaco?
Seja franco.

- A carta, que eu ouvi ler, prova, enquanto a mim, que a Senhora D. Etelvina é
uma senhora esperta e bem alumiada do facho da civilizacdo de 1851; ora, o
merecimento da esperteza é causa a que o Senhor Pestana julgue Etelvina
indigna de si?

- Pedia-lhe seriedade, a possivel seriedade, meu amigo - disse Henrique.

O tom, em que ele me atalhou, impressionou-me. N3o quis refletir; abri o
coracdo a verdade que o oprimia para sair; disse tudo.

Henrique abragcou-me, aclamando-me seu salvador, seu redentor, seu primeiro
amigo.



Fiquei contente da boa agdo. Arrancar a sordida armadilha um homem de alma,
levanta-lo da indignidade, restituir-lhe a paz, o coragcao, e a liberdade, oh!,
pareceu-me isto um feito digno da medalha da Humanitaria, que ainda entao
ndo tinha nascido no Porto, mas ja andava fundada no animo dos vardes pios de

’

la.

Vociferou Henrique impropérios contra Etelvina. Andou pelos cafés a ridiculiza-
la. Pediu ao seu amigo Ervedosa que a metesse num folhetim. Esteve a menina
trés semanas em folhetim, exibida a mofa da gente, a quem o mesmissimo
Pestana andava desvelando o pseudénimo, e interpretando as alusdes. Cheguei
a condoer-me da filha do despachante, e arrependi-me da meritéria acdo de a
denunciar a zombaria publica. Escarneciam-na criaturas do seu sexo a quem ela
podia dar licdes de sa moral e lealdade no amor, criaturas que nem estilo
tinham sequer, a repetiam sem gramatica, e de viva voz, a quatro ou mais
pretendentes o que Etelvina escrevera, com exemplar correcao, a dois, somente
a dois!

Chegou ao conhecimento dela que Henrique Pestana andava mostrando e
escarnecendo as suas cartas. Foram as meninas do surrador que |lho disseram,
como suas amigas intimas. Etelvina sofreu, receando que a irrisdo chegasse a
conhecimento de Basilio Fernandes. Pensou em desarmar com brandura as iras
do despeitado amante; escreveu-lhe com tanto pungimento e humildade que
Henrique, se ndo se envergonhou da publicidade que dera a fraqueza da pobre
menina, teve dé, pelo menos.

Amor profundo é que ele tinha a infiel; amor imenso como costuma ser o que se
da a mulher, que o ndo merece; amor que, abrasado pelo ciime, dispara todas
as suas gemas e flores em explosdao de lama; amor que tanto eleva como
abisma; amor que faz de um malvado um anjo, de um santo um algoz, de um
irracional um poeta, e de uma alma sublimada um brutal infamador. Era este o
amor de Henrique a amada de Basilio Fernandes.

CAPITULO 11



Vantagens do roubo contra. Os inconvenientes da predestinagdo, segundo
Balzac

Entretanto, o filho de José Fernandes estava, em Lisboa, pasmado da mudanca
gue se fazia em sua alma.

Guilhermina, uma das quatro filhas do comendador Raposeira, tirou-o a sorte
numa loteria que fizeram as quatro irmas, a ver qual delas o faria seu marido.

Era bonita, e lida nas melhores novelas do tempo esta Guilhermina. Sabia o
Judeu Errante, o Martim-o-Enjeitado, os Mistérios de Paris, e andava
decorando, em Sintra, a Salamandra. Dizia ela que, a ndao poder amar um
guerubim, sé amaria Eugénio Sue; mas, a falta do anjo e do romancista, amou
Basilio Fernandes Enxertado, que valia mais que ambos os outros.

Basilio, tal qual como um mancebo de coracdo finamente temperado, sentia-se
cativo de Guilhermina, porque a viu sentada numa rocha da serra, com os olhos
no mar.

Ha pessoas muito mal informadas do coragao humano. Cuidam estas que certos
homens do feitio de Basilio recebem as impressdes por uns nervos que ndo sao
os nervos por onde calam os filtros das paixdes de Werther e de Amaury. Crasso
erro!

Ha um ideal comum de todos, ideal que dispensa consumo de ideias; coisa em si
materialissima, que se chama ideal, em virtude de tacita convencao, feita ha
cinco mil anos, de nos enganarmos uns aos outros e cada qual a si.

Este iman, que puxa por todos, tanto abala este moco contemplativo, que se
morre de saudades do céu, como aquele agreste habitante das montanhas, que
se deleita na esperanca da plangana chorumenta que Ihe ha de, a ceia, carregar
0 sono, e doirar os sonhos. Este e aquele, em presenca da mesma mulher, sob a
pressao da mesma eletricidade, hao de estremecer por igual, amar com igual
veeméncia, e arrobarem-se nos mesmos enlevos. Acontecerd ao mogo culto,
qgue aprendeu a lingua das paixdes, exprimir a sua; enquanto o filho das
montanhas, o analfabeto, abafados os 6rgdos expansivos da eloquéncia,



recalcara ao amago do seio as comogdes, e dara ao seu arroubo a duragao de
um sonho de toda a vida.

Eu conheci um homem de quarenta anos nas abas da serra do Mesio, em Tras-
os-Montes. Era triste, inalteravelmente triste, como o pai amantissimo que
contempla um filho morto. Perguntei-lhe o segredo da sua tristeza. Respondeu-
me assim com esta singela melancolia: “Ha vinte anos que eu vi numa procissao
em Vila Real uma menina de quinze anos, ou pouco mais, vestida de Santa
Maria Madalena. Fiquei a cismar com esta menina, e nunca mais fui bom; perdi
a minha alegria; e por mais que faga, em eu querendo espalhar a minha tristeza,
vem logo a imagem, que eu vi hd vinte anos, apertar-me o corac¢do.”

- Era muito linda? - perguntei eu.
- Como as estrelas do céu! - respondeu, e limpou as lagrimas.
Que era isto neste homem da serra de Mesio?

A paixao da vida toda, a chama que se teria apagado, dentro de quarenta e oito
horas, no coracao espiritual do leitor, que é poeta, que anda neste mundo a
penar, porque o mundo ndao tem a imagem correspondente a sua celestial
guimera.

Destas celestiais quimeras - que sao, a meu ver, profanag¢des - nao era grande
pecador Basilio Fernandes Enxertado.

Tinha o seu tanto ou quanto de ideal, o necessario para arranjo da vida e adubo
do espirito, sem detrimento dos outros drgaos.

Viu ele Guilhermina sentada na rocha, olhando ao mar. Ndo creio que Basilio
desejasse ser poeta, porque, em minha consciéncia, entendo e creio que ele fez
versos entao.

A primeira poesia nasceu de uma visao como aquela.

Enquanto houverem mulheres, que se sentem em rochas e contemplem o
oceano, o céu, o sol, ou outra qualquer obra magnificentissima do Senhor, a
poesia ndo morrera.



Quando a brutalizacdo da economia politica tiver empedrado o coragdo do
homem, aquela mulher serd cantada por arvores, flores, rochas e feras.

Avizinhou-se Basilio do rochedo, e balbuciou:
- Como esta linda, Senhora D. Guilherminal!...
- Ah! - exclamou ela. - Acha?

- Em que estava a cismar? - tornou ele.
-Com...

E susteve-se.

- Nado diz? Entdo é segredo!... Bem seil...

- Nao sabe.

- Ora... faca-se... (ia a chamar-lhe tola, mas o coracdo entalou-lhe a palavra na
garganta) faca-se de novas emendou ele.

- Novas de qué? Ora essal... O Senhor Basilio é que se faz desentendido...

- Eul... Esta enganada... V. Ex.a é que... Pra que fugiu a gente, e veio sentar-se
nessa pedra? A Senhora D. Guilhermina |3 sabe...

- Parece-lhe que vim para aqui namorar? So se for o sol, ou o0 azul do céu.
- H4 boas vistas dai?

- Muito lindas.

- Posso ir até 13?

- Venha.

- Irei eu quebrar as pernas por estes penedos acima?

- Suba com cautela; eu ndo escorreguei.



- Ndo, que V. Ex.a parece um passaro a saltar de pedra em pedra! E leve como
uma pena... Mas eu ca vou indo. Se morrer, reze-me por alma, faz favor?

Dava-lhe asa a poesia da hora e do local. Era ao p6r do Sol. Sintra era o paraiso
terreal, melhorado e ilustrado.

Nao estava ali ignorante nenhum que pudesse pecar por querer saber de mais.
A fruta podia prejudicar o estdbmago; mas a alma nao.

Basilio levava na algibeira do albornoz um embrulho de queijadas da Sapa. O
outro éden nao tinha queijadas.

O Adao primitivo era um idiota, ludibrio da propria costela e da cobra. Bem se
via que Basilio representava o nosso comum avo sessenta séculos depois.

Tirou as queijadas da algibeira, e disse:

- Vamos merendar. Suas manas estdo 1a em baixo a colher flores; nds ca vamos
as queijadas...

- Nao gosta das flores, Senhor Basilio?
- Flor, basta V. Ex.2.

Assim comecou o namoro, se é que ele ndo estava principiado, desde o
momento em que Basilio, ao quinto dia de conhecimento com a familia
Raposeira, disse a Guilhermina:

- Eu, se ndo estivesse comprometido...

Atalhou ela a frase, com desabrimento:

- Quem lhe pergunta se esta comprometido? Esta a brincar!...
- Zanga-se comigo V. Ex.2? - tornou Basilio.

- Porventura pergunta-lhe alguém se o Senhor estd namorado de alguma
criaturinha do Porto?



O termo criaturinha, dito com especial e irbnica acentuagao, turvou o animo do
rapaz, e deslustrou a imagem de Etelvina.

A filha do comendador sabia a histdria de Basilio; e, sempre que cabia de molde,
14 vinha alguma alusdo a criaturinha.

- Com quem vai repartir a sua coroa de barao do Enxertado? - perguntou-lhe,
uma vez, Guilhermina, sorrindo.

Ele tartamudeou, e ela prosseguiu:
- Nao se atire a algum abismo, Senhor Basilio.

Olhe que um homem da sua esfera nunca perdoa a mulher que se nao soube
conservar na sua, e aproveitou uma hora de cegueira do amante para se dar o
valor que nao tinha.

Parece que Basilio percebeu este engranzamento de palavras, que me parecem
ma tradug¢ao de uma maxima de Stendhal, de um livro chamado AMOR, que
Guilhermina traduzia sem entender.

Percebesse ou nao, o filho de Bonifacia olhou para o seu interior, e viu-se outro.
SituacOes andlogas arrancaram raiventas apédstrofes de grandes poetas a
versatilidade do coragdo. Basilio ndo insultou a natureza do homem, nem se
envergonhou de sua miséria.

Refletiu, e disse entre si: “Etelvina é bonita e tem prendas. Canta e toca bem. E
admirada na Filarmonica, e na Terpsicore. Isto é verdade; mas é filha do Manuel
José despachante. Se eu caso com ela, meu pai leva-se da breca, e é capaz de
me nao dar nada enquanto for vivo. Que vou eu fazer, casando com ela? Vou-
me tolher. Aqui em Lisboa tenho o dinheiro que quero, namoro e divirto-me,
todas as mulheres que eu conhe¢o me fazem festa... Se eu quiser casar com
uma filha do comendador, ndao tenho mais que dizé-lo, parece-me a mim...
Ainda me lembra o insulto que a Etelvina e mais a mae e as filhas do surrador da
Rua do Souto me fizeram no Douro em dia de Santa Ana de Oliveira.

Depois que eu comecei a figurar é que elas me deram atencao...”



Nesta altura, o mondlogo era interrompido pela lacrimosa imagem de Etelvina.
Basilio deixava pender o beico superior, e encostava a cabe¢a a mao. Dai a
pouco, lia as cartas dela, principalmente a que andava em espetaculo nos
botequins do Porto. Esta carta espremia-lhe o coracdao; mas ja ndo era bastante
a resgata-lo das prisdes de um novo amor.

Outras cartas posteriores de Etelvina o intimavam a decidir-se
peremptoriamente enquanto ao casamento.

Respondia ele que estava a espera do titulo, e ja se ia agastando com a teima de
o quererem forcar a pronta realizagao do projeto.

A filha do despachante instava, quando Henrique Pestana a compelia a
responder categoricamente; e redobrava de instancias, quando se Vviu
ridicularizada, e em risco de perder ambas as conveniéncias.

Basilio deixou de responder-lhe uma semana; e a carta, que lhe enviou na
imediata, era fria, desanimadora, e quase um desengano.

Tinham ja recolhido a Lisboa as Senhoras Raposeiras, e andavam de baile em
baile, e Basilio com elas.

Agui vem cronologicamente a ponto contar uma das irrisérias aventuras de
Basilio Fernandes Enxertado, aventura que lhe mudou o norte da vida.

Apeteceu as meninas irem a Mae-d'Agua, as Amoreiras. O portuense
acompanhou-as.

Naquele tempo era franco o transito do aqueduto; mas alguns casos de roubo,
acontecidos no interior dos arcos, atemorizavam os curiosos. Ali fizera o
celebrado Diogo Alves o seu esconderijo, e algumas vezes |a foram espoliados
0s provincianos, que visitavam a titanica obra de D. Jodo V.

Queria Basilio que as senhoras entrassem no aqueduto; mas o comendador nao
consentiu, e aconselhou-o a desistir da temeridade.

- Hei de ir! - exclamou ele. - Isso de ladrdes, a hora do dia, sdo histdrias.

- Mas olhe que la dentro dos arcos é noite a toda a hora - replicou o Raposeira.



- Pois ca voul!

Disse, e desapareceu na escuridade do aqueduto, enquanto as meninas lhe
bradavam que nao fosse adiante.

Chegou ele a um ponto em que ja ndo via a claridade da entrada. O aqueduto
torcera a dire¢do horizontal.

Basilio sentiu frio, e um pouco de medo; mas, como ao longe lhe lampejasse um
clarao, animou-se a ir até 13, e cobrar alento a luz para retroceder.

A meio caminho, porém, da almejada luz, foi subitamente assaltado de um
recanto por quatro possantes bragos, que lhe tolheram os movimentos e a voz
na garganta.

Primeiro, apalparam-lhe e despejaram-lhe as algibeiras, que iam bem providas;
tiraram-lhe o relégio, quatro camafeus da abotoadura da camisa, um diamante
da gravata, e seis anéis de bom preco. Despiram-lhe a casaca, o colete, e as
pantalonas, e estiveram discordes acerca do restante, até decidirem que lhe
tirassem so6 as botas, puxadas com tanta brutalidade que Ihe deslocaram um pé.

Consumado o feito em breves minutos, os ladroes sumiram-se nas trevas, e
Basilio permaneceu quieto, petrificado, como a regelada parede a que encostou
a cabega congestionada.

Tornando a si, retrocedeu cambaleando até ver o clardo da saida; deu mais
alguns passos; esperou que o grupo das meninas avultasse na claridade, e
clamou:

- O Senhor Comendador!

Ouviram elas a voz convulsa de aflicdo, e chamaram o pai, que estava a ver a
catadupa da dgua.

Correu o comendador a boca do aqueduto. Basilio pedia-lhe que entrasse |a
dentro, que precisava muito de lhe falar.



- Querem ver que lhe aconteceu alguma, meninas? - disse o Raposeira. - Ir 13
dentro! Nessa ndo caio eu! O rapaz, enquanto a mim, foi assaltado, e despiram-
no!

As quatro meninas encararam umas nas outras, e soltaram uma estridente
gargalhada, que ecoou no interior dos arcos, aos ouvidos de Basilio, como um

escarnio.

Apareceu o guarda da Mae-d'Agua, a quem o comendador revelou suas
suspeitas.

O guarda chamou o auxilio de dois soldados, acendeu uma lanterna, entrou até
encontrar Basilio tiritando de frio, e veio para fora dizer a familia que o tal
Senhor atrevido tinha sido roubado, e estava em cuecas a bater o queixo com
frio, e mandava pedir ao Senhor Comendador o obséquio de lhe ir ao Hotel de
Italia buscar fato, e mandar-lhe uma carruagem.

Despregaram nova e insolentissima casquinada as quatro meninas, e foram
embora com o pai.

Basilio, chamado pelo guarda, saiu do aqueduto, embrulhou-se no emprestado
capote, e deitou-se na cama do funciondrio, que lhe contava, com espanto, as
risadas das senhoras, num caso tao pouco de rir!

Basilio ouvia-o como corrido e afrontado, pensando consigo deste teor:
“Quando eu cai do cavalo, Etelvina desceu ao portal e levou-me nos bragos para
a sua cama.

Guilhermina escarneceu-me agora. Esta chama cria turinha a outra. Pois bem!
N3do tornaras a rir-te de mim, Guilhermina!”

Dai a meia hora chegou a roupa, e o comendador na carruagem.

Basilio vestiu-se, entrou na sege com Raposeira, e foi ao hotel buscar dinheiro
para remunerar liberalmente o bens-fazer do guarda.

Quando Guilhermina mandou, em seu nome, e de seu pai, e de suas irmas,
saber dele, no dia seguinte, Basilio Fernandes tinha partido por terra para o
Porto.



Se nao fossem aqueles ladrdes, que seria hoje de Basilio nesta sociedade de
Lisboa, e casado com Guilhermina?

Seria um... marido! Esta claro. Que havia de ele ser sendo um marido?!

CAPITULO 12
Dois exemplos de amor paternal

Quinze dias antes, recebera Etelvina a carta de Basilio, a qual me referi no
anterior Capitulo, carta enfadada das repetidas instancias com que a inquieta
menina o chamava ao Porto. Fora ela escrita, no maximo calor do entusiasmo
por Guilhermina, depois que a vira sentada nos penedos de Sintra.

A filha do despachante vergou sob o peso desta segunda calamidade. Henrique
andava desacreditando-a, a hora em que Basilio a abandonava. Cerrou tanto
com ela o desgosto que caiu doente, e da cama escreveu a Henrique a humilde
carta ja mencionada.

Observei que o cavalheiro bragantino fugia de encontrar-se comigo, desde o dia
em que eu soube, por denuncia de Ervedosa, que ele recebera de Etelvina uma
carta e ficara comovido a ponto de chorar com remorsos de a ter apregoado,
em botequins e pracas, a mais sordida, baixa e mercantil das donzelas
portuenses. Eu é que digo donzelas; ele ndao dizia tal. Ponho em escritura
somente a mais suave das arguigdes, 0s epitetos menos amargos e detratores.

Desconfiei que Henrique me evitava para se furtar a dar-me explicagdes, que eu
certamente |lhe ndo pedia.

Ora, é coisa corrente que um homem, quer seja amante, quer marido, odeia a
pessoa que lhe revela os pecados da mulher, o coloca na posi¢cao vergonhosa de
explicar a razao por que se resigna e perdoa. Este 6dio é no maior numero dos
casos o lucro que tira quem, por compaixao, ou por outro qualquer sentimento
honesto e louvavel, se intromete na vida alheia. Tém-se dado exemplos de
muitos maridos perdoarem as infidelidades as mulheres e nunca perdoarem aos
amigos que lhas anunciaram.



O sujo coragdao humano é assim.

N3ao me enganei. Constou-me que Henrique andava propalando que eu
inventara uma carta de Etelvina a Basilio, para assim me vingar dela, que me
rejeitara o galanteio nos bailes da Terpsicore. Deixei ir a calinia a revelia,
estimando muito que ela aproveitasse a pobre moca, e a moral publica.

Manuel José Borges, como visse a desconsoladora carta de Basilio e o
qguebranto da filha, procurou Henrique Pestana, e, entre lagrimoso e ressentido,
responsabilizou o sujeito pela vida da sua Etelvina, tao imerecida e
indignamente desacreditada por ele.

O cinico, segundo a voz publica, chorou com o velho, como as candidas almas
dos vinte anos costumam chorar o remorso de uma culpa do coragdo. Dali
sairam ambos, de braco dado, a casa do despachante. A desfalecida menina
recobrou alentos, sentou-se no leito, suspirou algumas palavras de perdao,
engquanto Henrique lhe osculava os dedos rosados, na presenca de D. Bonifacia,
que também chorava de enternecida ao ver o fervor com que o mancebo

beijava a mao de sua filha, e exclamou solugante:
- A minha Etelvina é um anjo do Céu, Senhor Henrique!
-Se él... - disse ele.

- O que ela tem penado! - tornou D. Bonifacia. S6 Deus o sabel... Que ela...
coitadinhal!... Chora, chora, definha-se, e ndo diz nada!

- Eu fiz o mal - acudiu Henrique, levando ao corag¢ao os dedos flexiveis e
nervosos da gentil enferma -, eu darei o remédio...

- Estd aqui? - perguntou Etelvina, premindo-lhe brandamente o coracgao.
- Estd, minha querida, esta - respondeu Henrique muito comovido.

Saiu o fino amante a sala onde estava Manuel José Borges, e pactuou
definitivamente o casamento em dia aprazado.

Voltaram ao quarto de Etelvina, onde o jubiloso pai exclamou:



- Esta decidido o teu futuro! Antes de quinze dias, filha, seras esposa deste
honrado moc¢o, que te merece, e que eu ja amo deveras. O mal feito esta
remediado.

Agora, Etelvina, ergue-te dai. Tens um marido que é uma joia. Eu, cd de mim, se
ma pedisse o imperador da Russia, ndo ficava mais contente.

Etelvina arquejava de alegria, e rosou-se até as orelhas.

Era o pudor, o pudor, leitores, que é a mais jeitosa das mascaras para toda a
casta de escarlate, que, sem aquela palavra, ndo saberiamos dizer o que é.

Passou Henrique ao escritério do despachante, onde a maviosa cena daqueles
amores esponsalicios prosseguiu assim:

- Vossa Senhoria - dizia Manuel José Borges — casa com uma pomba. Nao é por
ser minha filha, mas eu digo o que diz toda a gente que conhece a minha
Etelvina.

Enquanto a génio, é meiga e décil como nao sei que haja outra debaixo do sol...
E digna de um trono!

- Eu sinto muito nao ter um trono para lhe oferecer; mas...

- Tem as suas virtudes - atalhou o despachante, pondo no firmamento os olhos.
- Estou certo que minha filha achou um marido, que a ha de apreciar. Eu gostei
sempre muito do Senhor, desde que o vi no baile da Terpsicore. Mal sabe
quanto me custou adiar este casamento por causa de Vossa Senhoria nao ter
recursos bastantes a sustentacdo da sua casa... Se o Senhor Henrique instasse,
dou-lhe a minha palavra que mesmo entao lhe daria a pequena, e ficariam em
minha casa comendo como eu comesse...

- Obrigado, Senhor Borges; eu é que ndo podia impor-lhe esse 6nus. Tenho
certos principios de independéncia...

- Isso é que é ser honrado, meu amigo! A independéncia é uma coisa muito
bonita! Ora diga-me, a heranca, ainda que eu nao entro nesta especialidade
sendo pelo gosto de saber que estd bem, sim, dizia eu, se a heranca de sua tia...



- A herang¢a de minha tia foram vinte e cinco contos em propriedades de casas,
que vendi em Lisboa, porque estavam carecidas de obras, em que eu gastaria os
rendimentos de cinco anos. Agora, estou resolvido a por o meu dinheiro nalgum
banco...

- Banco?! Ha de perdoar, mas ndo me parece acertado. O Senhor, se quiser,
pode fazer que o seu dinheiro |lhe renda a quarenta por cento, ou mais. Eu sei os
escaninhos do negdcio, Senhor Pestana. Tenho sido agente de alguns interesses
menos maus, com dinheiro de negociantes que ndo figuram, mas sabem a
guanto monta um pequeno capital bem administrado. O negdcio de dinheiro a
retalho é o mais lucrativo. Porque ndo ha de o Senhor, por segunda pessoa,
negociar em empréstimos sobre penhores? Isso digo-lhe eu que é dobrar os pés
com a cabeca...

- Usura? Nao me leva para ai o génio — atalhou Henrique. - O que tenho,
legalmente administrado, sobeja-me a decéncia de minha casa. Nao aspiro a
dobrar a minha fortuna...

- Valha-o Deus!... Mas, se pode dobra-la, faz-lhe isso algum mal? Que estd o
Senhor ai a falar em legalidades? Pois o0 meu amigo cuida que alguém hoje
enriguece legalmente? Aqui estou eu que sou pobre por amor da lei, e jd agora
€ tarde para tornar ao ponto onde eu dei um pontapé na fortuna. Quantos
amigos meus estdao no galarim? Para ndao ir mais longe... olhe o Senhor o
Enxertado, aquele bruto, que vale quatrocentos contos! Pois trés partes da
fortuna roubou-as a fazenda nacional! No tempo do cerco, meteu no Porto
trezentas pipas de vinho sem pagar direitos, e contrabandeia ha vinte e cinco
anos com felicidade de burro! E um dos cinquenta ladrdes mais felizes do Porto!

- Cuidei que o Senhor Borges era intimo amigo do Enxertado - interrompeu
Henrique.

- Nao, Senhor. Sou compadre dele; mas, desde que lhe entrei Ia no fundo do seu
modo de pensar, retirei-me com a minha honra intacta.

- Mas como eu sei que o filho frequentava a sua casa...



- Contra minha vontade. Que havia de eu fazer aquele bruto? Caiu do cavalo
aqui na rua, veio ca para casa em bracos, apaixonou-se pela minha filha e pediu-
ma. Aqui estad o que foi. Eu considerei que a pequena, a ter de casar mal, antes
com ele que com outro. Disse-lhe que sim; e sabe Deus que lagrimas fiz chorar
ao meu pobre anjo! Ela ndo pensava sendao no Senhor Henrique; e eu, a dizer-
Ihe a verdade, cuidava que o Senhor estava esquecido de nds. Se alguém teve
culpa, fui eu; que a pequena, essa dava um estoiro, se se visse casada com tal
alarve, que demais a mais é um maroto de marcal!...

Neste ponto, Henrique Pestana citou o meu humilde nome, a propdsito da carta
escrita por Etelvina a Basilio.

O Senhor Borges disse muito mal de mim, chamou-me todos os nomes, que
enriguecem o vocabuldrio do Porto, exceto contrabandista. Com o qué, se
separaram satisfeitos, cada qual a tratar dos preparativos para o matrimonia-
mento.

No dia seguinte ao destes faustos sucessos, chegou ao Porto Basilio Fernandes
Enxertado.

O surpreendido merceeiro, quando viu o filho, deu um pulo de alegria; mas,
passado o instante do alvorogo, exclamou com aspecto demudado:

- Quem te chamou c3, rapaz?

- Estava farto de esperar pelo titulo — respondeu Basilio. - Os sujeitos a quem eu
levei cartas sao uns tratantes, meu pai. O que eles queriam era apanhar-me pras
filhas. E, a falar-lhe a verdade, eu, se ndao tivesse um bocado de miolo nesta
cabeca, alguma asneira fazia por Ia. Aquilo de mulheres de Lisboa sdo matreiras
gue tém diabo! Rapaz, que ndo tiver lume no olho, embeica-se, que esta
perdido! Eu assim que vi com que gente estava, fui-me safando, e nao quis mais
saber do titulo. O que eu quero é estar ao pé de meu pai e de minha mae.

A Senhora Bonifdacia, que estivera a sofrear as ternas

ldgrimas, deixou rebentar os diques, e lancou-se nos bracos de Basilio,
clamando:



- Fizeste bem, filho, fizeste bem! Nao tornes a sair da nossa beira!

- E tu vens com mais juizo, Basilio? — perguntou José Fernandes, entre grave e
meigo.

- Falta-lhe a ele juizo! - acudiu Bonifacia. — Nao |he estejas agora com essas
arengas, homem! Deixa-o ir descansar, para depois comer alguma coisinha.
Parece que o meu coracgao adivinhava! Olha que temos hoje tripas guisadas,
Basilio, o teu petisco de afei¢ao!

- Temos tripas? - disse jubiloso o elegante. - Estimo bem! L4 em Lisboa
lembraram-me muito.

- Vens com a barriga cheia de alface, rapaz? - perguntou José Fernandes. - L3 te
mandei seis duzias de salpicdes; comeste-os ou ndo?

- Comeu-os o comendador Raposeira, e mais as filhas!... Cuidava ele e mais elas
que eu, por ser ca da provincia, também era salpicaol... Quase me iam
engolindo!

- Credo! - exclamou a Senhora Bonifacia.

- Eu acho que os fidalgotes 1d da capital s6 comem alface, quando ndo tém
salpicOes - acrescentou com ares de faceto o especieiro.

- Também me parece - disse o jovem. - Aquilo é tudo casquinha.
- Deus sabe com que linhas cada qual se cose ajuntou a Senhora Bonifacia.

Depois de jantar, como a intumescéncia das tripas bem avinhadas do velho
Porto, conforme o estilo, dessem um tom de satisfacdo expansiva a José
Fernandes, chamou este o filho, e disse-lhe, encostado a uma rima de ceiras de
figos:

- Vejo agora que estas outro, Basilio! Estou contente contigo. Se eu soubesse
isto, ndo te deixava estar trés meses na capital. Rebentdvamos, tua mae e mais
eu, com saudades de ti, filho!; mas o medo de que desses aquela grande
cabecada de casar com a minha afilhada... Valha-te Deus! Como te lembraste tu
de ir dar aquela rapariga a grande fortuna que tenho andado a arranjar-te! Olha



que tu és muito rico, rapaz! Tens quatrocentos contos por minha morte, se a
fortuna ndo desandar. Nao ha em Portugal menina que tu nao arranjes, se
quiseres casar. Eu, cada vez que me lembrava que a filha do Borges havia de
meter a mao na minha burra, sentia-me estoirar ca por dentro!

- Ora, meu pai... eu casava la...

Esta interrupcdo de Basilio saiu tdo sobreposse e contrafeita que José
Fernandes, e sé ele, poderia toma-la a melhor parte.

- Pois tu ndo pensavas em casar com ela, Basilio?
- Quall!... - disse sorrindo desdenhosamente o mogo.

- D4 cd um abraco, rapaz! Olha que fiz mau juizo da tua cabeca. Entdo tu, pelos
modos, 0 que querias era passar o tempo com a moga...

- Pois eu que havia de querer?

- Isso 13, sim! Um rapaz nao lhe fica mal gostar de uma rapariga, e... como o
outro que diz... divertir-se, enquanto nao casa... Ld isso ndao me importava a
mim, nem me importa. Arranja-te 13, Basilio; mas nao dés azo a que o compadre
ande por ai a dizer na praca que tu lhe casas com a filha, e os meus amigos a
virem cd espantados perguntar se tu estas doudo.

Prosseguiu o didlogo até uns termos de muita equivoca moralidade. José
Fernandes consentia que seu filho desse casa e mesada a filha do despachante,
se tinha paixao por ela. A quantia estipulada e cedida para a desonra de uma
familia e desmoralizagao de duas vinha a ser uma verba igual a que o especieiro
esmolava para as obras do hospital do Tergo e outros asilos de caridade, esmola
que, além do Céu, rendia ao negociante uma local por més nos diferentes
jornais do Porto, que o denominavam “despenseiro dos tesouros de Deus, e
providéncia terrestre dos infelizes”.

CAPITULO 13



Chora o heroi

Na tarde deste mesmo dia, foi Basilio visitar a familia do despachante. Quando
embocou a Rua de Santa Catarina encontrou Ervedosa, que lhe disse:

- Por estes quinze dias, o Henrique Pestana casa com Etelvina.
Enxertado perdeu a cor, e disse:
- Primeiro me ha de levar a mim o Diabo!

A distancia de quarenta passos enxergou Etelvina a janela, e viu-a desaparecer
com arremesso.

Entrou no portal, tirou pela campainha trés vezes, e a quarta quebrou o arame,
sem que ninguém lhe abrisse a porta.

Bateu com os calcanhares até que as portadas gemeram pelas juntas.
Falou D. Custédia perguntando:

- Que brutalidade é esta?

- E Basilio - respondeu o alucinado rapaz.

- Quem procura?

- A Senhora mesma.

- Que me quer?

- Quero vé-la.

- Pois eu nao tenho vontade nenhuma de o ver ao Senhor.
- Faz favor de abrir?

- N3o abro; o dono da casa saiu.

- Faz favor de abrir, quando nao...

- Quando ndo qué...



- Vai dentro a porta.

A ultima parte desta original disputa foi ouvida pelo despachante, que Basilio
nao vira entrar no portal.

- Isto que bulha é? - perguntou Manuel José Borges.

Basilio descobriu-se, e cumprimentou, acrescentando:

- A sua familia ndo me abre a porta.

- L4 tera as suas razoes.

- Nao sei quais! Senhor Borges, o Senhor faz mal em faltar a sua palavra!
- A minha palavra! O Senhor é que faltou.

- Estou ainda aqui, e solteiro.

- Ndo duvido; mas minha filha ja disp0s de si. Vai casar com...

- J4 sei; mas ainda é tempo de se desfazer o casamento.

- Isso é 1a com ela, e com a mae. O que eu posso fazer é empregar o poder de
pai, a fim de que minha filha ouca as razdoes do Senhor Basilio.

- Pois faga-me esse obséquio - disse Basilio apertando-lhe a mao.

- O que passar com ela - tornou Manuel José Borges com brandura - |ho
participarei.

- O melhor seria que eu subisse agora, e pode ser que tudo se conseguisse do pé
pra mao.

- Nao, Senhor. V4, que eu cd sondarei o negdcio. Minha familia esta furiosa
contra o Senhor Basilio; ha de ser custoso conseguir que ela ndo tenha febre,
ouvindo pronunciar o nome de Vossa Senhoria.

Saiu Basilio, com o coracdo em pedacos.



O despachante foi contar o sucedido no portal. Etelvina, posto que nao tivesse
febre, cortou a narrativa do pai com interjeicdes virulentas, e a Senhora D.
Custddia, de vez em quando, murmurava:

- Coitado!

- Coitado, qué? - vociferou a menina, ja aborrecida dos apartes da mae
condoida.

- Enfim, menina, 1a que o homem te quer bem, disso ninguém pode duvidar -
respondeu D. Custddia. Isto ndo quer dizer que cases com ele, e despecas o
outro; mas a gente tem coracgdo, e o Basilio sempre me pareceu que tarde ou
cedo havia de vir procurar-te. Ama-te desde criancinha; é o que &, filha.

- Ndo quero ouvir falar do pérfido monstro! - redarguiu Etelvina. - Ndo quero!...

- Tens razao, menina - atalhou o pai. - O teu casamento esta tratado, e ficava-te
agora muito mal aos teus créditos deixares o Henrique segunda vez. Que pena
que o Basilio ndo viesse antes de ontem! Ainda vinha a tempo,.

- E assim - afirmou a esposa -, é assim, Manuel.

- Ndo tinhamos ainda dado a nossa palavra - continuou ele -, e entdo o Henrique
ficava bem castigado por te andar a desacreditar pelos cafés.

- Dizes bem, Manuel - tornou D. Custdédia. — Se ele vem antes de ontem...

- Ele veio barao? - disse Etelvina com um gesto de menospre¢o da coisa
perguntada.

- Nao |he perguntei - respondeu o pai -, e, a falar a verdade, fiz mal, porque lhe
dei senhoria... Enquanto a mim, veio bardao. Quem tem quatrocentos contos de
réis é o que quer ser. E uma fortuna colossal! O Henrique, coitado, também tem
alguma coisa, e pode viver remediadamente; mas o que vai de trinta a
guatrocentos é mui bem delel... Enfim, ja agora ndao ha remédio! Acabou-sel...
Tu ndo gostas dele, e deste a tua palavra ao outro, menina; se nao, o casamento
era daquela casta! Pois ndao era, 6 Custddia?



- Ndo me fales nisso, homem, que estou triste como a noite! Se eu via a nossa
filha com carruagem, e a dar os seus bailes... Ai! A felicidade é pra quem ela
quer ir, € nao para quem a merece...

- Ora, com que estdo ai! - acudiu Etelvina. — Que me importa a mim a
carruagem? O que eu quero é viver em obscura felicidade com Henrique.

- Pois sim, filha, pensas bem - replicou D. Custédia -; mas ca a minha zanga é ver
qgue as tuas falsas amigas da Rua do Souto foram fazer escarnio de mim a casa
do Ramos droguista por eu ter dito que tu havias de ter marido que te desse
trem. E olha se te lembras que elas, assim que ouviam dizer |13 por fora mal de ti
(ndo posso perdoar aquele Henrique as aleivosias que te assacou!), vinham logo
despegar-to nas bochechas para se consolarem com as nossas aflicdes!

- Ora! - atalhou Etelvina. - Deixar 1a as miseraveis...

A chegada de Henrique Pestana cortou a palestra, que, a demorar-se, muito me
engano eu, se ela nos ndo vinha a denunciar uma nova fase da desmoralizagao
dos animos desta familia.

Henrique ja sabia que Basilio Fernandes chegara de Lisboa, e dissera a Ervedosa
gue primeiro o levaria o Diabo que o casamento se realizasse.

Entalado por esta md nova entrou ele a presenca de Etelvina, que estava
pensativa, com a face apoiada na mao, sentada em frente do pai e mae.

- Que tristeza! - disse Henrique.

- Coisas... - murmurou o pai da menina.

- Trabalhos que ndo faltam! - ajuntou Custddia.

- Mas que coisas e que trabalhos? - perguntou Henrique.

- Nada, nada, inteiramente nada! - disse Etelvina, erguendo-se de golpe, e
sentando-se ao piano a dedilhar nas teclas a escala com febril corrida de maos.

- Aqui ha mistério! - tornou o noivo contratado. Faz favor, Senhor Borges, de me
ouvir duas palavras em particular?



- Pois ndo! Vamos ao escritério.
Ao tempo que passavam do patio ao escritdrio, entrou Basilio Fernandes.
Coriscavam-lhe as pupilas, e ressumava-lhe o sangue nas magas do rosto.

Tartamudeou algumas palavras, que a tradicao me ndo transmitiu, em resposta
das quais Henrique Pestana o olhou de esguelha, e disse:

- Tenha cuidado consigo, Senhor Enxertado!

- Que quer dizer isso? - acudiu Basilio, empertigando-se e arqueando os bragos
com um entono nao de todo desajeitado.

Henrique Pestana mediu-o de alto a baixo, e replicou:
- E uma questdo muito séria a nossa, Senhor Basilio Fernandes.

- Deixa-la ser, Senhor Henrigue Pestana! - retorquiu Basilio, insinuando os dedos
polegares nas algibeiras do colete de cetim branco matizado com silva de todas
as cores possiveis.

- Os Senhores sao dois cavalheiros! - interveio Manuel José Borges acentuando
as palavras como o caso pedia. - Nao é de esperar que facam acgao indigna
Vossas Senhorias. Queiram entrar no meu escritério, e falaremos com o sossego
que se requer nestes negdcios.

E, dizendo, abriu a porta, e fez a mesura convidativa para que os hdspedes
entrassem, o que eles fizeram, guardando-se reciprocamente as deferéncias na
primazia de quem entraria primeiro.

Mantinham-se em ridiculo siléncio os opositores a Etelvina, quando o
despachante, saltando a quatro pés por cima das dificuldades do improviso,
rompeu assim:

- O Senhor Henrique pediu-me a minha filha, e depois por |4 ficou um ano, até
gue se resolveu a vir casar com ela. Neste entretanto, o Senhor Basilio também
ma pediu, e foi para Lisboa, e por |a se esqueceu da minha filha. Depois, o
Senhor Henrique veio cumprir tarde e a mas horas a sua palavra; mas eu, que



nao tenho sendo uma cara e uma palavra, dei a minha filha ao primeiro que a
pediu, visto que o Senhor Basilio faltou a sua.

- Faz favor de nao falsificar a verdade! - interrompeu o Enxertado. - Aqui estdo
as cartas de sua filha!

Vou-lhe provar que ela me enganou sempre.

E tirou de uma carteira de coiro inglés, marchetada de prata, um macete de
cartas, que atirou sobre a escrivaninha do despachante, dizendo:

- Ai tem! Veja! E o Senhor Henrique pode ver também! Sempre quero que
conhecga por fora e por dentro a mulher que leva... E boa jéial...

- O Senhor estd ai a injuriar a minha filha! - disse, erguendo-se impetuoso,
Manuel Borges, com os punhos cerrados sobre a banca.

- Qual injuriar! - tornou Basilio. - A verdade estd aqui nestes papéis! Hao de ler-
se. Leia-os, Senhor Pestana.

Ora, o Senhor Pestana estava passado do que ouvia, e nao despregava os olhos
do macete das cartas. Para ele era de toda a evidéncia que eu caluniara, por
despeito de amador repelido, Etelvina, inventando cartas escritas a Basilio para
Lisboa. Agora, estava ali a terrivel prova, justificando a minha parvoa franqueza
de intrometedico em negdcios de coracao alheio.

A situacdo do despachante nao era mais tranquila.

Pouco antes, conversando com Henrique, tinha ele rebaixado o carater de
Basilio, dando como certa a desgraca, e, além da desgraca, o arrebentamento
de Etelvina, se ela, por mera obediéncia filial, se visse casada com o paparreta
do Enxertado.

Nesta colisdo, Basilio lancou mao das cartas, desdeu o laco de fitinha verde que
as cintava, e espalhou-as sobre a mesa, exclamando:

- Vejam isso! Olhem se conhecem a letra da Senhora D. Etelvina!



E, como nenhum dos dois tocasse nas cartas, lancou ele mdao de uma a ventura,
abriu-a, chegou-a aos olhos de Henrique, e disse:

- Faz favor de ler!

Quis o acaso que fosse aquela justamente a carta que eu lera em Lisboa, e
comegava:

“A tua rigueza ndo me seduz, Basilio. Para mim valerias mais sem fortuna nem
titulo... et ceetera.”

- Nao facga caso disso, Senhor Henrique! — exclamava o despachante. - Isso é
talvez uma carta de amizade, e mais nada. Bem sabe que a minha Etelvina é da
criacdo do Senhor Basilio, e entdo ndo admira que ficassem sempre a
corresponder-se; e, demais a mais, como ele ma pediu, e eu teimava com ela
para lhe escrever, a pobre menina, contra vontade, disse para ai essas coisas,
gue nao valem um caracol.

Bem se vé quao atrapalhado estava este honesto pai de familia! O nobre
desprendimento da sua indole aconselhava-o que os mandasse ambos a fava;
mas o afazer-se ele a ideia de casar a filha com um dos dois, sobre molestar-lhe
grandemente aquele natural, que o leitor tem de sobra admirado, punha-o na
penosa obrigacao de nao despedi-los ambos para ficar com algum.

Neste enleio, que todos os bons pais de meninas pobres devem perdoar a
Manuel José Borges, se contorcia ele internamente, enquanto Henrique lia a
carta. Basilio procurava alguma outra mais significativa, quando Etelvina
prorrompeu de subito no escritdrio, por uma porta de comunicacdo interior,
cruzou os bracos, e fitou Basilio.

O filho de José Fernandes Enxertado levantou as maos de sobre os papéis;
Henrique fez um passo atras, e deixou cair o braco; Manuel José Borges saiu de
entre a escrivaninha e a cadeira, foi direito a filha, e disse-lhe:

- Nao te aflijas com as trampolinices do teu amigo de infancia! Olha que

amigol...



Etelvina deu um salto a mesa, abriu as maos, recurvou os dedos, arrebanhou as
cartas, machucou-as em duas bolas, e meteu-as as algibeiras do avental de seda
verde-gaio.

Depois, voltando-se a Basilio, exclamou:

- E um carater vil, o Senhor! Eu podia também mostrar as suas cartas, se as
tivesse guardado; mas... o destino que elas tiveram... foi... entrarem donde
sairam...

Estas palavras, alids eufénicas, escondem um pensamento de mui duvidosa
limpeza, e uma comparacgao, que Basilio ndo farejou, posto ser ela de natureza a
incomodar-lhe o faro. Seja o que for, ha muito espirito neste rasgo de Etelvina,
embora digam que a substancia da ideia é a menos espiritual deste mundo.
Basilio Fernandes ficou mais bruto que o seu ordinario. Henrique Pestana ndo
sabia qual expediente lhe ia melhor em tal conjuntura. Tinha ele ainda na mao a
carta quando Etelvina, arrancando-lha, bradou:

- Se este sucesso te dispde contra mim, Henrigue, manda-me as minhas cartas,
gue as tuas posso restituir-tas; essas conservei-as sempre, e tenho-as prezado, e
copiadas no coragao!

Disse; e safou-se, de cabeca alta, e adoravelmente furiosa.

Basilio era a imagem da estupidez; mas estupidez silenciosa, que é uma espécie
de estupidez que o leitor rarissimas vezes tera encontrado. Estava com a boca
escancarada, como se o coragdao em pulos lhe quisesse fugir por ela.

Henrique enclavinhara as maos sobre o estbmago, e olhava para elas.

Manuel José Borges, passeando de parede a parede, bracejava, puxava pelas
suicas, e murmurava:

- O que vai em minha casa... Que desgraca! que chuveiro de infelicidades sobre
uma familia honestal...

De subito, Basilio encara em Henrique e brada:

- Ent3o o Senhor esta resolvido a casar com a Senhora D. Etelvina?



Pestana olhou de lado o interrogador, e disse:

- A que vem essa pergunta?... Eu ndo dou explicagdes da minha vida ao Senhor
Basilio.

- Muito bem! - replicou o filho de Bonifacia, batendo uma rija pancada sobre a
mesa com a copa do chapéu. - Muito bem! O Senhor hd de saber o que é um
homem, ou eu nado hei de ser filho de meu pai.

- O Senhor parece-me tolo! - retorquiu Henrique.

Palavras nao eram ditas, Basilio atirou ao chdao o chapéu amassado da rija
pancada, abriu os bragos, e correu para o rival, com o programa homicida de o
escorchar entre os musculos retesados pela ira.

Manuel José Borges, que a fortuna de Henrique interpusera aos dois, lancou-se
ao robusto filho de José Fernandes, e pode reté-lo, ndo com a forga, mas com as
suas veneraveis cas.

O mogo espumava de raiva, articulando epitetos de baixa companhia, contra os
quais Henrique opunha um certo ar impassivel, que nao parecia medo, mas era
realmente medo.

Etelvina, que andava escada abaixo e acima espreitando, entrou no escritdrio,
guando Basilio se debatia nos bracos do velho.

O que ela praticou neste lance, se nao foi novo, merece ser contado nesta época
em que todos os conflitos desta ordem se passam a portas fechadas com um
aborrecido ar de domesticidade, e ficam ignorados sob o titulo de “segredos de
familia”.

Aproximou-se Etelvina do pai, que estava a suar, e disse-lhe:
- Meu pai, largue esse furioso, que eu quero ver o que ele é capaz de fazer.

- Veja la o que faz, Senhor Basilio! - disse o despachante, largando-o. O milagre
de amor!



Basilio Fernandes Enxertado, abandonado as suas furias, levantou o chapéu do
chao, arquejou alguns segundos, olhou em redor de si, sentou-se numa cadeira,
e levou as maos aos olhos, que se debulhavam em copiosas lagrimas.

E os outros trés contemplavam-no silenciosos.
Passados dois minutos, ergueu-se o aflito mogo, e disse:
- Adeus para sempre!

E saiu, relanceando os olhos torvos sobre o rosto de Etelvina, que, inclinado ao
seio, parecia dobrar-se ao peso do desgosto, ou esconder-se ao pejo de
semelhantes cenas.

Henrique Pestana, vendo-a assim quebrantada, perguntou:

- Porque estas assim sofrendo, Etelvina? Dar-se-a caso que te figuem remorsos
de o nao teres, segunda vez, atendido?

la nas palavras segunda vez um agro de censura, que molestou o paladar
melindroso da menina.

Voltou-se ela com soberano aprumo, e respondeu:
- Veja la!... Estd ainda em tempo de retirar a sua palavra.
- Etelvina! Cala-me essa boca! - disse com azedume o despachante.

- Deixe-a falar - atalhou Henrique. - Ela sabe que pode esmagar impunemente
os coragdes que a amam. Eu tudo lhe perdoo, porque sei compreender tudo
qguanto ha horrivel, menos a desgraca de a perder.

Etelvina estendeu-lhe a mao, e disse:
- Sejamos felizes, Henrique.
Henrique apertou-lhe a mao e murmurou:

- Seras feliz, Etelvinal...



- Ora pois! - interveio o despachante alegremente. - Gosto de os ver assim! Isto
acabou-se. Casem-se vocés, quanto antes melhor, que depois ja o outro tira
daqui o sentido.

CAPITULO 14
Ama Basilio uma prima-dona “Di Cartello”. Do Real Teatro de S. Jodo

Chegou Basilio a casa, e atirou-se a chorar sobre a cama. Os solugos de Basilio,
tirados daquele robusto peito, eram arrancos de quem vomita.

Acudiu a mae, e logo o pai.

Julgaram-no aflito da barriga, porque ele punha as maos no peito, e para José
Fernandes o espago que vai do pescogo as pernas era tudo barriga. Louvores a
Deus, quando pudermos todos pensar como ele!

- Oleo de améndoas doces! - exclamava Boniféacia.
- Uma sangria no pé para lhe puxar abaixo os humores! - optava José Fernandes.

Foi chamado um retroseiro, entendido em dores, que morava na porta vizinha.
O retroseiro apalpou-o e disse:

- E indigestdo. Purguem-no ja com éleo de mamona.

E, no entanto, Basilio respondia, solucando, as perguntas do pai, em termos que
o velho nao entendia, até que a Senhora Bonifacia, como bom cora¢ao que era
de mulher e mae, explicou tudo com admirdvel penetragdao, fundada nestas
palavras exclamatérias do filho:

“Estoira-me o peito! Antes morrer, que vé-la nos bracos de outro.”

Ora, o infeliz velhaco abstinha-se de exclamar coisas daquelas, quando o pai
estava presente.

José Fernandes, informado pela judiciosa interpretacdao da esposa, sentiu
guinadas de ir ao quarto, e deslombar o filho com a rasoira do milho, que tinha
a mao.



Porém, o retroseiro, que entrara na confidéncia, foi contar o caso ao boticario
da Rua Cha, amigo da familia e oraculo nos apertos, o qual, encostado a tripode
do almofariz, respondeu com ar sibilino: que, a ndao querer José Fernandes
desancar o filho, o melhor seria ndo fazer caso dele, e deixa-lo curar pelo
tempo.

No dia seguinte, por volta do meio-dia, Basilio pediu licenca ao pai para ir dar
um passeio até ao Senhor Jesus do Monte, a Braga. Nem leve hesitacdao deteve
o consentimento, dado com a maior satisfacdao. Foi um caixeiro alugar um
macho, enquanto a Senhora Bonifacia enfardelava duas grossas malas, e José
Fernandes encartuchava dinheiro, e escrevia aviso da ordem franca.

Basilio bifurcou-se no macho, e partiu.

Como passasse na Rua de Santa Catarina, e defronte da casa de Etelvina, a
tempo que ela chegava a janela, apertou-se-lhe o coragdao, e cuspiu duas
lagrimas ardentes as orelhas do macho; mas a dignidade reagiu, e as esporas,
obedecendo a dignidade, cravejaram-se nos ilhais da cavalgadura, que despediu
dois pares de coices.

Etelvina tomou isto como propdsito e insulto. Voltou-se para dentro, e disse a
mae:

- Ora, ndo quer ver o javardo que me vem ca dar coices na sombra!?

A Senhora Custddia correu a janela, e, cuidando que alcangava o cavaleiro com
a injuria, gritou:

- Fora co mariola!

Chegou Basilio a Ponte da Pedra, primeira estalagem que se encontra no
caminho do Porto a Braga.

Eram duas horas da tarde.

A estrada e rossio fronteiros a celebrada estalagem estavam cobertos de
carruagens, e as janelinhas adornadas de senhoras, e grupos de outras damas e
dos mais especificos galdas do Porto andavam por debaixo dos sovereiros, pela
ponte, pelas margens do Leca, e sob as ramadas e caramanchéis do jardim.



Muitas vozes simultaneamente proferiram o nome de Basilio, quando ele e o
macho assomaram ao cimo do ladeirante pinhal que ali formava a estrada. Eram
melodiosissimas vozes de meninas, que fingiam zombar do filho de José
Fernandes, quando estavam juntas, e encaravam seriamente nele nos teatros e
nos saldes.

Basilio apeou na ideia de jantar, e viu sentado a sombra de uma carvalheira o
jornalista Ervedosa, que o estava chamando a grandes brados, e acenando-lhe
com uma folha de papel almaco.

- O Senhor vem ao picnic? - perguntou Ervedosa.
- Nao; vou para Braga.
- Que vai fazer a Braga?

- Eu sei ca! Vou... a ventura! - disse Basilio, sentando-se ao lado do literato, e
expedindo um enorme suspiro.

- Que tem o seu amigo? - tornou Ervedosa. Querem ver que o Senhor vai
fugindo a ingrata Etelvina...

- Ndo diga ingrata - acudiu Basilio -; aquilo é mais que ingrata; é uma mulher
sem honra nem vergonhal!

- Realiza-se o que lhe disse, e o Senhor ndo acreditava. Casa com o Henrique?

- E verdade... Deu-me um pontapé no cora¢do! Matou-me aquela mulher!... Se
voceé a visse furiosa, como eu a vi ontem!

- O pélo do mesmo cao, amigo Basilio... Outra mulher, outros amores, vinte
mulheres, todas as mulheres do globo, ja, e sem perda de tempo! O Senhor estd
aqui, estd esquecido desse monstro. Nem vocé sai ja daqui hoje. Estdo aqui dez
mulheres, pelo menos dez das mais galantes do Porto. Ame uma, ou ame-as
todas. Que vai fazer a Braga? Aqui é que esta o balsamo. Temos logo um jantar
dado a prima-dona Dabedeille. Esta o Senhor convidado em nome da diregao,
cujo membro eu sou.

Vai ver o que é entusiasmo, e entusiasmar-se conosco.



Os caix0es do vinho ja vieram adiante, e ndo tarda ai um carrogdao com o jantar.
Eu estou aqui escrevendo sonetos, quatro sonetos a Dabedeille, quatro
improvisos em que medito ha quinze dias. Esta dito! Palavra de honra!

Vocé janta conosco, e apaixona-se por todas estas mulheres!... O Basilio! Quer
vocé uma coisa? Faca a corte a Dabedeille. Gosta dela?

- Bom estou eu pra essas empresas! - disse Basilio, arrancando segundo e mais
grosso suspiro. - Tenho o diabo ca dentro, Senhor Ervedosa! Nao ha mulher
nenhuma que me faga esquecer Etelvina!

- Pois experimente, e vera. Aturda-se, Basilio! Embriague-se, delire, ame a torto
e a direito, embruteca-se nas delicias faceis desta alegre corrup¢do em que nao
é preciso gastar a alma, e vocé verd que fica bom. Todo homem de juizo, que se
vé na posicdao em que esta o Senhor, perde o siso por trés meses, faz toda a
casta de asneira, e joga uma partida com o Diabo.

Acabava Ervedosa de engranzar muito mais longa exposicdo de inépcias,
quando a prima-dona Dabedeille, com algumas damas, e luzido séquito de
cavalheiros, desembocou do caminho, que os trazia de visitarem o mosteiro de
Leca do Balio.

Ergueu-se Ervedosa, metendo algibeira os sonetos, e foi cumprimentar a
cantora, levando pelo brago Basilio Enxertado, que se deixou ir a forga.

Seguiu-se ao cumprimento a apresentagao.

Dabedeille ja conhecia de vista o filho do afamado ricaco, e sabia que uma
corista, amada por ele quinze dias, recebera do generoso mog¢o uma pulseira de
valor mais que fabuloso, na histdria das liberalidades com coristas.

Basilio era falado nos camarins, e Dabedeille era uma simpatica italiana que
entrara no Porto com o coragao ja dessangrado das tolas quimeras do amor
puro, da ternura gratis, e de outras inocéncias que sao milagres nos camarins.
Isto vai escrito sem desaire da memoravel prima-dona, que a esta hora deve
estar muito acabada, e muito reformada em inclinagdes. O certo é que ela amou
todos os Basilios do Porto, que, naquele tempo, se acotovelavam em
competéncia, a roda dela.



Recebeu ela, por isso, com mui gracioso semblante o apresentado, e mais ainda
a noticia de que o elegante mogo naquela hora se inscrevia no nimero dos seus
admiradores ativos, dando Ervedosa a supor que os admiradores inativos, entre
0s quais Basilio estivera, eram aqueles que nem quebravam as maos vitoriando-
a, nem flagelavam os joanetes pateando a rival da Dabedeille, que era a Belloni.

A prima-dona revelou vivo desejo de que Basilio fosse convidado para jantar.
Acudiu Ervedosa dando-se como feliz por Ihe ter adivinhado o desejo, e ter-se
ele honrado a si convidando um dos futuros e mais donosos paladinos da eximia
cantora. Este eximia, adjetivado a Dabedeille, frisa tanto nela como os eximios
copiosos de José Passos aos patriotas do tempo, cujas barrigas, com o andar de
quinze anos, engoliram a patria, e deixaram o adjetivo a algum raro sandeu, que
se julga Codro ou Cévola porque a pobreza lhe dd merecimentos de vitima.

Dabedeille ndo cantava aria que valesse a menor das compoteiras de ginja, que
abundaram no mais lauto jantar que ainda viram os pinheiros seculares da
Ponte da Pedra.

As trés horas e meia comecou o jantar na sala grande da estalagem.

A mesma hora apeava eu no alpendre da mesma estalagem, com o meu amigo
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Levara-nos ali a malévola curiosidade de analisarmos a pregoada e estrondosa
ovacao a cantora, contra a qual militdvamos nas raras fileiras da Belloni.

Tinha Belloni, a mimosa cantora, mui poucos sequazes; era uma nobre alma,
uma completa senhora, uma esposa exemplar. Assim se motiva a pouquidade
dos seus admiradores.

Subimos para um quarto, donde se avistava a sala do banquete. Vi Basilio
sentado a mao direita de mademoiselle Dabedeille, cuja cabeca, ramalhando
fitas de varios tamanhos e cores, cintilando vidrilhos, pingentes, e muitas outras
coruscantes trapalhices, pendia morbidamente para o lado do vizinho que, na
minha opinido e do meu amigo, lhe estava falando do estado do seu coragao.

Dei-me ao desenfado pueril de observar a cara de Basilio consoante o jantar se
ia adiantando. Quando entraram as travessas dos perus, ja o amador de Etelvina



estava vermelho, e gesticulava vigorosamente, em coldéquio, ao parecer, muito
intimo com a prima-dona. Trocavam-se eles entre si as saudes tao frequentes, e
com uns trejeitos de tao misteriosa inteligéncia, que pareciam unicamente viver
para beberem, e amarem-se.

Quando entraram as sobremesas, a cara de Basilio era um incéndio de vinho
sobreexcitado pelo do amor, se é acerto chamar-se amor o quer que é que
enrubesce os tecidos da cara.

Eu estava a rir-me o mais inofensivamente que pode rir-se um indulgente
contemplador do lodo, denominado homem em histéria natural.

Basilio viu-me rir, e fitou-me com rosto ndo propicio; ergueu-se, e veio direito a
janela, que dava sobre um patio, e defrontava com a janela donde eu estava
espreitando o festim.

Enxertado nunca se esquecera dos favores que lhe fiz no outeiro de Santa Clara,
embora se |lhe seguissem funestos resultados. Em toda a parte se mostrara meu
admirador, respeitador, direi até amigo. Ouvia-me com tal qual seriedade, e
consentia que eu algumas vezes duvidasse da boa organiza¢do da sua cabecga,
alids espacosa para um luxo de funcdes intelectuais.

Se eu ndo desse logo desconto as muitas libacdes em que o vira arriscar o seu
animo regularmente quieto, devera espantar-me da insoléncia com que ele saiu
a janela, trejeitando carantonhas minazes, e levando as maos as orelhas com ar
de quem formava programa de me arrancar as minhas.

O meu amigo, que tinha grande nojo de Basilio, e, como costuma dizer-se, o
figado ao pé da boca, tomou a ameagca como com ele, e apostrofou-o com uma
roda de epitetos, alguns dos quais, bébado por exemplo, ndo era de todo
descabido. Quis conter a acriméOnia de ***; mas era tarde para obviar os
desastres provenientes.

Alguns convivas, abrasados da comum eletricidade que as garrafas haviam
descarregado, cresceram por tras de Basilio, e, como era de ver,
consubstanciaram-se com ele, vociferando petulantes chacotas, que muito



estornagaram a nossa lealdade a Belloni, visto que as chufas refletiam na
cantora.

O meu amigo tomou de sobre a nossa modesta mesa de jantar um copo cheio
de inocente verdasco, e exigiu que eu o imitasse.

Enchi o meu copo, e segui-o. Descemos umas escadas e subimos outras.

Estdvamos na sala do opiparo jantar. As damas ja tomavam café; os cavalheiros
fumavam, e bebiam ainda, com grande estampido de burras, a saude de
Dabedeille.

O meu companheiro entrou na sala, de copo em punho, e brindou Belloni com
uma saude! N3o ousavam crer o que ouviam, os pdvidos campeadores da
prima-dona, e pediram a repeticdo do brinde. Dei um passo a vanguarda do
meu amigo, cuja voz era débil, e vozeei, quanto os meus pulmdes mo
permitiram, uma saude a insigne cantora Clara Belloni.

De subito, irromperam da mesa algumas pecas de louga, impelidas por maos
ndao mais certeiras que o uso das cabecas escandecidas e logo correram sobre
nds os mais covardes dos trinta cavalheiros, que tantos eram os convivas. O
meu amigo estava ferido na cabeca, e eu em risco de ser espostejado pelas
facas, que momentos antes haviam provado o fio no lombo de boi. Valeu-me o
meu anjo-da-guarda, que, em apertos analogos, é a coragem de morrer, e mais
nada.

Basilio Fernandes (honra e louvor ao jovem!), quando me assim viu
sobranceado por tantas facas e alguns garfos, correu para o meu lado, estendeu
os bragos sobre a minha cabeca, e disse:

- Alto I3, que isto tudo é borracheira!

Calou a voz no animo dos agressores, que fizeram pé atrds, e foram acudir as
damas, que expediam clamorosos gemidos e guinchos.

Travou-me do braco Basilio, e levou-me a um quarto, onde se abragou comigo,
chorando, e clamando:

- Vocé desculpe eu ir a janela fazer aqueles gatimanhos!



- Esta desculpado, Senhor Basilio.

- A Dabedeille foi que me meteu naquilo. Ela tem-lhe raiva a vocé; e eu, vou
confessar-lhe o meu pecado, estou a gostar muito da mulher!

- Ah! Esta?

- Estou caido! Palavra de honra! S ela é que pode fazer-me esquecer Etelvina...
aquela...

E rebentou numa trovoada tal de epitetos contra a noiva de Henrique Pestana
como eu nao sei que haja mulher a quem possam caber tantos.

Quis reprimi-lo; mas nao tive forga para abaixar a valvula daquele vinho, que Ihe
espirrava do corac¢ao ultrajado.

Sai da Ponte da Pedra com o meu companheiro lanhado no cranio; fui nessa
noite ao teatro onde cantava Belloni, e 13 vi Basilio pateando-a com frenesi.

Quinze dias volvidos, disseram-me que o filho de José Fernandes Enxertado era
o amante exclusivo da cantora, e lhe remontara a casa de estofos e tapetes que
seriam digno adorno de uma princesa.

O amante exclusivol...
Nunca pude acredita-lo.

A natureza peculiar das cantoras ndo estava agora a sair da sua drbita regular
em obséquio a Basilio Fernandes Enxertado.

E, se ndo, vamos ver.

CAPITULO 15
Que Entrudo ele tevel...
Convém saber que José Fernandes, ouvindo parar a porta o macho, exclamou:

- Ai estd o Basilio, mulher!



A Senhora Bonifdcia, que ja estava na cama, enfiou o saiote amarelo pela
cabeca, e foi a janela, a tempo que o filho batia a porta.

- E ele, é, Josezinho... - disse ela ameigando a voz, com receio de que o marido
saltasse fora da cama. Nao te levantes, que eu vou saber se lhe sucedeu alguma
na estrada. Sair-lhe-iam ladrdes?!

- Deixa-me |3 ir... eu vou saber o que é — replicou José Fernandes, ajeitando os
tamancos com as maos, para os calgar ao descer do leito. - Eu vou |a... Nao sei...
mas esta noite ha de aqui haver mosquitos por cordas... Chegou-lhe a sua hora
ao patife!

- O Josezinho, vé 14 o que fazes... O menino que veio é porque teve a razdo de

maior...
- Pois sim, sim; eu vou saber porque veio o menino.
Desceu o merceeiro do quarto ao segundo andar, que era o aposento de Basilio.

José Fernandes parou no limiar da porta. Estava Basilio descalgcando as botas de
agua. Ergueu-se, e disse:

- Sua béng¢do, meu pai.

- Deus te abencoe - respondeu com carrancuda placidez o velho. - Que vem a
ser isto? Por que desandaste, Basilio?!

- Porque ja nao preciso ir distrair-me, meu pai. Estou distraido, estou curado da
maluqueira. Consinta que seu filho lhe dé um abrago.

- Alto 13! - atalhou José Fernandes, repelindo o abrago. - Nao te entendo. Pde-
me |4 isso em miudos.

- Meu pai - tornou 0 mogo -, eu ia para Braga para esquecer a sua afilhada; no
caminho encontrei a satisfacdo e o prazer; esqueci-a, e tenho-lhe agora raiva.
Escuso de sair de minha casa para ter juizo. Aqui esta o que foi.

Abriu um brando riso o rosto do especieiro, e logo lhe saltaram no intimo estas
festivas palavras:



- Se assim é, rapaz, tens de mim o que quiseres. Da ca o abraco! Queres cear?

- Nao, Senhor. Jantei na Ponte da Pedra em companhia de muitas familias
grandes, que me trataram com toda a cortesia. Se o pai da licenga, vou vestir-
me para ir ao teatro...

- Pois vai; mas nao fiques por |4 até a madrugada, que has de estar fatigado.
- Aqui estd a ordem, e as cem libras que me deu.

- Deixa |4 estar as cem libras para as tuas despesas.

Basilio, se tiveres juizo, podes viver como um principe.

- Esteja sossegado, meu pai, que, por causa da Etelvina, ndo torna vossemecé a
ter o menor desgosto.

José Fernandes foi levar a boa nova a Senhora Bonifacia, que ficara no topo da
escada ouvindo o didlogo.

Basilio foi ao teatro, como se disse no anterior Capitulo, jurar as bandeiras
dabedeillistas, pateando a quatro pés a pdlida Belloni, que saiu do palco,
naquela noite, coberta de lagrimas, deitou-se febril, e ergueu-se volvido um
més, para ir morrer na Corunha.

Deixemos em paz e esquecimento quem morreu, e vamos na trilha do rasto
luminoso que deixam os vivos, os vivos afortunados, como este meu herdi, cuja
vida ha de ser sempre um éden, embora, uma vez por outra, se pique nos
espinhos das rosas, com que a estupida fortuna lhe amacia a cama.

Basilio era, pois, o amante dileto da prima-dona.

Rapazes da melhor roda, bem apelidados, senhores solarengos e
conquistadores irresistiveis ndo lhes sofria o animo verem-se pospostos e
sacrificados ao filho do tendeiro de S. Bento. Quando ensejo caia a ponto,
chasqueavam-no, a ver se ele, provocado, fazia jus a uma co¢a monumental;
mas Basilio, tao embebido andava em sua felicidade, que nem dava tento dos
remoques nem se temia dos rivais. Ervedosa, um dos raros convivas das suas
ceias em casa da atriz, recomendava-lhe que se acautelasse de alguma



emboscada; e ele, sem mais defesa que uns certos assomos de intrepidez
anexos ao coragado soberbo da posse de uma mulher desejada dos outros, ia de
fronte erguida contra todos os vultos suspeitos.

E o caso é que os donosos senhores de solares tomaram-lhe medo, e deixaram-
no gozar-se desassombradamente da facil vitdria.

Facil, santo Deus!
Perguntassem a José Fernandes se era facil a vitdrial...

Com o rosto alegre, e o animo torturado, o velho dava ao filho as quantias
avultadas, que ele pedia. Bonifacia, ouvindo as lastimas do marido, dizia-lhe:

- O homem! Tu estés a dar assim dinheiro ao menino sem peso nem medidal...
- Deixa-lo gastar... Antes isso, que vé-lo casado com a rapariga.

- Mas ndo vés que o nosso filho, assim neste andar, ha de perder a alma! Metido
com gentes das comédias! Aquilo dizem que s3ao umas bichas de sangrar,
homem!

- Deixa-o, mulher... A Etelvina casa por estes dias, depois, eu lhe levantarei a
cesta. O que eu quero é que ele esteja entretido enquanto ela ndo casa.

- Otimo!

Basilio Fernandes Enxertado combinara com Dabedeille encontrarem-se no
Teatro de S. Jodo, no baile carnavalesco de Domingo Gordo, e irem dali cear
salame a Aguia d'Ouro.

O literato era da sucia, indigno realmente da confian¢a, porquanto, em uma
roda dos motejadores de Basilio, revelou ele a cor e feitio dos dominés do seu
amigo e da Dabedeille. Os morgados provincianos deram-se pressa em arranjar
dominds idénticos, com algum plano que vamos conhecer pelos repreensiveis
resultados.

A Dabedeille entrou no podrtico de S. Jodo, e viu acercar-se dela um domind, que
Ihe deu o brago. Aceitou-o sem hesitacdo: ndo podia deixar de ser Basilio.



Meia hora depois, Basilio, estando no saldo a observar os dominds que
entravam, viu um que nao podia ser senao Dabedeille: deu-lhe o brago também.

Os dois primeiros sairam logo, e entraram numa carruagem. Dabedeille, ao
entrar na carruagem, episédio estranho ao programa dos brinquedos daquela
noite, perguntou:

- Onde vamos?

O condutor entrou sem lhe responder, e a carruagem partiu a todo galope pela
Rua de Entreparedes, com destino a Campanh3, fora de portas.

Basilio, tirado com for¢ca pelo brago da suposta Dabedeille, também depois

perguntava:

- Onde vamos?

E o domind respondia-lhe em falsete:

- E um capricho! Segue-me, mio caro!

E entraram noutra carruagem, que tomou o destino da primeira.

Eram seis as carruagens paradas diante do portdao de uma quinta de Campanha.

Basilio, durante a velocissima corrida, fez algumas perguntas ao domind, tais

como:
- Onde me levas tu? - Que mania foi esta?

O dominé fingia nao ouvi-lo, e natural seria ndao ouvir, sendo tamanho o estridor
da locomotiva sobre as pedras descalgcadas do caminho.

Dabedeille, a genuina Dabedeille, quando viu o rosto do apdcrifo Basilio, e
reconheceu o seu primeiro amante no Porto, deu um grito, grito de mero
espanto, que nao se repetiu, nem as caricias do traidor davam lugar a gritos.
Aguele espirito sublime compreendeu logo que a sua dignidade ndo podia sair
suja de tal perfidia, nem a histdria por tal feito lhe poderia inquinar a reputacao,
como, na ruim opinido de alguns, acontece com Lucrécia.



Da carruagem passou a tranquila cantora a uma sala, onde estava posta uma
ceia de carnes frias e variados vinhos. Eram oito os convivas, rapazes das
provincias do Norte, ja conhecidos da dama, e uns menos felizes que os outros
na solicitacao de seus impuros amores. Receberam-na com urbanidade, dando-
Ihe na mesa o primeiro lugar, e trovejando um viva a cantora eximia, que teve o
pasmoso sangue-frio de responder com champanhe ao brinde.

E falam das mulheres fortes da Biblia!

Mulher forte era aquela! Nenhuma forga houve nem ha ai que exceda a forga
que pode dar a robusta filosofia de uma prima-dona, como era aquela, e como
todas deviam ser para valerem o que as empresas lhes dao!

Mas, o coracdo como o teria ela |4 por dentro? Tinha-o como a cara cd por fora:
tranquilo, quieto, alegre, bem, naquela atmosfera de rapazes, de bons ditos, de
o6timos costumes, porque, em bom portugués, péssimos costumes é aquilo a
gue nao estamos acostumados, e por isso nos molesta. A italiana pensava entao
a portuguesa em matéria de costumes. Os alentos desafogavam-se-lhe da
compressdo em que os tinha, ha dois meses, o ciime de Basilio. E verdade que
ela vendia carissima a sua liberdade; mas contra a igndbil escravidao da alma
reagia o habito, o instinto, o coracdo. Um quarto de hora depois, Dabedeille
relanceava um olhar de reconhecimento ao raptor, que a salvara de ir cear
estupidamente salame vis-a-vis de Basilio Fernandes Enxertado.

- Como ha de ser isto? - exclamava ela.
- Isto qué? - perguntava um morgado de Penafiel.

- O pobre Basilio que me estd esperando!... - disse a atriz ajeitando
piedosamente as feicGes com a mais sarcastica momice.

Ouviu-se um rodar de carruagem.
- E ele! - disseram todos.
- Ele quem? - perguntou Dabedeille.

- O primeiro personagem da comédia! - disse um.



E cobriram todos o rosto com madscaras.
A prima-dona perguntou se devia mascarar-se. Disseram-lhe que nao.

Entrou Basilio com o outro domind, e deu logo de rosto em Dabedeille que
estava a cabeceira da mesa, descarnando, a mao, a perna de um pombo.

- Ah! - exclamou Basilio, recuando.
A cantora abriu os seus belos olhos, e reconheceu o domind, e a exclamacao.

Neste momento, o primeiro amante, que estava ao seu lado, inclinou-lhe a face
sobre a espadua, e disse-lhe:

- Linda, pede ao filho do tendeiro que nos diga qual daqueles dois queijos
flamengos é o melhor para a sobremesa.

Basilio arrancou a mascara do rosto, e correu de punhos fechados contra a
italiana.

A mulher, que fingira Dabedeille no corpo, e na voz, susteve-o pelo doming, e
disse-lhe:

- Nao te botes a perder, Basiliozinho!

E ele, vertiginoso como as furias, lancou-se ao rosto da mulher que o retinha,
arrancou-lhe a mascara, e reconheceu a corista a quem dera a pulseira.

Dabedeille esteve em duvida se devia erguer-se com impeto, e exclamar alguma

coisa.

Mas, como quer que visse que toda a exclamagao vinha ridicula e fora de
tempo, deixou-se estar, de olhos abatidos sobre a perna do borracho meio
esburgada.

Um morgado do Marco de Canaveses aproximou-se solenemente de Basilio, e
disse-lhe:

- Escolha um daqueles queijos, Sor Basilio Fernandes Enxertado.



O mocgo respondeu sisudamente uma frase completa, um eufemismo muito em
uso, mas que nao pode ser trasladado num livro que tem sua moral, e faz
pontaria a moralizar a espécie dos seus leitores.

Este conflito ndao podia durar muito, e vai acabar de modo que a simpatia do
leitor se decida a favor do meu herdi.

Basilio deu um salto, mesmo um salto de tigre, ao pescoco da atriz.

Entdo se ergueram os oito membrudos provincianos; repartiram entre si o
encargo dificil de reter os impetos do pujante mogo, e lancaram-no fora da
porta.

A cantora, tateando o pescog¢o, perguntou aos seus velhos amigos, que
voltavam de expulsar Basilio a empurrdes:

- Olhem se ele me fez alguma arranhadura no pesco¢o?

A ceia terminou as duas horas da manha. Quando os dez dominds entraram no
Teatro de S. Jodo, sentiu-se uma reanimagdo, um alarido, uma trovoada de
espirito, que convergiu a curiosidade de toda a gente sobre os mascaras recém-
chegados.

A prima-dona, principalmente, estava divina de graca e requebros.

Como esquecida do que devia a sua honestidade, polcou no saldo entre as
mulheres de virtude equivoca, e fez passos maravilhosos, trejeitando o mais
senhoril cancan, aplicado a polca, e conforme a decéncia da localidade, e das
familias assistentes.

Basilio Enxertado, aquela hora, tinha a testa envolta em panos de agua sedativa
de Raspail.

Que entrudo teve o pobre mocgo!
Se ele ndo tivesse muito dinheiro, haviamos de chamar-lhe aqui infeliz!
Qual infeliz!...

Homens assim nunca foram infelizes.



CAPITULO 16
Castigos de leviandade. Capitulo de muita Moral

O acontecimento de Campanha chegou, relatado pelos jornais, em termos meio
velados, ao conhecimento do boticario da Rua Cha. Era ainda o localista
Ervedosa que divulgava a noticia do escandalo, na mente de castigar a
perversidade das primas-donas, propiciando aos leitores do seu jornal pdbulo a
gargalhada. O jornal vitima assim os seus sacerdotes.

O boticario averiguou e esclareceu os pontos escuros da noticia, cuja leitura,
com largos comentarios, foi fazer a José Fernandes Enxertado.

O especieiro afligiu-se, e Bonifacia chorou.

No entanto, Basilio oferecia sintomas de cataclismo cerebral. Diz ele agora que
nao era tanto a agonia da afronta recebida que o penalizava, como o pesar de
ser ridiculo aos olhos de Etelvina, cuja imagem, mais formosa ainda no calor da
cdlera, o perseguia sempre nos falsos deleites com que buscava atordoar-se.

Foi trés vezes sangrado e mergulhado em banhos sedativos, que lhe deram tom,
e lhe puseram o coracdo em sofrivel harmonia com o intelecto e com o
estdbmago.

Ao entrar no periodo da convalescenca, José Fernandes cuidou em tird-lo do
Porto, visto que Basilio, nos acessos febris, rugira com ternura de tigre o nome
da filha do despachante, e ousara abragar-se no pai, chamando-lhe Etelvina!

Foi o boticdrio de opinidao que Basilio devia ir passar um ano fora do Reino, ou
fazer uma longa viagem. Aceitado o alvitre, José Fernandes deu a escolher ao
filho o pais onde queria passar algum tempo.

O mog¢o, que nunca mais saira de casa, de envergonhado que ficou, aprovou a
ideia, e escolheu Paris.

Feitos os aprestos rapidamente, Basilio foi para Espanha, e de |a embarcou para
Saint-Nazaire.



No dia em que ele chegava a Paris, recebiam-se na igreja de Santo Illdefonso D.
Etelvina Borges com Henrique Pestana.

Neste mesmo dia, José Fernandes, ao receber a nova, deu dez pintos ao
sacristdo que lha levou, deu vinte cinco mil réis de esmola ao Asilo de
Mendicidade, quinze mil réis as Entrevadas da Cordoaria, e mandou dizer
cinguenta missas de cento e vinte réis pelas almas da capela Santa Catarina e
das Taipas, vinte e cinco missas por cada grupo de almas, correlativas a cada
capela.

Afora isto, brindou o boticario com uma barrica de acgucar, dois queixos de
cabeca-de-preto, e um alguidar de azeitonas de Sevilha, e uma carta, cuja
alegria era um tantinho aguada pelas torturas da gramdtica e agonias da
ortografia. O boticario foi pessoalmente espremer nos bracos o amigo, e
recomendar-lhe que nao participasse ao filho, por enquanto, o casamento, nem
o chamasse para casa.

Henrique Pestana, alguns dias depois, foi para Lisboa com sua mulher.

Eu ndo sei se mentirei por minha conta em agravo do coragao humano, dizendo
gue estes casados foram ditosos quinze dias.

O leitor ndo me acredita; ndo importa. A consciéncia de romancista salta por
cima da confianca publica, e salva-se na crenga e no aplauso dos raros espiritos,
gue se abonam com bem saberem o que é esta vida, a preco de tragarem muito
fel de experiéncia.

Ao décimo dia de noivos, Henrigque Pestana interrogou o coracdo de sua mulher
acerca do passado com Basilio Fernandes.

Etelvina teve de corar para responder. Rara mulher hd ai que perdoe ou
conformadamente tolere perguntas de marido ou amante que a facam corar
pelo seu passado.

As respostas, que ela deu, foram concisas, categoricas, e algum tanto irritadas.

As posicOes eram ja outras.



Henrique redarguiu com marital entono. A réplica foi brava. A contra-réplica
sarcastica. E a contenda terminou por lagrimas dela, e uma risada de Henrique.

Estava rompida a confianga entre estas duas almas, que poderiam soldar-se, se
aquelas lagrimas fossem humildes. Ndo eram. Os olhos tinham aberto
respiradouro a indignacdo, justa indignacdo, diremos; que nenhum homem
deve explicar o seu fastio com o desaire da mulher, que aceitou culpada, e
perdoada.

Desde aquele dia, Etelvina considerou-se uma das mais desgracadas criaturas, e
Henrique Pestana perguntava a si mesmo se nao estava doido ou ébrio, quando
casou com ela.

As cartas, que Etelvina escrevia a seu pai, eram entregues cavilosamente ao
marido pelo criado. Lia ele as lastimas e acusac¢des; rasgava o maior numero das
cartas, e escrevia ao despachante, pedindo-lhe o favor de espacar mais a
correspondéncia, visto que sua mulher tinha a seu cargo o governo de uma
casa, incompativel com uma palestra epistolar tdo ociosa, quanto inconveniente
a paz doméstica.

Etelvina vivia sozinha, sem relagdes, sem o menor quinhdao das regalias de
Lisboa. Valia-lhe, no maior numero das horas solitarias, o seu piano e os livros
gue trouxera da casa de seu pai.

Havemos de acusa-la de nimiamente inflexivel. H4 mulheres que parecem
ensoberbecer-se com o seu mesmo infortunio. A docilidade, a humilhagdao sem
desdouro, poderia, nos casos de muitas, revirar a pouco e pouco a sorte.
Etelvina era uma das infelizes orgulhosas.

A ironia replicava com a ironia; e, na luta, como ela tinha mais estilo que seu
marido, um terceiro havia de dar-lhe a ela a palma da vitdria, se quisesse ser
justiceiro.

O pior era cair ela cada dia mais da estima e até da comiseragao do marido.

Algum romance lhe segredara que o ciume era um emplastro confortativo nos
coracdes asténicos. Lembrou-se a indiscreta criatura de farpoar o marido, até o
enfurecer, com a garrocha do ciume.



Enganou-se. Sucedeu ser ela uma das raras e infelizes exceg¢des!

O marido soube que um oficial de lanceiros vizinho achava benevoléncia nos
benignos olhos de sua mulher, e conseguira ver-lhe os dentes num sorriso que,
muitas vezes, é um postigo franqueado do coragao.

Pois ndo se enfureceu! Encaminhou a usual polémica de jeito, que disparou
nesta conclusao:

- Se alguma vez te lembrar ser-me infiel, tem cuidado de escolher homem que
te sustente.

A mulher, que tal ouve, e ndo responde com a infernal energia do crime a olhos
de todo o mundo, ou com a sublime virtude do martirio a portas fechadas, esta
morta ou perdida. Etelvina achou em resposta um bom, mas insuficiente
epiteto.

- Miseravell - disse ela.

Como caira Henrique Pestana, tao depressa, neste enojo de uma mulher por
amor de quem sovara aos pés a sua dignidade, desprezando as provas da
leviandade, com que depois a flagelava?

Eu penso que, em cada cento dos meus leitores, escassamente havera dez que
nao respondam a ponto e de pronto.

Anda a gente a fazer umas perguntas, assim formuladas com um ar de
problemas, acerca do coragao humano.

Vai-se a ver a coisa na esséncia, e descobre-se que qualquer lavrador da
Penajéia ou Macas de D. Maria sabe dizer porque é que Henrique Pestana
parecia amar muito Etelvina antes de casado, e porque é, outrossim, que a ndao
amava depois.

)

O lavrador dird: “E porque n3o a amava antes.” Torcam e sofismem a
argumentacao, que o lavrador ha de redarguir sempre: “E porque nao a amava

antes.”



Alguém havera que deseje ver aqui um arrazoado tendente a explicar a
fenomenal desfiguracdo operada, em quinze dias, no espirito de Henrique
Pestana. O lavrador ja explicou tudo com sete vozes; nao obstante, convinha
tratar a matéria noutro ponto de vista: saber do que procedia a cegueira de
Henrique, que preponderancia teve nele a bruta animalidade, se a alma foi
parte naquela fascinacdo, se a saciedade das sensac¢des... Matéria intratavel é
esta num livro que tem sua moral, como ja esta dito, e nunca me cansarei de o
dizer, para sossego dos pais de familias.

Etelvina conseguiu que alguma das suas cartas mais queixosas chegasse a mao
do pai. Manuel José Borges foi a Lisboa, e ficou espantado da magreza e
desfiguragao da filha.

Henrique Pestana, encontrando de surpresa o sogro em casa, cortejou-o fria e
grosseiramente. O velho, que devia ser castigado, sofreu ali uma aspera censura
pela ma educagao que dera a Etelvina.

- O Senhor criou-a, como se ela viesse do ventre da mae fadada para soberana -
dizia Henrique. — Estes ares de princesa irada nao parecem de uma criatura que
nasceu na pobreza. Acha ela que os seus merecimentos obrigam o género
humano a estar em permanente lausperene diante de sua exceléncial

Etelvina elevou trés vezes as espaduas a altura das orelhas, e disse:
- Sempre o mesmo miseravel!

- Veja isto! - replicou Henrique. - Ai a tem! Olhe se ha marido que consinta
atrevimentos desta ordeml!...

- Meu pai! - atalhou Etelvina, erguendo-se. — Este homem proibiu-me de |he
escrever, desde que me pOs a tormentos. Praticou a indignidade de se entender
com o criado para me subtrair as cartas, que eu lhe mandava, com a histéria, dia
por dia, do meu martirio. Aqui estou encerrada ha cinco meses. Nem a missa
vou, porque meu marido parece que se vexa de me acompanhar. Vestidos
tenho apenas aqueles que trouxe de minha casa. Nunca fui ao teatro, nem ao
Passeio. Nunca recebi uma pessoa nesta casa, nem ouvi outra voz, senao a
deste homem, que me estd constantemente lancando a cara ter eu tido



correspondéncia com Basilio, e ter-lhe escrito a ele uma carta que era a cépia de
outra que escrevi a Basilio. Ja lhe disse que assim aconteceu, e ele faz da minha
confissdo o uso que faria se eu tivesse confessado um crime. Oxald que eu
tivesse amado Basilio! Seria a esta hora uma mulher ditosa. Desgracado! Repeli-
0, quando ele me dava a maior justificagdo do seu amor. Rasguei as cartas dele,
e vi-o chorar, e nao tive palavra de amor e perddo que lhe dissesse. Estou sendo
atrozmente castigada pelo crime da minha dureza de alma! Por amor de mim,
langou-se o pobre mogo nos bracgos da libertinagem, expatriou-se, e Deus sabe
guantas angustias ele esta penando la foral... Infeliz!...

Henrique soltou uma cascalhada de afrontoso riso, quando Etelvina, embargada
pelos solugcos, exclamou “infeliz!”. Pode ser que o leitor também se risse,
ouvindo-a no tom declamativo com que ela, talvez sem querer, e por instinto de
grande artista, remedava a entoa¢ao enfatica de Emilia das Neves. O riso de
leitor era desculpavel; o do marido nao; principalmente quando Manuel José
Borges estava limpando as lagrimas.

- O Senhor de que se ri?! - disse, trémulo de ira, o despachante.

- Rio-me das atitudes teatrais da Senhora D. Etelvina. Perdeu-se uma grande
tragical

- E no Senhor aproveitou-se um grande tratante! exclamou Etelvina.
- Isso é verdade! - murmurou o velho.

- Meu pai! - tornou a nervosa senhora, crispando dos labios e dos olhos umas
como faiscas de lume. — Se ndo quer ver-me morta, ou caida na extrema
ignominia a que pode chegar uma mulher, leve-me para sua casa, que eu
prometo alimentar-me com o meu trabalho.

- Pois vem, filha, vem, que nao te ha de faltar nada.
- Nao me oponho - disse Henrique.

- Se quer, oponha-se - atalhou Etelvina -, a ver a importancia que eu dou a sua
oposicao.

- Estd perdida! - tornou o marido.



- Ainda nao! - replicou ela. - Apesar das suas diligéncias, e dos seus empurrdes,
ainda nao cai, ainda nao estou perdida, Senhor Henrique. Por enquanto, a Unica
vergonha que me faz corar, é ser sua mulher!

Henrique fez-se roxo, e avangou um passo contra ela.
O despachante lancou mao da sua grossa bengala de cana, e exclamou:
- Alto 13, que eu estou aqui!

Henrique Pestana pegou do chapéu, e saiu.

CAPITULO 17

A minha correspondéncia com Basilio Fernandes Enxertado
“Paris, 10 de Maio de 1852

Amigo e Senhor.

Estimo saber que vive contente, e que ainda se lembra daquele ditoso Basilio,
que adorava os tachos das freiras de Santa Clara.

Aqui estou ha dez meses em Franga, cheio de saudades do nosso Porto. Meu pai
j& me disse que posso ir; mas eu, a falar-lhe a verdade, ainda amo aquela
ingrata mulher.

Pedi noticias dela a alguns amigos, que me responderam dizendo que é
desgracada.

Digo-lhe sinceramente que nao vou para Portugal porque me faz pena a
Etelvina. Antes nao quero vé-la.

Vocé foi sempre meu amigo; e por isso ndo me negard um grande favor, que
vou pedir-lhe. Diga-me tudo o que souber de Etelvina; perca algumas folhas de
papel comigo. Se nos tornarmos a ver, eu lhe darei um abrago, e contarei as
minhas aventuras. Espera merecer-lhe este importante obséquio o seu amigo
venerador obrigadissimo



Basilio Fernandes.”

Resposta

“Lisboa, 8 de Junho de 1852

Meu caro Senhor Basilio.

Etelvina foi para o Porto, ha quinze dias, em companhia de seu pai.
Estive com ela no Hotel dos Dois Amigos na véspera da partida.

Contou-me as desventuras do seu casamento, e citou o seu nome com as
l[agrimas nos olhos.

Esta muito acabada; ja nao é aquela flor que perfumava o saldao da Filarmoénica
portuense, e atraia os elegantes aos bailes da Terpsicore.

O marido dela é agiota. Quem tal dirial... Eu quis ser uma das vitimas de
Henrique Pestana, que empresta a juro de cinquenta por cento; mas ndo é ele
carrasco que estrangule todas as vitimas que se lhe oferecem; meditou antes de
langar mao do esparto, e mandou-me delicadamente embora: é que me achou
insolvente.

Consta-me que ele, depois que a mullher se retirou, anda em consultas para
salvar o que tem de algum processo judicial instaurado pela mulher.

Por enquanto, ndo sei que mais lhe diga. Do que souber darei parte, se isso lhe
agrada.

Divirta-se, ame, espalhe o dinheiro, e aprenda a viver.
Seu amigo, etc.

Basilio a mim

“Paris, 21 de Setembro de 1852

Meu caro.



Tenho esperado outra carta sua. Li no Comércio do Porto a noticia da morte do
Manuel José Borges, e la se diz que ele ndo deixou nada.

Fiquei a cismar na pobreza de Etelvina, se o marido lhe ndo da alimentos. Como
vocé agora estd no Porto, diga-me o que souber. Eu penso sempre nela. Meu
pai agora ja me diz que ndo va para a patria. Bem entendo, e é escusado cuidar
ele que pode acabar um amor que nasceu ha dezoito anos. Eu amo Etelvina
desde que me conhego. Escreva-me por quem é.

Amigo, etc.”

Eu a Basilio

“Porto, 2 de Outubro de 1852
Meu prezado.

Etelvina estd trabalhando para sustentar-se e sustentar a mae. Henrique,
sabendo que ia ser citado para divércio, alienou tudo fraudulentamente. Sei que
ele vive em Lisboa com outra mulher.

Manuel José Borges morreu deste desgosto; a for¢ca de meditar em fazer a filha
rica, esta ideia, afinal malograda, deu cabo dele.

O procedimento da sua companheira de infancia tem sido admirdvel. Recebe
discipulas de piano e canto, e desvela as noites a costurar. Nunca mais a vi,
desde que nos despedimos em Lisboa.

Seu pai tem muito em vista afasta-lo do Porto. E eu, sem ser consultado, ousarei
dizer-lhe que vocé nao deve aqui vir tao cedo.

Creio que o Senhor Basilio tem um coracdo maior que o vulgar. Nascido com
tantas condi¢cdes de felicidade, necessariamente a infausta estrela do ser
humano lhe havia de descontar tantos bens com o mal de ser sensivel.

Esquecia-me, ou talvez de propdsito lhe ndo disse, que por acaso ouvi cantar, ha
dias, Etelvina. Eram duas horas da manha. Que tristeza me fez ouvi-la, e que
pungente cantar era o dela! Eu que sabia a desditosa que ali estava, e assistira



ao pobre enterro do pai um més antes, entendique ela nao cantava; mas, na voz
dos anjos, orava a Deus pela alma do pobre velho.

Adeus. Se principio a dar trela ao sentimento, receio que vocé me peca, em vez
de lamentag¢des, uma linguagem mais epistolar.

Basilio a mim
“Paris, 20 de Outubro de 1852

Fez-me chorar a sua carta lagrimas de sangue. Pobre Etelvina, que sorte a sua!
Vou para o Porto. Vocé é a Unica pessoa que o sabe. L4 me arranjarei com meu

pai.

Suceda o que suceder. Vocé me dird como eu hei de dar recursos a minha amiga
de infancia, sem que o mundo o saiba, nem ela possa perder reputacao. Vou por
Lisboa.

Quero ver as barbas ao Henrique Pestana.
Esta o correio a partir. Até 1a. Eu, logo que chegue a Lisboa, dou-lhe parte, etc.”

Um ano de Paris tinha dado a Basilio Fernandes Enxertado este dizer fluente,
sucesso ndo vulgar em pessoas que de cd vdao com fama de saberem escrever
cartas.

A profecia do frade, com referéncia a cabeca de seu sobrinho, ndo era de todo
em todo absurda.

Vamos ver o que ele era em coragao e pulso.

CAPITULO 18
O maior murro que ainda levaram queixos de homem
Em meado de Novembro, desembarcou Basilio no Cais das Colunas.

Era domingo. Hospedou-se nos Dois Irmdos Unidos e dali me escreveu, logo que
chegou, uma carta, que ndo conservo.



Ao meio-dia foi ao Passeio. Encontrou as meninas Raposeiras. Guilhermina
olhou-o de esguelha, por sobre o ombro do marido, sujeito de anos, e
bacalhoeiro grandemente afazendado.

Basilio trazia o ar de Paris, aquela inimitdvel compostura, peculiar dos homens,
gue insensivelmente se habituaram aos olhares, aos jeitos, as levissimas coisas
em que estd o ser-se pessoa de boa companhia.

Acercou-se ele do grupo das meninas, e cortejou-as com desempeno de quem
em toda a parte, e com toda a gente, mantém integralmente a consciéncia de
sua superioridade.

- Amdlia e Guilhermina ja estdo casadas - disse o comendador Raposeira.
- Estimo muito - respondeu Basilio.

- O marido de Amadlia é oficial superior de Marinha, e estd em Mog¢ambique. O
marido de Guilhermina é este Senhor Jodao Joaquim Alves.

- Muito gosto em cumprimentar o Senhor Jodo Joaquim Alves - disse Enxertado,
e acrescentou logo: E poeta?

- Nao sou poeta, ndao Senhor! - disse o0 marido de Guilhermina, piorando a cara
gue tinha com visagem de ultrajado pela pergunta.

Basilio sorriu-se, e disse:

- E que a Senhora D. Guilhermina, se eu bem me lembro, aqui ha dois anos era
muito poética, e achava eu que ela, a casar-se com alguém, havia de ser com
uma pessoa das mesmas inclinagdes.

- Como vem espirituoso de Paris! - disse a esposa de Joao Joaquim Alves.
- Venho assim...

Basilio interrompeu-se, e disse abruptamente, vendo perpassar Henrique
Pestana com uma mulher pelo brago:

- Minhas Senhoras, as suas ordens! - E afastou-se por uma das aleas laterais do
Passeio.



- Esta cada vez mais doido e lorpa! - disse o comendador Raposeira a familia.

Basilio cortou a vanguarda de Henrique, e atravessou a alea, alguns passos
adiante dele, encarando-o de revés.

O marido de Etelvina conheceu-o, e achou-se incomodado por aquele sinistro
olhar. Passada meia hora, Henrique e a dama sairam do Passeio pela porta
oriental, e tomaram para a Praga da Alegria.

Enxertado seguiu-os, e viu-os entrar em uma casa de boa aparéncia na Rua da
Conceigao. Henrique observou a espionagem, e ficou mais incomodado. Nao
saiu mais de casa naquele dia, nem no outro, porque o criado, posto em vigia
pelo amo, dissera que, na esquina da Calcada da Gldria estava quase sempre
parado um homem.

Ao outro dia, o vigia tinha abandonado o posto; e Henrique, forcado pela
urgéncia de segurar um devedor que saia de Lisboa sem reformar a sua letra,
saiu.

Chegou a salvamento ao Rossio; ai, porém, o aguardava um desastre que seria
ignominioso, se a Providéncia nao escolhesse um homem do Porto como
instrumento de castigo. Um homem do Porto, quando bate, honra sempre as
costelas que quebra. Sou insuspeito, aqui o declaro, porque nao tive a gloriosa
sina de ser conterraneo de Basilio, nem o Porto me concedeu ainda cartas de
concidadao dos seus homens fortes e timbrosos.

Estava Basilio em uma das janelas do Hotel dos Dois Irmaos Unidos.
Entreviu e reconheceu Henrique a entrar no Rossio.

Desceu a rua, e esperou a entrada da Rua do Ouro.

Aproximou-se dele, e perguntou:

- Que fez o Senhor daquela pobre menina que se chamava Etelvina?
Henrique tartamudeou uma resposta assim:

- Etelvina é minha mulher, e esta no Porto.



O medo é a mais estupida das paixdes; responde sempre a mais tola das
lembrangas.

- Bem sei que é sua mulher e esta no Porto, trabalhando para sustentar-se; mas
pergunto eu se vocé casou com ela para a fazer assim desgracada?

O agiota sup6s que Basilio, declinando para o sentimentalismo, mostrava um
animo menos disposto ao ataque, e esta conjectura deu-lhe espiritos.

- Com que direitos - disse ele - vem pedir-me o Senhor Basilio contas da minha
vida? Eu importo-me com a sua?

- Eu ndo |he peco contas da sua vida - redarguiu o portuense -; pergunto-lhe se
valia a pena vocé tirar-me a menina, que eu amava desde a infancia, para a
reduzir a situacdo em que ela esta.

- Ora, Senhor Basilio - retorquiu Henrique -, acho estranho o seu arrojo. Eu ndo
Iha tirei; foi ela que o nao quis ao Senhor. Livrei-o de uma boa pega... Deve dar-
me os agradecimentos...

- Pois é para dar-lhe os agradecimentos que eu vim de Paris procura-lo - disse
Basilio; e atirou-lhe in continenti a cara um murro capaz de matar um elefante.

Henrique Pestana, é ocioso dizer que deu um salto, como se o murro fosse um
choque de pilha elétrica, e caiu fora do passadico.

Por instinto de defesa, ficou de costas, com as pernas ao alto. Basilio avangou
para ele, ergueu-o pelas lapelas do casaco, sacudiu-o como quem desperta um
sonambulo, e, quando o viu acordado, estampou-lhe dois homéricos pontapés
gue o fizeram voltar ao ponto de onde o deslocara o murro.

Em menos de dois minutos, seriam duzentas as pessoas que se rompiam e
encavalgavam para verem Henrique lavando os narizes na tenda de um
salchicheiro, e Basilio questionando com um cabo de policia, que o intimava a
segui-lo ao regedor.

Como o portuense encarasse de um modo suspeito nas ventas do cabo, este
funciondrio, que via arderem as barbas do vizinho Henrique, chamou os



municipais e outras tropas, que iam passando, para o ajudarem a fazer cumprir
o artigo da policia, mantida a inviolabilidade de sua cara.

Basilio condescendeu. Henrique Pestana foi obrigado a ir também a presenca da
autoridade, sem embargo de ele encarecidamente pedir que o dispensassem da
formalidade, visto que, por sua parte, desistia da querela.

- Eu também desisto - acrescentou Basilio com alguma graca.

O regedor tomou conta da informagao do cabo, e mandou os presos ao juiz
criminal. O juiz ouviu a alegacdo de Basilio, exposta com a eloquéncia da paixao,
e até com lagrimas, quando narrou a situagao de Etelvina.

Chegou o magistrado a interessar-se nos pormenores do que ele chamava um
romance, que tinha simplesmente contra si o estilo de se ndao darem assim
murros daquele tamanho entre os personagens dos romances modernos.

- Admira-me - dizia o facecioso juiz - que o Senhor, chegado ha quatro dias de
Paris, ndo tenha andado mais bizarramente neste negdcio, desafiando o seu
antigo rival com as formalidades assinadas no romance!

Basilio olhou contra Henrique, abatido sob o peso da sua covardia, e disse:
- Estes bandalhos |1a em Paris ninguém os desafia.

- Pois bom era que os matassem por cd como quem atira aos lobos! - disse o
ajudante do escrivao, que estava presente. - Aqui onde o vé, Senhor Juiz -
continuou ele -, é o mais refinado agiota de Lisboa! Eu aposto que ele era capaz
de vender a mulher, se ela nao fosse para o pai!

Houve quem achasse graca a isto, e com a risada terminou o episédio,
mandando-os embora o juiz, que recomendou a Basilio Fernandes toda a
prudéncia em espancar um sujeito, que seria capaz de criar uma fonte de
receita com as costelas.

Ora vejam no que deu aquele gala dos bailes da Terpsicore de 1848! Ali esta o
laureado cinico de Coimbra, o esturdio imérito das bambochatas portuenses!
Fora a sordicia da usura que o despenhara naquele lamacal. Os vinte contos



herdados, postos a caminho de volverem com um cento de contos em poucos
anos, absorveram-lhe a alma, aviltando-a até perder a sensagdo do oprébrio!

Henrique recolheu a casa feliz e sossegado porque teve a dita de apanhar o
devedor, que reformou a letra, e reformou o aceitante substituindo-o por outro
mais idoneo, chdo e abonado.

Basilio, na manha do dia seguinte, saiu para o Porto.

CAPITULO 119
Lagrimas. Capitulo Fastidioso
Recebi a nova da chegada de Basilio a casa de seu pai.

Fui procura-lo, que assim mo pedia ele. José Fernandes, primeira pessoa que eu
vi no armazém, chamou-me de parte, para me dizer que seu filho vinha perdido
de Paris. Fundamentava o velho a perdi¢ao de seu filho na desobediéncia, vindo
para o Porto contra sua ordem, e na arrogancia com que respondera que nao
saia mais do Porto.

- Se ele ndo pratica ato algum por que mereca ser expulso da sua terra, da sua
casa e da sua familia, que razao tem o Senhor José Fernandes para o querer
longe do Porto? - perguntei eu.

Respondeu o especieiro que, enquanto Etelvina fosse viva, seu filho nao teria
descanso.

- Mas - atalhei - espera o Senhor que Etelvina morra, para depois aceitar
benevolamente seu filho?

- Disseram-me que ela esta héctica.

- N3do sei se lhe disseram a verdade; mas, se estd héctica, que tem que seu filho
esteja no Porto quando ela expirar? Nao é de presumir que ele a va desenterrar.

José Fernandes pensou alguns minutos, enquanto pesava trés arrobas de
acucar, e disse-me:



- Olhe se |he tira alguma asneira da cabeca... Eu estou com medo que ele a va
procurar.

- Para |he dar alguma esmola?
- Isso é o menos.

- Pois, se é o menos, por que ndo socorre o Senhor a sua afilhada e a sua
comadre?!

- Nunca me pediram nada.
- Nem pedirao.

- Deram-me muitos desgostos - tornou ele. - Sabe o Senhor quanto eu tenho
gastado por causa delas? Doze contos de réis. E o que eu tenho dado a Basilio a
ver se o distraio; e, pelos modos, o rapaz vem doido como foi.

- Ndo tem razdo de queixa, Senhor José Fernandes repliquei. - Seu filho pudera
ter sido o que muitos sao: desobedecer-lhe, casar com Etelvina, e esperar do
tempo a pacifica solugdo que tais acontecimentos costumam ter.

- Nunca lhe perdoaria; dou-lhe a minha palavra de honra! Se ele tal fizesse, eu,
em menos de dez anos, que é o que eu poderei viver, desfazia-me de tudo que
tenho; atirava com toda a minha fortuna ao fundo do Douro!

- E seu filho seria um ladrdo para lhe honrar a sua meméria, Senhor Fernandes.
A sociedade, antes de o culpar a ele, condenaria o mau pai que legou ao filho o
exemplo da sua perversidade, como estimulo para toda a casta de infamia.

- Homem, vocél!... - murmurou o merceeiro.
- Eu, qué? Acha que me vou descomedindo no atrevimento das frases!?

- Ndo digo isso; vocé parece-me que tem razdo... Eu ndo devia deixar pobre o
rapaz, ainda que ele tivesse casado com a moc¢a; mas, enfim, estar eu a
trabalhar cinquenta anos para ela depois andar por ai de trem a figurar...

- Pois bem; Etelvina ja ndo pode figurar em trens com dinheiro seu, Senhor José
Fernandes. Segundo dizem, brevemente ira ela dar um passeio de sege ali para



o cemitério do Prado. Que receia agora o Senhor? Nao apoquente seu filho. Se
ele quiser dar uma esmola aquela familia, que ele conhece desde os seis anos,
deixe-lha dar.

- Pois eu ndo vou contra isso, mas que lha ndo leve ele.
- Assim sera - terminei eu com muita alegria.

Esperava-me Basilio com os bracos abertos. Contou-me o conflito com Henrique
Pestana.

- Essa nobre aventura - disse-lhe eu - ha de remunera-lo de outras, que farao rir
a nossa posteridade.

- Nao me diz vocé agora - perguntou Basilio como eu hei de fazer algum bem a
desgracada?

- Facilmente. Aqui estou eu, a falta de outra pessoa, para lhe entregar o que
vOCé quiser.

- Mas meu pai ja me disse que eu o matava, se me tornasse a relacionar com
Etelvina.

- Seu pai ndo morre. Consente que dé uma esmola a familia de Manuel José
Borges.

- Sou feliz! - exclamou ele, abracando-me. — Tem-na visto?

- N3o. Ela ja ndo vive na mesma casa. Os interesses, que fazia ensinando piano e
canto, diminuiram desde que ela ndo pode cantar.

- Etelvina ja ndo canta?! - atalhou Basilio com os olhos vidrados de lagrimas.
- Ja ndo. Estd muito doente.

Basilio deu-me o dinheiro que tinha: eram algumas libras. Deu-me o reldgio, a
cadeia, alfinetes de preco e anéis, exclamando:



- Venda tudo, que eu nao tenho mais; e, se for pedir a meu pai, ele é capaz de
me dizer que uma libra ou duas é esmola bastante. Venda tudo, e dé-lhe tudo, o
mais breve que possa.

- Ndo ha precisdo de vender nada. Aqui estdao dez libras, que podem sustentar
dois meses duas pessoas.

Depois, provera ao resto, se Etelvina viver.

- Pois ela ha de morrer! - exclamou ele com desesperagao.

- Ha de morrer, que duvida! Deixe-me I3 ir. Eu virei dizer-lhe o que se passar.
Fui procurar Etelvina a Rua de Malmerendas.

Entrei numa saleta, em que ela estava concluindo a licdo a duas meninas.
Contemplei-a alguns minutos, e compreendi a razdo de a julgarem tisica. As
faces extremamente descarnadas, o roxo das olheiras, a aridez dos labios, e as
manchas escarlates sobre a saliéncia dos ossos malares eram sobejos
caracteristicos de uma morte préxima.

Sairam as discipulas.

- N3o o vejo hd muito tempo - disse-me ela.

- Desde Lisboa.

- E verdade. Cuidei que ainda 14 estaria. Sabe que estou sem pai?
- Sei, minha Senhora...

- E brevemente estarei sem vida para amparar minha mae...

- Talvez a demasia de trabalho...

- Terd concorrido; mas a causa principal é o desgosto; é ver-me moralmente
morta... Creio que nem o mundo perdoou a minha desgraca...

- O mundo nao perdoa aos desgracados...



- E assim... A mde de Basilio, minha madrinha, e santa na opinido de toda a
gente, encontrou ha dias minha mae, e disse-lhe que eu me botara a perder
pela minha ma cabega... Assim foi... mas, estando eu tao infeliz em resultado do
meu nenhum juizo, parece que deviam esquecer-me para me censurarem,
como me esqueceram para me beneficiarem...

- Assim devia ser; porém, minha Senhora, nem todos a esqueceram.

- Lembrou-se o Senhor que veio procurar-me... Bem haja...

- Eu venho saber de sua saude enviado por Basilio.

O merecimento de visitar uma pessoa infeliz ndo é exclusivamente meu.
- Basilio!... - disse ela muito concentrada. — Ainda estd em Franca?

- Esta no Porto.

- Sim?! E feliz? Estd contente de me ver assim humilhada?

- E feliz, se a Senhora D. Etelvina reconhecer nele o irm3o, o amigo de infancia.
Roga-lhe ele que lhe restitua estes carinhosos titulos, que |he dava quando
eram meninos.

- E assim que ele se vem vingar de mim? Tem raz3o. A ironia é a mais dolorosa
das ofensas. Diga-lhe que me ndo tenha ddio, que eu estou morta.

- Eu ndo vinha a sua casa, minha Senhora, com uma missdo de zombaria. Basilio
fala-lhe nas minhas palavras, que sao sérias, quanto podem sé-lo. Quer o filho
de sua madrinha que V. Ex.2 e sua mae recebam dele os recursos necessarios a
sua subsisténcia independente do trabalho.

Etelvina ergueu-se, apertou-me convulsivamente a mado, e disse com a voz
cortada de solugos:

- Diga-lhe que a desgracada Etelvina lhe beija as maos, onde ele lhe oferece a
esmola; mas que ndo a aceita. Minha mae ca fica. A pobrezinha n3ao pode
trabalhar; ele que a socorra depois que eu tiver morrido.



- Quer ele socorré-la desde ja. Rejeite a Senhora D. Etelvina o auxilio de seu
irmao; rejeite; faca essa ma acao; tenha esse descaridoso e ofensivo orgulho;
mas n3o prive sua mie de ter um fim de vida mais sossegado. E a ela que eu vou
dirigir-me. Onde esta sua mae?

Encaminhei-me para uma alcova, onde ouvia tossir.

- Minha mae estd ai dentro de cama. Queira esperar, que eu vou ajeita-la para
ela o poder receber.

Entrou Etelvina no quarto, e eu logo com ela. Esqueci-me de ser delicado para
obviar a que algumas palavras da filha a demovessem de aceitar a oferta.

- Espere, Senhor... - disse Etelvina.

- Perdao, mas nao espero, minha Senhora.

D. Custoddia estendeu-me a mao cadavérica, dizendo:
- Eu ouvi tudo, e sé faco o que minha filha quiser.

- Sua filha - atalhei eu - quer que sua mae viva, e eu quero que sua filha obrigue
o orgulho, que a perdeu, a peniténcia de ser uma vez docil.

Etelvina saiu do quarto a solugar. Depositei as dez libras no regaco de D.
Custddia, e vim pedir a linda criatura, que eu aplaudira na Filarmonica, que
tocasse a aria triste, que eu lhe ouvira, as duas horas da noite, um més depois
da morte de seu pai.

Etelvina cobriu o teclado de lagrimas. Beijei-lhe as maos, e sai.

CAPITULO 20
A santa poesia da caridade

O contentamento de Basilio, ouvido o feliz desempenho da minha comissao, foi
extremo, porque as lagrimas se encontravam nos labios com o sorriso de alma.



Contei lealmente os sucessos ocorridos a José Fernandes, exceto a quantia
remetida.

Neste entretanto, Basilio fora expandir a sua alegria nos bracos da mae
enferma, cujo temor da morte e da eternidade lhe inflamara incéndios de
caridade. Disse-lhe ela ao ouvido que, numa boceta do seu bau amarelo,
estavam vinte pec¢as de duas caras, que seu pai lhe dera no dia do casamento.
“Vai busca-las - ajuntou Bonifacia e da-as a minha comadre que ela me perdoe
alguma palavra dura que eu lhe tenha dito, sem me lembrar que Deus |3 esta
para nos julgar a todos.”

Correu Basilio em procura de mim, e fez-me também esmoler-mor de sua mae.
Sem demora, tornei a Rua de Malmerendas, e entreguei as vinte pecas a D.
Custddia, que ergueu as maos, clamando: - “Bendito seja o Senhor!”

Sem embargo destes recursos, Etelvina piorava; os indicios de curta vida
agravavam-se. Deixou de lecionar em piano e de costurar.

O médico, admirado de o chamarem tao tarde, aconselhou-lhe ares do campo,
nos arrabaldes de Lisboa, ou, se as posses |lhe permitissem, na Madeira.

Etelvina alugou uma pequena casa em Valbom, dizendo que escolhia ares de
campo mais vizinhos do cemitério do Prado.

A casa era contigua ao quintal onde, em menina, costumava ir as merendas do
peixe frito, com a familia Enxertado.

Basilio, sabendo que Etelvina, conquanto os recursos lho concedessem, nao
quisera sair das vizinhangcas do Porto, inferiu deste ato nao sei que alegres
esperangas.

- Esperancas! - dizia-lhe eu. - Que espera vocé de Etelvina?!
- Vé-la com saude, e bela como era.

E eu abstinha-me de o desenganar. Que mal me fazia a mim uma ilusao que tao
doce lhe era a ele? Semelhante desejo era inocentissimo. Amasse-a ele embora.
Que mal podia fazer este amor a moral publica?



Fui, passados quinze dias, visitar Etelvina. Encontrei-a a prender umas hastes de
roseira a um canico, que devia no Verao receber as trepadeiras ja plantadas.

Disse-me que estava muito melhor, que respirava livremente, e estava quase
salva da pior dor, que era a da espadua esquerda. As faces tinham menos cor,
menos daquela sinistra purpura gue mais realca na lividez do todo. Agourei bem
disto, mas desconfiei que o bem-estar da doente eram as chamadas melhoras
da morte.

Quando sai eram dez horas da noite. Fugira-me o tempo, ouvindo-lhe
circunstanciadamente as flagelagdes de sua vida com Henrique, e contando-lhe
pela primeira vez o encontro de Basilio com ele em Lisboa.

A poucos passos da casa, vi um vulto a encaminhar-se para mim. Reconheci
Basilio.

- Como esta ela?
- Melhor.
-Vocé diz-me a verdade?

- Digo-lhe o que ela me disse. Estd sem a dor, fala com menos fadiga, e tinha ja
outros olhos, quando sai.

Que faz vocé por aqui?

- Nada... Estava a sua espera... e estava a recordar os meus dez anos, ali,
naquele quintal, a brincar com Etelvina.

- E agora? Vamos para o Porto?

- Fico ainda por aqui. Sinto-me bem neste lugar; e, se for para casa, vou sofrer.
- Pois fique.

Era uma noite de lua cheia.

O Douro, adormecido naquela bacia bordada de armazéns, de palacetes, de
florestas, de choupais cerrados, resplandecente da lua e estrelas, alumiaria com



a santa luz dos poetas o intimo sentir de Basilio, se a saudade e o amor nao
bastassem a dar-lhe o condao que o génio goza imperfeito, se a paixao o nao
aquece.

Do atrio da igreja do Bonfim olhava eu além, onde alvejava a casinha, e pensava
comigo naquele mog¢o, de quem o mundo ria, de quem eu mesmo rira, tao
longe, o mundo e eu, de imaginarmos que maviosa alma aquela havia de ser!

Aquela hora que fariam os remontados espiritos que o tinham escarnecido?
Ervedosa saia ébrio de um alcouce; Henrique Pestana descansava da sordicia
gananciosa do dia nas licitas devassiddes da sua concubinagem; um cavalheiro
do tom delapidava o patrimbnio no jogo; outro aguardava o siléncio da meia-
noite para instilar a desonra no seio da familia, onde tomara o cha e jogara o
voltarete. Estes, e outros da mesma plana, chanceavam da estupidez de Basilio
Fernandes Enxertado.

As sete horas da manha fui acordado por Basilio.
- Que madrugada é esta?! - exclamei.

- Chego de Valbom.

- Ainda agora?! Que fez vocé toda a noite?

- Nada. Estive por ali.

- Que extravagante prazer!

- Vi-a.

- Viu-a?!

- A meia-noite, abriu a janela, e esteve a olhar pelo rio abaixo e a cantar muito
baixinho. Depois, foi para dentro, e tocou.

- Queira Deus que ela nao ganhe alguma constipacao! - atalhei eu.

Veja o meu leitor que ele estava sendo o antigo poeta, que eu tinha sido, e eu
transformado no Basilio que ele fora!



Estas mudancas fazem-nas trés anos de mais, o coracao de menos, e uma
bronquite cronica.

Quanto o sono me permitia, ouvi-o dizer as tristes e afetuosas coisas que dizem
os amantes, na linguagem dele, desenfeitada, pitoresca e original, mas
sobretudo apaixonada. Que hipdteses ele estabeleceu! Fugir com ela, parar
num sertdo de Africa, tecer uma cabana, sentd-la num trono de folhagem e
adora-la, morrer a ama-la!

Isto dizia-o ele muito melhor, com lagrimas que sdao a santificacao de todos os
desvarios. Outra hipdtese, mas esta cruenta, e s6 perdoavel no caso em que...
Era a hipétese matar Henrique Pestana, e casar-lhe com a viuva!

Negra ideia!... E, na esséncia, nobre desejo!... Hipotese sé perdoavel no caso em
gue... a lembranca fica na hipdtese, e Henrique Pestana vivo, alegre, estimado,
preciso a organizagdo social, e... conselheiro, santo Deus, Henrique Pestana
conselheiro, como afirma o Diario do Governo de 16 de Julho de 1854!

Como &, pois, que...
O leitor finge que se espanta, e pergunta:
- Como é, pois, que Henrique Pestana estd conselheiro?!

Os governos, leitor amigo e entendido, sdo como as fdbricas que recolhem o
farrapo sujo das barricas de lixo, e fazem deste farrapo um acetinado papel.

Henrique Pestana figurou numas eleicdes, emprestou dinheiro para a
sustentacdo de um jornal, e escreveu nele com mais ciéncia e consciéncia que
nos jornais do Porto.

Que havia de dar o ministério a um homem, que punha ombro a uma situacao,
ja desembolsando dinheiro, ja despendendo-se em inteligéncia?

Uma carta de conselho, essa bagatela que por ai recebem sujeitos, que nao
deram inteligéncia nem dinheiro.

Ora ai esta como foi.



Voltando a Basilio, e as hipdteses:
A ultima foi a mais racional.

- Se Etelvina - dizia Basilio - me permitisse que eu, as escondidas de minha
familia e de todo o mundo, a visitasse...

- Pode ser; mas ndo acho acertado que vocé a visite.

- Eu sou incapaz...

- Bem sei de que o Senhor é incapaz.

- E entao?

- E entdo é que a vai colocar na precisao de |lhe rejeitar o beneficio...
- Nao percebo...

- Perceberd. Se vocé se apresenta a Etelvina, cuidard ela que a sua caridade era
uma mascara; e antes que vocé desfivele a mdscara, serd possivel que ela
apresse a morte com a miséria.

- Diz bem.

- Nao sei se digo bem; mas conjecturo isto. Deixe ver se ela se restabelece. Um
sangue novo modifica o génio, o temperamento, tudo. Pode ser que alguma
hora ela mesma me diga que quer ver o Senhor Basilio.

A repetidas instancias do meu inseparavel amigo, voltei a Valbom, passados oito
dias.

Eram sensiveis as melhoras de Etelvina. Vi uns longes da graciosa criatura da
Filarmdnica portuense. Olhava como quem vé o anjo da esperanga a adejar num
céu azul. Agitava-se como avezinha que sacode da asa os gelos da estacao triste
ao sol de Abril.

- Estou quase boa! J4 ndo morro! - exclamou ela. Ndo tardo a poder outra vez
dar as minhas licdes de canto. Sinto forte o peito. Quando ensaio a voz,
encontro-a, aspera sim, mas forte como era. Antes de deixar esta casa, desejo



beijar as maos de minha madrinha, e agradecer tanto amor de irmao a Basilio.
Consentirao eles?

- Basilio decerto deseja - respondi eu - ver a afilhada de sua mae, e agradecer-
Ihe o favor de o considerar seu irmao; enquanto a sua madrinha, essa, minha
Senhora, sepulta-se hoje.

- Morreu! - exclamaram ambas, debulhando-se em lagrimas.

- E morreu sem eu lhe pedir perdao da minha soberbal! - disse Custddia. - Deus
sabe quantas vezes me tenho arrependido de ter dado a minha filha uma
educacdo, que tantas amarguras nos trouxe. A minha santa comadre bem mo
dissel!...

- E, na hora da morte - ajuntei eu -, disse ao filho que amparasse a sua afilhada.

Voltei aos responsos de D. Bonifacia, e da igreja fui consolar a grande magoa do
filho, asseverando-lhe que Etelvina estava salva.

CAPITULO 21
Como eles se amavam, sem afrontarem a moral publica
No Inverno de 1854, Etelvina vivia no Porto, revicada, vigorosa, bela, mas triste.

Dava licdes de piano e canto, saia com algumas de suas discipulas, e era
estimada nas casas que frequentava.

Ninguém o ha de crer; mas dava-se o caso de haver gente honesta que a
respeitava como esposa do conselheiro Henrique Pestana!

Como era que um homem de vida infamada refletia brilho na pobre esposa, que
dava licdes para viver? Se ela fosse mulher de um artista honrado, cujo pao
fosse insuficiente para ambos, a desconsideragao viria naturalmente, mesmo
contra vontade de quem a desconsiderasse. Que querem? Vamo-nos
revolvendo nesta lama.

O espantar-se a gente nao tarda a ser um sintoma de deméncia.



Os beneficios de Basilio tinham sido delicadamente desaceitos, a pouco e
pouco. Com as economias das primeiras dadivas, reformara Etelvina a sua casa,
gue os moveis da casa paterna quase todos tinham sido vendidos nos dias da
enfermidade e indigéncia.

Basilio, de més a més, ia em minha companhia, visitar as duas senhoras, que nos
recebiam sempre juntas. Ali passdvamos algumas horas de feriados em
conversagoes, que Basilio reputava palestras, como elas devem ser na bem-
aventuranca, e eu recebia, em desconto dos meus pecados, quando Etelvina
nao cantava.

José Fernandes, desde que D. Bonifacia Ihe fugiu para o Céu, comecgou a perder
o gosto da vida, o amor ao trabalho, e a declinar de si o encargo do governo dos
seus armazéns. Queria ele que Basilio continuasse o negdcio; mas o moco
convenceu-o de sua inaptiddao para o comércio. José Fernandes liquidou os seus
haveres, trespassou as lojas, e deu-se todo a vida devota, e aos esplendores das
procissdes portuenses, comprando adornos para os andores. Isto ndo é razao
para duvidar do seu claro entendimento; mas outras se deram que confirmam o
juizo dos que o julgavam a cair em idiotismo, sendo a principal a indiferenca
com que ele recebeu a noticia de ir Basilio a casa de Custédia Borges.

Correram trés anos regularmente monétonos; no primeiro domingo de cada
més, Basilio visitando Etelvina, e Etelvina recebendo a visita de Basilio, sem que
entre os dois se proferisse palavra com alusao as cenas posteriores aos bailes da
Terpsicore.

E, no entanto, Basilio Fernandes Enxertado rejeitou convidativas propostas de
casamentos, jd com ricas herdeiras da classe comercial, ja com filhas segundas
de nobilissimas casas das provincias do Norte.

- Que espera o Senhor? - Ihe dizia eu. — Porque nao da nova dire¢ao a sua vida?
Que significa esta visita mensal a Etelvina?

- Espero - dizia ele.
- E ndo o aflige esse amor sufocado?

- Aflige-me a ideia de que ela me nao ama ainda.



- Isso nao sei.

- Mas que lhe parece?

- Parece-me que 0 ama... ndo pela razao de dever ama-lo.
- Como? Nao deve?!

- N3o se ama por dever, amigo, Basilio Fernandes - repliquei em tom
pedagdgico. - E uma barbara tirania querermos, com alguns punhados de oiro, o
usurario lucro de um corag¢ao, nada menos que um cora¢ao, 0 maior tesouro do
Céu e da Terra, o supremo poder abaixo de Deus, e tal que, se um coragao
pudesse entrar no Inferno, o Inferno seria aniquilado.

Fiquei em duvida se Basilio me entendera. E certo que perdeu as cores rosadas,
gue nenhum pavor ou desgraca iminente |lhe havia emaciado. E exclamou:

- N3o dever ela amar-me! Quem amara entdo ela neste mundo?!

- Poderia amar um celerado, que a infamasse, e despreza-lo a vocé, que a salvou
da fome, da nudez e da morte.

- Isso ndo pode ser! - clamou ele, apertando entre as maos as fontes
arquejantes.

- Pois ndo serd, amigo Basilio. Encarecidamente lhe peco que esqueca esta
caluniosa conjectura. Pode ser que Etelvina seja uma das raras pombas que eu
tenho visto voar por sobre este diluvio de fezes, em busca de um raminho onde
poisarem. Pode ser; Deus se digne permitir que seja, e confundido seja eu para
gldria da espécie humana!

Fiz mal ao pobre rapaz.

Deixei-o a ruminar a peconha do meu estilo, Estilo, meu Deus, vés bem sabieis
gue o era, porque eu sinceramente acho bonito o mundo, adoravel o universo
moral, e santas todas as mulheres, desde a que se baloica em coxins de
damasco até a que sentada na alcatifa lamacenta das ruas nao tem ja coragem
de dizer aos que passam que estda ali uma mulher, algum dia, desejada,
acariciada, seduzida, e alanceada pela desonra.



No costumado domingo do més seguinte nao me apareceu Basilio, para irmos a
casa de Etelvina.

Procurei-o. Soube que ele na véspera tinha saido para Braga.
No dia imediato recebi um bilhete de Etelvina que rezava assim:

“Estard doente o meu irmdo? SO assim compreendo a falta de ontem. Acaso
ignora Basilio que eu preciso hoje tanto de saber que ele é meu amigo, quanto
noutro tempo precisei dos seus beneficios? Diga-lhe que pode ser feliz sem me
esquecer. Uma tarde de cada més é tao pouco para quem tem tantos dias e

”

noites que repartirl...

Nesta mesma hora recebi de Braga uma carta de Basilio. E extensa.
Sumariamente dizia que ia fugindo de Etelvina e de mim.

Respondi, incluindo o bilhete da esposa do conselheiro.

A réplica foi ele pessoalmente. Quis que eu lhe fosse o Joseph intérprete do
bilhete, que ele chamava um sonho.

- Sem vacas magras, nem gordas - acrescentei. Isto é claro, meu amigo. Vocé é
amado. Agora, prudéncia; mas, se lhe parecer que a prudéncia é uma caturrice
minha, faga o que quiser, na certeza de que nao faz nada original.

Tive de parafrasear estas palavras, as quais ele respondeu:
- Sou incapaz disso.
Ficou satisfeita a minha consciéncia.

As visitas amiudaram-se. Primeiro, todos os domingos, depois todos os dias
santos, que eram muitos naquele tempo; e, ao cabo de trés meses, todas as
noites, que eram as do Inverno de 1855, grandes para toda a gente, exceto para
Basilio Fernandes Enxertado, e para o leitor, que nesse ano casou, ou estava em
arranjos disso, que é muito melhor.



A moral publica farejou aquela silenciosa felicidade e honesta alegria dos dois
amantes. Zangou-se a moral publica, e fez soar as cem trombetas da infamia. O
conselheiro Henrique Pestana foi avisado anonimamente.

Como naquele tempo o porte das cartas era pago pela pessoa que as recebia, o
usurario, a segunda que recebeu, exclamou:

- Segunda carta é pouca vergonhal
A terceira, cujo sobrescrito era visivelmente letra fingida, ndo quis aceita-la.

E, por sua parte, deu um testemunho de homem pacifico e honesto, em sua
ignominia, como esta estabelecido pelas conveniéncias sociais.

Em 1857, reapareceram maus sintomas de enfermidade em Etelvina;
demasiara-se nas fadigas de sua profissdo, ao passo que a callUnia a indigitava
amante de Basilio Fernandes.

O médico aconselhou a saida do Porto sem demora, confiando na simples
mudanca de ares e descanso o restabelecimento.

Basilio, que assumira entre as duas senhoras uma branda autoridade de irmao e
filho, convidou-as a irem passar o restante do Outono em Coimbra, e fixarem ali
a sua residéncia, se a terra e o clima lhes agradassem.

Partiram para Coimbra os trés. Este ato, a dizer a verdade, ndo me pareceu
muito de molde e talho para tapar as bocas do mundo. Dispensei-me de
moralizar de viva voz o sucesso, e despedi-me deles desejando-lhes dias felizes,
dias da pastoril e ditosa Arcadia nas margens do cismador Mondego.

CAPITULO 22
Que fim!

Chegaram a hospedaria do Lopes, que olha sobre o decantado rio, cujo
murmurar da infinita e suavissima tristeza.

Etelvina saiu ao terrago, que sobranceia o cais, e exclamou:



- Ail Como isto é lindo! Que desafogo! Quem me dera aqui viver!

Basilio, pouco dado de seu natural a enlevos e poesias de rios e arvores,
obedeceu ao conddo da maga, que, ao invés da Circe fabulosa, converte os
brutos em requintados sentimentalistas.

Deste arroubo, foram ambos espertados por alguns gritos, coados por uma das
janelas laterais ao terraco.

- Que gemidos serdo estes?! - perguntou Etelvina. - Estara alguém doente ali?

Foi Basilio informar-se com o criado dos quartos, e soube que estava a morrer o
homem que gemia.

Era um sujeito que, a fugir a peste que abrasava Lisboa, fora dar a Coimbra; e,
logo que chegou, caiu de cama, atacado da febre-amarela, que trouxera da
capital.

Quis Basilio mudar de hospedaria; mas assegurou-lhe o médico assistente do
moribundo que nao havia exemplo de contagio, dadas as circunstancias daquele
caso.

Nao obstante, o timorato mogo saiu em demanda de outro hotel, e achou todos
ocupados por familias fugitivas de Lisboa. Resignou-se a ficar no Lopes; e
Etelvina, mais resignada ainda, ocupou com sua mae o quarto Unico devoluto,
separado do do agonizante por uma lona forrada de papel.

As onze horas da noite, D. Custédia, fatigada da jornada, dormia serenamente, e
Etelvina, com os olhos fitos na lamparina, e a face encostada a mao direita,
escutava os arrancos estertorosos do febricitante, e dizia entre si:

- E estd ali a morrer aguele homem sem ouvir uma palavra de conforto! Morre,
sozinho, sem esposa, ou irma, que |lhe enxugue na face o suor da agonia! Nem
sequer um sacerdote que lhe fale em Deus! Que pavorosa morte aquela!
Quanto melhor lhe fora espera-la no seio da sua familial... E ninguém o
socorrel... Tem pedido tantas vezes agua! Se eu soubesse onde é o quarto de
Basilio, ia pedir-lhe que desse um copo de dgua a este desgracado!...



Aumentavam as ansias do moribundo, que, a espagos, rouquejava um som que
dizia: “Agua, dgua!”

- Que infeliz! - disse Etelvina, saltando do leito. Nao posso ouvi-lo... Faz-me
febre aquele horrivel sofrimento!... Se ele beber &gua, morrera mais
consolado... Vou ver se consigo que alguém lhe acuda... Se eu achasse uma
campainhal...

E, assim dizendo mentalmente, vestiu-se a pressa, e procurou debalde uma
campainha; encontrou, porém, uma garrafa de cristalina dgua, e um copo.

- Agua, 4gua! - exclamava, revolvendo-se no leito, que rangia, o agonizante.

Etelvina superou com um impeto de piedade o pavor de entrar naquele quarto.
Abriu de manso a porta do seu para nao acordar a mae, deu dois passos
oscilantes no corredor, e viu cerrada a porta do quarto imediato.

Susteve-se ainda instantes no limiar, até que uma nova exclamacdo do
moribundo Ihe deu valor.

Etelvina parou a dois passos do leito, sem ver o rosto do homem que
estrebuchava, com meio corpo descaido para o chdo, e os bracos, ja como
mortos, a tocarem no pavimento.

- Aqui estd agua - murmurou ela, vazando-a da garrafa ao copo.

- Agua! - regougou o moribundo, sacudindo-se em vascas horrendas, com os
cabelos empastados sobre a testa e faces.

Etelvina ndo sabia como chegar-lhe aos labios o copo, sem que alguém
levantasse o corpo do enfermo, debrucado na borda da cama. Relanceou em
derredor os olhos, viu uma campainha, saiu ao corredor a tangé-la com forga, e
esperou que um criado estremunhado assomasse no corredor.

- Venha erguer o doente para lhe darmos agua - disse ela.
O criado, esfregando os olhos e cambaleando, murmurou:

- Entdo ele chamou a Senhora?



- N3o; fui eu que vim sem ser chamada. E uma crueldade deixar assim morrer
sozinho este homem! Nao haver quem lhe chegue uma gota de agua!...

- Isto aqui ndo é hospital, é hospedaria! - murmurou o criado, entrando de ma
vontade ao quarto do doente.

- Vamos 13 - continuou ele, puxando pela cintura do agonizante, até conseguir
encosta-lo ao espaldar do leito de ferro, e levantando-lhe o rosto, que, descaido
sobre o peito, se nao deixava ver.

No instante em que o criado |he ergueu a face, a garrafa e o copo cairam das
maos de Etelvina, que expedira um estridente grito, e recuara até ao tabique do
seu quarto.

O moribundo abriu os olhos pavidos, e estremeceu, como abalado pelo
estrondo dos vidros, e pelo grito.

O criado, transido de horror supersticioso, largou o quase cadaver, e, com os
cabelos hirtos, e os olhos esgazeados, contemplou a hdspeda, que estava de
joelhos, e maos erguidas, sem proferir um som.

- Agua! Agua! - exclamava de novo o agonizante.
O criado, a pretexto de ir buscar 4dgua, saiu do quarto.

Etelvina esforcou-se para arrancar-se a letargia, deu alguns passos até ao leito,
vazou num copo agua do jarro do lavatorio, e murmurou:

- Henriquel... Henrique! Ouves-me? Aqui tens agua...

O conselheiro Henrique Pestana deu um forte sacao, descerrou as palpebras,
alongou os bracgos, pegados com a camisa molhada de glacial suor, rocou as
maos na face de sua mulher, e rugiu uns sons desarticulados.

- Sou eu, Henrique! - tornou ela. - E Etelvina, que te perdoa... Conheces-me,
Henrique?...



- Etelvina! - murmurou ele cortando a palavra nas quatro silabas, que Ihe saiam
em ansias do peito, como se os pulmdes arfassem as ultimas quatro aspiracdes
do alento.

- Sim, sim, sou eu... vés-me, Henrique?
Inclinou um pouco ao lado a cabe¢a o moribundo.

Etelvina supds que ele procurava o copo com o0s beicos requeimados, e
amparou-lhe a face no ombro, aproximando-lhe o copo. A face do agonizante
procurou inertemente outro apoio, resvalando até a cintura de Etelvina.

Estava morto Henrique Pestana.
Neste momento, entrou Basilio espavorido.

O criado, aturdido pelo medo, tinha ido chama-lo e contar-lhe o sucesso. Basilio,
sem poder conjecturar o que movesse Etelvina a entrar no quarto do doente,
correu, sem bem discernir se ia sonhando.

- Que é isto? - exclamou ele, vendo-a de joelhos ao lado do cadaver.

- E meu marido! - respondeu ela, sem destapar o rosto, que cobria com as m3os.

CAPITULO 23
Conclusdo

Um ano depois deste sucesso, estando eu em Lisboa, recebi a seguinte carta de
Basilio Fernandes Enxertado:

“Meu amigo. Se Ihe ndo custa, venha ao Porto. De hoje a quinze dias, Etelvina é
minha mulher. No dia imediato vou mostrar-lhe Paris, e ndo sei quando voltarei
para poder dar um abraco no meu amigo. Faca este sacrificio a velha amizade
do seu Basilio.”

Fui ao Porto, e tive a honra de ser testemunha do casamento.



Etelvina, de linda que estava, parecia uma noiva de quinze anos. Basilio,
conquanto principiasse a engrossar de cintura, e desdissesse algum tanto das
formas nervosas e franzinas de sua mulher, o jubilo bastava a dar-lhe aquela
misteriosa auréola, a invejavel poesia do noivo, que vai receber das maos do
ministro sagrado um tesouro de inexaurivel felicidade.

Ao lado dos noivos estava José Fernandes! Pasmei!

E o bom velho - quem diria! - estava alegre, e dizia a nora, assim com uns ares
de idiota:

- O afilhada! Olha se me engordas este rapaz! Ndo trates sé tu de engordar!

Até o abade de Santo Illdefonso se riu com este dizer do velho, e piscou o olho
ao sacristdo. Botou malicia no dito o bom do padre! Nao sei que a tivesse.

Depois de jantar, Basilio saiu comigo a uma varanda, e disse-me:
- Estou feliz!

- Bem vejo. Esta vocé completamente feliz.

- Completamente.

- E sua mulher?

- Que pergunta! Vocé duvida que minha mulher esteja feliz?!
- Nao.

- Entaol...

- Qual de vocés quer ir amanha para Paris?

- Que vai vocé procurar em Paris? E a felicidade?

- Nao.

- Pois, se ndo, deixe-se estar no Porto. Concentre-se, e mais sua mulher, na
embriaguez das delicias, que estdo a transbordar-lhe da taca da fortuna amiga.
Mais tarde, quando os olhos de ambos estiverem cansados de mutuamente se



contemplarem, entdao abalem para Paris, na certeza de que o tédio os espera
em toda a parte. Meu amigo, o seu dever agora é, mais que nunca, alegrar a
decrepitude de seu pai. Ali o tem a fazer caricias a sua mulher; reparta com ele
do coracdo de Etelvina, e ndo queira privar também a mae da filha. Eu ndo lhe
dou quinze dias de bem-estar em Paris.

- Naoirei.

- Faz bem; nao va. Outra coisa lhe lembro e peco: trabalhe, Senhor Basilio;
trabalhe, se quer espancar o enojo da vida. Seja negociante como seu pai, ou
lavrador como seus avds; mas trabalhe. De cada doze horas do dia, dé duas a
sua mulher, e dez aos cuidados de distrair as suas faculdades do espirito para
recobrar e vigorizar as do coracgao.

- Trabalharei.

Basilio Fernandes Enxertado cumpriu. Eu fui sempre 6timo conselheiro da
felicidade alheia.

Ele ai estd no gozo de grandes haveres, de grandes créditos, de grandes
armazéns de vinho, e da consorte mais extremosa entre as mais sensiveis
esposas de que tenho noticia.

Escrevi as Aventuras deste meu amigo, segundo as diversas impressoes, que me
ele causou, nas sucessivas fases de sua vida. Ele, quando me ler, e se vir ridiculo,
ha de consolar-se, olhando em torno de si, e vendo homens sérios, que
envelheceram ridiculos, e, pior ainda, miseraveis e infames, a socapa da sua
astuciosa seriedade.

De D. Etelvina Borges Enxertado direi o mesmo, defendendo-me da censura,
alids sisuda, de a ndo ter desculpado de suas juvenis leviandades. Desculpada
estd ela diante do juri consciencioso que conhece os costumes do seu tempo.
Foi crianga, ouviu a sereia das falsas alegrias, nao teve pai menos derrancado do
gue o maior numero dos pais pobres corrompidos naquela atmosfera do Porto.
Que havia de fazer ela? Se pecou, reabilitou-se pelas ldgrimas, e pelo coragao.

De cada cento de mulheres adoidadas, haverd uma que possa dar a seu marido
o coragao imaculado de Etelvina?



Havera, Deus o permita!

Ora, quando a culpa da inconsideracdao do animo ndo arrasta as mil e uma
vergonhas, que a sociedade absolve, a mulher, que tao leve desconto oferece
em suas virtudes, merece venerac¢do de santa.

Assim mesmo, receio muito que se ria dela uma grande dama que mora num
palacete aqui perto de mim.

Esta grande dama vivia, ha seis anos, com o conselheiro Henrique Pestana, e
desfruta hoje cinquenta contos do amante, os quais ninguém lhe disputa.



