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PROJETO LIVRO LIVRE

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros a mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propde o compartilhamento, de
forma livre e gratuita, de obras literarias ja em dominio publico ou que tenham
a sua divulgacao devidamente autorizada, especialmente o livro em seu formato
Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por Unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protecdao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 1a, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Artur Azevedo: “O dote”.

E isso!
Iba Mendes

iba@ibamendes.com
www.poeteiro.com



O DOTE

A JULIA LOPES DE ALMEIDA:

Autora da cintilante crénica “Reflexdes de um marido”, cuja leitura me inspirou
esta comédia

O.D.C.

Artur Azevedo



PERSONAGENS
HENRIQUETA
ISABEL
ANGELO
RODRIGO
LUDGERO

PAI JOAO

LISBOA
ESPOSENDE

Rio de Janeiro. Atualidade.

ATO PRIMEIRO
Gabinete de trabalho de Angelo, estantes com livros, secretdria atapetada de
papéis, porta ao fundo, porta a direita, é dia.
CENAI
ANGELO, depois PAI JOAO.,

(Angelo trabalha sentado & secretdria. Depois de alguns momentos, Pai Jodo,
preto-mina nonagendrio, entra pelo fundo.)

PAI JOAO — Sié moco doutl6!

ANGELO (Sem levantar os olhos do trabalho.) — Que é, Pai Jodo?

PAI JOAO — Td ai zoalelo da rua d’Ouvidlé..

ANGELO — O joalheiro? Eram favas contadas! Manda-o entrar.

PAI JOAO (Indo ao fundo e falando para fora.) — Faze favlé. (Entra Esposende,

Pai Jodo sai.)

CENAII



ANGELO, ESPOSENDE.
ESPOSENDE — Senhor doutor...

ANGELO — Boa - tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. (Indica-lhe uma
cadeira, perto da secretdria.)

ESPOSENDE — Estou bem, doutor.
ANGELO — Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Ai tem cadeira.
ESPOSENDE — Obrigado. (Senta-se.)

ANGELO — J4 sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu estabelecimento,
escolheu uma jdia, e mandou a conta para que eu a pagasse.

ESPOSENDE — Como das outras vezes. O doutor desculpara tanta prontidao na
cobranga, mas foi sua senhora mesmo quem insistiu para que eu viesse ja, que
0 encontraria em casa. Aqui estd um bilhetinho dela.(Da um papel a Angelo.)

ANGELO (Lendo) — “Angelo. — Paga esse anel — Tua, Henriqueta”. E uma
ordem a vista.

ESPOSENDE — E ndo pode ser mais laconica.
ANGELO — E o0 anel?
ESPOSENDE — Esta com ela. O que trago € a nota com o recibo.

ANGELO — Dé ca. (Lendo a conta e erguendo-se de uni salto.) Trés contos de
reisl...

ESPOSENDE — Ah! meu senhor, é um diamantinho da mais pura dgua! Era a
jéia das minhas joias!

ANGELO — N3o duvido, mas.., trés contos!...

ESPOSENDE — Trés contos, que continuardo a ser dinheiro em caixa. Em joias
ninguém se arruina. Quando sdo boas, ndo perdem o valor. Quer saber?
anteontem vi exposta na Hortuldnia uma parasita com o pregco marcado:
seiscentos mil réis. Ontem ja 1a ndo estava. Perguntei se a tinham vendido. Dez
qgue fossem! Imagine agora que sua senhora, em vez de gostar de jdias, gostava
de parasitas...



ANGELO (Que durante a fala de Esposende foi a um mdvel buscar um caderno
de cheques do Banco, e se sentou de novo a secretdria.) —Isso é verdade.

ESPOSENDE — “Angelo. Paga essa parasita. Tua, Henriqueta”. Era um pouco
mais caro. (Vendo que Angelo se dispde a encher um cheque.) E um cheque?
Escreva apenas dois contos oitocentos e cinquenta mil reis.

ANGELO — Pois ndo sdo trés contos?

ESPOSENDE — S3o; mas adotei agora o sistema de dar aos maridos,
particularmente, cinco por cento sobre todas as compras feitas pelas senhoras.

ANGELO — Quanta generosidade!

ESPOSENDE — Generosidade, ndo: filosofia. Também eu ja fui casado; sei o
valor que as senhoras dao ao dinheiro, e a facilidade com que o gastam.

ANGELO — Pagou também muita jéia?

ESPOSENDE — Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz joalheiro. Este
abatimento é...

ANGELO — Uma espécie de ficha de consolac3o.
ESPOSENDE — Isso!

ANGELO (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado pela comissdo do
marido.

ESPOSENDE — Nao ha de qué. (Estendendo-lhe a mdo.) Da-me licenga?
ANGELO — Passar bem, senhor Esposende.

ESPOSENDE — Sempre as suas ordens. La estamos. (Sai.)

CENA Il
ANGELO, PAI JOAO, depois RODRIGO.
(Cena muda em que Angelo indica o desgosto que lhe causou aquela despesa

inuatil. Contempla o caderno de cheques, abanando a cabeca, e depois vai
guardd-lo no movel de onde o tirou. Senta-se a secretdria, e dispbe-se a



trabalhar, mas vé a conta deixada pelo joalheiro, e examina-a de novo; depois
atira-a sobre a secretdria, e fica pensativo, apoiando a cabe¢a na mdo. Entra
Pai Jodo muito contente.)

PAI JOAO — Si6 mogo doutlé! (Angelo ndo ouve.) Sié mogo doutld!

ANGELO (Como que despertando.) — Hein?

PAI JOAO- Tava dlomindo?

ANGELO — N3o; estava pensando.

PAI JOAO — Divina quem t3 ai!

ANGELO — Quem é?

PAI JOAO - Si6 doutlé Lodligo!

ANGELO (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!...

PAl JOAO (Falando para fora.) — Entla, sié6 doutlé! (Entra Rodrigo. Vestudrio
claro de viagem.)

RODRIGO — Onde estd o grande homem? (Vendo Angelo.) Ah! (Atiram-se nos
bragcos um do outro com efusdo.)

ANGELO — Eu sé contava contigo daqui a um més.

RODRIGO — Antecipei a minha viagem por causa do frio. Vi cair tanta neve, que
tive a nostalgia do sol! Nao te mandei dizer nada, para causar-te uma surpresa.

ANGELO — Fizeste mal. Eu e minha mulher teriamos prazer em ir buscar-te a
bordo.

RODRIGO — Com uma banda de musica? Ela, como vai?
ANGELO — Minha mulher? Perfeitamente!

RODRIGO — E 0 bebé? Vem por ai?

ANGELO — Nem sinal!

RODRIGO — Isso é que é mau.



ANGELO — Mas como estas bem disposto! Remocaste, sabes?

RODRIGO — Ah! meu amigo, nao ha como viajar! — E tu? Tens gozado sempre
saude?

ANGELO — Gracas a Deus.

RODRIGO (Batendo afetuosamente no ombro de Pai Jodo.) — E o nosso Pai
Jodo, a reliquia de familia?... Sempre forte, hein?

PAI JOAO — Flote, non, sié doutld... mase vai se vivendo.

ANGELO — N3o ha mal que Ihe entre!

RODRIGO — Que idade tem vossemecé, Pai Jodo?

PAI JOAO — Non sabe, non sié... mase Pai Zodo é munto velo... munto velo...
RODRIGO — Vossemecé viu enforcar Tiradentes?

ANGELO — N3o; mas se fazes questdo de um fato histérico, fica sabendo que ai
onde o Vvés assistiu a partida de Pedro | depois do Sete de Abril.

RODRIGO — Deveras?

PAl JOAO — Si sié... na plaia de Santa Luzia... Pai Zodo ela moleque assim...
(Indica o tamanho.) Quando navio passou, plaia tava assim de zente... flutaleza
dava tiro... povo turo ¢olava, plugue tinha pena do impeladlé... Eh! eh! Pai Zodo
td munto velo... td munto velo... (Sai.)

CENA IV

ANGELO, RODRIGO.

RODRIGO — Ora, Pedro | partiu...

ANGELO — Em 1831.

RODRIGO — Pai Jodo deve ter noventa anos.

ANGELO — Pelo menos.

RODRIGO — Isto é que é viver!



ANGELO — O amor n3o envelhece. Ele em toda a sua vida ndo tem feito outra
coisa sendao amar. Chegou aquela idade e nao admite que o senhor mogo
doutor tenha outro criado senao ele. Se eu o aposentasse, mata-lo-ia.

RODRIGO — Coitado! é teu amigo... viu-te nascer...

ANGELO — Viu nascer minha mie. (Outro tom.) Mas tratemos de ti...
Apreciaste muita coisa boa por esse velho mundo, hein?

RODRIGO — Sim, apreciei muita coisa boa durante estes dois anos, mas passei a
maior parte do tempo nas escolas e nos hospitais... A medicina continua a ser a
minha paixao dominante e o meu desespero.

ANGELO — Ora o teu desespero por qué?

RODRIGO — Porque seria preciso viver tanto como Pai Jodo e ser um génio para
saber tudo! — Mas onde esta tua mulher? Estou morto por vé-la!

ANGELO — Saiu. O pai e a mie vieram busca-la e andam a saracotear na rua do
Ouvidor e na Avenida.

RODRIGO — Es feliz?
ANGELO — Adoro minha mulher.
RODRIGO — Nao é isso que pergunto. Pergunto se és feliz.

ANGELO — Naturalmente...Pois se a adoro! Ndo poderia adora-la se ndo fosse
feliz.., nem poderia ser feliz se nao a adorasse...

RODRIGO — Essa resposta é de quem nao é feliz.

ANGELO — J4 vejo que voltaste o mesmo homem.

RODRIGO — Tu conheces as minhas idéias a respeito do casamento. Marido e
mulher s6 podem ser absolutamente felizes, quando se identificam um com o
outro a ponto de se confundirem numa sé individualidade. O casamento so é
venturoso quando a mulher possa repetir ao marido e o marido a mulher o
famoso verso do padre Caldas: “Eu e tu somos sé eu.”

ANGELO — Isso é muito raro.

RODRIGO — Tao raro como os casamentos felizes. Olha, se eu estivesse



presente, nao te casarias com tanta facilidade. Mas tu aproveitaste a minha
viagem.., fizeste como as criangas travessas quando pilham os pais descuidados.
Torgo as orelhas por ndo te haver levado comigo!

ANGELO — Quem te ouvisse falar, ndo sei o que poderia supor.

RODRIGO — Nalgumas das cartas que me escreveste, pareceu-me entrever uns
comecos de arrependimento...

ANGELO—Oh!
RODRIGO — Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu sou teu amigo desde
gue eras pequeno, e tua mae — tua santa mae — considerava-me teu irmao

mais velho. (Pausa.) Tu ndo és feliz, Tua mulher tem defeitos.

ANGELO — N3o, ndo tem defeitos... tem um defeito, um defeito sé um defeito
de educacdo... alids corrigivel.

RODRIGO — Mas que nao tens podido corrigir.
ANGELO — Porque sou fraco... Nas tuas maos ela seria uma mulher perfeita.
RODRIGO — J4 sei... a menina é ciumenta...

ANGELO — N3o... isto e... ndo é mais nem menos ciumenta que em geral as
mocas brasileiras... Ciumes tolos... fantasias...

RODRIGO — Vamos la! tu... em solteiro...

ANGELO — Em solteiro; depois de casado... Homem, ja te disse que adoro
minha mulher!

RODRIGO — Mas vamos! qual é seu defeito?

ANGELO — E perdularial... deita o dinheiro aos punhados pela janela foral...
RODRIGO — Bonito!

ANGELO — Quando a vi pela primeira vez, numa corrida no Derby...

RODRIGO — Escusas de contar-me a histéria dos teus amores: estou farto de
sabé-la pelas tuas cartas. E, mutatis mutandis, a histéria de todos os

casamentos. Dois olhares, dois sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. —
Quem é aquela mulher? Nao sei, nao quero saber; s6 sei que é bonita, que a



amo, e que nao poderei possui-la sem a levar ao pretor e ao padre. Mas sabes
tu ao menos que familia é a sua? que educacao recebeu? qual foi seu passado
de virgem? — Oh! oh! as virgens s6 tém passado quando deixam de o ser! —
Vamos, dize-me: que espécie de gente sao os teus sogros?

ANGELO — O pai é meu colega.

RODRIGO — Teu colega?

ANGELO — E como toda a gente, um bacharel formado.
RODRIGO — Cita o autor.

ANGELO — Guerra Junqueiro.

RODRIGO — Adiante. Ele advoga?

ANGELO — N3o. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. Tem uma fazenda
no Estado do Rio. E de uma ignorancia, ou antes, de uma parvoice fenomenal.
Quer que o suponham rico, e aparenta grandezas que ndao tem nem pode ter.
— A mae é uma senhora inteligente e sensata, mas a sua inteligéncia e o seu
bom senso capitulam invariavelmente diante das opinides do marido, Por isso
vivem como Deus e 0s anjos.

RODRIGO — Eu e tu somos s0 eu; ele é tolo, ela é pusilanime: sao felizes.

ANGELO — Henriqueta é filha tnica. Foi educada como filha de milionarios. Viu
desde pequenina satisfeitos os seus caprichos ainda os mais extravagantes, e
habituou-se a isso. Trouxe de dote cinquenta contos que, reunidos ao que me
restava da herang¢a de minha mae, e as minhas economias, perfizeram mais de
duzentos contos. Quase metade desse capital foi todo absorvido pela compra
desta casa, mobilia, alfaias, objetos de arte, etc., tudo exigéncias dela. Da outra
metade, ja pouco, muito pouco me resta. Um verdo em Petrdpolis, uma
assinatura no Lirico, um cupé& uma caleca, duas parelhas de cavalos, muitas
joias, alguns jantares, bailes, toaletes, etc... Parece que nao é nada... tem sido
um sorvedouro de dinheiro.

RODRIGO — O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta contos.

ANGELO — Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir contra os seus
desperdicios, ela atira-me a cara o seu dote! Ora, o seu dote! Onde vai seu
dote! E ndo é sé ela: é também o pai! E o dote de Henriqueta pra c4, o dote de
Henriqueta pra |a! De modo, meu amigo, que estou completamente atado pelo
diabo desse dote! — Minha mulher ndo sai a rua que ndo gaste muito dinheiro!



Compra jodias... jéias inuteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe a conta que
ficou sobre a secretdria.) Um anel de trés contos de réis!... E talvez nao fique
nisto!...(Entra Pai Jodo, trazendo uma caixa de chapéu e uma conta.)

CENAV
O MESMOS, PAI JOAO.

PAI JOAO — Td qui sinhd Henliqueta mandou, pia sié mogo doutlé paga.

ANGELO — Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu modelo, cento e
cinquenta mil réis. Justamente a comissao do marido.

RODRIGO — Que comissao?

ANGELO — E cd uma coisa! (A Pai Jodo.) Deixa ficar a caixa ai sobre a a
secretdria, e toma... (Dando-lhe dinheiro.) Da estes cento e cinquenta mil réis
ao portador.

JOAO—Si, sié. (Sai.)

CENA VI
ANGELO, RODRIGO.
ANGELO — Com este §, talvez, o décimo chapéu que ela compra este ano.

RODRIGO — Tem graga. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. Tenho nas malas
muitos presentes para ti e tua mulher.

ANGELO — E nada me dizes sobre o que acabo de expor?

RODRIGO — Digo-te, sim... 1a chegaremos... tenho muito, muito que te dizer.
Antes de mais nada, deixe que eu admire ndao tenhas exposto a tua mulher a
situagao com tanta sinceridade e clareza como acabas de o fazer a um amigo.

ANGELO — Ela estd persuadida de que somos ricos. A verdade causar-lhe-ia um
desgosto profundo, e ndo quero desgosta-la, porque, corno ja te disse, adoro-
a... Adoro-a, e fica sabendo, Rodrigo, a parte esse defeito de ser gastadora, ndo
lhe conheco outro... E a mais meiga, a mais carinhosa, a mais amante das
esposas. Mas que queres? Todas as vezes que lhe falo em economias, desata a
rir! Ri como se lhe eu houvesse dito uma pilhéria... de resto, ela ri de tudo...



passa a vida a rir.., € 0 seu riso é comunicativo e sonoro. Nao toma nada a sério.
E uma Frufru.

RODRIGO — Uma Frufru pobre.
ANGELO — Que se supde rica.

RODRIGO — Pois é preciso, é urgente desvanecer-lhe essa ilusdo, embora o
facas com todas as precaucdes e cautelas, como se lhe desses a noticia da
morte de um parente.

ANGELO — Talvez me falte o 4nimo.

RODRIGO — Se ela te ama, como creio, conformar-se-a com a sorte, e aceitara
resignada a pobreza do casal; se te ndo ama, adeus! que va passear!

ANGELO — Oh!

RODRIGO — Para que precisas tu de uma mulher que te ndo ame?
ANGELO — Mas se essa mulher é a minha?

RODRIGO — Tua? Uma mulher que te nao ama nao pode ser tua!

ANGELO — E quando me n3o amasse? Amo-a eu, e ndo me sinto com forgas
para viver sem ela!

RODRIGO — Mas se também nao te sentes com forgas para aguentar o repuxo?
Quem nao pode com a carga, arria!

ANGELO — Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! Vé que n3o se trata da
minha amante, mas da minha esposa.

RODRIGO — E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora a primeira vista, mas é
honesto e sensato. Enche-te de coragem, chega-te a tua mulher, e dize-lhe: —
Menina, estamos sem vintém; os teus cinquenta contos e os meus cento e
cinquenta evaporaram-se. Se queres viver modestamente de hoje em diante,
isto é, sem carros nem cavalos, nem uma duzia de chapéus por ano, continuarei
a ser o teu esposo, e com muito prazer, porque te amo; se ndo queres, vai para
a casa de teu pai, e leva contigo as tuas joias, as tuas toaletes, os teus chapéus,
e mais o teu dote, que te restituo intacto!

ANGELO — E depois?



RODRIGO (Naturalmente.) — Depois trataremos do divércio.
ANGELO — Do divérciol... Pois tu ndo achas que o divércio é um escandalo?

RODRIGO — Acho, e foi por isso que nunca me quis casar. Nao gosto de dar
escandalos. (Ouvem-se as gargalhadas de Henriqueta.)

ANGELO — Ouves? E ela... é o seu riso! Vé que alegria vai entrar nesta casa!

CENAVII
ANGELO, RODRIGO, HENRIQUETA, LUDGERO, ISABEL.

(Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo as gargalhadas, e cai sentada
numa cadeira.)

ANGELO — De que estas rindo? (Ela ri tanto, que ndo pode responder. A
Ludgero.) Que viu ela?

LUDGERO — Sei 3! Foi ao sair do bonde que comegou a rir.

HENRIQUETA (A Angelo) — Imagina que aquele teu amigo que é juiz... aquele
gue foi delegado... que veio a um dos nossos jantares...

ANGELO — O Ponciano?

HENRIQUETA — Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. (Todos riem.)
Acompanhou-me hoje por toda parte... esperou por mim a porta do Palais-
Royal...a porta do Esposende... entrou no Casteldes logo atras de mim... saiu
guando eu sai... e agora, ao descer do bonde, dei com o pobre conquistador
sentado no ultimo banco, a langar-me uns olhos de enxova morta. Nao pude
conter o riso! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah!! que homem ridiculo! (De repente muito
séria.) Ai estd por que ndo gosto de andar sendo de carro!

ANGELO — Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver doente...

HENRIQUETA (Rindo.) — Espero que nao desafies o Ponciano! (Muito séria.)
Oh! um duelo por minha causa! Nunca!

ANGELO — Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo que deves ter muita
satisfacdao em conhecer pessoalmente...

HENRIQUETA — Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a méo, que ele aperta.)



RODRIGO — Conhece-me?

HENRIQUETA — Quando n3o tivéssemos o seu retrato, Angelo tem me falado
tanto, tanto do seu melhor amigo, e tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu,
vendo-o, reconhecé-lo-ia logo.

ANGELO — Chegou sem ser esperado, e a sua primeira visita foi nossa.
RODRIGO — Mesmo em trajo de bordo.

HENRIQUETA — Nao imagina como é querido nesta casa!

RODRIGO — Vossa Exceléncia confunde-me. (Beija-iie a mdo.)

HENRIQUETA — Admito esse Vossa Exceléncia por ser a primeira vez que nos
falamos, mas desde jd o intimo a tratar-me com a mesma familiaridade com

qgue trata meu marido. O senhor é da familia. (Rodrigo inclina-se.)

ANGELO (Apresentando.) — Dona lIsabel de Lima, minha sogra... O doutor
Rodrigo Fontes...

RODRIGO — Minha senhora...

ISABEL — Folgo de o conhecer. (Apertos de mdo.)

ANGELO — O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor Rodrigo Fontes...
RODRIGO e LUDGERO — Doutor... (Apertos de mdo.)

LUDGERO — Meu genro jd me havia falado muitas vezes do doutor... Acaba de
chegar da velha Europa, creio?

RODRIGO — Sim, senhor, hoje mesmo.

LUDGERO — Entao ainda nao apreciou os embelezamentos da cidade?
RODRIGO — Apenas de relance... Ja estavam muito adiantados quando parti, ha
dois anos.

LUDGERO — Tem sido uma transformagao — como direi? — radical!
HENRIQUETA (A Angelo.) — Sabes quem vi na Avenida? Chiquinha Gomes... E a

guarta ou quinta fez que a vejo com aquele vestido cinzento!

ISABEL — Que tem isso, minha filha? Olha, este ja o tenho posto mais vezes.



HENRIQUETA — Pois sim, mas tu ndao és uma pretensiosa como a Chiquinha
Gomes, que se intitula a arbitra das elegancias femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah!
Ah! Sabes como a Adelaidinha lhe chama? Dona Petrbnia! (Todos riem.) Pobre
senhora! Ndo se enxerga! Uma elegante que passeia na avenida Beira-mar sem
chapéu, sob pretexto de que mora perto! — A propdsito de chapéus —,
trouxeram? — Ah! ca esta ele! (A Angelo.) Gostaste?...

ANGELO — Paguei. (Todos riem.)

HENRIQUETA — Nao gostaste?

ANGELO — N3o vi.

HENRIQUETA — Com efeito! que falta de curiosidade! (Vai abrir a caixa, tira o
chapéu e mostra-o a Angelo durante o didlogo que se segue.)

LUDGERO (A Rodrigo.) — Vai abrir consultério, doutor?
RODRIGO — Nao, senhor; eu ndo clinico.

LUDGERO — Mas se ndao me engano, meu genro disse-me que o doutor tinha
ido estudar medicina.

RODRIGO — Efetivamente, mas para o meu uso particular.

LUDGERO — Por que nao clinica?

RODRIGO — Porque tenho medo. A responsabilidade do médico é tamanha,
qgue me assusta. Nao me considero suficientemente habilitado para curar os
enfermos.

LUDGERO — Essa modéstia é — como direi? — excessiva.

RODRIGO — Sao escrupulos.

LUDGERO — Se os seus colegas pensassem todos assim, poucos médicos
haveria.

RODRIGO — E pouquissimos doentes.
LUDGERO — Pois também eu ndo advogo, ndo porque nao tenha confianca nas

minhas luzes, mas porque felizmente me encontro numa situagdo — como
direi? — independente. Sou proprietario agricola. (Rodrigo inclina-se.)



HENRIQUETA (A Rodrigo.) — Da-me a sua opinidao sobre este chapéu?

RODRIGO — Peco-lhe que me dispense, minha senhora, porque nada entendo
de modas. Entretanto, direi que o conjunto é agradavel... as cores combinam-se
bem... esta pluma é graciosa e estd colocada com certo sentimento estético.
LUDGERO — Bravo! falou como um artista.

RODRIGO — Em chapéus.

ISABEL — Foi por causa dessa pluma que ele custou tao caro.

LUDGERO — Cento e cinquenta mil réis.

ISABEL — E 0 homem pediu duzentos. Se ndo fosse eu, Henriqueta comprava-o
por esse prego.

HENRIQUETA — Mesmo assim, ndo seria caro.
LUDGERO — Talvez nao seja essa a opiniao de meu genro, que pagou.(A
Rodrigo, em tom meio confidencial.) E verdade que a pequena trouxe alguma

coisa para — como direi? — para os seus alfinetes...

RODRIGO — Mas, a julgar pelo preco deste chapéu, atualmente os alfinetes
estdo pela hora da morte.

ISABEL — Tudo encareceu no Rio de Janeiro!
LUDGERO — Tudo! O pobre Iuta com dificuldades — como direi? —
insuperaveis para viver! Felizmente ndo me posso queixar da sorte... gasto

muito, muitissimo, mas vivo a meu gosto.

HENRIQUETA — E o essencial. Quando a gente ndo vive a seu gosto, o melhor é
morrer. (Angelo troca uni olhar de inteligéncia com Rodrigo.)

RODRIGO — A mortandade serd horrivel, porque raros individuos vivem a seu
gosto.

ISABEL — O doutor é solteiro?
RODRIGO — Sim, minha senhora.

ISABEL — E ndao pensa em casar-se?



RODRIGO — Eu pode ria responder a Vossa Exceléncia como Fontenelle,
quando lhe fizeram a mesma pergunta; mas confesso que nunca pensei no
casamento. A vida conjugal assusta-me também, tal qual a Medicina.

LUDGERO — Mas na comunhdo social, o matrimonio € um dever — como direi?
— imprescritivel; é o complemento do homem.

RODRIGO — Pois eu decididamente ndao me completo.

ISABEL — Ludgero, ndao se esque¢a de que vamos a casa do conselheiro, e é
longe.

LUDGERO — Tens razao, minha mulher. Vamos!

ANGELO — Ent3o n3o jantam conosco?

HENRIQUETA — Foram convidados para um jantar de aniversario...

ANGELO — Natalicio?

LUDGERO — Nao; casamenticio. Vamos, minha mulher!

ISABEL — Vamos!

LUDGERO (A Rodrigo.) — Doutor, tenho muita honra em conhecé-lo, e 13
estamos as suas ordens na pensdao Schumann. Depois que casei a filha,
desmanchei o palacete.

RODRIGO — Santa Teresa, rua Petrépolis, nimero 50.

LUDGERO — Todas as vezes que nos der a honra de sua visita, serd recebido —
como direi? — com especial agrado.

RODRIGO — Agradecido.
ISABEL — Doutor...
LUDGERO — Até sempre. (Apertos de mdo.)

HENRIQUETA — Vou acompanha-los até o jardim. (Saem Ludgero e Isabel,
acompanhados por Henriqueta.)



CENA VIII
ANGELO, RODRIGO.

RODRIGO — Tua sogra parece-me uma excelente senhora; mas teu sogro é um
idiota.

ANGELO — N3o te dizia?

RODRIGO — Parece até que a sogra é ele e nao ela. — Como é que um homem
assim consegue formar-se em Direito?

ANGELO — Que diabo! Ha-os ainda piores!
RODRIGO — Nao! olha que aquele casamenticio...

ANGELO — O que deve dizer é como um homem assim pode ser pai de
Henriqueta!

RODRIGO — Tua mulher é realmente lindisssima, encantadora... mas nao te
ofendas se te disser que a achei frivola.

ANGELO — Sou o primeiro a reconhecer que ela...

RODRIGO — Achei de muito mau gosto aquela histéria do Ponciano..

ANGELO — Também eu: mas... ndo te disse que ela ndo tomava nada a sério?
RODRIGO — Com a cabecinha que tem, talvez te seja dificil convencé-la de que
é preciso modificar profundamente o seu modo de viver. Mas ora adeus! Tens
sido muitas vezes eloquente na tribuna; trata de sé-lo agora em familia. Tens
alcancado grandes triunfos na defesa dos outros; pois defende-te agora a ti
mesmo e a tua mulher!

ANGELO — Como seriamos felizes se eu fosse rico!

RODRIGO — Nao é dinheiro que vos falta.

ANGELO — J4 sei, é juizo.

RODRIGO — Também ndo é juizo. O que vos falta é um filho. Ndo que eu pense
do casamento sem filhos o mesmo que Tolstoi, um sdbio que abusa

singularmente do direito de dizer coisas que nele sao paradoxos, e noutro
qualquer seriam disparates. Um filho seria para tua mulher um excelente



derivativo, e a ele, sendo a ti, faria ela todas as concessGes imagindveis.
Entretanto, fala-lhe francamente, e quanto antes melhor. O anel de trés contos
que ela traz no dedo é um 6timo pretexto para unia explicagao urgente, que
nado deves adiar.

CENA IX

O MESMOS, HENRIQUETA.

HENRIQUETA — La foram eles.

RODRIGO (Que foi tomar o chapéu e a bengala.) — Minha senhora...
HENRIQUETA — J4? Pois ndo janta?

RODRIGO — Hoje nao. Tenho que ir a casa, desarrumar as malas, dar algumas
ordens, etc. Quem chega de uma longa viagem esta morto por se apanhar no
seu ubi.

HENRIQUETA — Tem razdo, mas espero que considere esta casa como sua.

RODRIGO — Muito obrigado. (Aperta-lhe a méo, e vai apertar a de Angelo.) Até
amanha.

ANGELO — Até amanh3. (Passa-lhe um bragco em volta do pescoco e sai com
ele.)

CENA X

HENRIQUETA, depois ANGELO.

(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma vez o chapéu, que
ficou sobre a secretdria. Depois guarda-o na caixa.)

ANGELO — Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e, antes de ir a casa,
veio visitar-nos!

HENRIQUETA — E muito simpatico.
ANGELO — E um coracdo de ouro.

HENRIQUETA — Mas nao simpatizou comigo.



ANGELO — Por que o dizes?

HENRIQUETA — Nao sei; pareceu-me que nao me olhava com bons olhos. Fiz-
Ihe talvez mda impressao.

ANGELO — Prevencdo tua. (Senta-se.)
HENRIQUETA — Foi talvez a histéria do Ponciano.

ANGELO — Mas também que lembranca a tua! Bem podias guardar aquilo para
guando estivéssemos sos.

HENRIQUETA — Eu n3o o tinha visto. (Indo sentar-se ao lado de Angelo.) Ele é
muito simpatico, mas tu... (Dando-lhe um beijo.) Tu és muito mais simpatico.

ANGULO — Ora gracas que me deste um beijo!
HENRIQUETA — Toma outro pela demora.

ANGELO (Tomando-lhe as médos.) — E este o anel que compraste por trés
contos?

HENRIQUETA — Ah! sim, esqueci-me de to mostrar! Vé como é lindo!
ANGELO — Mas n3o achas que isto é caro por trés contos?

HENRIQUETA — Caro?..E o preco! Bem sabes que o Esposende é um
negociante sério.

ANGELO — N3o digo o contrario, mas ha brilhantes que fazem mais vista e sdo
mais baratos.

HENRIQUETA — Cala-te! Ndo entendes disto!

ANGELO — E tu? entendes?

HENRIQUETA — Mais do que tu.

ANGELO — Que necessidade tinhas de comprar este anel?
HENRIQUETA — Que necessidade tinha de o nao comprar?

ANGELO — J4 possuis tantas joias...



HENRIQUETA — As joias nunca sao demais: sao como as estrelas no céu.

ANGELO — Henriqueta, amo-te muito, muito, e ndo quisera dizer- te nada que
te pudesse afligir...

HENRIQUETA — E serm3o? Deixa-me primeiro mudar de toalete, que s3o quase
horas de jantar.

ANGULO — Vem ca... o meu dever é prevenir-te de uma coisa.

HENRIQUETA — Que coisa?

ANGULO — Tu nos sup&es mais ricos do que na realidade somos.

HENRIQUETA — Estamos entdao na miséria?

ANGELO — N30, ndo estamos na miséria, mas |4 chegaremos se ndo
encurtarmos as nossas despesas. Quem sé possui 0 que nds possuimos nao tem

o direito de comprar anéis de trés contos.

HENRIQUETA — Ah! ah! ah! S6 esta me faria rir! Que grande coisa um brilhante
de trés contos! Ha-os de trinta, quarenta e cinquenta contos!

ANGELO — De muito mais! O Grdo-Mogol, que pertence a coroa da Inglaterra,
foi avaliado ndao sei em quantos milhdes de libras esterlina!

HENRIQUETA — Pois bem... ndo tens do que te zangar... Paga este anel com o
dinheiro do meu dote.

ANGELO — J4 c4 tardava o teu dote.
HENRIQUETA — Es tu que me obrigas a falar nele!
ANGELO — O teu grande dote!

HENRIQUETA — Vamos e venhamos. Ndo é pataca e meia: sao cinquenta
contos de réis!

ANGELO — E sabes quanto temos gasto desde que nos casamos?
HENRIQUETA — Espero que ndo vas agora exigir que me ocupe dessas coisas.

ANGELO — Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber quanto possui e de



guanto pode dispor... Nés fazemos despesas supérfluas, que devemos cortar.
HENRIQUETA — Quais sdo elas?

ANGULO — Que necessidade temos de carros e cavalos que nos custam os
olhos da cara?

HENRIQUETA — Que?... Tu queres desfazer-te do nosso cupé e da nossa caleca?
Ah! ah! ah! Deixa-me rir! Que diabo tens tu hoje? Foi com a chegada do teu
amigo? — Nao! por amor de Deus, ndo me digas, nem brincando, que devemos
suprimir os carros! Seria muito ridiculo! Que bonita figura nds fariamos!
(Abraca-se ao marido chorando.)

ANGULO — N3o chores, que n3o te quero ver chorar!

HENRIQUETA — Ent3o para que provocas as minha lagrimas?

ANGELO — Acabou-se, passou; da cd um beijo.

HENRIQUETA — Nao dou!

ANGELO — Da!

HENRIQUETA — Nao doul!

ANGELO — Pois n3o dés; tomo-to a forca. (Beija-a.)

HENRIQUETA — Mau! Mal sabes tu que ha muitos dias eu me estava
preparando para pedir-te um automovel!

ANGELO — Um automovel? Estas doida! Onde irlamos nds buscar dinheiro para
um automoével?

HENRIQUETA — No meu dote!

ANGELO — Tu sabes quanto custa um automével?

HENRIQUETA — O de Chiquinha Comes custou sé quinze contos!
ANGELO — E o chofer, os consertos, a gasolina?...

HENRIQUETA — Ora a gasolina!

ANGELO — Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa ainda de muitas



avenidas para que nele se possa viver a vontade, como nos grandes centros
civilizados, ha muita gente que sabe da vida alheia mais do que |he vai por casa.
Tu ndo sabes quanto possuimos, e muitos estranhos o sabem, como se
houvessem revistado as nossas gavetas; e as senhoras que gastam mais do que
deveriam gastar, sdo, pelo menos, suspeitadas. Ainda agora disseste que o
Ponciano te acompanhou hoje por toda parte, como se foras uma mulher facil.
O Ponciano é um bobo, mas nao creias que procedesse com tanta
impertinéncia se alguma coisa ndo |he rosnasse a teu respeito.

HENRIQUETA — Que poderado dizer de mim? Sou uma senhora irrepreensivel.
Gosto de rir, de brincar, mas...

ANGELO — N3o é o teu riso, nem s3o os teus brincos que me inquietam: isso é
a tua mocidade rebentando em flor. Eu sé protesto contra os teus habitos de
dissipacao.

HENRIQUETA — Dissipagao?

ANGELO — Sim! Tu gastas como se fosses casada com o rei do petréleo!

HENRIQUETA — Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora o petrdleo.

ANGELO — Peco-te que desta vez ndo te rias, porque estou falando muito
seriamente.

HENRIQUETA — Com efeito! Nunca pensei que viesses perturbar a nossa
ventura com uma questao de niqueis.

ANGELO — N3o sdo niqueis: sdo contos de réis que atiras a rua!

HENRIQUETA —Quando desaparecer o ultimo vintém do meu dote, avisa-me.
Podes ficar certo de qué, esgotados os meus cinquenta contos, ndo gastarei
mais nem um real: s comprarei vestidos de chita e brilhantes montana.

ANGELO — Vejo que n3o ha meio de te falar seriamente.

HENRIQUETA — Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto me tens dito, nao sei
0 que seria de nds. Nao é a primeira vez que me ralhas por causa das minhas
despesas, mas hoje me tens dito coisas que nunca ouvi dos teus ldbios. Ora as
minhas despesas! As minhas despesas sao, no final das contas, as mesmas que
fazem todas as senhoras na minha situagao.

ANGELO — Mas, vem ca, meu amor: tu sabes qual é a tua situacdo?



HENRIQUETA (Chorando.) — Sei! é a situacdo de uma pobre mulher, que foi
amada e ja o ndo é. Pelos modos, o teu amor é a moeda que mais se gasta
nesta casa... e a moeda com que tenho pago as minhas loucuras!... Confessa
que o teu coragao estda mais vazio que o teu cofre!

ANGELO — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Ndo sabes o que estés dizendo! Amo-te
muito, muito, e o meu amor é o mais puro, o mais nobre, o mais
desinteressado, o mais cavalheiresco! Eu quisera possuir milhdes e bilhdes para
arroja-los a teus pés e satisfazer assim a todos os caprichos da tua fantasia!
Nao! ndo é com o meu amor que se pagam as tuas joias e o teu luxo; se essa
fosse a paga, todas as jéias do mundo seriam tuas; poderias ser a rainha
universal da moda, porque a fonte ndo se estancaria jamais! Infelizmente,
porém, o amor n3ao paga sendo 0 amor; as carruagens, os cavalos, as toaletes
com que deslumbras quem passa, provocando admiragdao, inveja e
maledicéncia, sdo pagos a dinheiro, e o dinheiro corre de uma fonte menos
inexaurivel que a do amor!

HENRIQUETA — N3o me fales em dinheiro, Angelo; ndo levantes uma nuvem
negra no céu azul da nossa ventura! Ja te disse, dispde do meu dote. Nao
falemos mais nisso! Nao percamos em discussdes odiosas o tempo, que é
pouco para nos amarmos... Em vez de me repreenderes, acaricia-me: em vez de
conselhos, da-me beijos; sdo tdo bons os teus beijos!... (Depois de se beijarem.)
N3o alteremos o nosso modo de viver... Temos sido assim tdao felizes!...
Promete, meu Angelo, promete que nunca mais me falards em
dinheiro...Promete...

ANGELO — Prometo.
HENRIQUETA — Jura!
ANGELO — Juro.

HENRIQUETA — Também eu te amo tanto, tanto, tanto' Ndo tenho no mundo
sendao minha mae, meu pai e tu...

ANGELO — Eu n3o tenho sendo tu. (Vendo entrar Pai Jodo.) Minto! Tenho
também Pai Jodo.

PAI JOAO — O zantd z’td na mesa.

HENRIQUETA — Bonito! O jantar esta na mesa e eu ndo mudei de toalete...



ATO SEGUNDO
O mesmo gabinete, trés meses depois.
CENAI
ANGELO, RODRIGO.

(Angelo estd sentado a secretdria, pondo papéis em ordem. Rodrigo entra pelo
fundo.)

RODRIGO — Recebi o teu recado. Aqui estou.
ANGELO (Erguendo-se.) — Ainda bem. (Apertando-lhe a mdo.) Obrigado.
RODRIGO — Que ha?

ANGELO — Fiz hoje o que hd trés meses, no dia em que chegaste da Europa, me
aconselhaste que fizesse.

RODRIGO — Desembuchaste?
ANGELO — Desembuchei.
RODRIGO — Ora gracas!

ANGELO — Disse a minha mulher toda a verdade, toda a medonha verdade.
Logo que percebeu qual era o asssunto da conversa, enfureceu-se. Sabes que
eu havia prometido e até jurado nunca mais falar-lhe em dinheiro...

RODRIGO — Sim.

ANGELO — N3o queria ouvir.., tentava fugir-me... Foi preciso que eu a
agarrasse pelo pulso e a obrigasse a ouvir tudo!

RODRIGO — Nessas condicdes talvez nao ouvisse nada.

ANGELO — Ouviu com certeza. Pds-se a chorar... um choro de raiva.., um choro
mau, que |lhe ndao conhecia, e me fez descobrir nela, pela primeira vez, alguma
coisa que destruia todo seu encanto feminil. E o seu olhar tomou uma
expressao inédita.., uma expressao que jamais suspeitei naqueles olhos... uma
expressao em que julguei adivinhar, enfim, que a natureza nao a fez para mim,
nem me fez a mim para ela! Basta um olhar para prender e subjugar um
homem... outro olhar é bastante para liberta-lo! (Esfregando os olhos como se



saisse de um sonho.) Acabou-se!
RODRIGO — E depois desse olhar? Mais nada?

ANGELO — Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e fechou-se por
dentro, batendo violentamente a porta. (Pausa, durante a qual os dois amigos
passeiam sem dizer palavra.) A minha situacdo é desesperadora! Isto ndo pode
continuar!

RODRIGO — Naturalmente. O mesmo disse-te eu ha trés meses. Mas
descansa... vejo as coisas bem encaminhadas.

ANGELO — Escrevi hoje a meu sogro.

RODRIGO — Em que sentido?

ANGELO — Convidando-o para uma conferéncia sobre negdécios de familia.
Palpita-me que nada conseguirei de Henriqueta. Pode ser que seu pai consiga
tudo.

RODRIGO — E eu? Para que me mandaste chamar?

ANGELO — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se aprovas o meu
programa.

RODRIGO — Duvido muito que teu sogro lhe faca ouvir a voz da razdo. E um
fatil. Em todo caso, é de boa politica recorrer ao pai antes de tomar uma
resolucdo extrema. E mesmo por ai que deveriamos ter comecado. N3o me
lembrei disso. Que queres? Eu sou pelos meios violentos, tu és pela conciliagao.
Bem se vé que és advogado, e eu médico.

ANGELO — Achas entdo que fiz bem chamando meu sogro?

RODRIGO — Fizeste muito bem. Se ele n3ao se puser ao teu lado, se tomar as
dores da filha, dize-lhe francamente que pode leva-la, e mais o dote.

ANGULO — O dote ira depois.
RODRIGO — Nao: ja.

RODRIGO - Fizeste muito bem. Se ele ndo se puser a teu lado, se tomar as
dores da filha, dize-lhe francamente que pode leva-la, e mais o dote.

ANGELO - O dote ira depois.



RODRIGO — N3o: ja.

ANGELO - Onde irei eu busca-lo de pronto?

RODRIGO — Na algibeira de teu irmao.

ANGELO (Apertando-lhe a méo) — Obrigado.

ANGULO — Onde irei eu busca-lo de pronto?

RODRIGO — Na algibeira de teu irmao.

ANGULO (Apertando-lhe a méo.) — Obrigado.

RODRIGO — Para que servem os irmaos? — Quando ficou de vir teu sogro?
ANGELO — Estou a sua espera. Creio que ndo podera tardar.

RODRIGO — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o resultado da
conferéncia. Até logo.

ANGELO — Até logo. (Vai sentar-se & secretdria e continua a pér papéis em
ordem.)

RODRIGO (Ao sair, encontrando-se com Pai Jodo, que entra.) - Salve,
contemporaneo ilustre do primeiro reinado!

PAI JOAO — Eh! eh! si6 doutlé Lodligo z’std senlple blincando (Rodrigo sai.)

CENAIII
ANGELO, PAI JOAO.
ANGULO — H4 alguma novidade, Pai Jo3o?

PAI JOAO — Sié mogo doutlé inda ndo pode pagld cocélo, nem o copélo, nem o
jiadinélo?

ANGELO — Por qué? resmungaram?

PAI JOAO — Lez’mungalo, si, sié... Dize que se sié moco doutlé n3o paga hose,
ele z’tudo vai se em bola.



ANGULO — Que esperem mais trés dias! E, se ndo quiserem, rua! Canalha, que
tem sido tao bem paga até hoje!

PAI JOAO — Pai Zodo zd cingou ele Z’id dentlo... zd disse o diablo a esse z’sem
vlegonha. Ola, se seu mogo doutlé ndo tem dinéio, plo que ndo pede pletado a
sié doutlé Lodligo?

ANGELO — N3o! ndo me animo! Tenho vergonha de confessar a Rodrigo a
miséria a que me deixei arrastar... Mas tranquiliza-te, Pai Jodo: estou para
receber dinheiro.., tenho clientes que me prometeram pagar por estes dias.
Depois d’amanha receberei dois contos de réis.

PAI JOAO — Ah! é vledade! Td ai também aquele home...
ANGELO — Que homem?

PAI JOAO — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa luneta ledonda num
dio s6, e meia plo cima de botina, que si6 mogo doutlé disse que ele ela aziota.

ANGELO — J4 contava com essa visita. Que magada! Manda-o entrar.

PAI JOAO — Si, sié. (Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este é um bonito homem,
vestido a moda e com extraordindria elegéncia. Mondculo. Polainas brancas.)

CENAII

ANGELO, LISBOA.

LISBOA — Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar a Vossa Senhoria.
ANGELO (Secamente.) — Adeus.

LISBOA (Puxando uma cadeira.) — Peco licenga para...

ANGELO (Retirando-lhe a cadeira.) — E inutil sentar-se. Em poucas palavras o
despacho. (Falando sem olhar para ele, e com volubilidade, como para se ver
livre quanto antes de tdo desagraddvel visita.) Ainda hoje ndo lhe posso pagar,
e é muito provdvel que nem amanha, nem por estes dias mais proximos. Nada
receie pelo seu dinheiro. O juro com que mo emprestou foi tdo elevado, tao
extraordinariamente, tdao torpemente elevado, que uma pequena demora em
nada o prejudicara. Tenho esta casa.., estes mdveis.., posso dispor das joias de
minha mulher...mas ndo quero hipotecar, nem vender coisa alguma: so langarei



mao do dinheiro que tenho a receber. Espero vencer uma grande causa no
Supremo Tribunal. Compreende que eu tenha mais interesse em me ver livre de
vocé, que vocé de mim. Nao se me dava de pagar ainda mais juros para evitar a
sua presenga.

LISBOA — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor.

ANGELO — Isso mesmo o qué?

LISBOA — Aumentar o valor da divida para nao esperar de graca.
ANGELO — De graca! Pois ainda lhe parece pouco o que...

LISBOA (Interrompendo-o.).- Entendamo-nos, meu caro doutor. Vossa Senhoria
pediu-me dez contos de réis e assinou um titulo de depdsito de quinze.., titulo
com o qual, entre nés, posso meté-lo na cadeia em vinte quatro horas...

ANGELO — Se eu n3o lhe pagar em vinte e trés e cinquenta e nove minutos, é
exato. Veja vocé como este mundo é feito... Vocé, que é um ladrdo, pode
meter-me na cadeia, e eu, que sou um homem honrado, ndao posso fazer mais
do que estou fazendo... posso apenas cuspir-lhe estes insultos na cara!

LISBOA — Se Vossa Senhoria me diz coisas tao feias antes de me pagar, que fard
guando estivermos quites!

ANGELO — Quanto cinismo!

LISBOA — Meu caro doutor, quando um nao quer, dois nao brigam. Insulte-me
a vontade.., tem licenga para fazé-lo... Quando abracei a infamante profissao de
emprestar dinheiro a juros, muni-me de toda a coragem, resigna¢ao e paciéncia
necessarias para ouvir tudo quanto me quisessem dizer. O dentista é muitas
vezes insultado pelo fregués, quando lhe arranca um dente, e ndo reage.
Também eu nao reajo. Pagar juros ddi, e o insulto é um desabafo instintivo. Um
usurario do tempo antigo zangar-se-ia; mas eu, como V&, sou usurdrio art-
nouveau. Nao ando sujo nem mal trajado... ndo tenho a barba por fazer... nao
uso 6culos escuros... ndao tomo rapé... visto-me no melhor alfaiate, uso os
melhores perfumes, sou um elegante.

ANGELO (Entre dentes.) — O que voceé é eu sei.

LISBOA — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. Ha trés dias que os quinze
contos deviam estar no meu bolso: nao estdo ainda... Bem sei que nao correm
perigo.., mas é justo que Vossa Senhoria reforme o titulo de depdsito, dando-
me novos interesses.



ANGELO — Pois nio esta satisfeito de me haver emprestado dez contos para
receber quinze?

LISBOA — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita dizer-lhe que isso é
preconceito, meu caro doutor. E, se ndo, veja: Vossa Senhoria disse-me que
esta patrocinando uma causa quase vencida, e esta, que o sei. Por ventura o
dinheiro com que vai ser pago representa a justa remuneragdao, o valor
intrinseco do seu trabalho? Nao! Se |he aparecesse o mesmissimo trabalho e
Ihe rendesse apenas a terca parte do que esta lhe vai render, Vossa Senhoria
nao a mandaria a nenhum colega pobre.

ANGELO — Deixe-me! Preciso estar so.

LISBOA — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma doenca grave, estd em
perigo de vida; manda chamar um médico; este vem, salva-o e cobra-lhe
cinco... seis... dez contos de réis. Vossa Senhoria paga-lhos de cara alegre,
porque entende — e entende muito bem — que a sua vida vale muito mais.
Entretanto, o homem que cobra cinco contos para salvar-lhe a honra, mais
preciosa que a vida, € um ladrao! Veja Vossa Senhoria como este mundo é
feito! Creia-me, meu caro doutor, que todos nds rolamos neste velho planeta,
com a mesma preocupacao: fazer passar para as nossas algibeiras o dinheiro
gue estd nas algibeiras dos outros. Ele tem muitos nomes... chama-se juros,
honordrios, bonificacdes, comissdes, gratificacdes, etc., mas é sempre o mesmo
dinheiro; sdo as mesmas notas que vao e vém, fogem e voltam deste para
aquele macgo... desta para aquela mao... fiz como os outros. Vossa Senhoria
precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-me como procuraria um
médico, se precisasse de saude por estar doente. Aproveitei, como aproveitaria
o médico. Note-se que nao ofereci os meus servicos a Vossa Senhoria.., foi
Vossa Senhoria que me procurou, solicitando esse empréstimo. E peco licenca
para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasiao nao fui insultado.

ANGELO — Mas, afinal, que deseja?

LISBOA — Ja disse. Ou o pagamento imediato dos quinze contos, ou a
renovagao do titulo de depdsito.

ANGELO — Mais cinco contos?
LISBOA — Ndo! — eu sou menos ladrao do que lhe pareco. Exijo apenas mais
dois contos e quinhentos. (Tirando um papel do bolso.) Aqui estd o novo titulo

estampilhado. E sé assina-lo.

ANGELO (Indo a secretdria.) — Repito: vocé é um ladrio...



LISBOA — Refinado!

ANGELO (Tomando a pena.) — Um salteador...

LISBOA — De estrada!

ANGELO (Assinando.) — Uma pustula...

LISBOA — Social!

ANGELO — Toma, bandido! Que é do outro titulo?

LISBOA — C4 estd. (Trocamos titulos. Angelo examina o que recebe e rasga-o.)
ANGELO — Agora, rua!

LISBOA — Meu caro doutor, sempre as ordens de Vossa Senhoria. (Vai a sair.
Entram Ludgero e Isabel. Lisboa cumprimenta-os com muita corre¢Go de
maneiras e sai.)

CENA IV

ANGELO, LUDGERO, ISABEL.

LUDGERO (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem é este senhor?
ANGELO — Um cliente.

LUDGERO — E um cavalheiro — como direi? — correto.

ANGELO — Corretissimo.

LUDGERO (Apertando a médo de Angelo.) — Tem passado bem?

ANGELO — Menos mal, obrigado.

ISABEL (Depois de apertar a méo de Angelo.) — E Henriqueta?

ANGELO — Boa.

LUDGERO — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, quero dizer: aqui estamos,
porque, como se tratava de uma conferéncia sobre negdcios de familia, entendi



gue devia trazer comigo minha mulher. Fiz mal?

ANGELO — Fez muito bem.

ISABEL — Estou assustada. Ha alguma novidade?

LUDGERO — Que novidade quer vocé que haja, minha mulher? N3o hd
novidade alguma! Jesus! as mulheres sao TODAS — como direi? —
impressiondveis.

ANGELO — Engana-se, doutor: temos uma grande novidade.

LUDGERO — Ah!

ANGELO — E eu peco toda sua atencdo — e a dA SENHORA — para o que vou
dizer. Sentemo-nos. (Sentam-se.)

LUDGERO — Este mistério!.., esta solenidade!... (Erguendo-se com veeméncia.)
Dar-se-a caso que minha filha, esquecendo o decoro que deve a si, a familia e a
sociedade, tenha faltado aos seus deveres — como direi? — conjugais?

ISABEL — Cale-se, Ludgero!... isso é impossivel!

ANGELO — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pura das mulheres. (Ludgero
senta-se, tranquilizado.)

ISABEL — Onde esta ela?

ANGELO — No seu quarto.

ISABEL — Incomodada?

ANGELO — N3o; amuada.

LUDGERO — Amuada?

ANGELO — Zangada, se quiser.

LUDGERO (Rindo.) — Ah! ja sei do se que trata. Ciumes. A pequena desconfiou
de alguma coisa... Ande 13! o senhor ndo é — como direi? —um santo... ndao

caiu do céu por descuido...

ANGELO — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos maridos.



LUDGERO — Pois sim! No Rio de Janeiro sé ha um marido fiel.
ISABEL (Sem ironia.) — E vocé

LUDGERO — Sou eu. (Fazendo mengdo de levantar-se.) Mas deixa estar, que
arranjo tudo!

ANGELO (Obrigando-o a sentar-se.) Ndo! ndo se trata de ciimes. Trata-se de
coisa muito mais séria.

LUDGERO — Ah!

ANGELO — Minha mulher estd zangada por causa de uma explicacdo que
tivemos, ou por outra, que nao tivemos.

LUDGERO — Uma explicagao?

ISABEL — A que respeito?

ANGELO — A respeito das nossas despesas.

LUDGERO — J&?

ANGELO — Pergunta se ja? Pois todo o meu mal foi ndo ter tido essa explicacdo
ha mais tempo, e haver deixado para a ultima hora, tal qual como no
Congresso, a discussdo do orcamento. E verdade que sempre chamei a atengdo
de Henriqueta para as suas despesas excessivas e lhe pedi que as restringisse...
Foi o mesmo que nada!

LUDGERO — O senhor fala-nos das despesas de Henriqueta, mas essas
despesas nao foram feitas pelo casal?.., ndo as realizaram marido e mulher —
como direi? — de comum acordo?

ANGELO — N3o, senhor—; nesse particular nunca houve perfeito acordo entre
Henriqueta e eu. Ela fez sempre grandes gastos sem que eu soubesse ou contra
minha vontade.

ISABEL — Que conversa desagradavel!

ANGULO — Muito desagradavel.

LUDGERO — O dote de minha filha ndo estda — como direi? —intacto?

ANGELO — Intacto? (Levantando-se e indo a secretdria buscar um maco de



contas.) Aqui estao as contas, devidamente pagas, com os respectivos recibos e
as competentes estampilhas, de tudo quanto gastamos depois de casados.
(Dando-lhe um papel separado das contas.) Esta é a relagao dessas contas, com
as parcelas somadas.

LUDGERO (Lendo.) — Cento e oitenta e quatro contos, novecentos e trinta e
cinco mil e oitocentos réis! Caspite! E uma soma — como direi? — avultadal

ANGELO — N3o figuram ai, necessariamente, as despesas de cujos pagamentos
nao se tem recibo. Sua filha entrou para esta casa com cinquenta contos e eu
com cento e cinquenta, além de tudo quanto de entao para ca rendeu a minha
banca de advogado. Pois querem saber? Nao temos nem mais vintém senao
dividas! (Ludgero e Isabel levantam-se como impelidos por uma mola. Angelo
frisa.) Nem — mais — vintém! (Pausa.)

LUDGERO — E que deseja o senhor?.., que eu o auxilie?

ANGELO — N3o, senhor! N3o peco nem desejo absolutamente o auxilio de
ninguém. Felizmente ndo estamos insolvaveis; apenas suspendemos
pagamentos. O nosso ativo é muito mais considerdvel que o nosso passivo.
Temos esta casa livre e desembaragada, e o que estd ca dentro representa
algum dinheiro. E quando nada tivéssemos, teriamos meu trabalho. Ndo sou,
gracas a Deus, um advogado sem causas.

LUDGERO — Se é uma alusdao — como direi? — pessoal, declaro-lhe que, se ndo
advogo, é porque ndo quero!

ANGULO — N3io tive a menor intengdo de ofendé-lo, mas o doutor que se
ofendeu foi porque, com a triste revelagao que Ihe acabo de fazer, nasceu-lhe
imediatamente no espirito certo sentimento de hostilidade contra mim.

ISABEL — N3do ha motivo para lhe querermos mal.

LUDGERO — Cale-se minha mulher! O belo sexo ndo tem voz ativa neste
capitulo! S3ao questdes — como direi? — transcendentais! — O senhor foi
imprevidente.

ANGELO — Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido as lutas que travei
com Henriqueta, para reconhecer que ndao houve tal imprevidéncia de minha
parte. Leve essas contas consigo... vou p0O-las dentro do seu chapéu (Faz o que
diz.)... examine-as, e encontrard nelas a minha justificacdo. Mas eu ndo o
chamei para pedir-lhe conselhos, pelo menos para mim, nem para ouvir
recriminagdes feitas a mim ou a sua filha. O que |3 vai, 13 vai, e o dinheiro que
se gastou era meu e dela. Chamei-o para que tente, com a sua autoridade de



pai, conseguir o que nao alcancei com minha autoridade de marido, porque
esse maldito dote sempre foi o estorvo, a resisténcia que encontraram todos os
meus esfor¢os. Hoje resolvi que a explicagao fosse decisiva. Ela ouviu-me,
enfureceu-se e fechou-se no quarto!

LUDGERO — Mas... que quer o senhor que eu diga a minha filha?

ISABEL — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que ela é pobre, e precisa
mudar de vida, isto é, viver como pobre e ndo como rica.

ANGELO — O mais é gastar palavras.

LUDGERO — Isto vai ser para a pobre pequena um sacrificio —como direi? —
cruel!

ANGELO — Maior sacrificio é uma vida de expedientes, humilha¢des e
vergonhas. — Agquele cavalheiro correto que saia daqui quando o senhor
entrava, ndao era um cliente: era um agiota.

LUDGERO — Um agiota? Ninguém o dira.

ANGELO — Um agiota art-nouveau a quem recorri para um pagamento
inadidvel de jdias e farandulagens!

LUDGERO (Como tomando subitamente uma resolugdo.) Minha mulher, vamos
conversar com Henriqueta!

ANGULO — Isso! Conversem com ela, facam-na entrar no bom caminho. Mas o
melhor é ela vir aqui. La dentro ha criados bisbilhoteiros. Vou mandar chama-Ia,
e deixo-0s aqui no gabinete a vontade. (Sai.)

CENAYV

LUDGERO, ISABEL.

(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma.
Longa pausa.)

LUDGERO — Nao nos faltava mais nadal

ISABEL — Isto ndo me surpreendeu. Eu sempre disse que, na minha opinido,
Henriqueta gastava mais do que devia.



LUDGERO — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! Examine as despesas
pessoais de nossa filha, e vera que nao chegam aos cinquenta contos do dote.
Olhe que cinquenta contos € — como direi? — é dinheiro!

ISABEL — Nao desejo contraria-lo, mas nao concordo. Cinquenta contos é
dinheiro, é muito dinheiro, ndo ha duvida, nas maos de um casal poupado,
econdmico, sem pretensdes de grandezas; mas para quem quer deslumbrar o
mundo com seu luxo, cinquenta contos é uma pitada de ouro. Nunca supus que
aqueles durassem muito.

LUDGERO — Nosso genro nao foi homem! Faltou-lhe um pouco de energia —
como direi? — mascula!

ISABEL — Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria um bruto, um
violento, um mau marido! Devemos reconhecer, infelizmente, que a maior
culpa ndo cabe a nossa filha, sendo a nds, e mais a vocé que a mim, pela
educacao que |lhe demos...

LUDGERO — Eu ja sabia que, no final das contas, deveria ser o culpado de tudo!
ISABEL — Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente com o pai! Vocé é
outro arrota- grandezas! Quer que toda gente nos suponha ricos, e sabe Deus o
gue por cd vai. Se ndo fosse isso, os nossos velhos anos seriam muito mais
tranquilos.., muito mais felizes... (Erguendo-se.) Henriqueta ai vem.

LUDGERO — Vamos — como direi? — apurar as responsabilidades. (/sabel vai
ao encontro de Henriqueta, a quem abraga e beija.)

CENA VI

LUDGERO, ISABEL, HENRIQUETA.

ISABEL — Como tens os olhos vermelhos, minha filha!

LUDGERO — Estavas a chorar?

HENRIQUETA (Escondendo o rosto no ombro da ni5e.) — Sou uma desgragadal
ISABEL — N3ao digas isso! Desgracado s6 é quem perdeu a graca de Deus!

LUDGERO — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias?

HENRIQUETA — A tua casa.



LUDGERO — Vem c3a, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de tua mae, e
conversaremos. (Sentam-se. Longa pausa.) Entao como foi isso?

HENRIQUETA — Isso o qué?
LUDGERO — O cobre... — como direi? — fogo viste linguica?

HENRIQUETA — Que queres tu? N3o nasci para ser rica; devo resignar-me a
miséria.

ISABEL — A miséria, ndao, minha filha; nao fale assim, que Deus pode castigar-
te. Teu marido ganha muito dinheiro. E um advogado feliz.

HENRIQUETA — Ele é feliz; eu ndo o sou.

ISABEL — Porque ndo quiseste sé-lo, porque nao te conformaste com a tua
situacdo. O resultado nao podia deixar de ser este.

HENRIQUETA — Nao creio, ndo posso crer que os meus trapos e as minhas
tetéias custassem mais que a importancia do meu dote.

LUDGERO — Nao sei; so sei que vocés gastaram em ano e meio de casados mais
de duzentos contos de réis. Estdo — como direi? —arruinados.

HENRIQUETA — E impossivel que gastdssemos tanto dinheiro!

LUDGERO — As contas estdo ali dentro do meu chapéu... vou examina-las em
casa.

HENRIQUETA — Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo um homem
formado, acredites em contas. (Angelo aparece & porta e ouve sem ser visto.)
CENA VII

0S MESMOS, ANGELO.

LUDGERO — Queres tu dizer que aquelas sdo — como direi? —fantasticas?
ISABEL — Que idéia!

HENRIQUETA — Na&o tenho provas que me autorizem a duvidar da probidade
de meu marido, mas — francamente — ndo acredito que em tao pouco tempo



gastdssemos conosco, sé conosco, duzentos contos!

LUDGERO — Duzentos... e mais alguns poses!

HENRIQUETA — Duzentos contos em qué, nao me dirdo? A despesa mais
consideravel que fizemos foi a compra e os preparos desta casa. O mais pouco
foi. Nao demos bailes, ndo fornos a Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o
verdadeiro luxo, jamais o conheci. Duzentos contos! qual é a familia que no Rio

de Janeiro gasta tanto dinheiro em tdao pouco tempo?

ISABEL — Mas vem cd, minha filha, que necessidade tinha teu marido de forjar
dividas fantasticas? Ele ndo € nenhum negociante falido.

LUDGERO — Sim, o grande caso é que o dinheiro desapareceu, diz ele, e eu
acredito.

HENRIQUETA — Também eu, mas o interesse de meu marido é atribuir a nossa
ruina ao que ele chama as minhas loucuras, e ocultar as suas.

LUDGERO — As suas? Pois teu marido praticou loucuras?
HENRIQUETA — E uma coisa que estd a entrar pelos olhos!
LUDGERO — Ele joga?

HENRIQUETA — Nao é de jogo que se trata, mas de mulheres.

ISABEL — Tira dai o pensamento, minha filha! Es injusta para com teu marido e
para contigo mesma.

LUDGERO (Abalado.) — Deixe-a falar, minha mulher!

HENRIQUETA — Mamae disse-me sempre que meus ciimes eram infundados,
mas eu bem percebia que Angelo me enganava.

LUDGERO — Ele tinha uma amante?

HENR1QUETA — Uma ou mais de umal! Sei 1a!...

LUDGERO — Mas quem é ela?

HENRIQUETA — Como queres tu que eu saiba? Ele nunca mo disse! Mas ha

coisas que uma esposa, e principalmente uma esposa que ama, como eu o
amava, adivinha sem precisar ver nem ouvir nada!



ISABEL — Isso é doenga!

HENRIQUETA — Logo depois de casada, comecei a desconfiar das suas longas
auséncias... das horas e horas passadas a noite fora de casa, em misteriosos
lugares, de onde voltava fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa.
Era uma sessdo no Instituto dos Advogados.., era uma conferéncia com tal
ministro.., era uma visita ao juiz que estudava uns autos... era isto, era aquilo,
mas o que era sei eu! Esse homem abusou cruelmente da minha ingenuidade, e
agora quer fazer de mim a Unica responsavel pela situagdo em que nos
achamos!

LUDGERO — Que diz vocé a isto, minha mulher?

ISABEL — Digo que nossa filha estd doida. Se ele voltava para casa fatigado e
sonolento, era por ter trabalhado muito. Angelo é um trabalhador.

LUDGERO — Pois olhe, eu dou razao a Henriqueta. Ela exp0s a situacao com
muito critério, e com uma lucidez — como direi? — esmagadora!

ISABEL — Cale-se, homem de Deus! O que vocé esta fazendo é horrivel! Nao foi
para isso que viemos a esta casa! Pois em vez de tirar estas fantasias mérbidas
do cérebro de sua filha, vocé concorda em que julgue tdo mal o marido?
Raciocinemos um pouco. Angelo gostava muito de Henriqueta. Sem isso ndo se
teria casado. Ndo o fez certamente atraido pelo grande dote de cinquenta
contos, pois nao lhe faltavam noivas mais ricas, se ele as quisesse. Nao foi o teu
dote, minha filha, mas os teus dotes que o seduziram. Como se pode acreditar
gue um homem logo depois de casado nessas condi¢cdes, comece a enganar a
mulher? Isso ndo entra na cabeca de ninguém! E demais, se Angelo foi tio
econdmico em solteiro, nao é crivel que soé depois de casado desse em
perduldrio.

LUDGERO — Ora, minha mulher, vocé ndo conhece os homens.
ISABEL — Nem vocé as mulheres, que sdao mais enigmaticas.

LUDGERO —Ja lhe disse que o meu desejo era apurar as responsabilidades. Que
razao tem vocé para meter a mao no fogo pelo nosso genro? Pois saiba que em
solteiro foi um terrivel, um conquistador, e depois de casado... ndo sei, mas nao
se livra da fama de ter tido um —como direi? — um idilio com a Dobson, e os
idilios com a Dobson ndo custam menos de trinta contos.

ISABEL — Isso é uma calunia miserdvel! Se teu marido te enganasse, minha
filha, nao seria com a Dobson, uma desgragada mae de familia que é de quem a



gueira e possa gastar algumas centenas de mil réis. Isso de trinta contos é uma
historia. A Dobson é muito mais mddica.

LUDGERO — Pois se nao foi a Dobson, foi outra, ou foram outras, mas nao ha
duvida que andaram nisto mulheres.

HENRIQUETA — Ainda bem que papai me da razdo. Ele sabe da vida mais que
tu, mamae, que és boa e julgas a todos por ti. Se eu ja ndo estivesse convencida
das infidelidades de Angelo, bastariam as palavras de papai para me abrir os
olhos.

ISABEL — Pois pode papai limpar a mao a parede: fé-la bonita!

HENRIQUETA — Mas nado! ndo era preciso outro aviso sendo do meu proprio
amor. Mulher nenhuma poderia ocupar em segredo o meu lugar no coragao
daquele homem.

LUDGERO — Querer arrancar do espirito de Henriqueta a convicgao em que ela
estd, convicgcao que é também minha, é sup6-la —como direi? — uma estupida!
(Erguendo-se.) Nossa filha esta sob o peso de uma acusac¢ao tremenda, a de ter
arruinado um homem como uma reles cocote! E preciso que se saiba que esse
homem... (Voltando naturalmente o rosto, vé Angelo e fica embaracado.) Ah!
estava ai?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.)

ANGELO — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo esta feito e a minha
sentenca lavrada. Nao lhe ponho embargos. Curvo a cabeca. Dom Juan desce
aos infernos!

ISABEL — Desculpe-os, Angelo!... Minha filha esta fora de si... meu marido
endoideceul!... O senhor esta muito acima de tais insinuagdes!...

ANGELO — Peco a minha advogada que ndo continue a defender um réu
confesso. Tudo quanto aqui se deu é a pura verdade. Tenho tido muitas
amantes depois de casado... ndo a Dobson, que sé conheco de vista, mas outras
muitas, muitissimas. Para pagar os beijos dessas mulheres, esbanjei o melhor
do meu patrimdnio, inventei despesas fantdsticas. Sou um vicioso, e o vicio é
caro, muito caro, custa contos e contos de réis. O amor é baratinho, mas nao
bastava aos meus instintos de satiro. Ainda agora o senhor dizia que é o Unico
marido fiel do Rio de Janeiro, e eu sabia que meu sogro era, realmente, uma
avis rara, o homem virtuoso e puro por exceléncia; quis imitd-lo mas a minha
educacdo, o meu cardter, o0 meu temperamento, os meus habitos, a minha
debilidade moral ndo permitiram que na mesma familia figurassem dois
fendbmenos iguais. (Pausa. Ninguém responde. Henriqueta parece uma estdtua.)
Agora, s nos resta tratar do divoércio, (Henriqueta estremece.) e quanto antes,



para que na sua familia ndo permaneca por mais tempo um celerado da minha
espécie.

ISABEL — Fala em divércio! Meu Deus! Enlouqueceram todos!...

LUDGERO (A Angelo.) — Em vez de prostrar-se, humilhado aos pés de sua
esposa. pedindo-lhe perddao de a ter acusado de faltas cuja responsabilidade
moral deveria ser — como direi? — reciproca, o senhor procura, com um pouco
de ironia facil, destruir o mau conceito em que podera ser tido como cabeca do
casal: mas nem minha filha nem eu nos deixamos levar por esse artificio, e, uma
vez que o senhor falou em divércio, fique sabendo que Henriqueta nao quer
outra coisal

ISABEL — Ludgero, veja o que estds dizendo!...

ANGEI.O (Aproximando-se de Henriqueta.) — Isso é verdade?... Quer separar-se
de mim? (Henriqueta nGo tem um gesto.) Respondal

HENRIQUETA (Sem olhar para ele.) — Assim é preciso.
ANGELO — Por qué?

HENRIQUETA (/dem.) — Porque estamos incompatibilizados um com o outro.
Daqui por diante a nossa vida seria um inferno.

ANGELO — Diga antes que n3o lhe sorri a idéia de viver modestamente, e
receia o motejo da sociedade que assistir satisfeita ao leildo das nossas
carruagens e tripudiar sobre os destrocos do nosso luxo ridiculo! E ainda a sua
vaidade que fala... O amor, esse desapareceu com o ultimo niquel! (Henriqueta
estremece.)

LUDGERO — O senhor insulta a minha filhal...

ANGELO — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha mulher, e os meus
direitos sobre ela sdo tao sagrados, que o senhor nao poderia intervir neste
conflito doméstico, se nao fosse a minha indesculpdavel patetice de supor que,
ndo o seu critério de homem, mas o seu amor de pai, poderia influir para uma
conciliagao que era todo o meu desejo.

HENRIQUETA — N3o minta! Todo seu desejo era ver-se livre de mim!

ISABEL — Henriqueta, cala-te.

HENRIQUETA — Nao! ndo me calo! Nao quero continuar a ser uma vitima



resignada e tolal... Uma conciliacdo!... Tem graca!... Pois ndo é que ele supde
que ainda 0 amo... que ainda o posso amar?... (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Como se
fosse possivel ama-lo depois do que ele me fez... e depois do que Ihe acabo de
ouvir! Nao, ndao, mamae! eu ja o n3ao amol... Eu... odeio! (Ri mas o riso
transforma-se em pranto e ela cai nos bragos de Isabel, desfeita em ladgrimas.)

LUDGERO — Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz de matd-lal... Oh! mas, se

assim for, saberei — como direi? — vinga-lal... Vamos, Henriqueta! Vem para
casa de teu pai!... (Rodrigo aparece a porta do fundo e ouve sem ser visto.)

CENA VI

0OS MESMOS, RODRIGO.

ANGELO — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca mais lhe ponha a vista
em cima! Mandar-lhe-ei hoje mesmo as jdias, as toaletes, e o dote, esse

desgracado dote, que foi a causa de toda a nossa desgraca!

LUDGERO (Rindo.) — Acredito que o senhor |lhe mande as joias e as toaletes;
mas o dote...

RODRIGO (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe um macgo de notas do
Banco.) — O dote pode o senhor leva-lo ja. Cad estd ele em cem notas de
quinhentos mil réis cada uma. E bom conferir. (Ludgero, atbnito, recebe
maquinalmente o mago de notas. A Angelo.) Eu j& contava com isso... O
dinheiro estava de prontidao.

LUDGERO (Perplexo.) — Mas...

RODRIGO — O senhor estd perplexo; entretanto, ndo hd nada mais — como
direi? — mais natural. Seria desairoso para o meu amigo que dona Henriqueta
saisse desta casa sem levar o seu dote.

LUDGERO — Quer um recibo?

RODRIGO (Rindo.) — Manda-lo-a quando receber o resto.

ISABEL — Ludgero, ndao tem feito sendo asneiras! Restitua esse dinheiro!

LUDGERO — Minha mulher, vocé ndo se meta onde ndo é chamada! Vamos
emboral...

ISABEL — Nao! Isto ndo pode ficar asssim!



LUDGERO — Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai buscar o chapéu e
pbe as contas debaixo do brago. Henriqueta e Isabel encaminham-se para a
porta. Ao sair, Henriqueta volta-se para Angelo. O pai empurra-a para a porta.
Angelo dd um passo para ela; Rodrigo toma-o pelo braco, impedindo-o de
prosseguir. Saem Ludgero, Isabel e Henriqueta.)

CENA IX

RODRIGO, ANGELO.

(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se foram. Angelo cai
abatido numa cadeira, escondendo o rosto nas maos.)

RODRIGO (Voltando, alegre.) — Ora muito bem! Ja se respira nesta casal...
Agora é tratar de liquidar tudo isto, por a vida em ordem e comecar de novo!...
(Vendo Angelo abatido.) Entdo, que é isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer
um inventdrio das toaletes e das jéias e mandar-lhes tudo! Amanha mesmo
trataremos do leildo. Tu irds morar comigo em Santa Teresa. L4 estd ainda o teu
quarto. (Angelo comeca a chorar convulsivamente.) ANGELO! meu irm3o! que
guer isto dizer?...

ANGELO — Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do que nuncal

ATO TERCEIRO
(Terrago em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma balaustrada ao fundo,
e o panorama da cidade. Porta a direita. Trepadeira a esquerda. cadeiras de
jardim.E ao cair da tarde. Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a
pouco, e a cidade ilumina-se.)
CENA|
ANGELO, PAI JOAO.

(Ao levantar o pano, Angelo, estirado numa preguiceira ao fundo, junto da
balaustrada. Pai Jodo de pé junto dele, contempla-o com carinho.)

PAI JOAO — Néte z’td flesca. Se sié mogo doutlé pudesse dlomi um bocadinho,
ela bem bom.

ANGELO — Dormir... quem me deral...



PAl JOAO — Cando sié mogo doudé ela clianca, Pai Zodo cantava, e si® mogo
doutlé dlomia logo.

ANGELO — Ainda te lembras das cantigas com que me adormecias?

PAI JOAO — Non sabe... Naquele tempo Pai Zodo podia cantd... inda ela zente...
depose ficou ton velo... ton velo.., que non tem mase voze... Mas se si0 mo¢o
doutlé tivesse filinho, Pai Zodo reclodava toda zi cantiga.., pala adlomecé filinho
de si6 mogo doutlo...

ANGELO — Experimenta, Pai Jodo... vé se te recordas... Faze de conta que ainda
sou pequenino... Parece-me que, se cantasses, eu adormeceria, como outrora.

PAI JOAO — Déssa vlé. (Recordando-se.) Um... um... um... Ta bom, Pai Zodo vai
cantd cantiga de pleto-mina.

ANGELO — Canta.

PAI JOAO (cantando.) — Pleto -mina quando zeme
No zemido ninguém clé

Os palente vai dizendo

Que ndo tem do que zemé.

Pleto-mina quando ¢ola
Ninguém sabe plogue é.
Os palente vai dizendo
Que cicote é que ele qué

Pleto -mina quando mole

E comeca aplodecé,

Os palente vai dizendo

Que ulubu tem que comé.

CENAIII

0OS MESMOS, RODRIGO.

RODRIGO (Entrando.) — Canta-se, Pai Jodo?

PAIl JOAO (Vivamente, impondo-lhe siléncio.) — Psiul... Td dlumindo... Passou

essa z’ndte turo em clalo.., pegou no sono agolinha memo... Zd viu? Cantiga de
cativélo semple sleve p‘laguma cdsa. Péla ai. (Sai.)



RODRIGO — Pobre Angelo! (Pai Jodo volta com uma colcha, com que cobre
carinhosamente as pernas de Angelo.) Com que entdo, a sua musica faz dormir,
hein, Pai Jodo? N3o é um elogio para ela... E verdade que o mesmo acontece a
muitas composicOes de autores célebres.

PAI JOAO (Descendo.) — Si6 mogo doutld td passonado pela sid Henlicleta... non
pode vivlé sem elal...

RODRIGO- Qual ndao pode! Isso passal
PAI JOAO — Non passa, non. Felida de mulé néo sala.

RODRIGO — As Unicas feridas que ndo saram sao as da honra. Ele vivia num
inferno.., ndo digo que viva agora num céu aberto, mas estd melhor assim.

PAI IOAO — Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é vida. E déssa |3, sié
doutld Lodligo, sid Henlicleta € munto boa.., se non tem zuizo, culpa non é dela,
mase de pai dela, que non z’educou ela deléto.

RODRIGO — Pois sim. Mas uma senhora sem juizo nao pode fazer feliz um
homem de bom-senso. O divércio amigavel foi requerido ha trinta dias. Divércio
amigdvel.., ai estdo duas palavras que nunca esperei ver juntas. O pretor
recebeu o requerimento, e deu as partes vinte dias para refletirem.

PAI JOAO — Tenho pena que non se alanze turo sem sepald pala semple duase
cleatula que palecia memo fetinha pala se quelé bem.

RODRIGO — Deixe-se vossemecé de pieguices. O seu senhor mogo doutor ja
nao deve nada a ninguém... Com o produto da casa e dos moveis, vendidos
particularmente a um ricago providencial que os namorava, pagou os cinquenta
contos que entreguei ao sogro, e mais trinta e tantos que devia. Ficou com as
maos a abanar, é verdade, mas tem a sua profissdo, que é rendosa. Pode muito
bem viver sem mulher que o mortifique. Sofre de insénias? anda macambuzio?
nao se alimenta? Tudo isso passa, Pai Jodao. Va vossemecé com o que |lhe digo!

PAl JOAO — Non passa, non, sié doutlé Lodligo ha de vlé. (Toque de
campainha.) Quem seld? (Sai. Rodrigo aproxima-se de Angelo e contempla-o.
Pai Jodo volta.) E uma senhora cobleta com véu... Pleguntou plo si® mogo
doutlé... eu disse que ele tava dlomindo e eu non aclodava ele... entdo
pleguntou plo... Old! Ela td ai! (Entra Isabel, coberta com uma mantilha.)

CENAI



ANGELO, dormindo, PAl JOAO, RODRIGO, ISABEL.

RODRIGO (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) — O doutor Angelo
estd dormindo, minha senhora. Como tem passado noites e dias em claro, e
aquele sono é um beneficio, ndo convém desperta-lo, seja sob que pretexto for.
Quem é a senhora?... que deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! Vossa Exceléncia
aqui!

ISABEL — Sim, sou eu.
RODRIGO (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se senta.) —Mas como?...

ISABEL (Adivinhando a pergunta e atalhando-a.) — Estamos aqui perto, no
hotel da Vista Alegre, minha filha, meu marido e eu. Soube hoje, por acaso, que
meu genro... Ainda posso chamar-lhe meu genro?

RODRIGO — Sem duvida.
ISABEL — Soube que ele estava aqui. Vim vé-lo. Preciso falar-lhe.

RODRIGO — A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha indiscricao, mas...
sabe que sou o maior amigo de Angelo.

ISABEL — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha filha.
RODRIGO — Como assim, minha senhora?

ISABEL — Arrependida de tudo quanto praticou, Henriqueta nao pode suportar
a separagdo que aceitou com tanta leviandade. Parece-me gravemente
enferma. O médico aconselhou-nos que a trouxéssemos para Santa Teresa,
onde estamos desde ontem. Mas ndo é de mudanca de ares que ela precisa,
sendao do marido de quem se separou sem motivo.

RODRIGO — Sem motivo ndao, minha senhora. Desde que num casal os génios
nao se liguem, as vontades ndao se combinem, as opinides divirjam, a mulher
veja e sinta as coisas de um modo, e o marido de outro, motivo ha, e mais que
suficiente, para uma separagao.

ISABEL — N3o me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu marido durante
vinte e trés anos, e jamais concordei com ele. O que fiz, para chegar a esse
resultado, foi submeter-me, embora muitas vezes protestando, a tudo quanto
ele dizia e fazia. Ainda nesta questdao, em que minha filha foi estupidamente



sacrificada por seu proéprio pai, ele aculava o escandalo, ao passo que eu daria a
vida para evita-lo.

RODRIGO — Daria a vida para evita-lo, mas conformou-se, obedeceu,
submeteu-se. E 0 mesmo que sucederia a dona Henriqueta, se voltasse para a
companhia de Angelo. Ou se submetia ou, de novo, se separava. Em ambos os
casos é melhor que as coisas fiqguem no pé em que se acham. Foi uma solucao,
e, depois de uma solucdo, nada mais ha que fazer.

ISABEL — Que interesse tem o doutor em que esse casal esteja separado?

RODRIGO — O mesmo interesse que teria em vé-lo cada vez mais unido se
fosse um casal feliz. E o interesse do amigo... do amigo intimo.

ISABEL — Mas o amigo intimo ndo é para isso que serve.

RODRIGO — Bem sei que muitas vezes s6 serve para ser o amante da mulher do
outro; mas eu nao pertenco, felizmente, a semelhante espécie de amigos
intimos. A amizade para mim é um fetichismo.

ISABEL — Dir-se-ia que o doutor tem ciumes do seu amigo...
RODRIGO — Cilimes? Quem sabe? Conheco-o desde pequeno. E um rapaz
talentoso, bem preparado, de muito futuro, que eu nao quisera ver perdido.

ISABEL — Perdido por qué?

RODRIGO — Pois imagina Vossa Exceléncia que um homem possa trabalhar e
prosperar vivendo em luta aberta com seu orcamento, sacrificado a essa
funesta mania de aparentar recursos que ndao existem, obrigado a pregar
calotes, a viver do dinheiro alheio? Angelo e Henriqueta sé poderiam ser felizes
se tivessem um bebé, mas foram tantos os bailes, as recepcdes, os espetaculos,
etc... que pelos modos nao tiveram tempo de tratar disso.

ISABEL (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha!

RODRIGO — Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?...

ISABEL — Nao sei. O médico ndo nos quer assustar, mas o meu coracao de mae
adivinha que ela estd muito doente. Tem constantes deliquios... perde os

sentidos... delira, pronunciando sempre o nome do marido...

RODRIGO (Como se falasse consigo.) — Deliquios... Quem sabe?... Oh! se assim
fosse... (Erguendo-se como quem toma urna resolugdo subita.) Vossa Exceléncia



permite que eu vd examina-la? Também eu sou médico, embora o ndo pareca.
ISABEL— Pois nao.

RODRIGO — Entao vamos.

ISABEL— E... e ele? (Aponta para Angelo.)

RODRIGO — Deixemo-lo entregue aquele sono reparador.

ISABEL— Nao é o senhor o médico que eu vinha buscar.

RODRIGO — O outro nao atende a chamados neste momento. Mas diga-me:
por que foi Vossa Exceléncia que veio a esta casa, e ndo seu marido, a quem
competia melhor semelhante diligéncia?

ISABEL— N3o me fale em meu marido! Estd incapaz de tomar uma resolucao! Ja
era um pobre de espirito... Depois daquele dia fatal, em que com tanta
inconsciéncia recebeu os cinquenta contos das suas maos, perdeu a cabega!
RODRIGO — Nao vale a pena pdr um anuncio... nao se perdeu grande coisa.
ISABEL—O exame das contas demonstrou claramente que Angelo ndo dissera
sendo a verdade... A maior parte do dinheiro foi empregado no que ele
chamava os alfinetes da filha... E qual ndo foi a nossa surpresa e a nossa
vergonha, encontrando entre aqueles documentos uma apdlice de seguro de
vida, feito por ele em favor de Henriqueta! Um seguro de cinquenta contos!
RODRIGO — Justamente a importancia do dote...

ISABEL— Ainda agora, quando soubemos que Angelo estava aqui, a dois passos
do hotel, pedi a meu marido que viesse... Ele hesitou... e entdao eu,
desesperada, pus esta mantilha e sai, convencida de que vinha buscar a vida de
minha filha.

RODRIGO — Em vez de |lhe levar o marido, Vossa Exceléncia leva-lhe um
médico. No estado em que se acha, é talvez mais pratico. Amanha
conversaremos. Por enquanto, é preciso saber ao certo o que ela tem. Vamos!

ISABEL (Com um suspiro.) — Vamos!

RODRIGO (Ao Pai Jodo.) — Eu volto ja. (Saem Rodrigo e Isabel)



CENA IV
ANGELO, PAI JOAO.

ANGELO (Despertando.) — Pai Jo3o, a tua cantiga fez-me dormir... como
outrora.

PAI JOAO — Mas se sié moco dou tl6 dlomiu pouco. Pai Zo3o canta otla veze...
ANGELO— N3o! n3o é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai erguendo-se, e
repara na colcha que lhe envolve as pernas.) Quem me cobriu com esta colcha?
Tu?

PAI JOAO — Quem havela de sé?

ANGELO (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua! Que alma branca,
tao alva como os teus cabelos, se esconde na negridao do teu corpo! Ficou em
ti, sinto-o no coragdo, alguma coisa de minha mae, que viste nascer e morrer.
(Outro tom.) Nao achas que estou poeta, Pai Joao?

PAI JOAO — Asso, si, si6. Foi ploqué sié mogo doutlé dlorniu... E t3o bom dlomi!
ANGELO— N3o; é porque a noite estd belissirna... Como é bonita e como é
grande a minha terra! (Aproximando-se da balaustrada.) V&, Pai Jodo! a cidade
4 embaixo parece dormir tranquila entre estas montanhas... e, no entanto,
guanta luta, quanta paixao, quanto sofrimento por baixo daqueles telhados

mudos!

PAI JOAO — Ha de turo, sié6 mogo doutlé... Unse ¢ola, otlo Z’li... Unse bliga, otlo
z’quele bem... Ha de turo.

ANGELO- Uns brigam, outros se querem bem... E verdade, Pai Jo3o... mas os
gue se querem bem acabarao brigando, e os que brigam brigarao sempre.

PAI JOAO — Semple non, si6 mogo doutlé. Nosso Senhé td |4 no céu viziando, e
quando ele qué, bliga turo acaba!

ANGELO— Tu és otimista.
PAI JOAO — Pai Zodo é qué, sié moco doutl6?
ANGELO- Otimista! Vés tudo pelo melhor. (Descendo.) Rodrigo estd em casa?

PAI JOAO — Non, sié; saiu.



ANGELO— Saiu? Admira! Nunca sai a noite.

PAI JOAO — Saiu com... Pai Zodo non sabe se deve dizé.

ANGELO— Com quem?

PAI JOAO — Com sid Dona Isabé.

ANGELO — Com minha sogra?

PAI JOAO — Sj, sié.

ANGELO — Sonhaste?

PAI JOAO — Non sonou, non, sié moco douté. Sid Dona Isabé z’teve aqui.
ANGELO — Aqui!

PAl JOAO — Teve, si, sié... vinha fald com sié6 mogo doutlé...mas si6 doutlé
Lodligo non quise clodd si6 mogo doutld.

ANGELO — Que veio ela c4 fazer?

PAI JOAO — Non sé. Ele’zi falam bassinho pala si6 moco doutlé non clodd... e
Pai Zodo que z’tava ao pé de si6 moco doutlé non ouviu nada. Palecia que ela
disse que sid Henlicleta z’tava doente, e anton si6 mocgo doutlé foi vié sid
Henlicleta.

ANGELO — Doente? Ela estad doente! Doente de qué?

PAI JOAO — Pai Zodo non sabe, mase desconfia que é da méma doenca de sié
moco doutld.

ANGELO — Meu Deus! Como poderei saber!
PAI JOAO — Non fica flito; si6 doutlé Lodligo quando saiu z’disse que vlotava zd.

ANGELO — J4? Mas como poderd voltar ja, se ela mora tdo longe? (Caindo
numa cadeira.) Doente! doente!...

PAI JOAO — Sossega, si6 moco doutlé, sossega... Déca si6 doutlé Lodligo viotd

ANGELO -. Doentel... E eu longe delal... Separado delal... (Erguendo-se.) N3o!



decididamente n3o resisto!... E um suplicio terrivell... ¢ uma provacdo muito
superior as minhas forcas! N3o posso viver sem elal... E minha mulher,
pertence-me... Rodrigo que va para o diabo com suas idéias de independéncia e
liberdade! Quero ser desgracado... trabalhar noite e dia sem descanso para
sustentar o seu luxo.., endividar-me.., pregar calotes... sofrer penhoras e
vergonhas, mas quero viver com elal... E preciso que Rodrigo, ao voltar,
encontre aqui, formidavel, impetuosa, esta revolta do meu amor! Ndo quero
gue ele continue a dominar-me! Nao sou nenhuma crianga! Ela doente, doente
e ndo posso voar para o seu lado! (Senta-se a solugar.)

PAI JOAO — Sossega... sossega...

ANGELO — Cala-te, Pai Jodo, tu ndo sabes o que é isto! Amaste muito, mas
nunca amaste uma mulher que te arrancassem dos bragos.

PAI JOAO — Pai Zodo teve sua placela... e quise munto bem a ela. Sid Henlicleta
tad ai, td viva.., a placela de Pai Zodo moleu... moleu na senzala... no blago de Pai
Zodo... Pai Zodo ¢olou munto... mase non pledeu zuizo... Sossega, si6 mogo
doutlé, sossega!

ANGELO — Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse morrido, como a
tua parceira, eu consolar-me-ia, talvez, com mais facilidade do que sabendo-a
viva e separada de mim, sem que para isso houvesse um motivo de honra!
(Chorando). Oh! Henriqueta! Henriqueta!

CENAYV

0OS MESMOQS, RODRIGO.

RODRIGO — Angelo! Angelo!

ANGELO — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste-lhe? Como estd ela? Dize-
me, dize-me tudo!

RODRIGO — Venho trazer-te uma bela noticia: tua mulher vem ai!

ANGELO — Ah!

RODRIGO — Eu vim na frente para preparar-te. E o que estou fazendo! Pronto!
Estds preparado! (Angelo, sem responder, sorri e abraca-o.) Vais cair das

nuvens: fui o primeiro a promover esta reconciliagdo. As coisas mudaram
inteiramente de face...



ANGELO — Mas Henriqueta onde estava?

RODRIGO — Ali no Vista Alegre.., com os pais... Dona Isabel veio ca disse-me
qgue ela estava doente.., fui vé-la.

ANGELO — E ent30? o seu estado é grave?
RODRIGO — Grave, nao: interessante.
ANGELO — Interess?...(Compreendendo.) Deveras? Ela esta?

RODRIGO — Esta, sim! Nao vés a minha alegria? Agora, que vocés vao ter um
filho, conto que serao felizes!

PAI JOAO — Um filo... Pai Zodo vai vIé nascé mase um!

ANGELO — Mas onde estd ela? (Dd um passo para sair.)

RODRIGO (Embargando-lhe a passagem.) — Nao é preciso. O: pais vém trazé-la.
Olha! eles ai estdao! (Falando para dentro.) Fagam favor! Venham ca para o
terraco. (Entram Isabel e Ludgero, este ressabiado.)

CENA VI

ANGELO, PAI JOAO, RODRIGO, LUDGERO, ISABEL.

LUDGERO — Meu genro, minha mulher e eu viemos — como direi? —restituir
Henriqueta ao seu marido. Pedimos-lhe que a aceite. Fui muito injusto com o
senhor, mas espero que me perdoe, langando sobre o que se passou o véu do
esquecimento. Aqui tem minha mao.

ANGELO — Aperto-lha de bom grado.

ISABEL — Angelo! (Estende-lhe a mdo.)

ANGELO — Minha boa advogada! (Beija-lhe a méo.)

LUDGERO — As contas que o senhor me deu a examinar, sdo uma prova —
como direi? — concludente da sua lealdade.

ANGELO — Espero que, de hoje em diante, meu sogro me tenha em melhor
conta, e acredite que no Rio de Janeiro ndo é ele o Unico marido fiel a sua
esposa.



LUDGERO — Somos nés dois. Duvido que haja mais algum.
ISABEL — Restituir-lhe-emos amanha o dote de Henriqueta.

RODRIGO — Isso ndo! Angelo sé continuard a ser seu marido sob condicdo de
ela ndo trazer o dote.

ANGELO — Naturalmente.
ISABEL — Mas nds ndao podemos consentir...
LUDGERO — Ai vem vocé, minha mulher! Ele ndo quer! Deixa-lo!

RODRIGO — O dote da-lo-ei ao meu afilhadinho, daqui a cinco meses, no dia
em que ele nascer.

PAI JOAO — Pai Zodo vai reclodd todase sua z’cantiga!

ANGELO — Mas... Henriqueta? E Henriqueta que eu quero!

ISABEL — Agora podemos chama-la.

RODRIGO — Nao! Retiremo-nos todos... e mandemo-la ca para o terraco. Nao
perturbemos com a nossa preseng¢a a renovacao de um noivado... Vejaml... o
luar, o formoso luar de Santa Teresa parece que esperava a deixa! — Vamos!
(Saem Ludgero e Isabel.) Vossemecé também, Pai Jodo! (Sai Pai JoGo. Rodrigo
sai por ultimo. Angelo fica ansioso, ao fundo, com os olhos fitos na porta.
Henriqueta aparece no limiar da porta, envolvida num chale. Procura Angelo
com os olhos, e, vendo-o, corre para ele, e lan¢a-se-lhe nos bragos. Cai-lhe o
chale, deixando ver o seu vestido branco. Ficam ambos muito tempo
abracados.)

CENA VII

ANGELO e HENRIQUETA.

ANGELO — Nunca mais, Henriquetal... Sim?...

HENRIQUETA — Nunca mais!

ANGELO — Amemo-nos... e seremos felizes...



HENRIQUETA — Sim, vou ser feliz.., muito feliz...

ANGELO — Mesmo pobre?

HENRIQUETA — Nao! Rica... riquissima... porque tenho o teu amor... e hei de
ter o amor do nosso filho. (Abracam-se de novo, formando um grupo iluminado

pelo luar)

A VOZ DE PAI JOAO (Ao longe.) — Pleto-mina quando zeme, etc.

CAI O PANO. LENTAMENTE.



BIOGRAFIA

Artur Azevedo (A. Nabantino Gongalves de A.), jornalista e teatrélogo, nasceu
em S3o Luis, MA, em 7 de julho de 1855, e faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 22
de outubro de 1908. Figurou, ao lado do irmao Aluisio de Azevedo, no grupo
fundador da Academia Brasileira de Letras, onde criou a Cadeira n2 29, que tem
como patrono Martins Pena.

Foram seus pais David Gongalves de Azevedo, vice-consul de Portugal em Sao
Luis, e Emilia Amalia Pinto de Magalhdes, corajosa mulher que, separada de um
comerciante com quem casara a contragosto, ja vivia maritalmente com o
funciondrio consular portugués a época do nascimento dos filhos: trés meninos
e duas meninas. Casaram-se posteriormente, apds a morte na Corte, de febre
amarela, do primeiro marido. Aos oito anos Artur ja demonstrava pendor para o
teatro, brincando com adaptac¢des de textos de autores como Joaquim Manuel
de Macedo, e pouco depois passou a escrever as pegas que representava. Muito
cedo comecou a trabalhar no comércio. Depois foi empregado na administracao
provincial, de onde foi demitido por ter publicado satiras contra autoridades do
governo. Ao mesmo tempo lancava as primeiras comédias nos teatros de Sao
Luis. Aos quinze anos escreveu a pe¢a Amor por anexins, que teve grande éxito,
com mais de mil representacdes no século passado. Ao incompatibilizar-se com
a administrag¢ao provincial, concorreu a um concurso aberto, em Sao Luis, para
o preenchimento de vagas de amanuense da Fazenda. Obtida a classificacao,
transferiu-se para o Rio de Janeiro, no ano de 1873 e obteve emprego no
Ministério da Agricultura.

A principio, dedicou-se também ao magistério, ensinando Portugués no Colégio
Pinheiro. Mas foi no jornalismo que ele pode desenvolver atividades que o
projetaram como um dos maiores contistas e teatrélogos brasileiros. Fundou
publicacdes literarias, como A Gazetinha, Vida Moderna e O Album. Colaborou
em A Estagdo, ao lado de Machado de Assis, e no jornal Novidades, onde seus
companheiros eram Alcindo Guanabara, Moreira Sampaio, Olavo Bilac e Coelho
Neto. Foi um dos grandes defensores da abolicao da escravatura, em seus
ardorosos artigos de jornal, em cenas de revistas dramdticas e em pecas
dramdticas, como O Liberato e A familia Salazar, esta escrita em colaboracdo
com Urbano Duarte, proibida pela censura imperial e publicada mais tarde em
volume, com o titulo de O escravocrata. Escreveu mais de quatro mil artigos
sobre eventos artisticos, principalmente sobre teatro, nas se¢des que manteve,
sucessivamente, em O Pais ("A Palestra"), no Didrio de Noticias ("De Palanque"),
em A Noticia (o folhetim "O Teatro"). Multiplicava-se em pseuddnimos: Eléi o
herdi, Gavroche, Petronio, Cosimo, Juvenal, Dorante, Frivolino, Batista o
trocista, e outros. A partir de 1879 dirigiu, com Lopes Cardoso, a Revista do



Teatro. Por cerca de trés décadas sustentou a campanha vitoriosa para a
construcao do Teatro Municipal, a cuja inaugura¢ao nao pode assistir.

Embora escrevendo contos desde 1871, s6 em 1889 animou-se a reunir alguns
deles no volume Contos possiveis, dedicado a Machado de Assis, seu
companheiro na secretaria da Viacdo e um de seus mais severos criticos. Em
1894, publicou o segundo livro de histdrias curtas, Contos fora de moda, e mais
dois volumes, Contos cariocas e Vida alheia, constituidos de histérias deixadas
por Artur de Azevedo nos vdrios jornais em que colaborara.

No conto e no teatro, Artur Azevedo foi um descobridor do cotidiano da vida
carioca e observador dos habitos da capital. Os namoros, as infidelidades
conjugais, as relagdes de familia ou de amizade, as cerimOnias festivas ou
funebres, tudo o que se passava nas ruas ou nas casas forneceu assunto para as
histérias. No teatro foi o continuador de Martins Pena e de Franca Junior. Nelas
teremos sempre um documentario sobre a evolucdao da entdo capital brasileira.
Teve em vida cerca de uma centena de pecas de varios géneros e mais trinta
traducdes e adaptacgdes livres de pecas francesas encenadas em palcos
nacionais e portugueses. Ainda hoje continua vivo como a mais permanente e
expressiva vocacao teatral brasileira de todos os tempos, através de pecas como
A jdia, A capital federal, A almanarra, O mambembe, e outras.

Outra atividade a que se dedicou foi a poesia. Foi um dos representantes do
Parnasianismo, e isso meramente por uma questdo de cronologia, porque
pertenceu a geracdao de Alberto de Oliveira, Raimundo Correia e Olavo Bilac,
todos sofrendo a influéncia de poetas franceses como Leconte de Lisle, Banville,
Coppée, Heredia. Mas Artur Azevedo, pelo temperamento alegre e expansivo,
ndo tinha nada que o filiasse aquela escola. E um poeta lirico, sentimental, e
seus sonetos estdo perfeitamente dentro da tradicdo amorosa dos sonetos
brasileiros.
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