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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Araújo Porto Alegre: 
“Angélica e Firmino”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
Manuel José de Araújo Porto-Alegre, primeiro e único barão de Santo Ângelo 
(Rio Pardo, 29 de novembro de 1806 — Lisboa, 30 de dezembro de 1879), foi 
um escritor do romantismo, político e jornalista (fundador de várias Revistas, 
dentre elas a "Revista Guanabara", divulgadora do gênero literário romântico e 
"Lanterna Mágica", publicação de humor político) , pintor, caricaturista, 
arquiteto, crítico e historiador de arte, professor e diplomata brasileiro. 
 
Filho de Francisco José de Araújo e de Francisca Antonia Viana. Seu nome de 
batismo era Manuel José de Araújo, modificado para Pitangueira por espírito 
nativista, quando da Independência e, mais tarde, chegando à forma definitiva: 
Manuel de Araújo Porto-Alegre. Começou a trabalhar como ourives, onde logo 
se destacou pelo seu refinado gosto artístico. 
 
Porto-Alegre estudou pintura inicialmente com o francês François Thér e com os 
cenógrafos Manuel José Gentil e João de Deus. Mudou para o Rio de Janeiro em 
janeiro de 1827, para matricular-se na Escola Militar do Rio de Janeiro. Estando, 
porém, a escola fechada, em férias, e como tinha noções de pintura e desenho 
(tendo sido, inclusive, pintor de cenários de teatro), matricula-se na Academia 
Imperial de Belas Artes, na qual foi aluno de Jean Baptiste Debret. 
 
Em 25 de julho de 1831, graças a uma subscrição de Evaristo da Veiga, Porto-
Alegre viaja para Paris, em companhia de seu mestre e amigo Debret, que 
deixava definitivamente o Brasil . Na Europa, estuda na Escola de Belas Artes de 
Paris e viaja pela Itália, onde estuda com o arqueólogo Antonio Nibby. Viaja 
para a Inglaterra, Países Baixos e Bélgica com o poeta Gonçalves de Magalhães. 
Volta para o Rio de Janeiro em maio de 1837 e passa a desenvolver atividades 
variadas como professor de desenho, poeta e, inclusive, crítico e historiador de 
arte, área na qual também é considerado como fundador da disciplina no Brasil. 
 
Em 1840 foi nomeado pintor da Câmara Imperial e foi responsável pelos 
trabalhos de decoração para a coroação do imperador D. Pedro II e seu 
casamento com D. Teresa Cristina. Como arquiteto executou diversos projetos 
no Rio de Janeiro, dos quais destacam-se as obras no Paço Imperial, o plano 
arquitetônico da antiga sede do Banco do Brasil, da Escola de Medicina e do 
prédio da Alfândega. 
 
Manuel de Araújo Porto-Alegre foi vereador no Rio de Janeiro, membro do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, e nomeado diretor da Imperial 
Academia de Belas Artes em 1854, cargo que ocupou até 1857. Como diretor da 
Academia promoveu a ampliação da área construída, anexando o Conservatório 



de Música e a Pinacoteca, além de estabelecer uma série de reformas no seu 
currículo e seus métodos de ensino. 
 
Em 1857 iniciou sua carreira diplomática, primeiramente na Prússia, em Berlim, 
depois em Dresden (1860) e Lisboa, onde chegou em 1866 e permaneceu até 
sua morte. Em Lisboa recebeu o imperador do Brasil D. Pedro II, quando este 
saiu em viagem de férias pelo mundo. 
 
Em 1865, exercendo função diplomática em Dresden, Alemanha, Porto-Alegre 
escreveu uma carta a seu amigo Joaquim Manuel de Macedo, que era professor 
dos filhos da princesa Isabel de Bragança, na qual ele se declara espírita e fala 
de suas psicografias recebidas do Plano Espiritual, revelando que a princesa 
Isabel, católica, lhe perguntou "quem é meu espírito protetor?". A carta se 
encontra arquivada no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, e contém 12 
páginas manuscritas, correspondência esta que foi publicada na íntegra, com 
análise circunstanciada, no livro "Barão de Santo Ângelo, O Espírita da Corte" 
(Editora Lorenz), de autoria do jornalista Paulo Roberto Viola. 
 
Em 1874, Porto-Alegre foi agraciado pelo imperador do Brasil D. Pedro II com o 
título nobiliárquico de barão de Santo Ângelo, com brasão de armas. O brasão 
utiliza as mesmas armas do ramo nobre português da família Araújo, da qual 
Porto-Alegre descendia. Todos os descendentes do barão de Santo Ângelo não 
utilizam mais o sobrenome Araújo, vindo a adotar Porto-Alegre como 
sobrenome. 
 
Seus restos mortais foram trazidos ao Brasil em 1922. Patrono da cadeira 32 da 
Academia Brasileira de Letras, Araújo Porto-Alegre ganhou nome de rua na 
cidade do Rio de Janeiro, justamente a rua onde fica a sede da histórica 
Associação Brasileira de Imprensa. 
 
Porto-Alegre foi o primeiro artista a publicar uma caricatura no Brasil, em 1837. 
Entre 1837 e 1839, de volta de sua viagem à Europa, Manuel de Araújo Porto-
Alegre produziu uma série de litografias satíricas que eram vendidas em 
unidades separadas nas ruas do Rio de Janeiro. A primeira, intitulada A 
campainha e o cujo, circulou em 14 de dezembro de 1837, vendida por 160 réis, 
mas não fora assinada (sua autoria só seria reconhecida posteriormente) e 
apresentava Justiniano José da Rocha, diretor do jornal Correio Oficial, ligado ao 
governo, recebendo um saco de dinheiro. 
 
Nesse mesmo ano, o artista escreveria a peça Prólogo dramático, podendo, 
pois, ser considerado, sem grande margem de erro, o primeiro dramaturgo 
brasileiro, já que tanto o Barroco como o Arcadismo, além da fase inicial do 
próprio Romantismo, foram, na literatura, movimentos eminentemente 
poéticos. Ajudou Gonçalves de Magalhães na criação da revista Niterói, em 



1836, e fundou com Joaquim Manuel de Macedo e Gonçalves Dias a revista 
Guanabara, em 1849, que abrigaram os grupos iniciais do Romantismo no 
Brasil. 
 
Porto-Alegre lançou ainda, em 1844, a revista Lanterna Mágica, primeira 
publicação de humor político da imprensa brasileira, que circulou por onze 
edições, incorporando a charge e a caricatura, que deixaram assim de ser 
vendidas separadamente. A publicação, que tinha o subtítulo Periódico plástico-
filosófico, apresentava dois personagens que criticavam as situações do 
momento, Laverno e Belchior, à semelhança dos tipos Robert Macaire e 
Bertrand, criados pelo caricaturista francês Honoré Daumier e que tinha em 
Rafael Mendes de Carvalho seu principal desenhista. 
 
Também deixou outras obras, entre elas, Colombo, Brazilianas (onde escreveu 
com o pseudônimo Tibúrcio do Amarante) e a Estátua Amazônica. 
 
 

Wikipédia 

Abril, 2014 



ANGÉLICA E FIRMINO  
COMÉDIA EM CINCO ATOS 

  
  
  
INTERLOCUTORES  
  
FIRMINO POMPEU 
  
ANGÉLICA CRIADO 
  
DONA CLARA TIBÉRIO 
  
CÂNDIDA BARÃO DE JENIPAPO 
  
GUSTAVO CATÃO 
  
ANTÔNIO ARNAUD 
  
ADOLFO MÉDICO VELHO 
  
MIRABEAU UMA MUCAMBA 
  
DIONÍSIO  
  

  
  

PRIMEIRO ATO  
  
Sala com uma janela à direita, que deita para o mar; duas portas no fundo que 
dão ingresso para a alcova de Firmino, à esquerda, e para sua biblioteca, à 
direita. No meio da sala uma grande banca com lampião de globo, muitos 
livros, brochuras, mapas, papéis espalhados, instrumentos de física, tudo 
formando uma pitoresca desordem. É noite. 
  
 

CENA I 

  
FIRMINO, abrindo a janela 

  
  
  



FIRMINO – Que formoso luar! Como é límpida a atmosfera dos trópicos! Como 
brilha o Cruzeiro do Sul entre essas miríadas de sóis que iluminam o trono do 
Senhor, e como tudo na terra se prepara para embalsamar o coração no mais 
suave perfume! Tudo dorme e se refocila para a continuação da obra que hoje 
findou. A ampulheta diária renovará as mesmas cenas no dia de manhã; o 
círculo de luz que começa na aurora e acaba com as trevas se fechará sem 
lançar um raio no futuro, nesse futuro imenso, aonde dorme o gigante do 
Equador, e em cujo trono virá um dia assentar-se a nobre civilização, escoltada 
do seu séquito sublime, e avultar no mundo quanto o Amazonas avulta sobre 
todos os rios da Terra. Ó minha pátria, minha querida pátria! Um sagrado 
delírio nos faz estremecer todas as fibras e eleva o meu pensamento à morada 
dos sonhos elísios; uma doce prelibação fruo na taça das delícias quando te 
contemplo! A árvore da vida, que em ti se agiganta com triplicada beleza, com 
força desusada, ainda cresce para muitos como a túbera nas entranhas da 
terra, em trevas profundas. Não, apesar de tudo a humanidade há de marchar, 
mesmo em despeito do fatal exemplo da prosperidade do vício, da elevação da 
mediocridade e do triunfo da impunidade. (Senta-se à mesa) A palavra neste 
século deve substituir a espada; o prelo, o campo de batalha e as idéias, o 
indivíduo. Avante, que a conquista é bela e o futuro, imenso. Mais bela seria, 
mais rápida, mais sublime, se o capricho não substituísse a razão, e... 
Sensualismo, sensualismo puro! Orgia de sibaritas, que semeiam flores no 
túmulo da pátria, que em pleno dia caminham às apalpadelas, que na hora em 
que o chão fumega com o ardor do sol olham para o céu e não encontram o rei 
dos astros, porque para os seus sentidos o mundo é uma habitação de trevas, 
onde só brilha o moribundo farol do interesse particular. Ó mocidade, 
mocidade, fênix das nações, esperança de... (Ouve tocar dentro uma 
campainha) O que será? Creio que Angélica precisa de alguma coisa, 
Desgraçada menina! Que paixão oculta lhe fermenta no peito! A flama que a 
nutre é a mesma que a devora; eu não ouso perguntar-lho, e nem suspeito por 
quem ao certo. Que coração tão nobre, que alma tão grande, que imaginação 
tão sublime!... Talvez que algum desses monstros filhos da beleza física, algum 
extravagante encoberto, desses profanadores, dissipadores, que têm por ofício 
o ócio e por glória o escândalo... Talvez que algum desses saltimbancos seja a 
causa do seu definhamento. Sensível, apreensiva, daquela casta de gênios os 
mais felizes e os mais infelizes, vai sofrendo em silêncio suas mágoas enquanto 
os outros irmãos rolam nas futilidades. Vamos a trabalhar, vamos mostrar, sem 
os atavios da eloqüência mas com a razão e com os exemplos, os males incal-
culáveis da impunidade e das calúnias da imprensa. (Principia a escrever; ouve 
passos na biblioteca) Quem está aí? Minha tia já veio do baile, ou chegam 
agora? 
  
ANGÉLICA (Dentro) – Sou eu, meu primo, que procuro um livro. Não dá licença? 
  



FIRMINO – Coitadinha! (Para Angélica) Que livro quer, que eu lho vou dar? 
(Levanta-se e vai à porta) Prima Angélica, não faça imprudências; ler a esta 
hora?! 
  
ANGÉLICA (Dentro) – Não se incomode, já o achei; aqui está. 
  
  
CENA II  

  
ANGÉLICA e FIRMINO 

  
ANGÉLICA – O meu favorito, Werther, que sublime obra! 
  
FIRMINO – Werther! Werther sublime para vós?! Como é possível casar a 
fantasia de uma virgem com a de um insensato, que progressivamente se vai 
amortalhando em vida com o negro fel que lhe insufla o gênio do mal, para 
destruir uma existência que só pertence a Deus? Que idéias são essas, minha 
prima? A rosa não parece mais bela e mais odorosa quando vegeta num vaso 
de alabastro do que na sepultura de um finado? 
  
ANGÉLICA – Eu não simpatizo com Werther, mas sim com o seu imortal autor. 
Decerto que a alma de Goethe se achava contristada no apogeu da dor quando 
debuxou este lúgubre painel (Mostrando o livro). A rosa que vegeta entre 
ciprestes, que se emaranha por entre túmulos, acaso perde o seu aroma e a sua 
beleza? Porventura achais uma profanação do sublime o perfume que derrama 
a flor sobre a campa da inocência? Não será esse perfume uma espécie de 
substituição às penas da vida mundana, um hino da poesia da natureza, um 
retrato daquela alma que vagou entre nós e que desperta uma saudade, um 
suspiro no semblante melancólico e contemplativo de outra vítima, que 
desperta mesmo um sorriso, que salpica em suas faces esse toque sublime do 
pincel da natureza, quando retrata os extremos? Primo, bem vos conheço; 
acaso não tenho lido as vossas produções e seguido vossa alma nos vôos 
ardentes do entusiasmo, acompanhado no mundo e nos céus a abalada do 
vosso gênio? 
  
FIRMINO – Se me conheceis, basta. Mas só vos direi uma coisa: as aparências 
não são sempre realidades. O mundo interno do coração é mui diverso daquele 
em que vivemos. 
  
ANGÉLICA – É isso mesmo que eu vos queria dizer. O vosso frio envoltório é 
denunciado por essas páginas vulcânicas com que cada dia mimoseias a pátria 
com o pseudônimo de Brasílio Elísio. 
  



FIRMINO – Minha prima, como soubestes esse segredo, que só eu e meu 
livreiro sabemos, e mais meu tio?... 
  
ANGÉLICA – E eu, que o adivinhei, e arranquei-o de meu pai. 
  
FIRMINO – Mas sabeis que ele importa uma vitória ou uma desgraça?! 
  
ANGÉLICA – Apesar de mulher, tenho um túmulo para guardar o que devo. Ai... 
ando tão fraca (Senta-se perto da janela, olhando para o mar), a vida me parece 
um fardo pesado. Como o reflexo da lua pinta sobre as ondas de um combate 
de serpentes de fogo, e como o mar se estende tão suave que parece um 
chamalote de azul e prata! Como as montanhas de Niterói se ocultam no 
mistério da noite! Esta hora, primo, é esposa da meditação. Vossa imaginação 
deve inflamar-se à vista da sublimidade desta baía, vós que vistes toda a 
Europa, que sois poeta, que sois filósofo... 
  
FIRMINO – Médico, médico nesta terra; um mau médico, se quiserdes. 
  
ANGÉLICA – Cirurgião, cirurgião, para mim: médico... duvido. 
  
FIRMINO – E por quê? Pois ainda há pouco me dizíeis... 
  
ANGÉLICA – Que tínheis talento, imaginação, entusiasmo, amor da pátria... Mas 
a medicina tem alguma coisa de mais sublime ainda, alguma coisa de divino, e 
que está muito acima do estudo das escolas. A medicina deve ter sempre duas 
boticas, uma em casa do farmacêutico e outra na alma do médico. Os médicos 
gostam muito da primeira, e eu acho que a segunda pode operar curas muito 
mais milagrosas. 
  
FIRMINO – Tendes muita razão, mas, para obtê-la, não bastam as cãs e o estudo 
dos livros. É necessário uma longa prática, ou ter nascido para decifrar esses 
mistérios que encobrem a palidez do rosto e a magreza das formas. As mágoas 
são um verdadeiro proteu do nosso físico. Efeitos materiais, causas misteriosas, 
véu de dissimulação, aparências ocultando realidades, eis o mundo... Mas nesta 
regra geral há honrosas exceções. Ainda se encontra a verdade. 
  
ANGÉLICA – E infeliz da humanidade, se assim não fosse. Há outra casta de 
médicos ainda, que curam radicalmente muitos males: eles aplicam à alma um 
bálsamo consolador e a guiam para essa senda divina que não acaba neste 
mundo. Quando a vida se converte em trevas, e erra a esperança no centro de 
uma caverna escura; quando os passos da insensibilidade e a celeuma da indife-
rença fazem o círculo da existência, a religião é o único remédio, e a morte, a 
verdadeira felicidade. Homens de espírito conheço eu de perto, com brilhantes 
ademãs, mas com uma imaginação que lhes destrói a estrada do coração. 



  
FIRMINO – Engano! A razão... (Sorrindo-se com ironia) Entendo perfeitamente. 
Ora bem. Se eu pedir-vos que depositeis em vossos lábios esse coração 
atormentado por um suplício oculto; se o vosso médico, porque o sou, vos 
rogar que com toda a singeleza... 
  
ANGÉLICA – Uma estrela nebulosa cintila em minha alma, e seus pálidos raios 
perdem-se na escuridão do futuro... Ah! que se um astro benéfico me 
derramasse aqui outra torrente de luz, quanto seria eu feliz! 
  
FIRMINO – Angélica, desconfiais do vosso médico e dais armas, ao mesmo 
tempo, para combater vitoriosamente todos os vossos ditames. Seja como for, 
desprezai o médico e substituí-o pelo parente ou pelo amigo. 
  
ANGÉLICA – Sois meu amigo? (Levanta-se precipitadamente) Dizei-me outra vez 
essa palavra, que encerra uma idéia tão sublime quanto rara. 
  
FIRMINO – Por que duvidais?! Quando à aliança do sangue vem a do coração 
unir-se com as suas homenagens sagradas, a amizade toma esse caráter 
augusto que beatifica a existência. (Olha para ela fixamente) Angélica, de duas 
coisas uma: ou vossa imaginação é o algoz de vossa vida, ou um grande 
combate se trava em vossa alma. Tendes um amor secreto que vos atormenta, 
ou uma dessas ilusões romanescas que esvoaçam na mente de algumas 
donzelas e se emaranham em outras ilusões... Vós amais. 
  
ANGÉLICA (Perturbada um tanto) – Algum saltimbanco da moda, algum 
espartilhado... não é assim, meu primo e senhor doutor? 
  
FIRMINO – Longe a dissimulação feminina. Muito tenho visto e muito 
observado. Teoria e experiência tenho do mundo, e a minha penetração leu 
agora em vossos olhos, em vossas palavras, o interior do coração. 
  
ANGÉLICA – Se a vossa ciência é tão sublime, escusado é interrogar-me. 
  
FIRMINO – A fisionomia representa a alma, como a sombra de um corpo ao 
clarão do archote, mas não distingue as cores e as particularidades do objeto 
que se pinta na parede. 
  
ANGÉLICA – Resquício que não recebe o clarão da verdade, centelha da vaidade 
humana. A sombra não é o objeto: nas formas e no colorido está a alma da 
pintura. 
  
FIRMINO – Mas a sombra acompanha todos os movimentos do corpo, assim 
como a fisionomia os da alma. Basta de imagens. Dizei-me francamente: por 



que vos desagrada o futuro? Não é ele fluente e risonho para os sonhos de 
vossas esperanças? 
  
ANGÉLICA – Não. 
  
FIRMINO – Não! E por quê?... 
  
ANGÉLICA – Chegou minha mãe... Vou recebê-la. 
  
FIRMINO – Acabai, senhora. 
  
ANGÉLICA – É cedo; mais tarde o sabereis, sem ser de mim. 
  
FIRMINO – Quem prolonga a esperança, nela morre. (Senta-se à banca e 
Angélica retira-se. Prepara-se para escrever) Eu hei de descobrir este segredo, é 
do meu dever. (Ouve vozeria e o rodar de uma berlinda) Aí chegou minha tia, e 
para cá se dirigem. 
  
   
CENA III  

  
FIRMINO, DONA CLARA, CÂNDIDA e GUSTAVO  

  
DONA CLARA – Como vimos luz no seu quarto, para cá nos dirigimos. Então, 
doutor, ainda se estuda a estas horas? 
  
FIRMINO – A noite está belíssima, e vosmecês vieram muito cedo. Então, 
Candinha, belas modas, bons refrescos, boa música, boa companhia... e muito 
cansaço, naturalmente.  
  
CÂNDIDA – Estou que não posso. Sete valsas e dez contradanças! A última e o 
galope geral mataram-me. O doutor Leiria valsa divinamente; foi meu par 
efetivo, e hoje ninguém nos levou a palma. 
  
GUSTAVO – E eu então que figura fiz no baile? Porventura aonde estou eu 
alguém põe pé adiante? Fora, senhora pachola. 
  
DONA CLARA – Cala-te, Gustavo, já começas. 
  
GUSTAVO – Eu estou calado desde que entrei, mas não posso aturar gabolices, 
nem ouvir a senhora pacholar, tendo dançado com me um gafanhoto 
engravatado. 
  



DONA CLARA – Cala-te, já te disse. Cândida, é preciso moderar isso, porque 
nesta terra basta um moço dançar três vezes com uma menina para já se 
improvisar um romance, ou casamento. E se acaso for uma noite tomar chá em 
casa dos pais... os mosquitos se transformam em elefantes, e surgem cenas aí 
mui desagradáveis. As meninas de hoje, quando vão aos bailes, não fazem 
reflexões. Estas danças de agora são terríveis. No meu tempo havia o minuete 
da corte, o afandangado, a gavota, mas hoje... 
  
FIRMINO – Debaixo da zona tórrida valsa-se como lá na Alemanha ou na Rússia, 
e finalmente veio a galopada, que mais parece uma bacanal do que um deleite 
para o corpo.  
  
CÂNDIDA – A dona Leonor diz que dá um ano de vida por uma noite de baile. É 
uma senhora de muito vivo espírito. 
  
GUSTAVO – Apoiadíssimo. 
  
DONA CLARA – Essa é como boneca de cabeleireiro, que se enfeita numa hora 
para andar à roda o resto do dia. 
  
FIRMINO – Bravíssimo, minha tia. É das tais que têm a cabeça de pião e trazem 
corrupio no juízo.  
  
GUSTAVO – Não apoiado, retire a expressão.  
  
CÂNDIDA – Ande lá, senhor doutor, que vosmecê também é tão bom como os 
outros: à vista, muitas amabilidades, e na ausência, sátiras a centos. (Senta-se) 
  
DONA CLARA – Firmino não é como Jerônimo e os outros. 
  
CÂNDIDA – Aquele monstro, que durante a cantoria de d. Ana levou a coçar as 
orelhas e a dizer, em voz inteligível, "maçada, maçada" e logo que ela saiu do 
piano, foi ao seu encontro ao meio da sala, batendo palmas e rendendo-lhe mil 
finezas. 
  
DONA CLARA – Sirva-te isso de lição, porque estes bonecos da moda calçam 
todos pela mesma forma. 
  
GUSTAVO – Não há homem mais desgraçado no universo do que eu. 
  
DONA CLARA – Não eras tu desgraçado há pouco. 
  
GUSTAVO – Se soubesse o que se fazia no outro mundo, matava-me agora 
mesmo. Agora é que eu dou todo o peso àquelas terríveis palavras... 



  
FIRMINO – Pelo que vejo, o motivo é gravíssimo. 
  
GUSTAVO (Chorando) – O mais grave que há no universo inteiro. (Atira com o 
chapéu de pasta no chão) Assim pudesse eu vingar-me. 
  
DONA CLARA – Claro está que o não ganhaste com o teu suor. 
  
GUSTAVO – Minha mãe, vosmecê não sabe os motivos secretos que tenho para 
conspirar-me contra o universo inteiro, e até contra mim mesmo. Mas eu já 
jurei, e quando juro... antes quebrar que torcer, como diz o primo. 
  
DONA CLARA – Mas o ano passado juraste de estudar, e nada de novo, segundo 
penso. 
  
GUSTAVO – Isto agora é matéria séria, coisa muito grave, não são bagatelas de 
livros. Veja, meu primo, se eu tenho razão do conspirar-me contra o universo e 
contra mim mesmo. Estava assim, (Figura a sua posição em uma contradança 
francesa) não sei se me entende, com o meu par à direita... Vem cá, Candinha, 
para eu melhor figurar a posição. Vem cá, não me desesperes. 
  
CÂNDIDA – Pois o primo não sabe o que é uma contradança? 
  
GUSTAVO – Este é dos que foram à Europa e veio pior do que foi. Não sei o que 
lá foi fazer. Nem já dança o ril, anda à jarreta como um ginja. 
  
DONA CLARA – Logo que um moço sério se afasta aí do biquinho virado, da 
correntinha ou outra qualquer coisinha, já é uma jarreta e entra na classe dos 
inválidos. 
  
GUSTAVO – Os moços que se casam com os livros dão baixa no livro mestre do 
bom-tom. Ficam estúpidos e ignorantes das delícias da bela sociedade. Se o 
primo soubesse o que era uma contradança, mandava toda esta tarecada de 
livros e instrumentos para a casa do belchior e não perdia um só baile. 
  
FIRMINO – Tendes toda a razão. A folhinha das bagatelas não me serve de 
calendário. Já dancei em outros tempos, e ainda dançarei quando houver falta 
de gente, porém hoje subiu-me o talento das pernas para a cabeça, e cuido em 
vez de saltinhar. 
  
DONA CLARA – Firmino, não te ocupes com esse tolo, que não sabe o que diz. 
Ora, teu tio está tardando. Quando vamos em duas seges é sempre isto, e fica-
me com a chave de cima. 
  



FIRMINO – Enquanto ele não vem, ouçamos meu primo. 
  
GUSTAVO – Muito bem. Vem cá, Candinha. 
  
CÂNDIDA – Deixa-me, que estou morta com um calo. 
  
GUSTAVO – Sapatos pequenos não fazem o pé pequeno. Se fosse o... o... 
saltava como um tico-tico. 
  
DONA CLARA – Já começas com os teus despropósitos? 
  
GUSTAVO – Pois sem ele, eu já lhes mostro. Afastem-se. (Põe-se em atitude de 
dança) En avant seul, grita o mestre-sala. O Belmiro rompe o passo, (Canta) 
“volta à esquerda, volta à direita... um, dois, três...” assim com um 
encadeamento de tercinas batidas; “balancê – volta; aos seus lugares”. Eu, que 
queria metê-lo no chinelo, principio o meu solo por um encadeamento de 
quartas batidas para todos os lados, e eis que, pirueteando para com graça dar 
a mão ao meu par, cai-me o sapato e rebentam-se os suspensórios. Ah, todo o 
fogo do inferno subiu-me à cabeça; moças, cadeiras, vasos, sofás, tudo se 
transformou em vaga-lumes... tremeram-me tanto as pernas que de repente 
fiquei petrificado, fiquei imóvel, imóvel... como... imóvel como um macaco 
pintado. (Gargalhada geral) Não se riam da minha dor, nem me desesperem. 
  
DONA CLARA – A comparação que procuraste é que faz rir. 
  
GUSTAVO – Pois então não falemos mais nela. Primo, a coragem é das almas 
nobres! Continuo a dançar, sem o sapato, bem entendido, pois que o galope 
geral o enviou para o palácio de algum rato. Felizmente a meia era nova, não 
tinha dias-santos, e na confusão geral safei-me, apesar de estar “enganjado” 
com D. Zoé do Beco dos Aflitos, e... 
  
DONA CLARA – Mas eu te vi até nos virmos embora! E como estás tu calçado? 
  
GUSTAVO – Esta minha cachola, esta minha cabeça é um tesouro que não troco 
por nada deste mundo. Não há dia em que eu não fique admirado, 
embasbacado das lembranças que eu mesmo tenho!... Idéia de mestre: chego à 
porta, grito pela sege, grito segunda vez, grito terceira, nem pajem nem 
boleeiro... Desesperado, tiro a meia de seda, corro à porta de um sapateiro, de 
dois, e ninguém me quer vender um sapato, pagando eu o valor do par todo; 
respondem-me que não vendiam um sapato. 
  
FIRMINO – E por que não lhe comprava o par, se lhes dava por um o preço de 
dois? 
  



GUSTAVO – Porque não queria perder o que estava no pé. (Risadas) Mas achei 
um homem de bem. Entro-lhe na tenda, explico-lhe naquela hora a minha 
desventura, e quando procuro a meia na algibeira... achei-me mamado! 
(Risadas) Não se riam de um caso tão sério... Compro-lhe as meias da mulher, e 
para isso empenhei o meu botão de brilhantes. 
  
DONA CLARA – Doido! E tu conheces esse homem? 
  
GUSTAVO – Homem que trabalha àquelas horas é homem de bem. Volto ao 
baile, e dona Zoé diz-me mui secamente: “Um cavalheiro que abandona a sua 
dama, e a priva de dançar, não é homem de bom-tom.” (Gargalhadas) Não se 
riam da minha dor. O meu plano está feito: hei de amarrar doravante os 
sapatos com fio sutilíssimo de seda e pôr suspensórios elásticos, para me não 
expor a outro escândalo, antes que vá para a Europa gozar das delícias lá de 
Paris. 
  
DONA CLARA – Para a Europa! Como? Quando? E que vais fazer?! 
  
GUSTAVO – O que vou fazer?! Ser diplomata. 
  
DONA CLARA – Pois que estudos tens tu para isso? 
  
GUSTAVO – Tenho tudo o que é preciso: um bom empenho, sei dançar, trajo à 
moda e arranho o meu francês. 
  
FIRMINO – Ótimo predicamento para o começo, mas falta-lhe o principal. 
  
GUSTAVO – O mais eu aprenderei com a prática e com o tempo. 
  
FIRMINO – São dois grandes mestres, é verdade, mas um bom diplomata de ar 
profético e olhar misterioso tem muito que estudar. 
  
DONA CLARA – E quem é teu padrinho? 
  
GUSTAVO – O deputado Gregório, que inda ontem me disse que não dava o seu 
voto no orçamento dos estrangeiros se eu não fosse despachado agora para 
Paris. A única condição que ele me impõe é que eu não falhe um só paquete de 
lhe mandar os figurinos das últimas modas. 
  
DONA CLARA – Mas esse bonequinho de modas nunca fala!... Não te fies em 
cupidos velhos, porque Gregório é... 
  



FIRMINO – É um Cícero num parlamento de mudos. Excelente, excelente: dá o 
seu voto, não fala, não rouba tempo, deixa trabalhar e evita dizer asneiras em 
público. 
  
GUSTAVO – Fala-se agora de reformas, de mudanças, e como tenho o meu 
padrinho, vou batizar-me. 
  
FIRMINO – Na pia do tesouro nacional, e abrir assentamento na folha dos 
ordenados. 
  
GUSTAVO – Ailurui! Se eu soubesse bem francês, ia de secretário, ou talvez 
subisse mais um furo. Quando o empenho é bom, tudo são asas... 
  
DONA CLARA – Estes rapazes de hoje, mal sabem ler, já se cuidam aptos para 
todos os altos empregos. Logo que um ministro severo os manda bugiar, ei-los 
engrossando as fileiras dos agitadores... 
  
FIRMINO – Ou vão escrever folhas incendiárias. Substituem o raciocínio pela 
declamação, os argumentos por libelos e erguem o pelourinho da infâmia, 
aonde o sacrário das famílias é despedaçado e a honra do cidadão espicaçada a 
golpes de calúnia; e no publicar de suas orgias zombam de tudo... Mas o nosso 
Gustavo está livre disso, porque ele aborrece escrever. 
  
GUSTAVO – Para dizer nuas e cruas, não é preciso ir a Coimbra. 
  
DONA CLARA – Valha-me Deus com teu tio. Ficou amarrado em alguma 
premissa de voltarete, e nos faz esperar aqui. Ainda é bom o termos tido esta 
comédia. 
  
GUSTAVO – Ah, se me pilho com uma fardinha bordada, e se danço uma 
contradança em Paris... posso morrer, porque vou direitinho para o céu. O meio 
de me conservar por lá é que é um pouco difícil, segundo ouço dizer; mas 
enquanto o pau vai e vem, folgam as costas. 
  
FIRMINO – Não há nada mais fácil do que isso. Com uma pequena esperteza 
por lá se fica muitos anos, e até se adquire nome de literato. Pode-se chegar à 
fama de uma notabilidade e, no meio de tudo, de todos os prazeres, até 
enriquecer. 
  
GUSTAVO – Que está dizendo, meu primo! 
  
DONA CLARA – Ora, desejava ver isso em pratos limpos. E teu tio ainda não 
chega. 
  



FIRMINO – Pois eu a satisfaço em duas palavras. Grudado o homem a um dos 
alcatruzes da nora parlamentar, fazendo parte da cauda elástica e vacilante dos 
candidatos perpétuos dos seis escabelos, constituído um realejo de amizades, 
uma máquina de entusiasmo, um mourão do andaime, uma trolha para todos 
os emboços, um verdadeiro sino pronto a repicar e dobrar a todas as vitórias e 
revezes, o caminho da prosperidade aplana-se, é a vida um jardim de flores. 
Quantos cepos de carniceiro, à força de serem lavados em águas turvas, de mau 
pau que eram, se transformaram em ouro puríssimo, que é o do quilate 
milionário! 
  
DONA CLARA – Para um simples adido não precisa de uma cartilha tão longa. 
  
FIRMINO – É verdade que abrangi as alturas da questão, mas foi porque tenho 
sempre em vista que o romano que toma prima tonsura está na estrada da 
púrpura, e pode intentar um santo assalto à majestade da tiara. 
  
GUSTAVO – Para minha mãe tudo são dúvidas. Gosto desta gente que vê tudo 
em ponto pequeno. Eu cá não tenho medo de nada. Acabe, acabe meu primo, 
com esse seu belo discurso, e reduza-me tudo isso a cobres miúdos. Diga-me 
como pode esta pessoinha (Apontando para si) chegar a ser rico, e passar por 
um literato de muita ronha. Gosto desta palavra, “ronha”: é sonora, brilhante e 
respeitável... Vamos, simplifique-nos tudo isso. 
  
FIRMINO – Quem sabe se isto cansa a minha tia? 
  
DONA CLARA – Pelo contrário, é uma fortuna. Teu tio nos prendeu aqui e tem 
consigo as chaves dos nossos quartos. Continua, que nos dás prazer. 
  
FIRMINO – Um meio simples e que quase sempre é coroado pela vitória nos 
países novos como este nosso, é escrever de lá a todas as influências, quer 
conhecidas quer desconhecidas. Cartas com um ar inspiratório, e nelas uns 
ressaibos de altas relações; um trecho, traduzido dos jornais, sobre a política do 
dia, e uma espécie de denúncia de idéias latentes da futura marcha dos 
negócios, segundo a interpretação dos mesmos jornais, mas dando tudo como 
coisa ouvida nas salas do parlamento. 
  
DONA CLARA – Isso está muito escuro para Gustavo. 
  
GUSTAVO – Está claro como a luz do dia; continue. 
  
FIRMINO – Duas regrinhas acompanhadas de um folheto político, científico ou 
literário, dizendo que leu aquela obra e que não dá o seu parecer por submetê-
la ao sagaz critério de Sua Excelência, cujos talentos, já conhecidos na Europa, 
lhe auguram um reto juízo. A outros mandam-se-lhes belas edições destes 



livros modernos que os pintores e gravadores escrevem e que são ilustrados 
por penas espirituosas, e recheados de arabescos e vinhetas, com soberba 
encadernação, com o que muito se decide do mérito da obra; e se lhes 
endereçam, rogando-lhes que aceitem semelhante lembrança como amadores 
das belas-artes e das letras. Sempre Excelência, e sempre com épico respeito; e 
quando se dirija a pessoa influente e sem instrução, deve vir a carta com letra 
pintada, em papel velino de primeira sorte, e abarrotada de palavras 
campanudas. Um bom calígrafo vence às vezes mais que um pensador. Nunca 
se devem desprezar, e deixar de empregar dez ou vinte vezes, os termos de 
protocolos, gabinetes, conferências, planos secretos de tais cortes, com o nome 
estrangeiro do palácio real; falar em santa aliança, propagandas, missões 
secretas, credenciais, notas reversivas, recredenciais, muito do Oriente, seitas, 
partidos, facções, asseclas do despotismo, sombra da inquisição, clubes, 
verdades do século, locomoções, reações de idealistas e muita economia 
política, que é a ciência da moda. 
  
DONA CLARA – Isso é uma trovoada para Gustavo. 
  
GUSTAVO – É um céu sereno; quero aprender tudo de cor. 
  
FIRMINO – Ainda há mais um furo secreto, que é a compra de algum 
manuscrito, e dá-lo como seu. Bacon, que era mestre em letras e tretas, 
aconselha o plágio como caminho curto para o céu da glória contemporânea e, 
por conseqüência, breve para o inferno da posteridade. 
  
GUSTAVO – Que me importa bem o que acontecerá depois da minha morte? 
Tenha eu prazer, role em belas carruagens. Cara de defunto não tem nojo de 
escarros. 
  
DONA CLARA – Ótimo pensar! E ele não é só. De que te serve toda esta 
turbulência, este desejo, se tu nunca poderás arranjar essa patacoada com a 
habilidade de um nobre charlatão? 
  
FIRMINO – Nem tudo o que luz é ouro. Em tempos nublados, os areais 
confundem-se ao longe com as campinas. 
  
GUSTAVO – Bravíssimo, meu primo; escreva-me tudo isso num papel, para eu 
estudar na viagem. Em paga, vou cabalar para o senhor. 
  
FIRMINO – Muito obrigado. A minha carreira está feita; tenho nobres ambições, 
é verdade, mas para ser útil à minha pátria não preciso das cabalas. 
  
GUSTAVO – Olhe que, com os meus, somos capazes de passar três mil listas em 
uma noite. Não brinque com o segredinho. 



  
FIRMINO – Não quero louros por semelhantes assaltos. Adoro o sol, nasci com 
natureza de pássaro. Os canais subterrâneos são contrários à minha natureza. 
  
GUSTAVO – Pois a vosmecê nunca há de ser nada. 
  
DONA CLARA – Pois tu também te envolves nestas coisas? 
  
FIRMINO – Estes seguram na rede e sujam-se; os outros recolhem o peixe e 
engordam. A pérola nunca orna o colo do mergulhador, nem o diamante o 
dedo do mineiro. Meu primo, veja se em prêmio de seus serviços obtém um 
lugarzinho de adido, e, se algum dia for alguma coisa mais, trate de arranjar-se. 
Maré perdida, viagem atrasada. 
  
GUSTAVO – Amanhã há de me dar uma nota dos livros onde se aprende tudo 
isso, e, se os têm aqui, emprestemos já. 
  
FIRMINO – O livro de observação anda com o homem. É um patuá que engrossa 
com o tempo e que se compra muito caro.  
  
GUSTAVO – Não entendo bem. 
  
DONA CLARA – Estuda, estuda, é o que diz teu primo. 
  
GUSTAVO – Nunca vi anunciar nos jornais obras sobre a ronha, se não tinha-as 
lido dia e noite. Ronha... oh! Se me chamassem ronha, que prazer! Ronha... que 
felicidade! 
  
FIRMINO – Também serve, e serve de muito. Casada com a ambição, ensina a 
pedir uma demissão a tempo, com estrondo ou sem ele; ensina a quebrar para 
grudar com visgo mais forte; a encolher-se para dar o bote. Mas, para alcançá-
la no último grau é necessário, além das disposições naturais, viver com a 
ampulheta do egoísmo na mão e saber enfiar-se por todos os orifícios da fieira 
de satanás. 
  
GUSTAVO – Essa sua teoria está muito misteriosa. 
  
DONA CLARA – Graças a Deus que chegou teu tio. 
  
  
CENA IV 

 
ANTÔNIO, FIRMINO, GUSTAVO, DONA CLARA, CÂNDIDA e ANGÉLICA 
  



GUSTAVO – Boas-noites, meus senhores e senhoras, até amanhã. 
  
ANTÔNIO – Aonde vais com tanta fúria? 
  
GUSTAVO – Vou pensar, vou estudar; tenho muito que pensar agora. (Vai-se) 
  
ANTÔNIO – Chegaria alguma nova moda?... Ainda por aqui? 
  
DONA CLARA – Estava à sua espera para me dar a chave. Angélica, por que não 
vais dormir, minha filha? Tu não és obrigada a esperar por teu pai. 
  
ANGÉLICA – Estou muito melhor, estou quase boa. 
  
ANTÔNIO – Doutor, é vossa obra esta cura maravilhosa. Depois que temos 
seguido as vossas observações, ela vai muito bem. (Para Angélica) Então, 
segundo o teu prognóstico, terás de ir cedo a alguma função ver as tuas amigas. 
  
CÂNDIDA – Todas elas me perguntaram hoje pela saúde de Angélica. 
  
ANGÉLICA – Agradeço. Se esses bailes estrondosos se acabassem, não me 
deixavam saudades!... Irei por acompanhar meus pais. 
  
ANTÔNIO – Eu também, se os freqüento, é para evitar a boca do mundo, 
porque não faltarão epítetos para lhe coroarem a maledicência. Se escapo do 
partido dissipador, caio no partido sovina: ambos eles murmuram com igual 
razão... Mas, como as letras pagam-se à risca, os navios são velozes, a carga 
vendida e a prosperidade me acompanha, tudo vai bem.  
  
FIRMINO – E este vosso século, que não indaga meios e só saúda a 
prosperidade... 
  
ANTÔNIO – Já que a noite está perdida, tenho que vos dizer duas palavras, meu 
sobrinho. Senhora, aqui está a sua chave. 
  
Todos – Boas-noites. 
  
 
CENA V 

  
ANTÔNIO e FIRMINO  
   
ANTÔNIO – Sentai-vos, quero ser lacônico. Sabeis que Angélica está contratada 
com o meu guarda-livros Arnaud. Consinto nesta aliança, porque este rapaz é 
um estrangeiro sem pai e quase sem pátria. Sabeis a sua história. 



  
FIRMINO – Sim senhor. 
  
ANTÔNIO – Sabeis que tenho outra filha e que desejo empregá-la o mais cedo 
possível. Ela já me tem sido solicitada muitas vezes, mas os pretendentes não 
me agradam. Desejo aumentar a minha família, mas não quero genros às 
minhas sopas. Firmino, sois um rapaz completo; amo-vos como meu filho e 
queria trocar o nome de sobrinho por este que me é mais caro, completando 
destarte um laço que será o mais grato para o resto da minha vida. Desejo que 
entreis na grande família para preencher a mais sublime missão do homem: o 
ser pai e cidadão honesto. 
  
FIRMINO – Meu caro tio, os vossos desejos são ordens sagradas para mim, 
porque, depois de Deus, eu não conheço outro ente acima de vós. Mas se a 
vossa bondade, depois de tanta grandeza e de tanta generosidade, me 
permitisse uma pequena reflexão... 
  
ANTÔNIO – O amor que vos consagro não permite que eu vos violente na mais 
pequena coisa. Se outra simpatia, se algum empenho antigo vos força a recusar 
a minha oferta, aceito a vossa escusa com o mesmo amor e com a mesma 
sinceridade de todo o passado. 
  
FIRMINO – Nem uma nem outra coisa, senhor. O meu coração, até hoje, não 
tem tido outra paixão senão a do estudo. Os delírios da meditação, os encantos 
da natureza e a minha gratidão para convosco são as harmonias de minha alma. 
Mas há um contrato sagrado assinado por uma mão oculta, entre mim e a 
pátria, que me obriga a declarar-vos, por ora, uma repugnância total ao estado 
de casado. A parcela de liberdade sacrificada perante o altar no momento do 
consórcio é tão grande que ela me impediria a execução de um dever de 
cidadão, a missão de um filósofo e o complemento de um sonho de glória. 
  
ANTÔNIO – Respeito todos os vossos desejos cada vez mais, porém todos os 
vossos votos serão realizados de uma maneira mais suave logo que na vossa 
vida não apareça a necessidade do pão. Os sonhos de um literato, quando são 
entrecortados pelas precisões... 
  
FIRMINO – E vós, senhor, não me destes uma profissão tão nobre? 
  
ANTÔNIO – Sim... Enfim, pela parte da discussão serei sempre vencido, porque 
tendes talentos brilhantes, mas este meu negocio é de coração, e o coração 
somente me pede que vos rogue para que sejais meu filho. Seria pior que a 
morte o ver-vos ausente de minha casa. Não descerei contente à sepultura se a 
vossa mão não me fechar as pálpebras. Quero conservar comigo o retrato de 



meu caro irmão física e moralmente, daquele irmão cujos talentos e virtudes 
fazem o meu orgulho, e que tu... (Soluça) 
  
FIRMINO – Por piedade, senhor... por piedade, consolai-vos, (Levanta-se) 
enxugai esse pranto. Eu dou por uma lágrima vossa tudo o que tenho de mais 
caro, porque tudo vos devo. A minha vida, a minha liberdade, estão sujeitas à 
vossa vontade. Pronunciai, senhor, pronunciai o meu destino, que a tudo me 
submeto. 
  
ANTÔNIO – Inda não é isso que eu desejo. Já triunfei do teu coração, mas quero 
de tua boca uma palavra que derrame o bálsamo sagrado e que cicatrize a 
chaga do meu coração. 
  
FIRMINO – E que mais quereis, meu tio? 
  
ANTÔNIO – Oh! não me chames assim... 
  
FIRMINO – Meu pai... (Antônio o abraça e chora) 
  
ANTÔNIO – Chama-me pai, chama-me pai sempre, que não há nada mais 
sonoro aos meus ouvidos, que não há nada mais grato ao meu coração. Sim, eu 
sou teu pai... 
  
FIRMINO – Meu caro pai... (Ouve-se um grande ruído dentro e uma voz que 
imita tambores e trombetas) 
  
ADOLFO (Dentro) – Levantem-se, mandriões, que ainda é cedo para se 
deitarem. Mandem-me fazer café, que venho cansado; quero água, quero uma 
cama e, depois, arranjem-se como quiserem. 
  
ANTÔNIO – Esta voz é a do mano Adolfo... (Limpa as lágrimas)  
  
FIRMINO – É ele que chegou da fazenda... 
  
ANTÔNIO – Mano Adolfo, venha para cá e deixe sua mana dormir. Venha para 
cá... 
  
ADOLFO (Dentro) – Espere lá, que já acordei tudo, e tudo lá vai comigo. 
  
FIRMINO – Sempre jovial, sempre contente. 
  
ANTÔNIO – É o temperamento mais feliz que se pode desejar. 
  



 
CENA VI 

  
ANTÔNIO, FIRMINO, ADOLFO, DONA CLARA e ANGÉLICA  
  
ADOLFO – Ora vivam, meus senhores. O que é isto? Vais ou vens de algum 
baile, porque te vejo em trajes de requife... 
  
ANTÔNIO – Vim, e estava conversando com o nosso Firmino. 
  
ADOLFO – Com o doutor Firmino, meu irmão. Ora toque, senhor doutor. 
(Firmino beija-lhe a mão) Então, como lhe vai de saúde e de interesses? 
  
FIRMINO – De ambas as coisas, otimamente. 
  
DONA CLARA – Seu mano, em pegando do gamão ou de uma conversinha, fica 
eternamente amarrado... 
  
ANTÔNIO – Todos lá por casa estão [bem] de saúde? 
  
ADOLFO – Todos, exceto eu, que estou moído como tinta de pintor. O macho 
ganhou novas manhas, e não volto mais nele. 
  
ANTÔNIO – Então, o que vos trouxe à corte? Inda que mal pergunto. 
  
ADOLFO – Venho fugindo das eleições. Se não tomo este expediente, fico mal 
com Deus e tenho o diabo por inimigo. São tantos os pretendentes, que era 
necessário uma câmara do tamanho do Campo de Santana para acomodar 
tanta gente. Todos alegam mil razões de arromba, planos capazes de confundir 
um Montesquieu. Fora as que deixei na fazenda, já recebi estas no caminho. 
(Mostra um maço de cartas em cada mão) 
  
ANTÔNIO – Apre lá! A atividade é grande desta feita. 
  
ADOLFO – Não se fala em outra coisa! E andam os homens tão desconfiados 
uns com os outros que já desapareceu aquela antiga urbanidade, aquela 
expansão franca do outro tempo. Tem-me dado na mania fingir-me maluco, 
para escapar desta praga interminável de chapas e cabalas. 
  
FIRMINO – O futuro de nossa pátria depende de uma boa lei de eleições e mais 
nada. Destruída a estrada que dá ingresso à mediocridade, no panteão augusto 
só penetrarão os homens de probidade, de saber e, sobretudo, independentes. 
  



ANTÔNIO – Mano Adolfo, eu quero que antes de dormir sejas sabedor da nova 
mais grata que pode haver para o meu coração: Firmino casa com a minha 
Cândida. 
  
TODOS (Exceto Angélica) – Isso era de esperar... 
  
DONA CLARA – Um abraço, meu filho... (Abraçam-se) 
  
ADOLFO – Venha também, que muito estimo... 
  
ANTÔNIO – Angélica, abraça teu novo irmão... 
  
(Angélica chega-se a ele e quer abraçá-lo, mas desmaia) 
  
DONA CLARA – O que é isto? 
  
ANTÔNIO – Alegria... Os extremos tocam-se. 
  
ADOLFO – Viva Santo Antônio! (Atira com as cartas e chapas pelo ar e pelo 
tablado fora) 
  
  
  

FIM DO PRIMEIRO ATO 
  
   
  

SEGUNDO ATO 
 

Sala com trastes ricos dando ingresso a um salão nobre, que deixa ver pela 
abertura das janelas o morro do Castelo. 
  
Angélica sentada à direita, a bordar uns suspensórios, e Gustavo do lado 
oposto, defronte de um espelho, a escovar suas botas. 
  
Uma mucamba sentada no chão, a coser. 

  
 
CENA I 

  
ANGÉLICA e GUSTAVO 

  



ANGÉLICA – Uma silva de amores-perfeitos, rematada por uma saudade em 
cada ponta, fará um lindo efeito. O outro par, hei de bordá-lo com rosas; o 
aroma desta flor exprime tudo o que há de mais suave e de mais grato em 
nossa alma. Estes explicam-se pelo seu próprio nome. (Suspira) Parece-me um 
sonho o acontecimento de ontem à noite!... Todos... todos inocentes, e eu só 
criminosa, e criminosa para comigo mesma! O coração das mulheres ainda não 
foi aprofundado pelos homens; esta mistura de fraqueza e de força, esta 
tendência que nós temos todas a felicitar os entes que nos rodeiam... este 
heroísmo que se assenta entre a brandura e a constância... que... 
  
GUSTAVO (Defronte do espelho) – Digam lá o que quiserem os senhores 
jarretas; um homem de barbas naturais é sempre mais nobre e mais grave. Que 
mania, querer meu pai que eu ande fora da moda, como se eu fosse algum 
traste de belchior! Hei de mandar fazer umas barbas postiças, para ver como 
me assentam. Este diabo de primo que, por mais que procure, não acho um pé 
para ficar mal com ele, é a causa de tudo isto. Foi à França para entrar em casa 
de livreiros e cortar defuntos, e voltou para nos entulhar a casa de alfarrábios... 
É o maior protetor da traça e do bicho que eu conheço. Tais sujeitos morriam 
de fome no meu quarto... 
  
ANGÉLICA – No que se ocupa aquela alma de manhã até a noite! Se ao menos 
ele conciliasse com uma hora de estudo todas as suas parvoíces... 
  
GUSTAVO – Estes estrangeiros têm lembranças admiráveis! Pintarem um gato 
brigando com uma bota, ou um homem a fazer a barba diante de um botim! Eu 
acho nisto uma graça, um não-sei quê... Enfim, o doutor Sandelico é que diz 
bem: em tudo há poesia nos estrangeiros. A transparência no sabão, a ponta 
virada das escovinhas, as pinturas das pomadas, o arredondado das casacas 
modernas, o nome das cores... ventre de bicha, cor de meteoro, azul Carolina, 
verde Zoé e amarelo tebetino. O pai dele, ao menos, deixa-lhe criar, cortar, 
mudar as barbas e os cabelos como quer. Aqui nesta casa nem um homem é 
senhor de suas barbas. 
  
ANGÉLICA (Para a mucamba) – Vai buscar os diários, que meu tio não tarda a 
chegar. ([Para Gustavo]) O vosso amigo Sandelico parece-me que está isento de 
produzir uma Eneida ou uma Ilíada. Creio mesmo que não inventará o 
telescópio. 
  
GUSTAVO – É porque não quer, é porque não precisa trabalhar, e faz ele muito 
bem. Isso é bom para quem é pobre. Angélica, vai lá dentro do meu quarto 
buscar-me um pouco de kirsch, que não posso acabar bem estas botas. Está em 
cima de minha psichê, ao pé daqueles dois potes de óleo de urso dos Pirineus. 
  
ANGÉLICA – Será isso alguma nova composição para lustrar? 



  
GUSTAVO – Nada! É um licor novo, chegado agora da Alemanha, que, tomado 
em jejum, depois de fumado um charuto de Havana, deixa um gostinho mui 
particular na boca. É coisa delirante. 
  
ANGÉLICA – Ora, mano, para que corromper a saúde com bebidas espirituosas 
e cigarrar tanto? A vossa roupa, todo o vosso quarto, parecem de sarro de 
fumo. Parece que habitais dentro de um cachimbo de cozinheira. Toda esta 
mocidade que vos cerca toma hoje uns ares que certamente não prometem um 
futuro lisonjeiro para o país. 
  
GUSTAVO – Estás muito retórica, estás uma doutora... Serão isso lições do meu 
belo doutor, que se devia chamar frei Firmino. É moléstia que pega com 
facilidade, esta de sermões de lágrimas. Podiam ambos ir para a catequese dos 
botocudos. Pregas num deserto, minha amiga; já estou petrificado para ti e 
para os mais. Vai buscar o kirsch... e tomaras tu um fumista: havias de te 
lamber como macaco por banana. 
  
ANGÉLICA – Não vou. Se a sorte me der um esposo fumista, fica certo que ele 
possui alguma qualidade nobre e que é um homem superior a ti, cuja glória se 
funda no ócio e no charuto. 
  
GUSTAVO (Com raiva) – Tomara já ver-me livre desta casa, onde ninguém me 
obedece, sendo eu o filho mais velho.. Depois me vingarei. 
  
ANGÉLICA – O que estás dizendo, mano? Perdoa-me se te ofendi. 
  
GUSTAVO (Com raiva) – O dia em que eu deixar esta terra não me verá uma 
lágrima. Tudo me persegue. Até não tenho quem saiba lustrar umas botas!! 
Assim como mando vir o meu fato de Inglaterra, também hei de mandar vir um 
criado inglês para me servir. Tenho duas irmãs que não sabem dobrar uma 
gravata... E querem casar! Com quem? Só se for com algum carne-seca. Se 
algum dia fizer essa asneira, não quero mulher retórica, que saiba línguas 
estrangeiras, leia livros e garganteie como um castrado da capela. 
  
ANGÉLICA – Está bom, meu irmão... Para que tanta algazarra? 
  
GUSTAVO – Vocês ainda me hão de perder. (Atira com as botas e vai-se. 
Angélica as vai apanhar). 
  
  
CENA II 

  
ANGÉLICA, DONA CLARA, FIRMINO e ADOLFO 



  
DONA CLARA – Não precisa muito para se saber se Gustavo está em casa. É 
como o mar, nunca está calado. 
  
ANGÉLICA – A menor observação o põe como um rojão: sobe às estrelas e 
estoura uma descarga de destampatórios. 
  
DONA CLARA – Parece que há instintos no homem que o fazem pender para as 
más inclinações, e que a educação se esforça em vão para modificar. Este rapaz 
tem-me feito criar cabelos brancos. Teu tio já não pode com ele. Mandou-o 
para a Índia, e nada obteve. 
  
FIRMINO – Decerto que nada. A culpa não é dele, nem sua, minha tia. A culpa 
existe na organização social que até hoje tem olhado levemente para a 
educação da mocidade. Façam-se leis para um povo, e não se espere um povo 
para essas leis. Se alguns pais quisessem lançar mão de um meio enérgico para 
corrigir seus filhos, não faltariam filantropos de encomenda que tomassem a 
defesa da oprimida mocidade e levantassem uma barreira de palavrões 
campanudos para protegerem essa diminuta parcela que rodeia Gustavo e que 
se intitula hoje a esperança da pátria, como se os destinos do futuro fossem 
dirigidos pelos alfaiates e cabeleireiros. Talvez ele queira seguir a carreira das 
armas, e que a disciplina militar o corrija de todo. É uma carreira tão nobre e 
tão prezada em todos os tempos! 
  
DONA CLARA – Qual, meu sobrinho! O seu amor por pistolas, espadas e 
bacamartes é uma mania de moda. Gustavo seria ruim militar; não tem 
coragem e padece muito dos nervos. A luta dele com teu tio para trazer bigodes 
é porque é moda. 
  
ADOLFO – Esta terra está muito mudada. Estes quatro anos têm sido de grande 
progresso; creio que arribou uma colônia de orangotangos, porque nunca vi 
tanto bicho de casaca como hoje. Cada pedaço de barbadinho que encontrei, 
que metia medo. Outros com cabeleiras de madalenas, outros de casacas 
arredondadas como cauda de ponche; umas bengalas de castão de vice-rei e 
um charuto maior que um tubo de barca a vapor. Esta moda é de cá da terra? 
  
DONA CLARA – Nada, meu irmão, esta praga veio-nos não sei donde, e Gustavo 
vive muito apaixonado por lhe não consentirmos cauda no queixo, gravata 
encarnada e gadelha de Madalena. 
  
FIRMINO – A mocidade da Europa anda quase toda assim, principalmente nas 
universidades da Alemanha e França. As barbas representam a seita romântica 
e marcam a separação do mundo clássico. São dois exércitos que representam 
dois séculos: um, acampado nas ruínas da antiga Grécia e adorando os seus 



deuses, o outro perlustrando os campos da natureza. Ainda tenho saudades da 
luta. Grandes revelações, grandes idéias, dois partidos combatendo 
nobremente e produzindo monumentos de glória. Quem dera que as barbas 
aqui representassem o mesmo papel! Amanhã deixava crescer as minhas. 
  
DONA CLARA – Se assim fosse, declarava-me perfume das barbas idealistas e 
tesoura das materiais. 
  
ANGÉLICA – Eu acho um não-sei-que de grave, uma nobreza natural, acho uma 
perfeita harmonia na divisão que a natureza fez do homem e da mulher. Há um 
caráter nobre e que faz reviver esses tempos heróicos do cavalheirismo, em 
que os homens preferiam a morte à fuga, a sepultura ao desdouro... Mas esses 
tempos só se acham hoje nas velhas crônicas, nos pincéis do Ariosto, do Tasso e 
de Walter Scott. 
  
ADOLFO – Bravo! como se esquenta a menina, como se exalta, como ficou com 
os olhos que pareciam dois sóis! Ora vamos a entrar nos tempos de Palmeirim e 
vermos Tancredo, Orlando, Roldão e Oliveiros, de loja ou a plantar café... 
Aonde está o Jornal do Commercio? 
  
ANGÉLICA – Aqui estão todos. (Oferece-lhe um grande maço de jornais). 
  
ADOLFO – Guarde para lá tudo isso, que não quero ficar doido, e nem andar 
suspeitoso com os meus velhos amigos, que sempre conheci por homens 
honrados. 
  
FIRMINO – Pois a mim essa leitura me rouba bastante tempo. Todos eles têm 
mais ou menos razão, e alguns escrevem, além de [com] decência, com muita 
arte e sagacidade. Artigos tenho lido que invejariam os mais acreditados jornais 
da Europa. 
  
ADOLFO – Pois eu, meu sobrinho, vivo mais tranqüilo depois que deixei de os 
ler, porque nunca soube quem ateava o incêndio e quem tocava a bomba para 
o apagar. Que há briga por amor da escada, isso é certo, porque vejo todos 
quererem subir. Ora vamos a ler o Palmeirim do café e do açúcar. 
  
FIRMINO – E eu vou preparar-me para uma operação e tomar algumas notas. 
  
DONA CLARA – Fique lendo em paz o seu Palmeirim. Vamos. 
  

  
CENA III 

  
ADOLFO  



  
ADOLFO – Ora vamos a isto. Tenho achado os homens muito corteses aqui 
dentro; figurões dando já o braço a certa gente... e gente que eu nunca vi nem 
conheci cumprimentar-me com uma urbanidade e submissão extraordinárias. 
Se são pretendentes, estão bem aviados. (Senta-se) Câmbios... vai mal. Parte 
oficial... Ministério... Interior, Rio de Janeiro... Câmara dos senhores 
deputados... Meu Deus, que longos discursos, que torrente de declamações! 
Seria melhor que este senhor que aqui faz a sua biografia a mandasse publicar 
em algum jornal literário. Este nega pão e água ao governo e ainda não nos fez 
a descoberta de se administrar um país sem governo e sem meios. Cá estão 
dois oradores de mão-cheia, concisos, nervosos e este até eloqüente. São dos 
meus, preferem os interesses de seis milhões de homens ao interesse 
individual. Isto é para saborear depois da leitura geral. Meu Deus quantas 
chapas! Tudo gente nova, exceto este marreco que há três meses vem sempre 
em todas. Cheira-me isto a especulação de finório. Reina agora uma urbanidade 
que encanta deveras. As classes estão confundidas: vejo figurões feito plebeus, 
plebeus feito figurões, influências com nulidades, nulidades com influência, 
turbulentos com pacatos e um nevoeiro de morcegos furta-cores esvoaçando 
pelas ruas, contradançando às cortesias pelas tendas e tabernas. Sociedades 
instaladas e até ateus de patente com uma religião e carolismo iguais aos de 
um trapista. Vamos a ler. Praça... o mercado está muito frouxo... (Batem 
palmas) Quem é que está aí? 
  
MIRABEAU (Dentro) – Um criado de Vossa Senhoria. Dá licença, meu senhor? 
  
ADOLFO – Pode entrar, esta casa é sua. 
  
  
CENA IV 

  
ADOLFO e MIRABEAU 

  
MIRABEAU – Vossa Senhoria é o ilustríssimo senhor Adolfo José da Silva? Vossa 
Senhoria há de perdoar-me este incômodo, mas a pátria requer um grande 
sacrifício... O país está à borda de um precipício, e Vossa Senhoria o pode salvar 
com o seu acrisolado patriotismo, influindo para que se coloquem no timão do 
Estado homens cujos talentos e virtudes são conhecidos e cuja pureza de senti-
mentos auguram o mais brilhante futuro para esta pátria, esta nossa pátria que 
eu adoro mais que à própria vida. 
  
ADOLFO (À parte) – Apre com o recado estudado. E como me sabe o nome?! 
Tem faro! 
  
MIRABEAU – Salve, senhor Adolfo, salve o nosso país... 



  
ADOLFO – Meu caro senhor, agradeço-lhe muito a opinião que faz de mim, mas 
eu nada posso fazer mais do que faço. Trabalho de manhã até a noite, não devo 
nada a ninguém, não brigo com ninguém e só aspiro a aumentar os meus bens 
por meio de um trabalho honesto. (À parte) Como diabo adivinharia ele que 
cheguei esta noite?! E eu que o não conheço... 
  
MIRABEAU – Assim deve obrar o cidadão honesto, mas está chegada a hora de 
Vossa Senhoria, com o seu voto, vir engrossar a opinião do país, que é toda do 
meu lado, e pretende fazer uma oposição imparcial e justa... Aqui tem esta 
lista... Digne-se a ler esses nomes, veja quantas ilustrações, quanto futuro 
encerram estes heróis... estes firmes baluartes... Escreva, senhor Adolfo, 
empenhe-se com aquela gente de fora, e vamos salvar o país. Aqui estão estas 
cartas de um seu velho amigo e de seu mano. 
  
ADOLFO – Pois Vossa Senhoria é conhecido de meu irmão? 
  
MIRABEAU – Não, senhor, mas uma pessoa do meu lado, que se dá com outra 
pessoa mui digna e de grande influência, pediu a outra pessoa de sua amizade 
para que esta me obtivesse por interposta pessoa uma carta de seu honrado 
irmão, o senhor Antônio José da Silva. 
  
ADOLFO (À parte) – Que labirinto cabalatório, que jogo de caramboladas! 
(Lendo as cartas) Meu senhor, esta de meu irmão é válida, mas esta, já não me 
lembra do sujeito que me escreve. 
  
MIRABEAU – Um seu antigo amigo, que negociou muito noutro tempo com 
Vossa Senhoria, e depois foi síndico de certa ordem, morou no Beco dos 
Cachorros e agora está no dos Aflitos. 
  
ADOLFO – Ah, sim!... O Elesbão!... Pois ele também anda metido nesta 
bolandeira?! Devia passar para os veteranos e cuidar de emendar o passado. 
  
MIRABEAU – É um dos mais firmes atletas do nosso lado. À sua atividade se 
deve quase a certeza do triunfo... É um homem de raros talentos e digno de 
não ser atirado para um canto. 
  
ADOLFO – Pois meu senhor... fique já certo [de] que farei tudo quanto estiver 
ao meu alcance, prevenindo-o, contudo, [de] que hei de tirar dois nomes desta 
lista, porque estou empenhado... 
  
MIRABEAU – Pelo amor de Deus, meu rico senhor, nem meio. Não destrua a 
unidade de pensamento nesta obra, que é o monumento político mais perfeito 



que tem que executar-se. Quantas reformas!... Que reformas!... Há de ser uma 
limpa geral. 
  
ADOLFO (Em tom sério) – Homem... já estou cansado de reformas, e vejo que 
elas dão quase todas em droga. 
  
MIRABEAU – São reformas pessoais, meu amigo e senhor. Havemos de fazer 
uma limpa, isto é, algumas demissões, e Vossa Senhoria disponha do seu 
escravo... porque a gratidão... 
  
ADOLFO (À parte) – Apre com o tal planista. Meu rico senhor Mirabeau, é este 
bem o seu nome... 
  
MIRABEAU – Um seu humilde criado... 
  
ADOLFO – O senhor é estrangeiro, ou de origem estrangeira? 
  
MIRABEAU – Nem uma nem outra coisa, mas chamo-me Mirabeau. 
  
ADOLFO – Não tem nome de batismo? 
  
MIRABEAU – Não, senhor. A mesma impressão que Vossa Senhoria tem é geral, 
de maneira que me acho quase sempre obrigado a explicar-me, no que tenho 
particular satisfação, pois que falo em meu pai. 
  
ADOLFO – E o padre que o batizou não fez objeção? 
  
MIRABEAU – Nenhuma; era um sacerdote raro e amicíssimo de meu pai, ambos 
entusiastas de toda aquela gente, daqueles astros da liberdade. Meu pai, vendo 
em mim copiosas disposições para a oratória, deu-me o nome desse célebre 
orador quando me batizei, raspando a longa perlenga de sobrenomes de 
família, palhaçadas antigas e restos do caruncho da velha Europa. Dizia ele que 
um grande homem deve ter um nome só, por exemplo: Demóstenes, Bruto, 
Graco, Cícero, Catão... 
  
ADOLFO – Alexandre, Napoleão... E não esperar pela posteridade? 
  
MIRABEAU – Isso foram déspotas... 
  
ADOLFO – Então, pelo que vejo, Vossa Senhoria foi batizado já um pouco 
taludinho? 
  
MIRABEAU – Já sabia latim. 
  



ADOLFO – E como era então conhecido? 
  
MIRABEAU – Em casa por sinhozinho, e fora pelo nome de meu pai, que era um 
espírito forte, ermo de preconceitos, o protótipo dos pais. Se nos mandou 
batizar foi por condescendência com minha santa mãe e seus parentes, porque 
lá para si aquele grande homem repetia muitas vezes que era o maior dos 
despotismos forçar um filho a seguir uma religião que talvez não lhe conviesse, 
e podendo escolhê-la assim como escolhe uma profissão e terra para viver. 
  
ADOLFO – E o senhor é casado? 
  
MIRABEAU (Espantado) – Eu, senhor?! 
  
ADOLFO (À parte) – Espera pelo maometismo, ou é sansimoniano. (Para ele) O 
senhor seu pai devia ser eterno, era um homem singular. 
  
MIRABEAU – Em 1822 desprezaram os seus conselhos. Não teria hoje o país 
dado tantas cabeçadas, e havia de representar um papel único no mundo. 
  
ADOLFO – Decerto que cheiraria hoje bastante a rosas. (Com ironia) Pois 
simpatizei com o senhor! No começo estava assim, assim... mas agora estou 
decidido. Vamos a salvar a pátria, porque a vejo à borda do abismo. 
  
MIRABEAU – Dê-me um abraço. Achei um homem que me compreendesse, um 
verdadeiro herói... Mas, caríssimo irmão, não abandonemos a presa, nem 
mudemos de linguagem... o país ainda está com muito caruncho, ainda se 
arrepia... 
  
ADOLFO – Vamos dourando a pílula... 
  
MIRABEAU – Outro abraço... Adeus, que já vou ver o Elesbão e, transportado de 
júbilo, contar-lhe tudo... 
  
ADOLFO – Não lhe fale por ora em mim, porque sou seu credor e não de 
pequena soma; isso o vexará. 
  
MIRABEAU – Conte-se o milagre sem se nomear o santo. (Vai-se) 

  
  

CENA V 

  
ADOLFO 

  



ADOLFO – Apre, que este é de papo encarnado! O Elesbão! O Elesbão, que 
depois de uma bancarrota fraudulenta e escandalosa, foi-se meter carola de 
irmandades... e agora é uma influência política... Bem me disse o tal senhor 
Mirabeau que o país está à borda de um precipício. Ora, vamos a ler. 
Consulado... Preços correntes... O mercado tem estado... um pouco frouxo... 
  
GUSTAVO (Dentro, gritando) – Minha mãe, mande buscar dez negros armados 
de vergalhos para esfolar esta negra, senão mato-a com este bacamarte... Isto 
nunca foi colarinho, é um pau-ferro, e uma serra que me corta o pescoço... olhe 
esta gravata! (Muito forte) Dá-me o colete preto, que não quero esta porcaria! 
Dá cá a água-da-colônia. Os diabos te levem! Isso é macaçá, negra... Vai-te... 
vai-te, se não mato-te. 
  
ADOLFO – Eu aqui estou mal situado... Vou para outro lugar, vou lá mais para 
longe... (Vai indo e batem palmas) Quem está aí? 
  
  
CENA VI 

  
ADOLFO e DIONÍSIO  
  
DIONÍSIO (Entrando) – O doutor Dionísio Ourique de Aljubarrota... É um criado 
do ilustríssimo senhor Adolfo... e estima que Sua Senhoria viesse com perfeita 
saúde. 
  
ADOLFO – Muito boa, obrigadíssimo, para o seu serviço. 
  
DIONÍSIO – O excelentíssimo senhor conde de Sapucaia me manda aos pés de 
Vossa Senhoria entregar-lhe esta carta. Mas antes de tudo quereria saber, se é 
possível, o que veio fazer este herói que acabou de sair daqui... 
  
ADOLFO (Depois de ler a carta) – A mesma coisa que Vossa Senhoria. 
  
DIONÍSIO – E Vossa Senhoria está disposto a servi-lo? 
  
ADOLFO – Meu senhor, eu ainda não pensei sobre o caso. Demais, ele me vem 
recomendado por pessoas tão ilustres, que... (À parte) Vamos a ver este de que 
cor é, e para onde pende. 
  
DIONÍSIO – Pelo amor de Deus, senhor Adolfo... Salve o país das garras destes 
anarquistas. Tire-o da borda do abismo em que o tem precipitado esta gente. O 
seu acrisolado patriotismo pode influir para que se coloquem no timão do 
Estado homens cujas opiniões e cuja pureza de sentimentos auguram um 
futuro brilhante para a pátria. Veja todas essas ilustrações... A opinião geral do 



país aí se acha representada; ela é toda do meu lado, senhor Adolfo, porque 
queremos a paz, e nada de reformas. O país fica sossegado e contentíssimo 
dando-se ainda algumas demissões somente, e a minha gente, a nossa gente, é 
toda deste lote. (Dá-lhe um maço de chapas) Isto é só mandá-las... mas 
recomende-as a essa gente de fora... e diga-lhe que estas listas encerram a sua 
prosperidade futura, a segurança de suas propriedades, a estabilidade do país. 
  
ADOLFO – O senhor conde de Sapucaia me honra agora muito... e... 
  
DIONÍSIO – Sim, senhor. Ele me disse tudo e confessou-me que, iludido, em 
outro tempo... que intrigas o fizeram afastar de Vossa Senhoria, mas que logo 
que se realize a eleição, ele mesmo, em pessoa, assim como nós todos, 
havemos de vir graciosamente a seus pés agradecer-lhe o ter salvado a pátria, 
porque é por ela que nós trabalhamos, por esta pátria que eu idolatro mais que 
a própria vida... 
  
ADOLFO – Senhor doutor, pode ir descansado que, pela minha parte, farei o 
que puder. Conheço todos esses manejos... e há pouco saiu daqui um sujeito 
que... 
  
DIONÍSIO – Que é um herói... Mas como eu me acho debaixo do seu império, 
não quero preveni-lo contra ninguém... nem dizer mal desses malandrins, que 
só pretendem pescar em águas turvas e empoleirar-se à custa dos homens de 
bem. Se eu fosse um homem maldizente, dir-lhe-ia que muitos destes heróis 
são dignos de inscrever o seu nome no livro áureo do Aljube. 
  
ADOLFO – Já não tenho ilusões, senhor doutor, discursos não me enganam. Eu 
conheço a gente boa do país, e por ela sempre estarei. 
  
DIONÍSIO – Beijo-lhe as mãos pelo seu patriotismo... 
  
ADOLFO – São mãos puras, trabalham de manhã até a noite. Vá descansado, 
que o bom lado há de triunfar. (Batem palmas) Entre, quem é... 
  
  
CENA VII  
  
Pompeu entra e encontra com Dionísio; fazem-se grandes barretadas, apertam 
as mãos e despedem-se com grandes cortesias, dizendo: 
   
DIONÍSIO – Adeus, amorzinho. Como estás bem disposto! 
  
POMPEU – Não mangues, ingrato... já não fazes caso da gente. 
  



DIONÍSIO – Tu é que foges. Não te queres desenganar. 
  
POMPEU – E tu para que andas pairando? 
  
DIONÍSIO – Adeus, adeus; estás muito enganado. 
  
POMPEU – Adeus, amorzinho. (Vai-se) 
  
  
POMPEU e ADOLFO [e um criado]  
  
POMPEU – Vossa Senhoria dá licença a este seu criado? Pompeu Caio do 
Equador. 
  
ADOLFO (Atirando com o jornal e fechando os óculos) – Pode entrar, meu 
senhor... (À parte) Estou com o correio em asa! 
  
POMPEU – Não é um procedimento insólito que me guia à sua amável 
presença, pois que sendo Vossa Senhoria conhecido de todo o mundo como um 
modelo de virtude, também é conhecido meu, e por isso, sem 
constrangimento, aqui venho pedir-lhe cinco minutos de conferência para 
trabalharmos, não de coisas peculiares a este seu criado, mas sim da causa 
comum, de um fato que tende somente à questão de vida e de morte da pátria. 
Esta carta do senhor capitão Manuel Jequitibá Dendé Anhanguara, pessoa 
muito ilustre e muito da sua amizade... 
  
ADOLFO (Como recordando-se) – Ah, sim! Conheço-o de vista... se é a pessoa 
que me parece ser. Pois muito bem, eu mandarei a resposta. Sou um seu 
criado... 
  
POMPEU – Veio aberta, e o particular é breve... 
  
ADOLFO (Põe os óculos com raiva) – “Ami amásio deferenças banais xofram 
soticapa. Vejo-me neste alfoufe como um triário singrando e refrangendo 
contra os cachões do refoucinhado destino. Premado de afãs, vanguejo esta 
nebulosa ilusão gregotil das vascas extremas: sempre pela pátria.” (Respira 
fortemente) Graças a Deus que já entendi uma frase. “Ignóbeis mandis alrotam 
heráldicos vanilóquios e vapulam-me como anafil de seu gasnete, a reio, 
reguçados dilemas, manipulados garabulhosamente por socarrões movéis, que 
coacervam nefelinas triscas, que anaçam a solércia do alborque eleitoral!” Faz 
ponto de admiração! (Durante esta leitura, Pompeu calcula votos) “Esses que 
esbarram” – vai melhor agora – “no sáfio alquicé de antecucos,” – pior vai ela – 
“que aljamia modularam em suas priscas tribos, anadéis, e que ostentam na 
anacefaleose de seu protomartírio gualdripados repostes e verberam a 



vilificante lauréola de inspissado renome...” Senhor Pompeu, este senhor 
capitão está bom, e de saúde perfeita? 
  
POMPEU (Calculando baixo) – Irajá, vinte e dois; Ilha Grande, seis; Macaé, 
quatorze; e... meu senhor? Ah, sim! Muito bem disposto. Escreve noite e dia, e 
bem cedo honrará a pátria com uma torrente de produções que causarão inveja 
à carunchosa Europa. 
  
ADOLFO – Tomara eu cá o caruncho, esse maldito caruncho... Inda que mal 
pergunto, o senhor é amigo íntimo deste senhor que daqui saiu há pouco? 
  
POMPEU – Senhor Adolfo, eu sou homem franco. O ouro não se liga com o 
zinco. 
  
ADOLFO – Como os vi cordialmente cumprimentarem-se, apertarem a mão e, 
sobretudo, tratarem-se por tu... chacotearem... pensei... 
  
POMPEU – Já trabalhamos juntos, já fomos amigos íntimos, porém ele mudou; 
e embora mudasse mas não me perseguisse, e mais aos seus antigos colegas... 
tem sido feliz... tem sabido aproveitar-se... 
  
ADOLFO – Pois meu rico senhor... (Toca a campainha, vem um criado à porta). 
A sege está pronta? 
  
CRIADO – Sim senhor. 
  
ADOLFO – Pois meu rico senhor, vou sair. Venha outro dia por cá, porque então 
terei tido tempo de traduzir este sarambeque obsoleto do nosso... amigo, que o 
diabo custa a entender. 
  
POMPEU – Escreve divinamente, tem um estilo único, é mestre. Agora está ele 
acabando um poema, e todo nesta mesma linguagem. Tem versos que... que a 
gente fica no ar... suspensa... e não sabe verdadeiramente como sair do meio 
de tanta pompa! 
  
ADOLFO – Concebo, no ar, suspensa!... E sem mais saída!... 
  
POMPEU – É um poema de estrondo! É preciso pôr livros abaixo, folhear noite e 
dia para apreciá-lo, não é destes d’água doce. 
  
ADOLFO (Pegando no chapéu) – Pois meu senhor, até outro dia. 
  
POMPEU – Posso contar com o patriotismo de Vossa Senhoria. 
  



ADOLFO – Eu lhe juro, por tudo o que há de mais sagrado, que pode contar com 
ele, e que nunca hei de abandonar o país. 
  
POMPEU – Exulta, pátria... que ainda tens heróis!... 
  
  
CENA VIII  
  
Adolfo vai saindo e vêm-lhe ao encontro, batendo palmas, Tibério, Barão de 
Jenipapo, Catão e Gustavo  
  
GUSTAVO – Meu tio, para onde vai? Se é para o lado do Catete, leve-me em sua 
companhia. 
  
ADOLFO – Justamente. Meus senhores, eu sou um seu muito humilde criado e 
sinto muito não poder cumprir com o meu dever agora, porque devo sair já e 
tenho apenas tempo para chegar ao prazo dado. 
  
BARÃO – Adolfo... é só um momento, um minuto, meu rico amigo. Dá-me uma 
palavra em particular, porque já te deixo livre. Tu sabes que eu não sou macista 
e que tenho um laconismo nos meus discursos e negócios, uma conhecida 
brevidade nas minhas palavras e na exposição de todas as minhas idéias, enfim, 
que aquilo que os outros dizem em duas horas, ou mais tempo, eu emprego 
sempre dois segundos unicamente, pouco mais ou menos, e algumas vezes 
muito menos tempo, porque certamente não há neste mundo coisa mais 
insuportável do que um macista, um roubador de tempo, como aquele que 
encontrei na sexta-feira passada, e cuja história contarei com a minha 
costumada brevidade. 
  
CATÃO – O meu nome é Catão Goiaba de Urucu Sapé; sou também lacônico 
como o antigo herói e em meio segundo avio o maior dos meus particulares. 
Espero da delicadeza de Vossa Senhoria que me escutará. (Vai-lhe pegando no 
braço) 
  
TIBÉRIO – Eu e o meu amigo barão de Jenipapo viemos primeiro, e o que um 
disser, diz o outro. Demais, somos pessoas ocupadas e não temos tempo que 
perder nestes dias. 
  
BARÃO – O meu amigo tem muitíssima razão, tem razão às carradas, e 
certamente isto é assim. (Pega-lhe no braço) Vem, que eu acabo o meu 
particular... tu já adivinhas... mas antes de o dizer, quero contar-te uma história 
muito interessante que me aconteceu antes de ontem. 
  



ADOLFO – Venham em outra ocasião... estou com muita pressa, tenho agora 
muito que fazer. 
  
TIBÉRIO – Vamos, barão, que o senhor quer vender-se caro. (Pega no braço do 
barão) 
  
ADOLFO – Meus senhores, estão à minha espera e o negócio é meu, e importa 
muito ser agora mesmo. Vamos, Gustavo... 
  
BARÃO – Também é meu. (Pega-lhe no braço) Tu bem sabes que não sou 
macista. 
  
TIBÉRIO – Se nos é contrário, diga... (Pega-lhe no outro braço) 
  
CATÃO – Basta de importunar. Os senhores são dois, ficam depois de mim. (Vai 
para Adolfo, e Gustavo segura-o) 
  
GUSTAVO – Os senhores querem devorar meu tio? 
  
(Batem palma na escada, sobem mais outros pretendentes perguntando pelo 
senhor Adolfo. Ouve-se na rua passar tropa com música. D. Clara, Cândida e 
Angélica atravessam a sala. Os cabalistas largam Adolfo e vão, com muita 
cortesia, cumprimentar as senhoras, e enquanto elas fazem mesuras e recebem, 
Adolfo e Gustavo safam-se. Os cabalistas ficam olhando uns para os outros, e 
muito embaraçados, depois que as senhoras se ausentam. Angélica volta a 
sentar-se, depois que se não ouve mais a música do batalhão, e o barão ainda 
lhe faz mil barretadas, como querendo pregar-lhe uma maçada. Ela nada diz; o 
barão vai saindo muito calado com os outros, que olham para os lados da casa 
como para verem se Adolfo escondeu-se. Ouve-se rodar a sege de Adolfo e eles 
sacodem os ombros) 
  
  
CENA IX 

  
ANGÉLICA  
  
ANGÉLICA – Se os homens pensassem na morte a todas as horas, não haviam 
de representar estas cenas tão burlescas e ridículas. Todos estes ambiciosos são 
como os limonadeiros: espremem o fruto enquanto há sumo, depois lançam-no 
na estrada e são os primeiros a pisá-lo. Se meu tio não fosse tão rico, se não 
tivesse tantas relações, vivia mais sossegado. (Borda) 
  
  
CENA X 



  
ANGÉLICA e FIRMINO 

  
 (Angélica sente um grande sobressalto vendo Firmino, mas abaixa os olhos e 
trabalha)  
  
FIRMINO – Bravíssimo! Que linda obra! Está bem debuxada: graça, harmonia, e 
uma perfeita execução! Para quem é esse mimo tão gracioso? 
  
ANGÉLICA – Para uma pessoa, que o saberá quando lho ofertar. 
  
FIRMINO – Quando um mistério se envolve em amores perfeitos, é digno de 
toda a veneração... Vamos a ver o pulso. (Pega-lhe no pulso) Está agitado, vá 
passear no jardim. Por que não foi ouvir a música? Largue o trabalho. 
  
ANGÉLICA (Fixando-o por algum tempo) – Primo, em que mundo vive essa 
cabeça? 
  
FIRMINO – No passado e no futuro. 
  
ANGÉLICA – E o presente? 
  
FIRMINO – Nesse vivo alguns instantes, porque é o ponto médio que separa o 
passado do futuro. O presente é pouca coisa. 
  
ANGÉLICA – Entre o túmulo e a esperança paira vossa alma. Os vivos, conforme 
a vossa opinião, não são mais que autômatos que se movem segundo o seu 
instinto horário. 
  
FIRMINO – Prima, as ilusões acabaram-se na minha idade. A minha profissão é 
um livro que encerra as páginas do desengano. À roda da vossa fronte giram mil 
sonhos, cadenciam-se mil silfos, que entoam uma melodia suave e linsonjeira; o 
mundo para vós é ainda uma estátua onde o belo ideal embutiu suas divinas 
formas. Mas, para mim, é um moribundo que se debate entre a vida e a morte. 
  
ANGÉLICA – Se eu fosse homem... se eu tivesse liberdade de águia! Mas nós 
somos um espelho que se embaça com o hálito de um suspiro, e se o 
dedo da maledicência o toca, ei-lo despedaçado para sempre. Ditosa França, 
aonde as mulheres podem largar a redoma de vidro em que as colocaram os 
homens... ditosas aquelas cuja sociedade não lhe[s] oferece a prevenção antes 
do juízo, o sarcasmo antes do apreço e o esquecimento antes do prêmio. Se eu 
pudesse escrever... 
  
FIRMINO – E por que não? 



  
ANGÉLICA – Para que lançar uma folha ao vento, onde depositei o sacrário de 
minha alma? Seria o outono da vida moral. Estas abóbadas invertem os sons da 
mais pura melodia. Um olho que vê de través, um tímpano caduco, são 
barreiras inflexíveis contra uma alma contemplativa e sentimental.  
  
FIRMINO – Os romances, minha prima, eu os considero como uma flor do gênio 
da poesia, como criações de uma fantasia que oscila em toda[s] as escalas. 
Colho deles o que é belo, justo e honesto, mas nunca o extravagante. Lembrai-
vos somente que uma vida perfumada de ilusões sentimentais é um suplício, 
um sonho tormentoso que nunca se realiza. 
  
ANGÉLICA (Levantando-se) – Primo, você nunca olhou para o sol? 
  
FIRMINO – Mil vezes. Por quê? 
  
ANGÉLICA – E o que é que lhe fica na vista? 
  
FIRMINO – A impressão forte da luz, muitas manchas que mudam de cor e que 
se antepõe[m] aos objetos. 
  
ANGÉLICA – Essas manchas são a imagem do remorso. Sua variedade e cor 
representam a metamorfose de uma mente atribulada. No meio de um riso, 
nas mais doces efusões de nossa alegria, elas nos perseguem; na folha a mais 
pura de um lírio elas se mostram tintas de sangue e de luto... até mesmo na cor 
preta... e ainda mesmo com os olhos fechados não se evitam... sempre nos 
perseguem! Manchas d’alma... ah, nem mesmo o sono as evita! 
  
FIRMINO – O que é isso, minha amiga! Acaso algum remorso, talvez... 
  
ANGÉLICA – Calai-vos, não é o que pensais. Longe de mim o crime que vos 
enegrece agora a mente!... Meu coração está puríssimo, mas meus lábios me 
condenaram ao suplício. A minha resolução está tomada: transforme-se numa 
coroa de martírio a grinalda do himeneu. Co’a fronte ensangüentada, arrastada 
por uma mão de ferro, converterei o tálamo numa fogueira e minhas cinzas, 
trituradas com o furor dos ventos, irão ululando pelos ares e amedrontando as 
virgens e matronas! Aquele astro que no albor da vida me fascinou com seus 
raios lisonjeiros, que magnetizou minha existência com a magia de sua luz, 
quanto mais me aproximo dele... tanto mais se escurece... uma invencível 
cadeia tecida pelos anéis do inferno... uma serpente invisível me comprime o 
coração... Oh, que cilício horrível me estrangula! (Baixo) Uma palavra proferiu 
minha sentença... outra me despenha o cutelo... 
  



FIRMINO – O médico e o confessor são os depositários do que pode haver de 
mais sagrado no ádito d’alma... Uma palavra somente... A nossa memória 
recebe a página do infeliz, e o nosso dever passa-lhe a esponja do 
esquecimento depois do remédio. Confiai num homem de bem, num médico. 
  
ANGÉLICA – Senhor, se o vosso santuário não é profanado pela indiscrição, peca 
por efêmero. Infeliz da humanidade se a esponja da indiferença limpasse a 
ardósia das consternações humanas. Que lições teriam os vindouros? 
  
FIRMINO – A imaginação é o algoz da vossa existência. Vós cuidais que eu olho 
para as mulheres como ecos de uma quimera, como entes desprovidos de 
heroísmo e de sentimento? Não lhes confiou Deus a maternidade?... (Firmino 
olha fixamente para ela, como querendo ler no fundo de sua alma) 
  
ANGÉLICA (Com ironia) – As mulheres são inconstantes e caprichosas... 
  
FIRMINO – Não sejais injusta. Eu nunca confundirei um desejo efêmero com 
uma paixão, nem um pirilampo com um astro... Angélica, vós estais arrependida 
do sim que destes a Arnaud. (Angélica abaixa os olhos. Grande silêncio) Todo o 
envoltório que encobria a história desse rapaz, eu o descobri. É de uma família 
ilustre: o pai ganhou seus títulos no campo de batalha. Napoleão, o próprio 
Napoleão, com a sua augusta mão, condecorou os ombros e o peito do 
guerreiro. Foi-lhe fiel. A restauração matou-o... não é ele uma nobre vítima de 
sua constância e de sua gratidão? Não é também nobre o filho que na terra 
estranha amassa com as lágrimas do exílio o pão que o nutre? Uma educação 
completa adorna todos estes predicados. Quantos conheço eu que, em 
idênticas circunstâncias, se honrariam mais de serem... 
  
ANGÉLICA – Tudo isso é verdade, e tudo isso nele reconheço.  
  
FIRMINO – Será o que diz o leviano Gustavo? É estrangeiro?!...  
  
ANGÉLICA – Eu não sou dessas mulheres que se nutrem de migalhas. A honra, o 
gênio, pertencem ao universo. Ambos têm seu prêmio no código da moral 
eterna. Mas essa educação brilhante, é ela sancionada pela efusão do coração, 
pelo êxtase do gênio? 
  
FIRMINO – O gênio é um mimo que a Providência distribui com avareza a certos 
homens. É um cometa luminoso que passa e desaparece, brilhando em relação 
àqueles que o contemplam. O homem de gênio possui na verdade essa efusão 
de amor ao ponto de delírio, mas depois do delírio os órgãos se enfraquecem e 
a convalescença é longa. O dia em que um sorriso não aparece em seus lábios é 
um dia de luto para sua esposa. Ele vive numa contínua oscilação do 
movimento à apatia, e isto desagrada as esposas, porque... 



  
ANGÉLICA – Porque muitas não compreendem essa sublime pêndula, que se 
candencia da terra aos céus. 
  
FIRMINO – Vós sois capaz de o apreciar. Mas, minha prima, todos esses 
meteoros são como os sonhos da esperança; todas essas belezas, toda essa 
sublime poesia, todos esses simulacros se transfiguram em descanados 
esqueletos dentro das quatro paredes de uma casa. 
  
ANGÉLICA – Vós considerais a mulher como uma árvore destinada a produzir 
frutos, e sem participar da natureza do fruto... Doutor, vós não sois coerente 
neste momento com as vossas opiniões. 
  
  
CENA XI 

  
FIRMINO, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
CÂNDIDA (Correndo com uns livros) – Aqui estão... aqui estão estas músicas, e a 
última edição de Byron, ilustrada com lindas gravuras. Estás contente? 
  
ANGÉLICA – Byron, o cisne de Albion, a glória última de Inglaterra! Que dias 
felizes vou passar! 
  
FIRMINO – Gênio, fúria e extravagância... Entre Werther e Byron não vejo 
unidade de sentimentos... 
  
ANGÉLICA – Foi infeliz... (Baixo) Amou sem ser amado... 
  
FIRMINO (Baixo para consigo mesmo) – Amou sem ser amado!! (Fica pensativo) 
  
  
CENA XII 

  
FIRMINO, ANGÉLICA, CÂNDIDA e ADOLFO  
  
ADOLFO (Entrando) – Meus senhores, vou despir-me, esperem um pouco. (Para 
os de casa) Aquele Gustavo é um maluco, sai comigo e na porta desaparece; 
olho para o relógio e era passada uma hora do prazo dado. Fiquei mal com o 
meu homem, só por aturar os importunos, e foi-me preciso voltar. 
  
CÂNDIDA – No momento de descer a escada, esqueceu-se do que ajustou e 
seguiu para outro rumo imediatamente. Anda agora muito distraído. Creio que 
a moléstia pega, porque aqui o doutor também está na mesma... 



  
ADOLFO – As reflexões deste são mais sérias. Olha, Firmino... já estão aí quatro 
cabalistas novos. Existem mais de nove chapas diversas, e passando pelas ruas 
não se vêem senão ajuntamentos falando em chapas, cabalas, votos, colégios... 
A estatística eleitoral está na última perfeição. 
  
FIRMINO – E o correio quadruplica as suas rendas nesta época... 
  
ADOLFO – E eu vou-me transformar em Assuero: vou já fazer nova viagem, 
porque apenas me demorarei o tempo necessário para meus negócios. Adeus, 
vou à praça ver o mercado. 
  
 
CENA XIII 

  
ANTÔNIO, FIRMINO, ADOLFO e ANGÉLICA  
  
ANTÔNIO – Grande novidade! Está tudo em movimento! Houve uma revolução 
na França: o povo combateu três dias e três noites e Carlos X fugiu. Desordens 
na Itália, na Polônia e na Bélgica. 
  
ADOLFO – Seria essa a causa principal dos grupos que vi na rua! E quem vos deu 
essa nova? 
  
ANTÔNIO – Foi Arnaud. Está o rapaz num delírio de prazer e já me pediu licença 
para amanhã ir jantar com muitos dos seus patrícios. O pior é que vejo um não-
sei-quê que me desagrada. 
  
ADOLFO – A febre imitativa é uma peste invisível que se propaga com a 
velocidade do raio. 
  
FIRMINO – Pois então chegou o momento de propor-me para candidato; 
ajudem-me, meus tios, que eu sou um homem necessário. 
  
ADOLFO – Para ti estou pronto. 
  
ANTÔNIO – Embarco-me contigo, sigo os teus pressentimentos. 
  
FIRMINO – A tempestade vai engrossar; o vulcão vai despejar a lava e cobrir a 
terra de um flagelo que o homem só conhece depois de duras provas: tudo vai 
estremecer. Sinto abalados os alicerces do futuro. Ah, se eu tivesse um braço 
de gigante para amparar o dique horrível que se vai romper sobre nossas 
cabeças, ou desviá-lo! Se eu fosse uma águia para arrebatar o cordeiro e 
guardá-lo nas nuvens, abrigado da tempestade mundana; se eu fosse um anjo 



para salvar a arca da aliança, o paládio de nossas esperanças, de nossa 
grandeza!... Vamos, meus tios, vamos a segurar o baluarte e suspender na 
borda do abismo as relíquias sagradas que o anjo das trevas intenta rojar em 
sua fúria satânica. Quero ser candidato, quero ser deputado. A pátria reclama o 
meu braço. 
  
ANTÔNIO – Faremos o que pudermos. Não há mais tempo que perder. 
Empregue-se tudo: amizades, favores, dinheiro, tudo, tudo. 
  
ADOLFO – Este rapaz me faz virar de bordo inteiramente. Ora vá, desta vez vou-
me enterrar até o pescoço. 
  
ANGÉLICA (À parte) – Meu Deus, meu Deus, todas as minhas esperanças se 
desvanecem... O demônio da ambição veio de assalto apoderar-se de sua alma, 
devastar-lhe toda a poesia do coração e torná-lo insensível como um ambicioso. 
Eu tremo! Não vá ele sacrificar uma vida tão cheia de virtudes a uma hora de 
elevação. Ai de mim, infeliz, que não tenho mais luz! (Vai-se) 
  
  
CENA XIV 

  
ANTÔNIO, ADOLFO, FIRMINO, BARÃO, POMPEU e MIRABEAU  
  
BARÃO – Amigo Adolfo, ainda estás muito ocupado e disposto a mangar 
comigo? Aquela tua fugida ao som da música me faz lembrar uma história 
muito engraçada e que faz rir as pedras. Mas sentemo-nos primeiro, porque a 
quero contar com todos os ff e rr. 
  
ADOLFO – Fica para logo. Meus senhores, vamos a trabalhar. 
  
POMPEU – Prontíssimo. Aqui está a chapa da nossa gente. 
  
MIRABEAU – Guardem lá isso; agora estamos nós de cima, e o senhor Adolfo 
me entende. 
  
ADOLFO (Chama Mirabeau de parte, fala-lhe ao ouvido, e este vem muito 
seguro de si para a cena) – Percebe, senhor Mirabeau, eu cá sou assim. 
  
MIRABEAU – A sua vontade é uma lei para mim. 
  
ANTÔNIO – Se for preciso dinheiro, estou pronto. 
  
MIRABEAU – Não há de ser preciso grande coisa; falaremos logo nisso. 
  



ADOLFO (Chama o Barão e Pompeu de parte e fala-lhe [s] ao ouvido) – Eu só 
proponho uma transação. Tenho um candidato e dou por ele vinte e dois 
colégios. 
  
BARÃO – Vinte e dois colégios! E quem é ele, como se chama esse filho da 
vitória? 
  
ADOLFO – É o senhor doutor Firmino. 
  
MIRABEAU – E quem é o senhor doutor Firmino? Que títulos apresenta a nossa 
simpatia? 
  
BARÃO – Quem é o senhor doutor Firmino? 
  
FIRMINO – O autor de todas as obras de Brasílio Elísio. 
  
BARÃO – Homem, a descoberta desta incógnita me faz agora lembrar um caso 
que não posso deixar de contar. Na cidade de Antuérpia, em Flandres... 
  
ANTÔNIO – Não há tempo que perder. Vamos, senhores, para o meu escritório. 
  
MIRABEAU – O senhor doutor é que é o autor daquele opúsculo sobre a 
harmonia das leis? 
  
FIRMINO – Sim, senhor. 
  
POMPEU – E aquela obra sobre a Colônia, Reino e Império de Santa Cruz, 
também é de sua pena? 
  
FIRMINO – Sim, senhor. 
  
BARÃO – E esta última, que me disseram, sobre a necessidade das colônias, e 
qual o futuro da nossa agricultura? 
  
FIRMINO – Também é minha. 
  
ADOLFO – Pois tu é que escreveste as obras de Brasílio Elísio? 
  
FIRMINO – Sim, senhor. 
  
ADOLFO – Não precisas de mais títulos, nem de outros serviços. 
  
TODOS – Viva o nobre deputado! 
  



BARÃO – Viva, viva! Mas escutem uma nova historiazinha que agora me caiu 
entre os dentes: no incomparável parlamento das Ilhas... 
  
FIRMINO – Aceito e prometo cumprir com os deveres de um verdadeiro 
representante da nação brasileira. Tudo pelo Brasil e para o Brasil! 
  
TODOS – Viva o nosso deputado! 
  

 
 

FIM DO SEGUNDO ATO 
   
  
  

TERCEIRO ATO 
  

A mesma sala do primeiro ato 
  
  

CENA I  
  

FIRMINO  
  
FIRMINO (Com o chapéu na cabeça) – Vamos... onde botei eu a minha outra 
caixa de lancetas? Aqui, não... Ah, cá estão! Pobre rapaz, e pobre mãe! (Abre a 
gaveta e põe algumas notas do Tesouro na carteira) Isto basta; com esta soma 
poderão viver fartos durante a moléstia. Ah! Já me ia esquecendo a pobre 
velha. Não me falta que fazer. (Vai saindo) 
  
  
CENA II 

  
FIRMINO e CÂNDIDA  
  
CÂNDIDA – Aqui está o remédio de minha mana. Anda Vossa Mercê numa 
dobadoura, e ainda mais agora, que aspira a ser deputado, e há de ser. 
  
FIRMINO – Dê cá. (Abre o vidro, cheira e entrega a Cândida) Uma colher de chá 
de meia em meia hora; se ela repugnar a tomá-lo simples, misture-o com água 
morna. Eu já volto, vou aqui ao vizinho. 
  
CÂNDIDA – Pois onde vai com tanta pressa? 
  



FIRMINO – Vou sangrar o pobre Geraldo carpinteiro, que está com uma 
pneumonia famosa, e ver aquele homem da louça, que também está mal. 
  
CÂNDIDA – Ora, eles não hão de morrer, e demais, não lhe pagam nada. Venha 
ver Angélica. 
  
FIRMINO – O perigo destes é grande e importa muito uma hora de tardança. É 
um filho que sustenta sua mãe, e o outro um pai de nove criancinhas. E, minha 
amável prima... não devemos ir somente onde os pagam. Eu, por certo, não sou 
homem de aluguel. Tenho recebido algumas ingratidões, mas o que são elas a 
par do prazer de ver passearem tantos defuntos na rua? 
  
CÂNDIDA – Como é que os defuntos passeiam? 
  
FIRMINO – Por seu próprio pé. O José Daniel, guarda-livros, não é um defunto 
ressuscitado? 
  
CÂNDIDA – Percebo agora. 
  
FIRMINO – E muitos nem o chapéu me tiram. 
  
CÂNDIDA – E se o mandarem chamar outra vez?  
  
FIRMINO – Vou, seja a que hora for.  
  
CÂNDIDA – Pois eu não ia. 
  
FIRMINO – Porque não podeis apreciar ainda a grandeza, a majestade daquele 
que é um verdadeiro médico, o cura corporal da sociedade. Ah, sim! Mande 
entregar este dinheiro... não... aqui tem as chaves da minha carteira e, do 
dinheiro que achar, mande metade àquela viúva lá da rua do Aljube. Ela já vai 
escapar, mas a filha ainda não está livre. É pena morrer uma criatura tão bela, 
tão mimosa e tão engraçadinha. 
  
CÂNDIDA – Sim! E que idade tem essa moça tão bela, tão graciosa, tão mimosa?
  
  
FIRMINO – Não é uma moça, é uma menina de nove anos e nada mais. Eu volto 
logo, apesar de ter uma junta... (Vai-se) 
  
  
CENA III 

  
CÂNDIDA e GUSTAVO 



  
CÂNDIDA (Fica muito contente e fecha a porta da sala) – Ora, gora  estou só e 
com as chaves na mão. Quero ver a meu gosto o que está nesta carteira, onde 
ele guarda os seus segredinhos. Nem sei como me confiou a chave! O que é 
isto? (Desembrulha) Um retrato... Olhos azuis, cabelo louro... dá uns ares, de 
longe, com Angélica, mas ela tem olhos pretos. Entendo, algum pecado velho. E 
se esta mulher ainda vive? Cartas em francês! Agora estou arrependida de não 
ter estudado bem, porque havia de as ler todas; assinadas “Adelaide”, quantas 
cartas! (Abre uma gaveta) Assim mesmo ele ganha muito dinheiro! Quando me 
casar, hei de pô-lo em regra. Nunca mais há de escrever livros. Não quero que 
passe as noites em claro, em cima de uma mesa; é melhor dormir sossegado. 
Proibição total de esmolas, a mulheres principalmente; boa sege, bons 
passeios, bons bailes, e todos os paquetes ter os últimos figurinos de Paris. 
Ninguém há de andar mais bem vestida do que eu... Que caderno será este? 
Despesas... Obras de Alibert, cinqüenta mil-réis. Ora veja, para que mais livros! 
Meu Deus, quanto dinheiro! Retrato de minha mãe, cem mil-réis; caixilho de 
ouro e cravação de pedras, 350 mil réis... Ah, é o retrato de minha tia! Por isso 
não é bom suspeitar mal de ninguém. Não era feia, mas o outro retrato está 
mais velho e não tem este penteado. Não sei que gosto era aquele de trazerem 
as cinturas tão em cima, que moda tão indecente! Se eu usasse outra vez este 
penteado, eu era das primeiras a trazê-lo; acho-o bonito... ora, tudo quanto é 
moda é bonito. Vamos a tirar o dinheiro que ele mandou... Oh, cá está outra 
conta! Meu Deus, quanto tem dado! Tudo, tudo dado! Este homem precisa ter 
quem o guie; gasta dinheiro como água. Ora, ora, nem ele sabe o que tem! 
Cinqüenta mil-réis para uma mulher! Os ricos nunca dão tais esmolas. Com 
todos estes desperdícios podia ele ter uma bela sege. Eu quero ir ao teatro 
todos os dias, e hei de pôr este quarto em ordem. Este barulho é o que a minha 
bela mana chama uma bela desordem, uma bela confusão. E diz ele que isto é 
um bom sinal! É muito estúrdia, tem coisas [em] que não se parece com as 
outras. 
  
GUSTAVO (Dentro) – Candinha, Candinha, abre a porta. Já te espiei pelo buraco 
da chave. Que estás fazendo? Abre. 
  
CÂNDIDA – Estou tirando uma coisa que o primo mandou. (Fecha tudo, guarda 
a chave e abre a porta) 
  
GUSTAVO – (Com um grande charuto) – Que dinheiro é esse? 
  
CÂNDIDA – Que tens, estás tão agitado! Que olhos, meu Deus! O que é que te 
fizeram?! 
  
GUSTAVO – Nada. Pensei muito esta manhã e quero mudar de vida. 
  



CÂNDIDA – Fazes bem, porque isso não é viver. Quem quererá casar contigo? 
Não tomas assento nenhum? 
  
GUSTAVO – Que dinheiro é esse? Responde. 
  
CÂNDIDA – Firmino disse-me que abrisse a carteira e, do dinheiro que achasse, 
tirasse metade para dar uma esmola. Vi embrulhados quatrocentos mil-réis, vi 
mais um papel com dois bilhetes de cem e estes cem separados. Creio que é 
isto o que ele quer, são cinqüenta; do contrário, seria deitar tudo fora. 
  
GUSTAVO – Não, a conta está clara: são 350. Talvez seja para aquela pobre 
mulher da rua do Aljube... Ainda hoje por lá passei e dei-lhe uma esmolinha, 
não pude dar mais. Logo lá hei de ir para saber como vai a sua pobre menina... 
faz-me uma pena... (À parte) Vamos a ver se engole a pílula. Estou doido, 
furioso por dinheiro. 
  
CÂNDIDA – Isso não pode ser, é muito dinheiro! Já que o céu te tem chamado 
para o seu lado, não te custará nada, uma vez que lá tens de ir, dar-lhes estes 
cinqüenta mil-réis, porque são para ela mesma. 
  
GUSTAVO – Nada, nada, cumpra as ordens do primo e não seja avarenta do que 
não é seu. São 350 mil-réis. 
  
CÂNDIDA – E se o primo me criminar? 
  
GUSTAVO – Dize-lhe que eu sou a causa. Anda, abre, dá cá o dinheiro. Caridade 
pensada e de esmola mesquinha. 
  
CÂNDIDA – (Abre a carteira, tira mais dinheiro e dá-o a Gustavo) – Aqui está. 
Treme-me a mão, não sei o que me está dizendo o coração. Estás hoje com um 
ar que me parece um não-sei-quê!! 
  
GUSTAVO – Qual ar, nem pera ar! Estou como sempre. Que vidro é este? 
  
CÂNDIDA – Ah, é o remédio de Angélica. 
  
GUSTAVO – Coitadinha! Ela à espera dele e tu aqui de parola! Dá cá isso. 
(Toma-lhe o dinheiro) 
  
CÂNDIDA – És selvagem até no fazer bem. Olha, Gustavo, não vai botar fora 
esse dinheiro, como aquele de Angélica... 
  
GUSTAVO – Chiton... que não estou para graças. 
  



CÂNDIDA – Espera-me aqui que eu já venho para te pedir que me tragas umas 
amostras, mas eu preciso te explicar isso muito, porque... 
  
GUSTAVO – Está bom. Vai-te. (Cândida vai-se) 
  
  
CENA IV 

  
GUSTAVO  
  
GUSTAVO – Que fatalidade! Virar-se a roda da fortuna depois de haver ganhado 
as primeiras mãos! Fui para a roleta, zape: ganho seiscentos mil-réis, e vão-se 
em menos tempo do que vieram! (Tira um cartão da algibeira, como costumam 
ser os das casas de jogo, e senta-se) Aqui está tudo: cinco lances da preta... três 
da encarnada... um preto, a encarnada segue, eu digo “agora sim”; zás, preta, 
preta; vou para a maldita vermelha, dobro a parada, zás. Parecia que Satanás 
sorria-se da minha queda! Tudo, tudo perdi. Imprudência, imprudência... não 
devia mudar. E o que fiquei devendo na casa? Meu pai... Deus me livre. Meu 
primo... tenho novo sermão, e já está sangradinho, já está mais que sangrado. 
Arnaud? Daquele mato não sai coelho; sovina como um ginja. Este dinheiro?... 
este dinheiro... e se eu o perder ainda? Se o dono da casa me disser: “Meu 
senhor, Vossa Senhoria não tem mais crédito aqui,” como disse ao doutor 
Sandelico, meu amigo? Apre, que não, longe de mim tal vergonha. Um 
cavalheiro deve medir suas ações. Para que fui eu enganar a tola da Cândida? 
Se eu perder este dinheiro?... (Pausa) Não, este dinheirinho tem feitiço este 
dinheirinho tem virtudes, é destinado para uma obra pia, vamos a jogar com 
ele... mas se a pobre mulher fica sem a esmola?... Se eu ganhar, dou-lhe o 
dobro. Nada, nada, quem pensa muito fica doido e não faz nada. Por força que 
hei de ganhar; sinto uma coisa cá dentro que me diz: “Gustavo, tu hás de 
ganhar.” (Vai-se) 
  
  
CENA V 

  
CÂNDIDA  
  
CÂNDIDA – Gustavo, Gustavo, onde estás? Que doido, foi-se sem se lembrar da 
minha encomenda. Ora, queira Deus que aquela cabeça vá direita à rua do 
Aljube. Tomara já que Firmino venha, tenho dois pesos no coração: este 
dinheiro que dei e o incômodo de minha irmã, que não sei bem o que é. Ora a 
vejo boa, ora pior. Se aqui não anda outra coisa encoberta! E por mais 
diligências que faça, não descubro nada. Angélica fica doida; às vezes rola-me 
uns olhos que me metem medo! Tantas vezes lhe digo “mana, vamos dormir”; 
nada, lê e relê, chora por gosto. Eu não, choro, mas logo me passa e não fico o 



resto do tempo, como ela, tão triste. Eu sei que tudo aquilo é mentira. Ah, aí 
vem ele! 
  
  
CENA VI 

  
FIRMINO e CÂNDIDA  
  
FIRMINO – Viva, viva. Como vai a doente? Já deu o remédio? 
  
CÂNDIDA – Assim, assim. Aqui está a sua chave. Já mandei o dinheiro à mãe da 
tal beleza engraçada, etc. etc. 
  
FIRMINO – Por quem? 
  
CÂNDIDA – Pelo Gustavo, que conhece muito essa mulher e lhe tem feito 
algumas esmolas. 
  
FIRMINO – Por meu primo! Gustavo está esmoler?! 
  
CÂNDIDA – Sim, senhor, por quê? 
  
FIRMINO – Por nada. Não sabia que ele a conhecia. (Cândida vai se indo) 
Escute, prima, quanto mandou? 
  
CÂNDIDA – Olhe, se há alguma coisa, eu não tenho a culpa. Gustavo foi quem 
me disse que eram trezentos e cinqüenta. Eu queria dar-lhe somente 
cinqüenta. 
  
FIRMINO (Pensando) – Pois bem, está bom. Agora conceda-me licença para 
trabalhar um pouco, tenho muito que fazer. (Baixo) Não expliquei bem, pago. 
  
CÂNDIDA – Até o jantar. (Vai-se) 
  
  
CENA VII 

  
ANTÔNIO e FIRMINO  
  
FIRMINO (Consigo) – Há dias aziagos. Diz-me o coração que este dinheiro há de 
seguir o caminho do mais. Quando meu tio souber... 
  
ANTÔNIO – Doutor, o que é que tem esta minha Angélica?  
  



FIRMINO – Aquilo é passageiro, são fenômenos nervosos. Angélica tem muita 
imaginação, é muito impressionável. É necessário que ela vá para um lugar 
afastado, para um ar puro como o da serra, e lá viva sem livros, sem romances, 
apenas com algumas músicas, e essas mesmas devem ser alegres. E nada de 
cantar. 
  
ANTÔNIO – Tudo isso pode ser, mas há um não-sei-quê de misterioso naquela 
enfermidade que me confunde. E o abalo da viagem, não lhe fará mal? 
  
FIRMINO – As primeiras horas, talvez no primeiro dia, mas esses incômodos 
serão adoçados pela variedade e beleza da estrada. Quem tem alma grande não 
tem outro tempo mais em viagem do que para admirar a suntuosidade e 
magnificência desta terra. Assim tivéssemos nós um verdadeiro amor a ela e 
um pouco mais de bom senso. Mas vamos ao caso. É necessário que ela parta 
quanto antes. 
  
ANTÔNIO – Há de ir com teu tio. Lá pela distração não vejo grande utilidade, 
porque aqui ela tem tudo o que pode desejar, mesmo em casa. Sabes que nada 
poupo. 
  
FIRMINO – Mas acompanha a isso tudo a pureza do ar, a bondade das águas e 
uma nutrição mais sã do que a desta cidade. É outra natureza, objetos novos... 
  
ANTÔNIO – Doutor, eu creio que o estudo da filosofia foi muito forte para a 
cabeça de Angélica e que lhe enfraqueceu a saúde. Não sei... sou pai... não sei a 
qual eu amo mais, só o que sei dizer é que, quando Angélica adoece, eu fico 
mais pesaroso. Ditoso o pai que possui uma filha como Angélica! Tudo nela é de 
uma delicadeza extrema, um coração de anjo! Antes de voltares da Europa, ela 
me parecia mais bela que a irmã, não sei, havia mais simplicidade. Isto é 
conversa de amigo íntimo, porque um pai é pai. Ora, por exemplo, aqueles 
versos que ela fez no dia dos meus anos, ninguém acredita que são dela. Todos 
dizem que houve mão estranha e que uma moça não é capaz de os fazer. 
  
FIRMINO – Do que ela é capaz sei eu!... Feliz do homem que a possuir. 
  
ANTÔNIO – É precisamente o que ela diz de vós, quando conversa com a mãe 
ou com a irmã, e isto é de tal maneira que a Cândida disse que se não tinha 
ciúmes dela, e muito fortes, é porque a conhece e é sua irmã. Que criançadas... 
valha-nos isto para rir. 
  
  
CENA VIII 

  
ANTÔNIO, FIRMINO, DONA CLARA e CÂNDIDA  



   
DONA CLARA – Veja se a pode persuadir a sair para fora, com a sua máxima 
autoridade, porque eu já me não atrevo a falar-lhe nisso. Custa-me muito 
amofiná-la. 
  
ANTÔNIO – E o que ela responde? 
  
CÂNDIDA – Chora e não diz nada. Por qualquer coisa chora! 
  
DONA CLARA – Até porque o Arnaud foi divertir-se com os seus patrícios. 
  
CÂNDIDA – E quando ele passou com aquele grande ramalhete de flores, ela me 
disse que as flores tinham cheiro de orgia e que lhe fizeram náusea. 
  
ANTÔNIO – Criançada. Com doçura tudo arranjaremos, e decerto que há de ir 
para a fazenda de meu irmão. E agora que tudo são flores no engenho! Neste 
tempo até o gado trabalha com gosto. Onde está Angélica agora, porque vi-a na 
sala do jantar com um maldito livro? 
  
DONA CLARA – Lá está no jardim a ler, e eu vos vinha chamar para que a fôsseis 
ver. 
  
FIRMINO – E o que lê ela? 
  
CÂNDIDA – Chateaubriand. 
  
FIRMINO – Mas que lê ela de Chateaubriand? 
  
CÂNDIDA – A sua favorita: Atala. (Firmino fico pensativo) 
  
DONA CLARA – No que pensas, doutor? 
  
FIRMINO – Nada... ah, perdoai-me! Revolvia agora um meio mais pronto de 
salvar Angélica. 
  
ANTÔNIO – Pois quê! Seu estado é tão grave?!  
  
DONA CLARA – Minha filha está tão mal?!  
  
CÂNDIDA – Pois que tem ela?! 
  
FIRMINO – Devagar, meus senhores, nada de violências. Um talho de canivete, 
um espinho de rosa, têm algumas vezes conseqüências muito funestas. O 
médico vê mais o futuro, e o futuro tem as suas indicações no presente. 



  
DONA CLARA – Eu morreria de dor. Nem pensar nisso quero...  
  
ANTÔNIO – Venha comigo, doutor, venha ajudar-me a persuadi-la. 
  
DONA CLARA – Tens um grande império sobre ela. 
  
FIRMINO – Porque sou médico, e por isso me guardo para a última demão. Vão, 
que eu irei depois. É muito melhor que vosmecês empreguem todo o seu 
poderio, toda a sua eloqüência persuasiva, todos esses mimos e jeitos que não 
possui um homem, do que chegar eu com a minha potestade magistral, com o 
meu firma de vizir, e ela ficar contrariada. Um médico não deve agravar a 
moléstia. 
  
CÂNDIDA – Tudo se faria mais depressa indo o meu primo agora. 
  
DONA CLARA – Porque assim poderemos arranjar a sua roupa toda. 
  
FIRMINO – Vão, que eu lá irei acabar a obra. 
  
DONA CLARA – E ela pode levar a harpa portátil?  
  
CÂNDIDA – Serão necessários vestidos de lã. Às vezes faz frio na roça. 
  
ANTÔNIO – Caímos no moto contínuo. Isso não tem fim. Senhoras a 
conversarem em arranjos levam a palma a todos os teólogos em disputas sobre 
o livre arbítrio. 
  
  
CENA IX 

  
FIRMINO  
  
FIRMINO (Tira vários papéis da algibeira, a carteira, e cai-lhe um embrulho no 
chão) – O que é isto? Não me lembro de haver comprado nada. (Desembrulha) 
Os suspensórios que Angélica bordou! Esse mimo que ela destinava para uma 
surpresa e que tanto me ocultara, envolvendo sempre num doce mistério! Um 
papel dentro! Versos! Vejamos: (Uma perturbação involuntária se apodera de 
sua alma. Considera os suspensórios, põe-nos na mesa, passa os dedos nos 
olhos, como para aclarar a vista, e lê:) 
   
Eu nasci p'ra suspirar,  
Para a dor, para a ternura;  
Embalou-me o berço a mão  



Da mais cruel desventura.  
  
Também nasci para amar,  
Para amar com puro ardor;  
Mas se eu amo, uma desgraça  
Me transmuda o risco em dor.  
  
Minha alma é como um espelho  
Que a imagem da dor reflete;  
Meu coração como um eco,  
Que os meus suspiros repete  
  
Eu tenho dentro em meu peito  
Uma fênix amorosa,  
Que renasce luminosa  
Sobre a chama do seu leito;  
  
Que renasce progressiva  
No vigor, na intensidade;  
Que se abrasa, e me devora  
Com terrível crueldade.  
  
Quando o buril da velhice  
Em tuas faces gravar  
Os sulcos da longa idade,  
E o teu cabelo nevar... 
   
Recorda, lendo estes versos,  
Aquela que os escreveu;  
Dá-lhe uma lágrima, e dize:  
Foi desgraçada!... morreu!!  
  
(Firmino fica estático, com os olhos fixos no último verso; depois de algum 
tempo corre com os olhos esbugalhados e torvos todo o papel; pega nos 
suspensórios, vai-os levando aos lábios, mas atira-os precipitadamente na 
mesa, amarrota involuntariamente o papel em uma contração das mãos, 
passeia e diz:) Com que sou eu o anjo exterminador que paira sobre a cumeeira 
desta casa! O Satanás que sopra no teto hospitaleiro a perturbação e a 
desgraça! A víbora que envenena o néctar do santuário doméstico! O abutre 
que espicaça o coração de seus benfeitores! O vampiro funesto que inocula a 
peste invisível de uma pústula infernal?! Ah, meu Deus! Dois abismos terríveis, 
dois vulcões se abrem a meus lados. Mas que espectros de fogo são estes que 
se apoderam de minha mente e de meu coração? Que mar de chamas, que 
tempestade infernal ferve, me abrasa e parece que me engole?! Ouço o canto 



das harpias, o ulular das fúrias e vejo o braço do Averno salpicando os céus e a 
terra com as trevas do caos. Tudo é escuridão! Picos alcantilados, precipícios e 
uma serpente infernal, tão longa como o horizonte, tão fria como a morte, que 
me prende, que me prende e titubeia os passos! E como, como fugir deste 
labirinto horrendo, como abraçar dois gigantes envolvidos em nuvens de ferro? 
Terá minha alma esse poderio celeste que combate, e palmo a palmo conquista 
e triunfa das muralhas do inferno?! Meu Deus, meu Deus, socorrei a minha 
inocência e extingui em meu coração esta flama que o abrasa e o calcina. 
(Passeia rapidamente, abre as janelas, por onde se vê a vista da barra, respira o 
ar puro da viração e senta-se, olhando para o Pão de Açúcar) Rocha sublime, 
eterno monumento da minha pátria, gigante de granito aonde o ronco das 
tempestades, a fúria dos raios, não abalam o mais pequenino átomo de tuas 
entranhas. O raio se desliza em teu espinhaço como a jibóia num tanque 
circulado de flores, e a vaga do oceano que desmonta os botaréus de baluartes 
seculares, que desmorona esses gigantes de pedra com fibras de ferro, que 
iluminam as costas, vêm lamber teus pés e engrinaldá-los com festões de nívea 
espuma. Quanto és feliz! Os teus poros, onde ressumbra a eternidade, só serão 
abalados pelo som da trombeta eterna, pela voz do último hino que entoará a 
ruína do universo, a cessação das harmonias e a reconquista do caos! Paixões 
mundanas, misérias terrestres, lágrimas, dores, tu nunca conhecerás! Nunca 
perturbarão tua existência! Filho da criação, pátria de ti mesmo, teus amores 
são os céus, as nuvens tua coroa augusta, as palmeiras tuas madeixas, o teu 
coração a terra, os teus olhos o sol, a tua vida um círculo harmônico e o teu 
triunfo a eternidade. Quem me dera ser uma rocha, uma planta, porque não 
gemeria, não fugiria da broca ou do machado; o braço do homem seria uma 
nuvem e sua voz um sonho desprezível... Angélica, pobre Angélica, nascemos 
infelizes! Tinha-lhe, é verdade, uma simpatia que passava a ponto de 
entusiasmo. Mas a minha palavra a meu tio dissipava todos os fantasmas que 
se aglomeravam em minha imaginação. Algumas vezes me vislumbrou, não um 
ciúme, mas uma espécie de inveja da sorte futura de Arnaud... Ah, se eu 
soubesse que ela nunca o amara... Mas que intento? E a outra? Caráter igual, 
verdadeiro tipo de uma mulher para casa, talvez incapaz de violento amor, mas 
também incapaz de violento ódio... Nada, nada, é preciso fugir; abandone-se 
tudo, resista-se a tudo neste horrível combate, antes que a peleja se trave 
profundamente no meu já tão dilacerado coração, aliene a minha razão e tenha 
um triunfo, onde a suspeita possa enegrecer a honra. Pobre Angélica! Como me 
seria suave o dar-te um ósculo de ternura em tua fronte virginal... Tu és como o 
arcanjo da beleza sentado sobre um túmulo entre mil ruínas, o lírio da pureza, 
expandindo o seu aroma no deserto e açoitado pelas areias do Suão! Mas agora 
me lembra: Arnaud estava hoje sombrio, abaixou os olhos quando penetrei no 
escritório! Uma ave sinistra lhe esvoaçava na mente... Havia em sua fisionomia 
não sei que traços, que nuvem misteriosa, que estampavam uma grande 
perturbação em sua alma. Seriam algumas suspeitas? Nada, a bola de neve está 
lançada, e deve engrossar-se em um terreno gelado. Devo ausentar-me. Fingirei 



uns trabalhos científicos, um comprometimento, ganharei tempo. Meu Deus! 
Para que vim eu ao mundo? Para que não morri antes?... 
  
  
CENA X 

  
FIRMINO, ADOLFO e POMPEU  
  
ADOLFO – Tudo vai às mil maravilhas. Aqui fica o senhor Pompeu, que é dos 
nossos e que nos augura um completo triunfo na corte e seus arrabaldes. Esta 
madrugada vou para a minha casa, e lá me demorarei o tempo necessário para 
certas ordens, e partirei logo a entender-me com o coronel Silvério, pintar-lhe a 
situação do país e convidá-lo a metermos o ombro à empresa. Seus filhos, 
principalmente o comendador, podem fazer muito, e vinte e dois colégios 
teremos a flux. (Firmino concerta-se durante esta fala e fecha na gaveta os 
suspensórios e os versos) Deixa essa papelada por ora e ocupa-te com as 
eleições, que é causa muito séria. Um candidato deve pensar em colégios e 
somente respirar votos. 
  
POMPEU – No meu círculo o seu nome está aceito com especial agrado. As suas 
obras patenteiam os seus sentimentos e a vitória será nossa, senhor Firmino. 
  
ADOLFO – Então, o que dizes? Estás doente, contrariado? O que tens? Olha que 
nestes tempos é preciso cara alegre e fisionomia de Te-Deum com repiques e 
foguetes. 
  
FIRMINO – Perdi esta manhã um grande pleito... Morreu um pai de numerosa 
família, e isto me tem entristecido. 
  
ADOLFO – Pois ainda não estás acostumado a esses revezes? 
  
FIRMINO – Nem nunca me acostumarei. Sou médico, lastimo as derrotas da 
ciência. 
  
POMPEU – Pois o meu vizinho litopata não é assim. Acaba de ver expirar um 
doente e vai logo para um jantar ou para o teatro, e o mais é que é faceto de 
muito espírito. Nada compunge aquele coração. 
  
FIRMINO – Pois eu não sou assim. 
  
POMPEU – E manda logo no outro dia a conta à casa. Há de ficar rico, sabe o 
nome aos bois. Prometeu-me uma boa soma de votos. Quis mascar um pouco 
com o seu nome, mas eu lhe disse que o senhor doutor era um grande 
partidista da liberdade das ciências e de uma generosidade fora do comum. 



Ainda ontem mandou ele citar uma viúva e disse-me que se lhe não pagar as 
visitas já e já, há de lhe fazer penhora nos móveis da casa. 
  
FIRMINO – Não nasci para ter escritório de enterros; não posso ajustar 
mortalhas com viúvas desgrenhadas e filhos inconsoláveis. Paga-me quem quer, 
ou quem pode. Sou médico, tenho obrigação de curar os pobres. 
  
ADOLFO – Deixemos isso. Estás contente, estás satisfeito com as novas? 
  
FIRMINO – Sim, senhor. 
  
POMPEU – Seria bom que o senhor doutor escrevesse, nas horas vagas, um 
longo artigo. Não ofendo a sua modéstia, porque isto é natural em quase todos 
os candidatos que podem escrever dizendo alguma coisa mais sobre a sua 
pessoa, as suas obras e mesmo realçando os seus talentos. 
  
FIRMINO – Assim tenho escrito para um país onde pouco se escreve. As minhas 
obras pintam o meu caráter, manifestam as minhas idéias e minhas tendências. 
A minha política é a da conservação do que está e o seu aperfeiçoamento. 
Nunca seguirei a senda do ciganismo e não nasci debaixo do malhete de um 
leilão. Tenho meu preço fixo, desejo ardentemente servir a minha pátria e 
minhas ambições não passam de ver realizados certos progressos materiais. 
  
ADOLFO – Pois não falaremos mais nisso. Vamos trabalhar, senhor Pompeu, 
meu sobrinho é de nova têmpera. 
  
POMPEU – Mas é necessário amoldar-se ao século em que vivemos. 
  
FIRMINO – Os séculos não se fazem por si, não são obra do acaso. Pertence sua 
direção, quase sua confecção, aos idealistas. O exemplo de virtudes gera 
virtudes, assim como a corrupção gera a corrupção. Sejamos os apóstolos desta 
gloriosa seita e não nos importemos com o martírio. A palma do triunfo está 
nos céus e nas bênçãos da posteridade. 
  
POMPEU – Tudo isso é muito bonito para a posteridade e para os céus, mas cá 
na terra é necessário cavar de enxada e preparar o terreno. Quem aspira a 
entrar para a urna eleitoral deve saber viver, e não preferi[r] sempre o ar do dia 
ao da noite. Também refresca, meu rico senhor. Os atalhos, inda que às vezes 
escabrosos, conduzem sempre com mais prontidão ao ponto, e este mar de 
eleições tem às vezes suas ressacas, que esbandalham a igrejinha. A urna 
eleitoral é de ouro, e nada se deve fazer para desampará-la, porque os votinhos 
não caem do céu. 
  



FIRMINO – Eu não vou contra a maior parte das suas máximas, já que elas são 
aceitas pelos homens, mas repugno a um manejo que vai de encontro ao meu 
caráter e aos meus princípios. A urna eleitoral, obtida assim, já não é um 
padrão de glória, mas uma urna funérea, aonde se encerram as cinzas do amor 
da pátria e da honra individual. 
  
ADOLFO – Está bom, adeus. Estás muito fúnebre. 
  
POMPEU – Conserve o seu caráter. Essa sua independência também abre uma 
carreira lucrosa. 
  
FIRMINO – Meus senhores, eu estou hoje muito melancólico. Obrigado por 
tantos favores. Às suas ordens. 
  
  
CENA XI 

  
FIRMINO  
  
FIRMINO – Bem disse um político que o homem de estado deve ter cabeça e 
não coração. A posteridade é as mais das vezes injusta para com os homens 
sensíveis. Ela só requer fatos estrondosos, anais de pedra e cal, e inteiro 
esquecimento do mundo interno do coração. Só pertence aos poetas transmiti-
lo em suas obras! E o que é a vida de homem pacífico no meio da vida 
turbulenta da humanidade? Um suspiro no meio de uma celeuma, uma lágrima 
derramada no oceano, um sopro lançado às nuvens! Quimera... não posso 
resistir, é-me preciso fugir, e fugir depressa. 
  
  
CENA XII 

  
FIRMINO, ANTÔNIO e DONA CLARA 

  
ANTÔNIO – Meu amigo, tanto eu como tua tia forcejamos para decidi-la a partir 
esta madrugada... Ela pede mais três dias de cidade, e meu irmão não pode 
esperar: quer assistir à primeira moagem. Hoje devem começar o primeiro 
corte de cana e o novo engenho do Roca d’Ouro tem de ser bento, e tu sabes 
que Adolfo não é homem que pactue com circunstâncias fortuitas para 
abandonar seus máximos deveres. 
  
FIRMINO – Tenha-se tudo pronto. Quando chegar a hora da partida, não 
resiste, e eu irei com ela muito além da Pavuna. 
  



ANTÔNIO – Muito estimo, não só por ela como por Arnaud, que, segundo me 
disse o meu guarda-livros, levou toda a noite a passear no seu quarto, chorou e 
hoje está mais que sombrio. Pobre rapaz! Vê alongar-se o dia do seu consórcio. 
  
DONA CLARA – Do que serve chegar um navio da Índia, vender-se toda a carga 
e ficarem cinqüenta contos livres de despesa? 
  
FIRMINO – Muitos parabéns, meu tio. 
  
ANTÔNIO – Isto é nada quando se trata da prosperidade moral. Do que me 
serve uma firma que vale milhões, se não tenho prazer? Bem sei que meus 
filhos não mendigarão, mas esta fortuna quero-a dividir também contigo e 
Arnaud. Contigo, porque és meu filho, com Arnaud porque me tem, de alguma 
sorte, ajudado a ganhá-la. 
  
FIRMINO – Meu tio, já vos devo a maior das fortunas: a minha profissão. 
  
DONA CLARA – Isto que teu tio diz é o que eu sinto igualmente. 
  
FIRMINO – Mas voltando a Angélica... é melhor não contrariá-la e deixá-la 
esperar os três dias. 
  
ANTÔNIO – E teu tio que não espera... 
  
DONA CLARA – A ser assim, vou eu e Gustavo acompanhá-la. 
  
ANTÔNIO – E o que faz esse rapaz, que ainda hoje o não vi? Anda pelos tais 
deboches de bom-tom? Bailes, passeios, ócio, despesas, como poderá ser ele 
um homem? Estou já cansado e já fiz um plano. Tomara que o tempo chegue, 
porque hei de dar um exemplo às famílias e mostrar que, se meu filho é mau, é 
porque Deus o quer. Não compreendo um moço que vive a podar as barbas 
como se fosse uma parreira, nem que uma casa prospere quando o dono só 
pensa em modas, gavotas e minuetes modernos. Fui rapaz, meu pai era 
bastante severo, mandou-me ensinar a dançar, um pouco de música, duas 
línguas para o comércio, mas nunca fiz vida de morcego. Nada, hei de cortar 
isto de repente. 
  
FIRMINO – Com prudência, meu tio. O tempo é ouro e não devemos desprezá-
lo. Minha tia, apronte tudo para a viagem, porque eu prevenirei pela minha 
parte o que devo. Na fazenda está o doutor Anselmo, a quem escreverei uma 
longa carta, marcando-lhe o tratamento que sigo, e ele o continuará durante o 
tempo da minha viagem. Fomos colegas. 
  
DONA CLARA – Essa é de um dia. 



  
FIRMINO – É outra. Quero ir a Santa Catarina por este primeiro vapor. Tenho 
que acabar um tratado sobre várias plantas, quero ver as minas de carvão e... 
  
DONA CLARA – E o vosso casamento?! 
  
FIRMINO – Logo que me case com a... sua filha... perco uma grande parte da 
minha liberdade, e tinha dado palavra de acabar a obra antes de me casar. 
Demais, a saúde de Angélica carece de tempo e ainda temos que esperar. 
  
ANTÔNIO – Bravíssimo, disseste como um nobre negociante. A tua palavra é 
tudo. Quero dois felizes no mesmo dia, isto é, quero três, porque hei de 
remoçar vinte anos. 
  
DONA CLARA – E eu nada sou neste mundo, nem suas filhas? 
  
ANTÔNIO – Pelos homens respondo eu, pelas senhoras responda a minha bela 
e incomparável esposa. 
  
DONA CLARA – Não se ponha com essas graças. 
  
ANTÔNIO – Disseste bem, o tempo é ouro. Apronta-te para as viagens, vê o 
dinheiro [de] que precisas, pede-o a Arnaud. Eu contigo não tenho contas nem 
cerimônias. As tuas encomendas de ferros e livros já foram para a Europa, e 
espero não me recuses uma carta de ordens para Santa Catarina. É sempre 
bom. 
  
FIRMINO – Obrigadíssimo. Como médico, sempre ganho para as despesas da 
viagem. 
  
ANTÔNIO – Bravíssimo. Aproveitar as circunstâncias, tirar um partido honroso 
delas. Enquanto à eleição, tudo vai bem. Assim fosse o país inteiro. Vejo tudo 
muito sombrio e carregado. 
  
DONA CLARA – Pois ainda mais livros e ferros? 
  
FIRMINO – Os ferros gastam-se e quebram-se no exercício, e uma biblioteca 
nunca se farta de livros. 
  
ANTÔNIO – Firmino tem que fazer. Vamos, senhora. 
  
  
CENA XIII 

  



FIRMINO 
  

FIRMINO – Bom homem, tipo da integridade. Algarismos no seu comércio e 
coração no centro de seus amigos. Assim era meu pai... meu bom pai. Um dia o 
tornarei a ver. (Vai para a biblioteca) Humboldt, sim; Cuvier e Richard também; 
não me esqueça Berzelius e Raspail. O menos possível, para não aumentar a 
carga. A minha caixa de reagentes com seus instrumentos... venham também o 
pai da mineralogia, e já agora mais este tratado de geologia. Vamos ler algumas 
páginas vivas da epopéia da criação. Que horrível situação a minha! Não, este 
passo não é uma ingratidão, é um mal menor que outro mal. (Ouve dentro 
preludiar uma harpa e cantar as quadrinhas que Angélica escrevera) Aquela voz 
é a de Angélica?! Ainda desconhecia mais este novo suplício! Valladolid e Goa 
não o desprezariam, se o conhecessem como eu. (Pega no chapéu) 
  
  
 CENA XIV 

  
FIRMINO e GUSTAVO  
  
GUSTAVO (Sem ver Firmino) – É o demônio que me persegue; tudo perdi e 
não...é o demônio que me tenta... 
  
FIRMINO (Olhando para Gustavo) – Este ao menos cava a sua ruína. Eis a 
imagem do remorso, eis o estriamento do criminoso público. 
  
GUSTAVO – Viva, meu primo. Como lhe vai de eleições? 
  
FIRMINO – Otimamente. 
  
GUSTAVO – Já trabalhei como um escravo de mouro, e agradeça-me, que tenho 
tudo em ordem. 
  
FIRMINO – Obrigadíssimo. 
  
GUSTAVO – Eu quero ir com o senhor para Santa Catarina. É terra de belas 
moças, que têm um feitiço fisionômico, uns olhos de gancho, capazes de 
devorar um homem. Eu ouvi toda a sua conversa. 
  
FIRMINO – Não precisa ir fora daqui para encontrar isso. Olhos, mãos e pés não 
se encontram mais belos que os das brasileiras. 
  
GUSTAVO – Pode ser, mas o senhor não é dos melhores juízes. Primo, leve-me 
em sua companhia. 
  



FIRMINO – Eu vou andar pelos sertões e curtir fomes e frios. 
  
GUSTAVO – Eu levarei pólvora para caçar no mato. 
  
FIRMINO – Olhe que eu não vou dançar, percebe? E veja lá se tem coragem 
para abandonar as delícias da corte. 
  
GUSTAVO – Tenho toda, isto é uma resolução imutável. Tenho razões sagradas, 
quero mudar de vida, quero abandonar o meu círculo de amigos por algum 
tempo e tornar-me independente. 
  
FIRMINO – E o seu intento diplomático? 
  
GUSTAVO – Para Paris é impossível. São trinta cães a um osso e, demais, dizem-
me que há muito trabalho na legação. 
  
FIRMINO – Foi o vosso protetor que vos deu essa nova? 
  
GUSTAVO – Foi o Guilherme do armarinho, e aquele velho Tibúrcio, que mora 
naquela espelunca da rua do Carmo. Sabem de tudo quanto se passa dentro e 
fora do império. 
  
FIRMINO – Anda a nossa diplomacia e os negócios do mundo por linhas e teias 
de aranhas?! Bom, e quem me afiança o seu bom comportamento? Quem me 
assegura que não hei de ter grandes desgostos? 
  
GUSTAVO – Eu. Tenho olhado para os vossos conselhos como para os de um 
pai. Tenho seguido à risca as máximas de vossa moral, e... 
  
FIRMINO – As máximas da minha moral?! 
  
GUSTAVO – Sim, senhor, e o que tem a dizer contra? O que tem a exprobrar-
me? 
  
FIRMINO – Olhe que por lá não há certas casas, nem as árvores destilam o suco 
de certas garrafas. 
  
GUSTAVO – Bem sei, mas eu quero emendar o passado, quero mudar de vida. 
Estou muito cansado. 
  
FIRMINO – Isso é obra do momento. 
  
GUSTAVO – Quero fugir de uma paixão que me mata, de um cancro que me 
devora. Vou pedir dinheiro a meu pai e quero ir em sua companhia. 



  
FIRMINO – Não precisa, ele dá-me uma carta de ordens. Demais, a minha bolsa 
não tem sido sempre vossa? 
  
GUSTAVO – É verdade, mas nesta ocasião preciso de dinheiro. Uma viagem não 
é um passeio. Não sabe, primo? O sapateiro negou-me o botão de brilhantes. 
Ameacei-o de chamá-lo ao juiz de paz, e ele teima em negar, de maneira que 
nada disse a minha mãe, porque ela há de ficar muito zangada. Deu-mo no dia 
de seus anos, e tinha a minha firma. 
  
FIRMINO – A vossa viagem é tão verdade como a história do botão. GUSTAVO – 
Juro-lhe por nossa amizade e sangue que o botão...  
  
FIRMINO – Aqui o tem. (Tira da algibeira o botão) 
  
GUSTAVO (Disfarçando) – Dê cá, dê cá, é ele mesmo. O maldito já o tinha 
vendido ou empenhado por aí? 
  
FIRMINO – Empenhado estava. 
  
GUSTAVO (Gritando) – Hei de lhe quebrar as ventas. 
  
FIRMINO (Olhando para Gustavo fixamente) – Vós dissestes que uma paixão 
vos mata e que um cancro vos devora? 
  
GUSTAVO – Falo de uma grande paixão... 
  
FIRMINO – Da paixão do jogo, do cancro das orgias!  
  
GUSTAVO – O senhor me insulta em minha casa? 
  
FIRMINO – Basta de hipocrisia... Sabeis vós o que é o jogo, o que são as orgias? 
A porta do calabouço que mostra o caminho do cadafalso. 
  
GUSTAVO – Eu nunca joguei, não seja caluniador. 
  
FIRMINO – Lembra-se daquele desgraçado que se suicidou? Pois eu fui 
chamado para vê-lo e, passando pela segunda sala, vos vi parando numa 
roleta... essa roleta onde se evaporam as esmolas das viúvas e das órfãs. 
  
GUSTAVO – Isso é mentira. 
  



FIRMINO – Mentira e calúnia, desgraçado?! Aqui está o recibo de oitenta mil-
réis, valor por que foi empenhado esse alfinete ao dono da casa do jogo! 
Vosmecê conhece muito a letra dele... 
  
GUSTAVO – Dê cá esse papel. 
  
FIRMINO – Não dou. 
  
GUSTAVO – Pois há de dar por força. (Tira um punhal) Dê cá esse papel, se 
não... 
  
FIRMINO – Se não o quê? Ingrato, doido... (Gustavo fica tremendo, avança para 
Firmino, quer feri-lo com uma mão e tirar-lhe o recibo com a outra. Firmino 
segura-lhe no braço, lutam e arranca-lhe o punhal, atirando com ele de 
encontro a uma banca, que cai e faz um grande estrondo) Envergonha-te, 
louco, fraco, covarde. (Gustavo foge) 
  
  
CENA XV 

  
FIRMINO, GUSTAVO, DONA CLARA, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
DONA CLARA – O que é isto, meu Deus? Que barulho é este? O que fez aqui 
aquele doido? 
  
FIRMINO – Não foi nada, minha tia. 
  
ANGÉLICA – Um punhal no chão?! 
  
DONA CLARA – O que é isto, Firmino? 
  
CÂNDIDA – O primo está ferido! 
  
ANGÉLICA – Que horror, meu Deus!!!... Gustavo... 
  
DONA CLARA – Que vejo?!... Ó mãe desgraçada!!! 
  
  
  

FIM DO TERCEIRO ATO 
  

  
  



  

QUARTO ATO  

  
Vêem-se no gabinete de Firmino os baús e malas de viagem, livros no chão, uma 
grande lata cilíndrica, o estojo de ferros e um saco de tapete. A mesa limpa de 
papéis, tudo anunciando viagem. 

  
  
CENA I 

  
DONA CLARA e CÂNDIDA  
  
CÂNDIDA (Com uma bandeja de roupa engomada) – Aonde botarei, minha 
mãe? 
  
DONA CLARA – Aqui encima desta mesa. Está esta casa como num dia de 
mudança. Não se vêem senão baús pelo meio da casa. Aquela terrível ação do 
Gustavo tem apressado Firmino de tal maneira que não dormiu, e assim 
mesmo, com o braço doente, trabalhou toda a noite. Eu creio que ele não tinha 
tenção de o ferir. 
  
CÂNDIDA – Também eu. Foi uma coisa tão repentina! Firmino não diz nada, 
Gustavo fugiu na besta do pajem de meu tio Adolfo, que estava na porta, meu 
pai ainda não veio, de maneira que nada sabemos. 
  
DONA CLARA – Não importa. É uma ação negra a de Gustavo, e não lhe vejo 
motivo nenhum. 
  
CÂNDIDA – Como vai ficar esta casa triste! Nós vamos para a roça com Angélica, 
Firmino teima e mais que teima em embarcar. Olhe, minha mãe, se não fosse 
ter vivido aqui com este meu primo, e estar isto já sabido em casa, não me 
casava com ele. 
  
DONA CLARA – Que estás dizendo, menina?! 
  
CÂNDIDA – Homem com vontade de ferro, que não muda ainda mesmo 
doente! Ao menos o mano Gustavo não é assim. Nos momentos de bom humor 
cede a tudo, principalmente se a gente lhe diz que ele é bonito. Faz tudo 
quanto se lhe pede. Minha mãe, vamos ao menos a este último baile dos 
estrangeiros, somente por despedida. 
  
DONA CLARA – Não tens pejo de pensar assim? Não vês como estamos todos, 
como está esta casa?! 



  
CÂNDIDA – É porque tenho medo [de] que este meu vestido do seda da Índia 
fique mofado, ou que mude a moda durante o tempo [em] que estivermos na 
roça. Meu Deus, que vida triste vou eu passar, e lá então! De noite só se ouvem 
os grilos e sapos, tudo está calado, e bom é ainda que meu tio me dispensa de 
rezar o terço. 
  
DONA CLARA – Sinto-me velha, sinto definhar-se-me a existência, como se uma 
lanceta me rasgasse as veias. E no meio de tantas tribulações, no meio de 
tantas dores, sou obrigada a ouvir os teus disparates, essa tua falta de 
sensibilidade. O que Deus deu demais a tua irmã, podia dar-te a ti. 
  
CÂNDIDA – Deus me livre de ter o gênio dela, andar triste por qualquer coisa e 
nunca ajuntar um vintém!... 
  
DONA CLARA – Vamos arranjar o que é nosso, porque o que não for, havemos 
de passar sem ele. 
  
  
CENA II 

  
FIRMINO, DONA CLARA e CÂNDIDA  
  
DONA CLARA – Então, como estás, Firmino? Vais melhor do teu braço? Meu 
filho... desculpa aquele louco. São rapaziadas, são os maus conselhos de uma 
certa roda com quem anda metido. Mas como começou esta coisa, que eu nada 
entendo? 
  
FIRMINO – Não é nada, minha tia. A ferida não foi profunda. Ficarei uns quinze 
dias privado de certos usos do braço, mas na viagem cobrarei o perdido. O ar é 
puro e sadio. Já falei ao doutor Anselmo para vir substituir-me em minha 
ausência. É um grande prático, um homem que faria honra à medicina em 
qualquer parte do mundo. 
  
CÂNDIDA – Aquele jarreta, que parece um velho quando vai aos bailes? 
  
FIRMINO – O hábito não faz o monge. Não segue a moda dos alfaiates, mas 
segue a dos filósofos; não anda corrente com os cabeleireiros, mas anda em dia 
com a ciência. É dos que lêem tudo quanto se escreve hoje e dos que não 
desprezam os livros de letra vermelha. 
  
CÂNDIDA – Ele mesmo parece um alfarrábio. 
  



FIRMINO – Não há alfarrábio mais velho que a natureza, e no entanto todos os 
dias ela nos descobre coisas novas. Assim são os velhos mestres, e com uma 
única diferença: que dizem muito em poucas palavras. 
  
DONA CLARA – Aquele homem tem um ar sério, uma fisionomia de quem anda 
sempre ocupado. Já tenho ouvido falar muito bem dele, e dizem que escrevera 
na França. 
  
FIRMINO – Uma obra que o imortalizou. 
  
DONA CLARA – E aqui tem ele escrito alguma coisa? 
  
FIRMINO – Muitíssimo, e é num grande livro onde lança todas as suas receitas e 
despesas. Por mais talentos que tenha um homem, não pode escrever sobre 
aturados estudos quando tem vinte e duas bocas em casa e é obrigado a estar 
na rua todas as horas do dia. 
  
DONA CLARA – Não estejas tão sério, Firmino, porque isso me entristece, e não 
venhas aumentar mais as minhas aflições. Perdoa, perdoa, por quem és, pelo 
amor e amizade que te temos, aquela doidice de Gustavo. Teu tio está 
inconsolável. Saiu e ainda não voltou. 
  
FIRMINO – Nem disso me quero lembrar, é uma coisa passageira. Tenho outras 
idéias que me perseguem. Há dias aziagos, há dias em que a fivela do cilício dos 
maus pressentimentos aperta o coração e parece que uma mão do inferno se 
levanta para esmagar o homem. Estou triste, não sei por quê... Tenho 
necessidade de ar, de sair, de afastar-me do mundo por algum tempo... Preciso 
de repouso. 
  
CÂNDIDA – Tudo isso são saudades encapadas. 
  
DONA CLARA – E por que, meu filho? Tu sabes que eu sou tua amiga. 
  
FIRMINO – Aí vem meu tio, quero fugir da sua presença. 
  
DONA CLARA – Não, senhor; mando que fique. 
  
 
CENA III 

  
FIRMINO, ANTÔNIO, DONA CLARA e CÂNDIDA 
  



ANTÔNIO – Estou suando em bicas. Gustavo foi para a chácara, e assim que 
soube que eu lá ia fugiu e meteu-se pelo mato dentro. Mandei-o chamar e não 
o acharam. Creio que o rapaz ficou intimidado e veio-me com esta mentira. 
  
DONA CLARA – E o feitor, o que disse? 
  
ANTÔNIO – Oh, doutor, como está? Não faça caso daquele doido, que eu o 
vingarei. O feitor disse-me que chegara muito agitado, que escrevera esta carta 
e mais outra que não tinha acabado, a qual estava toda rasgada. 
  
DONA CLARA – E depois? 
  
ANTÔNIO – Depois cheguei eu. 
  
DONA CLARA – Aonde está a carta, e para quem é?  
  
ANTÔNIO – Aqui a tem, doutor. Eu não abro cartas alheias. Vejamos o que diz 
esse doido. 
  
DONA CLARA – Há de lhe pedir perdão.  
  
FIRMINO – Guardai-a, senhor; eu não aceito.  
  
ANTÔNIO – Se ela me não pertence... 
  
FIRMINO – Já sei o que ela diz: ou uma declamação estulta, algumas 
vociferações, ou pede desculpa do atentado e revela um segredo que só ele e 
eu sabemos. 
  
ANTÔNIO – Mais um motivo para eu não abri-la.  
  
DONA CLARA – Pois eu abro-a, dê cá. 
  
ANTÔNIO – Não, senhora. Uma carta é sagrada. Só podem abri-la ou o dono, ou 
o seu procurador autorizado por ele. 
  
FIRMINO – Pois sejais vós, meu tio, o meu procurador. 
  
DONA CLARA – E agora? 
  
ANTÔNIO – Estou ainda muito agitado. Tenho de ir ao escritório, tenho de 
pensar em coisas que demandam muito sossego e não quero mais agitar-me. 
Guardo-a para depois. 
  



DONA CLARA – Como se pode guardar na algibeira uma carta destas? 
  
ANTÔNIO – Não vamos a perder tempo. A condução está pronta, as senhoras 
arranjam o que é seu, porque Firmino deve voltar e a barca do sul sai nestes 
três dias. 
  
DONA CLARA – Vamos, vamos, Cândida. E o senhor, só logo depois dos seus 
negócios é que há de abrir essa carta? 
  
ANTÔNIO – Sim, senhora, e do conteúdo a farei ciente. Anda, vai trabalhar. 
  
  
CENA IV 

  
FIRMINO e DONA CLARA  
  
DONA CLARA – Que segredo é o que contém aquela carta? Ou é uma desculpa 
que inventaste para com teu tio? 
  
FIRMINO – Se ele o não escreveu, não devo dizê-lo. Talvez nela venha o uso de 
todos os vaidosos, que nunca reconhecem os seus erros e situam a causa 
principal fora da questão. 
  
DONA CLARA – Tanto um como o outro são fechaduras de patente. 
  
  
CENA V 

  
FIRMINO  
  
FIRMINO – Ainda três dias de martírio, ainda três dias de espera. Sinto-me 
acabrunhado, a atmosfera me comprime, não posso respirar. Sinto a toga de 
Satanás pesar-me sobre os membros e todos os suplícios de Dante, quando 
penso na minha horrível situação. Em vão me debato contra as ataduras que 
me cingem... Como um vil escravo, sinto a existência arrastar-se! Uma poeira 
sulfúrica me resseca os lábios... Quão perto do riso está a lágrima, quão perto 
da vida existe a morte! Fatalidade maldita! Como, como poderei nutrir um fogo 
sagrado com lágrimas de sangue? O amor se despertou em minha alma como 
uma febre perniciosa. Esse astro que brilha nos céus e se reflete no inferno, 
esse néctar que embriaga o olfato e envenena o paladar... esse raio que me 
alumina e me despedaça... semelhante ao trovão da madrugada, com 
estampido horrendo sobressalteou minha alma, roubou-lhe o sono angélico da 
paz e, do trono do heroísmo, me precipitou no pavimento da infâmia, aonde 
me debato como um cão envenenado! Mísera Angélica... mísero de mim! 



Ambos entoamos o hino da desgraça na hora do nascimento, e hoje entoamos 
a nossa nênia de morte. Ambos inocentes e ambos condenados a um castigo 
eterno. Decerto que este mundo é para os maus... para os insensíveis. Mísero 
daquele a quem a natureza estampou na fronte o nobre selo do engenho e da 
grandeza d’alma! Mísero daquele a quem o anjo da virtude insuflou no peito o 
ósculo sagrado, e que o não limpou com a primeira lágrima da vida, e que o não 
repeliu como um demônio empestado... Doce Angélica, brilhante sílfide, cujos 
pés mimosos espalham o perfume da virtude. Anjo de bondade, que se libra 
entre os aromas mais puros que há nos céus. Harpa do santuário, que infunde 
amor e veneração com sua sagrada melodia... Não, Deus não há de permitir 
esta infernal anomalia. O astro da virtude tem seu centro no meio dos céus e 
sua órbita de amor se há de completar, ainda que seja na escuridão da 
eternidade. 
  
  
 CENA VI 

  
FIRMINO e ARNAUD  
  
ARNAUD – Doutor, meu amigo velho, que tem que está tão triste? FIRMINO – 
Não tenho nada. Vós por aqui é novidade! 
  
ARNAUD – Nenhuma. Vinha visitar-vos e entregar-vos esta carta de ordens que 
meu amo vos manda. 
  
FIRMINO – E aonde está ele agora? 
  
ARNAUD – No escritório. Já que vos acho tão sério, e que não podemos brincar 
como de ordinário, nem nos lembrarmos da França. 
  
FIRMINO – Bastante me tenho lembrado hoje dela.  
  
ARNAUD – E eu, meu amigo, não vivo agora. Tenho umas saudades que me 
fazem doido, estou como uma fera a quem roubaram os filhos. Eu morro se não 
volto já; não sabia que as saudades da pátria podiam tanto sobre o homem. 
  
FIRMINO – É o que nós chamamos nostalgia. Tem conseqüências funestas. 
  
ARNAUD – Neste caso, meu amigo do coração, ajude-me a fazer um dos 
maiores sacrifícios que posso fazer. Salve a minha vida, porque eu morro se fico 
mais um mês no Brasil. Estes calores me matam, o trabalho da casa de seu tio é 
muito grande e, apesar de toda a minha amizade e gratidão, de todos os 
respeitos que devo à vossa ilustre família, não quero morrer aqui. Quero que 
meus ossos descansem em terra de França. 



  
FIRMINO – Louvo muito vossos patrióticos sentimentos, mas reprovo uma ação, 
apesar de não ter ampla explicação, que é o esquecimento total de minha 
prima Angélica, a quem vós mesmo pedistes a mão de esposa. 
  
ARNAUD – Ah, meu Deus, como sou desgraçado! Até o maior dos meus amigos, 
o meu segundo pai, me condena e não quer compreender meu coração 
inocente. 
  
FIRMINO – Se sois inocente e homem de honra, nunca podereis deslustrar o 
nobre sangue de vossos maiores, nem praticar ações que desmintam o filho de 
um marechal, de um cavalheiro francês. 
  
ARNAUD – Mas é isso mesmo. É uma ação heróica a que vos quero propor, e 
pedir-vos que me ajudeis, se não, eu morro. Dizei-me sinceramente se sois meu 
amigo, se desejais a minha felicidade. 
  
FIRMINO – Creio que até hoje em nada me tenho desmentido. 
  
ARNAUD – Pois, se sois meu amigo, por que não me ajudais? Eu contava com o 
vosso amparo, olhava para vós como o único lenitivo à minha dor, e queria que 
partisse de vossa mão o bálsamo sagrado para as chagas de um coração que 
não pode mais viver nesta terra. 
  
FIRMINO – E Angélica? 
  
ARNAUD – Não falemos de Angélica, que é bela, rica, prendada e a quem não 
faltarão adoradores, e seus compatriotas. Tratemos de um desgraçado... 
Doutor... por quem sois, valei-me, eu não posso mais viver assim. 
  
FIRMINO – Arnaud! 
  
ARNAUD – Meu amigo! 
  
FIRMINO – Deixemo-nos de subterfúgios, deixemo-nos de hipocrisias. 
  
ARNAUD – Subterfúgios convosco, meu amigo! Arnaud hipócrita, eu! Eu, que 
tenho sido até agora o símbolo da franqueza e trago nos lábios o retrato do 
coração! 
  
FIRMINO – A revolução da França vos abre uma nova carreira. A queda de 
vossos inimigos vos facilita a reconquista de uma glória perdida. Todos os laços 
antigos, todas as prisões do coração estão quebradas pela ambição. Eis o que 
leio nas vossas palavras, eis o que denuncia o vosso coração. 



  
ARNAUD – Que justiça, meu amigo! Que sugestões funestas a uma alma 
tranqüila. Todo esse aparato não cabe no meu peito. Dizei antes que me não 
quereis valer, que me abandonais a mais cruel desventura e respondei, como 
um verdadeiro amigo: “Não te quero ajudar, Arnaud, não quero promover a tua 
felicidade, não te quero salvar desse abismo horrível.” 
  
FIRMINO – Pois dizei o que quereis, mas sem refolhos. 
  
ARNAUD – Eu não tenho refolhos, meu amigo. Queria que pedísseis com muita 
instância a vosso tio que me desligasse de uma promessa irrefletida, que me 
despedisse de sua casa, que me maltratasse mesmo. É um grande obséquio, é a 
minha salvação. Dou-vos licença para falardes mal de mim, dizei o que vos 
parecer. A tudo me submeto, tudo aceito como favor, porque quero-me ir 
embora. 
  
FIRMINO – Arnaud, o homem que me propõe semelhante manejo não deve ter 
medo de ir a meu tio e dizer-lhe: “Senhor Antônio, meu amo, eu rompo o 
contrato, não posso mais casar com sua filha, tenho outras ambições, quero 
voltar à minha pátria...” Isto é menos infame, é muito mais heróico do que a 
vossa proposição. Arnaud, riscai-me do livro de vossos amigos eternamente e 
deixai-me em paz. Se tendes ambições, desde já vos profetizo uma derrota 
completa. Não é num país nobre por tantos títulos, por tantos séculos de glória, 
que se faz carreira com uma alma como a vossa. Esse povo heróico, esse 
gigante que se levantou em massa e derribou do trono o cetro do fanatismo vos 
repudia como um filho espúrio, como um empestado sem esperança de vida. 
  
ARNAUD (À parte) – Quem te dera mil punhais! (Para Firmino) Que injustiça, 
meu amigo! Enfim... não tenho amparo sobre a terra. Doutor, o meu 
cavalheirismo, a minha incomparável gratidão me faz[em] calar. Tudo sofrerei, 
porque a gratidão pode mais que tudo. 
  
FIRMINO – Vá a meu tio. 
  
ARNAUD – Já tive uma pequena explicação com ele, que nada temesse, que... 
enfim, eu me casaria, e mais outras coisas. Mas eu não me abri com ele. 
Desejava que tudo partisse da vossa mão, como mais seguro e mais pronto. 
  
FIRMINO – Não vejo claro. Este vosso manejo me oculta alguma ação infame. 
Arnaud, eu leio em vossos olhos uma traição qualquer. Na ordem natural sois 
uma anomalia. 
  
  
CENA VII 



FIRMINO, ARNAUD e ANTÔNIO  
  
ARNAUD – O respeito e a gratidão unicamente me fazem calar. Bastantes 
provas tenho dado do meu cavalheirismo! (Quer ir-se) 
  
ANTÔNIO – Esperai, Arnaud. 
  
ARNAUD – Tenho de mandar apresentar aquelas letras, e eu mesmo queria ir 
descontar aqueles bilhetes do Tesouro. 
  
ANTÔNIO – Já providenciei tudo. Não há crime mais horrível do que a 
ingratidão!... Dizei-me uma coisa, Firmino, que castigo merece um homem que 
atropela todos os seus mais sagrados deveres, que com a mais refinada 
hipocrisia engana os anjos e lança no seio de uma família a desconfiança, a 
desunião e quase que a desonra? 
  
ARNAUD – Senhor Firmino, que boa ocasião! Lance tudo para cima de mim... 
  
FIRMINO – O desprezo, e entregá-lo aos seus remorsos. 
  
ANTÔNIO – E quando seu coração se acha já tão empedernido, tão insensível 
que não sente a voz da natureza e despreza todos os dogmas da moral 
eterna?... 
  
FIRMINO – É preciso puni-lo. 
  
ANTÔNIO – Mas que punição pode dar um pai de família, um homem honrado, 
conhecido de todo o mundo e que sabe perfeitamente que a menor publicidade 
das cenas do sacrário doméstico redunda em seu desabono, em sua própria 
desonra?! Dizei-me que castigo merece o falso e traiçoeiro ladrão, que vem 
roubar a paz, a honra e a vida de uma família honesta, que sabe perfeitamente, 
por já tê-lo calculado, que os pais são obrigados a gemer em silêncio, que ao 
esposo é necessário lançar tais crimes num sumidouro, viver com alegria 
emprestada no semblante, chorar dentro de sua casa sobre as ruínas de sua 
honra, de sua felicidade, e tragar dia e noite num cálix de amargura eterna?! 
  
FIRMINO – Quem com ferro fere com ferro é ferido. Aquele que nos quer 
roubar a paz, que nos atraiçoa covardemente... é um homem inútil no mundo. 
Uma traição paga-se com outra. A felicidade é a vida. 
  
ANTÔNIO – Eu não sou nenhum assassino. (Espanto de Firmino. Pausa) 
  
FIRMINO – Que escuto! Mas o que é isso, meu tio? Que desgraça é essa? Quem 
ousa à luz do dia desonrar-vos? Dizei-me se há mais alguém... O vosso sangue é 



o meu, a vossa família é a minha e o meu braço sabe vingar afrontas... talvez... 
entre nós esteja... 
  
ANTÔNIO – O novo Judas... um outro Judas capaz de vender o divino mestre. 
(Levanta-se, lança uns olhos coléricos sobre Firmino, vai para Arnaud e aperta-
lhe a mão com efusão de amigo) 
  
ARNAUD (Com muita humildade e baixo para Antônio) – Senhor, vós me 
prometestes segredo. Vossa palavra de honra não pode divulgar um segredo 
que ele, Gustavo e eu só sabemos neste mundo. 
  
ANTÔNIO – E como desmascarar a impostura? Como rasgar o manto da 
hipocrisia? Ah!... um segredo... um segredo... agora me lembra... (Tira a carta 
da algibeira) 
  
ARNAUD – Por piedade, senhor, por piedade... Eu faço o maior de todos os 
sacrifícios do mundo, deponho a minha amizade, a minha gratidão. Enterro eu 
mesmo o punhal no meu coração. Fujo... fujo, senhor, e deixo a vossa casa em 
paz... deixai-me fugir... e nunca mais, nunca mais... perturbar com a minha 
presença... Sejam todos felizes... seja eu só o infeliz... 
  
  
CENA VIII 

  
FIRMINO, ANTÔNIO, ARNAUD e DONA CLARA  
  
ANTÔNIO – Aqui está o desfecho do nó górdio, a espada de Alexandre e a luz do 
inferno que vai tudo esclarecer. (Lê a carta para si, olha furioso para Firmino e 
fica como uma estátua olhando para o chão) 
  
DONA CLARA – Esta casa parece que está mal-assombrada. Vejo todas as 
fisionomias como num funeral. O que é isto, senhor Antônio? O que é isto, 
Firmino? Acaso Gustavo... Meu Deus, eu perco a cabeça... O que é que há? 
Digam, pelo amor de Deus. O coração me bate e parece que quer saltar fora do 
peito. 
  
ANTÔNIO – É o inferno que se abriu para tragar-me na velhice... Fui eu mesmo 
que nutri a serpente que me havia de envenenar... Fui eu mesmo que levantei o 
muro que me havia de esmagar... e o que preparou esse vaso de infâmia que 
me havia de tingir as cãs e que há de derramar o resto na minha sepultura. 
(Para Firmino) Lede esta carta. 
  
ARNAUD – Senhor, eu devo parecer muito culpado aos vossos olhos, aos olhos 
de todo o mundo. O ferro que me lanha o coração abre feridas profundíssimas. 



Não as posso mostrar todas à face do dia, deixai-me fugir, regressar para a 
minha pátria... A duas mil léguas de distância, não posso perturbar a felicidade 
de ninguém... (Baixo a Antônio) A vossa palavra de honra é sagrada. Eu conto 
com ela, e não me comprometa... 
  
ANTÔNIO – Gemer em silêncio é gemer no inferno. 
  
DONA CLARA – Acabe-se com isto!! 
  
FIRMINO (Depois de ter lido a carta com sangue frio) – Minha tia, chame 
Angélica e Cândida. Esta carta supre Gustavo. Nas grandes crises do coração só 
há um tribunal, e é o conselho de família. Reunidos todos, a verdade há de 
aparecer. 
  
DONA CLARA – Já (Chega à porta) Angélica, Cândida... olá... chamem minhas 
filhas. (Grande silêncio) 
  
  
CENA IX 

  
FIRMINO, ANTÔNIO, ARNAUD, DONA CLARA, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
DONA CLARA – Aqui estamos todos. Senhor Antônio, pertence-lhe, como chefe 
da família, esta inquirição. 
  
FIRMINO – Aqui tem a carta de Gustavo. 
  
ANTÔNIO – Arnaud, meu amigo, lede esta carta... e tende pena de mim. 
  
ARNAUD (Depois de ler) – Está rompido o segredo, senhor Antônio, esta carta 
de seu nobre filho e meu amigo veio aclarar tudo. Eu seria um homem sem... 
não quero ofender a quem tanto devo... Sou cavalheiro. O meu contrato de 
casamento com a senhora dona Angélica está roto, e um homem de bem não 
tem outro partido que tomar senão o de ausentar-se eternamente. Meus 
benfeitores e amigos parto para a França no primeiro paquete. (Quer ir-se) 
  
ANGÉLICA (Sai-lhe ao encontro e tira-lhe a carta da mão) – Esperai, senhor, que 
um contrato não se rompe sem o consentimento de ambas as partes. 
  
ANTÔNIO (Para Arnaud) – Homem de honra, a vossa memória será eterna no 
meu coração. Antônio José da Silva não é capaz de deixar um amigo lutar com a 
miséria... o meu braço, o braço de um amigo lá encontrareis na pátria. É quase 
uma restituição que vos faço. Vós me ajudastes a ganhá-lo; pois bem, participai 



dele. O pão do amigo, do verdadeiro e honrado amigo, é também dos seus fiéis 
amigos. 
  
ANGÉLICA – Senhor Arnaud, que motivo vos impele a desprezar a minha mão? 
  
ARNAUD – Eu nunca disse uma palavra contra Vossa Senhoria, antes sempre a 
respeitei muitíssimo e nunca pude crer... 
  
ANGÉLICA – Acreditar o quê!? Que motivo tendes para romper este contrato? 
  
ARNAUD – Esta carta... eu não quero dizer nem supor mal, porém... Se meus 
olhos me não enganam, Vossa Senhoria não sente simpatia por mim, e 
demais... coisas que tenho observado... tenho chorado muito, muito me tenho 
apaixonado... mas esta carta? 
  
ANGÉLICA – Esta carta nada diz. 
  
ARNAUD – Mas diz muito a vossa frialdade para comigo, e mais... e mais... o 
que está claro nessas palavras do senhor Gustavo... 
  
ANTÔNIO – Gustavo, Gustavo, meu nobre filho! A honra palpita em teu peito 
com todo o vigor da mocidade, com todo o heroísmo de teu pai... Tu não 
desmentes o nobre sangue dos Silvas e podes aparecer radioso à face do 
mundo. 
  
FIRMINO – Senhor, há muito que observo vossa alma pelos vossos gestos. Se 
me atirais uma seta envenenada por algum traidor por algum hipócrita, 
lembrai-vos que a natureza não desmente em um só dia a obra de tantos anos. 
  
ANTÔNIO – Poupai-me a vossa presença. Há muito que deveríes estar 
confundido no meio desta cena lutuosa, de que sois a causa. Ingrato! (Muito 
alto) Ingrato, mil vezes ingrato... (Grande espanto e grande silêncio) 
  
DONA CLARA – Que ouço, meu Deus! 
  
CÂNDIDA – O que é que há? O que é isto?! 
  
ANGÉLICA (Ajoelhando-se aos pés do pai) – Meu pai, meu pai... 
  
ANTÔNIO – Levanta-te, desgraçada. 
  
DONA CLARA – O que é isto? O que quer dizer tudo isto? 
  



ANGÉLICA (Levantando-se) – Desgraçada! Desgraçada?! Sim eu sou uma 
desgraçada na terra, uma vítima sem igual... (Caminha para Arnaud) Eis o 
verdugo de minha vida, o hipócrita maior que há no mundo, o homem mais 
infame que o inferno vomitou sobre a terra, satanás encarnado. O demônio da 
imoralidade, o vampiro funesto que urde fatalidades e talha a mortalha de suas 
vítimas dentro das cavernas do seu coração, que é uma pedra. Desgraçado 
mundo em que vivemos! O dia em que se descobre um hipócrita é uma dia de 
festividade nos céus, um dia de triunfo na terra. Mas aqui só eu te conheço, 
miserável, que assim pagas a minha generosidade e compaixão. 
  
ARNAUD – Minha senhora, eu nunca disse nada. 
  
ANGÉLICA – E podereis vós dizê-lo?! Amaldiçoado homem! E a terra não se abre 
para engolir um monstro?! 
  
ARNAUD – Vós amais o senhor Firmino, e muito que o amais! Rompa-se tudo. 
Um cavalheiro como eu, um homem de honra, um homem de sentimentos 
nobres, não podia tolerar tais cenas e ser arrastado a uma união... apesar de 
toda a minha generosidade e gratidão. 
  
FIRMINO (Atira-lhe com uma luva na face. Arnaud treme, quer segurar na luva e 
ela cai) – Escolhei as armas, lugar e hora. Não tenho testemunhas. 
  
ANTÔNIO – Sim, Arnaud o meu fiel amigo, foi quem me descobriu tudo, foi 
quem desmascarou o hipócrita e que me mostrou o fio da trama mais infernal 
que há no mundo: a fugida de Angélica. 
  
FIRMINO – De vida e de morte! (Para Arnaud) Mandaremos abrir uma sepultura 
e um de nós ali ficará eternamente. 
  
ARNAUD – Aceito, mas não quero abusar da vossa fraqueza. Esperarei que o 
vosso braço tome vigor, esperarei todo o tempo que for necessário. Sabeis que 
sou um gentil-homem e que ainda não se extinguiram no meu peito as idéias 
que recebi e que fazem o meu orgulho. Sei quanto sois destro nas armas, 
conheço vossa coragem e por isso não quero combater com um braço enfermo 
e exprobrar-me eternamente uma vitória sem louros e sem honra. 
  
FIRMINO – Filho de um nobre país, dessa terra clássica de heroísmo e de glória, 
ainda ousais profanar o nome sagrado de vossa augusta pátria e conspurcá-lo 
com os andrajos de vossa infâmia? Se a mínima das virtudes de um país clássico 
de fastos gigantescos, de honra e de cavalheirismo existisse em vossa alma... 
nunca, nunca procederíeis de tal maneira... 
  
ANTÔNIO – Um duelo! Um duelo em minha casa?! 



  
ARNAUD – Basta de insultos, senhor Firmino, as nossas armas darão razão. Eu 
esperarei. 
  
FIRMINO – Não, não, vós não sois filho de um homem tão grande, de um 
general a quem a história e o mundo venerará a memória. Vós sois um filho 
espúrio, o fruto de um adultério, de um crime... Em vossas veias gira o fogo do 
inferno em vez de sangue, e o vosso berço não foi embalado pelas virtudes de 
uma terra clássica... Uma harpia vos amamentou e o gênio de Mafistófeles 
dirigiu o vosso coração. 
  
ANTÔNIO – Silêncio em minha casa. 
  
DONA CLARA – Será isto sonho?! Isto não pode ser. 
  
ANTÔNIO – É necessário uma vítima à vossa cólera. É necessário que no 
holocausto de vossa vingança corra o sangue da inocência... 
  
ANGÉLICA – Meu pai, meu pai... 
  
ANTÔNIO – Poupai-me a vossa presença. Senhora, mande chamar Gustavo, que 
venha receber nos braços de seu pai o prêmio de seu nobre caráter. E vós, 
senhor doutor Firmino, tendes vinte e quatro horas para dispor vossa mobília e 
livros. Este quarto deve, de ora em diante, ser habitado por Gustavo e não 
quero ninguém de estranho em minha casa. 
  
DONA CLARA – Senhor, o que fazeis?! Respeitai a boca do mundo... Firmino... 
não alegais uma palavra em vossa defesa! Como uma estátua de mármore 
contemplais toda esta cena de desgraças e ao menos... ao menos... Eu não ouso 
acusar-vos, parece-me tudo isto impossível, não olhais para vosso tio... tratai de 
abrandá-lo e de desfazer toda esta urdidura infernal. Meu Deus, que 
tormentos! 
  
ANGÉLICA – Firmino, meu pai, minha irmã, e vós, senhor Arnaud... que 
conheceis minha inocência, escutai-me todos. Esta carta de meu irmão, escrita 
por um alucinado, escrita pela mão que levantou um punhal para o homem 
mais honrado que há na terra, nada contém contra mim ou contra a minha 
honra. Eu a leio: “Senhor Firmino; se levantei um punhal para vos ferir foi 
levado pela justíssima cólera que me abrasava o coração. Vós feristes a minha 
honra, a de toda a minha família, no ponto mais delicado que pode haver para 
um ódio eterno. Publicando (vós bem o sabeis...) esse ato de vossa covardia, 
qual seria o fim de tão negra ação senão a vossa perda? Hipócrita concertado, 
por um frio cálculo, prossegui vossa carreira, perturbai nossa harmonia, mas 
envergonhai-vos daquele que vos há de substituir no seio dessa casa, que um 



dia será chefe para se vingar... e, se sois homem de bem, emendai vosso erro, 
corrigi a vossa obra, não por mim, mas por meu pai que vos educou, por minha 
mãe que tanto vos estima e, sobretudo, por minha desgraçada irmã. Gustavo.” 
Nesta carta não há nada de claro, nada de positivo. 
  
ANTÔNIO – Cala-te, audaciosa, e não venhas mascarar a tua imprudência, o 
crime de tuas intenções, com uma afetada franqueza. 
  
CÂNDIDA (À parte) – Não era debalde que eu tinha minhas suspeitas. Por 
Firmino meto a mão no fogo, mas ela?... 
  
FIRMINO – Meu tio e minha tia, meus benfeitores e amigos, eu quero justificar-
me. Um coração generoso... 
  
ANTÔNIO – Generoso?! 
  
FIRMINO – Generoso como a amizade, grande como o universo e sensível como 
a gratidão... (Vai para Antônio e ajoelha-se) É a inocência que se curva a vossos 
pés. Ouvi-me, por piedade, ouvi o desentrecho de uma trama infernal, 
contemplai o desmoronamento da obra mais infame que concertara Satanás... 
(Quer pegar na mão de Antônio; ele recua e aponta para a porta. Angélica corre 
a abraçar-se com seu pai; ele a empurra) 
  
ANTÔNIO – Vinte e quatro horas. Isto é que é ser generoso. (Para Arnaud) 
Vamos, fiel amigo. Vinte e quatro horas. (Grande silêncio. Angélica corre a 
abraçar Cândida, esta a repele, e ela lança-se nos braços de dona Clara, que a 
recebe com ternura, e choram ambas) 
  
  
CENA X 

  
FIRMINO, DONA CLARA e ANGÉLICA  
  
FIRMINO – Meu pobre tio, como está enganado! Como o monstro lhe soube 
maniatar as mãos e alucinar-lhe a razão! 
  
DONA CLARA – Firmino, ao menos desculpai-vos para comigo... Eu te amo 
tanto!... Acho um não-sei-quê de incompleto neste drama, vejo uma lacuna, um 
vácuo na marcha do processo de teu tio, uma precipitação que não posso 
definir! Que mão oculta preparou este enredo terrível e colocou teu tio numa 
posição tão estranha?! 
  
ANGÉLICA – A mão da hipocrisia, minha mãe, que por entre as trevas da noite 
sabe roubar o veneno das cobras para lançá-lo no coração da inocência. Mas 



tudo isto se desvanecerá e a verdade há de aparecer luminosa como o sol, pura 
como a virtude e... e talvez sem remédio para tanto mal. Quando o cadáver de 
Angélica lentamente fizer o último trânsito entre brandões e os cânticos dos 
sacerdotes, e o sino da torre com sua voz medonha escrever seu nome na lista 
dos mortos... 
  
DONA CLARA – Minha filha... Angélica, não me mates, que idéias são essas? Eu 
creio na tua virtude e cuido que tudo isto passará... 
  
ANGÉLICA – Passará, decerto, mas tarde. Do que serve a verdade sentada sobre 
um túmulo?! Uma lição tão pequena, no centro de uma família, não aproveita à 
humanidade. Os fatos estrondosos da história não corrigem os homens, quanto 
mais cenas na escuridão do recanto de uma casa. 
  
FIRMINO – Sim, minha querida tia, minha cara mãe. Tudo passará. O vento 
infernal que sublevou toda esta nuvem há de parar, e a verdade, a inocência, 
resplandecerão com todo o brilho de sua glória. Um grande filósofo disse que o 
tempo é médico tardio, mas cura radicalmente todas as moléstias. Arnaud é o 
gênio da devastação, é Satanás no seio dos homens. Deus não deixará impune 
semelhante atentado. Banharei o meu braço no seu sangue, e com o sangue 
desse miserável hei de lavar a mancha que intentou lançar-me sua perfídia. 
  
  
CENA XI 

  
FIRMINO, ADOLFO, DONA CLARA e CÂNDIDA  
  
ADOLFO – Parabéns, parabéns, tudo vai a contento. Os eleitores são quase 
todos do nosso lado e o senhor doutor Firmino é o mais votado na freguesia!! 
Mas que é isto?! Que lágrimas são estas? Ah agora me lembra... É porque 
Arnaud saiu de casa e já lá se vai... 
  
FIRMINO – Como? Já saiu desta casa?... 
  
ADOLFO – E lá vai em passo de galope. Há muito que ele andava doido, e eu já 
sabia que era plano velho. Não tinha aqui nem mesmo roupa para muda. Tudo 
estava fora, e creio que sairá amanhã no paquete. 
  
FIRMINO – Não pode ser. Não tem passaporte, não foi anunciado, não pode 
fugir. 
  
ADOLFO – Com nome suposto, com passaporte falso. Há tantos meios... Por 
que, por que é essa fúria?! 
  



FIRMINO – Covarde! Hei de embarcar-me com ele, melhor, e logo que ponha pé 
em terra me vingarei. A um homem como eu um covarde, ainda que se vá 
esconder no inferno, nunca escapará. Para que lado foi ele? 
  
ADOLFO – Que intentas? Foi para baixo, pela rua do Cano. 
  
FIRMINO – Justiça do céu, valei-me... (Pega no chapéu e sai. Angélica dá um 
gemido horrível e Adolfo fica estupefato) 
  
  
  

FIM DO QUARTO ATO 
  

  
  

QUINTO ATO  

 

 

GABINETE DE FIRMINO 
  

CENA I 

  
FIRMINO  
  
FIRMINO (Acabando de encaixotar os seus livros e pronto para mudar-se de 
casa. Olhando ternamente para os objetos) – Tudo está pronto, e amanhã este 
lugar de contemplação, este templo do estudo e da poesia será profanado pelas 
orgias, pelas gargalhadas satânicas que o vício desatará entre o fumo e os 
licores. Está consumada a obra da hipocrisia, da covarde hipocrisia, da víbora 
que me envenenou e sumiu-se por entre os espinhos! Que injustiça, meu Deus, 
que quadro horrível! O coração humano é um globo de cristal, um monumento 
de vidro que estala e despedaça-se ao sopro de um menino. Se as mágoas, se a 
dor profunda que me punge o coração não encontrasse o poderio de minha 
alma, essa força celeste que me suspende no meio deste infernal precipício, já 
eu tinha sucumbido... É muito, meu Deus, dai-me força, porque o ânimo me 
falece. O tempo, diz o velho Montaigne, é médico tardio, mas cura 
radicalmente todas as moléstias. Se estes incômodos domésticos, se estes 
quadros parciais não são proveitosos à humanidade, se não pertencem à moral 
eterna estas medonhas lições... o mundo é uma caverna escura de sonhos 
atropeladores, artefatos efêmeros, germinados pela vaidade, traçados por uma 
esperança horária, que surge para se enublar por entre trevas e rolar o homem 
no caos da desesperação! Para que serve uma reabilitação, depois que o ferro 
do carrasco separa o coração da mente? Do que serve a restituição dos bens 



quando a mortalha já envolveu seu dono e o alistou no mundo da morte? Do 
que serve o ouro ao moribundo?... Que importa à vítima, ao cadáver ou ao 
verme que habita o seu crânio, que se nutre de seu cérebro e se aviventa na 
sede, no sacrário onde outrora tantas harmonias a alma desprendia, onde a 
harpa celeste da poesia desferia esses concertos de pensamentos angélicos, 
esses hinos de adoração, esses êxtases, essas maravilhas que atestam a 
imortalidade?! Que importa à alma, que está nos céus, se uma mãe piedosa 
decepa os cardos, arranca o timbó venenoso que lhe encobria a campa e os 
substitui por flores e por louros e ciprestes?!... Acaso a boca do mundo, essa 
manivela que roda a esmo, que poda a virtude, que adorna o crime, que os alia, 
que os separa e, como um eco estulto, uma larva cega, caminha de rastros 
carcomendo as flores, envenenando a terra, poderá, em seus turbilhões 
desencontrados, em suas inconseqüências, reparar tantos danos, acrisolar sua 
memória, aliviar sua purificação no mundo da eternidade?!... Não, a voz do 
mundo é o grito da matéria, a celeuma de uma orgia continuada, onde a mão 
da verdade, à força de séculos, pode apenas imprimir algumas de suas máximas 
sagradas. A glória, a história e a posteridade são a tríplice aliança de fantasmas, 
de mentiras e de ingratidões. A espada que se converte em rasoura de povos, 
de cidades, e que marcha como um raio destruidor à frente de bandidos 
disciplinados; a ponta do manto que apaga da ardósia da humanidade o nome 
de milhões de homens, não merecem minha veneração. A mentira repetida, os 
fastos do crime, o desdenhoso silêncio da modéstia e da virtude, esse catálogo 
de infâmias, esse foro de parcialidades, é como um espelho quebrado que 
fraciona todos os objetos que reflete! E o que é a posteridade, esse gigante 
consolador das almas fracas e sonhadoras? Quais são as suas recompensas? 
Uma pedra que o escultor mutila, um canhão de bronze, um instrumento de 
morte que se transforma em uma estátua muda, que avulta numa praça e 
causa a admiração dos passantes, enquanto os filhos e netos do herói, da vítima 
dos contemporâneos, cobertos de andrajos, fogem envergonhados desse 
simulacro que parece aumentar sua decadência e miséria. Deus está nos céus, 
Satanás está na terra! A civilização, essa ladra da liberdade, é obra do inferno, é 
um parto do egoísmo! O que seria este cárcere de angústias, esta tortura 
perpétua das almas inocentes, esta prisão dos corações expansivos, este círculo 
de ferro que prende a verdade em sua órbita sagrada se a palavra de Cristo não 
tivesse erguido o Capitólio da virtude e o prêmio da inocência?!!... Se a virgem 
que nascera no Calvário, de um suspiro exalado do alto da cruz, nos lábios 
desse Homem Deus, não viesse acobertar debaixo de seu manto sagrado tantos 
desgraçados, curar-lhes com seus gemidos o hino da esperança e recompensar 
seus trabalhos com esse triunfo de um descanso eterno?! Há vinte horas que a 
minha vida parecia um astro no meio dos céus, imperturbável numa órbita de 
harmonias, cheia de votos patrióticos, sem outros sonhos que não fosse a 
pátria... essa pátria muda.... Ah, que tenho dito?! Delirei! Perdoa-me, 
gigantesco Amazonas, perdoa-me, formosíssimo Guaíba, montanhas de 
diamantes, terra de ouro, tesouro de belezas, paraíso inapreciável, nos desvios 



de minha cólera, um momento de esquecimento, uma blasfêmia! (Abre as 
janelas, aparece o céu todo estrelado. Respira, passeia duas voltas na câmara, 
olha para o céu, pára e diz:) Por que razão não criou Deus o homem como os 
astros? Por que não fez este universo num éter de pureza e um espaço de luz? 
Por que nos deu ele tantas paixões e a triste mortalidade? O céu se mostra hoje 
a meus olhos mais puro e mais brilhante que ontem, e contudo minha alma não 
o aplaude, não o acaricia com hinos de saudação!... Os meus sonhos de ontem, 
os delírios da minha vida, se desvaneceram! Mas a obra de Deus tem o cunho 
da perfeição. A humanidade também é um astro que viverá eternamente. Ah, 
vós que rodais no grêmio do infinito, também sentis vossas comoções, vossas 
revoluções, e também desapareceis do mundo dos céus! O que tem a cólera, a 
vaidade, a ambição, o amor, a felicidade, a desgraça, as paixões todas, de 
diferente do vulcão, do cataclismo, do meteoro que passa, do astro que se 
abalroa e despedaça outro astro, das estações, esse círculo variado da 
existência universal e de todas essas revoluções que se agitam no espaço?! 
Umas se operam num corpo, que chamamos homem; as outras num corpo que 
chamamos astro. Eu e o planeta percorremos duas órbitas: a minha no infinito 
das idéias, a dele no infinito do espaço; a minha é curta, a dele é longa. Filhas 
das mesmas leis, param quando o dedo de Deus lhes acena do alto: “– Basta!”. 
  
  
CENA II 

  
ANGÉLICA e FIRMINO  
  
ANGÉLICA – Para ambos se sumirem no caos da morte. 
  
FIRMINO – Prima! Que vem fazer aqui neste lugar?! 
  
ANGÉLICA – Agravar a moléstia, apressar meus dias... primo. 
  
FIRMINO – E talvez dar o último toque a uma peripécia medonha que me causa 
horror, e que só de contemplar me estremeço. Uma suspeita, quando é 
agravada por provas tais, passa na boca do mundo por uma realidade. 
  
ANGÉLICA – O tempo é médico tardio, mas cura radicalmente todas as 
moléstias. 
  
FIRMINO – E os estragos da calúnia, as ruínas da vossa reputação?! 
  
ANGÉLICA – A mão que escreveu um epitáfio pode apagá-lo e escrever outro. 
Seja eu inocente perante meus pais, o resto desprezo. 
  
FIRMINO – Mas quando o tempo profunda as letras, são quase indeléveis. 



  
ANGÉLICA – O mesmo tempo as consumirá de todo. Mais vale o esquecimento 
que o desdouro. 
  
FIRMINO – A tradição é um líquido que se decanta de vaso em vaso por muitos 
séculos. 
  
ANGÉLICA – Mas nessas transições recebe matérias que o alteram. Parte se 
evapora na passagem, parte fica sem valor, e tudo se some afinal. 
  
FIRMINO – Angélica, Angélica, deixai-me pelo amor de Deus... 
  
ANGÉLICA – Sim, eu vos obedeço. Não quero, apesar de mulher, apesar da 
fraqueza do meu sexo, descer à sepultura sem cortar o nó górdio que tecera o 
inferno. Vós me conheceis, Firmino, vós já decifrastes algumas frases do livro de 
minha alma, sabeis que sou inocente, que somos inocentes, que somos vítimas 
de... (Chora) Eu devo falar claro. 
  
FIRMINO – Angélica, onde colheste esse sublime caráter? Quem vos dita tão 
celeste moral? 
  
ANGÉLICA – O am... O meu coração. (Pausa. Olha para Firmino fixamente) E 
quem vos dá, senhor, essa frialdade de mármore? 
  
FIRMINO – O amor. 
  
ANGÉLICA – O amor?! O amor inflama. 
  
FIRMINO – Depois que se toca o cimo da pirâmide, a marcha é descer. 
  
ANGÉLICA – Não eu. Ficarei olhando para o sol até que seus raios me ceguem, 
até que perturbada me precipite de suas alturas. A morte estará na base para 
receber em seus braços esta vida angustiada, a terra cobrirá meu corpo e a 
minha memória, a minha imagem, se riscará da idéia de todos os vivos. 
  
FIRMINO – Que injustiça ao coração humano! E dizeis-me isto em face? 
  
ANGÉLICA – Ah, Firmino! Ou tua alma é como mármore, que tem formas e não 
sente, ou é um vulcão que dorme e cuja cratera aferrolha um cadeado 
invencível. 
  
FIRMINO – Angélica, Angélica, retira-te por piedade, foge de mim... que eu não 
te posso ouvir mais... 
  



ANGÉLICA – Eu vos obedeço. Mas, Firmino, um único favor... um único bem, 
uma última prova de vossa afeição. Apertai esta mão moribunda com o calor da 
amizade. Seja este sinal o símbolo secreto de um sonho, de uma esperança 
baldada... e vou morrer contente. (Firmino reveste-se de coragem, dá um passo 
firme e estende-lhe a mão. Angélica a aperta. Olham-se ambos, ficam mudos e 
estáticos. Angélica quer largar a mão, quer ir-se. Firmino se agita pouco a 
pouco, começa a tremer, faltam-lhe as pernas e insensivelmente se ajoelha, 
beija a mão de Angélica com uma efusão expressiva. Ela treme a seu turno, quer 
fugir, ele a detém; separam-se, querem caminhar e ficam imóveis, olhando um 
para o outro) Adeus para sempre, Firmino. (Quer ir-se) 
  
FIRMINO – Pára. Eu te amo, te idolatro como toda a natureza! (A garra na mão 
de Angélica) Angélica, meu anjo, eu te adoro como a saudade de minha mãe, 
como a lembrança de seu colo carinhoso. Todo eu sou Angélica!... A minha 
alma quer pensar, a minha boca quer falar... Ambos concordes, na fantasia a 
imagem, nos lábios o teu nome, me representam Angélica! Se no sono uma 
mão invisível, a mão de um querubim me toca o coração, um eco interno, que 
parte dos seios d’alma, pronuncia Angélica... Angélica, sonho de minhas 
venturas, delícia inefável de minhas esperanças, astro de minha vida!... Não 
posso, não posso mais... Quebrou-se a cadeia que me prendia... e o amor 
vitorioso triunfa da minha força. (Abraça-a, ela o abraça, mas recua de horror 
empurrando-o) 
  
ANGÉLICA – Ô meu Deus, que fiz eu? (Fica estática, olhando para o chão e sem 
poder mover-se) 
  
FIRMINO—Angélica, Angélica, repete que me amas, ouça o mundo inteiro o 
decreto da minha glória, e suba aos astros o monumento de meu esplendor. 
  
ANGÉLICA – Deixa-me. (Como em delírio) Oh! como a natureza e eloqüente, 
quando fala o coração! 
  
FIRMINO – Quando amor fala. Angélica, tens força para resistir, e constância 
para esperar? 
  
ANGÉLICA – Minha alma é como o universo, mas o meu corpo é como um junco 
abatido pelos tufões das tempestades. Tudo quando vês é o clarão extremo da 
lâmpada que expira! Sinto a morte passear em meus membros. 
  
FIRMINO – Não; é a crise da esperança que luta entre os terrores do passado, é 
um dique de vida que se derrama em teu corpo com esse abalo medonho, é a 
febre da angústia que foge com suas asas de espinhos e ainda te fere a alma. Tu 
me pertences. Embora se sublevem mil nuvens, embora a mão do homem 
atravesse mil barreiras como braços de titãs, as leis são em nosso favor. Tu não 



serás vitima do tráfico, não serás a jóia de um tratado comercial, o algarismo de 
um cálculo, o penhor do egoísmo, a vítima da conveniência. (Apontando para o 
peito) Eis o teu sacrário; desdobra, meu anjo querido, as tuas asas diamantinas 
e transporta-me às regiões do céu; goteja, fonte de felicidade, o teu néctar de 
amor; dá-me a tua mão, a tua mão de esposa, e que este amplexo nos una para 
sempre e seja o laço eterno do nosso consórcio. (Abraçam-se) 
  

  
CENA III 

  
DONA CLARA, CÂNDIDA, FIRMINO e ANGÉLICA  
  
DONA CLARA – Que vejo, meu Deus! 
  
CÂNDIDA – Ingrata e falsa irmã, roubar-me o meu marido! (Firmino e Angélica 
se ajoelham aos pés de Dona Clara) 
  
DONA CLARA – Firmino, não vos posso desculpar; sangra-me o coração o vosso 
proceder. Cuidei que éreis um homem de honra, mas vejo, meu Deus, que sois 
um desgraçado. 
  
ANGÉLICA – Honrado como a virtude. Eu é que sou a criminosa, a desgraçada. 
  
DONA CLARA – Não há tormentos no inferno para castigar tanta ingratidão. E tu 
também ousas, hipócrita, alçar a fronte em face de uma mãe que só te deu o 
exemplo da moral e do amor mais puro? 
  
ANGÉLICA (Levantam-se os dois) – Minha mãe, respeite as virtudes e o amor 
puríssimo de meu esposo. 
  
CÂNDIDA – De seu esposo? Que horror! E o que é ele meu?! 
  
ANGÉLICA – Tu não nasceste para ele. 
  
CÂNDIDA – Nem ele para ti. 
  
ANGÉLICA – O céu decidiu em meu favor. 
  
CÂNDIDA – Minha mãe, aceite o pedido do doutor Sandélico. Eu quero me 
casar com ele. Quero, nestes oito dias, e já e já, se é possível. 
  
ANGÉLICA – Beijo-te as mãos; desligaste o voto, ele está livre... Céus, aplaudi 
tanta felicidade. 
  



DONA CLARA – Goza, goza do teu delírio, futura esposa de Jesus Cristo. 
  
FIRMINO – Para um convento?! 
  
CÂNDIDA – Sim, meu senhor, para Santa Teresa. 
  
DONA CLARA – Está decidido. 
  
FIRMINO – Angélica, não temas; o farol da tolerância, o astro do progresso é 
precursor da geração que se eleva no Brasil. Esses cárceres do capricho 
paternal, esses sumidouros de tantas virgens, que poderiam ser mães e dar 
sábios ou heróis à pátria, serão destruídos pela mão da liberdade. 
  
DONA CLARA – Que liberdade, senhor doutor, é essa que protege a ingratidão, 
que deixa na impunidade a sacrílega desobediência dos filhos, promove a 
desunião, a desonra das famílias, e lança na fronte veneranda dos pais o 
escarro da ignomínia?! Ainda que nos custe a camisa do corpo – não será 
preciso, ao certo – havemos de triunfar. 
  
ANGÉLICA – Mas eu não professarei; prefiro a morte. 
  
FIRMINO – Até certo ponto, minha tia. Angélica, constância e coragem. 
  
CÂNDIDA – Que é muito preciso para o convento. 
  
FIRMINO – Nunca, nunca. Deus é o protetor dos infelizes. 
  
DONA CLARA – Eu sei em que se funda vossa arrogância. Essa e a recompensa 
que dais o vosso tio de vos fazer deputado. Mas antes que entreis para a 
câmara, Angélica será freira. 
  
FIRMINO – Deputado, deputado, eu?! Estás salva, minha Angélica. Do alto da 
tribuna quebrarei os muros de ferro, a grade desses cárceres medonhos que 
sepultam tantas vítimas de um arrependimento eterno. Minha voz no 
parlamento será como as trombetas de Jericó: os alicerces do ergástulo da 
beleza, da virgem pudibunda cairão por terra com seus campanários e artesões 
gigantescos! No meio do estrondo das ruínas, dos gemidos do pavor, o meu 
braço te salvará! Não pronuncies o voto, evita um sacrilégio perante os céus e a 
terra, que serás minha. Não sepultes com um juramento tantos dotes, não 
roubes ao mundo o orgulho do teu sexo, nem risques da lista veneranda das 
matronas aquela que nasceu para dar filhos à pátria e educá-los nas máximas 
do heroísmo. 
  
CÂNDIDA – Sim, senhor; mas ela não há de ir longe. 



  
FIRMINO – Que importa! Seremos esposos. Angélica, se na vida, se nesta 
passagem de dores, os homens levantarem um oceano, eu nadarei; se cavarem 
um abismo, saltarei por cima; se edificarem um muro de ferro, eu o fundirei 
com o sopro da minha cólera; se abrirem um sepulcro, então toda a eternidade 
é nossa, e unidos no céu seremos mais felizes do que fomos na terra. 
  
ANGÉLICA – Se amarrada como uma fera me conduzirem a essa casa de luto 
eterno, obedecerei, cederei às leis da força... Mas, ó momento de minha 
liberdade... Ferro, veneno, tudo empregarei; quero cerrar meus lábios com um 
acento de maldição. Imprecarei a justiça, a violência da barbaridade; do meu 
sangue se levantará um espectro horrível que perseguirá todos os traficantes 
de corações. 
  
FIRMINO – Angélica, acalma-te. As leis são em nosso favor; tua inocência te 
dará constância, e o teu amor, essa força sobrenatural do heroísmo. Cedo 
acabará o monopólio da hipocrisia, esse Valongo onde a amizade é substituída 
pelo interesse, o amor pelo egoísmo e a gratidão pela indiferença. Eu já vejo 
desmoronar-se esse pálido gigante da corrupção, e aprofundar-se nas 
catacumbas do passado. 
  
DONA CLARA – Todas as vossas declamações são relâmpagos sem raio. Uma 
filha desobediente é um demônio doméstico; uma filha depravada é um 
remorso animado que persegue dia e noite seus pais; uma filha que os 
envergonha, que infama suas faces com o ferrete da ignomínia, deve ser 
lançada fora do mundo, viva ou morta, pouco importa. É um anjo numa cela, a 
paz na sepultura e nunca a nódoa das famílias. 
  
ANGÉLICA – Delírio desrespeitoso, minha querida mãe! Vossas lições de moral 
estão intactas, vosso exemplo tenho imitado, tudo conservei até hoje. Minha 
mãe, minha querida mãe, não me abandone, por quem é! Eu sou inocente... 
Não destrua esse laço sagrado de vossa amizade e proteção, não quebre essa 
cadeia de amor celeste, de amor maternal; não converta o sangue numa 
quimera, a amizade num fantasma e o mundo num deserto! Então, 
desaparecerá a natureza. 
  
FIRMINO – Orgulho do teu sexo, estrela das mulheres... Ah, tu não imprecarás 
teus filhos... 
  
ANGÉLICA – Nunca abjurarei no altar da natureza. Oh! quão grata me será a 
primeira lágrima do fruto do meu amor, do meu filho... 
  
DONA CLARA – Desgraçado do mundo, se os pais não pudessem enfrear os 
desatinos de seus filhos, se as leis não reprimissem os abusos da imoralidade, 



se a espada da justiça não perseguisse o abutre que se aninha no centro das 
famílias para devorar, à traição, a honra e a felicidade. 
  
FIRMINO – Desgraçado do mundo se a suspeita e o capricho empunhassem o 
cetro das leis... Desgraçada sociedade seria aquela onde os sentimentos mais 
ternos estivessem sujeitos ao morgado da vontade individual, ao apanágio das 
conveniências! Angélica é um diamante lapidado pela Providência e encastoado 
pela mão dos anjos. Aqueles que o colocarem numa fronte impura, cometem 
um horrível sacrilégio e ofendem a justiça eterna. 
  
CÂNDIDA – Angélica, obedece a minha mãe, não creias neste homem. Olha, o 
que ele me fez, logo te fará; eu não creio nestes seus discursos fingidos, nem 
creias no seu amor. Isto é capricho do momento! 
  
ANGÉLICA – Ele nunca te amou, assim como Arnaud nunca me estimou. Pediu a 
minha mão no leito de morte, e eu cedi por piedade, e para consolá-lo. Ficou 
bom, viu meios de voltar, obrou como um indigno. 
  
FIRMINO – Eu o descobrirei através do Oceano e lá irei pedir-lhe uma reparação 
na ponta de uma espada. 
  
  
 CENA IV 

  
ANTÔNIO, FIRMINO, ANGÉLICA, DONA CLARA e CÂNDIDA  
  
ANTÔNIO – Cumpri a minha palavra; estou no meu dever Senhor doutor 
Firmino, dentro de meia hora estará Vossa Senhoria nomeado representante da 
nação brasileira: teve a maioria no colégio da cidade e seus arrabaldes. A minha 
casa da rua Direita está pronta e mobiliada, pode e já e já transportar-se para 
ela. No mundo viveremos juntos e representaremos o papel dos esposos 
infelizes. No centro da família, eterna separação. 
  
DONA CLARA – Senhor, o punhal da consternação dilacera o meu peito em 
extremo. 
  
CÂNDIDA – A imprudência e o sarcasmo não podem ir mais longe. ANTÔNIO – 
Mas que é isto, senhora? Que mudança, que sentimentos 
  
tão nobres são os vossos?! Há pouco defendíeis ainda aqui o senhor!! 
  
DONA CLARA – Preciso ver para crer. Por vossa honra, para nossa tranqüilidade, 
dai o castigo a quem merece. 
  



ANTÔNIO – Eu não tenho maior castigo do que riscar da lista do coração dois 
ingratos. 
  
ANGÉLICA – Meu pai, meu pai, por piedade... 
  
FIRMINO – Tudo está pronto para eu sair; agradeço o aposento que me 
preparais. Eu vos esperava para vos dar um adeus, para vos agradecer tanta 
bondade. Meu tio, minha tia, nós somos inocentes; eu tenho dado provas de 
honra e de amizade. 
  
ANTÔNIO – Senhor doutor, as nossas dívidas estão pagas. Estimarei muito que 
seja um adorno do parlamento e que a sua voz se levante sempre para proteger 
a moral e fazer prosperar o país. (Vai-se) 
  
  
 CENA V 

  
FIRMINO, DONA CLARA, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
FIRMINO – Minha tia, tudo está pronto para deixar esta casa, esta habitação da 
grandeza e da magnanimidade. Mas antes que me retire da morada daqueles 
que tanto amo, e que perfumarão a minha vida com o aroma mais grato ao 
coração humano; antes que vossos lábios pronunciem um anátema injusto 
sobre aquele que foi sempre vosso filho adotivo, sobre o desgraçado Firmino, 
sabei que a última prova que me condena é a única do processo! O meu 
passado é um hino de gratidão e de amor; a minha alma era inocente, vagava 
nos espaços harmônicos, entre melodias, como esses pássaros das solidões dos 
bosques. Livre o coração, obediente à razão, ao dever, cristão na prática das 
máximas sagradas, vivia tranqüilo nos meus sonhos... Veio a mão de um anjo, 
veio uma voz misteriosa desviar-me da senda plácida e encantadora em que 
deslizava a vida... Lutei, lutei bastante, minha adorada tia; a alma devorei com 
mil angústias, e quando pensava que triunfante sairia deste horrível combate, 
fui vencido na última hora, e vós o vistes. Ah, minha tia, minha senhora! A 
natureza, por uma cadeia misteriosa, por uma força oculta, por uma linguagem 
silenciosa, preparou este drama, sem que nos meus lábios, nas minhas ações, 
quase mesmo que no meu pensamento, aparecessem outros sinais que não 
fossem os da estima e veneração. 
  
DONA CLARA – E por que não recusastes a mão de Cândida? Sabeis 
perfeitamente que vossas vontades eram leis para nós, que noite e dia 
estudávamos os meios de realizar vossos pensamentos, de antecipar vossos 
desejos... Faltou-vos a franqueza de um homem de honra. 
  
FIRMINO – Resisti, minha tia, resisti quanto me era possível. 



  
CÂNDIDA – E por que não dissestes que amáveis Angélica? Seria muito melhor 
do que fazer-me representar este triste papel. 
  
FIRMINO – Porque eu não sabia que a amava tanto. Obedeci a meu tio, prendi 
minha liberdade por gratidão, mas o meu coração se levantou como um leão 
desesperado, como um gigante atraiçoado, como Sansão, e desmoronou o 
monumento do passado, o trabalho de tantos anos, quando eu lhe dizia o 
último adeus. Estou inocente, (Ajoelha-se) Deus me ouve. Se o mundo me não 
perdoar, ele me perdoa. Minha tia, a sua mão, pela última vez, a sua mão. Não 
me recuse esta graça, se não (Tira o punhal de Gustavo) com este ferro acabarei 
meus dias. 
  
TODOS – O punhal de Gustavo!!... (Grande pausa) 
  
DONA CLARA – Firmino, aqui está a minha mão. (À parte) O punhal de meu 
filho!... 
  
ANGÉLICA – Eu te ia pedir que mo desses depois, e que... 
  
DONA CLARA – Insensata! Não me assassines com tais idéias. 
  
FIRMINO – Vitória vou bradar, cingirei a minha fonte de louros de rosas; 
caminharei altivo por entre os homens. Sinto um fogo celeste que me abrasa!... 
Minha tia, esta vossa generosidade não caiu no sumidouro de um ingrato; saio 
de vossa casa com a vossa bênção e entrarei para ela com o vosso amor. Mas... 
meu tio! O meu adorado tio... Abraçado a seus pés abrandarei seu coração 
magnânimo, com minhas lágrimas lavarei o lodo com que estou salpicado... 
Minha tia, adeus; Cândida, perdoa-me; Angélica, um dia!... (Vai-se) 
  
ANGÉLICA – Firmino, ah!... (Dá um grito estrondoso, cai numa cadeira e fica 
imóvel) 
  
  
 CENA VI 

  
DONA CLARA, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
DONA CLARA – O que é isso, minha filha?! 
  
CÂNDIDA – Minha mãe, olhe como ela está! 
  
DONA CLARA – Angélica, Angélica, minha filha! Meu Deus, meu Deus! O que 
tem esta menina? 



  
CÂNDIDA – Minha mãe, eu não sei o que hei de fazer... 
  
DONA CLARA – Vai chamar teu pai, vai chamar Firmino... 
  
  
CENA VII 

  
DONA CLARA e ANGÉLICA  
  
ANGÉLICA (Levanta-se como um espectro, com os olhos voltados para o chão, 
torvos e imóveis; dá um passo e recua tremendo; rola os olhos por toda a casa e 
não vê nada, mas parece-lhe encontrar um objeto, que fixa; passa a mão pela 
fronte para aclarar a vista, pestaneja fortemente, parece-lhe ver, ouvir, e diz:) 
Que lúgubre harmonia; que sons terríveis! É o hino da morte! 
  
DONA CLARA – Angélica, minha filha, escuta tua mãe. 
  
ANGÉLICA – Abre-se a sepultura! Como é funda, como é medonha! Como 
alvejam os ossos por entre a escuridão! 
  
DONA CLARA – Minha filha, o que é isso? Tu estás ao pé de tua mãe! 
  
ANGÉLICA – Uma mortalha se levanta e se abre no ar! Vem para mim, quer me 
cobrir!... Não, não, eu não quero morrer; sou tão moça!... Mas que véu é este? 
Quem é que mo lança sobre a cabeça, quem mo espalha sobre as espáduas?! 
  
DONA CLARA – Cândida, Cândida, chama o Firmino, chama teu pai... Chama o 
teu pai... chama o Firmino. 
  
ANGÉLICA – É Firmino, ouvi a sua voz; é ele... Oh! que luz é esta que se derrama 
com tanta suavidade? Que círios são estes? Sim, lá vejo... muito ao longe... lá 
está o altar, a coroa do himeneu, os votos do meu esposo, e Firmino como um 
anjo de felicidade, resplendente de luz, sorrindo-se, estendendo-me a sua mão 
querida... Eu vou, eu vou... 
  
O destino voltou a negra página  
No meu livro da vida! Mão celeste  
As trevas rechaçou, que enegreciam  
O ergástulo medonho de meus dias.  
Oh! que voz, que suave melodia,  
Expande o céu, perfuma de ambrosia  
Tristes mochos nas ruínas  
Já não ouço piar!  



Sinto nova harmonia,  
Novo hino entoar.  
Rompe o limbo dos céus  
Entre nuvens de aroma,  
O meu anjo, Firmino,  
Que me enastra na coma  
Este límpido véu,  
Do tecido mais fino;  
Com rosas do céu,  
De aroma divino,  
A fronte me adorna;  
Sorri-se mimoso,  
E perlas, rubins,  
No colo me entorna...   
E venturoso  
Aos querubins  
Celeste epitalâmio ordena, e rompe:  
É tudo melodia no universo!  
Tangendo co’asas lúcidas  
Fazem os astros rodar,  
E no trono etéreo os astros  
Hinos estão a vibrar.  
As luzes fogem p’ra o céu  
Dos círios que ornam o altar,  
E vão a fronte c’roar  
Do meu querido Firmino!  
Mas eis que as vejo voltar!...  
  
Ei-las, ei-las que passam, transformadas em estrelas sobre a cinta esmaltada do 
arco-íris! 
  
DONA CLARA – Angélica, minha querida filha, tu deliras?!... 
  
ANGÉLICA – Cada uma tem seu nome, oh! como é bela! Amor!... está inflamada 
em uma luz de sangue... parece um rubim, parece o sol no ocaso! Esta é mais 
branda, tem uma luz tão branca, e não muda de cor! Fidelidade, acompanhada 
por um anjo! Como ela voa, que sorriso de inocência reveste seu rosto! 
Prosperidade, prosperidade... é cor de ouro, também traz um anjo! Como em 
suas faces brilha o vigor, como a primavera da vida, a saúde resplende em seu 
semblante! Amizade! presa por uma cadeia tão longa de outras estrelas!... 
Respeito, obediência!... que gravidade! (De joelhos olhando para Dona Clara) 
Eis o meu anjo salvador... 
  
DONA CLARA – Sim, minha querida filha... a tua mãe, Angélica. 



  
ANGÉLICA – Como é suave a sua voz! Como ele pronuncia o meu nome, sem ter 
habitado a Terra!!! Oh, como o céu é belo, que luz tão grande, que clarão que 
me cega! (Recua e levanta-se; tapa os olhos com as mãos, e destapando-os diz:) 
O meu anjo, o meu anjo! Onde está? Ali, ali... (Encaminha-se) ali alveja! 
Firmino! Um esqueleto! Ah! (Cai como morta) 
  
DONA CLARA – Meu Deus, amparai uma mãe desgraçada. 
  
  
CENA VIII  

  
DONA CLARA, ANGÉLICA, ANTÔNIO, FIRMINO e CÂNDIDA  
  
ANTÔNIO – O que é isto, senhora! Minha filha!... minha querida Angélica!... 
(Firmino chega-se à doente, examina-a, e com Antônio a deitam num sofá) 
  
DONA CLARA – Doutor, doutor? A nossa Angélica... 
  
FIRMINO – Vive, mas eu não tenho cabeça para nada. Já volto; desapertem-lhe 
os vestidos. 
  
  
CENA IX 

  
DONA CLARA, ANGÉLICA, ANTÔNIO e CÂNDIDA  
  
DONA CLARA – Fria como a morte. 
  
ANTÔNIO – Mas que teve ela? 
  
DONA CLARA – Um delírio! Não sei como não morri de dor. 
  
CÂNDIDA – Se lhe desse água-de-colônia a cheirar? 
  
DONA CLARA – Sim, tens razão; vai buscar. 
  
ANTÔNIO – Não, porque Firmino o teria feito. Esperemos.  
  
DONA CLARA – Que horrível drama em nossa casa, senhor Antônio! Como sua 
alma não terá sofrido! 
  
ANTÔNIO – Tudo está esclarecido. Firmino é um homem de honra, Arnaud um 
hipócrita e Gustavo um filho desgraçado. 



  
DONA CLARA – Que diz, senhor Antônio?! Conte-me tudo, porque eu morro... 
  
ANTÔNIO – Aí vem Firmino. 
  
  
CENA X  
 
FIRMINO e um MÉDICO VELHO [e DONA CLARA, ANTÔNIO e CÂNDIDA]  
  
FIRMINO – Aqui a tem, senhor doutor. 
  
MÉDICO VELHO – Deus esteja nesta casa. (Vai para Angélica, examina-a; 
Firmino beija a mão de Antônio, e Dona Clara encosta-se ao leito) Não lhe sinto 
pulso, a face está decomposta, o frio da morte gira por todo o seu corpo. 
  
DONA CLARA – Meu Deus, que ouço! (Abraça-se com Antônio) Já não temos a 
nossa filha, a nossa querida Angélica. 
  
ANTÔNIO – Como o prazer se tornou a converter em dor! Firmino, em vez de 
apertar nos braços a sua esposa, encontra um cadáver. Não sei como não 
morro. 
  
CÂNDIDA – Minha pobre irmã, eu te perdôo. 
  
MÉDICO VELHO – Se tentássemos uma sangria? 
  
FIRMINO – Não sou do seu voto, meu colega. Angélica não está morta; é 
impossível que um anjo morra. Uma criatura celeste, como poderia acabar 
assim repentinamente? Seria uma injustiça, e Deus é justíssimo. 
  
MÉDICO VELHO – Então o que pensa? Não lhe ocorre alguma meio? Porque eu 
vejo o caso perdido. 
  
FIRMINO – A desesperação me perturba. 
  
DONA CLARA – Pois, meu Deus, a arte de curar é tão impotente, que não pode 
atalhar a morte?! 
  
MÉDICO VELHO – Só Deus o pode; nós fazemos o que podemos. Colega, eu vou 
tentar-lhe a sangria. 
  
FIRMINO – Oponho-me, meu colega, oponho-me; sinto uma voz interna, um 
pressentimento que me diz: “Tu inda abraçarás a tua esposa, a tua nobre 



Angélica.” Uma inspiração! É Deus quem me protege. (Vai a uma de suas malas, 
tira um estojo, abre-o, tira um vidro, entrega-o a dona Clara) Minha tia, já e já 
esfregue-lhe no lado do coração, e com esta escova faça-lhe uma fricção nos 
braços e no peito. É um específico maravilhoso. 
  
DONA CLARA – Vós podereis... ajudar-me. 
  
FIRMINO – Minha prima que o faça; não posso, não devo, não tenho forças nem 
cabeça. Dê-lho a cheirar primeiramente. Mas não; devo ser eu, devo ser o 
próprio, o primeiro a recolher o seu suspiro de vida, a espelhar-me nos seus 
olhos; a delirar no meu sorriso, a ouvir a sua primeira palavra. (Toma o vidro de 
d. Clara, vai ao sofá. Todos se chegam e Firmino encosta-lhe o vidro no nariz) 
  
MÉDICO VELHO (À parte) – Está bem aviado. Tenho lido e relido Cullen, o 
Vademecum, o meu adorado Plenck; nunca encontrei remédio para a morte. 
Esse elixir da moda é das tais modernices que engodam os papalvos. Está morta 
e mais que morta, ou eu sou um grande... 
  
FIRMINO – Respira! 
  
DONA CLARA – Outra vez! 
  
CÂNDIDA – Agora foi mais forte! 
  
ANTÔNIO – Moveu os lábios! 
  
MÉDICO VELHO – O que é isso, o que é isso lá?! 
  
FIRMINO – Abriu os olhos! Retirem-se. (Firmino a sustenta, e ela assenta-se, 
olha para todos, que limpam as lágrimas de prazer) 
  
MÉDICO VELHO (À parte) – Sabe fingir morte perfeitamente; é como se pode 
explicar este fenômeno. Já ouvi dizer que um coronel inglês fizera o mesmo, 
mas tanto fez, que se foi. 
  
FIRMINO – Angélica! 
  
DONA CLARA – Minha filha! 
  
ANGÉLICA – Como estou aqui?! Pois eu não me assentei ali?! Pois Firmino não 
me disse adeus? Não se separou de mim? Não me disse “Angélica, um dia!”? 
  
FIRMINO – Tudo é verdade, assim como o que estás vendo. 
  



DONA CLARA – Senhor Antônio, eu vou dizer-lhe as vossas novas 
determinações. 
  
FIRMINO – É cedo ainda. 
  
MÉDICO VELHO (À parte) – Charlatanismo. Ela não tinha nada, isso eu logo vi 
apenas entrava pela sala. Meus senhores, boa-noite, eu já não sou preciso. 
Colega, não tinha a fortuna de o conhecer e admirar os seus talentos. 
  
ANTÔNIO (Metendo-lhe um embrulho de dinheiro na mão) – Senhor doutor, mil 
vezes obrigado por tanto favor; esta casa está às suas ordens. 
  
MÉDICO VELHO – Fui chamado por um colega... 
  
ANTÔNIO – Eu é que sou o dono da casa; espero da sua delicadeza que não me 
desfeiteis. 
  
MÉDICO VELHO – Fiat voluntas tua. 
  
FIRMINO – Meu colega, muito obrigado pelo incômodo. 
  
CÂNDIDA – De que museu viria este lagarto? (Vai-se o médico) 
  
  
CENA XI  

  
ADOLFO, GUSTAVO, FIRMINO, ANTÔNIO, DONA CLARA, ANGÉLICA e CÂNDIDA  
  
ADOLFO – Aqui o trago apadrinhado. Todo eu sou um composto de boas novas, 
uma trombeta de alegria. Então, vencemos ou não? Mas que tem esta menina, 
teve algum incômodo grave? 
  
DONA CLARA – Um ataque muito forte; mas passou, graças a Deus. 
  
GUSTAVO (Ajoelhando-se aos pés do pai) – Perdoe-me, meu pai, eu sou 
culpado. Minha mãe, perdoe-me porque estou arrependido. 
  
ADOLFO – Vamos aos outros, como prometeste; quero isto em pratos limpos. 
  
GUSTAVO – Meu primo... 
  
FIRMINO – Meu irmão. (Aperta-lhe a mão) 
  



ANGÉLICA – Seu irmão? Que ouço? 
  
GUSTAVO – Angélica, não te caluniei, não, na minha carta; julguei que o primo 
havia divulgado o meu segredo... Cri Arnaud, é verdade, fui um desgraçado. 
  
FIRMINO – E o que é feito desse monstro? Perdoa-me, Angélica. 
  
ADOLFO – Tomou o nome de monsieur de Naudar, e fugiu em regra. 
  
FIRMINO – Infame. 
  
ANGÉLICA – Gustavo, meu irmão, não jogues mais; dá-me um abraço... Eu te 
quero tanto bem. 
  
ANTÔNIO – Senhores, eu também ofendi Firmino; também fui acessível à 
intriga de um refinado hipócrita, de um homem que me soube enganar dia e 
noite por alguns anos, e devo uma reparação ao senhor doutor Firmino. Esta 
reparação é a sua união com Angélica, o título de meu filho e cem contos de 
réis para seus alfinetes. Gustavo, tenho cumprido um dever. Sabes tu o que é 
um jogador? 
  
GUSTAVO—Meu pai... 
  
ANTÔNIO – O jogador é a peste da sociedade, o cancro das famílias. A roleta e o 
punhal são os diplomas que elevam o homem ao cadafalso... filho desgraçado... 
  
ANGÉLICA (Correndo e tapando a boca do pai com uma mão e abraçando-o com 
a outra) – Perdão, perdão, meu pai, ele se há de arrepender; perdão neste dia 
de júbilo, nesta hora de vida, neste momento de aliança eterna. Meu caro pai, 
minha querida mãe, meu tio, minha Cândida, entreguem-me a mão de Firmino, 
seja eu sua esposa um momento, pouco me importa a vida. (Firmino se chega, e 
dona Clara, segurando-lhe na mão, a põe sobre a de Angélica) Agora só me 
resta implorar um perdão, minha querida mãe, do que há pouco disse... 
Lembra-me que na minha desesperação... Ah! minha querida mãe... não se 
recorde mais disso e tu, Cândida, perdoa a tua irmã... Sim, perdoa-lhe... A boca 
excedeu muito além do coração. 
  
FIRMINO – Esta hora é minha, e o inferno não ma pode arrancar. (Para 
Angélica) Tu que, envolta no manto da inocência, respiravas a fragrância do lírio 
da pureza, virgem donosa, meu anjo de candura, aceita a minha mão... Ah! se 
eu tivesse uma alma tão grande como o universo, uma adoração tão santa, tão 
profunda como os justos perante o Criador... Se eu tivesse o gênio de Homero, 
a força de Sansão, o pincel de Rafael, a espada de Napoleão, a formosura de um 



anjo, então eu era digno de ti, que só és capaz de ser amada por um coração 
tão grande como o meu! 
  
DONA CLARA – Deus escreve direito, mesmo por linhas tortas. 
  
ANGÉLICA – Eu sinto aqui no peito uma coisa, sinto em minha alma um novo 
universo, vejo uma nova luz, que só poderia ser proferida por uma nova 
linguagem. Firmino, tu és um grande homem. 
  
ANTÔNIO – A verdade é o ponto que deve marcar o barômetro da vida em 
todas as ocasiões. Sinto um peso no coração, sinto um remorso que me 
embarga todo o prazer. Firmino, as vossas curtas palavras foram um raio do 
céu, que veio rasgar essa nuvem pejada de sugestões pérfidas, manobradas por 
um homem que sabe enredar, e cujo frio caráter, mansidão na voz, fingida 
modéstia, eram capazes de enganar um anjo! Esta carta que hoje recebi dele, e 
esta que Gustavo lhe escrevera em resposta de uma sua, e que ele – pérfido! – 
teve o cuidado de me enviar... 
  
GUSTAVO – Meu pai, foi ele, foi Arnaud que me disse tudo isso; eu aqui tenho 
outra longa carta que ele me escreveu, aqui está ela... 
  
ANTÔNIO – Aqui estão, Firmino... e... perdoa-me. 
  
FIRMINO – Eis o seu uso. (Rasga-as) Se eu pudesse fazer o mesmo... Minha tia, 
perdoe-me aquelas palavras, aqueles discursos de um homem apaixonado; eu 
já pedi perdão a Deus de minhas blasfêmias, de me haver precipitado como um 
louco contra o asilo da virtude, contra o remanso da santidade. Cândida, 
perdoa-me... 
  
DONA CLARA – Que barulho é este pela escada?!  
  
FIRMINO – Ouço um grande tropel! 
  
ANTÔNIO – Quem será? 
  
 CENA XII  

  
FIRMINO, ANGÉLICA, ANTÔNIO, ADOLFO, DONA CLARA, GUSTAVO, CÂNDIDA e 
POMPEU 

  
 (Pompeu fica parado na porta, tendo uma salva de ouro com uma coroa de 
louros em cima; muitas pessoas vestidas decentemente o acompanham) 

  
  



  
POMPEU – Augusto e digníssimo senhor Representante da Nação Brasileira, dá 
licença? 
  
FIRMINO – Podem entrar, meus senhores. 
  
POMPEU – Em nome dos nossos amigos, dos nossos aliados, do Partido 
Conservador, vos venho oferecer esta coroa. Seja a vossa missão edificar, seja a 
vossa carreira um manancial de prosperidade, e os vossos talentos os títulos de 
vossa glória. Aceitai estes louros como o prognóstico, como o símbolo de 
vossos futuros triunfos. 
  
FIRMINO (Dando a coroa a Angélica) – A esposa do cavalheiro é a guarda de 
seus louros. Meus senhores, a minha missão será a de um idealista. Neste dia 
triunfal, de amor e de glória, começa uma nova vida, a estréia de um mundo 
que será repartido entre a pátria e a esposa. Não me falta entusiasmo, não me 
falta coragem. Trabalharei com aquele fanatismo patriótico que sinto abrasar-
me, sem ter glória em ser senhor, sem ter honra em ser escravo. Realizarei 
minhas promessas, e assim o não fizer, seja eu indigno da pátria e indigno de 
Angélica. 
  
POMPEU – Viva a prosperidade do império do Brasil! 
  
TODOS – Viva, viva, viva!!! 
  
(Toca o hino nacional, no fundo do Teatro, e todos se abraçam de contentes) 
  
  
  
  
  

FIM DO QUINTO E ÚLTIMO ATO 
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