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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Amadeu Amaral: “Luiz de 

Camões”. 
 
  
É isso! 
 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

www.poeteiro.com 

 



BIOGRAFIA 

 

Amadeu Amaral (A. Ataliba Arruda A. Leite Penteado), poeta, folclorista, filólogo 

e ensaísta, nasceu em Capivari, SP, em 6 de novembro de 1875, e faleceu em 

São Paulo, SP, em 24 de outubro de 1929. 

 

Fez o curso primário em Capivari e aos onze anos veio para São Paulo para 

trabalhar no comércio e estudar. Assistiu algumas aulas do Curso Anexo da 

Faculdade de Direito, foi um autodidata, pois não concluiu o curso secundário. 

Ingressou no jornalismo, trabalhando no Correio Paulistano e no O Estado de S. 

Paulo. Em 1922 transferiu-se para o Rio como secretário da Gazeta de Notícias. 

Do Rio mandava para O Estado de S. Paulo a crônica diária “Bilhetes do Rio”. 

Voltando a São Paulo exerceu cargos na administração pública. 

 

Autodidata, surpreendeu a todos por sua extraordinária erudição, num tempo 

em que não havia, em São Paulo, as universidades e cursos especializados. 

Dedicou-se aos estudos folclóricos e, sobretudo, à dialectologia. No Brasil, foi o 

primeiro a estudar cientificamente um dialeto regional. “Dialeto caipira”, 

publicado em 1920, escrito à luz da lingüística, estuda o linguajar do caipira 

paulista da área do vale do rio Paraíba, analisando suas formas e esmiuçando-

lhe o vocabulário. Visando à formação dos jovens, assim como Bilac incentivara 

o serviço militar, Amadeu Amaral procurou divulgar o escotismo, que produziu 

frutos, certa época no país. 

 

Sua poesia enquadra-se na fase pós-parnasiana, das duas primeiras décadas do 

século XX. Como poeta, destacou-se pelo desejo de contribuir, com suas obras, 

para a elevação de seus semelhantes, em todas as suas obras, a ponto de seu 

sucessor, Guilherme de Almeida, ao ser recebido na Academia, ter intitulado o 

seu discurso: “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, mas porque visava 

indiretamente ao aperfeiçoamento humano. 

 

Por ocasião do VI centenário da morte de Dante, proferiu, no Teatro Municipal 

de São Paulo, uma conferência, enfatizando justamente os aspectos de Dante 

que exaltam a elevação do espírito humano através da Sabedoria. Também 

soube ressaltar as qualidades morais de Bilac no discurso de posse, mostrando-

o como homem preocupado com os problemas da sua pátria e escritor que 

evoluiu em sua poesia para um grau maior de espiritualidade. 
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LUIZ DE CAMÕES 
 
 
 

SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA, 
de S. Paulo. 

Ao 
SR. DR. LAUDELINO FREIRE. 

 
O pequeno trabalho que vai aqui ê uma conferência pronunciada em sessão 
comemorativa do centenário do nascimento de Camões, realizada em Março do 
corrente ano, no Teatro Municipal de S. Paulo, por iniciativa, da Sociedade de 
Cultura Artística: trabalho pequeno ainda mais pelo conteúdo do que pela 
extensão.  
 
Não há aí grandes ideias nem descobertas interessantes acerca do poeta, sua 
vida e sua obra. A própria composição e escrita nada têm de novo, nem mesmo 
de mui to pessoal.  
 
Tudo isso se explica, em parte pelas naturais deficiências do autor, em parte 
pela índole do trabalho. Trata-se de uma conferenda, e conferência feita, não 
para intelectuais e estudiosos, mas para um público numeroso e, embora 
educado, heterogêneo. Está no programa da Cultura Artística, e em qualquer 
caso estaria no meu, dar às conferências proferidas perante os seus associa dos 
um caráter quase didático, dentro de normas de simplicidade, ordem e clareza. 
Não me permiti, pois, subentender no auditório um largo conhecimento da vida 
e obra do poeta, nem grande familiaridade com a bibliografia camoniana. Não 
procurei tampouco desenvolver ideias muito pessoais, que me levassem a 
pontos de vista polêmicos, não só deslocados, mas impossíveis de serem 
convenientemente abordados numa simples conferência comemorativa, onde o 
caráter sintético era de rigor.  
 
Todavia, tal como está, sendo muito modesto, e de certo inútil para as pessoas 
ilustradas, este trabalho não é um mero trabalho de compilação: ao contrário, 
custou-me algum esforço. Aliás, não lhe poria minha assinatura, e menos o 
publicaria. Como sempre, e como já declarei num outro prefacio, não quero que 
tomem as minhas coisas nem por mais nem por menos do que elas valham.  
 
Este volume vai dedicado à Sociedade de Cultura Artística, que tanto tem feito 
em S. Paulo, e que tão gentil tem sido comigo, e ao meu ilustre amigo Dr. 
Laudelino Freire, diretor da "Revista de Língua Portuguesa", que amavelmente 
me pediu a conferência para a reeditar em volume, sem se deter ante a 
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perspectiva segura de um completo não-êxito de livraria. São duas dedicatória a 
que o coração docemente me obriga.  
 
Ainda uma palavra, sobre a ortografia. Há muito que adotei para meu uso a 
oficial portuguesa, que me parece perfeita mente corresponder às necessidades 
e conveniências da nossa escrita. Entretanto, neste voluminho, como em alguns 
dos outros que tenho publicado, a ortografia segui da é a "usual". — isto é, 
aquela que ninguém usa. Não quer isso dizer que eu abra mão do sistema 
adotado: quer dizer apenas que não sou intransigente. Acho que a ortografia 
oficial portuguesa é a melhor das que se têm inventado, e que devia ser 
perfilhada por todos, sem mais questões, para descanso de todos nós e 
pacificação da família brasileira; mas, enquanto não se adota geralmente, não 
vejo maior inconveniência em que algum dos meus trabalhos seja 
condimentado por qualquer outra espécie de ortografia, etimológica, sônica, 
mista, combinada, variável, antiga ou moderna. Mas a razão por que a 
ortografia deste volume sai pautada, mais ou menos, pela chamada "usual", não 
está numa indiferença absoluta da minha parte: está apenas em que a 
conferência, escrita à portuguesa, foi vestida à moda "usual" pelo "Estado de S. 
Paulo" a cuja redação entreguei os originais e que a publicou em primeira mão; 
e depois, recortando-a daquela folha, não tive tempo nem paciência para tornar 
a trocar-lhe a roupa.  

A. A.  
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I- PORTUGAL NO SÉCULO XVI  
 
Em meados do século XVI, Portugal acabara de realizar a espantosa epopeia 
militar e marítima dos descobrimentos, um dos mais maravilhosos surtos de 
vontade coletiva, a que a humanidade tem assistido.  
 
Dealbando obscuramente desde os tempos remotos de dom Diniz e dom 
Fernando, essa vontade adquire feição deter minada e obstinada na robusta e 
curiosa figura do infante dom Henrique. Heroi impetuoso, tendo-se arrojado ao 
ataque de Ceuta com o furor esbraseado de um demônio místico, recolhe 
depois ao melancólico silêncio da sua empinada vila de Sagres, em face do mar 
e do céu, e de tal modo se dá a trabalhos de observação e a vigílias de estudos, 
que se torna o espanto de quantos o cercam: "per certo (escreveu Gomes 
Eannes de Zurara), antre todallas naçoões de homeês, nom se pode fallar 
dalgun que mais grandemente senhoreasse si meesmo."  
 
Foi esse príncipe, tão medieval sob mais de um aspecto, quem deu o primeiro 
impulso notável para se destroçar o sinistro mundo de lendas e de assombros 
que a idade média, continuando os antigos, acumulara sobre os mares 
desconhecidos, além das colunas de Hércules, e para, por essa maneira, 
palpando o mistério com os avanços tentaculares das primeiras expedições, 
inaugurar a arremetida envolvente dos grandes périplos portugueses.  
 
Conta o cronista que, voltando a Sagres, depois de ter dobrado o cabo Bojador, 
em 1434, Gil Eannes trouxera para o príncipe um ramo de flores, como atestado 
de que mentia a ciência do tempo pretendendo que as terras equatoriais nada 
produziam; e o infante recebeu-as com tal contentamento e cheirava-as com 
tanta delícia, como se aquilo "fora algum fruto e mostra da terra da promissão."  
 
Depois, sabeis como cresceu o sonho "austinado" e a esperança radiosa de dom 
Henrique. A nação achou-se, sob dom João II e dom Manuel, como tomada de 
um generoso delírio de expansão e de aventura, contra todos os terrores e 
todos os riscos dos mares e das terras mais remotas, contra todas as fadigas, 
todas as contrariedades, todas as desgraças, deixando por toda a parte do 
mundo cadáveres de portugueses tragados pelas ondas, esmagados contra os 
rochedos, sepultos nas areias das praias, mas plantando por toda a parte a 
bandeira das Quinas. E então, não apenas ramos de flores constituíram as 
páreas das terras descobertas e conquistadas, nem apenas se provou que as 
terras equatoriais permitiam a vida.  
 
Esse povo, que então contaria menos de três milhões de almas, tornou-se, 
como diz um escritor francês, o porta-estandarte da civilização. Nunca o 
heroísmo, inflamado pelo entusiasmo patriótico, esteve mais ao serviço da 
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humanidade. Alargando desmesuradamente os limites do mundo conhecido, 
alargou na mesma amplitude os horizontes da ciência.  
 
Os mares ignotos apareciam à imaginação dos contemporâneos como povoados 
de monstros, golpeados de pegos viscosos e flamejantes, semeadas de ilhas 
misteriosas — encantadoras ou terríveis. Graves autores afirmavam, fundados 
em Strabão e Plínio, em Lactâncio e Santo Agostinho, que a zona equatorial era 
estéril e desabitada, que não existiam antípodas, que a humanidade se 
concentrava nas velhas terras conhecidas. Mandeville ensinava que no mar da 
Etiópia não havia peixes, por não o consentir o calor Os navegadores varreram 
do planeta esse nevoeiro de erronias e de fantasmas. Desvendaram ao geógrafo 
todo um mundo real, mais vasto e mais maravilhoso que o das lendas. Ao 
mesmo passo, confirmaram as vistas da nova astronomia, que vinha pela mão 
de Copérnico, e revelaram-lhe novas constelações. Facilitando e instigando um 
mais largo contacto da inteligência humana com a natureza e dando-lhe uma 
visão mais vasta e mais perfeita da terra, imprimiram indiretamente um impulso 
formidável a esse espírito de curiosidade indagadora, que da Renascença em 
diante permitiu a formação da ciência positiva. Também a arte da navegação 
recebeu uma quantidade preciosa de lições e de exemplos práticos sobre o 
manejo dos instrumentos, sobre o uso das cartas, sobre, cem particularidades 
do ofício. 
 
Finalmente, as consequências políticas e econômicas das descobertas não foram 
menores que as intelectuais. As sim que, quando Portugal acabou a sua obra 
maravilhosa e imperecível, estava quebrado e exausto, mas o mundo renovava-
se.  
 
Essa irradiação assombrosa de energia através dos mares remotos não podia ser 
fato isolado no conjunto da vida portuguesa contemporânea, assim como não o 
era na sua história. Tudo, em certo período, ou concorria para a concretização 
do sonho de dom Henrique, ou delia dependia. Passou pela grei portuguesa 
uma aura insólita de exaltação.  
 
Exaltação em tudo, a começar pelos caracteres. Que país pôde apresentar, em 
determinado momento da sua existência, uma galeria de tipos tão rude e 
magnificamente contornados, tão fortes e seguros de si, da sua vontade e do 
seu papel, como essa que resplende nos anais portugueses de meados do 
século XV a meados do século XVI? Dir-se-ia reviverem os ásperos herois de 
Esparta e de Roma, cristalizações acabadas de uma consciência social chegada 
ao máximo de coesão e de sinergia.  
 
Como o fez notar Antero de Quental, o que havia nesses homens não era a 
simples bravura, de que se encontravam exemplos em todas as nações; era o 
heroísmo à antiga, à romana, baseado na ideia do dever; não na fantasia 
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romanesca, não na sensibilidade, mas numa concepção racional, máscula e 
corajosa, do dever Por isso eram austeros, íntegros, leais, homens de um só 
coração e uma só palavra, caracteres de uma só peça. É curioso notar como isto 
se passava justamente numa época em que, pela Europa fora, a relaxação da 
velha disciplina espiritual mediévica produzia, ao lado de uma grande soltura de 
costumes, uma policrômica florescência de espíritos desabusados, céticos, 
maliciosos e ondulantes. Era a época de Maquiavel, de Montaigne, de Rabelais.  
 
Verdade é que, ao mesmo tempo, sob a região elevada onde se moviam esses 
herois, rolava uma enchente de instintos e de paixões desapoderadas. O espírito 
de aventura, aliado à cobiça, andou pelos mares da índia, da China e do Japão 
em correrias inacreditáveis, assombrosas de energia e de audácia, terríveis de 
rapacidade e de crueza. Delas nos ficou o testemunho literário de Fernão 
Mendes Pinto, em cujos pormenores não se sabe sempre distinguir a verdade 
da fantasia, mas que em conjunto exprime a verdade geral e viva dessa outra 
fosca epopeia infinitamente movimentada e pitoresca.  
 
No que toca à revivescência e à paixão dos estudos humanísticos e das 
lucubrações literárias, não houve apenas, em Portugal, um mero reflexo do 
grande movimento europeu, embora seja certo que, por efeito de influências 
várias e controvertidas, o bom impulso não conservou por muito tempo a 
mesma galhardia da primeira hora.  
 
A nação entrou, desde fins do século XV, através de uma legião de espíritos 
abertos e ansiosos, em íntimo contato com a obra de cultura que se espalhava 
pela Itália, França, Alemanha e Flandres. Numerosos moços portugueses saem 
curiosamente a correr terras, a visitar os centros intelectuais, a procurar o 
convívio dos astros novos, que despontavam em cardumes no céu ainda 
assombrado da melancolia medieval. Muitos brilham nas universidades e liceus 
da Europa, não poucos se tornam mestres e regem cadeiras, fora da pátria. 
Aires Barbosa, aluno de Ângelo Policiano em Florença, funda os estudos 
helênicos na península ibérica, desde a sua cátedra na universidade de 
Salamanca. André de Rezende, — o criador da palavra "Lusíadas" — viaja a 
Europa, torna-se amigo de Erasmo, volta a Portugal, funda uma escola que é um 
foco de cultura humanística e inicia os estudos de arqueologia clássica em sua 
pátria. Aquiles Estaco rege uma cadeira na Universidade da Sapiência em Roma; 
Tomé Corrêa, Gaspar Corrêa, João Vaz Castelo Branco, Martinho de Figueiredo e 
outros vivem na Itália e aí professam letras, medicina, matemática, 
jurisprudência. Os Gouveias tornam-se pedagogos afamados na França, 
contribuindo para a formação de espíritos como os de Montaigne, Rabelais e 
Ignácio de Loyola. Mas de todos esses e tantos outros, que afirmaram na 
estrangeiro uma vitalidade intelectual diminuída e abafada no meio nativo, 
nenhuma figura tão complexa, tão vigorosa e tão interessante como Damião de 
Góes, que viaja a Europa toda, exercitando por toda a parte a sua inteligência 



 6 

compreensiva e sagaz, amante de arte, literatura e erudição, curiosa de política, 
de religião e de filosofia, entretém relações com Erasmo, Lutero, Melanchton, 
Paulo III, Bembo, Sadoleto, e morre aos setenta e tantos anos perseguido pela 
Inquisição .  
 
Dentro do país, apesar de tudo, é grande o número de estudiosos, de eruditos, 
de cultores das letras latinas e gregas, principalmente das primeiras. Muitos 
mestres estrangeiros e nacionais, formados segundo o novo espírito, professam 
nos colégios ou ensinam nos paços e casas nobres. Contam-se por dezenas os 
homens cultos que versejam distintamente na língua e nos metros de Horácio e 
Virgilio. Exemplo de alta cultura aliada a uma personalidade forte, destaca-se 
nesse meio o bispo Jerônimo Osório, que fez em latim a crônica de dom Manuel 
e, em vernáculo, uma série de famosas cartas rebrilhantes de saber, de bom 
senso e de franqueza.  
 
A própria corte de d. João III, e, com ela, a aristocracia participam a princípio do 
entusiasmo humanístico e literário, conformes nisso à velha tradição dos 
príncipes portugueses, que sempre representaram, desde os primeiros tempos 
do país, um papel primacial em coisas de literatura. Já se não celebram no paço 
real, com tanta pompa, os "momos e serões" do período de dom Manuel, pelos 
quais suspira um pouco rabugentamente o supercilioso Sá de Miranda. A paixão 
religiosa e as práticas devotas vão em maré montante, a tal ponto que São 
Francisco Xavier poderá comparar o paço do rei ao mais regulado mosteiro. Mas 
a verdade é que nada disso impede inteiramente o amor da cultura e das belas 
letras. A rainha d. Catarina é beata, más gosta de livros. A doce e triste princesa 
d. Maria, irmã do rei, esmeradamente educada, conhece línguas, prática de 
coisas de saber e de gosto, e parece que compõe versos. Fazem-lhe companhia 
as Sigéas, duas senhoras notavelmente instruídas, uma delas poliglota e erudita 
de truz; Paula Vicente, filha do comediógrafo, também escritora e douta; Joana 
Vaz, forte "em letras latinas e outras artes humanas". O infante dom Luiz é 
poeta, e parece que dos melhores do tempo, pois em manuscritos antigos são-
lhe atribuídos alguns dos sonetos que figuram em certas coleções camonianas, 
e o príncipe dom João pro cura pôr-se em relações com os escritores notáveis.  
 
A língua dura e embaraçada de Fernão Lopes e dos cancioneiros desemperra-se, 
areja-se, musicaliza-se. Surgem os primeiros gramáticos, Fernão de Oliveira à 
frente, muito menos sábios, e também muito menos extensos e complicados 
que os que virão depois, mas talvez por isso mesmo trazendo antes um estímulo 
suave ao aperfeiçoamento e policia da frase do que um complicado instrumento 
de compressão e tortura à livre elocução nativa. A língua floresce. Presta-se a 
todos os gêneros, dá cor e relevo a todas as pinturas, sonoridade e cadência a 
todos os cantos, força, maleabilidade, graça a todos os sentimentos, claridade a 
todas as ideias. Grave e enxuta com João de Barros, branda e maviosa com 
Heitor Pinto, concreta e viva nas relações de naufrágios, graciosa e florida nos 
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poetas da corte, é sempre singela, espontânea e sã, e, acima de tudo, saborosa 
e ingenuamente portuguesa, portuguesa como as naus da índia, como a 
Batalha, ou como a custodia de Gil Vicente.  
 
A literatura, animada pelo desenvolvimento da imprensa, faz trabalhar os prelos 
numa incessante labuta. Ao lado das relações de naufrágios, divulgadas em 
folhetos avulsos, sucedem-se os roteiros de viagens, as informações das terras 
longínquas, as narrativas de longas excursões ponteadas de trabalhos, de lutas e 
de mortes. João de Barros lança as primeiras "Décadas"; Castanheda, a sua 
"História do descobrimento e conquista da índia", Damião de Góes a sua crônica 
de dom Manuel. A novela cavalheiresca e sentimental recrudesce e chega a 
contaminar outros países; é a "Menina e Moça", de Bernardim, é a "Segunda 
Távola Redonda", de Jorge Ferreira, é o "Palmeirim", de Francisco de Morais, é o 
"Clarimundo" de João de Barros, — e o resto perde-se na sombra. Multiplicam-
se os moralistas e os místicos: Amador Arraiz escreve os seus "Diálogos", 
inflados de erudição, polvilhados de latim, prolixos e monótonos, mas enfim 
cheios também de boa e saudável sabedoria em saudável e boa linguagem 
portuguesa; e, encerrando o século, Tomé de Jesus põe na elocução 
desataviada, justa e pura dos "Trabalhos de Jesus", traduzidos em várias línguas, 
a imensa resinação e a suprema esperança da sua alma de mártir e de santo. 
Nasce o teatro clássico com Sá de Miranda, Antônio Ferreira e Jorge Ferreira de 
Vasconcelos, ao mesmo tempo que se continua a corrente vicentina com 
Ribeiro Chiado e Antônio Prestes. O lirismo expande-se torrencialmente. 
Bernardim Ribeiro e Cristovam Falcão fazem as delícias da corte com os seus 
versos apaixonados e saudosos. Sá de Miranda, de volta da Itália, introduz e 
propaga a nova poética, o decassílabo, o soneto, a "terza rima", a oitava (de que 
se havia de servir Camões), a "canzone", os moldes clássicos da égloga. Os 
poetas da "medida velha", apegados às formas tradicionais da redondilha, 
relutam. Jorge Ferreira detesta essas novidades, e não traga o soneto. Afinal, tu  
do se acomoda: a escola nova triunfa, naturalmente favorecida pela já velha 
influência dos temas e das ideias da poesia italiana, mas a "medida velha", à 
sombra do antigo favor da corte, subsiste com seus motes e tenções, cantigas e 
voltas, cultivados pelos próprios italianizantes, — Miranda, Ferreira, Caminha, 
Bernardes, Agostinho da Cruz, d. Manuel de Portugal e mais um largo séquito.  
 
Tudo, neste quadro, parece exprimir vida e progresso. Desgraçadamente os 
germens de destruição tombam do florido regaço da glória. Corridas as cortinas 
dos mundos ignotos, varadas as solidões oceânicas e as distâncias nevoentas 
pelo vôo intrépido das caravelas, galeões, carracas e naus, dir-se-ia que o 
mundo de seres estranhos, varridos dos mares com suas ilhas e continentes 
fabulosos, se concertara para uma vingança tácita e mortífera.  
 
Lisboa, tendo destronado Veneza de seu império comercial, torna-se a mais 
opulenta e movimentada cidade da Europa: com a opulência vêm o luxo e a 
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dissipação, os exageros da cupidez, o culto amolecedor do dinheiro, dos pra 
zeres e da preguiça. A "pequena casa lusitana", que anda dispersando sua 
atenção por todos os quadrantes da terra, dissipa o melhor do seu patrimônio 
demográfico pela sangria do êxodo e descuida-se tristemente do seu horto 
natal. A população decresce. A pobreza aumenta. "Nunca — diz Ajotbero de 
Quental — povo algum absorveu tantos tesouros, ficando ao mesmo tempo tão 
pobre!". O Santo Ofício paira como uma sombra de terror sobre a nação e as 
colônias.  
 
 
II - VIDA E CARÁTER DE CAMÕES  
 
A biografia de Camões está cheia de pontos obscuros e de falhas irremediáveis . 
Uma multidão de pesquisadores tem procurado esclarecer esses pontos e suprir 
essas falhas, já escavando todos os documentos que possam projetar algum fio 
de luz sobre essa vida quase inteiramente soterrada, já buscando o resíduo de 
verdade que exista nas tradições e nas lendas referentes ao poeta, já, enfim, 
analisando e conferindo com outros elementos os traços respigados na própria 
obra de Camões. Não ha, porém, como nos iludirmos sobre o caráter 
conjectural das reconstituições tentadas com esses materiais. São tão frágeis, 
que às vezes nos dão a impressão de castelos de cartas habilidosamente 
arranjados.  
 
Se, entretanto, assim é com os fatos de que se teceu a biografia do poeta, já o 
mesmo não se dá com a sua personalidade . Não há talvez elementos bastantes 
para se fazer delia um retrato acabado, mas os elementos que há são 
suficientes para um largo esboço, em que apareçam os traços essenciais. E 
sente-se que, por mais que se amplie, se retifique e se aperfeiçoe a biografia, 
nada poderá resultar que altere seriamente esses traços.  
 
Camões, segundo notícias geralmente aceitas, foi, na mocidade, indivíduo 
desempenado e gentil. Estatura meã, louro, olhos chispantes, nariz "de 
cavalete", era jovial e folgazão de seu natural.  
 
Tudo quanto sabemos e tudo quanto podemos depreender dos sucessos de sua 
vida, como de seus atos e escritos, impõe-nos a visão de um temperamento rico 
e vibrátil e de um caráter complexo e contraditório, — "má cabeça, bom co 
ração" Era homem de sentimentos vivos e acentuados, sem essas esfumaturas 
de sensibilidade ou esses meios tons indefiníveis e fugitivos das almas 
domesticadas e alisadas em épocas de pacífica sociabilidade e longa policia: 
sentimentos que iam de pressa dos Ímpetos de clara alegria aos soluços de 
amargura veemente, da grossa jovialidade burlesca às donosas gentilezas 
palacianas, do arranco sensual ao rapto de misticismo.  
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Frequentou breve tempo os paços da Ribeira, onde se fez valer pela sua cultura 
e pela graça dos seus repentes e onde o encanto dos seus versos lhe mereceu 
os cognomes de "Sereia do Paço" e "Cisne do Tejo" Cá fora, porém, era o rapaz 
insofrido e brincalhão, o "Trinca-fortes", com laivos talvez do ânimo esperto e 
prepotente da mocidade dourada do tempo e, ainda que altivo, não de todo 
isento daquela estouvanice boemia, com que já então alguns poetas faziam 
roçar a clâmide da Musa pelas tavernas e calçadas da cidade.  
 
Sobre esses aspectos da sua vida, na juventude, formaram-se muitas lendas, 
como sempre acontece, e segundo essas lendas o nosso futuro épico teria 
chega do a ser, por um lado, um valentaço perigoso e, por outro lado, um 
repentista pedinchão. Calúnias, sem duvida. Parece averiguado, contudo, que 
não foi propriamente um santo, mas viveu e saboreou a sua hora de mocidade e 
soltura.  
 
Teve relações com o patusco frade Ribeiro Chiado, com quem é fama que se 
mediu de uma feita em ligeiro combate de improvisos, a ver quem ganhava uns 
melões postos como prêmio por um fidalgo. O caso não se afigura impossível, 
porque nisso de disputar pequenos benefícios o poeta não achava graves 
impedimentos. A um outro fidalgo, que lhe prometera uma camisa e tardava 
com ela, não duvidou desfechar uma cobrança em regra, por sinal que sob 
graciosíssima forma:  
 
Quem no mundo quiser ser  
Havido por singular,  
Para mais se engradecer,  
Há de trazer sempre o dar  
Nas ancas do prometer.  
E já que vossa mercê  
Largueza tem por divisa,  
Como o mundo todo vê,  
Há mister que tanto dê,  
Que venha a dar a camisa.  
 
Assim como não tinha os requinta dos escrúpulos de uma austera concepção de 
dignidade literária, que só viria muito depois, também não tinha as surdas 
irritações desta sombria hipersensibilidade moral, tão encontradiça em nossos 
tempos de exagerado e dolorido culto do Eu.  
 
Depois que esteve a servir em Ceuta, onde lhe ficou o olho direito numa 
Tefrega, pareceria, a julgarmos pela nossa experiência atual, que viesse de lá 
cheio de orgulho e devorado de melancolia. Moço galanteador e mundano, 
estuante de aspirações que não eram apenas de glória póstuma, aquele olho 
perdido parece que lhe devia ter levado metade da luz de sua alma, deixando-
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lhe o coração todo recozido em sangrentas angústias . A verdade é que, 
reatando a vida que antes levava em Lisboa, continuou a despender-se em 
galanteios e chalaças e brincos; e — o que é mais — tendo-lhe uma senhora 
chamado "cara sem olhos" longe de se doer da impiedosa grosseria, retribuiu-a 
com outro e desanuviado galanteio, todo entretecido de trocadilhos:  
 
Sem olhos vi o mal claro,  
Que dos olhos se seguiu:  
Pois cara sem olhos viu  
Olhos que lhe custam caro.  
D'olhos não faço menção,  
Pois quereis que olhos não sejam;  
Vendo-vos, olhos sobejam;  
Não vos vendo, olhos não são.  
 
Houve ainda uma senhora, por no me "Foã dos Anjos", que lhe chamou diabo. A 
essa, igualmente, retrucou numa desenfarruscada série de redondilhas não 
menos engraçadas, nem menos corteses:  
 
Quem quer que viu, ou que leu,  
Terá por novo e moderno,  
Ter quem vive no inferno  
O pensamento no Céu.  
Mas, se a vós vos pareceu  
Que me estava bem tal nome,  
Esse diabo vos tome.  
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 
 
Esse gênio folgazão e despreocupado continua a manifestar-se mais tarde, na 
índia, depois de tantos sucessos tormentosos, — o olho perdido, os serviços em 
Ceuta sem recompensa, a briga no dia da procissão de "Corpus Christi", seguida 
de muitos meses de cárcere, o embarque forçado como simples soldado raso, a 
dura viagem de seis meses salteada de tempestades, e enfim o apartamento de 
tudo quanto amava. De Goa escrevia ele a um amigo, dando novas de si e da 
terra em tom de chança: "vivo mais venerado que os touros da Merceana e 
mais quieto que a cela de um frade pregador". Lá mesmo, compôs a sátira dos 
"Disparates da índia", recheada de mordacidades e de gracejos fortes, e lá 
mesmo ofereceu aos amigos aquele almoço original, em que os pratos, em vez 
de comida, continham copias espirituosas.  
 
A história de seus amores, como os mais acontecimentos importantes de sua 
vida, anda muito romanceada de lendas antigas e de conjecturas e imaginações 
antigas e novas.  
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Segundo Teófilo Braga, teve três inclinações sérias em sua existência: a 
primeira, por uma prima, em Coimbra, quando estudante: a Belisa que aparece 
em algumas de suas poesias; a segunda, pela excelsa dona Francisca de Aragão, 
dama da rainha; e a terceira, a mais célebre, por uma das várias Catarinas de 
Ataíde que então viviam no paço, formosa vergôntea da estirpe fidalga dos 
Limas. A todas dedicou versos repassa dos ao fogo de uma paixão "decisiva" A 
que realmente lhe ficou na alma para o resto da vida, — parece verificado — foi 
a última.  
 
Contudo, nos intervalos desses amores, ou durante eles, não desdenhou as 
graças nem sempre inocentes de outras senhoras; e na índia, apesar de todos os 
revezes e de todas as saudades, ainda encontrou mulher ou mulheres em quero 
empregasse as largas sobras da sua abundante afetividade, Na sua obra lírica 
perpassa toda uma teoria de fidalgas, burguesas e plebeias, solteiras e casadas, 
brancas, morenas, louras e trigueirinhas, mais ou menos tenebrosas.  
 
No meio dessa exuberância e dessa versatilidade de um temperamento pouco 
dado a saborear a volúpia da tristeza e mal talhado para os longos êxtases 
contemplativos, salteavam-no vagalhões de dor e de desespero. A esses devem-
se alguns dos relanços mais comovedores da poesia lírica.  
 
Não há fiar muito na realidade vivi da de todos os casos íntimos que parecem 
memorados na obra dos poetas. Todos eles pagam o seu tributo à literatura, e 
nós sabemos que Camões o pagou. Leitor fervente de Sannazaro e Petrarca, de 
Garcilaso e Boscan, apaixonado de cultura, sacrificando mesmo largamente à 
erudição imitando o cantor de Laura nos sonetos, imitando a outros antigos e 
modernos, é claro que nem todos os seus versos lhe brotaram inteiramente do 
íntimo, embora sempre pusesse nesses lavores de arte estudiosa ao menos uma  
vibração de sua rica sentimentalidade própria. Entretanto, há trechos, da sua 
obra lírica onde o grito de alma resáe da contextura dos versos, pungente, 
inconfundível, com esse tom cavo e dorido da voz molhada de lágrimas, e onde 
o vinco da sinceridade profunda — e digo pro funda porque há também uma 
sinceridade superficial, como há emoções superficiais — é confirmado pela 
ocasião, pelas circunstâncias e pelos antecedentes que explicam a crise 
emocional do poeta.  
 
Esses gritos de alma encontram-se espalhados por toda a obra, nos sonetos, nas 
redondilhas, nas canções, nos "Lusíadas" Eis como soa, por exemplo, a canção X, 
escrita numa hora de solidão amargurada, lá nos confins do mundo, num 
recanto inóspito e triste da Ásia, onde p poeta fora ter, como um farrapo levado 
pelo vento, depois de ter esvoaçado e rolado por longos mares e desvaira das 
terras e nações:  
 
...Aqui a alma cativa,  
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Chagada toda, estava em carne viva.  
De dores rodeada e de pesares,  
Desamparada e descoberta aos tiros  
Da soberba Fortuna;  
Soberba, inexorável e importuna.  
Não tinha parte donde se deitasse,  
Nem esperança alguma, onde a cabeça  
Um pouco reclinasse por descanso:  
Tudo dor lhe era e causa que padeça,  
Mas que pereça não; porque passasse  
O que quis o destino nunca manso.  
Oh que este irado mar gemendo amanso!  
Estes ventos, da voz importunados,  
Parece que se enfreiam:  
Somente o Céu severo,  
As estrelas e o fado sempre fero  
Com meu perpetuo dano se recreiam,  
Mostrando-se potentes e indignados  
Contra um corpo terreno,  
Bicho da terra vil e tão pequeno...  
 
Tocamos no lado sério, refletido e elevado dessa alma complexa. Quando 
vamos penetrando um pouco além das primeiras aparências e dos possíveis, 
rápidos desvios, logo descobrimos sem dificuldade um caráter sólido e 
magnânimo.  
 
Teve inimigos e rivais literários e mundanos, pérfidos e maldosos, mas não se 
queixa nominalmente de ninguém: não há em toda a sua obra um vestígio de 
rancor ou de vingança.  
 
Quando, na procissão de "Corpus Christi", desembainhou a sua espada para 
ferir no toutiço um criado do paço, em defesa de dois amigos, sabia 
naturalmente da gravidade do seu crime, que atingia a própria pessoa do rei: 
traço de valentia generosa. Depois, preso, processado, metido em dura enxovia, 
sob a ameaça de severíssima sentença, não denunciou os cúmplices, que 
haviam escapado à ação da justiça, protegidos pela máscara que traziam e ao 
favor do reboliço que se seguira ao incidente.: traço de cavalheirismo inflexível.  
 
Nem sempre soube ter diante dos grandes aquelas atenções e resguardos que 
favorecem os ambiciosos e protegem os tímidos, e isto sem duvida contribuiu 
para as suas desgraças. Num tempo em que a Inquisição pesava sobre os 
espíritos, e em que os jesuítas desfrutavam todos os favores do paço, ele 
manifestava abertamente a sua antipatia pelos "franchinotes", como se vê das 
suas cartas e de alusões contidas nos "Lusíadas".  
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Outro fato, indicativo da sua "imprudência": a comédia de "El Rei Seleuco" é 
tecida sobre a imaginária história de um soberano que cede sua esposa ao filho, 
mortalmente enfermo de paixão pela madrasta; ora, entre dom Manuel e seu 
filho o príncipe dom João houvera também uma comédia de amor e casa 
mento, ainda fresca na memória das gentes. Aqui, a situação dos personagens 
era a inversa: dom Manuel, em vez de ceder a mulher amada, casara-se com a 
princesa que o filho adorava. Mas nem por isso a peça deixaria de se prestar a 
interpretações maliciosas: podia parecer, por exemplo, que, trocando as 
posições, e fazendo o rei da comédia sacrificar o seu amor de esposo ao seu 
amor de pai, autor quisesse sugerir o como dom Manuel devera ter procedido. 
Visivelmente, Camões não tinha qualidades de diplomata.  
 
Aliás, em parte alguma o seu feitio aparece melhor do que nos seus verbos, e, 
sobretudo, nos "Lusíadas" A unidade moral do poema, o seu ar de 
espontaneidade viva e corrente, o constante vigor e nitidez dos sentimentos, a 
correspondência dos traços psicológicos entre si e sua harmonia com o 
ambiente da época tudo denota que esses cantos jorraram em largos jactos, dos 
veios profundos de uma personalidade máscula, segura de si, sem sinuosidades 
e sem hesitações.  
 
Camões aí está como ele era. Aí está o seu gosto da valentia e do gesto 
cavalheiroso, como no episódio dos doze de Inglaterra e numa quantidade de 
pequenos passos espalhados pelos mais cantos. Aí está o seu gênio um pouco 
fanfarrão, sob a forma de cândidos raptos de patriótica ufania, como quando 
põe nos lábios de Baco esta hiperbólica referência aos portugueses: "temo — 
Que do mar e do céu em poucos anos — Venham deuses a ser, e nós humanos"  
Aí está o seu orgulho, como quando de clara a dom Sebastião nas últimas 
estrofes: "Nem me falta na vida honesto estudo — Com longa experiência 
mistura do, — Nem engenho, que aqui vereis presente, — Coisas que juntas se 
acham raramente" Aí está a sua severa lealdade de soldado e cavalheiro, como 
nos conselhos que dá ao jovem rei, no canto X. Aí está o seu espírito de retidão 
e de justiça, quando rijamente profliga a crueldade do seu admirado heroi 
Afonso de Albuquerque para com o desgraça do Rui Dias, a quem mandou 
matar por andar de amores com uma rapariga do seu séquito; quando condena 
a ingratidão de dom Manuel para com o bravo e honrado Du arte Pacheco; 
quando despreza e vergas ta os ambiciosos, os aduladores, os que vexam e 
espoliam o povo; e quando de clara, dizendo a verdade, que não dará jamais o 
seu louvor a quem não o mereça.  
 
Aí está, enfim, o seu radical pendor para a clareza e a decisão, visível em todo o 
fundo moral e mesmo na composição e forma dos seus versos.  
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Vejamos, para terminar, um novo aspecto desta individualidade frondosa. Aqui 
encontramos o maior dos seus contrastes.  
 
Sabemo-lo galanteador, expansivo, inquieto, folgazão — e desventurado. Vem 
de Coimbra para Lisboa após os estudos; entra no paço; é desterrado para o 
Ribatejo; volta e segue a servir em Ceuta por dois anos; tenta partir para a Índia 
e a nau que o leva torna atrás batida por uma tempestade; demora-se em 
Lisboa; jaz por oito meses na prisão do Tronco; parte para a índia, sob o humilde 
gorro de soldado raso; passa dezesseis anos entre a África, o Indostão, o Mar 
Vermelho, as Molucas e a China, em viagens, tormentas, combates, amores, 
intrigas, prisões, misérias, raivas, desesperos e saudades. Contudo, não só teve 
tempo para formar uma ilustração fora do comum, como o teve para realizar 
uma obra literária compôs ta de três comédias, cerca de três centenas de 
sonetos, uma opulenta coleção de églogas, oitavas, canções, odes, epístolas, 
endechas, glosas, e enfim um poema épico em dez cantos, com 1.102 estrofes 
— fora as cartas e fora os ensaios que inutilizou e as coisas que se perderam.  
 
Essa obra resume de certa forma o saber e as ideias do tempo. Está inçada de 
imagens clássicas, de referências mitológicas, geográficas, históricas, 
astronômicas, de comparações eruditas, de nomes e fatos, de mil coisas, enfim, 
que parecem supor o manuseio constante de livros — se bem que devamos 
fazer largo crédito a uma fenomenal memória, tratando-se de uma época em 
que os livros não podiam ser adquiridos facilmente, e tratando-se de um 
homem cuja vida, como ele mesmo disse, andou "por o mundo em pedaços 
repartida".  
 
Temos, pois, que ver, embora custe, ao lado do Camões irrequieto e derrama 
do, um Camões recolhido e meditativo, homem de letras completo, homem pre 
parado, estudioso, paciente, grande devorador de obras de todo o gênero, 
enfim, um tipo disciplinado, assentado, literalizado, tradicionalista, que se nos 
afigura exatamente o oposto do homem de ação, de iniciativa e de vida intensa.  
 
Mas, aqui, já passamos do tempera mento e do caráter nativo do poeta para a 
brilhante e redundante figura social e literária do homem da Renascença e do 
Portugal do século XVI, do homem representativo de um momento da 
civilização e de um momento da história portuguesa .  
 
 
III - O HOMEM DA RENASCENÇA  
 
Camões, tanto moral como literariamente, foi bem um homem do seu tempo. 
Algumas das características gerais e particulares do século XVI reúnem-se e 
fundem-se na personalidade do nosso poeta, desde as suas raízes, como que lhe 
imprimindo auguralmente um cunho épico.  
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"Desde as suas raízes", porque é na verdade difícil distinguir nela, de todo, o 
que é expressão do temperamento do que é reflexo das imponderáveis 
influências do ambiente. Esse próprio humor cambiante e vivaz, essa 
inquietação, essa vida aventurosa e acidentada, essa multiplicidade de aptidões, 
essa ânsia de desdobramento, parecendo coisas tão propriamente suas, se 
encontram em muitas outras figuras notáveis da época, um Buonarrotti, um 
Leonardo, um Erasmo, um Cervantes, um Tasso, e, sem sair de Portugal, um 
Antônio de Gouveia, um Fernão Mendes ou um Damião de Góes.  
 
Como filho da Renascença, Camões teve a paixão da literatura, que então 
reviçava ao contacto das artes no culto fervente das belas formas, e ao mesmo 
tempo a paixão do humanismo, bem visível na abundância de conhecimentos 
que se reflete nas suas obras, denotando de morado e guloso comércio com os 
livros.  
 
No tempo em que ele estudava em Coimbra, o uso do latim era obrigatório na 
universidade. Em Portugal, como nos outros países da Europa, toda a gente que 
soubesse alguma coisa devia saber, antes de tudo, latim. Os próprios 
principiantes, no verdor da primeira juventude, principiavam a desasnar-se com 
o mestre de língua latina. Camões, porém, não se limitou a estudar o latim pelo 
latim, como toda a gente: seu espírito visava a mais alto objetivo e tinha 
necessidades desconhecidas da maioria. Dessa cultura latina estreita e 
mecânica, que produziu tantos pedantes, ele aproveitou-se para enriquecer e 
polir sua linguagem e estilo, conservando-lhe Contudo um genuíno e perfeito 
sabor de naturalidade portuguesa. Demais, não se limitou à língua: estudou com 
desusado afã a literatura latina, a história e à mitologia clássicas.  
 
O seu sábio tradutor e biógrafo alemão, o Dr. Stprck, mostra-se assombrado da 
soma de conhecimentos que, ele revela nessas matérias — "conhecimentos até 
de pormenores mínimos, que ele explica, como propriedade intrínseca sua, 
mesmo nas regiões onde não podia ter à mão livros de consulta" Essa paixão da 
antiguidade greco-romana foi até ao exagero: não há um heroi, um homem 
ilustre, dentre os muitos aos quais se refere, não há quase um acontecimento, 
um aspecto de natureza que não lhe acorde imediatamente, por espontânea 
associação, uma analogia tirada da antiguidade.  
 
Da mitologia fez o larguíssimo em prego que se sabe, — emprego sem dúvida 
excessivo, e por vezes extravagante, que havia de despertar a censura de 
Voltaire, mas, como quer que seja, espantoso pela propriedade e certeza com 
que as evocações pagãs lhe afluíam sob a pena, e de resto explicável pelo gosto 
do tempo em toda a Europa.  
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Assim como conhecia as literaturas antigas, também mostrava ter-se 
enfronhado largamente nas modernas, especialmente a italiana e a espanhola, 
não só na poesia culta, como ainda na popular. Reunia, no mesmo culto 
entusiástico, aos grandes poetas clássicos os modernos Dante e Petrarca, e 
também os Sannazaro, os Ariosto, os Garcilaso e os Boscan; entusiasmo tão 
forte que o levou a imitá-los em numerosos passos de suas obras, — 
conformando-se nisso, aliás, às doutrinas literárias do tempo, que não só 
autorizavam, como recomendavam a imitação dos mestres consagrados.  
 
Mas ainda não bastava tão vasta seara literária a saciar-lhe a insaciável 
curiosidade do espírito. "Saber muito, diz Storck, era o característico daquela 
época; a instrução enciclopédica, sonho dourado dos humanistas" Camões 
alimentou esse sonho dourado.  
 
"Os seus conhecimentos filosóficos, escreve o mesmo autor, derivam quanto a 
pormenores, na aparência, da leitura de Diógenes de Laerte, Plutarco, Cícero, 
Valério Máximo, Aulo Gélio, Plínio Sênior, e das Antologias. As suas poesias dão 
testemunho claro de como conhecia ditos e feitos de uma longa série de 
escritores ilustres: Homero, Aeliano, Xenofonte, Virgílio, Lucano, Ovídio, 
Horacio, Plauto, Lívio, Eutrópio, Justino, Ptolomeu e outros" A história universal, 
a geografia e a astronomia eram-lhe familiares.  
 
Quanto à última, é verdade que andou um pouco atrasado: atinha-se ainda ao 
sistema de Ptolomeu, largamente exposto no canto X, quando o seu 
contemporâneo Copérnico já havia desde 1543 desmantelado as concepções do 
astrônomo alexandrino. Contudo, não admira esse atraso, talvez propositado, 
numa época em que, afinando com Lutero, que indignadamente bradava contra 
a "invenção" do astrônomo polaco, o clero católico igualmente reagia, pela 
doutrina, pelo ensino e pela repressão inquisitorial, contra os "erros" da nova 
astronomia.  
 
Nessa matéria, como em outras, o literato, o estudioso, o homem do saber 
livresco e das ideias aprendidas andava em luta com o pensador independente, 
com o espírito original e indagador Essa luta constante, em que ora triunfava o 
humanista, ora o investigador e pensador livre, em que as mais das vezes se 
compenetravam numa íntima e curiosa fusão, é toda a história do espírito de 
Camões, que assim resumia em si, admiravelmente, as duas grandes feições 
intelectuais do seu século, tão notável pela curiosidade do antigo como pela 
curiosidade do novo, pela paixão da literatura, da arte e do saber clássico e pelo  
surto maravilhoso de inéditas visadas filosóficas, artísticas, literárias, críticas e 
cientificas.  
 
A flora dos "Lusíadas", como tão claramente demonstrou o conde de Ficalho, 
contém, ao lado de uma multidão de reminiscências clássicas, grande cópia de 
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indicações precisas acerca das plantas tropicais, atestando um raro escrúpulo 
tanto na caracterização como na localização de cada espécie. A mesma aliança 
de cultura antiga e de curiosidade experimental se manifesta de maneira 
flagrante na ode que fez o nosso poeta ao conde de Redondo, em Goa, 
impetrando o favor do vice-rei para o "Colóquio dos simples", do seu amigo 
Garcia de Orta, um dos primeiros naturalistas modernos, fundador de um jardim 
de plantas em Bombaim.  
 
Passam pelas poucas estrofes dessa composição o "templo da Fama", o "grão 
filho de Tétis", os troianos, Febo, Heitor, Télefo, Aquiles. É invocando o exemplo 
deste heroi, amigo da medicina, que o poeta pede a proteção do conde para o 
novo livro, o qual, "impresso à luz saindo — Dará da Medicina um vivo lume, — 
E descobrir-nos-á segredos certos, — A todos os antigos encobertos" A obra de 
Orta foi um marco deposto no caminho novo da ciência positiva, fundada na 
observação direta da natureza. Mereceu a atenção dos sábios, sendo traduzida 
para diversas línguas. Vê-se que Camões não se interessara por pequena coisa.  
 
Em outra ordem de assuntos, mas sempre mostrando a universalidade do seu 
espírito, vemos o poeta interessar-se também, mais tarde, pela publicação da 
obra de Gandavo, "História da Província de Santa Cruz". 
 
Nas apreciações e comentários do poeta, através de todos os seus escritos, 
ainda melhor se desvenda essa fusão do respeito à autoridade antiga com o 
espírito de indagação e iniciativa. Tem a erudição em grande conta, mesmo em 
conta exagerada, como um Ronsard ou um Tasso, mas reconhece a 
necessidade! da experiência, e não se cansa de a indicar aos contemporâneos, 
ainda demasia do submissos ao prestigio do saber medieval, indiferente à 
natureza. Aponta-a mais de uma vez ao rei:  
 
Tomai conselho só de exprimentados,  
Que viram largos anos, largos meses;  
Que, posto que em cientes muito cabe,  
Mais em particular o experto sabe.  
 
De Formião, filósofo elegante,  
Vereis como Aníbal escarnecia,  
Quando das artes bélicas diante  
Dele com larga voz tratava e lia.  
A disciplina militar prestante  
Não se aprende, senhor, na fantasia.  
Sonhando, imaginado, ou estudando,  
Senão rendo, tratando e pelejando.  
(Lus., X, 152-153.)  
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Lembrais-vos da vigorosa descrição da tromba marítima, feita no canto V dos 
"Lusíadas" Começando-a, nota o poeta existirem na natureza coisas que os 
ignorantes só conhecem por experiência e são entretanto verdadeiras, apesar 
de julgarem o contrário aqueles "Que só por puro engenho e por ciência — 
Vêem do mundo os segredos escondidos" Terminando a, exclama Camões 
ironicamente, como a espicaçar de leve a imensa pretensão dos que julgam só 
por "puro engenho e por ciência", isto é, agarrados à razão lógica e livresca: 
"Vejam agora os sábios na escritura — Que segredos são estes da natura": — 
consultem os seus cartapácios, e vejam se lá encontram a explicação destas 
coisas "incríveis", mas "verificadas". 
 
Por essa feliz aliança das duas tendências é que o homem não foi aniquila do 
pelo erudito; que, imitando, soube ser original; que, reunindo laboriosamente 
mil respigas literárias e enciclopédicas, soube lançar tudo isso na fornalha do 
seu temperamento ardente, imaginoso e idealista, de envolta com mil 
impressões e mil estímulos de uma vida intensamente vivida.  
 
Como bom filho da Renascença, Camões cultivou a moral da ação e da glória, 
que então se erguia contra a moral da abstenção e do cilício, baseada nas 
promessas do céu. Mas aqui, como sob outros aspectos, é interessante notar 
como ele temperou instintivamente mais essa inclinação com outras diretrizes. 
Todo o seu poema é um férvido hino à ação heróica, estimulada pelo legítimo 
desejo de glória. Mas, em vez de querer a plena expansão da individualidade, 
solta de todas as peias, impunha-lhe o dever moral como uma couraça de ferro. 
O seu ideal do heroi é romano pela fidelidade absoluta ao dever patriótico, 
cavalheiresco pelo desprezo do dinheiro, dos gozos e das honrarias, pela 
audácia e gentileza:  
 
Por meio destes hórridos perigos,  
Destes trabalhos graves e temores,  
Alcançam os que são de fama amigos  
As honras imortais e graus maiores:  
Não encostados sempre nos antigos  
Troncos nobres de seus antecessores;  
Não nos leitos dourados, entre os finos  
Animais de Moscovia zebellinos;  
 
Não co'os manjares novos e esquisitos,  
Não co'os passeios moles e ociosos,  
Não co'os vários deleites e infinitos,  
Que afeminam os peitos generosos;  
Não co'os nunca vencidos apetitos,  
Que a fortuna tem sempre tão mimosos,  
Que não sofre a nenhum, que o passo mude  
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Para alguma obra heróica de virtude;  
 
Mas com buscar co'o seu forçoso braço  
As honras, que ele chame próprias suas,  
Vigiando, e vestindo o forjado aço,  
Sofrendo tempestades e ondas cruas,  
Vencendo os torpes frios no regaço  
Do Sul, e regiões de abrigo nuas,  
Engolindo o corrupto mantimento  
Temperado c'um árduo sofrimento;  
 
E com forçar o rosto, que se enfia,  
A parecer seguro, ledo, inteiro,  
Para o pelouro ardente, que assovia,  
E leva a perna ou braço ao companheiro.  
Dest’arte o peito um calo honroso cria,  
Desprezador das honras e dinheiro,  
Das honras e dinheiro, que a ventura  
Forjou, e não virtude justa e dura.  
 
Dest’arte se esclarece o entendimento,  
Que experiências fazem repousado;  
E fica vendo, como de alto assento,  
O baixo trato humano embaraçado:  
Este, onde tiver força o regimento  
Direito, e não de afetos ocupado,  
Subirá (como deve) a ilustre mando,  
Contra vontade sua, e não rogando.  
(Lus., VI, 95-99.)  
 
Também no que se refere à religião, o nosso poeta não esteve isento das 
influências encontradas que então percorriam o ambiente europeu. Teófilo 
Braga descobre nele traços das ideias de Erasmo, precursor da Reforma, que se 
espalharam por todos os países e chegaram a fazer numerosos prosélitos na 
península ibérica, mesmo entre teólogos e padres. A verdade é que o que se 
encontra em Camões não são ideias determina das e assentes sobre questões 
de crença, mas, como em muitos espíritos ilustres do seu tempo, uma certa 
inquietação, oriunda, por um lado, do enfraquecimento da antiga fé, por outro, 
das perplexidades da razão ainda vacilante nas suas investidas.  
 
Há tal ou qual analogia entre alguns de seus pensamentos e a atitude, por 
exemplo, de Rabelais e de Montaigne, para os quais a fé vinha a ser como um 
recurso de comodidade, bom para se cortar cerce pelas preocupações 
metafísicas. Mas, como o autor dos "Essais" também desconfiava da razão; e é 
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curioso aproximar esta frase do pensador francês: "O que c'est un doux e mol 
chevet et sain que l'ignorance et l'incuriosité à reposer une teste bien faite!" 
dos seguintes versos entressachados à nos "Desconcertos do mundo":  
 
Quem tão baixa tivesse a fantasia,  
Que nunca em mores cousas a metesse,  
Que em só levar seu gado à fonte fria  
E mungir-lhe do leite que bebesse!...  
Em Deus creria simples e quieto,  
Sem mais especular algum secreto.  
 
A mesma situação de espírito se de senha num dos sonetos:  
 
Efeitos mil revolve o pensamento  
E não sabe a que causa se reporte:  
Mas sabe que o que é mais que vida e morte  
Não se alcança de humano entendimento.  
 
E o soneto termina com a salvadora saída, o recurso extremo: "Mas o melhor de 
tudo é crer em Cristo."  
 
Nos "Lusíadas", Camões comporta-se em matéria de religião como um perfeito 
crente. O mundo antigo fascina-o; tem constantemente o pensamento cheio 
dos seus herois, dos seus filósofos, dos seus poetas. Admira-lhe a liberdade, a 
beleza, a sabedoria, a plenitude. Os seus mitos encantam-no. A razão e a 
imaginação do poeta vivem numa atmosfera pagã. Ele ama a vida, a ação, os 
feitos luminosos, os gestos ardentes, o florescimento da individualidade à 
grande luz da natureza. Mas, enfim, com porta-se como um perfeito crente. O 
seu partido está tomado: é preciso crer. A religião forte e o Estado forte são 
necessários à sua compreensão da vida social e das conveniências morais. Como 
um romano antigo, ama a disciplina e a ordem, dentro das quais o indivíduo se 
nobilita e se afina, as instituições vicejam, as artes prosperam e a pátria se 
robustece e perdura.  
 
Por isso, condena com energia a rebelião protestante, que rejeita o "jugo 
soberano" e divide a cristandade, quando turcos e mouros estão vexando a 
Europa; profliga com a mesma veemência as dissensões e os impulsos egoísticos 
dos príncipes católicos; incita os europeus a unirem-se, para debelar a 
arrogância otomana, e apresenta-lhes, cheio de patriótica ufania, o exemplo 
maravilhoso da audácia portuguesa:  
 
Aquelas invenções feras e novas  
De instrumentos mortais de artilharia,  
Já devem de fazer as duras provas  
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Nos muros de Bizâncio e de Turquia.  
Fazei que torne lá às silvestres covas  
Dos Cáspios montes e da cítia fria  
A Turca geração, que multiplica  
Na policia da vossa Europa rica.  
 
Gregos, Traces, Armênios e Georgianos  
Bradando-vos estão que o povo bruto  
Lhe obriga os caros filhos aos profanos  
Preceptos do Alcorão: duro tributo!  
Em castigar os feitos inumanos  
Vos gloriai de peito forte e astuto,  
E não queirais louvores arrogantes  
De serdes contra os vossos mui possantes.  
 
Mas em tanto que cegos e sedentos  
Andais de vosso sangue, ó gente insana,  
Não faltarão cristãos atrevimentos  
Nesta pequena casa Lusitana;  
De África tem marítimos assentos;  
He na Ásia mais que todas soberana:  
Na quarta parte nova os campos ara,  
E se mais mundo houvera, lá chegara.  
(Lus., VII, 12-14.)  
 
 
IV - O PORTUGUÊS  
 
O que acaba de dar plena consistência e enérgico relevo a esta figura, que vedes 
mal esboçada nos aspectos até aqui encarados, é a sua alma e a sua consciência 
de português.  
 
Claro é que o português já está de algum modo assinalado sob as cores vi vazes 
desse temperamento jovial e melancólico a um tempo, amoroso, senti mental e 
valente, e sob as próprias feições do homem da Renascença — por que essas 
feições não representam em suma senão a maneira como atuaram sobre o 
espírito de um português as influências que a Renascença e fenômenos 
concomitantes espalhavam por toda a Europa. Mas é preciso agora acentuar; 
mais precisamente o seu lusitanismo, qualidade tão essencial à compreensão do 
seu gênio, que chega a confundir-se com este. O gênio de Camões foi o amor da 
pátria exaltado.  
 
O patriotismo de Camões não era apenas ideia, reflexão e vontade, era, antes 
de tudo, qualquer coisa ainda mais orgânica e substancial na sua pessoa. Dir-se-
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ia que lhe latejava obscuramente nos próprios fundamentos do ser, como o 
instinto de conservação e como os apetites elementares, e que ele viera ao 
mundo talhado para ser patriota ainda contra vontade. Muita coisa concorre 
para que Camões seja a expressão suprema da sua pátria, e nem tudo se pôde 
atribuir a propósitos definidos e certos. O inconsciente corria adiante das suas 
concepções meditadas e chegava à meta antes delas. É possível mesmo que as 
tenha suprido mais de uma vez.  
 
Já vimos como a sua paixão da antiguidade foi grande: pode-se dizer que foi 
exagerada, em questões de pormenores. Houve, porém, qualquer coisa que o 
amparou, evitando que tombasse no puro eruditismo ou que se estagnasse, 
como Ferreira, na superstição dos modelos clássicos; e esse poeta, que parecia 
ter na cabeça um compêndio de mitologia e outro de história antiga, foi o que 
melhor soube aliar às ideias e formas novas a maior soma de elementos 
nacionais — as lendas e crenças, os sentimentos e ideias, os boleios familiares 
do velho lirismo, o tom genuíno da espontânea loquela nativa.  
 
Já ficou dito que a sua moral se ressentia do influxo do Renascimento, que 
substituirá a uma pálida glória no paraíso a glória saborosa e acre que se 
conquista na terra. A moral aristocrática dos homens da Renascença italiana 
tendia à plena expansão da "virtu" individual, no pleno gozo de todos os bens 
deste mundo. Camões punha como suprema lei o dever patriótico e desprezava 
a cobiça dos bens materiais como indigna de ânimos generosos. Há nessa 
atitude algo daquele desprendimento e pureza dos cavaleiros andantes, cujas 
façanhas e gestos ainda deliciavam toda a gente na península, através de 
maníacas exagerações literárias. Parece brilhar sobre ela como uma estrela a 
velha máxima cavalheiresca: "Fais ce que tu dois, advienne que pourra". Mas 
também há nela bastante da concepção romana do patriotismo, que, como 
notava Antero de Quental, era a que então predominava ou acabava de 
predominar nas camadas superiores da nação, produzindo uma florescência 
admirável, e única no tempo, de caracteres compactos, couraçados de lealdade, 
de abnegação e de valor Portanto, ainda aqui o poeta não fez senão representar 
nos seus próprios sentimentos os melhores sentimentos da grei nacional.  
 
Mas ainda há mais, muito mais. Não foi, de certo, com exata intenção que 
Camões, poeta de um país de navegadores, se tornou o grande poeta do mar, 
como vem sendo notado desde Humboldt e Lamartine até Joaquim Nabuco. Os 
"Lusíadas" desenrolam-se como sob um marulho constante de vagas e um 
sibilar de ventos em vergas e cordoalhas. Muitas das mais vivas, mais 
verdadeiras e mais formosas das sua pinturas e evocações são marítimas. A 
paisagem e as coisas de terra passavam vagamente pelos olhos do poeta: os 
aspectos, cenas e incidentes do mar fixavam-lhe a atenção e gravavam-se-lhe na 
memória em fulgurantes imagens, ricas de cor, de movimento e de relevo.  
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Mas venhamos propriamente ao seu patriotismo.  
 
Esse é inegável. Impossível confundi-lo com uma simples exaltação poética mais 
ou menos sincera, mais ou menos artificial. Tudo, na sua vida e nos seus 
escritos, traz uma preocupação constante com a terra de seu berço. Algumas 
das notas mais humanamente vivas da sua poesia são puros brados de saudade, 
de ternura ou de orgulho patriótico. Lembrais-vos, certo, de como soam 
deliciosamente, irrompendo como um gorgolão de água fresca no meio da 
longa narrativa do Gama ao rei de Melinde, estes quatro versos tão simples:  
 
Esta é a ditosa pátria minha amada,  
A' qual se o Céu me dá que eu sem perigo  
Torne com esta empresa já acabada,  
Acabe-se esta luz ali comigo...  
 
Notai com que flagrante naturalidade soluça o último verso do soneto em que 
ele descreve, enfastiado, as misérias da índia, triste Babilônia onde a pátria lhe 
surgia na lembrança como uma Jerusalém formosa e remota:  
 
Cá neste labirinto onde a Nobreza,  
O valor e o saber pedindo vão  
Às portas da cobiça e da vileza;  
 
Cá neste escuro caos de confusão,  
Cumprindo o curso estou da natureza.  
Vê se me esquecerei de ti, Sião!  
 
Mas todo o seu grande poema não é senão um só canto comovido e forte de 
patriotismo irreprimível. Desde a primeira à última estrofe tudo parece correr 
abundantemente da mesma fonte íntima de amor, de ufania e de entusiasmo. 
Por sob a sucessão das estâncias, ora vivazes e vibrantes a sugerirem longos 
rufos de tambores, ora calmas e solenes como as solidões do mar em bonança, 
ora alegres e coloridas, ora tocadas de tristeza como ilhas envoltas na cerração, 
ora frementes de desconsolo ou de cólera, há sempre e sempre a permanência 
inalterável de um sentimento profundo, que não arrefece, não dorme, mas 
pulsa constantemente como um coração poderoso: o amor da pátria.  
 
Sem essa paixão, assim absorvente e dominadora, não é possível compreender 
o milagre desta vida tormentosa e desgraçada, que produz tal poema. 
Considerando os aspectos exteriores e superficiais dessa vida e dessa 
individualidade, fica-se assombrado de como pôde sair obra tão vasta, tão 
complexa, tão sólida e tão memorável de tanta desordem e tanta incoerência 
aparentes. É preciso, porém, inverter os termos. A vida secular de Camões é que 
foi, em grande parte, um produto dos "Lusíadas". 
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A criação de poemas épicos era uma ideia que andava no ambiente da 
Renascença . Na Itália havia os exemplos ilustres de Boiardo, de Bocacio e de 
Ariosto. Em França, um contemporâneo de Camões, Ronsard, preparava a sua 
"Franciade" Em Portugal, João de Barros, entre outros, exprimira a aspiração de 
um poema nacional, e chegara a bosquejá-lo de algum modo, nas visões finais 
do seu "Clarimundo" Mas em Portugal não havia apenas o sonho literário de 
uma epopeia, havia uma assombrosa epopeia feita pelo povo e que só esperava  
por uma voz bastante poderosa que a elevasse à concentração e ao esplendor 
da forma de arte definitiva.  
 
Essa ideia, vagueando no ar, pousou naturalmente em muitos espíritos, e foi-se. 
Chegando, porém, a Camões, encontrou um jovem rebento de antiga e larga 
progênie portuguesa, um parente do ilustre Gama, um caráter ardente e 
generoso, inteligência aberta e cultiva da, imaginação luminosa. Era o terreno 
próprio. A ideia, acariciada a princípio, deixada logo por outros cuidados, 
retomada depois, talvez displicentemente, não o abandonou mais. Crescia e 
precisava-se por si, como um gérmen.  
 
Um dia, o poeta Olhou para dentro da sua alma, e quedou angustiado e 
maravilhado, receoso e triunfante: era a visão do poema, global e imponente, 
ainda confusa, mas já esplendida, que lhe entrava pelos olhos espantados, num 
tropel variegado de guerreiros, de herois, de varões romanos, — piques levanta 
dos, espadas relampejantes, corcéis escumosos, velas a tatalar ao vento, 
estandartes, paquifes e cruzes, — a princípio no horizonte azul do pátrio torrão, 
de pois mais longe, mais longe, mundo em fora, céu em fora, e ficava pairando 
sobre a largueza do horizonte mais vasto que até então fora possível conceber, 
e perdia-se lá no alto numa nevoenta lucilação de resplendores onde se moviam  
teorias de deuses.  
 
Desde esse dia ele guardou consigo a "sua" ideia, com respeito, com zelo e com 
ânsia, como quem trazia uma revelação, um segredo, um tesouro, um mundo 
consigo. Desde então, não se pertencia mais. Tinha uma missão na vi da: realizar 
aquela visão. Ela possuía-o. Ele era seu escravo. Decepções de amor, 
desenganos de amizade, malicias humanas, infâmias, tacanhices, que lhe 
importava isso tudo? Abandonava-se aos balanços da fortuna. Largava-se ao 
vaivém das ondas da vida. Soprem os ventos de onde soprarem! Atirem esta 
pobre carcaça de um a outro canto dos mares orientais! Passe por ele a 
insolência ultrajosa dos chatins opulentos e dos fidalgos tesos e vazios! Venha a 
miséria, a fadiga, a fome! Ele já não cuida de si. Ele tem a sua missão na vida, a 
sua grande missão, a sua missão máxima, quase única, a sua missão de amor e 
já agora de revolta, de desespero, de vergonha, e de esperança, ainda.  
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Por isso, também, pouco lhe importam os espetáculos repugnantes da realidade 
presente. Ele vê, ele palpa, ele acima de tudo experimenta quanto há de 
torpeza nos homens, quanto é vil "o mundo vil da néscia gente", quanto pode a 
injustiça, quanto vale o dinheiro, "que a tudo nos obriga", quanto o egoísmo e a 
malignidade perseveram sob as mais nelas aparências de policia e cultura, 
quanto, enfim, a terra que ele adora está enxovalhada de coisas execráveis. Não 
importa. A sua visão salva-o de ficar à beira do esterquilínio, entregue ao 
desânimo, ou entretecendo pequenas rimas, pequenas intrigas e pequenas 
discórdias .  
 
A sua pátria, a pátria que ele estremece e em cujo seio se refugia não é essa das 
aparências e das contingências presentes, é uma pátria transfigurada e 
purificada, alta como um castelo, casta como uma igreja, inacessível à 
espumarada dos macaréus transitórios; é a pátria sublime, realidade maior e 
mais bela que a realidade tangível, a pátria dos herois, dos sábios, dos justos, 
dos sonhadores, das grandes almas, das belas ações, dos feitos ilustres, dos 
orgulhos profundos, das audácias flamejantes, das aspirações radiosamente 
abluídas em sangue e em lágrimas generosas; é a pá tria que vive há séculos 
numa obstinação de existir e de poder, que venceu em Aljubarrota, que expeliu 
os mouros, que fulgurou no montante de Afonso Henriques, que coriscou na 
espada de Nunalvares, que chamejou no penacho de Fuas Roupinho e de 
Magriço, que ar deu no côncavo das velas errantes assombrando mares e terras 
da America, da África, da Ásia e da Oceania; é a pá tria que se consubstancia 
numa aparição de beleza e de glória, e que não morre.  
 
Assim, tudo na sua vida se subordinou ao ritmo de um pensamento supremo e 
às necessidades da sua elaboração. Assim, tudo quanto lhe vinha do trato e 
experiência dos homens e das coisas, seus estudos e leituras, tudo se lhe ia 
convertendo insensivelmente em Substancia viva, fecundada pela presença 
permanente daquela ideia dominadora, que vegetava e crescia. Daí a soma 
enorme de conhecimentos literários e científicos, de noções morais, de 
sentenças e observações práticas que enchem o poema e que não se devem 
compreender só como uma multidão de materiais expressamente aparelhados 
para ornamento da obra, mas, principal mente, como coisas que se foram 
fixando sob a ação organizadora e plasticizadora de um pensamento único, que 
era para o poeta a vida da sua vida e que lhe abrangeu toda a atividade psíquica 
durante a maior parte da sua existência.  
 
Terminados os "Lusíadas" o poeta voltou com eles à pátria e feios imprimir, em 
1571, na casa de Antônio Gonçalves: edição simples, sem proêmio, sem 
dedicatória, sem notas. Estava reduzido à mais negra necessidade, quase 
vivendo de esmolas. Obteve-se-lhe uma tença de 15$ anuais. No mesmo ano, 
pouco depois, o rei mandava pagar 20$ por ano ao seu copeiro Antônio Galvão, 
por lhe ter trazido em primeiro lugar a notícia da matança de Saint Bartelémi... 
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Cerca de um ano antes, o mesmo rei; concedia a comenda da Ordem de Cristo a 
Ronsard, a pedido do seu "ir mão e primo", o rei de França.  
 
Passam-se alguns anos. Em 1580, Portugal estava nas mãos de Castela. Camões, 
no seu leito de morte, teve a antevisão do ultrage e escrevia a um amigo: “assi 
acabarei a vida, e verão todos que fui tão afeiçoado à minha pátria, que não 
somente me contentei de morrer nela, mas de morrer com ela."  
 
Morreu com ela. Mas nem ele nem ela morreram de todo. Durante a dura noite 
do cativeiro, o fogo sagrado continuou a ser entretido em silêncio pela devoção 
dos que não se corromperam nem se entibiaram. Para esses o poema de 
Camões foi o livro dos livros, o resumo - das suas saudades, das suas crenças e 
das suas esperanças. Veio depois a hora da ressurreição, e o poema assim 
continuou sendo, até hoje, para todo o povo português; e assim continuará por 
todo o sempre.  
 
Refere Diogo do Couto que, voltando da índia, em 1568, foi encontrar na maior 
miséria, em Moçambique, o seu "matalote e amigo" Luiz de Camões, e chama-
lhe "Príncipe dos Poetas do seu tempo" Príncipe imperante ficou ele sendo 
desde então e sempre há de ser. 
 
Nenhum reinado mais largo, mais aceito, mais amado, nem mais proveitoso. 
Portugal deve-lhe mais que a todos os seus reis, guerreiros, estadistas e doutos. 
Todos esses lhe deram grandezas e faustos, haveres e brilhos que passaram, ou 
passam: os "Lusíadas", o "Tesoro dei Luso", na frase de Cervantes, esse não 
passa. As outras riquezas continham germens de decadência, de corrupção, de 
desordem ou de morte: os "Lusíadas" incorruptíveis, invioláveis e imortais, são 
uma fonte perene de consolações, de energias e de esperanças. 
  
Em torno deste príncipe perfeito a nação se congraça, se reconhece, se 
reanima. Diante dele todas as independências e todas as rebeldias se dobram e 
murmuram contritas, num ato de fé e de amor.  
 
Que maravilhoso destino estava reservado àquele triste indigente de 
Moçambique!  
 
 
V - O POEMA  
 
Esse poema, porém, não interessa apenas a portugueses, como uma espécie de 
livro sagrado de uma religião nacional, estranha e esotérica. A universalidade é 
que constitui a sua maior e mais duradoura grandeza. Se Portugal 
desaparecesse um dia por efeito de um cataclismo, do grande naufrágio se 
salvaria, quando tudo houvesse de perecer, este livro imortal e predestinado a 
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sobrenadar a todas as ondas da vida e do tempo, como se salvou das águas do 
Mecom pela mão do pobre poeta naufragado.  
 
Os "Lusíadas" são uma dessas obras do espírito humano que parecem 
incorporadas no conjunto das forças da natureza, enquadradas no jogo e 
circulação das energias e dos fenômenos. Tem qualquer coisa de orgânico e de 
vital, que lhe vem do acaso ou do providencialismo dos acontecimentos e das 
coincidências que o suscitaram, e que por isso mesmo lhe deram esse caráter de 
uma concreção maravilhosa de largas realidades e de virtualidades perenes.  
 
Dir-se-ia que os grandes criadores geniais são, de fato, porta-vozes, "desecos 
sonores", refletores, ou, melhor, álveos preparados por um desígnio extra-
humano para receberem a confluência excepcional de várias correntes 
dispersas da vida e do pensamento.  
 
Essa ideia, que parece eivada de misticismo romântico, como que se impõe, 
entretanto, aos espíritos mais inclinados a uma apreciação positiva e objetiva 
das coisas. A concepção de uma consciência exterior e superior à do artífice, 
dentro da qual e pela qual ele pensa, ele sente, ele se move, pela qual ele se 
põe, sem o perceber, em contacto com a grande vida da história, com a mais 
larga realidade humana e com o inundo do mistério e da eternidade, se ainda se 
ressente de muitas incertezas e dá lugar a muitas fantasmagorias retóricas, 
mercê das nossas ideias incompletas sobre os fenômenos relativos à atividade 
do espírito em função do meio social, é, Contudo, uma concepção que se pôde 
aceitar provisoriamente como traduzindo de longe a verdade de um mecanismo 
efetivo, ainda mal estudado.  
 
Em Camões, nós vemos antes de tudo um conjunto milagroso de predisposições 
de temperamento, de caráter, de origem, de educação, de situação social e de 
vida, que o tornavam apto a realizar uma epopeia com o que ela exige de ardor, 
de força, de gravidade, de convicção íntima, integral e profunda.  
 
Esse homem surge exatamente num momento da civilização em que a volta 
entusiástica ao espírito antigo e às fôrmas que esse espírito criou, tornava 
possível uma larga e sôfrega absorção dos exemplos e dos modelos gregos e 
romanos, ainda não de todo requentados e repisados pelas minuciosidades da 
cultura retórica e gramatical. Ao passo, porém, que, em outros países, era 
preciso procurar os elementos esparsos da matéria épica nos refolhos da 
história, nos nevoeiros da lenda, nos esforços da meditação e nas liberdades da 
imaginativa, em Portugal a própria vida inteira do país chegara ao cimo de um 
movimento ascensional de energias coletivas, e a substancia de uma poesia 
grandiosa como que refervia alucinante num estralejar de cachoeira.  
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Esse prodigioso conjunto de circunstâncias é que permitiu que Luiz de Camões, 
com todas as suas tendências doutorais, imitativas e cultistas (antes do 
verdadeiro "cultismo" literário) não caísse no artifício de uma composição 
sabiamente regulada pelo modelo virgiliano, ou de uma simples crônica 
metrificada, rimada e florida de elegâncias e belezas convencionais.  
 
Ele bem se propôs a "Eneida", por modelo, bem se muniu de todo um aparelho 
clássico de figuras mitológicas, bem andou pelos arquivos da literatura antiga 
arrecadando uma multidão de pequenas peças aproveitáveis; mas a verdade 
presente e pungente dos incitamentos que o levavam a sonhar com uma 
epopeia, a sinceridade fervente do seu patriotismo, a vibração da sua natureza 
engolfada na realidade, entranhada nas palpitações ambientes da vida, e, mais 
que tudo isso, o seu gênio todo nutrido de objetividade e de sentimento, 
fizeram que rompesse, apesar de tudo, a couraça dos cânones respeitados e 
deixasse extravasar uma poderosa originalidade pelos dez cantos desse poema 
monumental .  
 
Como notava Schlegel, os "Lusíadas" são o único poema verdadeiramente 
"nacional" dos tempos modernos, aquele em que se condensa deveras a 
história, o espírito, a alma de uma nação; e são ao mesmo tempo o mais 
universal dos poemas, porque nos apresentam essa nação a marchar do fundo 
da história para o cume de uma formidável missão civilizadora no mais largo 
cenário geográfico até então abarcado pelas energias humanas. São, ainda, o 
único onde se pôde respirar em verdade uma atmosfera de harmonia moral e 
de plenitude heroica, acima da "literatura", sem artifício, sem ceticismo 
dissimulado, sem ironia nem descrença latente, toda repassada de ingenuidade 
e de decisão, toda cheia de uma "certeza" tranquila, jovial e magnífica a 
expandir-se correntemente por uma "tuba canora e belicosa". 
 
Esta a maior beleza do poema, a suprema beleza, de dentro da qual ressaem 
iluminadas ou na qual se dissolvem as outras belezas secundarias, e onde os 
próprios defeitos e as próprias partes caducas têm a sua explicação e o seu meio 
natural, como as folhas amarelas e os galhos ressequidos de uma grande árvore 
frondejante. Essas belezas menores são bastante conhecidas, e por isso estou 
dispensado de uma enumeração que seria fastidiosa.  
 
Assim, os "Lusíadas" são um monumento oferecido à admiração universal, e um 
monumento irremovível e imperecível. Não é daqueles que se medem e se 
exploram com os metros e moldes de teorias estéticas limitadas e concluídas: é 
daqueles que se impõem à consideração de quem quer que lance olhares 
retrospectivos e circulares sobre as grandes manifestações da criação artística 
na humanidade, e que se tornaram fonte, base ou escora necessária de todas as 
concepções teóricas não inteiramente construídas no vácuo.  
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Para nós, brasileiros, os "Lusíadas" apresentam, além dos motivos universais de 
apreço, outros motivos que nos são particulares, e que não devemos esquecer 
Antes de tudo, os "Lusíadas", sendo o poema de Portugal, são o poema da 
pátria de nossa pátria — e o poema da nossa raça. Unamuno, o grande escritor 
espanhol, não há muito, alargava esse conceito de raça para incluir nele a gente 
da Galiza, que é irmã da gente portuguesa, e dar assim aos "Lusíadas", obra de 
um descendente de galegos, o caráter de um poema ibero-ocidental, em que se 
traduzem qualidades fundamentais, comuns aos dois povos. Nós só podemos 
ter razões para não pretender menos que Unamuno, e seria ocioso insistir neste 
ponto.  
 
Vem agora um outro motivo, ainda intimamente ligado ao precedente. A língua 
dos "Lusíadas" não é apenas a grande e formosa língua comum de Portugal e 
Brasil; é, a certos respeitos, mais a língua do Brasil que a de Portugal . A 
prosódia fixada no poema, já não sendo a prosódia corrente dos portugueses de 
hoje, está perfeitamente de acordo, em quase tudo, com a que ainda prevalece 
na maior parte do nosso país, Nós podemos, sem afetação e sem contrafação, 
recitar os versos dos "Lusíadas" na plenitude do seu ritmo e da sua sonoridade. 
Já por esse lado, já também pelo boleio nativo da frase, pelo tom da elocução, 
pelo vocabulário, os "Lusíadas" têm para nós, principalmente nos trechos mais 
simples e mais espontâneos, um ar de familiaridade repousante e gostosa, que 
em vão procuraríamos em obras portuguesas de época posteriores.  
 
Finalmente, um terceiro motivo, e último, não tanto porque não possa há ver 
outros, como porque devo ater-me aos principais e permanecer nos limites de 
um trabalho modesto, em que é preciso ambicionar mais que tudo o mérito da 
brevidade. Esse último motivo está na permanente atualidade moral dos 
"Lusíadas", atualidade, para nós, brasileiros, talvez não só permanente, como 
Imperiosa, no momento que atravessamos.  
 
É coisa de toda evidência que nós vivemos, espiritualmente, no vago e no 
flutuante das ideias e dos sentimentos. Tíbios de caráter por um conjunto de 
fatores que não vem a pelo, nem seria fácil discriminar, somos tíbios e incertos 
em nossas idealizações e em nossos diretrizes. Temos um desgraçado pendor 
para as volúpias equívocas de um ceticismo e de um diletantismo de pensa 
mento, que já tocam as raias do niilismo moral e total. Falta-nos fé, falta-nos 
fibra afirmativa, falta-nos a coragem de optar, falta-nos a sensação forte e 
rodente das responsabilidades perante a vida, perante a Pátria, perante a 
Humanidade e perante nós mesmos. Somos umas naturezas ondulantes e 
frouxas, melancólicas, sensitivas e retraídas, resinadamente rebeldes e 
inconciliáveis. A feminilidade da alma contemporânea é aqui mais acentuada do 
que em parte alguma.  
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Padecemos uma grande doença, de que não temos toda a culpa, cujas origens 
espaçam mesmo, em parte, à nossa compreensão, cuja própria presença se 
percebe em conjunto mas refoge à pressão de um diagnostico minudente. 
Contudo, é preciso reagir E entre os muitos remédios e corretivos que cada qual 
deve buscar, segundo sua ideia ou seu instinto, um deles bem poderia ser o 
poema da nossa raça, que é também o poema da Masculinidade robusta, onde 
se glorifica a vida, onde se sente passar, como um sopro de primavera e de bata 
lha, a beleza forte da ação, onde se enaltece o individualismo a expandir-se 
dentro de uma ordem superior como um Hércules benéfico, onde ressoa 
magnificamente um hino ao sentimento do dever humano e social. É o dever 
feito poesia e beleza, o áspero dever que floresce em heroísmo, em alegria e em 
orgulho, o dever saneador e revigorador que tem criado tudo quanto há de mais 
prestigioso, mais durável e mais incorruptível na história, superpondo ao mundo 
das forças brutas, da vida vegetativa, do fatalismo gemente e das indecisões 
crepusculares o mundo claro e definido da consciência que afirma, forte da sua 
boa fé, e da vontade que age, segura da sua intrínseca bondade, — uma, 
ardente como um lume na treva, outra cortante como uma espada que rutila.  
 
Mundo pequenino e precário como nau perdida em oceano tenebroso, mas, 
enfim, nau onde há a solidez relativa das taboas, onde há a palpitação das velas 
que prendem e cansam os ventos ameaçadores, onde há um leme submisso, 
onde os próprios astros remotos e indecifráveis servem aos nossos desígnios, e 
onde as flâmulas inquietas atiram ao espaço e às forças da natureza e do 
destino o desafio intrépido da energia humana sobrepairante ao mistério, à dor, 
à ruína e à morte!  
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