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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor português Almeida Garret: 
“Romanceiro 
  

 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett nasceu com o nome de João 
Leitão da Silva no Porto a 4 de fevereiro de 1799, filho segundo de Antônio 
Bernardo da Silva Garrett, selador-mor da Alfândega do Porto, e Ana Augusta de 
Almeida Leitão. Passou a sua infância, altura em que alterou o seu nome para 
João Baptista da Silva Leitão, acrescentando o sobrenome Baptista do padrinho 
e trocando a ordem dos seus apelidos, na Quinta do Sardão, em Oliveira do 
Douro (Vila Nova de Gaia), pertencente ao seu avô materno José Bento Leitão. 
Mais tarde viria a escrever a este propósito: "Nasci no Porto, mas criei-me em 
Gaia". No período de sua adolescência foi viver para os Açores, na ilha Terceira, 
quando as tropas francesas de Napoleão Bonaparte invadiram Portugal e onde 
era instruído pelo tio, D. Alexandre, bispo de Angra. De seguida, em 1816 foi 
para Coimbra, onde acabou por se matricular no curso de Direito. Em 1821 
publicou O Retrato de Vénus, trabalho que fez com que lhe pusessem um 
processo por ser considerado materialista, ateu e imoral. É também neste ano 
que ele e sua família passam a usar o apelido de Almeida Garrett. 
 
Filho segundo do selador-mor da Alfândega do Porto, acompanhou a família 
quando esta se refugiou nos Açores, onde tinha propriedades, fugindo da 
segunda invasão francesa, realizada pelo exército comandado pelo marechal 
Soult que entrando em Portugal por Chaves se dirigiu para o Porto, ocupando-o. 
Passou a adolescência na ilha Terceira, tendo sido destinado à vida eclesiástica, 
devendo entrar na Ordem de Cristo, por intercedência do tio paterno, Frei 
Alexandre da Sagarada Família, bispo de Malaca e depois de Angra. 
 
Em 1816, tendo regressado a Portugal, inscreveu-se na Universidade, na 
Faculdade de Leis, sendo aí que entrou em contacto com os ideais liberais. Em 
Coimbra, organiza uma loja maçônica, que será frequentada por alunos da 
Universidade como Manuel Passos. Em 1818, começa a usar o apelido Almeida 
Garrett, assim como toda a sua família. 
 
Participa entusiasticamente na revolução de 1820, de que parece ter tido 
conhecimento antecipado, como parece provar a poesia As férias, escrita em 
1819. Enquanto dirigente estudantil e orador defende o vintismo com ardor 
escrevendo um Hino Patriótico recitado no Teatro de São João. Em 1821, funda 
a Sociedade dos Jardineiros, e volta aos Açores numa viagem de possível 
motivação maçônica. De regresso ao Continente, estabelece-se em Lisboa, onde 
continua a publicar escritos patrióticos. Concluindo a Licenciatura em Novembro 
deste ano. 
 
Em Coimbra publica o poema libertino O Retrato de Vênus, que lhe vale ser 
acusado de materialista e ateu, assim como de “abuso da liberdade de 



imprensa”, de que será absolvido em 1822. Torna-se secretário particular de 
Silva Carvalho, secretário de estado dos Negócios do Reino, ingressando em 
Agosto na respectiva secretaria, com o lugar de chefe de repartição da instrução 
pública. No fim do ano, em 11 de Novembro, casa com Luísa Midosi. 
 
A Vilafrancada, o golpe militar de D. Miguel que, em 1823, acaba com a primeira 
experiência liberal em Portugal, leva-o para o exílio. Estabelece-se em Março de 
1824 no Havre, cidade portuária francesa na foz do Sena, mas em Dezembro 
está desempregado, o que o leva a ir viver para Paris. Não lhe sendo permitido o 
regresso a Portugal, volta ao seu antigo emprego no Havre. Em 1826 está de 
volta a Paris, para ir trabalhar na livraria Aillaud. A mulher regressa a Portugal. 
 
É anistiado após a morte de D. João VI, regressando com os últimos emigrados, 
após a outorga da Carta Constitucional, reocupando em Agosto o seu lugar na 
Secretaria de Estado. Em Outubro começa a editar “O Português, diário político, 
literário e comercial”, sendo preso em finais do ano seguinte. Libertado, volta 
ao exílio em Junho de 1828, devido ao restabelecimento do regime tradicional 
por D. Miguel. De 1828 a Dezembro de 1831 vive em Inglaterra, indo depois 
para França, onde se integra num batalhão de caçadores, e mais tarde, em 
1832, para os Açores integrado na expedição comandada por D. Pedro IV. Nos 
Açores transfere-se para o corpo acadêmico, sendo mais tarde chamado, por 
Mouzinho da Silveira, para a Secretaria de Estado do Reino. 
 
Participa na expedição liberal que desembarca no Mindelo e ocupa o Porto em 
Julho de 1832. No Porto, é reintegrado como oficial na secretaria de estado do 
Reino, acumulando com o trabalho na comissão encarregada do projeto de 
criação do Códigos Criminal e Comercial. 
 
Em Novembro parte com Palmela para uma missão a várias cortes europeias, 
mas a missão é dissolvida em Janeiro e Almeida Garrett vence abandonado em 
Inglaterra, indo para Paris onde se encontra com a mulher. 
 
Só com a ocupação de Lisboa em Julho de 1833, consegue apoio para o seu 
regresso, que acontece em Outubro. Em 2 de Novembro é nomeado vogal-
secretário da Comissão de reforma geral dos estudos. É por essa altura que terá 
se instalado no palácio dos Condes de Almada, no Largo de S. Domingos, em 
Lisboa, onde reunia a referida comissão . Em Fevereiro do ano seguinte é 
nomeado cônsul-geral e encarregado de negócios na Bélgica, onde chega em 
Junho, mas é de novo abandonado pelo governo. 
 
Regressa a Portugal em princípios de 1835, regressando ao seu posto em Maio. 
Estava em Paris, em tratamento, quando foi substituído sem aviso prévio na 
embaixada belga. Nomeado embaixador na Dinamarca, é demitido antes 
mesmo de abandonar a Bélgica. 



 
Estes sucessivos abandonos por parte dos governos cartistas, levam-no a 
envolver-se com o Setembrismo, dando assim origem à sua carreira 
parlamentar. Logo em 28 de Setembro de 1836 é incumbido de apresentar uma 
proposta para o teatro nacional, o que faz propondo a organização de uma 
Inspeção-Geral dos Teatros, a edificação do Teatro D. Maria II e a criação do 
Conservatório de Arte Dramática. Os anos de 1837 e 1838, são preenchidos nas 
discussões políticas que levarão à aprovação da Constituição de 1838, e na 
renovação do teatro nacional. 
 
Em 20 de Dezembro é nomeado cronista-mor do Reino, organizando logo no 
princípio de 1839 um curso de leituras públicas de História. No ano seguinte o 
curso versa a “história política, literária e científica de Portugal no século XVI”. 
 
Em 15 de Julho de 1841 ataca violentamente o ministro Antônio José d'Ávila, 
num discurso a propósito da Lei da Décima, o que implica a sua passagem para a 
oposição, e o leva à demissão de todos os seus cargos públicos. Em 1842, 
opõem-se à restauração da Carta proclamada no Porto por Costa Cabral. Eleito 
deputado nas eleições para a nova Câmara dos Deputados cartista, recusa 
qualquer nomeação para as comissões parlamentares, como toda a esquerda 
parlamentar. No ano seguinte ataca violentamente o governo cabralista, que 
compara ao absolutista. 
 
É neste ano de 1843 que começou a publicar, na Revista Universal Lisbonense, 
as Viagens na Minha Terra, descrevendo a viagem ao vale de Santarém 
começada em 17 de Julho. Anteriormente, em 6 de Maio, tinha lido no 
Conservatório Nacional uma memória em que apresentou a peça de teatro Frei 
Luís de Sousa, fazendo a primeira leitura do drama. 
 
Continuando a sua oposição ao Cabralismo, participa na Associação Eleitoral, 
dirigida por Sá da Bandeira, assim como nas eleições de 1845, onde foi um dos 
15 membros da minoria da oposição na nova Câmara. Em 17 de Janeiro de 
1846, proferiu um discurso em que considerava a minoria como representante 
da “grande nação dos oprimidos”, pedido em 7 de Maio a demissão do governo, 
e em Junho a convocação de novas Cortes. 
 
Com o despoletar da revolução da Maria da Fonte, e da Guerra Civil da Patuleia, 
Almeida Garrett que apoia o movimento, tem que passar a andar escondido, 
reaparecendo em Junho, com a assinatura da Convenção do Gramido. 
 
Com a vitória cartista e o regresso de Costa Cabral ao governo, Almeida Garrett 
é afastado da vida política, até 1852. Em 1849, passa uma breve temporada em 
casa de Alexandre Herculano, na Ajuda. Em 1850, subscreve com mais de 50 
outras personalidades um Protesto contra a Proposta sobre a Liberdade de 



Imprensa, mais conhecida por “lei das rolhas”. Costa Cabral nomeia-o, em 
Dezembro, para a comissão do monumento a D. Pedro IV. 
 
Com o fim do Cabralismo e o começo da Regeneração, em 1851, Almeida 
Garrett é consagrado oficialmente. É nomeado sucessivamente para a redação 
das instruções ao projeto da lei eleitoral, como plenipotenciário nas 
negociações com a Santa Sé, para a comissão de reforma da Academia das 
Ciências, vogal na comissão das bases da lei eleitoral, e na comissão de 
reorganização dos serviços públicos, para além de vogal do Conselho 
Ultramarino, e de estar encarregado da redação do que irá ser o Ato Adicional à 
Carta. 
 
Por decreto do Rei D. Pedro V de Portugal, datado de 25 de junho de 1851, 
Garrett é feito Visconde de Almeida Garrett, em vida (tendo o título sido 
posteriormente renovado por 2 vezes). Em 1852 sobraça, por poucos dias, a 
pasta do Negócios Estrangeiros em governo presidido pelo Duque de Saldanha. 
Em 1852 é eleito novamente deputado, e de 4 a 17 de Agosto será ministro dos 
Negócios Estrangeiros. A sua última intervenção no Parlamento será em Março 
de 1854 em ataca o governo na pessoa de Rodrigo de Fonseca Magalhães. 
 
Falece a 9 de dezembro de 1854, vítima de um cancro de origem hepática, na 
sua casa situada na atual Rua Saraiva de Carvalho, em Campo de Ourique, 
Lisboa. Foi sepultado no Cemitério dos Prazeres, em Lisboa, tendo sido 
trasladado a 8 de Março de 1926 para o Mosteiro dos Jerônimos. Os seus restos 
mortais foram posteriormente trasladados para o Panteão Nacional da Igreja de 
Santa Engrácia quando do término deste edifício. A cerimônia ocorreu em 
homenagem a si e a mais outras ilustres figuras portuguesas, entre os dias 1 e 5 
de dezembro de 1966. 
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INTRODUÇÃO 

Pretendo suprir uma grande falta na nossa literatura com o trabalho que 

intentei nesta coleção. Não quero compor uma obra erudita para me colocar 

entre os filólogos e antiquários, e pôr mais um volume na estante de seus 

gabinetes. Desejo fazer uma coisa útil, um livro popular; e para que o seja, 

torná-lo agradável quanto eu saiba e possa. As academias que elaborem 

dissertações cronológicas e críticas para uso dos sábios. O meu ofício é outro: é 

popularizar o estudo da nossa literatura primitiva, dos seus documentos mais 

antigos e mais originais, para dirigir a revolução literária que se declarou no 

país, mostrando aos novos engenhos que estão em suas fileiras, os tipos 

verdadeiros da nacionalidade que procuram, e que em nós mesmos, não entre 

os modelos estrangeiros, se devem encontrar. 

E obrigação de consciência para quem levanta o grito de liberdade num povo, 

achar as regras, indicar os fins, aparelhar os meios dessa liberdade, para que ela 

se não precipite na anarquia. Não basta concitar os ânimos contra a usurpação e 

o despotismo; destruído ele, é preciso pôr a lei no seu lugar. E a lei não há de vir 

de fora; das crenças, das recordações e das necessidades do país deve sair para 

ser a sua lei natural, e não substituir uma usurpação a outra 

Eu, que ousei levantar o pendão da reforma literária nesta terra, soltar o 

primeiro grito de liberdade contra o domínio opressivo e antinacional da falsa 

literatura, dói-me a consciência de ver a anarquia em que andamos depois que 

ele foi aniquilado; pesa-me ver o bom instinto dos jovens talentos, desvairado 

em suas melhores tendências, procurar na imitação estrangeira o que só pode, 

o que só deve achar em casa. 

A revolução não está completa nem consolidada. É preciso indicar-lhe o 

caminho natural e legal, pô-la em marcha para os pontos a que lhe convêm 

chegar; e ela se aperfeiçoará a si mesma no progresso regular que assim há de 

seguir para um norte fixo. 

Fiz para isto esta coleção de exemplares, de documentos, de estudos e de 

observações. Não respondo nem por sua exata classificação, nem por uma 

certeza em todos eles acima dos escrúpulos austeros da critica, e das 

desapiedadas negações da cronologia. Respondo pelo espírito, pela tendência, 

pela verdade moral do trabalho. 
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Sente-se muitas vezes, vê-se clara a verdade e exação moral de uma coisa cuja 

exação material não pode provar-se por falta de documentos de indisputável 

autenticidade. 

Eu reuni, juntei, pus em alguma ordem muitos elementos preciosos. 

Trabalhadores mais felizes, e sobretudo mais repousados que eu de outras 

fadigas, virão depois, e emendarão e aperfeiçoarão as minhas tentativas. 

Tomara-os eu já ver nesse empenho. 

Então entenderei deveras que fiz um grande serviço à minha terra e à minha 

gente. Sem vagar de tempo nem de cuidados para coisas tanto de meu gosto e 

tão fora de minha possibilidade, vou lançando no papel as observações que me 

lembram, as reflexões que me ocorrem, sem curar às vezes nem do fio que 

levam, nem do lugar e que as ponham. 

Quisera poder fazer à língua e à literatura portuguesa serviço igual ao que fez 

M. Raynouard à dos seus provençais. Mas nem posso eu, nem o resultado seria 

tão pronto como ele hoje se precisa. 

Tomara que estas páginas se fizessem ler de toda a classe de leitores; não me 

importa que os sábios façam pouco cabedal delas, contanto que agradem à 

mocidade, que as mulheres se não enfadem absolutamente de as ler, e os 

rapazes lhes não tomem medo e tédio como a um livro profissional. Eis aqui o 

que desejo, o em que pus fito, e o porque intersachei a prosa com o verso, a 

fábula com a história, os raciocínios da critica com as inspirações da imaginação. 

Tenho alguma esperança no método. 

A primeira parte e volume do presente ROMANCEIRO deve ser considerada 

como a introdução desta segunda e das que se lhe seguirem. Ali dei a tradução 

em língua e estilo moderno de alguns dos nossos romances populares; aqui vão 

os próprios textos desses e de muitos outros romances. 

Horácio, cuja arte poética há de ser sempre, para a poesia de todas as idades, 

de todas as escolas e de todas as nações, o que são para a moral os Versos de 

oiro de Pitágoras, um código eterno de regras inalteráveis – Horácio louva, 

sobre todos, aos poetas romanos que ousaram desviar-se do trilho batido dos 

gregos, e celebrar enfim as ações da sua própria gente, deixando em paz as 
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Medeias e Jasões, a interminável guerra de Tróia e essa perpétua família dos 

Átridas. 

Os nossos primeiros trovadores e poetas, que mal sabiam talvez se tanto, o 

latim moçárabe dos bons monges de Lorvão ou de Cucujães, e que decerto 

nunca tinham lido Horácio – nem o entenderiam – seguiram contudo melhor, 

por mero instinto do coração, as doutrinas do grande mestre que não 

conheciam, do que depois o fizeram os poetas doutos e sabidos que no século 

XVI nos transmudaram e corromperam todas as feições da nossa poesia. 

Longe de mim a ingrata e presunçosa vaidade de desacatar as venerandas 

barbas dos nossos dois Boileaus de Quinhentos, Ferreira e Sá de Miranda! E 

quem ousará pôr os olhos fitos no sol de Camões para lhe rastrear alguma leve 

mancha, se a tem? 

Todavia esses três grandes poetas, grandes homens, grandes cidadãos e 

grandes filólogos, são os que, cheios de Virgílio, de Ariosto e de Petrarca, com 

os olhos cravados no antigo Lácio e na moderna Itália, de todo esqueceram e 

fizeram esquecer os tons e os modos da genuína poesia da nossa terra. 

Os nossos vizinhos de Castela nunca chegaram, no século XVI, à perfeição 

clássica da literatura portuguesa; mas por isso ficaram mais nacionais, mais 

originais; e por consequência, maior e mais perdurável e mais geral nome 

obtiveram e conservaram no mundo. 

Toda a Europa lê hoje os LUSÍADAS: é verdade. E porquê? Será pelas formas 

virgilianas do poema, pelos deuses homéricos do seu maravilhoso, pela beleza 

dos modos que só nós sentimos bem? Não. É pelo que ali há de poesia original, 

própria, primitiva: porquanto, era o Camões poeta tão português na alma, que 

as mesmas harmonias homéricas e virgilianas, os mesmos sons clássicos se lhe 

repassavam debaixo dos dedos naquela sincera e maviosa melodia popular que 

respira das nossas crenças nacionais, da nossa fé religiosa, do nosso fanático –e 

ainda bem que fanático! – patriotismo, da nossa história, meio-história meio-

fábula dos tempos heróicos. 

Dominou-o, mas não pôde pervertê-lo a escola do seu tempo. 

A poesia e a literatura portuguesa precisavam retemperadas nos princípios do 

século passado; que estavam uma coisa informe e laxa: eram cordas castelhanas 
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em segunda mão, cordas italianas de má fábrica, as únicas da lira portuguesa. 

Veio o Garção, o Dinis, Francisco Manuel, depois o Bocage, com todos os 

satélites destes quatro grandes planetas, e restauraram a língua e a poesia – a 

prosa não – mas nos antigos modos clássicos, agora deduzidos pela reflexão 

francesa, bem como no século XVI o tinham sido pela reflexão italiana. 

Falou português e falou bem, cantou alto e sublime a nossa poesia; mas ainda 

não era portuguesa. 

Estava corrido o primeiro quarto deste século, quando a reação do que se 

chamou Romantismo, por falta de melhor palavra, chegou a Portugal. 

Vamos a ser nós mesmos, vamos a ver por nós, a tirar de nós, a copiar de nossa 

natureza, e deixemos em paz “Gregos, romãos e toda a outra gente” 

Que se há de fazer para isto? Substituir Goethe a Horácio, Schiler a Petrarca, 

Shakespeare a Racine, Byron a Virgílio, Walter Scott a Delille? 

Não sei que se ganhe nisso, senão dizer mais sensaborias com menos regra. 

O que é preciso, é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os romances em 

verso e as legendas em prosa, as fábulas e crenças velhas, as costumeiras e as 

superstições antigas: lê-las no mau latim moçárabe meio suevo ou meio godo 

dos documentos obsoletos, no mau português dos forais, das leis antigas e no 

castelhano do mesmo tempo – que até bem tarde a literatura das Espanhas foi 

quase toda uma. O tom e o espírito verdadeiro português esse é forçoso estudá-

lo no grande livro nacional, que é o povo e as suas tradições, e as suas virtudes e 

os seus vícios, e as suas crenças e os seus erros. E por tudo isso é que a poesia 

nacional há de ressuscitar verdadeira e legítima, despido, no contato clássico, o 

sudário da barbaridade, em que foi amortalhada quando morreu, e com que se 

vestia quando era viva. 

Reunir e restaurar, com este intuito, as canções populares, xácaras, romances 

ou rimances, solaus, ou como lhe queiram chamar, é um dos primeiros 

trabalhos que precisávamos. É o que eu fiz – é o que eu quis fazer, ao menos. 

Para entrar com alguma ordem, e com algum nexo, ainda que seja apenas 

hipotético, no ajuntar e examinar dos documentos, vejamos e resumamos, em 

poucas palavras como, da literatura da civilização velha se fez, na chamada 
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Meia-idade, a transição para a nova e Imperfeita, mas muito mais original, 

muito mais criadora literatura da sociedade cristã, desta civilização que é tão 

outra e tão distinta daquela, e, por forçosa necessidade, tão diversamente tem 

de formular-se em sua mais natural expressão: a poesia. 

Roma e Grécia tinham caldo na segunda meninice, os bárbaros do norte 

entravam em vigorosa juventude de entendimento. Chamou-se a este período, 

tão notável e interessante na história do espírito humano, a Idade Média. Mas 

não foi ele, como há três séculos se escrevia, e se cria sem mais exame, não foi 

uma época de trevas em que toda a arte e ciência pereceram, foi uma crise de 

transformação e regeneração em que os elementos da sociedade, purificados 

no fogo de um grande incêndio, começaram a tender para ordem nova, para 

uma organização que era estranha a todas as ideias e concepções antigas. 

Observa um elegante escritor contemporâneo que naturalmente são objeto da 

nossa curiosidade e nos excitam vivo interesse os costumes, os sentimentos, a 

literatura daquela época singular em que, passo a passo, vemos o progresso do 

entendimento humano caminhando para a civilização cristã, essa que depois 

havia de confundir-se com as reminiscências da antiga, desvairar-se em seu 

caminho, retrogradar, perder-se tantas vezes na senda, chegar a ser 

desconhecida e desconhecer-se ela a si mesma. 

Abstratamente consideradas as maneiras e as instituições daquela idade, pouco 

há nelas de louvar, muito que reprovar: e todavia as que mais pareciam 

deformidades na infância dos povos, vieram a produzir resultados tão benéficos, 

a amadurecer em frutos de tanta bênção, que hoje nos deleita e interessa 

contemplar e examinar essas mesmas aberrações. 

Saudável e reanimadora foi a influência das tribos góticas na política e na 

literatura da Europa. A antiga luz da civilização velha ardia ainda na caliginosa 

atmosfera de Constantinopla; e a ascendência que, de tempos a tempos, 

readquiria na Europa o crapuloso império do Oriente, por vezes fez sumir a luz 

nova e verdadeira que, sob o reinado de Teodorico, se tinha acendido na Itália, 

que depois, ressurgindo de novo nas remotas regiões do norte, desses claustros 

da Islândia onde jazera latente, veio propagando-se até nós. Um soberano 

teutônico, Carlos Magno, suscitou o gênio nacional que deu existência, forma e 

cultura à língua vernácula no centro da Europa para substituir a corrupta 

algaravia das fezes latinas, em que mal se pode dizer que já falava, senão que 



 6 

gaguejava a nossa decrepitude. Um rei saxônio, Alfredo, formulou, como os 

primeiros elementos da língua, a primeira civilização inglesa. Os nossos reis 

godos, visigodos e asturianos, criaram nas Espanhas estas línguas e estas 

literaturas, – hoje resumidas em duas irmãs gêmeas –tão caracterizadas e 

originais ainda, apesar dos longos e teimosos esforços de uma reação de cinco 

séculos que por todos os modos as quis desnaturalizar e fazer renegar sua 

nobre e legítima ascendência, para somente as reconhecer bastardas e 

adulterinas de corrupção romana, quando elas são legítimas filhas, havidas em 

um matrimônio, sim forçado pela conquista mas útil e vantajoso aos 

contraentes e à progênie que deles veio. 

Durante todo o undécimo, duodécimo e décimo terceiro século os elementos de 

civilização da Europa estiveram fermentando, separando-se e moldando-se para 

receber nova forma: os princípios eram ainda crus e indigestos, mas os 

sentimentos fortes e vivazes, O fervor do zelo religioso transviava a miúdo o 

espírito e inflamava as paixões; mas essa religião era também o símbolo, e era o 

meio, o instrumento mesmo da civilização; era o anjo Custódio que velava nos 

santuários da ciência, que os protegia contra o poder ignorante e desenfreado. 

Ofendem o senso comum aqueles sonhos da cavalaria andante; mas onde não 

havia mais lei que a força, nela só podiam os desvalidos achar proteção, só ela 

podia conter os que outra lei não conheciam. Dessa instituição fantástica 

derivou todavia, modificado pelo tempo, este princípio de cortesia, de honra e 

de civilidade, que é a base e o fundamento da sociedade moderna. 

Aqueles rendimentos de adoração para com o belo sexo, a solenidade com que 

se lhe prostrava todo o entendimento e vontade, faz-nos hoje sorrir 

desdenhosamente; mas daí nasceu a importante revolução social que veio a 

fixar, nas firmes bases de uma religiosa justiça, os destinos de metade da raça 

humana. 

Hoje, certo, nos parece ridículo ver de repente transformar a mulher, de escrava 

abjeta, em divindade sublime, poderosa para salvar, omnipotente para 

destruir... E ainda assim as cadeias voluntárias, com que deste modo se 

prendiam reis, imperadores e guerreiros, não os traziam em desagradável 

cativeiro. Sentiram-se amansar e humanizar aqueles meio selvagens; e sem 

saberem, porquê nem como, aprenderam a respeitar-se uns aos outros; 

gradualmente vieram a acabar por se respeitar a si próprios. 
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Então começou a ter valor e importância a opinião pública; até as Cortes de 

Amor concorreram para este grande fim, ajudando a curvar a prepotência dos 

grandes e a submeter a anarquia dos poderosos aos regulamentos da disciplina 

social. Quando a poesia tinha tamanha influência, que poderoso instrumento de 

civilização não devia de ser o enérgico escritor de Sirventes que honesta e 

despejadamente seguia sem medo as lições e o exemplo do famoso trovador 

Pons Barba! 

Sirventes no es leials, 

Som no i ausa dir los mals 

Deis menors e deis communals, 

E maiorment deis maiorals, 

A Sirvente não é leal 

Se não ousa home expor o mal 

Dos menores do comunal 

E mormente do maioral. 

 

Vê-se quanto era o poder de tal influência pelo modo com que a animavam os 

políticos imperadores da Alemanha, opondo-a de barreira à superstição dos 

ignorantes e às pretensões da cúria romana. A força com que ela operava, pode 

avaliar-se pela resistência de opinião pública que tantas vezes excitou. 

Todos os elementos da sociedade, unidos assim por simpatias comuns, tendiam 

simultaneamente a aperfeiçoar-se, temperando-se uns aos outros pela própria 

ação e reação de suas forças. Príncipes, senhores e povo, rivalizavam-se no 

campo das contendas poéticas; as desigualdades de condição eram mitigadas 

pela valia que se dava ao talento onde quer que ele aparecia. Então o Oriente 

patenteou as suas maravilhas, o mundo foi encantado e a história se fez 

romance. Foi a primavera do espírito, a estação da florescência da alma. O 

coração do homem era mais arrojado, o seu braço mais firme do que nos dias 

da prosaica realidade. O espírito da aventurosa cavalaria abrandou-se em 

heróica gentileza e amoroso galanteio. A beleza da mulher foi estimada como 

tesouro, exaltada como triunfo, adorada como divindade. Chegou a hora 

própria de despontar a flor mais bela de toda a grinalda, a rosa que as coroa e 

domina a todas, aquele espírito de poesia que desenferrujou e poliu o 

barbarismo acumulado das idades, que suscitou o espírito da emulação, que o 

preparou para as melhores coisas. Está aberto enfim o manancial dos 

sentimentos generosos e elevados, donde há de correr a civilização pelo mundo. 
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A cavalaria e a poesia desses tempos foram pois inseparavelmente ligadas, são 

frutos de uma grande revolução moral, nasceram juntas, mutuamente se 

explicam e definem, os mesmos senões as mareiam, qualidades iguais as 

ilustram. 

Mas, tendo-se discorrido tanto sobre uma, não se estudou ainda bastante a 

outra; e todavia nessa poesia da Idade Média, está a melhor explicação do 

estado da sociedade que a criou, dessa pasmosa mistura dos sentimentos 

fortes, das associações religiosas e do galanteio metafísico que revestia de uma 

forma angélica o objeto da adoração do poeta, e em seus olhos punha as 

estrelas em que o homem lia o seu destino, que abria o céu aos amantes felizes, 

e fazia os bosques e os prados testemunhas e participantes de sua alegria. Com 

que expressão de terno contentamento começa aquela gentil canção do 

trovador Arnaldo de Merveil: 

Oh que doce Abril respira 

Quando maio vê chegar! 

Pelas noites sossegadas 

Se escuta o doce cantar; 

E nas frescas manhãs puras 

Brandas aves gorjear 

Tudo em torno alegre folga, 

Tudo ri, tudo suspira: 

Como hei de eu conter no peito 

Afetos que amor me inspira! 

 

Que festivas alegrias não folgam nessa outra canção do velho minnesinger, o 

conde Conrado de Kirckberg quando, ao voltar de maio, chama pelas festivas 

coreias que saiam ao campo: 

Seus tesoiros de alegria 

Todos maio derramou, 

Pelas seves que florece, 

Pelas sombras que copou; 

Onde rouxinol amante, 

Em cada ramo que pende, 

Em cada flor que recende, 
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Sua doce melodia 

Faz soar pela espessura. 

Vinde, Maio é o mês do amor, 

Da beleza e da ternura; 

Cantemos, vinde, cantai-o: 

Deus te salve, lindo Maio! 

 

A coincidência de tom entre a sociedade e a poesia do tempo observa-se 

também nas fantásticas instituições a que deu nascença a paixão reinante da 

galanteria. Aprazia-se, diz outro escritor moderno, a sociedade, nova ainda, em 

formalidades cerimoniosas que então eram sinal de civilização e que hoje 

matariam de enfado: é o mesmo caráter que se acha na língua provençal, na 

dificuldade e no enrevezado das suas rimas, nas suas palavras femininas e 

masculinas para expressar o mesmo objeto, até no infinito número de seus 

poetas. Tudo o que era formalidade e alinhamento, coisa hoje tão insípida, tinha 

então toda a frescura e sabor da novidade. 

Veja e examine com paciência os exemplares que nos restam dessa escola entre 

nós, o Cancioneiro dito do Colégio dos Nobres, o de Dom Dinis, o de Resende, e 

conhecerá quanto é exata a observação. 

Neste período se observa também o fundamento de uma das mais 

características distinções que separam a poesia moderna da antiga, a que 

vulgarmente se diz romântica, da que também vulgarmente se chama clássica. 

Essa, a poesia grega e latina tinha um caráter essencialmente masculino, a todos 

os respeitos: em seus mais ternos desafogos, a mulher somente aparece como 

subserviente aos caprichos e aos prazeres do “sexo mais nobre”. A nossa poesia, 

ao contrário, deve os mais de seus encantos ao suave caráter que lhe infundiu a 

diferente posição da mulher na sociedade. Nos primeiros tempos este novo 

sentimento transbordava extravagante e inculto; mas depois abrandando-se e 

cultivando-se, veio a aquietar-se nessas tranquilas pinturas de afeição social, de 

felicidade doméstica, de gozo ora sereno ora apaixonado, de que pouco ou nada 

aparece na literatura chamada clássica. 

A poesia dos trovadores ainda não foi imparcialmente avaliada nem sequer por 

aqueles (e poucos são) que a foram examinar nos próprios originais. Os mesmos 

que se extasiam com as rimas de Petrarca e de seus imitadores, esses mesmos a 
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trataram de resto. Os minnesingers da Alemanha, contemporâneos dos 

trovadores, apenas, se tanto, serão conhecidos de nome entre nós. De nossos 

vizinhos castelhanos, aragoneses e galegos, há muito que se apagou a memória 

já tão familiar à gente portuguesa. Aos nossos próprios cantores e juglares só 

ficou fiel a saudosa recordação do vulgo, da plebe que, de geração em geração, 

foi transmitindo, mas corrompendo também suas composições, delícias outrora 

de damas belas e de cortesãos cavalheiros, hoje entretenimento de alguma 

pobre velha de aldeia que as canta ao serão aos esfarrapados netos. 

O maior senão de todas estas poesias primitivas é a sua uniformidade e 

monotonia. Responde a esta acusação, por parte dos seus minnesingers, o 

erudito e elegante F. Schlegel: a defesa serve para todos. 

A acusação de uniformidade, diz ele, parece-me singular: é o mesmo que 

desdenhar da primavera pela multidão de suas flores. Certo é que em muita 

espécie de ornatos, eles agradam mais separados do que amontoados em 

massas. A própria Laura não era capaz de ler, sem fadiga e fastio, todos os seus 

louvores se lhe apresentassem de uma vez quantos versos inspirou a Petrarca 

no decurso da sua vida. – A impressão de uniformidade nasce de vermos estes 

poemas reunidos em volumosas coleções que talvez não pensaram nem 

desejaram fazer seus autores. Mas em verdade não é só canções de amor, todo 

o poema lírico, se ele realmente for fiel à natureza e não pretender mais do que 

expressar sentimentos individuais, há de circunscrever-se a muito estreitos 

limites tanto de sentir como de pensar. A prova e exemplo está nos mais altos 

gêneros da poesia lírica de todos os povos. O sentimento há de ocupar o 

primeiro lugar para poder expressar-se com poesia e força: e onde o sentimento 

predomina, variedade e riquezas de pensamento são de importância muito 

secundária. Grandes variedades em poesia lírica não se acham senão nas épocas 

de Imitação em que se capricha de tratar toda a casta de assuntos em toda a 

sorte de formas. 

Os trovadores do sul da França foram decerto os primeiros inventores da nova 

arte e nova língua poética que em breve se difundiu por toda a Europa e se 

popularizou de tal modo que o seu alaúde fez calar as harpas dos bardos 

teutônicos e quebrar a última desafinada corda da lira romana. Da brutal 

idolatria do norte, do profligado paganismo do meio dia, a sociedade europeia 

fugia para o espiritualismo cristão. Exagerados e falsos muitas vezes, os 
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trovadores eram contudo os poetas deste culto, os formuladores dessa ideia; 

daqui a sua popularidade e supremacia. 

De nenhum ponto na história literária do mundo se falou e escreveu mais do 

que deste. E todavia os documentos necessários para julgar do verdadeiro 

mérito e caráter da poesia dos trovadores eram, até há pouco, tão mesquinhos 

que justamente observou Schlegel: “todo o mundo falava dos trovadores e 

ninguém os conhecia”. Os críticos franceses, e Millot especialmente, ocultaram 

com empenho os poucos originais que tinham consultado, manifestamente para 

que ninguém pudesse ajuizar da fidelidade de suas traduções e da justiça de 

seus conceitos. 

Guinguené contentou-se com o trabalho que achou feito por Millot; rara vez se 

aventurou a traduzir por si, e algum fragmento original que por acaso 

apresenta, não o escolheu com o fim de mostrar o talento, o estilo ou o gosto 

da escola poética que examinava; foram tomados à sorte e oferecidos como 

simples exemplo de linguagem e de forma métrica; certamente não conheceu, 

não avaliou nem a força nem a beleza daquela língua, que, se a não julgarmos, 

como entendeu 

M. Raynouard, continuada e revivente na língua portuguesa, se pode considerar 

uma língua hoje morta. 

Seria absurdo e injusto assentar juízo sobre os trabalhos de um autor que pouco 

ou nada leu das obras que se meteu a julgar, e que confessa, como este 

confessou, e Sismondi também, que nos manuscritos em que se achavam as 

poesias dos trovadores não estava para as ir ler, e se fiava descansadamente 

nos extratos e traduções de Millot Sismondi contudo já na segunda edição da 

sua obra é mais extenso, e mudou de tom a respeito dos trovadores, porque 

tinha aparecido o primeiro volume dos trabalhos de M. Raynouard, que por fim 

veio esclarecer esta tão obscurecida parte da história literária. 

Com efeito Raynouard fixou o vago destes exames, reformou os antigos erros, 

supriu as deficiências de seus predecessores, formou a gramática da língua, 

imprimiu corretamente os originais e reuniu os principais monumentos da 

língua e da poesia provençal com diligência, gosto e crítica. 

Pode-se dizer que só depois de aparecer o seu livro é que verdadeiramente 

começamos a conhecer a literatura dos trovadores de onde a nossa descende, 
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ou com a qual se ligou estreitamente quase desde o princípio da monarquia e 

pouco menos que o começo da língua. 

E viesse ela por Catalunha e Aragão, e, atravessando daí a Castela, a Gaia-

ciência nos chegasse por Galiza ou diretamente no-la trouxesse o conde D. 

Henrique, o certo é que nos primeiros reinados da monarquia nós trovávamos já 

à provençal; e aí está a Carta do marquês de Santillana para fazer fé, que 

primeiro e melhor que ninguém o fizemos em todas as Espanhas, e que na 

mesma corte de Castela o português era a língua da poesia culta. 

Mas não acharia essa poesia provençal quando cá chegou e se aclimatizou tão 

depressa como em chão seu próprio, não acharia nenhuns restos da poesia 

indígena que já os romanos aqui acharam, que sempre foi vivendo com eles e 

adotou a sua língua, que não consta que morresse, assim como não morreu a 

nova língua com o senhorio godo, nem era para acabar sob os árabes, – que 

antes esses lhe dariam da sua cor oriental e fantástica, segundo em tudo o mais 

nos fizeram? 

Estou convencido que sim; e que os vestígios dessa poesia indígena ainda 

duram, desfigurados e alterados pelo contato de tantas invasões sociais e 

literárias, nos singelos poemas narrativos que o nosso povo conserva, que ama 

com tanto afinco, e que não são nem mais queridos nem mais vulgares em 

nenhuma outra parte das Espanhas. 

Como porém no século XIII começa a aparecer a língua portuguesa 

propriamente dita, e nesse tempo já o estilo provençal tem o predomínio, as 

duas literaturas da corte e do povo vistas hoje desta distância se confundem aos 

olhos inexpertos; mas o observador ilustrado bem depressa as extrema logo. 

Às apalpadelas quanto aos períodos mais remotos, eu parece-me achar que a 

poesia original portuguesa – compreendendo nesta designação a aborígene, a 

provençal e a mista – tem passado por oito fases diferentes, cujas transições e 

duração constituem sete épocas naturais. 

Na primeira colocarei tudo o que, mais ou menos autêntico, tem parecido ser 

anterior à predominação da escola provençal, quase absoluta no reinado de D. 

Afonso III e D. Dinis; e compreende portanto as poucas e incertas relíquias que 

se dizem existir dos séculos XI e XII. Na segunda época já pisamos terreno 

histórica, e somos alumiados por um grande e inquestionável documento, o 
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Cancioneiro dito do Colégio dos Nobres, e o chamado de D. Dinis que 

ultimamente se imprimiu em Paris, pelo manuscrito do Vaticano. Dura esta 

época até D. Pedro I. E alguma coisa portanto poderemos também já haver do 

Cancioneiro de Resende. Mas certo e fixo tudo é lírico, são canções ou cantares. 

O pouco de épico ou de romance narrativo que se atribui a esta época é a puro 

adivinhar, porque tudo é havido da tradição oral, nada escrito. 

Começa a terceira época em D. Fernando com a introdução do gosto inglês, isto 

é, normando; e por consequência com uma certa reação a favor do gênero 

narrativo. 

Aqui triunfa a moda dos romances da Távola Redonda; el-rei Artur é o tipo de 

toda a cavalaria e de toda a poesia; o Condestável, o Mecenas desta escola, e D. 

João I o seu Augusto. Já na tradição oral aparecem muitos romances que, sem 

grande risco de errar, se podem atribuir a este período. Da rainha D. Filipa, de 

seu filho D. Duarte temos versos escritos e autênticos; de seu neto, o outro 

famoso Condestável, um Cancioneiro inteiro. 

Nos reinados de D. Afonso V e de D. João II predomina o gênero germânico. No 

Cancioneiro de Resende e em outras coleções, temos exemplares bastantes no 

gênero lírico, algum raro porém do narrativo. 

Reputo fechada a época com a terminação da Idade Média, que todos colocam 

por esta data, pouco mais ou menos, e que nós portugueses positivamente 

devemos pôr no fim do reinado de D. João II. 

A quarta época é aberta por Bernardim Ribeiro e Gil Vicente. Agora o Palmeirim 

e a literatura normando-bizantina triunfam. Pouco depois já é menor o sabor 

normando nos nossos romances, e já começam a ganhar influência os 

romancistas italianos. Parte do Cancioneiro de Resende pertence também a 

esta época: é todo dela o mesmo Garcia. 

Logo após vem a renascença da literatura clássica. A poesia culta e da corte 

perpetuamente se separa da popular, toma as formas italianas e triunfa com 

Antônio Ferreira. Sá de Miranda fica no meio das duas escolas; Camões 

populariza o gênero clássico, repassando-o, quanto era possível, do gosto 

nacional. Temos muitos romances, lendas e canções desta época, tanto escritos 

como conservados pela tradição oral. Mas no reinado de D. João III a afetação 

bucólica invade o próprio romance, que despe a malha e depõe a lança para 
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vestir o surrão e empunhar o cajado de pastor. O gosto popular, mal satisfeito 

com a escola clássica, dominante, lança-se no romance castelhano, cuja 

sinceridade e rudeza épica lhe agrada mais. Muitos romances castelhanos se 

nacionalizam entre nós. 

O gênio cavalheiresco de D. Sebastião, a calamidade nacional da sua perda dão 

outra vez tom e vida ao romance histórico e aventureiro. Conclui-se a quarta 

época com o fim do século XVI e da independência nacional. 

O domínio castelhano e a mais forte influência da sua literatura formam a 

quinta época. O gênero moirisco tinha tomado posse da poesia popular de 

Castela, e agora invade a de Portugal. Aparecem ainda hoje na tradição oral 

imitações e traduções dos romances granadinos. Francisco Rodrigues Lobo e 

depois D. Francisco Manuel de Melo estão à frente desta escola. A Arcádia é 

contudo mais forte do que Granada, os moiros são expulsos do romance e da 

canção popular, e o gênero pastoril triunfa. O povo fica espectador 

desinteressado nestas lutas; nem chorou pelos vencidos, nem sancionou a 

vitória dos triunfadores. Nem uns nem outros falavam ao seu coração, às suas 

paixões; nem o consolavam em suas desgraças, nem lhe animavam as 

esperanças. Mas como nenhum povo vive sem poesia, o nosso povo foi achá-la 

onde nem os grandes nem os sabedores do tempo decerto imaginavam que ela 

estivesse, mas estava, a verdadeira, a única nacional de então, a das trovas e 

profecias que lhe falavam de um libertador, de um vingador, de um salvador 

que a Providência tinha reservado à nação portuguesa, e no qual se haviam de 

cumprir as imaginadas e suspiradas promessas do Campo de Ourique. 

São deste tempo as Profecias do Bandarra e outras que em si resumem quase 

toda a poesia popular da época, se excetuarmos as lendas de milagres e as 

canções ao divino de que agora aparecem mais exemplares do que nunca. 

O romance porém não estava morto, só desconsiderado e sem popularidade. 

Na insipidez da vida pastoril, o povo desprezou-o, a corte mostrou-lhe, ao 

princípio, agrado e proteção, mas enfastiou-se dele e abandonou-o. O infeliz 

recorreu ao expediente comum dos baixos parvenus e dos nobres degenerados: 

fez-se truão e bobo; os gracejos, os equívocos, as facécias burlescas foram as 

suas armas, e à força de ridículo, conseguiu reconquistar alguma atenção do 

público. Tal o achamos no fim desta época, tal aparece nas volumosas coleções 

do tempo, de que na Fênix Renascida, há alguns exemplares curiosos. 
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Sem melhorar ou talvez piorando de estilo, mas muito alterado o tom, torna o 

romance a reabilitar-se na opinião nacional, volta a ser quase popular, porque 

se inspira do gênio redivivo da nação para cantar os seus triunfos e a glória na 

expulsão dos castelhanos e nas contínuas vitórias que sobre eles alcança. O seu 

entusiasmo porém é sem dignidade, sem nobreza, não é o povo que canta as 

suas vitórias, são os poetas que querem cortejar o povo no dia da sua glória e 

que o não sabem fazer senão com grosseiros motejos aos inimigos vencidos. 

As profecias e as legendas continuam a ser a verdadeira poesia nacional. Tudo o 

mais é corrompido pelo mau gosto dos cultos, que, arregimentados em 

infinidade de Academias dos nomes mais extravagantes e incríveis, conseguem 

tirar toda a cor à literatura portuguesa de todos os gêneros e fazer da língua 

uma algaravia afetada e ridícula, vã de toda a expressão, assoprada em frases 

tão descomunais, em conceitos tão ocos, que nenhum sentido se lhe acha, se 

algum tiveram os que tão absurdas coisas escreviam. 

E todavia ainda ressurge, ainda brota, aqui, ali, por entre estes matagais, o 

antigo gênio do romance peninsular inspirando alguma rara composição menos 

desnatural. Mas o gongorismo, a afetação, os conceitos presumidos incham, 

assopram, desfiguram tudo. Por fim até a metrificação natural e privativa é 

abandonada, o romance faz-se a gralha da fábula para vestir as penas do pavão 

da forma endecassílaba; e com este esforço de vaidade se torna absurdo, 

desprezível, é apupado por todos os partidos literários, e morre esquecido e 

miserável. 

O triunfo clássico foi completo: reina a Arcádia; o seu domínio acadêmico 

obtém o consenso e o concurso geral: tamanho era o cansaço e fastio que os 

desvarios daquela anarquia sem sabor tinham causado. Popularizam-se de novo 

as formas latinas e italianas, o estilo e o pensamento francês por tal modo, que 

ninguém se lembrava já sequer de que tivesse havido ou pudesse haver outra 

coisa. 

Só o povo, o povo dos campos, as classes menos ilustradas da sociedade 

protestaram em silêncio contra este injusto abuso de uma justa vitória, 

guardando na lembrança, e repetindo entre si, como os hinos de uma religião 

proscrita, aqueles primitivos cantares das antigas eras que os doutos 

desprezavam e perseguiam, confundindo-os no anátema geral que só tinham 

merecido seus degenerados imitadores e corruptores. 
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No resto de Espanha sucedia o mesmo. Madrid e Lisboa rivalizavam a qual havia 

de proscrever e escarnecer mais a sua verdadeira poesia nacional. A falsa e 

ridícula imitação da antiguidade clássica, amaneirada pelas regras francesas, 

dominava tudo. Os escritores do grande rei e os seus alunos reinavam 

absolutos. E não só à península ibérica se estendia a sua autoridade: a Itália, a 

Alemanha, a própria tão ciosa Grã-Bretanha se deixaram avassalar destes novos 

Roldans e Oliveiros que, em singular mas pouco leal batalha, pareciam ter 

vencido a todos os paladins trovadores do mundo, juglares, menestréis, bardos, 

minnesingers e tutti quanti. A própria religião de Camões esfriava em Portugal; 

um mau Lutero – frade e graciano como o outro – chegou a ter a ousadia de 

proclamar o protestantismo contra a sua católica autoridade! Calderon era 

quase esquecido, quase desprezado às margens do Mançanares; ao Dante não o 

entendiam já nem juravam por ele os seus; o próprio Shakespeare esteve a 

ponto de sucumbir às traições de Dryden, e de ver Convent Garden e Drurylane 

ocupados exclusivamente pelas traduções e imitações dos clássicos de Luís XIV; 

Goethe nem Schiller não tinham erguido ainda bem desfraldado o estandarte da 

reação; toda a literatura da Europa era francesa, amaneirada, monótona, servil, 

e reduzida a uma estéril unidade rotineira que nada criava, nada sentia, e nada 

ousava dizer senão por aquelas formas pautadas que lhe impunha o fatal 

regímen da centralização absoluta. 

Senão quando, a revolução se levantou no Norte; a Alemanha foi a primeira a 

sacudir o jugo; quase ao mesmo tempo a Inglaterra; por fim a Itália; e até na 

própria França se levantou um grande partido contra esse despotismo que a 

não avassalava menos a ela do que as nações estrangeiras. 

Nós lutávamos então contra a usurpação francesa e a tutela inglesa que, 

ensinando-nos a combater mais regularmente e com mais certa fortuna, ao 

mesmo tempo comprimia o impulso popular com seus bons e maus efeitos; 

apagou o incêndio que não queimasse, mas também o impediu de purificar e 

alumiar. A Arcádia já não existia, mas a sua sombra e o seu nome, ainda 

reinavam. Bocage teria sido o poeta mais popular de Portugal, o verdadeiro 

restaurador da nossa poesia se ele e os seus discípulos, que poética e 

literariamente reinaram na segunda metade desta época, não fossem 

dominados daquele temor, daquele respeito, daquela deferência com que se 

inclinavam diante dos preceitos e exemplos da Arcádia em que reconheciam a 

infalibilidade ecumênica. 



 17 

Quase se podia dizer destruída toda a nacionalidade, apagados os últimos 

vestígios originais da poesia, quando no fim do primeiro quartel deste século 

essa influência da renascença alemã e inglesa se começou a sentir. 

Não quero por muitos motivos, e alguns deles personalíssimos, não quero 

entrar aqui em disputas de preferência, e prioridade com os nossos vizinhos e 

parentes mais próximos: direi somente que em Espanha portugueses e 

castelhanos despertaram quase ao mesmo tempo, e começaram a abrir os olhos 

sobre a triste figura que estavam fazendo na Europa em renegar da fidalga 

origem de suas belas línguas e literaturas, prostituindo-as em tão humilhante 

servidão francesa que por fins tinham chegado a nem já quase ousar imitar os 

seus modelos: traduziam palavra a palavra; e da própria frase, do gênio de seu 

idioma se envergonhavam. Despertamos porém; e comum nos foi o 

pensamento, quase simultâneo o esforço, a castelhanos e a portugueses; foi 

uma verdadeira reação ibérica; as duas línguas cultas da península apareceram 

unidas por um tácito pacto de família, animadas do espírito redivivo de seus 

avós comuns na causa da restauração comum. 

Pede todavia a verdade histórica, a justiça manda que se faça uma grande e 

notável distinção no apreciar do respectivo contingente de esforços com que 

cada uma delas contribuiu para esta guerra de independência. 

Assim como na resistência ao domínio da espada francesa, os portugueses 

foram mais ajudados pelos seus antigos aliados os ingleses, e o resto de 

Espanha lutou mais de próprio marte e por singular esforço seu; também no 

sacudir o jugo acadêmico estrangeiro e em proclamar a independência da 

literatura pátria, os castelhanos foram poderosamente auxiliados pelos ingleses 

e alemães, especialmente e largamente pelos últimos: a nós ninguém nos 

ajudou, ninguém combateu a nosso lado, ninguém nos ministrou armas, 

munições, socorro o mais mínimo. 

Seja-me permitido tomar aqui, neste ponto de história literária já 

contemporânea, a mesma liberdade de que para si usou, na história política, o 

ilustre conde de Toreno. 

Historiador coevo, ele teve de falar de si e de seus feitos como soldado e como 

homem público nessas honrosas lides da guerra peninsular: eu forçosamente 

tenho de falar de meus pobres trabalhos de escritor, trabalhos quase infantis, é 
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verdade, mas com os quais e por cuja voz tímida e balbuciante rompeu todavia, 

a primeira aclamação da nossa independência literária. 

Desde 1825-26, que foi publicada a Dona Branca e o Camões, datam as 

primeiras tentativas da revolução; em 1828 com a Adosinda e o Bernal Francês 

se firmou o estandarte da restauração. Separado logo depois e por mais de dez 

anos, pelos cuidados e lidas políticas, de quase todo o trabalho literário, tive 

contudo a satisfação de aplaudir aos muitos e ilustres combatentes que foram 

entrando na lice; vi lavrar milagrosamente o fogo santo, e juntei o meu retirado 

clamor aos hinos da vitória que derrotou para sempre os pretendidos clássicos, 

os zângãos acadêmicos, os estrangeiros de todas as cores e feitios. 

Antes que, excitado pelo que via e lia em Inglaterra e Alemanha, eu começasse 

a empreender neste sentido a reabilitação do romance nacional, já Grimm, 

Rodd, Depping, Müller e outros vários tinham publicado importantes trabalhos 

sobre as tão preciosas quanto mal estimadas antigas coleções castelhanas: já 

Mme de Staël e Sismondi tinham exaltado sua grande importância literária. E 

todavia só muito depois disto publicou em França o sr. Duque de Rivas o seu 

Moro Exposito, que foi o primeiro sinal da reação castelhana, e enfim em 1832 o 

sr. Duran o seu ROMANCEIRO, que a completou. 

Daqui por diante é geral e unânime em toda a península o movimento literário. 

Buscam-se os códigos antigos, comparam-se, estudam-se, reimprimem-se. 

O nosso Cancioneiro passou sempre por ser o mais rico; e é decerto o mais 

antigo, porque as citadas coleções de Resende, do Colégio dos Nobres, e de D. 

Dinis vão até o século XIII e XIV. Romanceiro, torno a dizer, não o coligimos 

nunca; mas na tradição oral do povo, e dispersos pelos livros de vários autores e 

por alguns raros manuscritos anda uma grande riqueza que ainda se não tratou 

de ajuntar e apurar como ela merece e como tanto precisamos. 

Sobre Isto trabalho há muitos anos, conforme já o disse no primeiro livro desta 

coleção, o qual todavia, repito, só deve considerar-se como Introdução a este 

que agora chamo segundo, mas que em realidade vem a ser o primeiro do 

ROMANCEIRO. 

Não pude seguir a ordem cronológica, como era tanto para desejar, na 

colocação destas antigas e preciosas relíquias; porque havidas, na maior parte, 
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da tradição oral dos povos, tudo quanto de suas datas se possa dizer é 

meramente conjectural. Tão pouco não julguei dever adotar inteiramente a 

classificação por assuntos do sr. Duran, que à força de sistemática lhe dá em 

falso muita vez, e o obriga a subdivisões tão minuciosas que, por muitas demais, 

confundem em lugar de elucidarem. 

Depois de muitas e variadas combinações que sucessivamente tentei e 

abandonei, resolvi por fim limitar-me a uma divisão menos severa que a do sr. 

Duran, mas que me parece mais natural porque é mais simples. 

Posta de parte por agora toda a ideia de Cancioneiro, não contemplei senão o 

que é estritamente matéria de romanceiro, e assim distribui por fim a minha 

coleção em cinco livros; a saber: 

Livro I. Romances da renascença, imitações, reconstruções e estudos meus 

sobre o antigo; 

Livro II. Romances cavalheirescos antigos de aventuras, e que ou não têm 

referência à história, ou não a têm conhecida; 

Livro III. Lendas e Profecias; 

Livro IV. Romances históricos compostos sobre fatos ou mitos da história 

portuguesa e de outras; 

Livro V. Romances vários, compreendendo todos os que não são épicos ou 

narrativos. 

Por de leve esbocei as delineações destas épocas. Nem os perfeitos limites 

delas, nem a exata classificação de todos os documentos e exemplares que 

ajuntei, pretendo defender com certeza, porque é impossível tê-la em tais 

matérias quem está de boa fé. 

Tal é o método que segui. E tais são os princípios, tais foram os sentimentos que 

me fizeram empreender esta difícil tarefa, perseverar nela tantos anos apesar 

de tantas dificuldades, aborrecimentos e contrariedades sem número. 

Tenho, outra vez o digo, tenho a consciência de fazer um grande serviço ao meu 

país, e de contribuir com um contingente não desprezível para a ilustração da 

história das línguas e das literaturas da Europa. 
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ROMANCEIRO 
 

 
PARTE I 

 

I 

BELA INFANTA 

 

Esta é sem questão a mais geralmente sabida e cantada de nossas xácaras 

populares, a Bela Infanta. 

 

Os críticos e coletores da nação vizinha e parente colocam alguns romances, 

que são visíveis fragmentos deste, entre os seus mais antigos e mais populares, 

daqueles cuja vetustade se perde talvez nas trevas do décimo terceiro século. É 

sabido que os romances mais antigos e queridos do povo davam tema aos 

poetas para trovarem sobre eles, ou os aplicarem aos fatos do seu tempo. É o 

que se vê nos referidos fragmentos que se encontram entre os primeiros das 

vastas coleções de Duran e Ochoa. 

 

Digo que esta é uma verdadeira xácara, porque, feita a introdução, o poeta 

retira-se e deixa aos seus interlocutores contar a história toda. 

 

No quinto ato do Alfageme introduzi, com algumas alterações indispensáveis, 

esta xácara, fazendo-a cantar por um coro de mulheres do povo, à hora do 

trabalho; e observei o sensível prazer que tinha o público em ver recordar as 

suas antiguidades populares, que nem ainda agora deixaram de lhe ser caras. 

Mas por mais que fizesse, não consegui que as cantassem a uma toada própria e 

imitante, quanto hoje pode ser, da melopeia antiga com que há séculos andam 

casadas essas trovas. Ainda em cima, os cantores desafinavam e iam fora de 

tempo na música italiana e complicada que lhes puseram. Apesar de tudo, os 

espectadores avaliaram a intenção e a aplaudiram. 

 

Não sei de outra alguma destas composições populares que tenha por assunto 

um sucesso ligado com a guerra das Cruzadas: até por isso é interessante. 
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No corrigir do texto segui, como faço quase sempre, a lição da Beira Baixa, que é 

a mais segura. As poucas lições várias dignas de se notar vão apontadas. 

 

Uma variante completa, que me enviou há pouco uma senhora do Minho, 

merece contudo ser transcrita por extenso. 

Na estimada coleção de antigas trovas e romances ingleses, pelo bispo Percy, 

vem uma balada, que ele considera dos princípios do século décimo sexto, em 

que há visível imitação desta. Sabe-se muito bem quanto a poesia inglesa, desde 

Chaucer até Shakespeare, andou correndo aventuras pela romântica e 

encantada terra das Espanhas. 

A balada inglesa é um diálogo entre um viajante e um romeiro; c’omeça assim: 

 

– As ye came from the holy land 

Of blessed Walsingham, 

O’ met you not my true love 

As by the way ye came? 

“Hew should I know your true love 

That have met many a one?... 

 

Desta preciosa coleção, disse um grande entendedor: “O gosto com que foram 

escolhidos os materiais, a extrema felicidade com que foram ilustrados a 

riqueza de conhecimentos arqueológicos, e de lição clássica em que abunda a 

coleção, torna difícil imitar, impossível exceder, uma obra que para sempre há 

de ser tida como a primeira da sua classe em merecimento”. 

 

BELA INFANTA 

 

Estava a bela infanta 

No seu jardim assentada, 

Como o pente de oiro fino 

Seus cabelos penteava. 

Deitou os olhos ao mar 

Viu vir uma nobre armada; 

Capitão que nela vinha, 

Muito bem que a governava. 

– “Diz-me, ó capitão 
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Dessa tua nobre armada, 

Se encontraste meu marido 

Na terra que Deus pisava?” 

– “Anda tanto cavaleiro 

Naquela terra sagrada... 

Diz-me tu, ó senhora, 

As senhas que ele levava.” 

– “Levava cavalo branco, 

Selim de prata doirada; 

Na ponta da sua lança 

A cruz de Cristo levava.” 

– “Pelos sinais que me deste 

Lá o vi numa estacada 

Morreu morte de valente: 

Eu sua morte vingava.” 

– “Ai triste de mim viúva, 

Ai triste de mim coitada! 

De três filhinhas que tenho, 

Sem nenhuma ser casada!...” 

– “Que dirias tu, senhora, 

A quem no trouxera aqui?” 

– “Dera-lhe oiro e prata fina, 

Quanta riqueza há por i.” 

– “Não quero oiro nem prata, 

Não nos quero para mi: 

Que darias mais, senhora, 

A quem no trouxera aqui?” 

– “De três moinhos que tenho, 

Todos três tos dera a ti; 

Um mói o cravo e a canela 

Outro mói do gerzeli: 

Rica farinha que fazem! 

Tomara-os el-rei pra si” 

– “Os teus moinhos não quero 

Não nos quero para mi; 

Que diria mais senhora, 
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A quem to trouxera aqui?” 

– “As telhas do meu telhado 

Que são oiro e marfim.” 

– “As telhas do teu telhado 

Não nas quero para mi: 

Que darias mais, senhora, 

A quem no trouxera aqui?” 

– “De três filhas que eu tenho, 

Todas três te daria a ti: 

Uma para te calçar, 

Outra para te vestir, 

A mais formosa de todas 

Para contigo dormir.” 

– “As tuas filhas, infanta, 

Não são damas para mi: 

Dá-me outra coisa senhora, 

Se queres que o traga aqui. 

– “Não tenho mais que te dar, 

Nem tu mais que me pedir.” 

– “Tudo, não, senhora minha, 

Que inda te não deste a ti.” 

– “Cavaleiro que tal pede, 

Que tão vilão é de si 

Por meus vilões arrastado 

O farei andar aí 

Ao rabo do meu cavalo. 

À volta do meu jardim 

Vassalos, os meus vassalos, 

Acudi-me agora aqui!” 

– “Este anel de sete pedras 

Que eu contigo reparti... 

Que é dela a outra metade? 

Pois a minha, vê-la aí!” 

– “Tantos anos que chorei, 

Tantos sustos que tremi!... 

Deus te perdoe, marido, 
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Que me ias matando aqui.” 

 

VARIANTE PORTUGUESA QUE PARECE UMA VERSÃO  MAIS MODERNA DO 

ORIGINAL ANTIGO 

 

Dona Clara, Dona Infante 

Estava no seu jardim, 

Penteando tranças de oiro 

Com seu pente de marfim, 

Sentada numa almofada 

De veludo carmesim. 

Botou os olhos ao mar 

E avistou formosa armada: 

Capitão que a governava 

Que bem a traz preparada! 

Saltou em terra ele só 

Com a viseira calada, 

Vem saudar a dona Infante 

Que assim triste lhe falou: 

– “Viste tu o meu marido 

Que há tempo que me deixou?” 

– “Teu marido não conheço, 

Diz-me que sinais levou.” 

– “Levou seu cavalo branco 

Com sua sela dourada, 

Na ponta de sua lança 

Uma fita encarnada; 

Um cordão do meu cabelo 

Que lhe prendia a espada. 

Se porém tu não viste, 

Cavaleiro da cruzada, 

Ó triste de mim viúva, 

Ó triste de mim coitada! 

De três filhas que eu tenho 

E nenhuma ser casada.” 

– “Sou soldado, ando na guerra, 
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Nunca teu marido vi: 

Mas quanto deras, senhora, 

A quem o trouxera aqui?” 

– “Dera-te tanto dinheiro 

Que não tem conto nem fim; 

E as telhas do meu telhado 

Que são de oiro e marfim.” 

– “Não quero oiro ou dinheiro 

Que me não pertence a mi: 

Sou soldado, ando na guerra, 

Nunca teu marido vi. 

Quanto deras mais, senhora, 

A quem o trouxera aqui?” 

– “Dera-te as minhas jóias 

Que não têm peso e medida; 

Dera-te o meu tear de oiro, 

Roca de prata polida.” 

– “Não quero oiro nem prata: 

Com ferro minha mão lida. 

Sou soldado, ando na guerra, 

Nunca teu marido vi: 

Mas quanto deras senhora, 

A quem no trouxera aqui?” 

– “Das três filhas que eu tenho, 

Eu tas dera a escolher, 

São formosas como a lua, 

Como o sol a amanhecer.” 

– “Eu não quero tuas filhas, 

Não me podem pertencer. 

Sou soldado, ando na guerra; 

Nunca teu marido vi: 

Mas quanto deras, senhora, 

A quem no trouxera aqui?” 

– “Não tenho mais que te me dar 

Nem tu mais que me pedir.” 

– “Inda tens mais que dar, 
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Não estejas a mentir; 

Tens teu leito de oiro fino 

Onde eu quisera dormir.” 

– “Cavaleiro que tal diz 

Merece ser arrastado 

Em roda do meu jardim 

Aos pés de um cavalo atado. 

Vinde cá, criados meus, 

Castigai este soldado.” 

– “Não chames os teus criados 

Que criados são de mi.” 

– “Se tu és o meu marido 

Porque me falas assim?” 

– “Por ver se me eras leal 

É que disfarçado vim. 

Lembras-te, ó dona infante, 

Quando eu daqui saí, 

O anel de sete pedras 

Que contigo reparti? 

Se as tuas não perdeste, 

As minhas ei-las aqui.” 

– “Vinde cá, ó minhas filhas, 

Vosso pai é já chegado. 

Abri-vos, portão de jaspe 

Há tanto tempo fechado! 

Folgai, folgai, meus vassalos, 

Que é Dom Infante a meu lado.” 

 

 

II 

O CAÇADOR 

 

Os críticos de Alemanha e de Espanha contam entre os mais antigos romances 

da Península este que os nossos vizinhos chamam da Infantina e nós do 

Caçador. Também me parece o mesmo. Lockhart, o elegante tradutor inglês, 

extasia-se na admirável beleza de sua poesia tão original e tão simples. Mais 
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pasmara se o visse no texto português como no-lo conservou a memória do 

povo, muito mais belo e muito mais original do que anda nas coleções 

castelhanas donde ele Lockhart o traduziu. 

 

E todavia essas são dos meados do século dezesseis. Três séculos depois, ainda 

a tradição portuguesa o tem nesta perfeição. Forçosamente ou foi escrito no 

nosso dialeto que, segundo o tantas vezes citado e não suspeito testemunho do 

Marquês de Santillana, era o preferido para se trovar na mesma corte de 

Castela, e fora o primeiro em que se fizeram versos; – ou, o que me parece mais 

provável, foi composto na linguagem ainda comum e pouco discriminada que 

prevalecia, ao princípio da reconquista, na povoação cristã das Espanhas. 

 

Acresce que o romance castelhano, propriamente dito, nunca se lançou no 

maravilhoso das fadas e encantamentos que a escola céltica de França e 

Inglaterra, e mais ainda a neo-grega de Itália fizeram depois tão familiar na 

Europa. Os severos descendentes de Pelaio não tinham mitologia nos seus 

poemas, cantados ao som da lança no escudo e a compasso das cutiladas. O 

sobrenatural desta história parece-se mais com as crenças, e superstições, ainda 

hoje existentes no nosso povo, das moiras encantadas, das aparições da manhã 

de S. João e de outros mitos nacionais, tão belos, tão queridos da gente 

portuguesa, e tão desprezados – ainda mal! – até agora pelos nossos poetas. 

 

Seja porém como for, o romance do Caçador pertence à poesia popular 

portuguesa, é de imemorial antiguidade; e como a tal lhe dou aqui lugar entre 

as relíquias mais originais da nossa primitiva literatura. 

 

A moralidade da fábula – se permitem a palavra os escrupulosos – é a mesma 

que a da maré do carvoeiro; ocasião perdida, ocasião que não volta. A história 

do Capote novo e outras muitas do “Decameron popular”, que é pena serem 

tão soltas e verdes que se não podem escrever, ilustram a mesma sentença e 

rifão. Bocácio e La Fontaine achariam nos contos tradicionais do nosso povo 

com que enriquecer muito as Cem novelas novas de suas gaiatas coleções. 

 

 

O CAÇADOR 
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O caçador foi à caça, 

À caça, com soía 

Os cães já leva cansados, 

O falcão perdido havia. 

Andando se lhe fez noite  

Por uma mata sombria, 

Arrimou-se a uma azinheira, 

A mais alta que ali via. 

Foi a levantar os olhos, 

Viu coisa de maravilha: 

No mais alto da ramada 

Uma donzela tão linda! 

Dos cabelos da cabeça 

A mesma árvore vestia, 

Da luz dos olhos tão viva 

Todo o bosque se alumia. 

Ali falou a donzela, 

Já vereis o que dizia: 

– “Não te assustes, cavaleiro, 

Não tenhas tamanha frima. 

Sou filha de um rei c’roado, 

De uma bendita rainha. 

Sete fadas me fadaram 

Nos braços de mi’madrinha, 

Que estivesse aqui sete anos, 

Sete anos e mais um dia; 

Hoje se acabam nos anos, 

Amanhã se conta o dia; 

Leva-me, por Deus to peço, 

Leva em tua companhia.” 

– “Espera-me aqui, donzela, 

Té amanhã, que é o dia; 

Que eu vou tomar conselho, 

Conselho com minha tia.” 

Responde agora a donzela, 

– “Oh, mal haja o cavaleiro, 
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Que não teve cortesia: 

Deixa a menina no souto 

Sem lhe fazer companhia!” 

Ela ficou no seu ramo, 

Ele foi-se a ter coa tia... 

Já voltava o cavaleiro 

Apenas que rompe o dia, 

Corre por toda essa mata, 

A enzina não descobria. 

Vai correndo e vai chamando 

Donzela não respondia: 

Deitou os olhos ao longe, 

Viu tanta cavalaria, 

De senhores e fidalgos 

Muito grande tropelia. 

Levavam-na linda infanta, 

Que era já contado o dia. 

O triste do cavaleiro 

Por morto no chão caía; 

Mas já tornava aos sentidos 

E a mão à espada metia: 

– “Oh, quem perdeu o que eu perco 

Grande penar merecia! 

Justiça faço em mim mesmo 

E aqui me acabo coa vida.” 

 

 

III 

A ENFEITIÇADA 

 

E claramente de origem francesa, e vir-nos-ia porventura com os cavaleiros e os 

troveiros do Conde D. Henrique, o lindo romance da Donzela Enfeitiçada. Foi 

talvez um fabliau na sua terra? Quem sabe? 

 

Aqui é ele muito antigo; castelhanos e portugueses o disputam por seu, e acaso 

nem uns nem outros terão razão. Em algumas das nossas províncias anda 
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confundido, na versão oral, com o romance precedente do Caçador e custa a 

desenvencilhá-los. 

 

Colacionando-o com a cópia castelhana notar-se-á quanto é mais gracioso e 

mais chistoso o texto português; conhece-se muito mais nele o tom e o sainete 

sempre picante do gênio francês, que do princípio foi o que é e há de ser, leve, 

fácil e engraçado com donaire e agudeza. 

 

Chamam-lhe em Castela Romance de la Infanta de Francia. 

 

A anedota não está nos nossos costumes nem nos de nossos vizinhos, nem 

sequer nos costumes das eras cavalheirescas. Também não é ainda do ciclo da 

Távola Redonda, de quando os nossos mesmos romancistas punham todas as 

suas cenas no país dos Artures e Amadizes. Essa escola prevaleceu aqui mais 

tarde, e começou talvez a preponderar em tempos del-rei D. Fernando, em cuja 

corte dominavam já muito as modas e gosto inglês, que depois triunfaram 

absolutamente no reinado de seu irmão e sucessor. 

 

O ar desta pequena peça é muito mais antigo; e por tal a têm os críticos e 

coletores castelhanos. 

 

A ENFEITIÇADA 

 

Vai correndo o cavaleiro, 

A Paris levava a guia, 

Viu estar uma donzela 

Sentada na penha fria: 

– “Que fazeis aqui donzela? 

Que fazeis ó donzelinha?” 

– “Vou-me à corte de Paris 

Donde padre e madre tinha; 

Perdi-me no meu caminho, 

Pus-me a esperar companhia 

Cansada estou de esperar 

Sentada na penha fria, 

Se te praz, ó cavaleiro, 
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Leva-me em tua companhia.” 

Respondeu-lhe o cavaleiro: 

– “Pois que me praz, vida minha.” 

Lá no meio do caminho 

De amores a requeria; 

A donzela muito enxuta 

Lhe disse com ousadia: 

– “Tem-te, tem-te, cavaleiro, 

Não façais tal vilania? 

Que, antes que me batizassem 

Me deram feitiçaria: 

Sete bruxas me embruxaram 

Antes que eu fosse à pia; 

O homem que a mim se chegasse, 

Malato se tornaria” 

Não responde o cavaleiro, 

Todo na sela tremia. 

Lá para o fim do caminho 

A donzela que sorria. 

– “De que vos rides, donzela, 

De que rides donzelinha?” 

– “Não me rio do cavalo 

Nem da sua fitaria, 

Rio-me do cavaleiro, 

Mais da sua covardia; 

Com a donzela à garupa 

E catou-lhe cortesia; 

Soube guardar-se das moças 

E bruxas velhas temia.” 

– “Atrás, atrás, ó donzela, 

Atrás, atrás, donzelinha, 

Que na fonte onde bebemos 

Deixo uma espora perdida.” 

– “Cavaleiro, adiante, adiante, 

Que eu atrás não tornaria. 

Se a sua espora é de prata, 
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Meu pai de oiro lha daria: 

Que ás portas de meu pai 

Se mede oiro cada dia.” 

– “Dizei-me vós ó donzela, 

Dizei-me de quem sois filha. 

– “Sou filha del-rei de França 

E da rainha Constantina.” 

– “Arrenego eu de mulheres 

Mais de quem nelas se fia! 

Cuidei de levar amante, 

Levo uma irmã minha.” 

 

 

IV 

CONDE YANNO 

 

Sir Walter Scott diz, em alguma parte do Cancioneiro das fronteiras da Escócia, 

que os romances populares foram quase todos em sua origem poemas mais 

longos e mais completos, que os menestréis depois encurtavam e truncavam 

para os poderem cantar em dois ou três lais quando muito, como quem diz, em 

duas ou três cantigas: o que na íntegra era impossível. Que daí ficaram assim 

pela memória do povo, e assim vieram até nós. 

 

Se tal é – e eu não defendo nem impugno agora a teoria – digo que este belo 

romance do Conde Yanno algum menestrel português o acomodou ao gosto 

popular, contraindo-o do poemeto castelhano que ali se chama do Conde 

Alarcos e da Infanta Solisa. 

 

Em algumas províncias nossas também lhe chamam Conde Alarcos, noutras 

Conde Anardos; e até noutras, por muito visível rebatização herética, Dom 

Duarte, e Conde Alberto. Tão somente nos distritos mais sertanejos do reino e 

menos próximos do contato castelhano aparece Conde Yanno. 

 

Yanno é a mais antiga degeneração do grego e latino Joannes – dos quais tanto 

mais próximo está do que os modernos Juan, João dos dois dialetos cultos das 

Espanhas. 



 33 

 

Assim o nome como o modo de dizer Conde Yanno (Conde João) em vez de 

Conde de tal indicam já grande antiguidade. E tanta, que eu mais me inclino a 

que o trovador castelhano alargasse a obra do menestrel português do que vice-

versa. E ou esta é uma exceção das muitas que tem a regra de Sir Walter, ou ela 

não é regra, absoluta pelo menos. 

 

A verdade há de estar no meio, que é o costume. 

 

Lembra-me, em pequeno, a imensa alegria que eu tinha quando a minha Brígida 

velha, criada que nos contava e cantava estas histórias, chegando ao passo em 

que a condessa ia morrer às mãos do seu ambicioso e indigno marido, mudava 

de repente de tom na sua sentida melopeia, e exclamava: 

 

“Tocam nos sinos na Sé... 

Ai Jesus, quem morreria?...” 

 

Morria a má infanta que descasava os bem casados, e a pobre condessa 

escapava. 

 

Que fortuna! Tirava-se um peso do coração à gente, e a história acabava como 

devia ser. 

 

As despedidas da condessa moribunda “a tudo que mais queria”, às suas flores, 

ao seu filhinho, são admiráveis aqui também e omissas na lição castelhana. 

 

Enfim, nascesse ele dentro das nossas fronteiras, ou viesse além delas, cá se fez 

mais lindo o romance, multo mais. 

 

Sismondi e Madame de Staël exaltam esta composição acima de todas as do 

romanceiro castelhano. Que faria se conhecessem a lição portuguesa? É 

geralmente sabido por todo o reino, muito popular, e as variantes numerosas. 

 

Quase todas as que valiam a pena as incorporei no texto, porque algumas eram 

complementares de outras, e muitas aclaravam o sentido e atavam o fio da 

narrativa. Das poucas que ficaram, se aponta à margem alguma que o merece. 
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CONDE YANNO 

 

Chorava a infanta, chorava, 

Chorava e razão havia, 

Vivendo tão descontente; 

Seu pai por casar a tinha. 

Acordou el-rei da cama 

Com o pranto que fazia: 

– “Que tens tu, querida infanta. 

Que tens tu, ó filha minha?” 

– “Senhor pai, o que hei de eu ter 

Senão que me pesa a vida? 

De três irmãos que nós éramos, 

Solteira eu só ficaria.” 

– “Que queres tu que te eu faça? 

Mas a culpa não é minha. 

Cá vieram embaixadas 

De Guitaina e Normandia; 

Nem ouvi-las não quiseste, 

Nem fazer-lhes cortesia... 

Na minha corte não vejo 

Marido que te daria... 

Só se fosse o conde Yanno, 

E esse já mulher havia”. 

“Ai! rico pai da minha alma, 

Pois esse é que eu queria. 

Se ele tem mulher e filhos, 

A mim muito mais devia, 

Que me não soube guardar 

A fé que me prometia”. 

Manda el-rei chamar o conde, 

Sem saber o que faria: 

Que lhe viesse falar... 

Sem saber que lhe diria. 

– “Inda agora vim do paço, 
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Já el-rei lá me queria! 

Ai! será para meu bem? 

Ai! para meu mal seria?” 

Conde Yanno que chegava, 

El-rei a que buscar o vinha: 

– “Beijo a mão a vossa alteza; 

Que quer vossa senhoria?” 

Responde-lhe agora o rei 

Com grande merencoria: 

– “Beijai, que mercê vos faço; 

Casareis com minha filha.” 

Cuidou de cair por morto 

O conde que tal ouvia: 

– “Senhor rei, que sou casado 

Já passa mais de ano e dia!” 

– “Matareis vossa mulher, 

Casareis com minha filha.” 

– “Senhor, como hei de matá-la, 

Se a morte me não mer’cia?” 

– “Calai-vos conde, calai-vos, 

Não vos quero demasia; 

Filhas de reis não se enganam 

Como uma mulher cativa.” 

– “Senhor, que é muita razão, 

Mais razão que ser devia, 

Para me matar a mim 

Que tanto vos ofendia; 

Mas matar uma inocente 

Com tamanha aleivosia! 

Nesta vida nem na outra 

Deus me não perdoaria.” 

– “A condessa há de morrer 

Pelo mal que cá fazia; 

Quero ver sua cabeça 

Nessa doirada bacia”. 

Foi-se embora o conde Yanno, 



 36 

Muito triste que ele ia, 

Adiante um pajem del-rei 

Levava a negra bacia, 

O pajem ia de luto, 

De luto o conde vestia: 

Mais dó levava no peito 

Cos apertos da agonia. 

A condessa que o esperava, 

De muito longe que o via, 

Com o filhinho nos braços 

Para abraçá-lo corria: 

– “Bem-vindo sejais, meu conde, 

Bem-vinda minha alegria!” 

Ele sem dizer palavra 

Pelas escadas subia. 

Mandou fechar seu palácio, 

Coisa que nunca fazia; 

Mandou logo pôr a ceia 

Como quem lhe apetecia. 

Sentaram-se ambos à mesa, 

Nem um nem outro comia; 

As lágrimas era um rio 

Que pela mesa corria. 

Foi a beijar o filhinho 

Que a mãe aos peitos trazia, 

Largou o seio o inocente, 

Como um anjo lhe sorria. 

Quando tal viu a condessa, 

O coração lhe partia; 

Desata em tamanho chora 

Que em toda a casa se ouvia; 

– “Que tens tu, ó querido conde, 

Que tens tu, ó vida minha? 

Tira-me já destas ânsias 

El-rei o que te queria?” 

Ele afogava em soluços, 
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Responder-lhe não podia; 

Ela, apertando-o nos braços, 

Com muito amor lhe dizia: 

– “Abre-me o teu coração, 

Desafoga essa agonia, 

Dá-me da tua tristeza 

Dar-te-ei da minha alegria”. 

Levantou-se o conde Yanno, 

A condessa que o seguia. 

Deitaram-se ambos no leito; 

Nem um nem outro dormia. 

Ouvireis a desgraçada; 

Ouvide ora o que dizia: 

– “Peço-te por Deus do céu 

E pela Virgem Maria, 

Antes me mates, meu conde, 

Que eu ver-te nessa agonia.” 

– “Morto seja quem tal manda, 

Mais a sua tirania! 

– “Ai! não te entendo; meu conde, 

Dize-me, por tua vida, 

Que negra ventura é esta. 

Que entre nós está metida?” 

– “Ventura da sem ventura. 

Grande foi tua mofina! 

Manda-me el-rei que te mate, 

Que case com sua filha.” 

Palavras não eram ditas, 

Inda mal lhas ouviria, 

A desgraçada condessa 

Por morta no chão caía. 

Não quis Deus que ali morresse... 

Triste que ali não morria! 

Maior dor que a da morte 

A torna a chamar à vida. 

– “Cala, cala, conde Yanno, 
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Que inda remédio haveria; 

Ai! não me mates, meu conde, 

E um alvitre te daria: 

A meu pai me mandarás, 

Pai que tanto me queria! 

Ter-me-ão por filha donzela 

E eu a fé te guardaria. 

Criarei este inocente 

Que a outra não criaria; 

Manter-te-ei castidade 

Como sempre ta mantia.” 

– “Ai como pode isso ser, 

Condessa minha querida, 

Se el-rei quer tua cabeça 

Nesta doirada bacia?” 

– “Cala, cala, conde Yanno, 

Que inda remédio teria. 

Meter-me-ás num convento 

Da ordem da freiraria; 

Dar-me-ão o pão por onça 

E a água por medida: 

Eu lá morrerei de pena, 

E a infanta o não saberia.” 

– “Ai! como pode isso ser, 

Condessa minha querida, 

Se quer ver tua cabeça 

Nesta maldita bacia?” 

– “Fecháras-me numa torre, 

Nem sol, nem lua veria, 

As horas da minha vida 

Por meus ais as contaria.” 

– “Ai como pode isso ser, 

Condessa minha querida, 

Se el-rei quer tua cabeça 

Nesta doirada bacia?” 

Palavras não eram ditas, 
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El-rei que à porta batia: 

Se a condessa não é morta, 

Que então ele a mataria. 

– “A condessa não é morta 

Mas está na agonia.” 

– “Deixa-me dizer, meu conde, 

Uma oração que eu saiba.” 

– “Dizei depressa, condessa, 

Antes que amanheça o dia.” 

– “Ai! quem podera rezar, 

Ó virgem Santa Maria! 

Que eu não me pesa da morte, 

Pesa-me da aleivosia: 

Mais me pesa de ti, Conde, 

E da tua covardia. 

Matas-me por tuas mãos, 

Só porque el-rei o queria! 

Ai! Deus te perdoe, Conde, 

Lá na hora da contia. 

Deixar-me dizer adeus 

A tudo o que eu mais queria; 

Às flores deste jardim, 

Às águas da fonte fria. 

Adeus cravos, adeus rosas, 

Adeus flor da Alexandria! 

Guardai-me vós meus amores 

Que outrém me não guardaria. 

Dêem-me cá esse menino, 

Entranhas da minha vida; 

Deste sangue de meu peito 

Mamará por despedida. 

Mama, meu filhinho, mama 

Desse leite da agonia; 

Que até agora tinhas mãe, 

Mãe que tanto te queria, 

Amanhã terás madrasta 
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De mais alta senhoria...” 

Tocam nos sinos na sé... 

Ai Jesus! Quem morreria? 

Responde o filhinho ao peito, 

Respondeu – que maravilha! 

– “Morreu, foi a nossa Infanta. 

Pelos males que fazia; 

Descasar os bem casados: 

Coisa que Deus não queria.” 

 

 

V 

O CONDE DA ALEMANHA 

 

O romance-xácara do Conde da Alemanha tem um pensamento belo e moral, e 

o estilo daquela simplicidade sublime e verdadeiramente antiga, que é o selo 

das composições originais e primitivas, de quando a arte, espelho ainda rudo 

porém ainda ingênuo, não faz mais do que refletir a natureza mas reflete-a com 

toda a verdade. 

 

Uma filha – uma Infanta, pois quase todos estes contos de “era uma vez há 

muito” são de Infantas e princesas–uma filha tem a desgraça de vir a descobrir a 

“criminal conversação” de sua mãe com um cavaleiro mancebo e estrangeiro, 

um certo “conde da Alemanha” – Alamanha, ou também Aramenha, como em 

algumas partes diz a lição do povo. El-rei anda à caça segundo é de uso usado 

nestes remos antigos – ao menos ocupavam-se nisso! – e a filha protesta dizer-

lhe tudo em ele chegando, apesar dos rogos e peitas com que a mãe a procura 

fazer calar. Chega o pai, a infanta vai resoluta a ele... Horroroso espetáculo! A 

tremenda acusação de adultério proferida pela filha contra a mãe! O terror 

chega ao seu auge, a peripécia é grande e sublime... A filha acusa o sedutor, mas 

salva a mãe; acusa-o de um grande atentado que lhe deve custar a vida, mas 

outro, mas diferente: o de lhe lançar mãos violentas, o de atentar contra a 

honra dela infanta! 

 

A falsa querela leva o conde ao cadafalso; mas o crime verdadeiro fica punido e 

a honra do pai desagravada sem se revelar a infâmia da mãe. 



 41 

 

É visível que este romance foi composto para celebrar um fato real e histórico, 

alguma dessas negras e sanguinolentas tragédias, que tão frequentes se 

representavam nas escuras câmaras dos nossos paços e solares. Nenhuma 

justiça ousava entender nesses crimes dos grandes, nenhuma voz os 

denunciava; e apenas o trovador ou jogral em sua ronda de terra em terra, de 

torre em torre, ia repetir, longe numa, o que muito longe dali tinha ouvido 

noutra – ecos vagos e confusos da história verdadeira que nem ele saberia nem 

ousaria contar toda, e que mais desfigurados e confusos ficavam no monótono 

trovar de suas cantadas coplas, cantadas ao som uniforme daquela triste 

melopeia que ainda hoje dura na memória dos povos, donde toda se obliterou, 

se alguma houve nunca, a lembrança dos fatos e nomes verdadeiros desta e de 

iguais tradições. 

 

Fato conhecido na história de Portugal ou de outra parte de Espanha, não sei 

que o memore este romance; mas inclino-me a crê-lo de origem portuguesa, 

isto é, que originalmente fosse composto no dialeto português, ou légio-

lusitano, porque ainda agora há mais simplicidade e mais natural na edição 

(também mais completa) que dele nos dá a tradição oral do nosso povo, do que 

na lição escrita e impressa em que o conservaram os coletores castelhanos 

desde 1511 que se publicou o seu primeiro romanceiro geral. 

 

Ainda no ano em que isto se escreve, 1841, é esta uma das xácaras mais válidas, 

mais cantadas, e mais sabidas da gente dos campos. Assim de todas as 

províncias, até das de além-mar, obtive cópias dela; algumas visivelmente 

adulteradas com grosseiros rifacimentos modernos, adições e “melhoramentos” 

de algum presumido cantor de aldeia que pretendeu corrigir estas antigualhas 

como os nossos arquitetos de Lisboa corrigiram o convento de Belém, e 

aperfeiçoaram o frontispício da Conceição Velha. 

 

Colecionando umas cópias com outras e com a lição castelhana segundo 

Depping e Agustim Duran, apurei o que me parece o texto mais legítimo e 

verosímil. 

 

Juntei no fim alguma variante mais notável e que aparecia mais repetida. 
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CONDE DA ALEMANHA 

 

Já lá vem o sol na serra, 

Já lá vem o claro dia, 

E inda o conde da Alemanha 

Com a rainha dormia. 

Não o sabe homem nascido 

De quantos na corte havia; 

Só o sabia a infanta, 

A infanta sua filha. 

– “Não nas chegue eu a romper 

Mangas da minha camisa, 

Se em vindo meu pai da caça, 

Eu logo lho não diria.” 

– “Cal'-te, cal'-te, lá infanta, 

Não digas tal, minha filha, 

Que o conde da Alemanha 

De oiro te vestiria.” 

– “Não quero vestidos de oiro; 

Mau fogo em quem nos vestira! 

Padrasto com meu pai vivo; 

Nunca eu o consentiria.” 

Palavras não eram ditas, 

El-rei que à porta batia. 

– “Deus venha co senhor pai 

E o traga na sua guia! 

Tenho para lhe contar 

Um conto de maravilha. 

Estando eu no meu tear 

Seda amarela tecia, 

Veio o conde da Alemanha 

Três fios dela me tira...” 

– “Cal'-te daí, minha filha, 

Ninguém te oiça dizer tal: 

Que o conde da Alemanha 

É menino, quer brincar”. 
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– “Arrenego dos seus brincos 

Mais do seu negro folgar! 

Que me tomou nos seus braços, 

À cama me quis levar.” 

– “Cal'te já minha filha, 

Ninguém te oiça mais falar; 

Que em antes que o sol se ponha 

Vai o conde a degolar.” 

Veis-lo conde da Alemanha, 

Veis-lo vai a degolar; 

Ao rabo do seu cavalo 

Lá o levam a arrastar. 

– “Venha cá, senhora mãe, 

Venha ao mirante folgar, 

Veja um conde tão formoso 

Que aí vai a degolar.” 

– “Mal haja, filha, o meu leite, 

Mais quem to deu de mamar, 

Que a um conde tão bonito 

A morte foste causar”. 

– “Cal'te daí, minha mãe, 

Ninguém lhe oiça dizer tal, 

Que a morte que o Conde leva 

Não lha faça eu levar.” 

Numa campa rasa e triste 

Já o deixam enterrado: 

Puseram-lhe à cabeceira 

Um letreiro bem lavado. 

Para quem passar que diga: 

– “Aqui jaz o malfadado, 

Que morreu de mal de amores, 

Que é mal desesperado.” 

 

 

VI 

DOM ALEIXO 
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Tem este romance um viço, um frescor de originalidade que recende. Todo ele 

respira a graça desafeitada da poesia primitiva. E todavia é fino, elegante, cheira 

a um salão de castelo da meia-idade, aos perfumes do boudoir de uma nobre 

donzela do tempo da Madre-Silva ou da Ala dos Namorados. Se o cantaria o 

condestável à sua dama? Ou o Magriço àquelas misses de olhos azuis que foi 

defender a Inglaterra? Ou se o traria da Normandia o conde de Abranches? 

 

Sabemos que estas coisas eram já mais moda do que as enrevezadas trovas 

trovadas del-rei Dom Diniz e de seus donzéis e discípulos, pois temos nos 

cronistas a autoridade de Nuno Álvares Pereira, que era o grande modelo de 

seu tempo, e preferia os romances del-rei Artur e de sua Távola, a todas as 

pieguices alambicadas da escola provençal. 

 

Não quero dizer que seja Dom Aleixo tão antigo como Amadis em sua 

linguagem e composição. Digo que a história e o modo de a contar sabem a 

esses primitivos tempos. Vasco de Lobeira pode ser mais velho um século ou 

dois; mas o menestrel que disse este cantar, não o fez mais moderno, talvez 

menos. Na mesma montanha e na mesma estação do ano varia a temperatura, 

o clima e a vegetação por tal modo, que o viajante pode imaginar-se estar no 

mesmo dia, na primavera e no inverno, no estio e no outono, segundo sobe 

para a cumeada ou desce para a falda da serra. Ainda no mesmo ponto e no 

mesmo jardim floresce em Janeiro a planta que está no abrigo, exposta ao sol, 

livre da geada; enquanto Sua igual e sua irmã gela sem flor nem folha ao 

desabrido sopro do nordeste. Será mais dobrada e mais brilhante a flor daquela; 

mas quando esta outra rebentar aos bafejos da primavera natural, o seu viço e 

perfume hão de ser mais vivos e de mais força. 

 

Assim é com a poesia: na mesma geração o poeta lido e letrado produzirá odes 

e sonetos que pareçam dois séculos mais modernos do que as incultas coplas do 

seu contemporâneo. Naqueles a moda, a imitação dos modelos estimados do 

tempo, lhe estampará com todas as letras o ano de sua composição: a 

originalidade destes não trás data, nem a tem, porque a natureza não varia com 

os séculos. 
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Não vemos nós também a gente dos campos em muitas províncias da Europa 

trajar ainda hoje às modas de há seis ou setecentos anos, e de mais? As 

populações do Oriente, os povos pastores com especialidade, não vestem ainda 

hoje como nos mais remotos tempos de que saibamos? 

 

Faço e escrevo estas considerações, porque elas são precisas para avaliar 

conjecturalmente o que não tem livros nem monumentos nem documento 

outro algum por onde se estude ou se afira. 

 

Dom Aleixo é dos nossos romances populares o que me chegou mais corrupto, 

interpolado, e de que menos lições provinciais pude obter; só uns fragmentos 

da Beira Alta e outros de Lisboa. Se não fora a cópia do cavalheiro de Oliveira – 

de que me não valho senão em extremos, porque lhe dou menos fé que às 

tradições orais do povo - tinha-me sido impossível restitui-lo. Ainda assim 

algumas raras palavras foram por mim conjecturalmente substituídas. Tais são 

na cópia que diz: 

 

Ou se és alma que anda em penas, 

Te farei encomendar. 

A tradição oral de Lisboa diz: 

Eu por ti menos daria, 

o que não faz sentido algum; e devia de ser: 

Eu te encomendaria, 

sendo ali a rima em ia, não em ar como na nossa. 

 

O argumento do romance é gracioso e lindo, posto que remate bem 

tragicamente. 

 

De três irmãs que viviam juntas, a mais pequena era tão amiga de saltar e 

folgar, que uma noite se vestiu de pajem, e passeando, rua abaixo rua acima ao 

pé de sua casa, fingia querer cortejar alguma das três irmãs que ali moravam, e 

que tão parecidas eram, tão de igualhar, que ela dizia, em desprendido estilo 

leonino – e esse sim que é o mesmo em todos os tempos: 

 

Das três irmãs que aqui moram 

A qual hei de eu namorar? 
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Dom Aleixo, seu apaixonado dela, sentado no poial ao pé da porta, e disfarçado 

em ermitão, viu com despeito as fanfarronices daquele atrevido pajem que não 

reconheceu, e lhe quis meter medo com uma suposta espera que lhe estavam 

fazendo. 

 

Mas a dama pajem tinha ânimos de cavaleiro, afrontou o perigo em vez de fugir. 

E quando Dom Aleixo reconhece a sua amada e lhe vai a deitar os braços, ela o 

fere mortalmente com um punhal. É singela a história, mas verosímil e 

interessante, como são todas estas que os nossos menestréis cantavam. 

Não aparece vestígio algum deste romance nas coleções castelhanas. 

 

DOM ALEIXO 

 

Nós éramos três irmãs, 

Todas três de um igualhar; 

Uma ensinava à outra 

A coser e a bordar. 

A mais pequena de todas 

Se foi, por noite, a folgar 

Com duas tochas acesas 

À porta do laranjal. 

Vestiu vestido de pajem 

Que lhe ficava a matar, 

Seu punhal de oiro na cinta, 

Seu borzeguim de alamar. 

Foi-se pela rua a baixo, 

Tornou acima a voltar: 

– “Das três irmãs que aqui moram, 

A qual hei de eu namorar?” 

Nós de dentro do balcão, 

A rirmos do seu brincar. 

As tochas tinha apagado, 

Vinha saindo o luar, 

Passando junto da porta, 

Que os olhos foi a baixar, 
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Viu estar um ermitão 

Assentado no poial. 

– “Que fazeis aqui, meu padre, 

Que fazeis neste lugar?” 

O ermitão, sem responder, 

Começou-se a levantar... 

Tão alto em demasia, 

Alto, alto de pasmar 

– “Se tu és coisa má, 

Eu te quero esconjurar, 

Ou se és alma que anda em penas 

Te farei encomendar.” 

– “Eu não sou a coisa má 

Que tenhas de esconjurar; 

Também não sou alma em penas 

Para tu me encomendar: 

Sou a alma de Dom Aleixo, 

Que aviso te venho dar: 

Sete te estão esperando 

Na esquina, àquele portal, 

E juram por Deus sagrado 

Que a vida te hão de tirar.” 

– “Pois eu por esse lhe juro, 

E pela virgem Maria 

Que outros sete que eles foram, 

Eu atrás não tornaria. 

Oh lá, oh lá, cavaleiros, 

Não levem de covardia, 

Puxem por suas espadas, 

Que eu puxarei pela minha. 

O que não trouxer espada, 

Eu esta lhe emprestaria, 

Que eu cá com meu punhal de oiro 

Defenderei minha vida”. 

Palavras não eram ditas, 

O ermitão se descobria; 
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Foi a tomá-la nos braços 

Com sobeja demasia... 

Ela com seu punhal de oiro, 

Que na cintura trazia, 

Tal golpe lhe deu nos peitos, 

Que ali por morto caía. 

– “Quem te matou, D. Aleixo, 

Quem te matou, minha vida?” 

– “Mataste-me tu, senhora, 

Que outro ninguém não podia.” 

Ergue-te, Dona Maria, 

Bem calçada e mal vestida, 

Agora, por mais que chores 

Tua alma fica perdida. 

 

 

VII 

SILVANINHA 

 

A rudeza da linguagem, a descompostura do estilo, e a nudez, posto que 

inocente, de algumas expressões e imagens caracterizam o romance popular da 

Silvaninha por uma das mais antigas composições que a tradição dos povos tem 

conservado, de tempo imemorial da nossa península. Não dei com ele em 

nenhum romanceiro ou cancioneiro castelhano; mas não há província de 

Portugal onde, mais ou menos completo, se não cante. 

 

A cópia de que me servi quando pela primeira vez o publiquei em 1828, como 

fundamento e ilustração da Adosinda, tinha sido obtida em Lisboa pelo paciente 

zelo de uma menina da minha amizade, que ia escrevendo no papel o que ora 

lhe cantava ora lhe rezava uma criada velha da província do Minho, há muito 

ano aqui residente Vai agora melhor restituído o texto com o auxilio de outras 

cópias que me mandaram da Beira do Ribatejo. 

 

O assunto deste romance é feio e desnatural; mas são os que mais interessam o 

vulgo em toda a parte, e que preferiram sempre os poetas nas primitivas idades 

das nações. O coração áspero e cru, os sentimentos duros dos povos 
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semibárbaros precisam desses violentos estímulos para vibrar – diz Sir Walter 

Scott – o espírito ainda não está purificado bastante para fugir, como em 

tempos mais civilizados, de tão asquerosos meios de excitar interesse. 

 

A vaidade de poeta moço fez-me escolher esta xácara para provar nela a mão 

quando me ensaiava a traduzir para a língua e poesia de hoje, alguns dos 

antigos vestígios dos nossos obscuros Ênios da meia idade, porque me irritavam 

essas mesmas dificuldades e me lisonjeava de as vencer. Da Silvana nasceu pois 

a Adosinda, e em tão boa hora que daí data o gosto da poesia popular entre 

nós: por onde não fui tão infeliz apesar dos escrúpulos com que fiquei, assim da 

perigosa trama que escolhera, como da tímida urdidura com que a cobri. 

 

Hoje seria afetação ridícula omitir aqui aquele texto em toda a sua crua nudez. 

 

Boa é a máxima dos romanos: Facinora ostendi dum puniantur, flagitia autem 

abscondi debent. Mas não será da publicação pela imprensa de uma xácara 

velha, que anda na memória dos povos, que há de vir a polução do espírito, e 

menos ainda o derrancar do coração, que é a verdadeira doença-mãe de todas 

as doenças morais. 

 

Quanto se pode julgar de uma coisa tão desbotada do tempo e das mãos por 

que tem passado, inclino-me a crer que esta singela rapsódia popular é anterior 

ou, se contemporânea, estranha à polida e estudada literatura provençal do 

século XIII. 

 

Que já no tempo de D. Francisco Manuel de Melo ela era havida por coisa muito 

antiga, e de nenhum modo castelhana, temos bom documento no seu Fidalgo 

aprendiz, jornada segunda: 

 

Brites 

Entoai, por meu prazer. 

Qualquer coisa. 

Gil 

Sem guitarra? 

Brites 
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Ei-la; tomai. 

Gil 

“Passeava-se Silvana 

Por um corredor um dia...” 

Brites 

Ai senhor! eu não queria 

Senão letra castelhana. 

Gil 

Cantarei algaravia, 

Se mandais pois que quereis! 

Brites 

Uma letra nova quero... 

 

O pensamento, o fundo das ideias, o primeiro desenho e, quando muito, o tom 

do colorido geral, é o que se deve examinar e considerar nestes esbocetos 

antigos, tantas vezes pintados e repintados por pincéis de cada vez mais 

grosseiros e ignorantes, e sobretudo empenhados sempre em modernizar, pôr à 

moda e fazer bonito o que lhes parecia tosco e grosseiro, só porque era simples 

e original. 

 

O estilo, as palavras, a forma toda exterior de um destes romances parecerá 

muitas vezes, à primeira vista, de um século, e desse é com verdade, porque 

nele foi refeito já na sexta ou sétima tradução oral; quando originalmente ele 

foi composto outros tantos séculos antes. 

 

Não ponho senão as variantes mais notáveis; tem muitas outras, e infinitas 

quase, este romance, por ser dos mais populares e espalhados em todas as 

províncias. Num curioso exemplar, da Beira Alta, em vez de começar como aqui 

começa e geralmente se diz, o princípio é estoutro, acrescentado decerto por 

mão ignorante e sem tato: 

 

O Conde de vila Flor 

Com ser o Conde maior, 

Com ter já três filhos homens, 

Lindos como o mesmo sol, 

A sua filha Silvana 



 51 

De amores acometia: 

– Bem puderas tu, Silvana, 

Comigo falar um dia. 

 

No resto difere pouco da lição geral. 

 

A Adosinda feita sobre a Silvana e em geral a poesia popular portuguesa deram 

motivo a um interessante artigo que se publicou no número XX do Foreign 

Quarteley Review de Londres, Outubro de 1832. 

 

SILVANINHA 

 

Passeava-se a Silvana 

Pelo corredor acima; 

Viola de oiro levava, 

Oh! Que tão bem a tangia! 

Melhor romance fazia. 

A cada passo que dava, 

Seu padre a acometia: 

– “Atreves-te tu, Silvana, 

Uma noite a seres minha?” 

– “Fora uma, fora duas, 

Fora, meu pai, cada dia; 

Mas as penas do inferno 

Quem por mim as penaria?” 

– “Pená-las-ei eu, Silvana, 

Que as peno cada dia.” 

Foi-se dali a Silvana, 

Mui agastada que ia; 

Foi-se encontrar com sua madre 

Lá no adro da ermida; 

– “Que tens tu, minha Silvana, 

Que tens tu, ó filha minha?” 

– “Oh! Que tal pai não tivera, 

Quem não fora sua filha! 

Que me acomete de amores, 
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Ó minha mãe, cada dia.” 

– “Vai filha, vai para casa, 

Veste uma alva camisa, 

Que o cabeção seja de oiro, 

As mangas de prata fina: 

Deitar-te-ás no meu leito, 

E no teu me deitaria... 

E há de valer-nos a Virgem, 

A Virgem Santa Maria.” 

Lá junto da meia-noite 

Seu padre que a acometia... 

– “Se eu soubera, Silvana, 

Que estavas tão corrompida, 

Oh! as penas do inferno 

Por ti as não penaria...” 

– “Esta não é a Silvana, 

É a mãe que a paria; 

Também pariu Dom Alardos, 

Senhor de cavalaria, 

Também pariu a Dom Pedro, 

Príncipe da infantaria, 

Também pariu a Silvana 

Que seu pai acometia.” 

– “Oh! mal haja que haja a filha 

Que seu padre descobria!” 

– “Oh! mal haja que haja o padre 

Que sua filha cometia!” 

Manda-a meter numa torre 

Que nem sol nem lua via: 

Dão-lhe a comida por onça 

E a água por medida; 

Ao cabo de sete anos 

Veis a torre que se abria... 

Assomou-se a Silvana 

A uma ventana mui alta, 

Foi encontrar com sua madre 
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Lavrando numa almofada; 

– “Estejais, embora, madre, 

Ó madre já da minha alma: 

Peço-vos por Deus do céu 

Que me deis um jarro de água; 

Que se aparta a vida, 

Que se me arranca a alma.” 

– “Dera-ta eu, filha minha, 

Se a tivera salgada, 

Que há sete para oito anos 

Que por ti sou mal casada. 

Se teu padre tem jurado 

Pela cruz de sua espada, 

Quem primeiro te desse água 

Tinha a cabeça cortada”. 

Assomou-se a Silvana 

A outra ventana mais alta, 

Foi-se encontrar c´os irmãos 

Que estavam jogando as canas: 

– “Estejais, embora, irmãos 

Meus irmãos já da minha alma: 

Peço-vos por Deus do Céu 

Que me deis um jarro de água, 

Que se me aparta a vida, 

Que se me arranca a alma!” 

– “Dera-ta eu, irmã minha, 

Se a tivesse empeçonhada: 

Que nosso pai tem jurado 

Pela cruz da sua espada 

Quem primeiro te desse água 

Tinha a cabeça cortada.” 

Assomou-se a Silvana 

A outra ventana mais alta, 

Foi-se encontrar com seu padre 

A jogar a emboscada: 

– “Estejais embora, padre, 
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Padre meu já da minha alma: 

Peço-vos por Deus do céu 

Que me deis um jarro d’água, 

Que se me aparta a vida, 

Que se me aparta alma... 

E de hoje por diante 

Serei vossa namorada. 

– “Alevantem-se, meus pagens, 

Criados da minha casa, 

Uns venham com jarros de oiro, 

Outros com jarros de prata; 

O primeiro que chegar 

Tem a comenda ganhada 

O segundo que chegar 

Tem a cabeça cortada” 

Os criados que chegavam, 

Silvaninha que finava 

Nos braços da Virgem Santa, 

Dos anjos amortalhada! 

– “Vai-te embora, Silvaninha, 

Silvaninha da minha alma: 

Tua alma vai para o céu, 

A minha fica culpada.” 

 

 

VIII 

BERNAL-FRANCÊS 

 

Desde que em 1828 publiquei em Londres pela primeira vez a interessante 

rapsódia de poesia popular que leva este título, ela tem feito a volta da Europa, 

sendo traduzida em diversas línguas, já no próprio fragmento, já na 

reconstrução ou imitação dele que ao mesmo tempo dei à luz. 

 

Ultimamente recebi de Inglaterra, do meu amigo o cavalheiro Jogo Adamson, 

uma nova tradução inglesa, diferente e mais acabada do que essa outra que dei 
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no primeiro volume do ROMANCEIRO; de Espanha chegou também há pouco 

uma bela e elegante versão em castelhano. 

 

Em demonstração dum grande e importante teorema que ainda me parece não 

ser tão geralmente demonstrado quanto precisa sê-lo entre nós; vem a ser: Que 

quanto mais nacional, mais estreme e puramente nacional é uma obra, mais 

agrada aos próprios estrangeiros, mais segura está de se generalizar e ser 

conhecida no mundo literário. O que não tem cor nacional, o que pode ser para 

todos, é o de que todos fazem menos caso. 

 

Mas não só como obra literária, ou como coisa de imaginação e objeto de 

curiosidade, são interessantes estas relíquias. Eu creio nelas como coisa 

histórica. E tenho mais fé nesses documentos que nos conserva o povo com 

toda a sua ignorância, do que nesses outros que deixou escritos a sapiência dos 

letrados. O povo altera, traduz, corrompe, mas não inventa. 

 

Vou pôr aqui, restituído e apurado por longo trabalho de meditação e 

comparação de muitos exemplares, o texto original do Bernal-Francés, segundo 

o conservou essa tradição. 

 

É este um dos mais belos e seguramente mais antigos romances da nossa 

península. Não aparece, como já noutra parte disse, em nenhum dos 

romanceiros castelhanos nem na vasta coleção de Ochoa; e denota todo ele 

mais antiguidade que os mais antigos que naqueles códices se acham. Os 

neologismos da dicção devem-se às causas já referidas tantas vezes, que todas 

estão no variável e pouco seguro cofre da memória popular em que têm andado 

guardadas estas relíquias, sem mais autêntica do que essa mesma recordação 

imemorial, bastante em direito para outras posses; por que o não será para 

esta? 

 

Além de não andar nas coleções da nação vizinha e irmã, nenhum vestígio de 

idiotismo seu, nenhum ressaibo castelhano se nota nesta composição toda 

portuguesa. 
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As agudezas e artifício dos trovadores da corte de Dom Dinis e de Afonso III 

também aqui são estranhas; é mais antiga e menos polida a civilização que a 

produziu. 

 

Quando sobre esta simples tela bordei o pequeno poema que se publicou em 

1828 com a Adosinda, o original de que me servi era muito mais imperfeito e 

cheio de lacunas, e unicamente fora copiado da lição vulgar da Estremadura. A 

que dou agora, além de revista pelos manuscritos do Cavalheiro de Oliveira, foi 

aperfeiçoada ainda pela colação com as diversas cópias das províncias do Norte, 

especialmente da Beira Baixa, que são, em meu entender, as mais seguras, 

segundo já observei também. 

 

Chamei-lhe então xácara: duvido agora se a classificação foi bem feita; duvido 

até da mesma teoria da classificação que tenho procurado estabelecer às 

apalpadelas. 

 

Acham-se, é verdade, estas variadas designações, romance ou rimance, xácara, 

solau, que parecem indicar especiais; e ainda as que parecem ser mais 

genéricas, de trova, cantiga, cantar, canção: mas o que elas sempre designem 

ou quiseram designar não é fácil determiná-lo com segurança. Mais modernas 

cuido que são as denominações de loa, barca, tenção, chacota; e também estas 

não estão bem apuradas em suas distinções características. Umas eram talvez 

determinadas pela forma exterior métrica, outras pelo estilo ou tom, outras 

pelo objeto e assunto, outras finalmente pelo uso, pela solenidade a que eram 

consagradas, pela ocasião para que eram compostas. 

 

Já disse que o romance me parecia ser em sua origem um canto épico, isto é, 

todo narrativo, pouco ornado, pouco lírico. Os romances pastoris, os satíricos, 

os facetos, os eróticos, os mesmos mouriscos do século XVII, são já aberrações 

visíveis, ou, pelo menos, novas espécies produzidas pela cultura artificial da 

planta primitiva. 

 

A xácara é toda dramática; o poeta fala pouco ou nada, não narra ele, senão os 

seus interlocutores que apenas indica, e nem sempre claramente. 
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Mas estas duas espécies, se à são, juntaram-se muitas vezes e produziram, ora o 

romance-xácara, em que predomina a narrativa épica sem exclusão do drama; 

ora a xácara-romance, em que o diálogo é auxiliado de breves, brevíssimas 

indicações, quase rubricas ou direções de cena, que faz o poeta a raros 

intervalos. O povo, em muitas das coisas que recita deste gênero, diz as falas em 

verso e cantando, e as indicações narrativas em prosa, sem restrição a texto 

positivo, e mais ou menos difusamente, segundo o talento ou a verbosidade do 

recitador. 

 

O romance e a xácara têm em geral a mesma lei métrica, do consoante ou 

assoante fixo e do número octossílabo dos versos. O chamado romance 

hendecassílabo dos fins do século XVII é degeneração completa; e assim foi que 

precedeu logo a morte dele. 

 

O solau será sempre cantar triste, como indica Bernardim Ribeiro? Narrativo é 

ele também pelo que tão claro nos diz Sã de Miranda. Mas uma coisa não exclui 

a outra. Eu inclino-me a crer que o solau é um canto épico ornado, em que as 

efusões líricas acompanham a narrativa de tristes sucessos, mais para gemer e 

chorar sobre eles, do que para os contar ponto por ponto. 

 

Cantiga deve ser a expressão lírica e improvisada de um sentimento. 

 

Cantar é talvez o gênero de todas estas espécies. 

 

A trova mais artificial, mais elaborada, achou-a o poeta com estudo, cingindo-se 

a regras mais severas de metro ou de estilo: trovar (trouver, trovare) é achar; e 

para achar, procura-se, trabalha-se. 

 

Canção também é termo gênero, mas inculca mais artifício do que a cantiga e o 

cantar: entre nós designa mais estritamente a ode romântica da Meia-Idade 

com certas fórmulas de metro e divisões regulares de estrofes. 

 

Loa virá do latim laus? Pode ser; é um canto de louvor, mas por certo modo e 

regra. A loa deita-se ainda hoje nos círios das províncias do Sul, recita-se nos 

presepes do Natal das províncias do Norte do reino. E um cantar de anjos, de 

gênios, de espíritos; mas dramático, dialogado: é um coro hierático que se 
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entoa, que se deita do céu para a terra, que entes superiores cantam para 

ouvirem homens e deuses. Os Téspis do nosso teatro começaram talvez por 

aqui, antes que Gil Vicente e João da Encina subissem ao seu tablado de novos 

Estilos. Na descrição das festas do casamento do príncipe D. Afonso, Crônica de 

D. João II, acho que algum tanto no-lo indicam as expressões de Garcia de 

Rezende; e mais claramente ainda o romance de Aires Teles de Menezes – que 

nesta coleção achará o seu lugar respectivo. Aí diz, descrevendo aquelas 

mesmas festas: 

 

Depois ledos tangedores, 

A vinda da princesa, 

Fizeram fortes rumores, 

Espanto da natureza; 

Barcas e loas fizeram, 

E outras representações 

Que a todos grão prazer deram, 

Conforme suas tenções. 

 

A barca (alguma coisa de barcarola veneziana?) era, creio eu, cantiga alternada 

também, e outra vez a vozes e coro, que o mar mandava à terra para tomar 

parte em seus regozijos. Navegantes, tritões, sereias, os habitantes reais e os 

imaginários do outro elemento, vinham a este, cantar e deitar suas loas, que 

apropriadamente tomavam neste caso o nome de barcas. Também se acham 

vestígios de barcas ao divino, compostas sobre assuntos religiosos. Ao diante 

juntarei, em seu devido lugar, um documento positivo e muito curioso exemplar 

desta galante variedade, tão natural de nascer em um povo navegante e 

marinheiro como o nosso foi sempre. 

 

Tenção é a tençon dos provençais, dístico breve, em metáfora ou dito 

engenhoso, já acompanhando e explicando o símbolo heráldico de uma 

empresa, no escudo, na bandeira – já expressando, em mais pacífico ensejo, os 

sentimentos íntimos e recatados do poeta que quer que o adivinhem sem ele se 

explicar de todo. A tenção é originariamente cortesã, e só tarde e degenerada 

se relaxou ao braço popular. 
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Da chacota, do que ela era pelo menos no século XV e XVII nos dá muitos 

exemplos e claro conhecimento o teatro de Gil Vicente, precioso tesouro de 

coisas populares, o mais rico e variado que temos e, em minha opinião, mais 

ainda que os próprios Cancioneiros, cujos coletores, homens só de corte, 

desprezaram tudo o que não era alambicado pelas modas e polida afetação dos 

trovadores cortesãos; enquanto Gil Vicente, homem do povo no meio do 

palácio, divertia seus amos com os dizeres, os gracejos, os modos originais, as 

superstições antigas, as tradições imemoriais, os cantares rústicos mas cheios 

de alma, tintos na cor fechada e forte que só o povo sabe dar e que não 

desbota. 

 

A chacota era uma cantiga de rir e brincar, mas que mordia nos vícios, e nos 

ridículos dos homens e dos tempos; uma espécie de sirvente menos áspera e 

severa, nunca séria e grave como ela, e mais popular: cantava-se a vozes; muita 

vez era o remate, o coro final dos entremezes e das farsas. 

 

A mesma palavra sirvente ou servente, e a designação de versos sirventesios, 

não foi estranha aos nossos antigos que houveram a palavra, e talvez 

confundiram a ideia dos provençais. Sabe-se que a sirvente do trovador era 

amarga, satírica; por vezes foi o grito de guerra, o hino revolucionário dos 

Alceus da Meia- Idade contra a tirania real e sacerdotal a sirvente nossa creio 

que era toda ascética e religiosa, senão é que mística. 

 

Mas repito com sinceridade, que sim tenho consciência de navegar para a 

verdadeira latitude, não tenho certeza da longitude: as observações são 

imperfeitas, e quase todos estes cálculos fundados em hipóteses vagas. Os 

nossos filólogos, que elucidaram tanta coisa insignificante, desprezaram sempre 

a literatura popular como indigna de seus clássicos estudos. Faria e Sousa, e 

alguns poucos mais, que tinham o instinto da sua importância, sacrificaram aos 

prejuízos do tempo: e, ou por credulidade ou por pouco escrúpulo, fizeram-lhe 

fracos serviços, porque os fizeram sem verdadeira fé e lisura. 

 

BERNAL-FRANCÊS 

 

– “Quem bate à minha porta, 

Quem bate, oh! quem 'stá aí?” 
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– “Sou Bernal-Francês, Senhora; 

Vossa porta, amor, abri.” 

– “Ai! se é Bernal-Francês, 

A porta lhe vou abrir; 

Mas se é outro cavaleiro, 

Bem se pode daí ir.” 

“Ao saltar da minha cama 

Eu rompi o meu frandil, 

Ao descer da minha escada 

Me caiu o meu chapim, 

Ao abrir a minha porta 

Me apagaram o meu candil... 

Pegaram-lhe pela mão 

E o levei ao meu jardim, 

Fiz-lhe uma cama de rosas, 

Travesseiro de jasmins; 

Lavei-o em água de flores 

E o deitei a par de mim...” 

– “Meia-noite já é dada 

Sem te voltares para mim; 

Que tens tu, amor querido, 

Que nunca te vi assim? 

Se teme-los meus criados, 

Não virão agora aí; 

Se teme-los meus irmãos, 

Eles não moram aqui; 

Se de meu marido temes, 

Longes terras foi daqui, 

Por má traça o matem moiros, 

E a nova me venha a mim!...” 

– “Não temo de teus irmãos 

Que bem sei que são por mim, 

Não temo dos teus criados 

Que mais me querem que a ti; 

A teu marido não temo 

E dele nunca temi... 
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Teme tu, falsa traidora, 

Pois o tens a par de ti!” 

– “Ai! se tu és meu marido, 

Quero-te mais que a mim, 

Oh que sonho, tão mau sonho, 

Que eu tive agora aqui! 

Ergamo-nos já, marido, 

Deixa-me vestir daí.” 

– “Cala-te falsa traidora, 

Que não me enganas assim. 

Deixa tu vir a manhã, 

Que eu é que te hei de vestir: 

Dar-te-ei saia de grana 

E gibão de carmesim, 

Gargantilha de cutelo, 

Pois tu o quiseste assim.” 

– “Deixa-me ir por aqui abaixo 

Coa minha capa a cair, 

Vou-me ver a minha dama 

Se ainda se lembra de mim.” 

– “Tua amada, meu senhor, 

É morta, que eu bem a vi: 

Os sinais que ela levava; 

Eu tos digo agora aqui: 

Levava saia de grana 

E gibão de carmesim, 

Gargantilha de cutelo, 

Tudo por amor de ti 

Os sinos que correram 

Por minhas mãos os corri; 

As andas em que a levaram 

Eu de negro lhas cobri; 

Caixão em que a amortalharam 

Era de oiro e marfim; 

Os frades que a acompanhavam 

Não tinham conto nem fim; 
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Saíram-lhe sete condes, 

Cavaleiros mais de mil; 

As donzelas a chorar, 

Os pajens iam a rir 

Levaram-na a enterrar 

À igreja de São Gil.” 

Palavras não eram ditas, 

Por morto no chão caí; 

Passaram-se horas e horas 

Quando me tornei a mim. 

Fui-me àquela sepultura. 

Queria morrer ali: 

– “Abre-te, ó campa sagrada 

Esconde-me a par de ti!” 

Do fundo da cova triste 

Ouvi uma voz sair: 

– “Vive, vive, cavaleiro, 

Vive tu que eu já morri: 

Os olhos com que te olhava 

De terra já os cobri, 

Boca com que te beijava 

Já não tem sabor em si, 

O cabelo que entrançavas 

Jaz caído a par de mim, 

Dos braços que te abraçavam 

As canas vê-las aqui! 

Vive, vive, cavaleiro, 

Vive tu, que eu já vivi: 

A mulher com quem casares 

Chamem-lhe Ana como a mim, 

Quando chamares por ela 

Hás de-te lembrar de mim, 

Conta-lhe os nossos amores, 

Que aprenda na minha fim. 

Filhas que dela tiveres 

Ensina-as melhor que a mim, 
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Que se não percam por homens, 

Como eu me perdi por ti”. 

 

 

IX 

REGINALDO 

 

Será este Reginaldo ou Eginaldo, o galante Eginard francês que os nossos 

traduziram assim, bem como de Bernard fizeram Bernal e Bernaldo, de Gerard 

Giraldo? 

 

E é este o celebrado secretário do Imperador Carlos Magno, de cujos muito 

românticos, porém mui poucos platônicos, amores com a filha de seu augusto 

amo, estão cheias as histórias da Meia-Idade? Tema constante de trovadores e 

poetas até quase aos nossos dias em que a suave e melancólica musa de 

Millevoye ultimamente o remoçou no seu mais admirado poema. 

 

Se deste é que aqui se trata – e eu creio que sim – vemos que o romance 

popular conta o caso mui diferente do que os poetas e escritores do norte o 

referem. É bem sabido que, segundo esses, a namorada princesa, quando o feliz 

Eginaldo saía da sua câmara, um dia de madrugada de inverno e com a neve alta 

e recém-geada pelos átrios e jardins do palácio, o tomara ela aos ombros para 

que não ficassem impressas na neve as delatoras pegadas do amante. O que 

descobrindo por acaso o Imperador, que se levantara antes do sol, por tal modo 

se enternecera com aquela prova de generosa dedicação, que logo lhes 

perdoara a ambos, casando o ditoso secretário com a namorada princesa. 

 

Talvez o que primeiro contou a história ao nosso povo e lha rimou para seus 

cantares, omitiu a cena da neve por menos familiar e comum nestes climas do 

sul; ou talvez a ignorasse, ou porventura não era ainda tão popular por lá como 

depois veio a ser. Fosse como fosse, este Reginaldo parece ser o Eginard de 

Carlos Magno, esta infanta a princesa sua filha, este rei o Imperador seu pai. A 

troco da bela cena da neve que nos falta, temos a visita da mãe de Reginaldo à 

prisão, e o lindíssimo solau que lhe ele canta. O que tudo parece composto nos 

mais ternos e desgarrados modos de Bernardim Ribeiro, ou de Crisfal. E temos 

por fim o rei chamando a filha ao balcão para ouvir cantar o preso: cena 
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verdadeiramente homérica e de uma graça tão simples e tocante como não há 

outra que o seja mais. 

 

Estou que nos veio de França este romance: não se encontra nas coleções 

castelhanas; e entre nós é dos que andam mais desfigurados e corruptos. Eu 

tive de reunir vários fragmentos para o restituir. No Alentejo chamam-lhe 

Generaldo, no Minho Girinaldo; Eginaldo diz uma cópia da Beira, e outra que me 

veio do Porto trazia por título – Girinaldo o atrevido. 

 

As variantes não são muitas, porque não pude considerar como tais as ligaturas 

absurdas com que partes do romance andavam cosidas a partes igualmente 

desconjunta das de outros, dos quais tive de o estremar para reunir o que 

felizmente achei que acertava e quadrava num todo completo. 

 

São infinitas e muito disparatadas as variantes que desprezei na maior parte ao 

emendar conjecturalmente o romance. Também não valia a pena de as 

mencionar em nota. Fiz somente exceção a favor de algumas que juntei por 

mais consideráveis. 

 

Na citada coleção do bispo Percy vem uma balada inglesa que tem por título 

Little Musgrave and Lady Barnard, história bastante diferente desta, mas há no 

princípio uns dizeres tão semelhantes aos nossos, que mais me confirmam nesta 

crença em que estou de que o verdadeiro romance antigo era de todos os 

países, como a todos pertencia o menestrel, o trovador, o cavaleiro andante, 

cuja pátria era o mundo. Fosse onde fosse, era sua a terra ou o castelo onde 

havia façanhas que fazer ou celebrar – aventuras para correr ou cantar. O 

romance Inglês é dos que reconhecem por mais antigos os coletores daquela 

nação. 

 

REGINALDO 

 

– “Reginaldo, Reginaldo, 

Pajem del-rei tão querido, 

Não sei porquê, Reginaldo 

Te chamam o atrevido.” 

– “Porque me atrevi, senhora, 
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A querer o defendido.” 

– “Não foras tu tão covarde 

Que já dormiras comigo.” 

– “Senhora zombais de mim 

Porque sou vosso cativo.” 

– “Eu não no digo zombando, 

Que deveras te lo digo.” 

– “Pois quando o quereis, infanta, 

Que vá pelo prometido?” 

– “Entre las dez e las onze 

que el rei não seja sentido.” 

Inda não era sol posto, 

Reginaldo adormecido: 

As dez não eram bem dadas, 

Reginaldo já erguido. 

Calçou sapato de pano, 

Que el rei não fosse ouvido, 

Foi-se à câmara da infanta, 

Deu-lhe um ai, deu-lhe um gemido. 

“Quem suspira a essa porta, 

Quem será o atrevido? 

– “É Reginaldo, senhora 

Que vem pelo prometido.” 

– “Levantai-vos minhas aias, 

Que assim Deus vos dê marido! 

E ide abrir mansinho a porta 

Que el-rei não seja sentido.” 

Vela o pajem toda a noite... 

Por manhã é adormecido; 

Chamava o rei que chamava 

Que lhe desse o seu vestido: 

– “Reginaldo não responde, 

alguma tem sucedido! 

Ou está morto o meu pajem 

Ou grande traição há sido.” 

Responderam os vassalos 
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Que tudo tinham sentido: 

– “Morto não é Reginaldo, 

de sono estará perdido.” 

Vestiu-se el-rei muito à pressa, 

E leva um punhal consigo 

Vai correndo sala e sala, 

Abrindo porta e postigo, 

Chega ao camarim da infanta, 

Dormiam tão sossegados 

Como mulher e marido. 

De nada do que se passava 

De nada davam sentido. 

Acudiram os vassalos, 

Que viram a el-rei perdido: 

– “Nunca vossa majestade 

Mate um homem adormecido.” 

Tira el-rei seu punhal de oiro, 

Deixa-o entre os dois metido, 

O cabo para a princesa. 

Para o Reginaldo o bico. 

Ia-se a virar o pajem, 

Sentiu-se cortar no fio: 

– “Acorda já, bela infanta, 

Triste sono tens dormido! 

Olha o punhal de teu pai 

Que entre nós está metido.” 

– “Cala-te daí Reginaldo, 

Não sejas tão dolorido; 

Vai já deitar-se a seus pés, 

Que el-rei é bom e sofrido. 

Para o mal que temos feito 

Não há senão um castigo; 

Mas se el-rei mandar matar-me, 

Eu hei de morrer contigo.” 

– “Donde vens, ó Reginaldo?” 

– “Senhor, de caçar sou vindo. 
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– “Que é da caça que caçaste, 

Reginaldo o atrevido?” 

– “Senhor rei, da caça venho, 

Mas não a trago comigo; 

Que o trazer caça real 

A vassalo é defendido. 

Só vos trago uma cabeça, 

A minha: dai-lhe o castigo.” 

– “Tua sentença está dada, 

Morrerás por atrevido.” 

Vedes hora o bom do rei 

Dando voltas ao sentido: 

– “Se mato a bela infanta, 

Fica o meu reino perdido... 

Para matar Reginaldo, 

Criei-o de pequenino... 

Metê-lo-ei numa torre 

Por princípio de castigo.” 

– “Dizei-me vós, meus vassalos, 

Pois tudo tendes ouvido, 

Que mais justiça faremos 

Deste pajem atrevido?” 

Respondem os condes todos, 

E muito bem respondido: 

– “Pajem de rei que tal faz, 

Tem a cabeça perdido.” 

Já o metem numa torre, 

Já o vão encarcerar. 

Mas ano e dia é passado, 

E a sentença por dar. 

Veio a mãe de Reginaldo 

O seu filho a visitar: 

– “Filho, quando te pari 

Com tanta dor e pesar, 

Era um dia como este, 

Teu pai estava a expirar. 
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Eu coas lágrimas nos olhos, 

Filho, te estava a lavar; 

Cabelos desta cabeça 

Com eles te fui limpar. 

E teu pai já na agonia, 

Que me estava a encomendar: 

Enquanto fosses pequeno 

De bom ensino te dar, 

E depois que fosses grande 

A bom senhor te entregar. 

Ai de mim, triste viúva, 

Que te não soube criar!  

A el-rei te dei por amo, 

Que melhor não pude achar: 

Tu vais dormir coa Infanta, 

De teu senhor natural! 

Perdeste a cabeça, filho, 

Que el-rei ta manda cortar!... 

Ai! meu filho, antes que morras, 

Quero ouvir o teu cantar.” 

– “Como hei de eu cantar, mi madre 

Se me sinto já finar?” 

– “Canta, meu filhinho, canta, 

Para haver minha benção, 

Que me estou lembrando agora 

De teu pai nesta prisão. 

Canta-me o que ele cantava 

Na noite de São João; 

Que tantas vezes mo ouviste 

Cantar co meu coração.” 

– “Um dia antes do dia 

Que é dia de São João, 

Me encerraram nestas grades 

Para fazer penação. 

E aqui estou, pobre coitado, 

Metido nesta prisão, 
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Que não sei quando o sol nasce, 

Quando a lua faz serão.” 

De suas varandas altas 

El-rei estava a escutar; 

Já se vai onde a Princesa, 

Pela mão a foi buscar: 

– “Anda ouvir, ó minha filha, 

Este tão lindo cantar, 

Que ou são os anjos no céu, 

Ou as sereias no mar.” 

– “Não são os anjos no céu, 

nem as sereias no mar, 

mas o triste sem ventura 

a quem mandais degolar.” 

– “Pois já revogo a sentença 

E já o mando soltar; 

Prende-o tu, Infanta, agora, 

Pois contigo há de casar.” 

 

 

X 

DONA AUSENDA 

 

A tradição visivelmente corrupta dá por titulo a este belo romance Dona 

Ausência. 

 

Estremenhos e Alentejanos estão concordes; mas nem assim me conformo com 

seu dizer, porque Ausência não é nome próprio que jamais se usasse em 

nenhuma parte de Espanha. Ausenda há de ser que por séculos se encontra em 

todos os documentos nossos da Meia- Idade, e era dos mais geralmente usados 

e conhecidos. 

 

Com ser tão graciosa esta xácara, é das que menos se vulgarizaram: duas 

províncias apenas, a conservam em Portugal; e no resto da Península não consta 

que haja vestígios dela. Antiga é, e das mais antigas, porque esta Dona Ausenda 

e este Conde Dom Ramiro têm um sabor moçárabe que não engana. Mas a 
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ponte da Aliviada de que aqui se fala é no Minho. Como é que a história de seu 

ermitão se não conhece ali, e veio ter e ficar-se nas duas províncias 

circatejanas? Caprichos e mistérios da migração das tradições humanas, mais 

difíceis de explicar que os de suas raças. 

 

Encontram-se aqui várias reminiscências – por me expressar na língua musical 

da moda – de outros romances mais sabidos e populares. Indicará isto analogia 

na data? 

 

DONA AUSENDA 

 

À porta de Dona Ausenda 

Está uma erva fadada; 

Mulher que ponha a mão nela 

Logo se sente pejada. 

Foi pôr-lhe a mão Dona Ausenda 

Em má hora desgraçada: 

Assim que pôs a mão nela, 

Logo se sentiu pejada 

Vinha seu pai para a mesa, 

Veio ela muito apressada 

Para lhe dar água às mãos, 

Como filha bem criada. 

Pôs-lhe ele os olhos direitos, 

Ela fez-se mui corada. 

– “Que é isso, Dona Ausenda? 

Voto a Deus que estás pejada.” 

– “Não diga tal, senhor pai, 

É da saia mal talhada; 

Que eu nunca tive amores 

Nem homem me deve nada”. 

Mandou chamar os dois xastres 

Que tinham mais nomeada: 

– “Vejam-me esta saia, mestres; 

Aonde está ela errada?” 

Olharam um para o outro: 
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– “Esta saia não tem nada; 

O erro que ela tem 

É a menina estar pejada.” 

– “Confessa-te Dona Ausenda, 

Que amanhã serás queimada.” 

– “Ai triste da minha vida, 

Ai triste de mim coitada! 

Sem nunca ter tido amores, 

Vou a morrer desonrada!” 

Foram chamar o ermitão 

Da ponte da Aliviada; 

Era um fradinho velho 

Que o encontraram na estrada. 

Mal o frade chega à porta, 

Deitou-se à erva fadada 

Cortou-a pela raiz, 

Na manga a leva guardada, 

– “Ajoelhai, Dona Ausenda, 

Que a vossa hora é chegada: 

Confessai vosso pecado 

A Deus e à Virgem sagrada.” 

– “Padre, eu nunca tive amores, 

Nem homem me deve nada; 

Más artes são do demônio 

Ver-me eu donzela – e pejada!” 

– “Há quanto tempo, senhora, 

Vos sentis embaraçada?” 

– “Os nove meses faz hoje 

Que ali naquela ramada 

Na noite de São João 

Adormeci descuidada; 

Sentia o cheiro das flores 

E da erva rociada, 

Sentia-me eu tão ditosa, 

Tão feliz e regalada, 

Que o despertar me deu pena 
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Quando veio a madrugada. 

– “Tomai agora esta erva, 

Que é uma erva fadada: 

Com a bênção que lhe eu deito 

Ficará erva sagrada.” 

– “Ai! este cheiro meu padre, 

É o que eu senti na ramada.” 

Não disse mais Dona Ausenda, 

Do sono ficou tomada. 

Virtude tinha aquela erva, 

Outra virtude fadada: 

Mulher pejada que a toque 

Logo fica despejada. 

Ali, sem mais dor nem pena, 

Em boa hora abençoada, 

Pare uma linda criança 

Bem nascida e bem medrada. 

Meteu-a o frade na manga, 

Foi-se sem dizer mais nada. 

Já desperta Dona Ausenda, 

Já se sente aliviada; 

De tudo quanto passou 

Apenas está lembrada: 

Um mau sonho lhe parece 

Que a deixou perturbada. 

Chamou por suas donzelas, 

Chamou por sua criada, 

Vestiu suas galas mais ricas, 

Sua saia mais bem talhada, 

Foi-se encontrar com seu pai 

Que estava na alpendurada 

Vendo armar a fogueira 

Em que a queria queimada: 

– “Senhor pai, aqui me tendes 

Já disposta e confessada; 

Agora a vossa vontade 
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Seja em mim executada.” 

O pai que a mira e remira 

Tão esbelta e bem pregada, 

O seu corpo tão gentil, 

Sua saia tão bem talhada: 

– “Que feitiço era este, filha, 

Com que estavas embruxada? 

Como se desfez o encanto, 

Que te vejo tão mudada?” 

– “Fosse ele poder de encanto, 

Ou condão de erva fadada, 

Quebrou-o aquele fradinho 

Da ponte da Aliviada.” 

– “Metade de quanto eu tenho, 

Ametade bem contada, 

A esse bom ermitão 

Desta hora lhe fica dada.” 

Palavras não eram ditas 

O ermitão que chegava: 

– “Aceito a oferta, bom conde, 

Se a metade é bem contada, 

Se entra nela Dona Ausenda, 

E ma dais por desposada.” 

Riram-se todos do frade; 

Ele sem dizer mais nada, 

Despe o hábito e o capuz, 

Ergue a cabeça curvada; 

Ficou um gentil mancebo, 

Senhor de capa e de espada 

Era o conde Dom Ramiro, 

Que dali perto morava. 

Em boa hora Dona Ausenda 

Pôs a mão na erva fadada!. 
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XI 

RAINHA E CATIVA 

 

Nem os romanceiros castelhanos nem escritor algum faz menção do belo 

romance da Rainha e cativa. Anda, como os precedentes, na tradição oral do 

povo, e parece não ser dos que mais alterações têm padecido, quer na forma, 

quer no estilo, apesar da renovação de palavras por que deve de ter passado na 

insensível mudança de língua, para se encontrar hoje em frase tão corrente. 

 

É geralmente sabido, e com poucas variantes se repete desde a Estremadura a 

Trás-os-Montes; sê-lo-á também nas províncias transtaganas, mas não me veio 

de lá cópia dele. 

 

Pelas referências a Galiza, a senhorio de moiros ainda perto e à “Terra de Santa 

Maria”, que, como todos sabem, é o distrito de Entre-Douro-e-Vouga que hoje 

se chama “Terra da Feira”, vê-se que a história e epopeia, ambas são dos 

primeiros tempos da monarquia. E a circunstância de “salto” por mar e 

“correria” por terra lhe dá uma forte cor do século XII. 

 

Os poetas populares não compunham em geral as suas rapsódias senão sobre 

fatos recentes. O que passou da história escrita para os versos é já feito pelos 

poetas letrados de uma civilização – superior não sei, porém mais adiantada. 

O conto conta-se bem no romance, escusa explicado por argumento do 

compilador. É dos mais romanescos, cheio de situações interessantes, de lances 

e de aventuras Esta volta de cativos e renegados cristãos para as suas terras, 

fugidos com as jóias de seus senhores infiéis, é uma feição muito sabida, e 

comum nas lendas populares. 

 

Nesta há toda a singeleza homérica, todo aquele tom; até a repetição das 

mesmas palavras e dos mesmos versos quando ocorrem as mesmas ideias; é a 

Aurora da Ilíada que sempre abre o céu com os mesmos “dedos de rosa”, os reis 

que são sempre “pastores de povos”, é Menelau com a mesma “cabeleira loira’, 

Juno com as mesmas “coxas pulcras”, os mesmos “olhos de touro” sempre- A 

poesia primitiva é uma sempre, às ribeiras do Pamiso ou às do Douro. 
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A pintura da mãe batizando a filha com as lágrimas de seus olhos tem já por si 

só mais poesia grande e sublime do que poemas inteiros de grandes poetas. 

 

RAINHA E CATIVA 

 

– “À guerra, à guerra, moirinhos, 

Quero uma cristã cativa! 

Uns vão pelo mar abaixo, 

Outros pela terra acima: 

Tragam-ma cristã cativa, 

Que é para a nossa rainha.” 

Uns vão pelo mar abaixo, 

Outros pela terra acima: 

Os que foram mar abaixo, 

Não encontraram cativa; 

Os que foram terra acima: 

Tiveram melhor atina, 

Deram com o conde Flores 

Que vinha de romaria: 

Vinha lá de Santiago, 

Santiago de Galiza; 

Mataram o conde Flores, 

A condessa vai cativa. 

Mal que o soube a rainha, 

Ao caminho lhe saia: 

– “Venha embora a minha escrava, 

Boa seja a sua vinda! 

Aqui lhe entrego estas chaves 

Da despensa e da cozinha; 

Que me não fio de moiras 

Não me dêem feitiçaria. 

– “Aceito as chaves, senhora, 

Por grande desdita minha. 

Ontem condessa jurada, 

Hoje moça de cozinha!” 

A rainha está pejada, 



 76 

A escrava também o vinha: 

Quis a boa ou má fortuna 

Que ambas parissem num dia. 

Filho varão teve a escrava, 

E uma filha a rainha; 

Mas as perras das comadres, 

Para ganharem alvíssaras, 

Deram à rainha o filho, 

À escrava deram a filha. 

– “Filha minha da minha alma, 

Com que te batizaria? 

As lágrimas de meus olhos 

Te sirvam de água bendita. 

Chamar-te-ei Branca Rosa, 

Branca-flor de Alexandria, 

Que assim se chamava dantes 

Uma irmã que eu tinha: 

Cativaram-na os moiros 

Dia de Páscoa florida, 

Andando apanhando rosas 

Num rosal que meu pai tinha.” 

Estas lástimas choradas 

Veis-la rainha que ouvia, 

E coas lágrimas nos olhos 

Muito depressa acudia: 

– “Criadas, minhas criadas, 

Regalem-me esta cativa; 

Que se eu não fora de cama, 

Eu é que a serviria”. 

Mal se levanta a rainha 

Vai-se ter com a cativa: 

– “Como estás, ó minha escrava, 

Como está a tua filha?” 

– “A filha boa, senhora, 

Eu como mulher parida. “ 

– “Se estiveras em tua terra, 
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Que nome lhe chamarias?” 

– “Chamara-lhe Branca Rosa, 

Branca-flor de Alexandria; 

Que assim se chamava dantes 

Uma irmã que eu tinha: 

Cativaram-na os moiros 

Dia de Páscoa florida, 

Andando apanhando rosas 

Num rosal que meu pai tinha.” 

– “Se vira lá tua irmã, 

Se tu a conhecerias?” 

– “Assim eu a vira nua 

Da cintura para cima; 

Debaixo do peito esquerdo 

Um sinal preto ela tinha.” 

– “Ai triste de mim, coitada, 

Al triste de mim mofina!” 

Mandei buscar uma escrava, 

Trazem uma irmã minha!” 

Não são passados três dias, 

Morre a filha da rainha: 

Chorava a condessa Flores 

Como quem por sua a tinha; 

Porém mais chorava a mãe, 

Que o coração lho dizia. 

Deram à língua as criadas, 

Soube-se o que sucedia: 

A mãe, co filho nos braços, 

Cuidou morrer de alegria. 

Não são passadas três horas, 

Uma à outra se dizia: 

– “Quem se vira em Portugal, 

Terra que Deus bendizia!” 

Juntaram muita riqueza 

De oiro e de pedraria; 

Uma noite abençoada 
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Fugiram da moiraria. 

Foram ter à sua terra, 

Terra de Santa Maria; 

Meteram-se num mosteiro, 

Ambas professam num dia. 

 

 

XII 

DOM CLAROS DE ALÉM-MAR 

 

Dom Claros de Além-mar, que em muitas partes o povo corruptamente diz Dom 

Carlos, não sei se nasceu português ou castelhano! propendo para a última 

origem, apesar de que, impresso nas antigas coleções dos nossos vizinhos, o 

povo de Portugal todavia o canta bastante diverso, mas não piorado decerto. 

  

Do modo por que assim anda na tradição oral portuguesa, faz lembrar no seu 

princípio o romance francês do Conde Ory. 

 

Creio que é das mais antigas composições deste gênero que temos em Espanha; 

nas províncias portuguesas é muito vulgar e sabido, e portanto abunda em 

variantes. 

 

Observa-se aqui ser indubitável que certos versos e coplas de alguns primeiros 

romances, certos dizeres deles caíram em graça geral, e ficaram sendo como 

bordões poéticos em todas as línguas. 

 

Disto aparecem contínuas provas e exemplos, não só entre provençais, 

portugueses, catalães e castelhanos, não só entre dinamarqueses, normandos, 

escoceses, alemães e ingleses, mas ainda de uma destas grandes famílias para a 

outra. 

 

Compare, no presente romance, os versos onde diz: 

 

“Haverá por aí um pajem 

Que o meu pão queira comer?...” 
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com estoutros do escocês Prince Robert, na coleção de Sir W. Scott já citada: 

 

“O where will I get a little boy, 

That will win hose and shoon. 

To rin sac fast to Darlington 

And bid fair Eleanor came?” 

Then up and spake a little boy, 

That wad win hose and shoon: 

“O I'll away to Darlington, 

And bid fair Eleanor carne.” 

 

DOM CLAROS DE ALÉM-MAR 

 

– “Quero fazer uma aposta, 

Ou eu não sei apostar: 

Claralinda há de ser minha 

Antes do galo cantar.” 

– “Apostar, apostareis, 

Mas não haveis de ganhar; 

Que é discreta a Claralinda, 

Ninguém na pode enganar.” 

Não quis ali dizer nada, 

Não quis ali mais falar; 

Vestiu trajos de donzela 

E se pôs a caminhar. 

Lá estava a Claralinda 

De seu balcão a mirar: 

– “Que donzela tão bonita! 

Quem é e o que vem buscar?” 

– “É a tecedeira, senhora, 

Que vem das praias do mar; 

Tem a sua teia urdida, 

E a falta vem na buscar.” 

– “Aí tenho a falta, donzela, 

Mas inda está por dobar.” 

– “Senhora, que se faz tarde 
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E eu não posso esperar: 

De noite pelos caminhos 

Donzelas não hão de andar.” 

– “Para honra da donzela, 

Aqui hoje há de poisar.” 

– “Tendes criados tão moços, 

Tão atrevidos do olhar...” 

– “Para honra da donzela 

No meu quarto há de ficar.” 

A donzela, de contente, 

À noite não quis cear; 

Tinha sono, tanto sono, 

Que se quis logo deitar. 

Lá por essa noite adiante 

Claralinda de gritar... 

– “Cala-te, ó Claralinda, 

Não te queiras difamar, 

Que eu sou de nobre gente 

E contigo hei de casar: 

Fia-te nesta palavra 

De Dom Claros de Além-mar.” 

Passados são tantos dias, 

Tão compridos de esperar: 

Não voltou a tecedeira, 

Mas a teia ia a dobar 

Aos sete para oito meses 

O pai à mesa a jantar: 

– “Claralinda, Claralinda, 

Que feio é o teu trajar!” 

– “Não diga tal, senhor pai, 

Ninguém lhe oiça tal falar: 

Não sou eu, é da vasquinha 

Que é mal feita e dá mau ar.” 

Mandou chamar alfaiates 

Donzelas pelo caminho 

Para se desenganar: 
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Disseram uns para os outros: 

– “Não tem falta a saia tal.” 

Não há ali mais que dizer, 

Não há mais que perguntar: 

– “Prepara-te, ó Claralinda, 

Que amanhã vais a queimar.” 

– “Não se me dá que me matem, 

Que me levem a queimar, 

Dá-se-me deste meu ventre 

Que é de sangue real!... 

Haverá por aí um pajem 

Que o meu pão queira ganhar, 

E que me leve esta carta 

A Dom Claros de Além-mar?” 

Aparece um pajenzito 

Discreto no seu falar: 

– “Aqui está um mensageiro 

Que o recado quer levar.” 

– “Se o meu pão queres comer, 

A toda a pressa hás de andar, 

E entregarás esta carta 

A Dom Claros de Além-mar.” 

– “Que quereis, ó pajenzito, 

Que vindes aqui buscar?” 

– “Trago uma carta, senhor, 

Novas de muito pesar; 

Novas lhe trago, más. Novas 

Da sua amiga leal: 

Hoje se lhe ajunta a lenha, 

Amanhã vai a queimar.” 

Ele pôs-se a ler a carta, 

Não a podia acabar; 

As lágrimas eram tantas 

Que o faziam cegar: 

– “Oh lá, oh lá, escudeiros, 

Os cavalos a ferrar; 
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Jornada de quatro dias 

Esta noite se há de andar.” 

Chega a um convento de frades, 

Estava o sino a dobrar: 

– “Por quem dobra o sino, padre, 

Por quem está a tocar?” 

– “É a infanta Claralinda 

Que se está a agonizar: 

Ontem juntaram-lhe a lenha, 

Hoje a levam a queimar.” 

Era quase manhã clara, 

Mandou seus pajens deitar, 

Vestiu-se em trajos de frade, 

Se o achares a dormir. 

Deixá-lo-ás acordar; 

Se o achares a jantar. 

Deixá-lo-ás alevantar” – Açores. 

– “Se o achares a dormir, 

Deixá-lo-ás acordar; 

Se o achares acordado, 

A carta lhe hás de entregar a – Beira Alta. 

Foi ao caminho esperar: 

– “Parem lá os da justiça, 

Justiça de mau pesar, 

Que a menina que aí levam 

Inda vai por confessar.” 

Deixaram-no ao bom do frade 

Para a infanta confessar. 

Mal se ele viu só com ela, 

De amores lhe foi falar: 

– “Venha cá, minha menina, 

Que a quero confessar; 

No primeiro mandamento 

Um beijinho me há de dar.” 

– “Não permita Deus do céu 

Nem os santos do altar! 
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Onde Claros pôs a boca 

Não me há de um frade beijar.” 

– “Venha cá, minha menina, 

Que a quero confessar; 

No segundo mandamento, 

Um abraço me há de dar.” 

Vestiu-se em trajos de frade, 

Ao caminho a foi esperar; 

Em chegando ao pé dela 

Aos criados foi falar – Beira Alta. 

“Parem lá com a liteira, 

E façam-na já parar, 

Que a menina que si levam 

Ainda vai por confessar” – Beira Baixa. 

– “Ó da justiça de el-rei. 

Alto lá, façam parar – Coimbra. 

A menina que si levais 

Ainda vai por confessar – Beira Alta. 

– a Diga-me, minha menina, 

O porque vai a queimar?” 

– “Porque dormi uma noite 

Com Dom Carlos de Além-Mar” – Beira Alta. 

Diga-me minha menina, 

Verdade me há de falar: 

Se teve amores com clérigos 

Ou com frades, mal pesar.” 

– “Não tive amores com clérigos 

Nem frades de mal pesar; 

Tive amores com Dom Carlos, 

Por isso vou a queimar. 

– “Pois Dom Carlos sou eu mesmo, 

E contigo hei de casara – Coimbra. 

Segundo esta lição de Coimbra acaba o romance aqui. 

158 Que onde Claros pôs a boca 

Não há de pôr nenhum frade – Beira Alta. 

Que onde o meu bem pôs a boca – Évora. 
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Não me há de um frade beijar – Ponte de Lima. 

Venha um frade bafejar – Porto. 

– “Vai-te na má hora, frade, 

Que a mim não hás de chegar; 

Que a mim nunca chegou homem, 

Se não – inda mal pesar! 

Senão só esse Dom Claros, 

Dom Claros o de Além-mar, 

Que, por meus grandes pecados, 

Por ele vou a queimar!” 

Dom Claros que tal ouviu, 

Não pôde o riso ocultar. 

– “Por esse riso que dais, 

Sois Dom Claros de Além-mar...” 

– “Cala-te, ó Claralinda, 

Que te venho libertar; 

Já está tecida a teia, 

Vamo-la agora a curar.” 

Tomou-a logo nos braços 

Puseram-se a caminhar: 

Estava perto o convento, 

Viram-nos os pajens chegar. 

Chegavam, não chegariam... 

A justiça de bradar. 

– “Nas ancas de meu cavalo, 

Menina, haveis de montar. 

Assim foi livre a infanta 

Por Dom Claros de Além-mar.” 

 

 

XIII 

CLARALINDA 

 

Ao revés do romance precedente, nós chamamos Claralinda a este, que os 

castelhanos têm muito mais extenso em suas coleções com o título de Conde 

Claros. 
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O tal Dom Claros ou Conde Claros devia de ser o Dou Juan daqueles tempos, à 

imensidade de aventuras e conquistas amorosas que os romanceiros lhe 

atribuem. E talvez é um mito em que os trovadores moralistas resumiram todos 

os Lovelaces da Meia-Idade. 

 

O presente romance mui semelhante, na lição portuguesa, ao que leva por 

título Rosalinda na primeira parte desta coleção, difere todavia essencialmente 

dele na cor local, e, para assim dizer, nas decorações da cena. O desfecho da 

aventura é inteiramente outro. E além disso, aquele foi construído de três 

fragmentos diversos: este era um deles. 

 

Depois de publicado este primeiro tomo, obtive uma melhor e mais completa 

cópia; já lhe não cabe o nome de fragmento: é a que aqui dou com as suas 

variantes. 

 

Seriam os menestréis os que, segundo a teoria de Sir Walter Scott, que já noutra 

parte mencionei, contraíram o romance escrito na xácara para contar? Ou 

seriam os poetas ou os coletores letrados que da xácara popular fizeram o 

romance mais longo? 

 

Neste caso especial não sei decidir; mas estou fortemente capacitado de que 

ora uma ara outra coisa sucedia, e que é difícil dizer quando esta ou aquela se 

fez. 

 

O saio de seda, a cintura de oiro e firmal, indicam a antiguidade na lição 

portuguesa que não desce do décimo quinto século. 

 

CLARALINDA 

 

Meia noite já é dada, 

Os galos querem cantar, 

O conde Claros na cama 

Não podia repousar. 

Chamou pajens e escudeiros, 

Que se quer já levantar; 
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Que lhe tragam de vestir, 

Que lhe tragam de calçar. 

Deram-lhe uma alva camisa. 

Que el-rei não a tinha tal; 

Deram-lhe saia de seda, 

Cintura de oiro e firmal. 

Trazem-lhe esporas douradas. 

Para com elas montar; 

Cavalgou no seu cavalo, 

Pôs-se logo a caminhar. 

– “Deus te salve, Claralinda, 

Tão cedo estás a bordar? 

Salve-te Deus, conde Claros! 

Donde vais a caminhar?” 

– “Aos moiros me vou, senhora, 

Grandes guerras guerrear.” 

– “Que belo corpo que tendes 

Para com eles brigar!” 

– “Melhor o tenho, senhora, 

Para convosco folgar...” 

Palavras não eram ditas 

Um pajem que ia a passar; 

– “As palavras que são ditas, 

A el-rei vou já contar.” 

– “Palavras que ditas são, 

A el-rei não vás levar: 

Dar-te-ei de oiro e de prata 

Quanto possas carregar. 

– “Não quero oiro nem prata, 

Se oiro e prata me heis-de dar; 

Quero guardar lealdade 

A quem na devo guardar: 

As palavras que são ditas, 

A el-rei as vou contar. 

Foi dali o bom do pajem 

Andando de bom andar 
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À casa da Estudaria, 

Onde el-rei estava a estudar: 

– Deus vos salve senhor rei, 

E a vossa coroa real! 

Lá deixei o conde Claros 

Com a princesa a folgar 

– Se à puridade o dissesses, 

Tença te havia de dar; 

Mas pois tão alto falaste, 

Alto hás de ir a enforcar. 

Castigar os chocalheiros 

Boa justiça real: 

Mas o pobre conde Claros 

Também vai a degolar! 

– “Vinde, vinde, Claralinda... 

Como estais a descansar! 

Vinde ver o conde Claros 

Que el-rei o manda matar.” 

– “Acudi, minhas donzelas, 

Vinde-me acompanhar: 

Que se el-rei lhe não perdoa, 

Com ele quero acabar.” 

– “Deus vos salve, senhor rei, 

E a vossa c’roa real! 

Que vos fez a conde Claros 

Para o mandardes matar?” 

– “Se eu tivera outra filha 

Para em meu reino reinar, 

Juro-te, ó Claralinda, 

Que o ias acompanhar. 

Mas toma-o tu por marido, 

Por genro o quero eu tomar; 

E ninguém mais nesta corte 

Se atreva a mexericar.” 
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XIV 

DOM BELTRÃO 

 

Não é das menos interessantes para a história da poesia popular na Península 

esta lição portuguesa do romance de Dom Beltrão, que na castelhana se diz De 

la Batalla de Roncesvalles. 

 

A sua origem parece ter sido provençal ou navarra; nós decerto o houvemos 

pelos nossos mais próximos vizinhos, os castelhanos. Em Portugal é ele arraiano, 

e não anda senão pelos extremos da Beira e Trás-os-Montes. 

 

Com ser este um dos mais belos que tem o romanceiro de Castela, eu acho-o 

mais bonito em português, mais repassado daquela melancolia e sensibilidade 

que faz o caráter da poesia do nosso dialeto, e que principalmente o distingue 

dos outros todos de Espanha. 

 

O cavalo moribundo que se levanta diante do pai do seu senhor, para se 

justificar de seu procedimento na batalha, de como fez tudo para o salvar – é 

digno da Ilíada e não desdiz do mais grandioso de nenhuma poesia primitiva. 

 

Variantes portuguesas não chegaram à minha mão, e este único texto me veio 

de Trás-os-Montes. 

 

A novíssima edição do Romancero General do sr. Duran, obra de sumo gosto e 

trabalho, julga pertencer este romance ao último terço do século XV. 

 

DOM BELTRÃO 

 

– “Quedos, quedos, cavaleiros, 

Que el-rei os manda contar!” 

Contaram e recontaram, 

Só um lhe vinha a faltar: 

Era esse Dom Beltrão, 

Tão forte no batalhar; 

Nunca o acharam de menos 

Senão naquele contar, 
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Senão ao passar do rio, 

Nos portos do mal passar. 

Deitam sortes à ventura 

A qual o devia ir buscar: 

Que ao partir fizeram todos 

Preito, homenagem no altar, 

O que na guerra morresse 

Dentro em França se enterrar. 

Sete vezes deitam sortes 

A quem no há de ir buscar; 

Todas sete lhe caíram 

Ao bom velho de seu pai. 

Volta rédeas ao cavalo, 

Sem mais dizer nem falar... 

Que lha sorte não caíra, 

Nunca ele havia de ficar. 

Triste e só se foi andando, 

Não cessava de chorar; 

De dia vai pelos montes, 

De noite vai pelo val; 

Aos pastores perguntando 

Se viram ali passar 

Cavaleiro de armas brancas, 

Seu cavalo tremedal.  

– “Cavaleiro de armas brancas, 

Se cavalo tremedal, 

Por esta ribeira fora 

Ninguém não no viu passar.” 

Vai andando, vai andando, 

Sem nunca desanimar, 

Chega àquela mortandade 

Donde fora Roncesval: 

Os braços já tem cansados 

De tanto morto virar; 

Viu a todos os franceses, 

Dom Beltrão não pode achar. 
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Volta atrás o velho triste, 

Voltou por um areal, 

Viu estar um perro moiro 

Em um adarve a velar: 

– “Por Deus te rogo, bom moiro, 

Me digas sem me enganar, 

Cavaleiro de armas brancas 

Se o viste por aqui passar. 

Ontem à noite seria, 

Horas de o galo cantar. 

Se entre vós está cativo, 

A oiro o hei de pesar.” 

– “Esse cavaleiro, amigo, 

Diz-me tu que sinais traz.” 

– “Brancas são as suas armas, 

O cavalo tremedal. 

Na ponta de sua lança 

Levava um branco cendal, 

Que lhe bordou sua dama 

Bordado a ponto real.” 

– “Esse cavaleiro, amigo, 

Morto está nesse pragal, 

Com as pernas dentro d’água, 

O corpo no areal. 

Sete feridas no peito 

A qual será mais mortal; 

Por uma lhe entra o sol, 

Por outra lhe entra o luar, 

Pela mais pequena delas 

Um gavião a voar.” 

– “Não torno culpa a meu filho, 

Nem aos moiros de o matar; 

Torno a culpa ao seu cavalo 

De o não saber retirar.” 

Milagre! quem tal diria, 

Quem tal pudera contar! 
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O cavalo meio morto 

Ali se pôs a falar: 

– “Não me tornes essa culpa, 

Que ma não podes tornar: 

Três vezes o retirei, 

Três vezes para p salvar; 

Três me deu de espora e rédea 

Co’a sanha de pelejar, 

Três vezes me apertou cilhas, 

Me alargou o peitoral... 

À terceira fui a terra 

Desta ferida mortal.” 

 

 

XV 

DOM GAIFEIROS 

 

Eis aqui uma verdadeira preciosidade literária, a edição ou lição portuguesa de 

um dos mais celebrados romances da nossa península, Dom Gaifeiros. 

 

Tinha-o encontrado na coleção manuscrita do Cavalheiro de Oliveira, mas 

confesso que fiz injúria à sua memória, supondo, sem mais exame, que era pia 

fraude do bom cavalheiro, e que ele não tinha feito mais do que traduzir dos 

romanceiros castelhanos o que lá tinha achado em muito boa letra redonda. 

Não é assim; julguei de leve e julguei falso; o romance é corrente na tradição de 

Trás-os-Montes. Tenho em minha mão cópias autênticas do cantar do povo 

feitas por pessoas fidedignas e inteligentes daquela província. As cópias não 

diferem no essencial; todas são mais curtas do que as lições castelhanas dos 

romanceiros, mas nenhuma as segue literalmente; e o mesmo faz a do 

Cavalheiro de Oliveira, que é todavia a mais completa das portuguesas. 

 

Apurei por todas elas o texto como aqui o dou, recorrendo, nas frequentes 

dificuldades e dúvidas em que me achei, à lição castelhana tal como a dá Duran, 

que assevera tê-la copiado, não do Cancioneiro de Ambers, nem da Floresta de 

vários, senão de um códice muito antigo que tinha à vista. Esta cópia, diz ele e é 

certo, é a que mais quadra com a descrição de mestre Pedro no Dom Quixote, 
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naquele celebrado capítulo da segunda parte que para sempre deixou imortal 

este romance. 

 

A nossa lição portuguesa tem todos os caracteres de ser do século XVI. 

 

DOM GAIFEIROS 

 

Sentado está Dom Gaifeiros 

Lá em palácio real, 

Assentado ao tabuleiro 

Para as tábulas jogar. 

Os dados tinha na mão, 

Que já os ia deitar, 

Senão quando vem seu tio 

Que lhe entra a pelejar: 

– “Para isso és, Gaifeiros, 

Para os dados arrojar; 

Não para ir tomar damas, 

Com a moirisma jogar. 

Tua esposa lá têm moiros, 

Não sabes ir buscar: 

Outrem fora seu marido, 

Já lá não havia estar.” 

Palavras não eram ditas, 

Os dados vão pelo ar... 

A que não fora o respeito 

Da pessoa e do lugar, 

Távolas e tabuleiro 

Tudo fora espedaçar. 

A seu tio, Dom Roldão, 

Tal resposta lhe foi dar: 

– “Sete anos a busquei, sete, 

Sem a poder encontrar; 

Os quatro por terra firme, 

Os três sobre águas do mar. 

Andei por montes e vales, 
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Sem dormir, nem descansar; 

O comer, da carne crua, 

No sangue a sede matar. 

Sangue vertiam meus pés 

Cansados de tanto andar; 

E os sete anos cumpridos 

Sem a poder encontrar. 

Agora a saber sou vindo 

Qua Sansonha foi parar; 

E eu sem armas nem cavalo 

Com que a possa ir buscar: 

Que a meu primo Montezinhos 

Há pouco os fui emprestar 

Para essa festa de Hungria 

Onde se foi a justar. 

Mercê vos peço, meu tio, 

Se ma vós quiséreis dar, 

Vossas armas e cavalo 

Que mos queirais emprestar.” 

– “Sete anos são cumpridos, 

Bem nos deves de contar, 

Que Melisendra é cativa 

E a vida leva a chorar. 

E sempre te vi com armas, 

Com cavalos a adestrar; 

Agora que estás sem eles 

É que a queres ir buscar? 

Minhas armas não te empresto 

Que as não posso desarmar; 

Meu cavalo bem vezeiro, 

Não o quero mais vezar.” 

– “As vossas armas, meu tio, 

Que mas não queirais negar 

A minha esposa cativa 

Como a hei de eu ir buscar? 

– Em São João de Latrão 
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Fiz juramento no altar, 

De a ninguém não prestar armas 

Que mas faça acobardar.” 

Dom Gaifeiros, que isto ouviu, 

A espada foi a tirar; 

Saltam-lhe os olhos da cara 

De merencório a falar: 

– “Bem parece, mal pesar! 

O muito amor que me tendes 

Para assim me afrontar. 

Mandai-me dizer por outrem 

Que me las possa pagar, 

Essas palavras, meu tio, 

Que vos não quero tragar.” 

Acode ali Dom Guarino, 

O almirante do mar, 

Durandarte e Oliveiros 

Que os vêm a separar; 

Com outros muitos dos Doze 

Que ali sucedeu de estar. 

Dom Roldão muito sereno 

Assim lhe foi a falar: 

– Bem parece, Dom Gaifeiros, 

Bem se deixa de mostrar 

Que a falta de anos, sobrinho, 

Em tudo vos faz faltar. 

Aquele que mais te quer 

Esse te há de castigar: 

Foras tu mau cavaleiro, 

Nunca eu te dissera tal, 

Porque sei que tu és bom, to disse... 

E agora, armar e selar! 

Meu cavalo e minhas armas 

Aí estão a teu mandar, 

E mais, terás o meu corpo 

Para te ir acompanhar.” 
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– “Mercês, meu tio, hei de ir só, 

Só, tenho de a ir buscar. 

Venham armas e cavalo 

Que já me quero marchar, 

De covarde a mim! ninguém 

Nunca ninguém me há de apelidar.” 

Dom Roldão a sua espada 

Ali lhe foi entregar: 

– “Pois só queres ir, sobrinho, 

Esta te há de acompanhar. 

Meu cavalo é generoso, 

Não o queiras sopear; 

Dá-lhe mais rédea que espora, 

Nele te podes fiar”. 

Andando vai Dom Gaifeiros, 

Andando de bom andar. 

Por essas terras de Cristo, 

Té a Moirama chegar. 

Ia triste e pensativo, 

Cheio de grande pesar; 

Melisendra em mãos de moiros, 

Como lha há de sacar?... 

Pára às portas de Sansonha 

Sem saber como há de entrar: 

Estando neste cuidado 

As portas se abrem de par. 

El-rei com seus cavaleiros 

Saía ao campo a folgar; 

Mui galãs iam de festa, 

Mui ledos a cavalgar. 

Furtou-lhe as voltas de Gaifeiros, 

Pelas portas foi entrar; 

Deu com um cristão cativo 

Que ali andava a trabalhar: 

– “Por Deus te peço cativo, 

E ele te venha livrar! 
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Assim me digas se ouviste 

Nesta terra anomear 

A uma dama cristã, 

Senhora de alto solar, 

Que anda cativa entre moiros 

E a vida leva a chorar.” 

– “Deus te salve, cavaleiro, 

Ele te venha ajudar! 

A assim me dê outra vida, 

Que esta se vai a chorar. 

Pelos sinais que me destes, 

Já bem te posso afirmar 

Que a dama que andas buscando 

Em palácio deve estar. 

Toma essa rua direita 

Que leva ao paço real, 

Lá verás pelas janelas 

Muitas cristãs a folgar.” 

Tomou a rua direita 

Que no passo vai dar 

Alçou os olhos ao alto, 

Melisendra viu estar, 

Sentada àquela janela 

Tão entregue a seu pensar, 

Que as outras em redor dela 

Não nas sentia folgar. 

Rua abaixo, rua acima 

Gaifeiros a passear. 

– “Oh que lindo cavaleiro, 

De tão gentil cavalgar!” 

– “Melhor sou jogando às damas, 

Com moiros a batalhar!” 

Melisendra que isto ouviu 

Começava a chorar: 

Não já que ela o conhecesse, 

Nem tal se podia azar, 
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Tão coberto de armas brancas, 

Tão dif ‘rente no trajar; 

Mas por ver um cavaleiro 

Que lhe fazia lembrar 

Aqueles Doze de França, 

Aquela terra sem par, 

As justas e os torneios 

Que ali soíam de armar 

Quando por sua beleza 

Andavam a disputar. 

Com voz chorosa e sentida 

Começou de o chamar: 

– “Cavaleiro, se a França ides, 

Recado me heis levar, 

Que digais a Dom Gaifeiros 

Por que me não vem buscar. 

Se não é medo de moiros 

De com eles pelejar, 

Já serão outros amores 

Que o fizeram olvidar... 

Enquanto eu presa e cativa 

A vida levo a chorar 

E mais se este meu recado, 

O não quis aceitar. 

Dá-lo-eis a Oliveiros 

A Dom Beltrão o heis-de dar. 

E a meu pai o Imperador 

Que já me mande buscar, 

Pois me querem fazer moira 

E de Cristo renegar. 

Com um rei mouro me casam 

De além das bandas do mar, 

Dos sete reis de Moirama 

Rainha me hão de coroar.” 

– “Esse recado, senhora, 

Vós mesma lho haveis de dar; 
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Dom Gaifeiros aqui o tendes 

Que vos vem a libertar.” 

Palavras não eram ditas, 

Os braços lhe foi a dar, 

Ela do balcão abaixo 

Se deitou sem mais falar. 

Maldito perro de moiro 

Que ali andava a rondar! 

Em altos gritos o moiro 

Começava a bradar: 

– “Acudam à Melisendra, 

Que a vêm os cristãos roubar.” 

“Melisendra minha esposa, 

Como havemos de escapar? 

– “Com Deus e a Virgem Maria 

Que hão de acompanhar.” 

– “Melisendra, Melisendra, 

Agora é o esforçar!” 

Aperta a cilha ao cavalo, 

Afrouxa-lhe o peitoral, 

Saltou-lhe em cima de um pulo 

Sem pé no estribo poisar. 

Tomou-a pela cintura, 

Que o corpo ergueu por lhe dar; 

Assenta a esposa à garupa 

Para que o possa abraçar, 

Finca esporas ao cavalo, 

Que o sangue lhe fez saltar. 

Aqui vai, acolá voa... 

Ninguém no pode alcançar. 

Os moiros pela cidade 

A correr e a gritar; 

Quantas portas ela tinha 

Todas as foram cerrar. 

Sete vezes deu a volta 

Da cerca sem a passar, 
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O cavalo às oito vezes 

De um salto a foi saltar. 

Já os moiros da cidade 

O não podem avistar: 

Acode o rei Almançor 

Que vinha de montear, 

Com todos seus cavaleiros 

Lá deitam a desfilar, 

Sentiu logo Dom Gaifeiros 

Como o iam alcançar: 

– “Não te assustes, Melisendra, 

Que é força aqui apear 

Entre estas árvores verdes 

Um pouco me hás de aguardar. 

Por não haver mais lugar. – Trás-os-Montes. 

Enquanto eu volto a esses cães 

Que os hei de afugentar. 

As boas armas que trago 

Agora as vou a provar.” 

Apeou-se Melisendra, 

Ali ficava a rezar. 

O cavalo, sem mais rédea, 

Aos moiros se foi voltar: 

Cansado ia de fugir 

Que já mal podia andar, 

Cheirou-lhe ao sangue maldito, 

Todo é fogo de abrasar 

Se bem peleja Gaifeiros, 

Melhor é seu pelejar; 

A qual dos dois anda a lida 

Mais moiros há de matar 

Já caem tantos e tantos 

Que não têm conto nem par; 

Com o sangue que corria 

O campo se ia a alagar. 

Rei Almançor que isto via, 
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Começava de bradar 

Por Alá e Mafamede 

Que o viessem amparar: 

“Renego de ti, cristão, 

E mais do teu pelejar! 

Não há outro cavaleiro 

Que se te possa igualar, 

Será este Urgel de Nantes, 

Oliveiros singular, 

Ou o infante Dom Guarim 

Esse almirante e do mar? 

Não há nenhum dentre os Donze 

Que bastasse para tal... 

Só se fosse Dom Roldão 

O encantado sem par!” 

Dom Gaifeiros que o ouvia, 

Tal resposta lhe foi dar: 

– “Cala-te daí, rei moiro, 

Cala-te, não digas tal, 

Muito cavaleiro em França 

Tanto como esses val. 

Eu nenhum deles não sou, 

E me quero nomear: 

Sou o infante Dom Gaifeiros, 

Roldão meu tio carnal, 

Alcaide-mor de Paris 

Minha terra natural.” 

Não quis o rei mais ouvir 

E não quis mais porfiar, 

Voltou rédeas ao cavalo, 

Foi-se em Sansonha encerrar. 

Gaifeiros, senhor do campo, 

Não tem com quem pelejar; 

Cheio de grande alegria 

Melisendra foi buscar. 

– “Ai! se vens ferido, esposo? 
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Eram tantos esses moiros, 

E tu só a batalhar. 

Mangas de minha camisa, 

Com elas te hei de pensar; 

Toucas de minha cabeça 

Faixas para te apertar.” 

– “Cala-te daí, infanta, 

E não queiras dizer tal; 

Por mais que foram n‘os moiros, 

Não me haviam fazer mal: 

São de meu tio Roldão 

Estas armas de provar; 

Cavaleiro que as trouxesse, 

Nunca pode perigar.” 

Cavalgam, vão caminhando, 

Não cessam de caminhar, 

Por essa Moirama fora 

Sem mais temor nem pesar; 

Falando de seus amores 

Sem de mais nada pensar. 

Em terras de cristandade 

Por fim vieram a entrar. 

A Paris já são chegados, 

Já saem para os encontrar, 

Sete léguas da cidade 

A corte os vai esperar. 

Saía o Imperador 

A sua filha a abraçar; 

Palavras que lhe dizia, 

As pedras fazem chorar. 

Saíu toda a fidalguia, 

Cleresia e secular, 

Os Doze Pares de França, 

Damas sem conto nem par. 

Dona Alda com Dom Roldão 

E o almirante do mar, 
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O arcebispo Turpim 

E Dom Julião de além-mar, 

E o bom velho Dom Beltrão, 

E quantos soem de estar 

Ao redor do Imperador 

Em sua mesa a jantar. 

Grande honra a Dom Gaifeiros! 

Os parabéns lhe vão dar; 

Por sua muita bondade 

Todos o estão a louvar, 

Pois libertou sua esposa 

Com valor tão singular. 

As festas que se fizeram 

Não têm conto nem par. 

 

 

XVI 

JUSTIÇA DE DEUS 

 

A lição que principalmente aqui segui é a da Beira Alta, por ser nela muito mais 

completo o romance. A de Trás-os-Montes chama-lhe O Conde preso. 

 

Poucas coisas mais bonitas tem o romanceiro popular da nossa península. Onde 

nasceu não sei; mas as coleções castelhanas não o trazem. A questão, porém, 

de se uma composição destas foi feita nesse ou naquele reino de Espanha, além 

de ser mui difícil de resolver, é de bem pouca importância. O que é 

verdadeiramente antigo e popular, o que foi obra do trovador ou do menestrel, 

nasceu talvez em Catalunha ou em Valença, talvez em Portugal ou em França, 

ou em Leão ou em Castela: quem sabe? Viajou e peregrinou com a harpa ou 

com a viola do cantor que o compôs ou que somente o aprendeu de cor: 

espalhou-se por essas terras de diferentes dialetos que mais ou menos tiveram 

de o traduzir para o conservar na tradição de seus povos. E hoje, há muitos 

séculos a esta parte, quem pode dizer onde foi composto o romance que nesta 

ou naquela província se encontra? 

 

É daquela onde foi achado. 
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Já se vê que não aplico esta teoria ao que traz visível e marcando o selo de sua 

nacionalidade, como são os romances propriamente mouriscos ou granadinos, 

os que à imitação destes se fizeram em tamanha cópia nos séculos XVI e XVII, 

nem tão pouco aos históricos estritamente ditos. 

 

Advertirei também, ao leitor pouco versado em nossas coisas, que lhe não faça 

peso, para julgar este romance castelhano por força, o ver que nele se trata de 

San Tiago e de suas romarias e romeiros. Depois de Galiza, nenhum reino de 

Espanha teve jamais tanto que fazer com o apóstolo de Compostela, como o 

nosso Portugal, especialmente nas duas províncias do extremo Norte. Ainda lá 

vamos de romaria, e o temos por nosso em tudo... menos se formos a brigar, 

porque então vem “San Jorge e avante”, San Jorge e o seu dragão, que são dois 

terríveis mata-castelhanos, apesar de todos os pesares, e das heterodoxas 

doutrinas de desequilíbrio europeu com que nos têm obsequiado ultimamente. 

 

JUSTIÇA DE DEUS 

 

Preso vai o conde, preso, 

Preso vai a bom recado; 

Não vai preso por ladrão, 

Nem por homem ter matado, 

Mas por violar a donzela 

Que vinha de San Tiago: 

Não bastou dormir com ela, 

Senão dá-la ao seu criado! 

Acometeu-a na serra, 

Mui longe do povoado: 

Por morta ali a deixara 

Sem mais dó, sem mais cuidado 

Chorou três dias, três noites, 

E mais teria chorado, 

Senão que Deus sempre acode 

A amparar o desgraçado. 

Passou por alo um velho, 

Um pobre velho soldado, 
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Suas barbas brancas de neve, 

Em sua espada abordoado; 

Vieiras traz na esclavina, 

O chapéu delas cercado; 

Chegou-se à pobre romeira 

Com muito amor, muito agrado: 

– “Não chores mais, filha minha, 

Filha, demais tens chorado; 

Que esse vilão cavaleiro 

Preso vai a bom recado.” 

Levou consigo a donzela 

O bom velho do soldado; 

Vão à presença d el-rei, 

Onde o conde era levado: 

– “Eu te requeiro, bom rei, 

Pelo Apóstolo sagrado, 

Que nesta sua romeira 

O foro seja guardado. 

Da lei divina é casar-se, 

Da humana ser degolado: 

Que não valem fidalguias 

Onde Deus é o agravado.” 

Disse el-rei aos do conselho 

Com semblante carregado: 

– “Sem mais detença, este feito 

Quero já desembargado.” 

– “Visto está o feito, visto, 

Julgado está, bem julgado: 

Ou há de casar com ela, 

Ou se não... ser degolado.” 

– “Pois que me praz” disse o rei: 

O algoz que seja chamado: 

Ou já casar, co a romeira 

Ou aqui ser degolado.” 

– “Venham algoz e cutelo. 

Respondeu o acusado: 
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Mas antes morrer mil vezes 

Que viver envergonhado” 

Agora ouvireis o velho, 

O bom velho do soldado: 

– “Fazeis, bom rei, má justiça, 

Mau feito tendes julgado: 

Primeiro casar com ela, 

E depois ser degolado. 

Lava-se a honra com sangue, 

Mas não se lava o pecado” 

Palavras não eram ditas, 

A espada tinha arrojado, 

Despe insígnias de romeiro, 

Despe as armas de soldado, 

Nos trajos de um santo bispo 

Aparece transformado; 

Sua mitra de pedras finas, 

De oiro puro o seu cajado: 

Tomou a mão da romeira, 

A mão do conde há tomado, 

Por palavras de presente 

Ali os tem desposado. 

Choravam todos que o viam, 

Chorava mais o culpado; 

Chorando, pedia a morte 

Por não ficar desonrado. 

O santo bispo o absolvia 

Contrito de seu pecado: 

Dali o levam por morto, 

Que nem o algoz foi chamado, 

Justiça de Deus foi nele, 

Antes de uma hora é finado! 

Mas acudiu àquela alma 

O Apóstolo sagrado, 

Que outro não era o romeiro, 

O bispo nem o soldado. 
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A lição de Trás-os-Montes suprime a intervenção de San Tiago, e também o 

casamento do conde que ali vai simplesmente a degolar, declarando a sua 

última vontade nestas coplas: 

 

“Não me enterrem na igreja, 

Nem tão-pouco em sagrado 

Naquele Prado me enterrem 

Onde se faz o mercado, 

Cabeça me deixem fora, 

O meu cabelo entrançado, 

De cabeceira me ponham 

A sela do meu cavalo. 

Que digam os estrangeiros: 

Triste de ti, desgraçado! 

Morreste de mal de amores, 

Que é um mal desesperado.” – Trás-os-Montes. 

 

 

NOTAS 

 

Nota A 

Infante no feminino é um latinismo dos séculos XV e XVI... 

 

Não é desta opinião um amigo meu cujo Voto literário tem muito peso. Diz ele 

que as terminações afie, ente e mie sempre foram invariáveis para ambos os 

gêneros; que sempre se disse amante, enchente, pedinte; que infanta portanto 

é uma exceção da regra geral, exceção só usada por alguns. 

 

Nota B 

Fora o primeiro em que se fizeram versos... 

 

Esta é a opinião de Sarmiento: Sanchez, nas nota à citada Carta do Marques de 

Santillana, a combate. 
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Nota C 

Malato se tornaria... 

 

O que, a este respeito, fica apontado na nota marginal é a opinião do Sr. 

Alexandre Herculano. Santa Rosa no Elucidário lhe atribui quase a mesma 

significação. No sentido porém de gafo, doente, etc., a usa Berceo muitas vezes 

no Poema de Alexandre. Na nova edição do Romanceiro de Duran (212) há uma 

variante deste romance, que ele atribui a Rodrigo de Reinosa, porque assim se 

diz em um folheto solto donde a transcreve, cuja linguagem parece mais velha, 

porém que é decerto menos singela que as outras, e sabe mais ao enrevezado 

das copias dos provençais. Nesta indisputavelmente se põe malato por gafo, 

leproso, infecto de mal contagioso. 

 

Eis aqui o lugar paralelo: 

Está quedo caballero, 

Non fagas tal villania, 

Figa soy de um malato 

Que tiene la malatia, 

Y quien a mi llegare 

Luego se le pegaria. 

 

É notável que nesta variante se acha o romance da Enfeitiçada confundido com 

o do Caçador, do mesmo modo que o eu encontrei confundido na tradição oral 

de algumas de nossas províncias. 

 

Nota D 

Além de não andar nas coleções da nação vizinha... 

 

No Romancero de Duran, nova edição, há um fragmento com o titulo El 

Palmero, tirado da coleção de Sepúlveda, em que aparecem alguns iguais aos do 

Berna! Duran o julga semialegórico, e daqueles que na nossa península já 

começavam a imitar os provençais no século XV. Não sou desta Opinião. 

 

Nota E 

A xácara é toda dramática... 
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Esta qualificação é exclusivamente portuguesa: os nossos parentes castelhanos 

entendem por jacara um romance truanesco em estilo pícaro e mais próximo do 

que nós chamamos ou chamávamos chacota. 

 

Nota F 

Loa virá do latim laus?... 

 

Os castelhanos dizem hoje loor e bar por laus e laudare. No Cancioneiro do 

Colégio dos Nobres fol. 58 v. acha-se loado por louvado. A diversidade que hoje 

se encontra, nestas derivações, entre o português e castelhano, é 

comparativamente moderna.. 
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PARTE II 
 

 

ADVERTÊNCIA DA PRIMEIRA EDIÇÃO 

 

Por não fazer demasiado volume, dividiu-se o segundo livro desta coleção em 

duas partes, cada uma das quais forma um tomo separado. 

 

O tomo quarto está destinado a conter o terceiro livro, que é o das Lendas e 

Profecias. Se porém aparecerem no intervalo alguns romances ainda não 

descobertos que pertençam à classe do segundo livro, acrescentar-se-á uma 

terceira parte; e com ela começará, nesse caso, o seguinte quarto volume. 

 

Lisboa, 9 de Agosto, de 1851. 

 

 

XVII 

A ROMEIRA 

 

Aqui vai outra romeira, e não sei se de Santiago também; mas creio que não, 

porque o diria algures o texto do romance: não era orago que deixasse de se 

nomear. 

 

É lindo, singelo, perfeito exemplar no seu gênero. Não me consta que ande por 

mais terras nossas do que pelas do Minha e Trás-os-Montes. Só pelas duas 

versões destas províncias o tive de apurar; e sem muito custo, porque é simples 

de si, e pouco o alteraram na tradição. Tem todo o sabor e ingenuidade antiga, 

conserva perfeitamente os costumes crus da idade bárbara a que se refere. 

Também não ocorre nos romanceiros dos nossos vizinhos, e estou seguro que é 

esta a primeira vez que se vê escrito e impresso. As variantes que valem alguma 

coisa vão notadas à margem, e não são muitas. 

 

A ROMEIRA 

 

Por aqueles montes verdes 

Uma romeira descia; 
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Tão honesta e formosinha 

Não vai outra à romaria. 

Sua saia leva baixa 

Que nem ervas lhe prendia; 

Seu chapelinho caído 

Que lindos olhos cobria! 

Cavaleiro vai atrás dela, 

De má tenção que a seguia! 

Não a alcança por mais que ande, 

Alcançá-la não podia 

Senão junto a essa oliveira 

Que está no adro da ermida. 

Á sombra da árvore benta 

A romeira se acolhia: 

– “Eu te rogo, cavaleiro, 

Por Deus e a Virgem Maria, 

Que me deixes ir honrada 

Para a santa romaria.” 

Cavaleiro, de malvado, 

Nem Deus nem razão ouvia; 

Cego no desejo bruto, 

De amores a acometia. 

Pegaram de braço a braço: 

Luta de grande porfia! 

A romeira, por mais fraca, 

Enfim rendida caía... 

No cair, lhe viu à cinta 

Um punhal que ele trazia; 

Com toda a força lho arranca, 

No coração lho metia. 

O sangue negro saltava, 

O negro sangue corria... 

– “Por Deus te peço romeira, 

Por Deus e a Virgem Maria, 

Que o não digas em tua terra, 

Nem te vás gabar à minha 
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Da vingança que tomaste, 

Da afronta que te eu fazia.” 

– “Hei de dizê-lo em tu terra, 

Hei de-me ir gabar à minha. 

Que matei um vil covarde 

Co as armas que ele trazia.” 

Tocou a campa da ermida, 

A campa que retinia: 

– “Ermitão, por Deus vos peço 

Bom ermitão desta ermida, 

Tenhais dó dessa má alma: 

Que ainda agora se partia: 

Daí terra benta ao seu corpo, 

Que Deus lhe perdoaria.” 

 

 

XVIII 

CONDE NILO 

 

Só se encontrou este belo romancinho do Conde Nilo na província de Trás-os-

Montes e nas ilhas dos Açores. Nas coleções castelhanas é omisso. Não sei 

porquê, mas sinto que tem o ar francês ou provençal. Ou talvez normando? Da 

nossa Espanha é que ele me não parece oriundo. Tudo isto porém é sentir; 

julgar não, que não tenho por onde. 

 

Nilo não é nome português, nem sei que fosse castelhano, leonês ou de Aragão. 

De donde será? Ou é corrupção, como tantas, de outro nome? Mas de que 

nome? Séries e séries de dúvidas e perguntas às quais confesso a minha 

completa inabilidade de responder. 

 

Seja como for, o romance é bonito, elegante e gracioso, tem todo o cunho 

antigo verdadeiro, e não parece dos que mais padeceram na sua transmissão 

até nós. 

 

CONDE NILO 
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Conde Nilo, conde Nilo 

Seu cavalo vai banhar; 

Enquanto o cavalo bebe, 

Armou um lindo cantar. 

Com o escuro que fazia 

El-rei não o pode avistar. 

Mal sabe a pobre da infanta 

Se há de rir, se há de chorar. 

– “Cala, minha filha, escuta, 

Ouvirás um bel cantar: 

Ou são os anjos no Céu, 

Ou a sereia no mar.” 

– “Não são os anjos no Céu, 

Nem a sereia no mar: 

É o conde Nilo, meu pai, 

Que comigo quer casar.” 

– “Quem Fala no conde Nilo, 

Que se atreve a nomear 

Esse vassalo rebelde 

Que eu mandei desterrar?” 

– “Senhor, a culpa é só minha, 

A mim deveis castigar: 

Não posso viver sem ele.. 

Fui eu que o mandei chamar.” 

– “Cala-te, filha traidora, 

Não te queiras desonrar. 

Antes que o dia amanheça 

Vê-lo-ás ir a degolar.” 

– “Algoz que o matar a ele, 

A mim me tem de matar; 

Adonde a cova lhe abrirem, 

A mim me têm de enterrar.” 

Por quem dobra aquela campa, 

Por quem está a dobrar? 

– “Morto é o conde Nilo, 

A infanta já a expirar. 
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Abertas estão as covas, 

Agora os vão enterrar: 

Ele no adro da igreja, 

A infanta ao pé do altar.” 

De um nascera um cipreste, 

E do outro um laranjal; 

Um crescia, outro crescia, 

Coas pontas se iam beijar. 

El-rei, apenas tal soube, 

Logo os mandara cortar. 

Um deitava sangue vivo, 

O outro sangue real; 

De um nascera uma pomba, 

De outro um pombo torcaz. 

Senta-se el-rei a comer, 

Na mesa lhe iam poisar: 

– “Mal haja tanto querer, 

E mal haja tanto amar! 

Nem na vida nem na morte 

Nunca os pude separar.” 

 

 

XIX 

ALBANINHA 

 

Esta pequena xácara, curta, simples e que mais parece aludir a uma anedota 

sabida, do que recontá-la, não a encontrei senão na província de Trás-os-

Montes. Três diferentes, mas pouco diferentes, versões dali me vieram: e, 

aproveitando de todas, se restituiu o texto como aqui vai. Tem não sei que 

ressaibo à sarcástica sirvente do trovador. É mordaz, epigramática; e até se 

permite fazer o seu calembur, quando a donzela requestada responde ao 

sedutor: 

 

“Pouco depois são três horas, 

Mas vem depois o contar”. 
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Onde a graça do equívoco está em que o verbo contar tanto significa fazer 

contas como referir o que se passou. 

 

Não há variantes que mereçam a pena de se conservar, nem lição castelhana 

que se ache nos romanceiros. 

 

ALBANINHA 

 

– “Albaninha, Albaninha, 

A filha do conde Alvar! 

Oh! Quem te vira Albaninha 

Três horas a meu mandar!” 

– “Pouco tempo são três horas, 

mas vem depois o contar.” 

– “Usança de maus vilões 

Nunca a eu soubera usar. 

Com esta espada me cortem, 

Com outra de mais cortar, 

Donzela que em mim se fie 

Se eu disso me for gabar.” 

Inda bem manhã não era 

Já na praça a passear; 

Aos três irmãos de Albaninha 

Se foi de braço travar: 

– “Esta noite, cavaleiros, 

sabereis que fui caçar; 

Em minha vida não tive 

Noite de tanto folgar. 

Era uma lebre tão fina 

Que nunca vi tal saltar: 

Com três horas de corrida 

Não a cheguei a casar!” 

Disseram uns para os outros: 

– “Bom modo de se gabar! 

Será de nossas mulheres? 

Das irmãs nos quer falar?” 
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Responde agora o mais moço 

Discreto no seu pensar: 

– “Não vedes que é de Albaninha, 

Que o traidor quer difamar?” 

Foram os três para um canto, 

Puseram-se a aconselhar; 

Diziam os dois mais velhos: 

– “Vamo-la nós a matar?” 

E o mais moço respondia: 

– “Vamo-la nós casar?” 

– “Sim! e o dote que ela tem. 

Nós o temos de pagar.” 

Vão ao quarto de Albaninha, 

De voda a foram achar; 

Duas aias a vestiam, 

Duas a estão a toucar. 

– “Albaninha, Albaninha, 

A filha do conde Alvar! 

As barbas de teu pai conde 

Que bem lhas soubeste honrar!” 

– “As barbas de meu pai conde 

Tratai vós de as honrar, 

Pagando-me já meu dote, 

Que agora me vou casar.”. 

 

 

XX 

A PEREGRINA 

 

Não é dos que mais se cantam, nem tem a popularidade de outros muitos, o 

romance da Peregrina, que alguns também chamam Princesa. A lição que 

principalmente segui veio-me do Porto, e é a mais completa. Das outras 

províncias só obtive fragmentos muito interpolados. Contudo aproveitei 

bastante deles para restituir o texto e dar nexo e clareza à narrativa. O que se 

não utilizou para este fim vai nas variantes. 
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O final, sublime e poética ideia que tanta predileção mereceu aos antigos 

menestréis, é o mesmo de outros romances. Já notei que franceses e ingleses o 

usaram em suas composições. Entre nós aparece repetido muitas vezes. Fez-se 

um “lugar-comum” romântico assim como tantas coisas belas dos poetas gregos 

e latinos se fizeram, por sua popularidade, lugares-comuns clássicos. Que 

Homero ou que Virgílio da Meia-Idade foi o original inventor deste? Não é 

possível sabê-lo. E sabemos nós se iguais belezas da Ilíada ou da Eneida são ou 

não repetições, reminiscências de outros poetas mais antigos cujas obras ou 

cujos nomes não chegaram até nós? 

 

A Peregrina tem todos os caracteres de antiga e original. Ê bela e simples e 

verdadeira. Nos romanceiros castelhanos não vem; nem se encontra nada 

parecido com a singela história que ingenuamente narra. Mas destas histórias 

houve tantas naqueles ditosos tempos da andante cavalaria! Mal haja o daninho 

talento de Cervantes que as fez acabar num Dom Quixote e na sua Dulcineia! 

 

A PEREGRINA 

 

Peregrina, a peregrina 

Andava a peregrinar 

Em cata de um cavaleiro 

Que lhe fugiu, mal pesar! 

A um castelo torreado 

Pela tarde foi parar: 

Sinais certos, que trazia 

Do castelo, foi achar. 

– “Mora aqui o cavaleiro? 

Aqui deve de morar.” 

Respondera-lhe uma dona 

Discreta no seu falar: 

– “O cavaleiro está fora, 

Mas não deve de tardar. 

Se tem pressa a peregrina, 

Já lho mandarei chamar.” 

Palavras não eram ditas, 

O cavaleiro a chegar: 
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– “Que fazeis por’qui, senhora, 

Quem vos trouxe a este lugar?” 

– “O amor de um cavaleiro 

Por aqui me faz andar. 

Prometeu de voltar cedo, 

Nunca mais o vi tornar, 

Deixei meu pai, minha casa, 

Corri por terra e por mar 

Em busca do cavaleiro, 

Sem nunca o poder achar.” 

– “Negro fadairo, senhora, 

Que tarde vos fez chegar! 

Eu de vosso pai fugia 

Que me queria matar; 

Corri terras, passei mares, 

A este castelo vim dar. 

Antes que fosse ano e dia 

(Vós me fizeste jurar) 

Com outra dama ou donzela 

Não me havia desposar. 

Ano e dia eram passados 

Sem de vós ouvir falar, 

Co’a dona desse castelo 

Eu ontem me fui casar...” 

Palavras não eram ditas, 

A peregrina a expirar. 

– “Ai penas de minha vida 

Ai vida do meu penar! 

Que farei desta lindeza 

Que em meus braços vem finar?” 

Do alto de sua torre 

A dama estava a raivar: 

– “Levai-a daí, cavaleiro, 

E que a deitem ao mar.” 

– “Tal não farei eu, senhora, 

Que ela é de sangue real... 



 118 

E amou com tanto extremo 

A quem lhe foi desleal. 

Oh! quem não sabe ser firme, 

Melhor fora não amar.” 

Palavras não eram ditas 

O cavaleiro a expirar. 

Manda a dona do castelo 

Que os vão logo a enterrar 

Em duas covas bem fundas 

Ali junto à beira-mar. 

Na campa do cavaleiro 

Nasce um triste pinheiral; 

E na campa da princesa 

Um saudoso canavial. 

Manda a dona do castelo 

Todas as canas cortar; 

Mas as canas das raízes 

Tornavam a rebentar 

E à noite a castelhana 

As ouvia suspirar. 

 

 

XXI 

DOM JOÃO 

 

O assunto deste romance é um casamento à hora da morte, uma daquelas 

tardias mas solenes reparações que a religião, a honra, o amor tantas vezes têm 

arrancado à consciência do moribundo. 

 

Os preconceitos de nascimento lutam, poderosos ainda nesse momento 

extremo, com os deveres da religião, com os sentimentos da alma, com os 

mesmos ditames da verdadeira honra. Oiro é a primeira coisa que o fidalgo 

expirante se lembra de deixar à infeliz donzela, – infelix virgo! – em 

compensação da sua honra perdida. Mil cruzados lhe deixa: falta aí vilão que a 

queira, burguês que a requeste e cubra de seu nome vulgar a doirada 

fragilidade de uma menina também dotada por seu senhor e sedutor? 
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“Mil cruzados não é nada”: lhe objetam. – Pois darei mais duzentos: regateia a 

soberba agonizante. – A honra não se paga aos cruzados. – “Pois, terras, vilas, 

senhorios e castelos a quem casar com ela. Há tanto escudeiro e cavaleiro 

pobre! Casar com a manceba de seu senhor, e senhor tão generoso, quem há de 

recusá-lo? E para o que duvidasse... argumento de rei velho e de republicano 

novo: Tenha a cabeça cortada!” 

 

Forte é o orgulho que assim luta, quando já na beira do sepulcro. Tenaz o 

preconceito que ainda agora fez mentir vilmente o cavaleiro pundonoroso, 

quando, numa derradeira esperança de vida, falsamente prometia à enganada 

donzela “as bênçãos de um arcebispo e a estola da santa igreja”. Vivesse ele, e 

tais promessas se cumpririam tanto como as primeiras que a seduziram. Porém 

mais forte é a piedade, a honra verdadeira de quem, até ao último, combate 

esse vão orgulho, esse falso pundonor. Era sua mãe; não a mãe da desgraçada, 

que o não ousaria se viva era – que por ventura foi morrer de vergonha a um 

canto. – Não, mas sua própria mãe dele, do moribundo. Verdadeira mulher de 

alma e de coração, tudo o mais lhe esquece e despreza, e não vê na infeliz, que 

ali está debulhada em lágrimas junto ao leito da agonia, senão uma mulher, 

uma mulher que é vítima de seu amor, que tudo quanto era deu a quem tudo 

lhe quer pagar com tão pouco. 

 

A mulher triunfou. As últimas palavras do vencido são belas: 

 

– “Pois fique esta mão já fria 

Na sua mão adorada. 

De Dom João é viúva, 

Condessa será chamada.” 

 

Estes grandes quadros desenhados em poucos traços, vivos só de verdade e 

natureza, são – não me canso de o fazer notar – os que dão à poesia do 

romance este vigor que se não acha noutras, este caráter que a distingue em 

todas as nações, em todas as línguas. Mais adiantada civilização trará poetas 

que iluminem, que repintem a cores estes simples desenhos a lápis do 

menestrel. Mas criar não hão de eles nunca, se não fecharem os livros escritos, 
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para abrirem o do coração, para estudar por ele o homem, a natureza que o 

cria, e o Deus que o fez. 

 

O presente romance veio-me do Minho; variantes notáveis não me apareceram; 

nas coleções castelhanas não está; e não o creio – isto é, não o pressinto mais 

antigo do que o século XV ou princípios do XVI. 

 

DOM JOÃO 

 

Lá das bandas de Castela 

Triste nova era chegada: 

Dom João que vem doente, 

Mal pesar de sua amada! 

São chamados três doutores 

Dos que têm mais nomeada: 

Que, se algum lhe desse vida 

Teria paga avultada. 

Chegaram os dois mais novos, 

Dizem que não era nada; 

Por fim que chega o mais velho, 

Diz com voz desenganada: 

– “Tendes três horas de vida, 

E uma está meia passada; 

Essa é para o testamento: 

Deixar a alma encomendada! 

A outra é para os sacramentos, 

Que inda é mais bem empregada; 

Na terceira as despedidas 

Da vossa dama adorada.” 

Estando nestas conversas, 

Dona Isabel que é chegada. 

Ergueu os olhos para ela 

Com a vista já turvada: 

– “Ainda bem que vieste, 

Minha prenda desejada, 

Que tanto queria ver-te 
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Nesta hora minguada!” 

– “Tenho fé na Virgem santa, 

Nela venho confiada, 

Que me há de ouvir e salvar-te, 

Que o teu mal não será nada.” 

– “Oh! que se eu chegar a erguer-me 

Minha rosa namorada. 

No vaso deste meu peito 

P’ra sempre serás plantada, 

Co’as bênçãos de um arcebispo 

E de água benta regada, 

Co’a estola da santa igreja 

Ao meu coração atada.” 

Estando nestas conversas, 

Sua mãe que era chegada: 

– “Que tens tu, filho querido 

Desta alma amargurada?” 

– “Tenho, mãe, que estou morrendo 

Que esta vida está acabada; 

Com só três horas por minhas, 

E uma já meio passada.” 

– “Filho de minhas entranhas, 

Nesta hora minguada 

Lembra-te se algo deves 

A alguma dama honrada.” 

– “Minha mãe, que devo, devo... 

E Deus me não peça nada! 

Dona Isabel que em má hora 

Por mim fica difamada. 

Mas deixo-lhe mil cruzados 

Para que seja casada.” 

– “A honra não se paga, filho; 

Mil cruzados não é nada.” 

– “Já lhe deixo mais duzentos 

E a cruz da minha espada.” 

– “A honra não se paga, filho; 
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Os cruzados não são nada.” 

– “Deixo-a a estes três doutores 

Muito bem encomendada; 

E a vós, minha mãe, vos peço 

Que a tenhais bem guardada. 

O que com ela casar 

Tem uma vila ganhada; 

O que lhe disser que não 

Tenha a cabeça cortada.” 

– “A honra não se paga, filho; 

Nem com terras é comprada: 

Se a essa dama lhe queres, 

Não a deixes desonrada.” 

– “Pois fique esta mão já fria 

Na sua mão adorada: 

De Dom João é viúva 

Condessa será chamada.” 

 

 

XXII 

HELENA 

 

Se a Dona Isabel da xácara antecedente achou na mãe do seu amante todas as 

divinas compaixões de um coração feminino, Helena, a boa Helena deste 

romance, não encontrou na mãe do seu marido senão a proverbial sogra de 

todos os rifões e ditados de todos os povos. Enredadora, invejosa, má-língua, 

sogra enfim, sogra estreme, e puro sangue – como em estilo cigano do Jockey-

club, manda a moda anglo-gala que hoje se diga – a sogra excita com ditérios e 

mentiras a bruteza estúpida de seu filho: faz com que ele vá arrancar da cama, e 

trazer de noite para sua detestável casa, a infeliz mulher que, sentindo-se com 

dores de parto, tinha ido para a de sua mãe buscar o aninho e conforto que 

junto da odiosa sogra não podia achar. Cego de cólera e respeito, o bruto a nada 

atende. É a morte que lhe dá, bem o sabe, mas pouco lhe importa. A resignação 

angélica da vítima, as suas despedidas ao filhinho recém-nascido, as deixas de 

seu testamento quando se sente finar nas desabrigadas alturas “daquela serra” 
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por onde a levam naquele cavalo andaluz que “anda mais que o luar” – tudo são 

belezas de primeira ordem, poesia de coração e verdade. 

 

Obtive este romance em maio de 1843 de uma saloia velha das vizinhanças de 

Lisboa. Outra lição veio depois, da Beira Alta, que não difere muito. Sempre 

noto porém alguma variante, posto que elas valham pouco. Parece-me 

português de nascença; não há dele vestígio em coleção castelhana de que eu 

saiba. 

 

HELENA 

 

– “Ai! Que saudades me apertam 

Pela casa de meu pai! 

Também me apertam as dores, 

E minha mãe sem chegar!” 

- “Se as saudades te apertam, 

Bem nas podes matar ir matar; 

Toma o caminho – e andar!” 

– “E à noite meu marido, 

quem lhe dará de cear?” 

– “Da caça que ele trouver, 

Eu lha farei amanhar. 

Do meu pão e do meu vinho 

O que ele quiser tomar.” 

– “Onde está mi' esposa Helena 

Que me não dá de cear?” 

– “Tua esposa Helena, filho 

Foi-se para não tornar, 

Que ia para sua casa, 

Que nos não pode aturar. 

Chamou-me a minha perra velha, 

A ti filho de mãe tal.” 

– “O meu cavalo andaluz 

Já e já mo vão selar 

Essa mulher por Deus juro 

Que ela mas tem de pagar.” 
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– “As boas novas, meu genro, 

Que tenho para vos dar! 

Filho barão, e tão lindo, 

Um anjo de pôr no altar!” 

– “Novas me dão, boas novas; 

Más as trago eu para dar: 

Que a mãe que o pariu 

Não é que o há de criar. 

Ergue-te daí, Helena, 

Que me tens de acompanhar.” 

– “Paridinha de uma hora, 

Onde a quereis levar?” 

– “Para perto, e bom caminho; 

Não tem muito que penar, 

Que o meu cavalo andaluz 

Anda mais do que o luar.” 

– “Ande ele, que não ande, 

Onde a quereis levar?” 

– “Cal'-se daí, minha mãe, 

Já se havia de calar; 

Que a mulher que é bem casada, 

O marido a há de mandar. 

Que me dêem a minha cinta, 

Para eu me conchegar, 

E esse meu gibão forrado 

Para melhor me abafar. 

E agora dêem-me o meu filho, 

Que o quero abraçar. 

Ai! Destes beijos, meu filho, 

Se te saberás lembrar? 

Lembrai-vos vós, minha mãe, 

Quando ele souber falar.” 

– “Que dizes, filha, que dizes?” 

– “Minha mãe, isto é folgar; 

Que é tão perto e bom caminho 

Para onde temos de andar; 
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Que o meu cavalo andaluz 

Anda mais do que o luar.” 

O cavalo era andaluz 

Andava mais que o luar; 

O caminho era de pedras, 

Ele ia a tropeçar. 

Vão andando, vão andando 

Sem um nem outro falar, 

Ela já tem as mãos frias, 

O corpo está-lhe a inchar; 

Chegando ao alto da serra 

Deu um ai, quis desmaiar. 

– “Que ais são esses, Helena? 

Porque estás a suspirar?” 

– “É que se me acaba a vida, 

É que me estou a finar: 

Paridinha de uma hora, 

Sinto-me em sangue alagar.” 

Já se não tem a cavalo, 

Ali a foi apear. 

Era a agonia da morte 

Que lhe estava a apertar. 

– “A quem deixas o teu oiro, 

Que to hajam de estimar?” 

– “Deixo-o a minhas irmãs, 

Se tu lho quiseres dar.” 

– “A quem deixas essa cruz 

E as pedras do teu colar?” 

– “A cruz, deixo-a a minha mãe 

Que por mim lhe há de rezar. 

As pedras não as quer ela, 

E bem nas pode guardar: 

Se a outra as deres, marido, 

Melhor lhas deixes lograr.” 

– “Tua fazenda a quem deixas, 

Que te saibam granjear?” 
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– “Deixo-ta a ti, marido; 

que to hajam de criar?” 

– “A tua mãe – que Deus queira 

Amor lhe venha a ganhar!” 

– “Não o deixes a essa perra, 

Que é capaz de to matar. 

Ai! Deixa-o antes á tua, 

Que bem no há de criar. 

Com lágrimas de seus olhos 

Bem no ela há de lavar; 

Toucas de sua cabeça 

Tirará para o pensar.” 

De ouvir aquelas palavras 

A pobre quis-se animar, 

Ma a voz que vem do peito 

A boca não pode achar. 

Inda lhe disse cos olhos 

Que lhe estava a perdoar. 

– “Não me perdoes, Helena, 

Que Deus te há de escutar. 

Ai! As penas do inferno, 

Já as eu começo a penar, 

Que vejo subir ao céu. 

O meu anjo tutelar.” 

Mal hajam línguas traidoras 

E ouvidos que lhe eu fui dar! 

Que por amor das más línguas 

Meu anjo vim a matar! 

Sete anos e mais um dia 

Me irei a peregrinar, 

À porta santa de Roma 

Me quero ir ajoelhar. 

E aqui um santo convento 

Fundarei neste lugar, 

Com sete missas por dia 

Cada uma em seu altar; 
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Que digam todos que o virem: 

Aqui foi seu mal-pecar, 

E aqui fez penitência 

Para Deus lhe perdoar.”. 

 

 

XXIII 

A MORENA 

 

Este romance é vulgar na Estremadura e Beira e nas duas províncias d’além do 

Tejo. Seguiu-se principalmente o exemplar vindo de Castelo Branco, que era o 

mais amplo; mas aproveitou-se de outras lições provinciais o que foi necessário 

para lhe dar complemento. Transmitidas de boca em boca – não me canso de o 

repisar –, por tantas gerações, estas coplas foram-se alterando com mutilações 

e interpolações graduais, mas não constantes nem uniformes. O rústico 

menestrel de uma ladeia tinha às vezes pretensão de corrigir e enfeitar a 

singeleza dos primitivos cantares; outras, a avó velha que os recitava à lareira 

aos pasmados netinhos, cortava o que lhe parecia demais ou o que lhe 

esquecia; não poucas vezes, algum Macias namorado recorreu, na esterilidade 

de sua musa, ao bem parado deste depósito comum, e, com mudanças de 

nomes e sítios, transformou a história de uma antiga aventura em monumento 

moderno de suas glórias ou desgraças – como das mutiladas relíquias de um 

templo de Ísis se fazia nas eras bizantinas uma basílica de cristãos; como de 

versos de Virgílio se compunham os celebrados centões: de pensamentos de 

Homero, de frases de todos os poetas antigos, cosidos uns nos outros, se 

urdiam os poemas latinos de há dois e três séculos; como ainda até há bem 

pouco tempo se escreviam também quase todos os mesmos poemas vulgares. 

Dêem desconto à simplicidade da obra e à inexperiência do artista, e hão de 

achar a comparação exata. 

 

Fazia-se isto porém desvairadamente em épocas e lugares diferentes; e daqui a 

necessidade de colacionar as tradições de uma província, de um distrito, de uma 

aldeia às vezes, com as de outra. 

 

No romance da Morena não parecem descobrir-se vestígios de mui remota 

antiguidade. Assim a adivinhar, deitá-lo-ia pelo século dezesseis. A ele sabe o 
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mandar os escravos á fonte buscar água, o mantéu de cochonilha, e outras 

expressões que tais. 

 

Tem contudo um certo sabor de originalidade no estilo, um tom familiar sem 

baixeza, um natural tão despido de todo ornato, que lhe imprimem o cunho 

verdadeiro e inquestionável da poesia primitiva de um povo. Quando quer que 

nascesse esta flor singela, foi na serra inculta, foi entre o mato virgem das 

florestas, longe das formalidades da arte, das fatais tesoiras e indigestos adubos 

do jardineiro. 

 

O assunto é uma vulgar aventura de aldeia – dessas que fez tão comuns a 

devassidão dos mosteiros rurais: isso mesmo a deixou porventura conservar na 

memória dos homens como história do que tinha sido, do que era e seria. Na 

última copla há uma pincelada de mestre, dos mestres que faz a natureza, 

sublime de verdade e profunda de moral: ao encarar com a vítima de sua 

profana leviandade, estendida numa tumba, o sedutor riu-se, e o marido – diz o 

sincero trovador – o marido é que chorava! 

 

Não se tomaram aqui liberdades de editor que restaura: é o quadro velho 

limpo, mas não repintado. Algumas camadas de cor postiça, que tinha por cima, 

caíram ao lavar, e ficou mais claro o desenho original. Não foi preciso, como 

noutros casos muitas vezes é. Coser a tela rasgada ou avivar o desenho sumido: 

o fundo estava são e inteiro. 

 

Nas coleções castelhanas não há vestígio deste romance; tendo-o por 

inteiramente português e absolutamente popular. 

 

A MORENA 

 

Fui-me à porta da Morena, 

Da Morena mal casada: 

– “Abre-me a porta, Morena 

Abre ma por tua alma!” 

– “Como te hei de abrir a porta, 

Meu frei João da minha alma, 

Se tenho a menina ao peito 
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E meu marido à ilharga?” 

Estando nestas razões, 

O marido que acordava: 

– “Que é isso, mulher minha, 

A quem dás tuas falas?” 

– “Digo à moça do forno, 

Que veio ver se amassava, 

Se amassasse pão de leite, 

Que lhe deitasse pouca água.” 

– “Ergue-te, ó mulher minha, 

Vai cuidar de tua casa; 

Manda teus moços à lenha 

Teus escravos buscar água.” 

– “Ergue-te daí, marido, 

Vai ao monte pela caça; 

Não há coelho mais certo 

Do que é o da madrugada.” 

O Marido que saía, 

Morena que se enfeitava; 

Sem mantéu de cochonilha 

De doze tostões a vara, 

Meia de seda encarnada 

Que na perna lhe estalava, 

Sua bengala na mão 

Que mal no chão lhe tocava. 

Foi-se direita ao convento, 

À portaria chegava 

O porteiro é frei João 

Que pela mão a tomava; 

Levou-a à sua cela, 

Muito bem a confessava... 

Penitência que lhe deu 

Logo ali mesmo a rezava. 

À saída do convento 

O marido que a encontrava: 

– “Donde vens, ó mulher minha, 
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Donde vens tão arraiada?” 

– “Venho de ouvir missa nova, 

Missa nova bem cantada: 

Disse-a o padre João, 

Que assim venho consolada.” 

– “Consolar-te hei de eu agora 

Com a ponta desta espada...” 

Deu-lhe um golpe pelos peitos, 

Deixou-a morta deitada. 

– “Não se me dá de morrer, 

Que o morrer não custa nada 

Dá-se-me da minha filha, 

Que a não deixo desmamada!” 

– “Foras tu melhor mãe que és, 

Não foras tão mal casada, 

Não havias de morrer 

Desta morte desastrada.” 

Levaram-na ao convento, 

Numa tumba amortalhada: 

Sorria-se o frei João, 

E o marido... é quem chorava. 

 

 

XXIV 

DONZELA QUE VAI À GUERRA 

 

Apesar de que se não encontra nas coleções impressas, sabemos, pelos nossos 

escritores portugueses, que este romance é de inquestionável origem 

castelhana. Por fins do século XVI ainda se cantava na sociedade, por gentis 

damas e galantes cavalheiros; e, já se vê, em castelhano de cantava. Desse 

tempo escrevia Jorge Ferreira na Aulegrafia (249): “Não há entre nós quem 

perdoe a hüa troua portuguesa, que muitas vezes he de vantagem das 

castelhanas que se tem aforado comnosco e tomado posse do nosso ouvido.” 

Bem às avessas do que sucedia dois século antes, em tempos do marquês de 

Santillana, que os castelhanos trocavam em português para serem aceitos seus 

dizeres e cantares na própria corte dos reis de Castela. 
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Devia dar-se, ao menos entre nós, a este romance o seu título primitivo O Rapaz 

do Conde Daros, porque assim lhe chama Jorge Ferreira em outra das muito 

curiosas cenas da já citada Aulegrafia, tão ricas todas de preciosa e rara 

informação para o estudo dos costumes e ursos daquele tempo. É na primeira 

do ato III, chistosa e desenfadada conversação entre dois galantes do paço, 

Dinardo Pereira e Grasidel de Abreu, que se divertem fazendo de l’espirit à 

moda do tempo com aguadezas e requintes, enquanto não vem ao jantar “que 

está para dois toques”. Trata-se entre aqueles fashionáveis da era de 

quinhentos, de fazer alguma coisa elegante; sonetos, por exemplo, trovas, ou 

quejandas galanices de então – como hoje seria jogar um rubet (róber?), 

experimentar uma valsa nova no piano, etc. Não é o menos gracioso deste 

quadro, o aparte dos dois criados Rocha e Cardoso, que à socapa estão glosando 

e metendo a ridículo os alambicados conceitos dos amos. Dinardo, que é o mais 

prendado, resolve-se enfim pelo romance e a guitarra. 

 

DINARDO 

Ora poys que assi te tocarey: O rapaz do Conde Daros. 

ROCHA 

De prazer vem vosso amo, algum passarinho novo viu lá. 

CARDOSO 

Veria muyto má ventura, que sempre anda após estes... 

DINARDO, canta 

Pregonadas son las guerras 

De Francia contra Aragone... 

ROCHA 

O que ele tem para seu remédio he gentil voz!... 

DINARDO, continuando a cantar 

Como las haria triste 

Viejo cano y pecador?... 

(Quebra-se-lhe uma corda), Ah pesar de Mafoma! 

CARDOSO 

Quebrou-lhe a prima, inda bem! 

DINARDO 

Vedes este desar tem música, quando estais no melhor, deixa-vos em branco 

uma prima falsa... 
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Dei mais largas à curiosa citação por ser, como é, tão indubitável e interessante 

documento para a história do romance em Portugal, e porque também são já 

raríssimos os exemplares dessa obra de Jorge Ferreira. 

 

Assim andava pois este romance, estrangeiro, e por tal prezado na alta 

sociedade portuguesa; até que, descendo dos salões para o terreiro, a 

popularidade o naturalizou. 

 

Era castelhano no paço, foi-se fazer português na aldeia. 

 

Vai em três séculos que Jorge Ferreira nos deu as últimas novas dele quando 

andava por casas de senhores; achamo-lo hoje a lareira de algum pobre abegão 

do Alentejo, – que para ricos lavradores, com filhas que já contradançam talvez, 

senão é que valsam e polcam também – é o triste de muito má companhia já. 

Também das províncias do Norte vieram notícias e cópias dele; dos Açores é a 

mais completa ou a mais extensa que me chegou. Desvairados nomes trás das 

diversas províncias: aqui é Dona Leonor, além Dom João, noutra parte Dom 

Carlos, etc. 

 

Quando há dez anos o erudito autor de Isabel ou a heroina de Aragão, o 

publicou sobre o mesmo título e com ilustração e fundamento do seu poema, 

era este o quarto romance tradicional que aparecia impresso português: 

contando o primeiro no suspeitoso “Figueiredo” de Fr. Bernardo de Brito, o 

segundo e terceiro na Silvana e no Bernal-Francês que eu publiquei em 1828 em 

Londres. 

 

Deixo-lhe por título, o que trouxe da ilhas, da Donzela que vai à guerra, porque 

lhe acho certa graça e simplicidade toda popular, bem própria sempre de tais 

rapsódias. 

 

São muitas as variantes por este romance dos mais espalhados pelo reino, e 

mais favoritos do povo. 

 

DONZELA QUE VAI À GUERRA 

 

Já se apregoam as guerras 
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Entre a França e Aragão: 

Ai de mim que já sou velho, 

Não nas posso brigar, não! 

De sete filhas que tenho 

Sem nenhuma ser varão!...” 

Responde a filha mais velha 

Com toda a resolução: 

– “Venham armas e cavalo 

Que eu serei filho varão.” 

– “Tendes los olhos mui vivos. 

Filha, conhecer-vos-ão.” 

– “Quando passar pela armada 

Porei os olhos no chão.” 

– “Tendes los hombros mui altos 

Filha, conhecer-vos-ão.” 

– “Venham armas bem pesadas, 

Os ombros abaterão.” 

– “Tendes los peitos mui altos 

Filha, conhecer-vos-ão.” 

– “Venha gibão apertado, 

Os peitos encolherão.” 

– “Tendes las mãos pequeninas 

Filha, conhecer-vos-ão.” 

– “Venham já guantes de ferro, 

E compridas ficarão.” 

“Tendes los pés delicados, 

Filha, conhecer-vos-ão.” 

– “Calçarei botas e esporas, 

Nunca delas sairão.” 

– “Senhor pai, senhora mãe, 

Grande dor de coração; 

Que os olhos do conde Daros 

São de mulher, de homem não.” 

– “Convidai-o vós meu filho, 

Para ir convosco ao pomar. 

Que se ele mulher for, 
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À maçã se há de pegar.” 

A donzela por discreta, 

O camoez foi apanhar. 

– “Oh que belos camoezes 

Para um homem cheirar! 

Lindas maças para damas 

Quem lhas pudera levar.” 

– “Senhor pai, senhora mãe, 

Grande dor de coração; 

Que os olhos do conde Daros 

São de mulher de homem não.” 

– “Convidai-o vós, meu filho, 

Para convosco jantar; 

Que, se ele mulher for 

No estrado se há de encruzar.” 

A donzela por discreta, 

Nos altos se foi sentar. 

– “Senhor pai, senhora mãe, 

Grande dor de coração; 

Que os olhos do conde Daros 

São de mulher de homem não.” 

– “Convidai-o vós, meu filho, 

para convosco feirar, 

Que, se ele mulher for, 

Às fitas se há de pegar.” 

A donzela por discreta, 

Uma adaga foi comprar. 

– “Oh que bela adaga esta 

Para com homens brigar! 

Lindas fitas para damas: 

Quem lhas pudera levar!” 

– “Senhor pai, senhora mãe, 

Grande dor de coração; 

Que os olhos do conde Daros 

São de mulher de homem não.” 

– “Convidai-o vós, meu filho, 
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Para convosco nadar; 

Que se ele mulher for, 

O convite há de escusar.” 

A donzela, por discreta, 

Começou a desnudar... 

Traz-lhe o seu paje uma carta, 

Pôs-se a ler, e pôs-se a chorar: 

– “Novas me chegam agora, 

Novas de grande pesar: 

De que minha mãe é morta, 

Meu pai se está a finar. 

Os sinos da minha terra 

Os estou a ouvir dobrar; 

E duas irmãs que eu tenho, 

Daqui as oiço chorar 

Monta, monta, cavaleiro! 

Se me quer acompanhar.” 

Chegavam a uns altos paços, 

Foram-se logo apear. 

– “Senhor pai, trago-lhe um genro, 

Se o quiser aceitar; 

Foi meu capitão na guerra, 

De amores me quis contar... 

Se ainda me quer agora 

Com meu pai há de falar.” 

Sete anos andei na guerra 

E fiz de filho varão. 

Ninguém me conheceu nunca 

Senão o meu capitão; 

Conheceu-me pelos olhos, 

Que por outra coisa não. 

 

 

XXV 

O CATIVO 

 



 136 

Vendido no mercado de Salé pelos corsários que o tomaram, um pobre cativo 

cristão vai ser escravo de avarento e rico judeu, que lhe dá negra vida. É o 

primeiro capitulo de uma história sabida e comum: e naturalmente se espera já 

o segundo, que é namorar-se do interessante cativo a bela filha do mau perro 

judio, animá-lo, querer fugir com ele de moirama. Até aqui vamos pela estrada 

coimbrã destas aventuras, que por séculos foram quase quotidianas entre nós. 

Mas daí por diante o caso sai um tanto da marcha ordinária. O cativo não 

renega nem foge com a bela judia; e ela apaixonada, rendida, perdida... conhece 

por fim que não é amada: nos moles braços da amante, o ingrato cristão 

suspirava, chorava por sua terra talvez, por outros amores, quem sabe? 

Mas 

 

“Chorava – que não por ela!” 

 

não se espera a vingança da bela judia: dá-lhe dinheiro para ser resgatar, 

dinheiro do seu dela que sua mãe lhe deixara. Apertada pelo pai que suspeita a 

verdade, ela confessa tudo, mas defende o cristão por inocente; e só de uma 

alta torre, contempla a última vela que lhe foge no horizonte com o ingrato 

amante. 

 

O romance anda por Lisboa, Ribatejo e Estremadura fora; não me chegou 

informação de que se internasse mais pelas províncias; não deve de ser mais 

antigo que um meado do século XVII se a copla em que se alude a Ceuta e a 

Mazagão não é rifacimento moderno, como também pode ser, e me inclino a 

querer que é, porque no resto, o sabor e o estilo é mais velho. 

 

Não aparece nas coleções castelhanas; e se não for originalmente escrito em 

português, nacionalizou-se por tal modo, que se lhe não descobre vestígio bem 

autorizado e certo de outra origem. Nem façam dúvida os artigos lo, la em vez 

de o, a; porque não só os escritores antigos, mas o povo de hoje os substitui 

assim a miúdo quando lhe pede o mal suante do hiato. Também dizem mi’ por 

minha, padre e madre por pai e mãe; e outros que parecem castelhanismos sem 

o serem. Me’ pai diz ainda hoje, por eufonia, o alentejano, como em tempos de 

Gil Vicente, se dizia e cantava m’amor por meu amor. 
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O CATIVO 

 

Eu vinha do mar de Hamburgo 

Numa linda caravela; 

Cativaram-nos os moiros 

Entre la paz e la guerra. 

Para vender-me levaram 

A Salé, que é sua terra. 

Não houve moiro nem moira 

Que por mim nem branca dera; 

Só houve um perro judio 

Que a li comprar-me quisera; 

Dava-me uma negra vida, 

Dava-me uma vida perra; 

De dia pisar esparto, 

De noite moer canela, 

E uma mordaça na boca 

Para lhe eu não comer dela. 

Mas foi a minha fortuna, 

Dar c’uma patroa bela, 

Que dava do pão alvo, 

Do pão que comia ela. 

Dava-me do que queria, 

E mais do que não quisera; 

Que nos braços da judia 

Chorava – que não por ela. 

Dizia-me então: – “Não chores, 

Cristão, vai-te à tua terra.” 

– “Como me hei de eu ir, senhora, 

Se me falta la moeda?” 

– “Se fora por um cavalo, 

Eu uma égua te dera; 

Se fosse por um navio, 

Dera-te uma caravela” 

– “Não fora por um cavalo, 

Não fora, senhora bela, 
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Que está longe Mazagão, 

Ceuta tem voz de Castela. 

Nem por navio não fora, 

Que eu fugir não quisera, 

Que era roubar a teu pai 

Dinheiro que por mim dera.” 

– “Toma esta bolsa, cristão 

Feita de seda amarela; 

Minha mãe quando morreu 

Me deixou senhora dela. 

Vai-te, paga o teu resgate; 

E às damas de tua terra 

Dirás o amor da judia 

Quanto mais vale que o delas.” 

Palavras não eram ditas, 

O patrão que era chegado. 

– “Venhais embora, patrão, 

E vinde com Deus louvado, 

Que agora tenha recado 

Que o meu resgate é chegado.” 

– “Cristão, Cristão, que disseste! 

Olha que é muito cruzado 

Quem te deu tanto dinheiro 

Para seres resgatado?” 

– “Duas irmãs mo ganharam, 

Outra mo tinha guardado; 

E um anjo do céu mo trouxe, 

Um anjo por Deus mandado.” 

– “Dize-me, ó cristão, dize 

Se queres ser renegado, 

Que te hei de fazer meu genro, 

Senhor de todo o meu estado.” 

– “Eu não quero ser judio 

E nem turco arrenegado, 

E não quero ser senhor, 

De todo esse teu estado, 
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Porque trago no meu peito 

A Jesus crucificado” 

– “Que tens tu, filha Raquel? 

Dize-me cá, filha amada, 

Se é pelo cristão maldito 

Que ficaste desgraçada.” 

– “Meu pai deixe o cristão, deixe 

Que ela não me deve nada; 

Deve-me a flor do meu corpo, 

Mas de vontade foi dada.” 

Mandou fazer-lhe uma torre 

De pedraria lavrada; 

Que não dissessem os moiros: 

– “A judia é desonrada.” 

Viola, minha viola, 

Fica-te aqui pendurada 

Que lá vão os meus amores 

Por essa água salgada. 

 

 

XXVI 

A NAU CATRINETA 

 

Não é para admirar que seja tão geralmente sabida e querida esta xácara. O que 

admira é não seja mais comum entre nós o romance marítimo. Um país de 

navegantes, um povo que viveu mais do mar que da terra; que as suas grandes 

glórias as foi buscar ao largo oceano; que por não caber em seus estreitos 

limites da Europa, devassou todo o império das águas para se estender pelo 

universo, – não pode deixar de Ter produzido muito Cooper popular e muito 

Camões de rua e de aldeia que, em seus pequenos Lusíadas cantasse as mil 

aventuras de tanto galeão e caravela que se lançavam destemidos 

 

Por mares nunca dantes navegados 

 

Temos em prosa muita relação popular de naufrágios que rivaliza em 

simplicidade antiga com os Cronicões da meia-idade, e cujos escritores parecem 
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discípulos do arcebispo Turpin, do autor da Formosa Magalona ou da Donzela 

Teodora. Como cego estacionário, ou o bornal do cego ambulante; e só em 

meios do século passado começaram a juntar-se em volumes na bem conhecida 

coleção intitulada História Trágico-Marítima. 

 

Algumas destas narrativas feitas por pessoas que tiveram parte na aventura, são 

palpitantes de interesse e de verdade, contêm descrições inimitáveis, 

desenhados do vivo, e tais que fazem empalidecer, as mais animadas páginas do 

Reddrover e do Pirata. 

 

Algumas destas narrativas feitas por pessoas que tiveram parte na aventura, são 

palpitantes de interesse e de verdade, contêm descrições inimitáveis, 

desenhados do vivo, e tais que fazem empalidecer, as mais animadas páginas do 

Reddrover e do Pirata. 

 

Não singrariam jamais com os nossos argonautas senão os Homeros das 

grandes Odisseias? Nunca um pobre menestrel do povo que dissesse na harpa 

ou na viola esses humildes cantares que não cabem na tuba épica, mas também 

não precisam dos caracteres de Gerardo da Vinha ou de Craesbeck, porque se 

gravam na memória do povo e se perpetuam no livro vivaz das gerações? 

 

É impossível: seus poetas tem, seus cronistas, seus historiadores; havia de Ter 

seus menestréis e seus trovadores, a aventurosa vida de nossos mareantes. 

 

Mas essas ingênuas rapsódias, quem as apagou assim do livro popular? Que 

estúpidos monges fizeram palimpsestos de suas páginas belas? – que apenas 

hoje podemos decifrar a custo algum fragmento obliterado como este! 

 

Não é fácil responder com precisão. Mas são certas as razões inseridas do 

orgulho monacal, e falso gosto de nossos literatos de universidade e de corte. 

Se tirarmos Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, o mesmo ou pior diremos dos 

poetas, que todos ou quase todos venderam sua alma aos clássicos latinos, aos 

italianos da renascença, e desprezaram, por vulgares as primitivas formas de 

seus cantores naturais. 
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A Nau Catrineta foi provavelmente o nome popular de algum navio favorito; 

diminutivo de afeição posto na Ribeira – das – naus algum galeão Santa 

Catarina, ou coisa que o valha. Dar-lhe-iam esse apelido coquete por sua airosa 

mastreação; pelo talhe elegante de seu casco, por algumas dessas qualidades 

graciosas que tanto aprecia o olho exercitado e fino da gente do mar. Ou talvez 

é o nome suposto de um navio bem conhecido por outro, que o discreto 

menestrel quis ocultar por considerações pessoais e respeitos humanos. Entre a 

narrativa em prosa que já citei, há uma, por título – Naufrágio que passou Jorge 

de Albuquerque Coelho, vindo do Brasil no ano 1565 – que não está muito longe 

de se parecer com a do romance presente. Larga e difícil viagem, temporais 

assombrosos, fome estrema, tentativas de devorarem os mortos, resistência do 

comandante a esta bruteza, milagroso surgir à barra de Lisboa quando menos o 

esperavam, e quando menos sabiam em que paragens se achassem – tudo isto 

há na prosa da narração: e até o poético episódio de estarem a ver os 

monumentos e bosques de Cintra sem os reconhecer – como na xácara se viam, 

pela falsa miragem do demônio, as três meninas debaixo do laranjal. 

 

Fosse porém este, ou fosse outro caso que celebra o romance, houve tantos 

semelhantes naqueles tempos, que de alguns deles, e no fim do século XV ou no 

XVI, se havia de compor. Mais antigo não é. Além de outras razões, é hoje 

averiguado que a poesia primitiva da nossa península raríssima vez admite o 

maravilhoso, o Deus ex machina para solução de suas ingênuas peripécias. 

Composição em que ele apareça, quase sem hesitar, se deve atribuir a ordem 

Francesa, franco-normanda, ou mais seguramente ainda à dos barbos e 

escaldos que por essas vias se derivasse até nós. 

 

Depois é que a mitologia de todas as crianças se confundiu, e ainda a mais 

estranha é a que mais figurava entre nós. 

 

Tem muitas variantes a Nau Catrineta; as mais notáveis vão apontadas. 

 

A NAU CATRINETA 

 

Lá vem a nau Catrineta 

Que tem muito que contar! 

Ouvide, agora, senhores, 
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Uma história de pasmar. 

Passava mais de ano e dia 

Que iam na volta do mar, 

Já não tinham que comer, 

Já não tinham que manjar. 

Deitaram sola de molho 

Para o outro dia jantar; 

Mas a sola era tão rija, 

Que a não puderam tragar. 

Deitaram sortes ã ventura 

Qual se havia de matar; 

Logo foi cair a sorte 

No capitão general. 

– “Sobe, sobe, marujinho, 

Aquele mastro real, 

Vê se vês terras de Espanha, 

As praias de Portugal.” 

– “Não vejo terras de Espanha, 

Nem praias de Portugal. 

Vejo sete espadas nuas 

Que estão para te matar.” 

– “Acima, acima, gajeiro, 

Acima ao tope real! 

Olha se enxergas Espanha, 

Areias de Portugal.” 

– “Alvíssaras, capitão. 

Meu capitão general! 

Já vejo terras de Espanha, 

Areias de Portugal. 

Mais enxergo três meninas 

Debaixo dum laranjal: 

Uma sentada a coser, 

Outra na roca a fiar, 

A mais formosa de todas 

Está no meio a chorar.” 

– “Todas três são minhas filhas, 
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Oh! quem mas dera abraçar! 

A mais formosa de todas 

Contigo a hei de casar.” 

– “A vossa filha não quero, 

Que vos custou a criar.” 

– “Dar-te-ei tanto dinheiro 

Que o não possas contar.” 

– “Não quero o vosso dinheiro, 

Pois vos custou a ganhar.” 

– “Dou-te o meu cavalo branco, 

Que nunca houve outro igual.” 

– “Guardai o vosso cavalo, 

Que vos custou a ensinar.” 

– “Dar-te-ei a nau Catrineta, 

Para nela navegar. “ 

– “Não quero a nau Catrineta, 

Que a não sei governar.” 

– “Que queres tu meu gajeiro, 

Que alvíssaras te hei de dar?” 

– “Capitão, quero a tua alma 

Para comigo a levar.” 

– “Renego de ti, demônio, 

Que me estavas a atentar! 

A minha alma é só de Deus; 

O corpo dou eu ao mar.” 

Tomou-o um anjo nos braços, 

Não no deixou afogar. 

Deu um estouro o demônio, 

Acalmaram vento e mar; 

E à noite a nau Catrineta 

Estava em terra a varar. 

 

 

XXVII 

O SEGADOR 
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A edição arraiana deste romance que me veio de Trás-os-Montes chama-lhe A 

filha do Imperador de Roma. Não a segui no título nem em muitas partes do 

texto, encostei-me antes à lição da Beira Alta. E só estas duas me chegaram; não 

me consta que noutras províncias do reino seja conhecido. 

 

Que imperador será este? Teremos aqui algum episódio da crapulosa história 

bizantina, ou é outro capítulo licencioso da crônica secreta de Carlos Magno? O 

trovador, que a trovou nessa meia-idade, cujo selo visivelmente lhe pende de 

todas as coplas, não pôs nomes nem datas, segundo o geral costume: e 

adivinhem quem quiser se este imperador de Roma era do ocidente ou do 

oriente, do alto ou do baixo império, César verdadeiro ou Kaiser de imitação 

germânica? Deve ser destes últimos pela menção do duque de Lombardia que 

no fim aparece. 

 

A lição da Beira, que segui mais que a transmontana, tem muitas variantes 

obscenas que forçosamente deviam ser desprezadas. Nem as creio originais, 

senão introduzidas pelo depravado gosto de algum roué de aldeia. 

 

Nos romanceiros castelhanos não se encontra, e par o sul de Portugal é 

inteiramente desconhecido. Todavia, assim restituída pela colação dos dois 

textos que obtive, esta ficou uma das mais completas relíquias da nossa poesia 

popular que possam encontrar-se. 

 

O SEGADOR 

 

O imperador de Roma 

Tem uma filha bastarda 

A quem tanto quer e tanto 

Que a traz mui mal criada 

Pedem-lha condes, senhores, 

Homens de capa e de espada; 

Ela isenta e desdenhosa 

A todos lhes punha tacha: 

Um é criança, outro é velho, 

Este que não tinha barba, 

Aquele que não tem pulso 
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Para puxar pela espada. 

Dizia-lhe o pai sorrindo: 

– “Inda hás de ser castigada! 

De algum vilão de porqueiro 

Te espero ver namorada.” 

Por manhã de San’João 

Manhã de doce alvorada, 

Ao seu balcão muito cedo 

A infanta se assomava, 

Viu andar três segadores 

Fazendo sua segada; 

O mais pequeno dos três 

Era o que mais trabalhava. 

Fita que traz no chapéu 

De oiro e seda era bordada; 

Fina prata que luzia 

A foice com que ceifava. 

De seu garbo e gentileza 

A infanta se namorava. 

O ceifeiro vai ceifando... 

Bem sabe ele o que ceifava! 

Ali estava a aia discreta 

Em quem toda se fiava: 

– “Vês, aia, aquele ceifeiro 

Que anda naquela segada? 

Condes, duques, cavaleiros, 

Nenhum que o ceifeiro valha. 

Vai-mo chamar em segredo, 

Que ninguém não saiba nada.” 

– “Bom segador, vem comigo, 

Que te quer falar minha ama.” 

– “Tua ama, não na conheço 

Nem tão pouco a quem me chama.” 

– “Segador de boa estrela, 

Traze-la vista mui baixa: 

Alça os olhos e verás 
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A estrela da madrugada.” 

– “Vejo o sol que vem nascendo, 

Não vejo a estrela d’Alva.” 

– “Estrela ou sol, vens comigo?” 

– “Irei, pois quem pode, manda.” 

Entraram por um postigo, 

Que a porta inda era cerrada; 

No camarim da princesa 

O bom do ceifeiro estava. 

– “Senhora que me quereis? 

Pois venho à vossa chamada.” 

– “Quero saber se te atreves 

A fazer minha segada?” 

– “Atrever, me atrevo a tudo; 

Trabalho não me acovarda. 

Dizei vós senhora minha, 

Onde é a vossa segada.” 

– “Não é no monte ou no vale, 

No baldio ou na coitada; 

Segador é nos meus braços, 

Que de ti estou namorada.” 

Passou todo aquele dia, 

O mais da noite passava, 

Ceifando vai o ceifeiro... 

Bem sabe ele o que ceifava! 

– “Basta, basta, segador, 

Feita está tua segada: 

Vai-te, que meu pai não venha, 

Antes de ser madrugada.” 

Palavras não eram ditas, 

O pai à cama chegava: 

– “Com quem falas, minha filha, 

Tão cedo de madrugada?” 

– “Falo com esta minha aia 

Que me tem desesperada: 

Uma cama tão mal feita 
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Que dormir me não deixava.” 

– “É forte aia essa tua 

Que a barba tem tão cerrada! 

Vista-se já a donzela, 

Que, antes de ser madrugada, 

Pelo barbeiro do algoz 

A quero ver barbeada.” 

O segador muito enxuto 

Sua sentença escutava, 

Com uma mão se vestia, 

Com a outra se calçava. 

Saltou no meio da casa 

Como se não fora nada: 

– “Venha já esse barbeiro 

Com a navalha afiada: 

Ao duque de Lombardia 

Veremos quem faz a barba.” 

O imperador mui contente 

Depressa ali os casava. 

Não quis senhores, nem condes 

Homens de capa ou de espada, 

Senão só o segador 

Que andava em sua segada. 

Podia ser um porqueiro 

Que a deixasse desonrada... 

Saiu-lhe um Duque reinante, 

Senhor de alta nomeada. 

Pois tudo é sorte no mundo, 

A sorte foi bem deitada. 

 

 

XXVIII 

A NOIVA ARRAIANA 

 

Veio de Almeida esta xácara; e de nenhuma outra parte do reino me chegou 

outra lição dela, nem vestígio. Bem antiga me parece. O fronteiro que mandou 
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ao mar a armada do cavaleiro ausente faz pensar que isto seja coisa do tempo 

das nossas empresas de África. O lugar da cena é inquestionavelmente na raia – 

e bem posto está ao romance o título de Noiva arraiana. Mas aqui há mar, e 

armadas que vão ao mar: não pode pois ser outra a raia senão a do Algarve. O 

estilo da cantiga é ingênuo e puríssimo; os costumes que descreve primitivos e 

patriarcais; há um sabor homérico neste narrar e neste falar, que ninguém pode 

confundir com o dizer estudado de trovadores mais modernos. Poetas de 

civilização mais adiantada não sabem ou não podem chegar tanto a rés da 

natureza. 

 

O fato é simples e mil vezes visto. Outra edição da Lúcia de Lamermoor, outro 

cavaleiro de Ravenswood que aparece de repente no meio da boda da sua débil 

e mal constante namorada, quando ela, já desposada com outro, menos 

esperava tornar a ver o primeiro amante – o seu, o que ela unicamente quer. 

Quem se não lembra de Walter Scott, e de Donizetti também, e do que vibram 

na alma as palavras de um, as notas do outro, inspiradas por esta situação 

altamente dramática, sublime de angústia e desesperação? 

 

O nosso trovador arraiano tomou as coisas com mais tento e sossego, não 

endoideceu nem matou a sua Lúcia; e nem dela nem do seu Ravenswood nos 

diz que matassem a mais ninguém. O cavaleiro português faz justiça por outro 

modo nos que o tinham atraiçoado. Levou-lhes a noiva, e deixou-lhes ficar a 

boda e o jantar. 

 

A NOIVA ARRAIANA 

 

– “Deus vos salve, minha tia, 

Na vossa roca a fiar!” 

– “Venha embora o cavaleiro 

Tão cortês no seu falar!” 

– “Má hora se ele foi, tia, 

Má hora torna a voltar! 

Que já ninguém o conhece 

De mudado que há de estar. 

Por lá o matassem moiros, 

Se assim tinha de tornar!” 
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– “Ai sobrinho de minha alma, 

Que és tu pelo teu falar! 

Não vês estes olhos, filho, 

Que cegaram de chorar?” 

– “E meu pai e minha mãe, 

Tia, que os quero abraçar?” 

– “Teu pai é morto, sobrinho, 

Tua mãe foi a enterrar.” 

– “Que é da minha armada, tia, 

Que eu aqui mandei estar?” 

– “A tua armada, sobrinho, 

Mandou-a o fronteiro ao mar.” 

– “Que é do meu cavalo, tia, 

Que eu aqui deixei ficar?” 

– “O teu cavalo, sobrinho, 

El-rei o mandou tomar.” 

– “Que é da minha dama, tia, 

Que aqui ficou a chorar?” 

– “Tua dama faz hoje a voda, 

Amanhã se vai casar.” 

– “Dizei-me onde é, minha tia, 

Que me quero lá chegar.” 

– “Sobrinho, não digo, não, 

Que te podem lá matar.” 

– “Não me matam, minha tia; 

Cortesia eu sei usar: 

E onde faltar cortesia, 

Esta espada há de chegar.” 

– “Salve Deus, ó lá da voda, 

Em bem seja o seu folgar!” 

– “Venha embora o cavaleiro, 

E que se chegue ao jantar!” 

– “Eu não pretendo da voda 

Nem tão-pouco do jantar; 

Pretendo falar à noiva, 

Que é minha prima carnal.” 
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Vindo ela lá de dentro 

Toda lavada em chorar, 

Mal que viu o cavaleiro, 

Quis morrer, quis desmaiar. 

– “Se tu choras por me veres, 

Já me quero retirar; 

Se é os teus gastos que choras, 

Aqui estou para os pagar.” 

– “Pagar devia coa vida 

Quem me queria enganar, 

Quando te deram por morto 

Nessas terras de além-mar. 

Mas que fiquem com a voda 

E bem lhes preste o jantar, 

Que os meus primeiros amores 

Ninguém mos há de quitar.” 

– “Venha juiz de Castela, 

Alcaide de Portugal; 

Que, se aqui não há justiça, 

Co esta espada a hei de tomar.” 

 

 

XXIX 

GUIMAR 

 

Dona Gaimar – ou Dona Âgueda de Mexia, como lhe chama a lição do Alentejo, 

é um interessante romancinho que aparece na tradição daquela província e na 

de Estremadura. Por ambas se apurou o texto que aqui dou. 

 

Nem por outras províncias nossas, nem pelas coleções castelhanas há outro 

vestígio dele, que eu saiba. 

 

Não é muito antigo o estilo. Mas o fato celebrado é o de uma morte aparente 

com a qual parece se julgou dissolvido o matrimônio: e disto houve exemplos 

em tempos remotos em que tinham por certa a morte, e por verdadeira 

ressurreição o tornar a si o suposto defunto. 
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Seja porém qual for a data desta composição, há copias dela que vão de par 

com o mais belo e original da poesia mais primitiva. Notarei especialmente a 

volta de Dom João à sua terra naquela manhã de Maio, que os passarinhos 

cantavam, os sinos tangiam e o rir da natureza se misturava com o chorar dos 

homens. Também não creio que haja nada mais belo que estoutros versos 

quando a morta vai tornando a si e pondo os olhos no amante: 

 

Volta a vida que se fora 

Com todo o amor que não se ia. 

 

GUIMAR 

 

Era a menina mais linda 

Que naquela terra havia; 

Tão formosa e tão discreta 

De outra igual se não sabia. 

Muito lhe quer Dom João, 

Muito de mais lhe queria: 

Seus amores, seus requebros 

Não cessam de noite e dia. 

Por fidalgo e gentil moço 

Ninguém tanto a merecia; 

Senão que o pai da donzela 

Outro conselho seguia: 

Casá-la quer muito rica 

Com um mercador que aí havia, 

Sem fazer caso de amores, 

Sem lhe importar fidalguia. 

Dom João, quando isto soube, 

Por pouco se não morria. 

Foi-se dali muito longe 

Sem dizer para onde ia. 

Três meses por lá andou, 

Três meses nessa agonia 

A vida que lhe pesava 
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Sofrê-la já não podia. 

Mandou selar seu cavalo 

Sem cuidar no que fazia; 

Deitou por esses caminhos 

Sem saber adonde ia. 

O seu cavalo é quem mandava 

Cavaleiro obedecia. 

Passou por terras e terras, 

Nenhuma não conhecia. 

À sua tinha chegado, 

Onde estava não sabia. 

Era por manhã de Maio, 

Todo o campo florescia, 

305 Era uma menina bela 

Discreta e bem parecida, 

Dom João a namorava, 

Mil requebros lhe fazia. - Alentejo. 

Os passarinhos cantavam, 

O prado verde sorria; 

Lá de dentro da cidade 

Um triste clamor se ouvia. 

Eram sinos a dobrar, 

E era toda a clerezia, 

Eram nobres, era povo 

Que da igreja saía... 

Entrou de portas adentro, 

De rua em rua seguia, 

Chegou à de sua dama, 

Essa sim que a conhecia. 

As casas onde morava, 

Janelas aonde a via, 

Tudo é coberto de preto, 

Mais preto que ser podia. 

Mandou chamar uma dona 

Que ela consigo trazia: 

- “Dizei-me por Deus, senhora, 
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Dizei-me por cortesia, 

Esse luto tão pesado 

Por quem trazeis, que seria?” 

- “Trago por minha senhora, 

Dona Guimar de Mexia, 

Que é com Deus a sua alma, 

Seu corpo na terra fria. 

E por vós foi, Dom João, 

Por vosso amor que morria.” 

Dom João quando isto ouviu 

Por morto em terra caía, 

Mas a dor era tamanha 

Que à força dela vivia. 

Os seus olhos não choravam, 

Sua boca não se abria. 

Mirava a gente em redor 

Para ver o que faria. 

Vestiu-se todo de preto, 

Mais preto que ser podia, 

Foi-se direito à igreja 

Onde sua dama jazia: 

– “Eu te rogo sacristão, 

por Deus e Santa Maria, 

eu te rogo que me ajudes 

a erguer esta campa fria.” 

Aí a viu tão formosa 

Tal como dantes, a via; 

Aí, morta, sepultada, 

Inda outra igual não havia, 

Pôs os joelhos em terra, 

Os braços ao céu erguia, 

Jurou a Deus e à sua alma 

Que mais a não deixaria. 

Puxou de seu punhal de oiro, 

Que na cintura trazia, 

Para a acompanhar na morte 
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Já que em vida não podia. 

Mas não quis a Virgem santa, 

A Virgem Santa Maria, 

Que assim se perdesse uma alma 

Que só de amor se perdia. 

Por juízo alto de Deus 

Um milagre se fazia: 

A defunta a mão direita 

Ao seu amante estendia, 

Seus lindos olhos se abriram, 

A sua boca sorria; 

Volta a vida que se fora, 

Com todo o amor que não se ia. 

Seu pai, o foram buscar, 

Que já estava na agonia; 

Vêm amigos, vêm parentes, 

Todos em grande alegria. 

Dão graças à Santa Virgem, 

Cujo milagre seria; 

E a Dom João dão a esposa, 

Que tão bem a merecia. 

 

 

XXX 

O CORDÃO DE OIRO 

 

Não parece esta uma daquelas verdes anedotas que a prosa de Bocácio e os 

versos de La Fontaine imortalizaram? O estilo é menos licencioso, porque 

sincera e nua às vezes, contudo é sempre mais casta a poesia primitiva. O seu 

pudor é o da ingenuidade que se despe porque mal não pensa, não o da 

hipocrisia que por maliciosa se cobre. 

 

Contudo os dois últimos versos são um verdadeiro remate de epigrama que 

faria honra a um poeta da escola de Voltaire, e podia ser feixo de uma cantiga 

de vaudeville de Scribe. Entre portugueses, só D. Francisco Manuel de Melo ou 

Nicolau Tolentino os faria tão naturais e tão picantes ao mesmo tempo. 
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Assim a adivinhar, que é o único modo de entrar nestes pontos, orço a data 

desta composição pelos tempos da guerra da Aclamação, isto é, por meados do 

século XVII. 

É omisso nos romances dos nossos vizinhos; e em Portugal não tenho notícia de 

que se encontre senão na tradição oral de Trás-os-Montes, onde achei três 

cópias dele, uma mais completa que as outras; delas se apurou o presente 

texto. As variantes quase todas desprezíveis. 

 

O CORDÃO DE OIRO 

 

Lá se vai o capitão 

Cos seus soldados à guerra: 

Duzentos eram quintados, 

Eram duzentos de leva. 

Se todos eles vão tristes, 

Um mais que todos o era; 

Baixa trás a sua espada, 

Seus olhos postos em terra. 

Lá no meio do caminho 

O capitão lhe dissera: 

– “Porque vais triste, soldado, 

Essa paixão por quem era?” 

– “Não é por pai nem por mãe, 

nem por irmã que eu tivera, 

É pela esposa que deixo 

Lá tão só na minha terra. 

Este cordão de oiro fino, 

Que sete arráteis bem pesa, 

Mais me pesa a mim levá-lo, 

Que ao partir lho não dera!” 

– “Soldado, tens sete dias 

Para que voltes a vê-la. 

Se a encontrares chorando, 

Ficas sete anos com ela: 

Senão, nem mais uma hora 
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Terás de aguardo ou de espera.” 

Quem saltava de contente 

O meu soldadito era. 

Deixou estrada direita, 

Por atalhos se metera; 

Inda não é meia-noite, 

À sua porta batera. 

– “Quem bate à minha porta, 

quem bate com tanta pressa?” 

– “É um soldado, senhora; 

que vos traz novas da guerra.” 

– “ Mal haja a nova que traz, 

e mais quem veio trazê-la! 

Ergue-te tu, a minha vida, 

Assoma-te a essa janela; 

Despede-me esse soldado 

Que a tão má hora aqui chega.” 

– “Amigo vindes errado 

Co as vossas novas da guerra: 

Deixai-nos dormir em paz, 

Que bem precisamos dela.” 

Foi-se dali o soldado 

Mais pronto do que viera: 

– “Bem haja o meu capitão 

Pelo bem que me fizera! 

Com sete dias de aguardo... 

Nem sete horas carecera 

Para me quitar saudades, 

Livrar-me de toda a pena! 

Tomai lá meu capitão 

Os mimos da minha terra; 

Este cordão de oiro fino, 

Que agora ainda mais me pesa. 

Minha mulher não precisa, 

Que os primos podem mantê-la.” 

– “Pois tua mulher tem primos, 
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E tu vinhas com dó dela!...” 

 

 

XXXI 

O CEGO 

 

Há duas baladas escritas em dialeto escocês por ei-rei James V de Escócia, que 

ambas se parecem muito com esta. Uma especialmente, The Gaberlunzie man, 

até no metro e nas formas exteriores dá bastantes ares da nossa xácara. 

Começa assim: 

 

The pauky auld earle come ovir the lee 

wi’ mony good-eens and days to mee, 

Sayinh Goodwife, for zour courtesie, 

Will ze ledge a silly poor man?  

 

O rei James que morreu de trinta e três anos, em 13 de Dezembro de 1542, era 

um jovem rei, tunante e maganão, que se disfarçava em trajos de mendigo, de 

adelo, ou que tais, para andar correndo baixas aventuras pelas aldeias ou pelos 

bairros escusos das cidades. Cantor de seus próprios feitos, celebrava-os depois 

em galantes trovas, a que não falta a graça nem o chiste do gênero. A que se 

intitula The Jolly Beggar, e que por licenciosa e fresca de mais, a não admitiu o 

bispo Percy na sua coleção, talvez tenha ainda mais mérito de arte. 

 

O Gaberlunzie man da real balada é porém todo inteiro o Cego da nossa xácara, 

menos em certos incidentes, que são mais poéticos e mais interessantes na 

composição portuguesa. 

 

Disfarçado em trajos de cego mendigo, um senhor de alta jerarquia falou de 

amores a uma donzela de muito inferior nascimento que vivia com sua velha 

mãe. Por acordo, mais ou menos expresso entre os dois amantes, se apresenta 

este por noite à porta da velha com a sua caramunha. A mãe dorme; e Aninhas, 

que responde ao cego, parece fazê-lo ou com ironia ou em pique de ciúmes, e 

por nenhum modo lhe quer abrir porta ou postigo. 
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Põe-se o cego a cantar lamentosamente a sua desgraça; e com a chorada 

cantilena se abranda ou finge abrandar-se o coração da rapariga. Desperta a 

mãe para que o venha ouvir; e quando esta condoída lhe manda dar esmola, o 

cego recusa, não quer senão que o ponham no caminho que perdeu. E a própria 

velha, coitada, a que diz à filha que lho vá ensinar. E assim fogem os dois, com a 

maior tranquilidade, com que ainda fugiram amantes. 

 

Note porém a mestria do nosso poeta popular. A fugitiva sustenta sempre 

aquela tão perdoável hipocrisia feminina, último protesto do pudor moribundo. 

Fiando homericamente na sua roca, vai fingindo guiar o cego, vai parecendo 

acreditar que não sabe aonde nem a que vai. Senão quando, aparece um tropel 

de cavaleiros: é a comitiva do nosso rei encoberto, príncipe ou conde pelo 

menos. Adeus gaivão de cego, e andrajos de mendigo! A cavalo e trotar largo! Já 

o cego vê, já a donzela sabe onde vai. E com este seu fino e malicioso dito, 

conclui a trova: 

 

Um cego me leva, e vejo o caminho. 

 

Tal é o argumento da cantiga portuguesa muito mais romanesco do que o das 

escocesas, posto que seja o mesmo o fundo da anedota. 

 

Não duvido supor que talvez de Glasgow ou de Oberdeen trouxessem os nossos 

mareantes esta história, e de Viana ou do Porto se internasse pelo Minho onde 

ela é mais vulgar. Não lho pagaríamos só em vinho e fruta aos nossos amigos do 

norte, porque em mercadorias daquele mesmo gênero para lá temos exportado 

bastante. 

 

A forma métrica é a do romance de Santa iria, O texto foi restituído com 

dificuldade, porque esta forma se presta ainda mais à corrupção do que a outra, 

desafiando o prolífico talento dos nossos trovadores de aldeia a bordar seus 

pretensiosos floripôndios sobre a singela telagarça do original. 

Vão por ementa, apontadas algumas variantes menos absurdas. 

 

O CEGO 

 

– “Abre a porta, Ana, abre de mansinho, 
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Que venho ferido, morto do caminho.” 

– “Se vindes ferido, pobre coitadinho! 

Ireis muito embora por outro caminho.” 

– “Ai! Abre-me a porta, abre de mansinho, 

Que tão cego venho, não vejo o caminho.” 

– “Porta nem postigo não abro ao ceguinho, 

Vá-se na má hora pelo mau caminho. “ 

– “Ai do pobre cego que anda sozinho 

Cantando e pedindo por esse caminho!” 

– “Minha mãe acorde, oiça aqui baixinho 

Como canta o cego que perdeu o caminho.” 

– “Se ele canta e pede, dá-lhe pão e vinho; 

E o pobre cego que vá o seu caminho.” 

– “O teu pão não quero, não quero o teu vinho, 

Quero só que Aninhas  me ensine o caminho.” 

– “Toma a roca, Ana, carrega-a de linho, 

Vai com o pobre cego, pô-lo a caminho.” 

– “Espiou-se a roca, acabou-se o linho, 

Fique embora o cego, que este é o seu caminho.” 

– “Anda mais, Aninhas, mais um bocadinho, 

Sou um pobre cego, não vejo o caminho.” 

– “Ai! Arreda, arreda para este altinho, 

Que aí vêm cavaleiros por esse caminho.” 

– “Se vêm cavaleiros, vêm devagarinho, 

Que há muito me tardam por este caminho.” 

A cavalaria passou de mansinho... 

Cego, lo meu cego já via o caminho. 

Montou-me a cavalo com muito carinho... 

Um cego me leva... e vejo o caminho! 

 

 

XXXII 

LINDA-A-PASTORA 

 

Quem desce Tejo abaixo, por esta margem do Norte onde está Lisboa, e tendo 

saudado o precioso monumento de Belém, a sua torre não menos bela, entra 
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no fashionável Pedroiços e daí segue às praias do Dafundo até à Cruz Quebrada, 

tem dado o mais bonito passeio que se pode dar nas vizinhanças da capital, e 

visitado os sítios que, depois de Cintra, mais frequenta a sociedade elegante da 

nossa terra. De fins de Agosto a princípios de Novembro é que tudo ali corre, e 

que os banhos do mar povoam aqueles belos ermos, nas outras estações 

desamparados. 

 

Quem tiver porém o bom gosto de resistir ao despotismo tarifeiro da moda, e se 

abalançar em Maio ou Junho a este largo passeio, que no estado dos nossos 

caminhos é antes uma pequena viagem, creia que há de ser pago de sua nobre 

ousadia. Não há palavras que digam todas as belezas daquela terra, daquele 

céu, daquelas águas. A esquerda o Tejo, os navios que entram e saem, as frotas 

de barcos pescarejos, a areia alva junto à beira da água, e logo pegada à 

salsugem, a prodigiosa vegetação das plantas que a amam e em que se pasce 

guloso e largo à vontade o gado. Perto, um saveiro que chegou à terra e cuja 

campanha puxa ao longo da praia pela rede que arrasta os inumeráveis 

cardumes de peixes que logo virão saltar na areia. À direita nas eminências, as 

ruínas pitorescas de conventos desertos, de moinhos abandonados, de fortes, 

de atalaias. E tudo isto encastoado na verdura viçosa e florida da Primavera que 

ainda não queimou o sol do Estio. No fim do Verão quando vai todo o mundo, já 

não há senão resteva nos campos, talos de ervas.secas nos montes, árvores sem 

folhas, poeira nos ares, e uma ventaneira despregada que não cessa. 

 

Já me eram familiares de anos aqueles sítios; mas posso dizer que os não 

conheci bem e como eles são deveras, senão quando, haverá hoje três anos, ali 

fui um dia primeiro de Maio. Fui, como de maravilha em maravilha, por todos os 

pontos que tenho nomeado; mas chegando à ribeira de Jamor, parei extasiado 

no meio da sua ponte, porque a várzea que daí se estende, recurvando-se pela 

direita para Carnaxide, e os montes que a abrigam em derredor, estava tudo de 

uma beleza que verdadeiramente fascinava. O trigo verde e viçoso ondeava com 

a viração desde as veigas que rega o Jamor, até os altos onde velejam 

centenares de moinhos. Arvores grandes e belas, como rara vez se encontram 

nesta província dendroclasta, rodeavam melancolicamente, no mais fundo do 

vale, a velha mansão do Rodízio. E lá, em perspectiva, no fundo do quadro, uma 

aldeia de Suíça com suas casinhas brancas, suas ruas em socalcos, seu 

presbitério ornado de um ramalhete de faias; grandes massas de basalto negro 



 161 

pelo meio de tudo isto, parreirais, jardinzitos, quase pênsis, e uma graça, uma 

simplicidade alpina, um sabor de campo, um cheiro de montanha, como é difícil 

de encontrar tão perto de uma grande capital. 

 

O lugarejo é bem conhecido de nome e fama, chama-se Linda-a-Pastora. 

Porquê? 

 

Não sei. Têm-me jurado antiquários de “meia-tigela” que o seu nome 

verdadeiro é Niña a Pastora. Mas enquanto não achar algum de “tigela inteira” 

que me saiba dar a razão por que se havia de chamar assim, meio em português 

meio em castelhano, um aldeote de ao pé de Lisboa – hei de chamar-lhe eu, 

como os seus habitantes e toda a gente diz: Linda-a-Pastora. 

 

Namorei-me do sítio por modo, que ali passei o Verão todo: e dali fiz deliciosas 

excursões pelas vizinhanças, que todas são bonitas. Foi neste próprio e 

apropriado sítio que a srª Francisca, lavadeira bem conhecida do lugar, me deu 

a última e, ao parecer, mais correta lição que do presente romance tinha 

obtido. Em outras partes do reino traz ele o título de Pastorinha; aqui era justo e 

natural que se lhe desse o de Linda-a-Pastora, que assentei conservar-lhe. 

 

Na forma é um romance em endeixas, mas o fundo é de uma verdadeira 

pastorela do gênero provençal; nem a fariam mais graciosa Giraud Riquier ou 

Giraud de Borneill. 

 

Tem muitas variantes, porque todo o reino a sabe e canta. Eu noto somente as 

principais. 

 

LINDA-A-PASTORA 

 

– “Linda pastorinha, que fazeis aqui?” 

– “Procuro o meu gado que por aqui perdi.” 

– “Tão gentil senhora a guardar o gado!” 

– “Senhor, já nascemos para esse fado.” 

– “Por estas montanhas em tão grande p’rigo! 

Diga-me, ó menina, se quer vir comigo.” 

– “Um senhor tão guapo dar tão mau conselho 
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Querer que se perca o gado alheio!” 

– “Não tenha esse medo que o gado se perca 

Por aqui passarmos uma hora de sesta.” 

– “Tal razão como essa não na ouvirei, 

Já dirão meus amos que de mais tardei.” 

– “Diga-lhe, menina, que se demorou 

Co esta nuvem d’água que tudo molhou.” 

– “Falarei verdade, que mentir não sei: 

À volta do gado eu me descudei.” 

– “Pastorinha, escute, que oiço balar gado...” 

– “Serão as ovelhas que me tem faltado.” 

– “Eu lhas vou buscar já muito depressa, 

Mas que me espedace por essa charneca.” 

– “Ai como vai grave de meias de seda! 

Olhe não as rompa por essa resteva.” 

– “Meias e sapatos, tudo romperei 

Só por lhe dar gosto, minha alma, meu bem.” 

– “Ei-lo aqui vem; é todo o meu gado.” 

– “Meu destino foi ser vosso criado.” 

– “Senhor, vá-se embora, não me dê mais pena, 

Que há de vir meu amo trazer-me a merenda.” 

– “Se vier seu amo, venha muito embora; 

Diremos, menina, que cheguei agora.” 

– “Senhor, vá-se, vá-se, não me dê tormento: 

Já não quero vê-lo nem em pensamento.” 

– “Pois adeus, ingrata da Linda-a-Pastora! 

Fica-te, eu me vou pela serra fora.” 

– “Venha cá, senhor, torne atrás correndo... 

Que amor é cego, já está rendendo.” 

Sentaram-se à sombra... tudo estava ardendo... 
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ROMANCES  COM FORMA LITERÁRIA 
 

 

XXXIII 

DOM DUARDOS 

 

O último conhecido dos nossos poetas populares antigos, o verdadeiro fundador 

do teatro de Espanha, Gil Vicente, não era só poeta cômico, segundo 

vulgarmente se crê às cegas, porque poucos abrem os olhos para o lerem com 

atenção, para estudar nele, como todos deviam, língua, costumes, estilo, cor e 

tom nacional da época: nenhum outro escritor português os teve tão 

verdadeiros, tão caracterizados e sinceros. 

 

O romance heróico ou épico, isto é, o que celebrava grandes feitos e sucessos 

nacionais, ou interessantes aventuras de guerras e de amores – que dele 

tomaram depois o apelido de romanescas, ou porque não romancescas? hoje 

mais inglesadamente românticas – este que também rimou muitas vezes 

devotas legendas de santos e de milagres, os passos da história sagrada de 

ambos os Testamentos, e até os próprios mistérios do dogma; o romance épico 

em toda a sua primitiva simpleza foi também cultivado por Gil Vicente. 

 

Com ele e com Bernardim Ribeiro creio que morreu, literariamente falando nos 

fins do século XV, princípios do XVI, para ressuscitar depois, à primeira trombeta 

do seiscentismo, como todos os gêneros populares que por essa reação 

ressurgiram: mas rebicado e contrafeito, secante de metáforas, pesado de 

conceitos, escrito enfim, com a pena de asa da Fênix renascida. 

 

Quanto ele fora estimado e cultivado entre nós em tempos de Gil Vicente, vê-se 

de muitos lugares de seus dramas. E aí se vê também que promiscuamente 

compunham os nossos trovadores já no dialeto de Castela, já no de Portugal, e 

ainda o mesmo romance ou solau ora se cantava em uma, ora noutra 

linguagem. 

 

Para exemplo e prova, leia-se com atenção o diálogo do feiticeiro com a ama de 

Cismena na cena II de Rubena. Aí vêm citados como portugueses e em 

português, a par de outras cantigas castelhanas, muitos romances que alguns 
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passam hoje por legítimos filhos de Castela em suas coleções se encontram; de 

outros nem por elas há memórias. Tal é o que começa: 

 

“Eu me sam Dona Giralda” 

 

de que não achei outro vestígio nem nos romanceiros castelhanos, nem na 

nossa tradição oral. Tal é est’outro: 

 

“En Paris está Donalda;” 

 

que vem nos citados romanceiros, posto que diferentemente escrito. 

Também no auto dos Quatro tempos cantam estes “ate chegar ao presépio”, 

manda a rubrica, uma cantiga francesa que diz: 

 

“Ai de la noble 

Villa de Paris! 

 

É claro que este é um romance; e romance conhecido, e que não era castelhano 

nem português, mas francês. E daqui se depreende também uma coisa que 

muitas vezes tenho julgado entrever, e de que tenho quase uma consciência 

íntima, sem ousar dá-la por certa, porque não há ainda todas as provas 

documentais que se precisam para uma asserção que há de parecer atrevida: e 

é – que os romances primitivos quase que eram comuns às línguas romanas, e 

que nenhuma os vindicava exclusivamente: porque o trovador catalão ou 

provençal, português, normando ou castelhano pertencia mais à república 

literária e artística de sua profissão, do que a nenhum reino ou nação, ou 

divisão política do país. Cantava-se o romance para lá do Ebro? davam-se às 

palavras desinências mais curtas e contraídas; dizia-se para cá dele? produziam-

se mais arredondadas. 

 

Entre Portugal e Castela menos era preciso ainda, porque as línguas, já eram 

semelhantes, ainda o eram mais então, e no especial dialeto do romance 

dobradamente. 

 

Aponto isto aqui somente como emenda, para mais devagar se refletir e estudar 

no que indico. Há grande verdade na indicação; mas até onde ela chega, não sei 
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dizer por hora, nem saberei talvez nunca, porque me não sobra tempo nem 

paciência para dar professadamente a estas coisas. Vou escrevendo o que me 

ocorre como curioso. A ciência fará o seu ofício com o tempo. Eu não pretendo 

a literato nem a crítico, e nestas coisas menos que em nenhuma. Ocupo as 

minhas horas vagas com estes divertimentos inocentes; não faço mais nada. 

 

Tornando ao nosso Gil Vicente, na segunda cena – ato, jornada, ou parte II – da 

Rubena, canta a Cismena em português outro princípio de romance mui notável 

pelo metro pouco usado na nossa língua: 

 

“Grandes bandos andam na corte, 

Traga-me Deus meu bonamore.” 

 

Muitas outras provas achará ali o leitor curioso de que este gênero era o mais 

popular então entre nós. Como tal o cultivou Gil Vicente; e assim o mostra o 

romance dos Padres no Limbo no auto da História de Deus, o da Barca dos Anjos 

no auto do Purgatório, o da Infanta no auto das Cortes de Júpiter, e muitos 

outros dispersos por suas obras dramáticas, além dos dois bem conhecidos que 

expressamente compôs, um à morte del-rei Dom Manuel, outro à aclamação de 

Dom João III. 

 

Este primeiro que aqui ponho é o de Dom Duardos que vem no fim da 

tragicomédia (aliás drama cavalheiresco) do mesmo título. Em castelhano foi 

escrita a tragicomédia, e em castelhano ali vem o romance; na coleção, que por 

vezes tenho citado, do cavalheiro de Oliveira, aparece em português com 

declaração de se encontrar assim num antigo manuscrito do século XVI que 

visivelmente era contemporâneo do poeta. Eu dou-o em ambas as línguas. E 

posto que os nossos vizinhos o codificassem em seus romanceiros como 

próprio, fica assim evidente o ser ele de fábrica portuguesa e do nosso Gil 

Vicente, quer primitivamente o compusesse ele na nossa língua, quer na deles. 

Eis aqui o que no fim da trágicomêdia, diz Artada, antes de cantar o romance: 

 

“Por memoria de tal trance 

Y tam terrible partida 

venturosa, 

Cantemos nuevo romance 
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A la nueva despedida 

Peligrosa.” 

 

Acabado de cantar e findo o auto, diz o patrão, virando-se para el-rei – não o rei 

da comédia, mas o rei português Dom João III, em cuja corte e presença ela se 

representava: 

 

“Lo mismo iremos cantando 

Por esa mar adelante, 

A las sirenas rogando; 

Y Vuestra alteza mandando: 

Que en la mar siempre se cante.” 

 

Era pois novo o romance, por seu o dava Gil Vicente, que não precisava nem 

usava de brilhar com o alheio, e a el-rei seu amo e seu protetor, como tal o 

endereçava. 

 

Não posso deixar de o crer e aceitar como seu. 

 

A lição portuguesa de Oliveira difere algum tanto da castelhana de Gil Vicente; e 

esta não pouco da que vem no ROMANCEIRO GERAL de Duran e no TESORO de 

Ochoa. 

 

DOM DUARDOS 

 

Era pelo mês de Abril, 

De Maio antes um dia, 

Quando lírios e rosas 

Mostram mais sua alegria; 

Era a noite mais serena 

Que fazer no céu podia, 

Quando a formosa infanta, 

Flérida já se partia; 

E na horta de seu padre 

Entre as árvores dizia: 

– “Com Deus vos ficade, flores, 
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Que éreis a minha alegria! 

Vou-me a terras estrangeiras 

Pois lá ventura me guia; 

E se meu pai me buscar, 

Pai que tanto me queria, 

Digam-lhe, que amor me leva, 

Que eu por vontade não ia; 

Mas tanto ateimou comigo 

Que me venceu coa porfia. 

Triste, não sei onde vou, 

E ninguém não mo dizia!...” 

Ali fala Dom Duardos: 

– “Não choreis, minha alegria, 

Que nos reinos da Inglaterra 

Mais claras águas havia, 

E mais formosos jardins, 

E flores de mais valia. 

Tereis trezentas donzelas 

De alta genealogia; 

De prata são os palácios 

Para vossa senhoria; 

De esmeraldas e jacintos 

E oiro fino de Turquia, 

Com letreiros esmaltados, 

Que a minha vida se lia, 

Contando das vivas dores 

Que me destes nesse dia 

Quando com Primalião 

Fortemente combatia: 

Matastes-me vós, senhora 

Que eu a ele não o temia...” 

Suas lágrimas enxugava 

Flérida que isto ouvia. 

Já se foram às galeras 

Que Dom Duardos havia. 

Cinquenta eram por conta, 
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Todas vão em companhia 

Ao som do doce remar 

A princesa adormecia 

Nos braços de Dom Duardos, 

Que também a merecia. 

Saibam quantos são nascidos 

Sentença que não varia: 

Contra a morte e contra amor 

Que ninguém não tem valia.. 

 

 

VERSÃO CASTELHANA DE GIL VICENTE 

 

En el mes era de Abril, 

De Mayo antes um dia, 

Cuando unos y rosas 

Muestran mas su alegria. 

En la noche mas serena 

Quel el cielo hacer podia, 

Cuando lia hermosa infanta 

Flérida ya se partia: 

En la huerta de su padre 

A los árboles decia: 

“Quedaos adios, mis flores, 

Mi gloria que ser solia: 

Voyme á tierras estrangeras 

Pues ventura alla me guia. 

Si mi padre me buscare 

Que grande bien me queria 

Digan que amor me lleba 

Que no fué la culpa mia: 

Tal tema tomó commigo 

Que me venció su porfia. 

Triste nó se adó vá. 

Ni nadie me lo decia.” 

Alli habla Dom Duardos: 
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“No lloreis mi alegria, 

Que en los remos de Inglaterra 

Mas claras aguas habia, 

Y mas hermosos jardines 

Y vuesos, señora mia. 

Terneis trecientas doncellas 

De alta genealogia; 

De plata son los palacios 

Para vuesa señoria, 

De esmeraldas y jacintos, 

De oro fino de Turquia 

Com lettreros esmaltados 

Que cuentan la vida mia, 

Cuentan los vivos dolores 

Que me distes aquel dia 

Cuando con Primaleon 

Fuertemente combatia: 

Señora vos me matastes, 

Que yo a el no lo temia. 

Sus lágrimas consolaba. 

Flérida qu’esto oia; 

Fueron-se a las galeras 

Que Don Duardos tenia.” 

Cincuenta eran por cuenta, 

Todas van eu compañia. 

Al son de sus dulces remos 

La princesa se adormia 

En brazos de Dom Duardos 

Que bien le pertenecia. 

Sepan cuantos son nacidos 

Aquesta sentencia mia: 

Que contra la muerte y amor 

Nadie no tiene valia. 
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XXXIV 

A AMA 

 

Bernardim Ribeiro foi natural da vila do Torrão no Alentejo, vivia por fins do XIV, 

princípios do XV século; era moço fidalgo del-rei Dom Manuel e servia no paço, 

onde a beleza e perfeições da infanta Dona Beatriz lhe inspiraram uma paixão 

de verdadeiro “Macias namorado”. Ainda não estava tão longe o tempo em que 

princesas e rainhas ouviam sem enfado e aceitavam sem desaire as 

homenagens dos trovadores. 

 

Bernardim era moço, talvez bem parecido, discreto decerto; há toda a razão de 

crer que foi ouvido com simpatia e indulgência. Toda a sua felicidade ficou por 

aqui, segundo ele diz: 

 

“Que para mais esperar 

Nunca me deram lugar.” 

 

E esta deve de ser a verdade; ou ele, de fino amante, no-la ocultou: em 

qualquer dos casos devemos crê-lo sobre sua palavra. 

 

A infanta casou por procuração com o duque Carlos de Sabóia, em Lisboa nos 

paços da Ribeira, a 7 de Abril de 1520; e em Agosto seguinte partiu para Itália. 

As “Saudades” do seu amante ficaram eternizadas no misterioso livro que com 

este título compôs. Dele se extraiu este romance, propriamente solau. Tudo 

aqui é contado e dito por um modo de enigmas e alegorias inteiramente 

inexplicáveis para quem ignorasse os misteriosos amores do trovador e da 

princesa. Tão sincero – e amiúde grosseiro a poder de sincero – é o modo de 

dizer dos antigos menestréis, quanto este é delicado por demais, e à força de o 

ser, obscuro. 

 

O argumento simplíssimo diz-se em poucas palavras.. Beatriz está retirada em 

sua câmara. Sua paixão por Bernardim não é segredo para a boa ama que a 

criou e que tanto lhe quer. Canta-lhe esta um cantar a modo de solau em que 

tristemente conta e lamenta a má ventura que desde a nascença tem 

perseguido a sua querida menina, e que maiores desgraças lhe faz temer no 

futuro. 
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O estilo tem toda a ingenuidade dos antigos cantares, todo aquele perfume de 

bonina selvagem que só se encontra pelas devesas incultas da poesia primitiva. 

E todavia, se ainda são as flores singelas do monte, já se conhece arte no formar 

do ramalhete. Já não são as notas desgarradas, e ásperas por vezes, do primeiro 

trovar asturiano ou leonês que tiniam à dureza de ferro dos descendentes de 

Pelaio. Já por aqui andam modos de trovador provençal. A melodia porém ainda 

é puramente romântica; as harmonias é que pressentem formas mais clássicas. 

Vê-se o antigo toante do romance peninsular cedendo à difícil e dura lei das 

complicadas rimas provençais. Há mais ainda; há uma perfeição no número dos 

ritmos que adivinha já as doçuras italianas. É o trovador do século XV dando a 

mão ao poeta do século XVI. O que predomina todavia é o modo provençal; e 

este é, repito, um legitimo solau. 

 

A AMA 

 

Pençando-vos estou filha, 

Vossa mãe me está lembrando: 

Enchem-se-me os olhos d’água, 

Nela vos estou lavando. 

Nasceste filha, entre mágoa; 

Pera bem inda vos seja! 

Pois em vosso nascimento 

Fortuna vos houve inveja. 

Morto era o contentamento 

Nenhuma alegria ouvistes; 

Vossa mãe era finada, 

Nós outros éramos tristes. 

Nada em dor, em dor criada, 

Não sei onde isto há de ir ter: 

Vejo-vos, filha, formosa, 

Com olhos verdes a crescer. 

Não era esta graça vossa 

Pera nascer em desterro: 

Mal haja a desaventura 

Que pôs mais nisto que o erro! 
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Tinha aqui sua sepultura 

Vossa mãe, e a mágoa a nós! 

Não éreis vós, filha, não, 

Pera morrerem por vós. 

Não ouvem fados razão, 

nem se consentem rogar; 

De vosso pai hei mor dó, 

Que de si se há de queixar. 

Eu vos ouvi a vós só 

Primeiro que outrem ninguém; 

Não fôreis vós se eu não fora: 

Não sei se fiz mal se bem. 

Mas não pode ser, senhora, 

Pera mal nenhum nascerdes, 

Com esse riso gracioso 

Que tendes sob olhos verdes. 

Conforto, mas duvidoso, 

Me é este que tomo assi! 

Deus vos dê melhor ventura 

Do que tivestes 'té aqui. 

A Dita e a Formosura, 

Dizem patranhas antigas, 

Que pelejaram um dia. 

Sendo dantes muito amigas. 

Muitos hão que é fantasia: 

Eu, que vi tempos e anos, 

Nenhuma coisa duvido, 

Como ela é aso de danos. 

Nem nenhum mal não é crido, 

O bem só é esperado: 

E na crença e na esperança, 

Em ambas há hi cuidado, 

Em ambas há hi mudança. 
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XXXV 

AVALOR 

 

Este, que é verdadeiro romance na forma assim como no estilo, parece ter sido 

feito à partida da infanta para Sabóia, ou talvez por ocasião da viagem que 

Bernardim Ribeiro ali fez para a ver. 

 

Fosse como ou quando fosse, ele é admirável. Há menos artifício métrico, não 

menos beleza de poesia que nos outros, não menos sentimento. O estilo é mais 

desleixado, mais vago, mais de romance. 

 

Em todas as vastíssimas coleções castelhanas não há nada tão belo de elegante 

simplicidade. 

 

Já se vê que não faço a comparação no gênero heróico ou histórico, digo-o dos 

romances de amor e aventura. 

 

AVALOR 

 

Pela ribeira de um rio 

Que leva as águas ao mar, 

Vai o triste de Avalor, 

Não sabe se há de tornar. 

As águas levam seu bem, 

Ele leva o seu pesar; 

E só vai, sem companhia, 

Que os seus fora ele leixar; 

Ca quem não leva descanso 

Descansa em só caminhar. 

Descontra donde ia a barca, 

Se ia o sol a baixar; 

Indo-se abaixando o sol, 

Escurecia-se o ar; 

Tudo se fazia triste 

Quanto havia de ficar. 

Da barca levantam remos, 



 174 

E ao som do remar 

Começaram os remeiros 

Da barca este cantar: 

– “Que frias eram as águas! 

Quem as haverá de passar?” 

Dos outros barcos respondem: 

– “Quem as haverá de passar?” 

Frias são as águas, frias, 

Ninguém mas pode passar; 

Se não quem pôs a vontade 

Donde a não pode tirar. 

Trá-la  barca lhe vão olhos 

Quando o dia dá lugar: 

Não durou muito, que o bem 

Não pode muito durar. 

Vendo o sol posto contr’ele 

Não teve mais que pensar; 

Soltou rédeas ao cavalo 

À beira do rio a andar. 

A noite era calada 

Pera mais o magoar, 

Que ao compasso dos remos 

Era o seu suspirar. 

Querer contar suas mágoas 

Seria areias contar; 

Quanto mais ia alongando, 

Se ia alongando o soar 

Dos seus ouvidos aos olhos 

A tristeza foi igualar; 

Assi como ia a cavalo 

Foi pela água dentro entrar. 

E dando um longo suspiro 

Ouvia longe falar: 

Onde mágoas levam olhos, 

Vão também corpo levar. 

Mas indo assi por acerto, 
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Foi cum barco na água dar 

Que estava amarrado à terra, 

E seu dono era a folgar. 

Saltou assi como ia, dentro, 

E foi a amarra cortar: 

A corrente e a maré 

Acertaram-no ajudar, 

Não sabem mais que foi dele, 

Nem novas se podem achar: 

Suspeitaram que foi morto, 

Mas não é pera afirmar: 

Que o embarcou ventura, 

Pera só isso aguardar. 

Mas mais são as mágoas do mar. 

Do que se podem curar. 

 

 

XXXVI 

CUIDADO E DESEJO 

 

Todo este solau – e creio que propriamente este é também um verdadeiro solau 

– todo ele é alegórico dos misteriosos amores do poeta das saudades. 

 

Bernardim Ribeiro vaga, triste e solitário pelas margens de um rio escuro e 

coberto de arvoredo. Aparece-lhe o seu Cuidado na figura de um velho 

encanecido que lhe mostra o seu fatal Desejo todo coberto de dó; chorando e 

pensativo declara-lhe que em má hora o viu porque nunca mais o há de 

esquecer. Some-se a visão: e ele caminha rio abaixo, até dar “antre uns 

medrosos penedos” (se será Sintra?) onde a Fantasia lhe apresenta sua triste 

Lembrança na figura de uma bela mulher de “loiros cabelos e olhos verdes”, 

coberta de um negro manto. E Beatriz que ele ama; que o adora e que não pode 

ser sua! Escura noite lhe esconde a visão bem aventurada; e de um “alto 

oiteiro” lhe bradam (porque não dos Alpes, do Piemonte onde lha tinham 

levado?) – “Bernardim Ribeiro, olha onde estás.” 
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Da demasiada altura onde subiram, seus atrevidos pensamentos lhe fazem 

recordar quão baixo o tinha posto a sorte para se atrever a tanto. – O namorado 

trovador cerra os olhos para nunca mais os abrir. Que lhe resta a ele que ver no 

mundo? 

 

Este romance seria feito ao ordenar-se o casamento da infanta com o duque de 

Sabóia? Não vem inserto nas Saudades, como o antecedente, da Ama, e o 

subsequente de Avalor: por isso aqui pôs claro o seu nome de Bernardim 

Ribeiro, que no misterioso livro de cavalarias, ora se disfarça em anagramas de 

suas próprias letras, ora sob a de outros se desfigura, para confundir e enredar a 

todo o que não tivesse a chave do querido segredo. O nome porém da infanta 

nem aqui, nem em parte nenhuma o expôs a ser decifrado pela mais remota 

indução. Neste romance não há nomes femininos; os que se encontram em 

tudo quanto escreveu assim podem ser Maria, Antônia, como Joana, etc. Em 

nenhum há letras ou sons que se pareçam com os de Beatriz. 

 

Nada digo do estilo, é o mesmo da peça precedente. As belezas são infinitas; 

nenhum poeta português escreveu tanto com o sangue de seu coração. 

 

CUIDADO E DESEJO 

 

Ao longo de uma ribeira 

Que vai pelo pé da serra, 

Aonde me a mi fez a guerra 

Muito tempo o grande amor; 

Me levou a minha dor: 

Já era tarde do dia, 

E a água dela corria 

Por entre um alto arvoredo, 

Onde às vezes ia quedo 

O rio, e às vezes não. 

Entrada era de Verão, 

Quando começam as aves 

Com seus cantares suaves 

Fazer tudo gracioso, 

Ao ruído saudoso 
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Das águas cantavam elas: 

Todalas minhas querelas 

Se me puseram diante; 

Ali morrer quisera ante 

Que ver por onde passei. 

Mas eu que digo – passei! 

Antes ainda hei de passar, 

Em quanto hi houver pesar, 

Que sempre o hi há de haver. 

As águas, que de correr 

Não cessavam um momento, 

Me trouxera, ao pensamento 

Que assim eram minhas mágoas, 

Donde sempre correm águas 

Por estes olhos mesquinhos, 

Que têm aberto caminhos 

Pelo meio do meu rosto. 

E já não tenho outro gosto 

Na grande desdita minha. 

O que eu cuidava que tinha 

Foi-se-me assim não sei como, 

Donde eu certa crença tomo 

Que, para me leixar, veio. 

Mas, tenho-me assi alheio 

De mi o que ali cuidava, 

Da banda donde água estava 

Vi um homem todo cá 

Que lhe dava pelo chão 

A barba e o cabelo. 

Ficando eu pasmado delo, 

Olhando ele para mi, 

Falou-me e disse-me assi: 

– “Também vai esta água ao Tejo.” 

Nisto olhei, vi meu desejo 

Estar de trás triste e só, 

Todo coberto de dó, 
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Chorando sem dizer nada, 

A cara em sangue lavada, 

Na boca posta aa mão, 

Como que a grande paixão, 

Sua fala lhe tolhia. 

E o velho que tudo via, 

Vendo-me também chorar 

Começou assi a falar: 

– “Eu mesmo são teu Cuidado 

Que noutra terra criado, 

Nesta primeiro nasci, 

E essoutro que está aqui 

É o teu Desejo triste; 

Que má hora o tu viste 

Pois nunca te esquecerá! 

A terra e mar passará 

Trespassando a mágoa a ti.” 

Quando lhe eu aquisto ouvi, 

Soltei suspiros ao choro; 

Ali clarante o foro 

Meus olhos tristes pagaram 

De um bem só que eles olharam, 

Que outro nunca mais tiveram. 

Nem o tive, nem mo deram, 

Nem o esperei somente: 

De só ver fui tão contente, 

Que pera mais esperar 

Nunca me deram lugar. 

E naquisto, triste estando 

Com os olhos tristes olhando 

Daquelas bandas de além, 

Olhei e não vi ninguém 

Dei então a caminhar 

Rio abaixo, até chegar 

A cerca de Montemor, 

Com meus males de redor 
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Da banda do meio-dia, 

Ali minha Fantasia, 

De antre uns medrosos penedos, 

Onde aves que fazem medos 

De noite os dias vão ter, 

Me saiu a receber 

Com fia mulher pelo braço, 

Que, ao parecer de cansaço 

Não podia ter-se em si, 

Dizendo: – “Vês triste, aqui 

A triste lembrança tua.” 

Minha vista então na sua 

Pus, dela todo me enchi: 

A prima coisa que vi 

E a derradeira também, 

Que no mundo vão e vem! 

Seus olhos verdes rasgados 

De lágrimas carregados, 

Logo em vendo-os, pareciam 

Que de lágrimas enchiam 

Contino as suas faces, 

Que eram, grão tempo, paces 

Antre mi e meus cuidados. 

Loiros cabelos ondados 

Um negro manto cobria: 

Na tristeza parecia 

Que lhe convinha morrer. 

Os seus olhos de me ver, 

Como furtados, tirou, 

Depois em cheio me olhou, 

Seus alvos peitos rasgando 

Em voz alta se aqueixando, 

Disse a si mui só sentida: 

– “Pois que mor dor há na vida 

Para que houve aí morrer?” 

Calou-se sem mais dizer. 
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Eu de mi gemidos dando, 

Fui-me para ela chorando 

Para a haver de consolar... 

Nisto pôs-se o sol ao mar, 

E fez-se noite escura, 

E disse mal à ventura 

E à vida, que não morri... 

E muito longe dali, 

Ouvi de um alto oiteiro 

Chamar: – “Bernardim Ribeiro!” 

E dizer: – “Olha onde estás!” 

Olhei de ante e de trás 

E vi tudo escuridão, 

Cerrei meus olhos então, 

E nunca mais os abri, 

Que depois que a perdi 

Nunca vi tão grande bem. 

Porém inda mal, porém! 

 

 

XXXVII 

O MARQUES DE MÂNTUA 

 

Ei-lo que se apeia de seu clássico barbante em que tantos anos cavalgou, e 

despindo o papel pardo em que o embrulhavam os cegos e vendilhões de 

nossas feiras, vem o nobre Marques de Mântua, tomar o seu lugar entre os mais 

venerandos e antigos romances do ciclo de Carlos Magno. Sua nobre origem 

bem sabida é e bem manifesta: francesa ou provençal. Se foi a língua d’oeil ou a 

língua d’oc a primeira que falou, não sei; quando atravessou os Pirenéus e veio 

para nós, certo que era já familiar com ambas. 

 

Passou muito tempo em Espanha por ser composição de Jerônimo Treviño; hoje 

com razão se crê que o Treviño não foi senão o editor que em 1598 o imprimiu: 

sem dúvida o romance é muito mais antigo que isso; só da lição portuguesa me 

parece que posso responder que é dos fins do XIV, princípios – quando muito – 

do XV século. E todavia a forma em que ele aparece em português não creio que 
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fosse a primitiva que entre nós teve, e me inclino a que ela seja posterior à que 

têm os nossos vizinhos castelhanos em suas coleções 352. Aqui é mais 

dramático, já mais épico: nas multiplicadas edições dos cegos chegou a obter o 

nome de tragédia. Todavia, não deixarei de observar que revestidos desta 

mesma forma há romances muito mais antigos do que os narrativos. As rubricas 

de aqui fala o marques, agora diz o imperador etc., não são indisputável prova 

de que a composição fosse para se representar teatralmente. 

 

Sem profundar nenhuma destas questões, contento-me de sacar do lixo da 

“feira da ladra”), esta bela relíquia da nossa literatura popular e romanesca, e 

de restituir ao seu eminente lugar o nobre marquês de Mântua, embora me 

criminem e escarneçam os superciliosos acadêmicos de todas as academias 

reais e não reais deste mundo. 

 

O MARQUES DE MÂNTUA 

 

Na caça andava perdido 

De Mântua o velho marquês, 

E no peito pressentido 

O coração trás de envés; 

Mais, não sabe o sucedido! 

Farto já de caminhar 

Por tão fragosa montanha, 

Cansado assim sem companha, 

Sem ter onde repousar 

Nessa terra tão estranha, 

Vendo o mato tão cerrado, 

Assentou de se apear 

E o seu cavalo deixar 

Porque estava de cansado 

Que já não podia andar: 

 

FALA O MARQUÊS 

– Fortunosa caça é esta 

Que a fortuna me há mostrado, 

Pois que, por ser manifesta 
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Minha pena e grão cuidado, 

Me mostrou esta floresta. 

Nunca vi tão forte brenha 

Des'que me acordo de mi, 

Eu creio que Margasi 

Fez esta serra Dardenha, 

Estes campos de Methli 

Quero tocar a buzina 

Por ver se algum me ouvirá; 

Mas cuido que não será, 

Porque minha grão mofina 

Comigo começou já. 

Todavia quero ver 

Se mora alguém nesta serra 

Que me diga desta terra 

Cuja é para saber; 

Que quem pergunta não erra 

Agora vejo-me aqui 

Nesta tão grande espessura, 

Que nem eu me vejo a mi, 

Nem sei de minha ventura 

Nem menos será cordura. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Oh Virgem minha senhora, 

Madre do rei da verdade, 

Por vossa grão piedade 

Sede minha intercessora 

Em tanta necessidade. 

Oh suma regina pia, 

Radiante luz febeia, 

Custódia animae meae, 

Pois está na terra fria 

A alma de pesar cheia, 

Pois és amparo dos teus, 

Consola os desconsolados, 
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Rainha dos altos céus, 

E roga a meu senhor Deus 

Que perdoe meus pecados. 

 

FALA O MARQUÊS 

– Não sei quem ouço gemer 

E chorar de quando em quando: 

Alguém deve de aqui estar... 

Segundo se está queixando, 

Deve ter grande pesar. 

 

FALA VALDEVINOS 

– Domine, memento mei, 

Lembrai-vos de minha alma, 

Pois que sois da glória rei, 

Nascido da flor da palma, 

Remédio da nossa lei. 

 

DIZ O MARQUÊS 

–Segundo dele se espera, 

Aquele home anda perdido, 

Ou por ventura ferido 

De alguma besta fera. 

Quero ver este mistério, 

Que a fala me dá ousadia, 

Porque dois em companhia 

Terão grande refrigério 

Para qualquer agonia. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Oh minha esposa e senhora, 

Já não tereis em poder 

Vosso esposo que assim chora, 

Pois a morte roubadora 

Vos roubou todo o prazer. 

Oh vida do meu viver, 
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Resplandecente narciso, 

Grão pena levo em saber 

Que nunca vos hei de ver 

Até o dia de juízo. 

Oh esperança por quem 

Tinha vitória vencida! 

Oh minha glória, meu bem, 

Porque não partis também, 

Pois que sois a minha vida? 

Senão for vossa vontade 

De haver de mim compaixão, 

Mandai-me meu coração, 

Minha fé e liberdade, 

Que está em vossa prisão. 

Madre minha muito amada. 

Que é de o filho que paristes, 

De quem éreis consolada? 

Como se há tornado nada 

Quanta glória possuístes? 

Já me não vereis reinar, 

Já me não dareis conselho, 

Nem eu o posso tomar; 

Que quebrado é o espelho 

Em que vos sabeis olhar. 

Já nunca me haveis de ver. 

Fazer justas e torneios, 

Nem vestir nobres arreios, 

Nem cavaleiros vencer, 

Nem tomar bandos alheios. 

já não tomareis prazer 

Quando me virdes armado; 

Já vos não virão dizer 

A fama de meu poder, 

Nem louvar-me de esforçado. 

Oh valentes cavaleiros, 

Reinaldos de Montalvão, 
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Oh esforçado Roldão, 

Oh Marquês Dom Oliveiros, 

Dom Ricardo, Dom Dudão, 

Dom Gaifeiros, Dom Beltrão, 

Oh grão-Duque de Milão, 

Que é da vossa companhia? 

Duque Maime de Baviera, 

Que é de vosso Valdevinos? 

Oh esforçado Guarinos, 

Quem consigo vos tivera! 

Meu amigo Montesinhos, 

Já nunca mais vos verei;. 

Dom Alonso de Inglaterra, 

Já nunca acompanharei 

O conde Dirlos na guerra. 

Oh esforçado marquês 

De Mântua, teu senhorio, 

Já não me poreis arnês, 

Nem me vereis outra vez 

Gozar vosso senhorio. 

Já não quero o vosso estado, 

Já não quero ser pessoa, 

Nem mandar, nem ter reinado; 

Já não quero ter coroa, 

Nem quero ser venerado. 

Oh Carlos imperador, 

Senhor de mui alta sorte, 

Como sentireis grão dor 

Sabendo da minha morte, 

E quem dela é causador: 

Bem sei, se sois informado 

Do caso como passou, 

Que serei mui bem vingado, 

Ainda que me matou 

Vosso filho mui amado. 

Oh príncipe D. Carloto, 
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Quem, sendo tão desigual, 

Te moveu a fazer mal 

Em um lugar tão remoto 

A teu amigo leal? 

Alto Deus omnipotente, 

Juiz direito sem par, 

Sobre esta morte inocente 

Justiça queirais mostrar, 

Pois morro tão cruelmente. 

Oh Madre de Deus benigno, 

E fonte de piedade, 

Arca de Santa Trindade, 

De donde o Verbo Divino 

Trouxe sua humanidade, 

Oh Santa Domina mea, 

Oh Virgem gratia plena 

Em que a alma se recreia, 

Dai remédio à minha pena, 

Pois que morro em terra alheia. 

 

FALA O MARQUÊS 

– Senhor, porque vos queixais? 

Quem vos tratou de tal sorte, 

E quem é o que tal morte 

Vos deu, como publicais, 

Que assaz é esta má sorte? 

Não me negueis a verdade, 

Contai-me vosso pesar, 

Que vos prometo ajudar 

Com toda a força e vontade. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Muito me agasta, amigo, 

Certamente teu tardar, 

Dize se trazes contigo 

Quem me haja de confessar? 
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DIZ O MARQUÊS 

– Eu não sou quem vós cuidais: 

Nunca comi vosso pão, 

Mas vossos gritos e ais 

Me trouxeram aonde estais 

Mui movido a compaixão. 

Dizei-me vossa agonia, 

Que, se remédio tiver, 

Eu vos prometo fazer 

Com que tenhais alegria. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Meu senhor, muitas mercês 

Por vossa boa vontade! 

Bem creio que me fareis 

Muito mais do que dizeis, 

Segundo vossa bondade, 

Mas minha dor é mortal 

Meu remédio só é morte, 

Porque estou parado tal, 

Que nunca homem mortal 

Foi tratado de tal sorte. 

Tenho, senhor, vinte e duas 

Feridas todas mortais, 

As entranhas rotas, nuas, 

E passo penas tão cruas, 

Que não poderão ser mais. 

Há-me morto à traição 

O filho do Imperador, 

Carloto, a grão sem razão, 

Mostrando-me todo o amor, 

Não o tendo no coração. 

Muitas vezes requeria 

Minha esposa com maldade, 

Mas ela não consentia 
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Pelo bem que me queria, 

Por sua grande bondade. 

Carloto com grão pesar, 

Como mais traidor do que forte, 

Ordenou de me matar, 

Cuidando com minha morte 

Com ela haver de casar. 

Matou-me com grão falsia, 

Trazendo cinco consigo, 

Sem eu trazer mais comigo 

Que um pajem por companhia. 

A mim chamam Valdevinos, 

Sou filho de el-rei de Dácia, 

E primo de el-rei de Grécia, 

E do forte Montesinos, 

Que é herdeiro de Dalmácia. 

Dona Hermelinda formosa 

Minha madre natural, 

Sibila minha esposa 

De graças especial, 

Mas com primores famosa. 

Esta nova contareis 

À triste de minha madre 

Que em Mântua achareis, 

E ao honrado marquês 

Meu tio, irmão de meu padre. 

 

FALA O MARQUÊS 

– Oh desestrado viver, 

Oh amargosa ventura, 

Oh ventura sem prazer, 

Prazer cheio de tristura, 

Tristura que não tem ser! 

Oh desventurada sorte, 

Oh sorte sem sofrimento, 

Desemparado tormento, 
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Muito pior do que a morte, 

Morte de desabrimento 

Oh meu sobrinho, meu bem, 

Minha esperança perdida, 

Oh glória que me sustém, 

Porque vos partis de quem 

Sem vós não terá mais vida? 

Oh desventurado velho, 

Cativo sem liberdade! 

Quem me pode dar conselho, 

Pois perdido é o espelho 

De minha grão claridade! 

Oh minha luz verdadeira, 

Trevas do meu coração. 

Penas de minha paixão, 

Cuidado que me marteira, 

Tristeza de tal traição! 

Por que não quereis falar 

A este marquês coitado, 

Que tio soíeis chamar? 

Falai-me, sobrinho amado, 

Não me façais rebentar. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Meu tormento tão molesto 

Me faz não vos conhecer 

Nem na fala nem no gesto; 

Nem entendo vosso dizer 

Se não for mais manifesto. 

Estou tão posto no fim. 

Que não sei se sou alguém, 

Nem menos conheço a mim; 

Pois quem não conhece a sim, 

Mal conhecerá ninguém. 

 

DIZ O MARQUÊS 
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– Como não me conheceis, 

Meu sobrinho Valdevinos? 

Eu sou o triste marquês 

Irmão de el-rei Dom Salmos, 

Que era o pai que vos fez. 

Eu sou o marquês sem sorte, 

Que devera rebentar 

Chorando a vossa morte, 

Por com vida não ficar 

Neste mundo sem de porte, 

Oh triste mundo coitado, 

Ninguém deve em ti fiar. 

Pois és tão desventurado, 

Que o tens mais exaltado, 

Mor queda lhe fazes dar! 

 

FALA VALDEVINOS 

– Perdoa-me, senhor tio, 

A minha descortesia, 

Que a minha grande agonia 

Me pôs em tanto desvio, 

Que já vos não conhecia. 

Não me queirais mais chorar; 

Deveis de considerar 

Que para isso é o mundo. 

Que dobrais meu mal profundo. 

Para bem é mal passar: 

E bem sabeis que nascemos 

Para ir a esta jornada, 

E que, quanto mais vivemos, 

Maior ofensa fazemos 

A quem nos criou de nada. 

Assim que, necessidade 

Não tendes de me chorar, 

Pois que Deus me quis levar 

No melhor da minha idade 
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Para mais me aproveitar, 

Mas o que haveis de fazer, 

E por minha alma rogar, 

Porque o muito chorar, 

À alma não dá prazer, 

Mas antes mui grão pesar. 

Quero-vos encomendar 

Minha esposa e minha madre. 

Pois que não tem outro padre 

Que as haja de amparar, 

Senão vós, como é verdade, 

Mas o que me dá paixão 

Em esta triste partida, 

E morrer sem confissão; 

Mas se parto desta vida, 

Deus receberá a tenção. 

Vem o ermitão e o pajem 

 

DIZ O ERMITÃO 

A paz de Deus sempiterno 

Seja convosco, irmão! 

Lembrai-vos de sua paixão 

Que, por nos livrar do inferno, 

Padeceu quanto a varão. 

 

DIZ VALDEVINOS 

– Coisa mais não folgara 

Do que vê-lo aqui chegado, 

Padre de Deus enviado, 

Que se um pouco mais tardara, 

Não me achara neste estado. 

 

FALA O PAJEM 

– Oh que desestrada sorte, 

Meu senhor Danes Ogeiro! 

Olhai vosso escudo forte, 
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Olhai, senhor, vosso herdeiro, 

Em que extremo o pôs a morte! 

Oh desditoso caminho, 

Caça de tanto pesar, 

Que cuidando de caçar 

A morte o vosso sobrinho 

Vieste, senhor, buscar. 

 

DIZ O ERMITÃO 

– A grão pressa que trazia 

Não me deu, senhor, lugar 

De conhecer nem falar 

A vossa grão senhoria. 

Neste erro se há culpa 

Peço-lhe dela perdão, 

Ainda que a discrição 

Sua me dará desculpa. 

 

FALA O MARQUÊS 

Rogai a Deus, padre honrado, 

Que me queira dar paciência; 

Que o perdão é escusado, 

Porque vossa diligência 

Vos não deixa ser culpado. 

 

DIZ O ERMITÃO 

– O filho de Deus enviado 

Vos mande consolação! 

E pois que aqui sou chegado, 

Quero ouvir de confissão 

Este ferido e angustiado. 

Coisa é mui natural 

A morte a toda a pessoa, 

A todo mundo em geral, 

Pois que a nenhum perdoa. 

Não a tínhamos por mais, 
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Porque o pecado de Adão 

Foi tão fero e de tal sorte, 

Que não só foi perdição: 

Mas Deus, que é salvação, 

Quis também receber morte. 

E por tanto, filho meu, 

Não se deve de espantar 

Da morte que Deus lhe deu. 

Pois em provimento seu 

Lha deu para o salvar. 

Lembre-lhe sua paixão: 

Veja este mundo coitado, 

E não o engode o malvado, 

Que não dá por galardão 

Senão tristeza e cuidado. 

Enquanto, filho, tem vida, 

Chame a Madre de Deus, 

Aquela que foi nascida 

Sem pecado concebida, 

E coroada nos céus. 

Esta foi santificada 

E visitada dos anjos 

E em corpo e alma levada 

A glória, onde exaltada 

Lá está sobre os arcanjos. 

Assim, que ao Redentor 

E a esta Virgem sem par 

Se há de, filho, encomendar 

Depois que aos santos for 

Sua vontade chamar. 

As mãos levante aos céus, 

Faça confissão geral, 

Confessando-se a Deus 

E à virgem celestial 

E a todos os santos seus. 
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DIZ O MARQUÊS 

– Oh bonância aborrecida, 

Oh desestrada fortuna, 

De prazeres grão tribuna! 

Por que não desemparais 

A quem sois tão importuna? 

Tristeza, desconfiança, 

Por que não desesperais 

A quem não tem confiança? 

Contai-me, pajem burlor, 

O caso como passou, 

Quem foi aquele traidor 

Que matou vosso senhor, 

Ou por que causa o matou. 

 

FALA O PAJEM 

– Seria mui mal contado 

Se a sua grão senhoria 

Não contasse o que é passado, 

Eu sei certo que faria 

O que não é esperado 

Conta quem me deu estado, 

E há feito tantas mercês 

Que nunca meu pai me fez: 

Que é meu senhor amado. 

E mais vós senhor marquês. 

Estando pois em Paris 

O filho do Imperador, 

Mandou chamar meu senhor 

Nos passos da Imperatriz: 

Falaram muito a sabor; 

O que falaram não sei, 

Se não que logo nessa hora, 

E sem fazer mais demora, 

Com quatro detrás de si 

Foram da cidade fora, 
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Armados secretamente, 

Segundo depois ouvi. 

Partimos todos daí, 

E Dom Carloto presente 

Também armado outrossi. 

E tanto que aqui chegaram. 

Neste vale de pesar 

Todos juntos se apearam 

E fizeram-me ficar 

Cos cavalos que deixaram. 

E logo todos entraram 

Em este esquivo lugar, 

Onde meu senhor mataram, 

E depois de o matar, 

Nos cavalos se tornaram. 

Como eu os vi tornar, 

Sentindo muito tal dor, 

Temendo de lhe falar, 

Não ousei de perguntar 

Onde estava meu senhor. 

Vendo-os assim caminhar, 

Porque nenhum me falava, 

Quis o meu senhor buscar, 

Porque o coração me dava 

Sobressaltos de pesar. 

Não o podia topar 

Porque a grande espessura 

E a noite medrosa, escura 

Me fazia não o achar: 

De que tinha grão tristura. 

Buscando-o com grão paixão, 

Naquele lugar remoto 

O achei desta feição. 

Disse-me como à traição 

O matara Dom Carloto. 

Perguntei por que razão: 
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Triste, cheio de agonias, 

Disse-me com aflição: 

– “Vai-me buscar confissão, 

Já se acabaram meus dias. 

Como tais novas ouvi, 

Com grande tribulação 

E pesar de vê-lo assi. 

Me parti logo daqui 

A buscar este ermitão, 

Isto é, senhor, o que sei 

Deste caso desestrado, 

Quanto me há perguntado: 

Outra coisa não direi 

Mais do que lhe hei contado. 

 

DIZ O MARQUÊS 

– Quando sua majestade 

Justiça me não fizer 

Com toda a rogaridade. 

A força do meu poder 

Cumprirei minha vontade. 

 

DIZ O ERMITÃO 

– Já o senhor se há confessado, 

E fez atos de cristão; 

Morre com tal contrição, 

Que eu estou maravilhado 

De sua grão descrição. 

Muito não pode tardar, 

Segundo nele senti. 

Acabei de lhe falar 

Porque lhe quero rezar 

Os psalmos del-rei David. 

 

FALA VALDEVINOS 

– Não tomeis, tio, pesar, 



 197 

Que me parto de vos ver 

Para nunca mais tornar, 

Pois Deus me manda chamar 

E não posso mais fazer. 

Torno-vos a encomendar 

Minha esposa e minha mãe, 

Que as queirais consolar. 

E ambas as amparar, 

Pois que não têm mais a quem. 

 

ORAÇÃO DE VALDEVINOS 

– Em as tuas mãos, Senhor, 

Encomendo meu espírito; 

Pois que és Salvador meu, 

Meu Deus e meu Redentor, 

Não me falte favor teu: 

Pois, Senhor, me redimiste. 

Como Deus, que és de verdade, 

Senhor de toda a piedade, 

Lembra-te desta alma triste 

Cheia de toda a maldade. 

Salve, Senhor benigna, 

Madre de misericórdia, 

Paz de nossa grão discórdia, 

Dos pecadores mezinha, 

Vida doce e concórdia, 

Spes nostra, a ti invocamos, 

Salva-nos da escura treva. 

A ti, senhora, chamamos 

Desterrados filhos de Eva, 

A ti virgem, suspiramos, 

A ti gemendo e chorando 

Em aqueste lagrimoso 

Vale sem nenhum repouso, 

Sempre, Virge’, a ti chamamos, 

Que és nosso prazer e gozo. 
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Ora, pois nossa advogada, 

Amparo da cristandade, 

Volve os olhos de piedade 

A mim, Virgem consagrada, 

Pois que és nossa liberdade. 

Dá-me, Senhora, virtude 

Contra todos meus imigos; 

Pois que és nossa saúde, 

Eu te rogo que me ajudes 

Nos temores e perigos: 

Roga tu por mim, Senhora, 

Oh Santa Madre de Deus, 

A quem a minha alma adora, 

Pois és rainha dos céus 

E dos anjos superiora. 

Aqui expira Valdevinos 

 

DIZ O MARQUÊS 

– Oh triste velho coitado, 

Oh cãs cheias de tristura! 

Oh doloroso cuidado, 

Oh cuidado sem ventura, 

Sem ventura desestrado! 

Quebrem-se minhas entranhas, 

Rompa-se meu coração 

Com minha tribulação. 

Chorem todas as campinas 

Minha grande perdição, 

Escureça-se o sol com dó, 

Caiam estrelas do céu, 

As trevas de Faraó 

Venham já sobre mim só. 

Pois minha luz se perdeu 

Na luz de mui claro dia, 

Claridade sem clareza, 

Minha doce companhia, 
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Onde está vossa alegria, 

Que me deixa tal tristeza? 

Oh velhice desestrada, 

Sem glória e sem prazer, 

Para que me deixais ter, 

Pois que sendo, não sou nada, 

Nem desejo de viver? 

Por que não vens, padecer, 

Por que não vindes, tormentos, 

Para que não sofrimentos 

A quem os não quer já ter, 

Nem busca contentamentos? 

Para que quero razão, 

Para que quero prudência, 

Nem saber, nem discrição? 

Para que é paciência, 

Pois perdi consolação? 

 

DIZ O PAJEM 

– Oh meu senhor muito amado 

Por que vos tomastes pá? 

Por que me deixastes só 

Em este mundo coitado 

Com tanta tristeza e dó? 

Levareis-me em companhia, 

Pois sempre vos tive vivo. 

Oh minha grande alegria, 

Por que me deixais cativo, 

Metido em tanta agonia? 

Meu senhor, minha alegria, 

Dizei por que nos deixais 

Com tanta pena notória? 

Lembrai-vos, tende memória 

De quantos desamparais. 

Oh sem ventura Burlor! 

De quem serás amparado, 
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De quem terás o favor 

Que tinhas de teu senhor, 

Pois que já te há faltado? 

 

FALA O ERMITÃO 

– Não tomeis, filho, pesar, 

Pois claramente sabeis 

Que pelo muito chorar 

Não cobrais o que perdeis. 

Deveis, filho, de cuidar 

Que nossa vida é um vento 

Tão ligeiro de passar, 

Que passa em um momento 

Por nós assim como o ar. 

Quem viu o senhor infante, 

Tão pouco há fazer guerra, 

E ser nela tão possante, 

E agora em um instante 

Ser tornado escura terra, 

Diria com grão razão 

Que este mundo coitado 

Não dá outro galardão, 

Senão tristeza e paixão, 

Como a vós outros foi dado. 

Olhai a el-rei Salomão 

O galardão que deu; 

A Amon e Absalão, 

E ao valente Sansão, 

E ao forte Macabeu. 

Em a Sacra Escritura 

Muitos mais podia achar 

Se os quisesse contar; 

Mas vossa grande cordura 

Suprirá donde faltar. 

E pois que não tem já cura 

O mal feito e o Passado, 
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Cesse a vossa tristura, 

E dêmos à sepultura 

Este corpo já finado. 

Levemo-lo onde convém 

Para que seja enterrado; 

E pode ser bem guardado 

Naquela ermida que vêm 

Até ser embalsamado. 

 

Aqui levam a Valdevinos à ermida. E entra o imperador, o conde Ganalão,  e DIZ 

O IMPERADOR 

– Certo, conde Ganalão, 

Muito grão perda perdemos. 

Pesa-me no coração, 

Porque na corte não temos 

Reinaldos de Montalvão, 

Nem o conde Dom Roldão, 

Nem o marquês Oliveiros, 

Nem o duque de Milão, 

Nem o infante Gaifeiros 

Nem o forte Meredião. 

 

DIZ GANALÃO 

– Muito alto imperador, 

Muito estou maravilhado 

Porque mostrais tal favor 

A quem vos há desonrado 

Com tanta ira e rigor, 

Que, chamando-se Almansor, 

Com o seu rosto mudado 

Aquele falso traidor 

Com mui grande desonor 

Quis desonrar vosso estado: 

Porquê, senhor, não sentis 

Que este malvado ladrão 

Vos prendeu de sua mão 
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Tomando-vos a Paris 

Com muita grande traição? 

Pondo-vos em Montalvão 

Apesar do vosso império, 

Onde com grão vitupério 

Estiveste em prisão, 

Sem ter nenhum refrigério? 

 

FALA O IMPERADOR 

– Verdade é isso, cunhado: 

Porém deveis de saber 

Que em Reinaldos me prender 

Eu mesmo sou o culpado: 

Isto bem o podeis crer. 

Se então me quis ofender 

Não é muita maravilha, 

Pois já me quis guarnecer 

Matando el-rei Carmeser, 

Que trouxe a sua filha. 

 

DIZ GANALÃO 

– Vossa real majestade 

Dirá tudo o que quiser, 

Mas eu espero a Beltrão... 

Que se conheça a maldade 

De quem se há de conhecer. 

 

Aqui se vai Ganalão; e vêm dois embaixadores mandados pelo marquês de 

Mântua, chamados Dom Beltrão e duque Amão: e virão vestidos de dó: e DIZ 

BELTRÃO 

– Grã César Otaviano, 

Magno, augusto, forte rei, 

Grande imperador romano, 

Amparo da nossa lei, 

Poderosa majestade, 

Senhor de toda a Magança, 
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Da Gascunha e da França 

Grã patrão da cristandade, 

Esteio de segurança! 

Pois sois senhor dos senhores, 

Imperador dos cristãos, 

Somos vossos servidores, 

Amigos leais e sãos. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Eu me espanto, Dom Beltrão, 

De vos ver daquela sorte, 

E a vós, forte duque Amão: 

Não é esta disposição 

E trajo da nossa corte. 

 

FALA O DUQUE 

– Muito será espantado 

De nossa triste embaixada, 

E do caso desestrado 

O qual lhe será contado, 

Se seguro nos é dado. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Bem o podeis explicar 

Sem ter medo nem temor. 

Para que é assegurar? 

Pois sabeis que o embaixador 

Tem licença de falar. 

 

DIZ O DUQUE À EMBAIXADA 

– Quis, senhor, nossa mofina 

Que o infante Valdevinos, 

Primo do forte Guarinos, 

Filho da linda Hermelinda 

E do grande rei Salmos, 

Fosse morto à traição 
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Na floresta sem ventura 

A tão grande desventura 

Haverá quem não procure 

De vingar tal perdição? 

 

FALA O IMPERADOR 

– E certa tão grão maldade 

Que o sobrinho do marquês 

E morto, como dizeis? 

 

DIZ O DUQUE 

– Pela maior falsidade 

Que nunca ninguém tal fez. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Este caso é desestrado: 

Saibamos como passou 

E quem tão mau feito obrou: 

Que o tal senhor matou, 

Merece bem castigado. 

 

FALA O DUQUE 

– Saiba vossa majestade 

Que dez dias pode haver 

Que o marquês foi à cidade 

De Mântua com grão vontade 

À caça que sói fazer. 

Andando assim a caçar, 

Da companhia perdido 

Foi por ventura topar 

Com seu sobrinho ferido 

Quase a ponto de expirar. 

Bem pode considerar 

O grão pesar que teria 

De se ver sem companhia, 

E a morrer em tal lugar 
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A coisa que mais queria. 

Perguntando a razão, 

Sendo dela mui ignoto, 

Disse com grande paixão 

Que o matara à traição 

Vosso filho Dom Carloto. 

A causa que o moveu 

Dar morte tão dolorosa 

A tão grande amigo seu, 

Não foi outra, senhor meu, 

Salvo tomar-lhe a esposa. 

Matou-o à falsa fé, 

Indo muito bem armado, 

Com quatro homens de pé. 

Quem mata tão sem porquê 

Merece bem castigado. 

O marquês Danes Ogeiro, 

Lhe manda pedir, senhor, 

Justiça mui por inteiro: 

Que ainda que perca herdeiro. 

Ele perde sucessor. 

 

DIZ DOM BELTRÃO 

– Não deve deixar passar 

Tão grão mal sem o prover, 

Por que deve de cuidar 

Se seu filho nos matar, 

Quem nos deve defender? 

E mais lhe faço saber 

Porque esteja aparelhado, 

Se justiça não fizer, 

Que o marquês tem jurado 

De por armas a fazer. 

O mui valente e temido 

Reinaldo de Montalvão 

Entre todos escolhido 
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Está bem apercebido 

Como geral capitão, 

Dom Cristão e Aguilante 

Com o forte Dom Guarinos, 

E o valente Montesinos, 

Primo do morto infante, 

Primo de el-rei Dom Salmos, 

E o mui grande rei Jaião, 

De Dom Reinaldo cunhado, 

E o esforçado Dudão, 

E o grão duque de Milão, 

E Dom Richarte esforçado: 

O marquês Dom Oliveiros, 

E o famoso Durandarte, 

E o infante Dom Gaifeiros, 

E o muito forte Ricardo, 

E outros fortes cavaleiros, 

Todos têm boa vontade 

De ajudar ao marquês 

Em essa necessidade; 

Porque foi grão crueldade 

A que vosso filho fez, 

Evitai, senhor, tal dano, 

Pois que sois juiz sem par; 

Não vos mostreis inumano, 

Acordai-vos de Trajano 

Em a justiça guardar. 

Assim que, alto, esclarecido, 

Poderoso sem igual, 

O que fez tão grande mal 

Bem merece ser punido 

Por seu mandado imperial. 

E pois, senhor, hei proposto 

A causa porque viemos, 

E sabeis o que queremos, 

Mandai-nos dar a resposta 
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Com que ao marquês tornemos. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Ó poderoso Senhor, 

Que grande é o vosso mistério! 

Pois para meu vitupério 

Me deste tal sucessor 

Que desonrasse este império, 

Se o que dizeis é verdade, 

Como creio que será, 

Nunca rei na cristandade 

Fez tão grande crueldade 

Como por mim se verá. 

Por minha coroa juro 

De cumprir e de mandar 

Tudo que digo e procuro. 

Ao marquês podeis dizer 

Que ele pode vir seguro, 

E todos quantos tiver, 

Venham de guerra ou de paz, 

Assim como ele quiser. 

E pois que justiça quer, 

Com ela muito me praz. 

 

ENTRA DOM CARLOTO, E DIZ 

– Bem sei que com grão paixão 

Está vossa majestade 

Pela falsa informação 

Que de mim, contra razão, 

Deram com grão falsidade. 

Porque um filho de tal home 

E tão grande geração 

Não deve sujar seu nome 

Em caso tal de traição. 

Por vida de minha madre, 

Que se tão grão desonor 
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Não castigar com rigor, 

Que me será cruel padre, 

Não direito julgador. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Não vos queirais desculpar 

Pois que tendes tanta culpa, 

Que se o mundo vos desculpa, 

Não vos hei de eu desculpar. 

E portanto mando logo 

Que estejais posto a recado 

Até ser determinado, 

Por conselho do meu povo, 

Se sois livre ou condenado. 

Mando que sejais levado 

À minha grão fortaleza, 

E que lá sejais guardado 

De cem homens do estado, 

Até saber a certeza. 

 

FALA DOM CARLOTO 

– E como, senhor, não quer 

Vossa real majestade 

Saber primeiro a verdade, 

Senão mandar-me prender 

Por tão grande falsidade? 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Não vos quero mais ouvir, 

Levem-no logo à prisão 

Onde eu o mando ir; 

Porque tão grande traição 

Não é para consentir. 

Vós outros podeis tornar, 

E contar-lhe o que é passado 

A quem vos cá quis mandar; 
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Que o seguro que lhe hei dado, 

Eu o torno a afirmar. 

 

AQUI VEM A IMPERATRIZ E DIZ 

– Eu muito me maravilho 

De vossa grande bondade: 

Que sem razão nem verdade 

Tratais assim vosso filho 

Com tão grande crueldade. 

Olhe vossa majestade 

Que é herdeiro principal 

E que toda a cristandade 

Lho há de ter muito a mal. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– A mim, senhora, convém 

Ser contra toda a traição: 

E se vosso filho a tem 

Castigá-lo-ei muito bem; 

E essa é minha tenção. 

E mais eu vos certifico 

Que com direito e rigor 

Hei de castigar o iníquo, 

Ora seja pobre ou rico, 

Ou servo ou grão senhor. 

 

FALA A IMPERATRIZ 

– Como quer vossa grandeza 

Infamar o nosso estado 

Sem causa, com tal crueza? 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Quem me cá mandou recado 

Não foi senão com certeza. 

 

DIZ A IMPERATRIZ 
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– Por tal recado, senhor, 

Quereis tratar de tal sorte 

Vosso filho e sucessor, 

Que depois de vossa morte 

Há de ser imperador? 

 

FALA O IMPERADOR 

Em eu o mandar prender 

Não cuideis que o maltrato. 

Mas se ele o merecer, 

Eu espero de fazer 

A justiça de Trocato; 

Porque pai tão poderoso, 

Sendo de tantos caudilho, 

Senão for tão rigoroso, 

Nem ele será bom filho, 

Nem será rei justiçoso 

Que agora, mal pecado! 

Nenhum rei nem julgador 

Faz justiça do maior; 

Mas antes é desprezado 

O pequeno com rigor. 

Todo o mundo é afeição; 

Julgam com rara remissa 

O nobre que, sem razão 

Alguma, tem opinião 

De lhe tocar a justiça... 

Que conta posso eu dar 

Ao Senhor dos altos céus, 

Se a meu filho não julgar 

Como outro qualquer dos meus? 

Assim que escusado é 

Buscar este Intercessor; 

Porque Deus de Nazaré 

Não me fez tão grão senhor 

Para minha alma perder. 
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DIZ A IMPERATRIZ 

Ai triste de mim coitada! 

Para que quero viver. 

Pois que sempre hei de ser 

Do meu filho tão penada 

Como uma triste mulher? 

Pois tão triste hei de ser 

Por meu filho muito amado; 

Nunca tomarei prazer, 

Senão tristeza e cuidado. 

 

DIZ O IMPERADOR 

– Não façais tantos extremos, 

Pois dizeis que tem desculpa, 

Que antes que sentença dêmos. 

Primeiro todos veremos 

Se tem culpa ou não tem culpa. 

Mostrai maior sofrimento, 

Que o caso é desestrado; 

E i-vos a vosso aposento, 

Que ele não será culpado. 

 

Aqui se vai a Imperatriz e vem a mãe e esposa de Valdevinos, DIZ A MÃE 

– Oh coração lastimado, 

Mais triste que a noite escura! 

Oh dolorosa tristura, 

Cuidado desesperado 

E fortunosa ventura! 

Oh vida da minha vida, 

Alma deste corpo meu! 

Oh desditosa perdida, 

Oh sem ventura nascida, 

A mais que nunca nasceu! 

Oh filho meu muito amado, 

Minha doce companhia, 
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Meu prazer, minha alegria, 

Minha tristeza e cuidado, 

Minha sab’rosa lembrança, 

Que serei eu sem vos ver? 

Filho da minha alegria, 

Oh meu descanso e prazer, 

Por que me deixais viver 

Vida com tanta agonia? 

Adonde vos acharei. 

Consolo de meu pesar? 

Onde vos irei buscar, 

Pois que perdido vos hei 

Para jamais vos cobrar? 

Filho desta alma mesquinha, 

Dos meus olhos claridade, 

Onde estais, minha mezinha. 

Filho da minha saudade, 

Meu prazer e vida minha? 

 

DIZ A ESPOSA POR NOME SIBILA 

– Que é de vós, meu coração, 

Que é da minha liberdade, 

Espelho da cristandade, 

Quem vos matou sem razão 

Com tão grande crueldade? 

Quem vos apartou de mim, 

Meu querido e meu esposo? 

Oh meu prazer saudoso. 

Porque me deixais assim 

Com cuidado mui penoso? 

Oh minha triste saudade, 

Oh meu esposo e senhor, 

Minha alegria e vontade, 

Escudo da cristandade, 

Das tristes consolador! 

Que farei pobre coitada, 
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Mais que nenhuma nascida? 

Miserável, angustiada, 

Para que quero ter vida, 

Pois minha alma é apartada? 

Oh fortuna variável, 

Triste, cruel, matadora, 

De prazeres roubadora, 

Inimiga perdurável, 

Mata-me se que’s agora. 

 

DIZ ERMELINDA AO IMPERADOR 

– Se vossa grão majestade 

Não der castigo direito 

A quem tanto mal há jeito 

Nem sustentar a verdade, 

Não será juiz perfeito. 

Não olhe vossa grandeza 

Sua madre dolorosa, 

Nem sua tanta tristeza; 

Mas olhe tão grão princesa 

Com esta sua esposa. 

 

FALA O IMPERADOR 

– Faz-me tanto entristecer 

Este tão grão vitupério, 

Que mais quisera perder 

Juntamente meu império, 

Que tal meu filho fazer. 

Mas se a verdade assim é, 

Como já sou informado, 

Que tal castigo lhe dê 

Que seja bem castigado. 

 

DIZ SIBILA 

– Seja justiça guardada 

A esta órfã sem marido. 
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Viúva desamparada, 

Tão triste e desconsolada 

Mais que quantas têm nascido. 

Olhai, senhor, tão grão mal 

Como vosso filho há leito, 

E não queirais ter respeito 

Ao amor paternal, 

Pois que não é por direito. 

 

FALA O IMPERADOR 

– Senhora, não duvideis, 

Que eu farei o que hei jurado, 

Se é verdade o que dizeis, 

Porque cumpre a meu estado 

De fazer o que quereis: 

Que mais quero ter comigo 

Fama de regoridade, 

Que deixar de ter castigo, 

Quem cometeu tal maldade. 

Para que é ser caudilho 

De tanto povo e tão grado, 

E imperador chamado. 

Se não julgasse meu filho 

Como qualquer estragado? 

Não cuidem duques nem reis 

Que, por meu herdeiro ser, 

Que por isso há de viver: 

Que aquele que faz as leis 

É obrigado a as manter. 

Assim que, por bem querer, 

Amizade nem respeito, 

Como agora soem lazer, 

Não hei de negar direito 

A quem direito tiver, 

E bem vos podeis tornar, 

Fazei certo o que dissestes 



 215 

E não tomeis tal pesar, 

Porque o bem que já perdestes 

Não o cobrais com chorar. 

 

DIZ ERMELINDA 

– Senhor, nós outras nos pomos 

Em mãos de vossa grandeza: 

Olhai bem, senhor, quem somos, 

E de que linhagem fomos, 

Pois Deus nos deu tal nobreza. 

 

DIZ SIBILA 

Olhai os serviços dinos 

Que tanto tempo vos fez 

Meu esposo Valdevinos, 

Também seu tio marquês, 

E como foram continos. 

 

Aqui se vai Ermelinda e Sibila; e virá Reinaldos com uma carta que tomaram a  

um pajem de Dom Carlota e, DIZ REINALDOS DE MONTALVÃO 

– O sumo rei dos senhores, 

Que morreu crucificado 

Em poder dos fariseus, 

Acrescente vosso estado 

E vos livre de traidores. 

 

FALA O IMPERADOR 

– Mui valente e esforçado 

Reinaldos de Montalvão, 

Vós sejais tão bem chegado 

Como a sombra no Verão. 

Muito estou maravilhado, 

Invencível e mui forte, 

De ver-vos assim armado, 

Sabendo que em minha corte 

Nunca fostes maltratado. 
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FALA REINALDOS 

– Senhor, não seja espantado 

De ver-me assim desta sorte, 

Porque com todo o cuidado 

Ganalão, vosso cunhado, 

Sempre me procura a morte. 

Bem sabeis que sem razão, 

Com vontade mui maligna 

Fez matar com grão traição 

A Tiranes e Erocina, 

E ao feito, Salião, 

E a mim já quis matar 

Muitas vezes com maldade; 

E para mais me danar, 

Fez à sua majestade 

Mil vezes me desterrar, 

O grande mal que me quer 

De todo o mundo é sabido, 

E por isso quis trazer 

Armas para ofender. 

Antes que ser ofendido. 

Mas deixando isto assim 

Guardado pra seu lugar, 

Onde se há de vingar, 

Vos quero, senhor, contar. 

Notório a todo o cristão 

É o pesar lastimoso 

Do marquês Danes Ogeiro, 

Que tem, com justa razão, 

Pela morte do herdeiro. 

Nesta nobre corte estão 

Muitos mui nobres senhores 

Que sabem que Dom Beltrão 

E o nobre duque Amão 

Foram seus embaixadores: 
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Também este é sabedor 

Das respostas que lhe destes 

E mais de como prendestes 

Vosso filho sucessor, 

Do qual está mui contente 

De tê-lo posto em prisão; 

E tem mui grande razão, 

Porque na carta presente, 

A qual fez de sua mão, 

Confessa toda a traição. 

E um pajem a levava 

Para o conde Dom Roldão, 

Que na cidade de Boava 

Faz a sua habitação 

E como não há falsia 

Que se possa esconder, 

Tinha o marquês espia, 

Porque queria saber 

O que Dom Roldão faria. 

Esse pajem embuçado, 

Sem suspeita e sem revés, 

Ia mui determinado: 

Onde logo foi tomado 

E levado ao marquês. 

Lendo a carta Dom Guarinos, 

Nela contava a tenção 

Porque o matara à traição. 

Isto é, senhor, a verdade, 

E o que vos manda dizer: 

Se o que digo é falsidade. 

(Que por isso a quis trazer) 

A letra é bom conhecer, 

Que é este o seu sinal. 

Pois, quem fez tão grande mal 

Bem merece padecer 

Morte justa corporal. 
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DIZ O IMPERADOR 

Se tal a carta disser, 

Não se há mister mais provar, 

Nem mais certeza fazer, 

Senão logo executar 

A pena que merecer. 

E portanto, sem deter, 

Leia-se publicamente 

Ante esta nobre gente; 

Porque todos possam ver 

Vossa verdade evidente, 

 

CARTA DE DOM CARLOTO A DOM ROLDÃO 

Caudilho de grão poder, 

Capitão da cristandade, 

Esta vos quis escrever, 

Para vos fazer saber 

Minha grão necessidade. 

Porque o verdadeiro amigo 

Há de ser no coração, 

Assim como fiel irmão, 

E não há de temer p’rigo 

Por salvar quem tem razão. 

Porque sabereis, senhor, 

Que me sinto mui culpado, 

Como quem foi matador; 

E temo ser condenado 

De meu padre imperador, 

Eu confesso que pequei, 

Pois com vontade danosa 

A Valdevinos matei. 

Amor me fez com que errei, 

E o primor de sua esposa. 

O imperador, meu padre, 

Me mandou preso guardar, 
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E nunca quis atentar, 

Os rogos de minha madre. 

A ninguém quer escutar, 

E o marquês tem jurado 

De não vestir nem calçar, 

Nem entrar em povoado, 

Até me ver justiçar. 

Tenho por acusadores, 

Reinaldos de Montalvão, 

E seu padre o duque Amão 

E muitos grandes senhores; 

O grão duque de Milão 

Com o forte Montesinos, 

Que é primo de Valdevinos. 

Assim que todos me são 

Acusadores contínuos. 

Pois tantos contra mim são, 

Eu vos rogo, como amigo, 

Que vós queirais ser comigo; 

Porque, tendo Dom Roldão, 

Não temo nenhum perigo. 

 

DIZ O IMPERADOR 

Antes que algum mal cresça, 

Façamos o que devemos. 

Pois o sinal conhecemos, 

E pois vemos que confessa, 

De mais prova não curemos, 

Nem vós façais mais detença. 

E, pois já tendes licença, 

Podeis dizer ao marquês 

Que venha ouvir a sentença. 

 

Ir-se-á Dom Reinaldos, e vem a Imperatriz vestida de dó, e DIZ O IMPERADOR 

Senhora, já não dirão 

Que fui eu mal informado, 
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Nem que o prendo sem razão, 

Pois por sua confissão 

Vosso filho é condenado. 

Vedes a carta presente, 

Que foi feita da sua mão 

Para o conde Dom Roldão: 

A qual muito largamente 

Declara toda a traição. 

 

DIZ A IMPERATRIZ 

Eu muito me maravilho 

Do que, senhor, me há contado; 

Mas, pois ele há confessado, 

Melhor é morrer o filho 

Que desonrar o estado. 

Mas a dor do coração 

Sempre me há de ficar... 

Peço-lhe com afeição 

Que lhe busque salvação 

E que o queira escutar. 

 

DIZ O IMPERA DOR 

Melhor é que o sucessor 

Padeça morte sentida, 

Que ficar o pai traidor: 

Que será trocar honor, 

Pela desonra nascida. 

Também eu padeço dor, 

Também eu sinto paixão, 

Também eu lhe tenho amor... 

Mas antes quero razão, 

Que amizade sem favor, 

 

DIZ A IMPERATRIZ 

Pois que não pode escapar, 

Eu não consinto nem quero 
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Que vós o hajais de julgar, 

Porque vos podem chamar 

Muito mais pior que Nero. 

DIZ O IMPERADOR 

Não vivais em tal engano, 

Que também foram caudilhos 

O grão Trocato, o Trajano; 

E quiseram, com grão dano, 

Ambos justiçar seus filhos. 

Pois que menos farei eu, 

Tendo tão grande estado? 

Quem ê com razão culpado 

Em maior caso que o seu? 

E portanto eu vos rogo 

Que não tomeis tal pesar, 

Porque com vos enojar 

Dá-se grão tristeza ao povo. 

 

DIZ A IMPERATRIZ 

Eu cumprirei seu mandado 

Porque vejo que é razão; 

Mas sempre meu coração 

Terá tristeza e cuidado 

E grande tribulação. 

 

Aqui se vai a Imperatriz: e vem o Marquês de Mântua vestido de dó, e DIZ O 

MARQUÊS 

Bem parece, alto senhor, 

Que vos fez Deus sem segundo, 

E de todos superior, 

Dos maiores o melhor, 

Rei e monarca do mundo. 

Porque vós, senhor, sois tal, 

Que com razão e verdade 

Sustentais a cristandade 

Em justiça universal. 
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A qual para a salvação 

Vos é muito necessária, 

Porque convém ao cristão 

Que use mais de razão 

Que de afeição voluntária: 

Como faz vossa grandeza 

Com seu filho sucessor. 

Assim que, digo, senhor, 

Que estima mais a nobreza 

Que amizade nem favor. 

 

FALA O IMPERADOR 

Não curemos de falar 

Em coisa tão conhecida; 

Porque nesta breve vida 

Havemos de procurar 

Pela eterna e comprida. 

Para sentir grão pesar 

Vós tendes razão infinda, 

E também de vos vingar, 

Pois foi justa vossa vinda. 

Bem vimos vossa embaixada, 

E a causa dela proposta 

Foi de nós mui bem olhada, 

E não menos foi mandada 

Mui convencível resposta. 

E vimos vossa tenção, 

E soubemos vosso voto, 

E vemos tendes razão 

Pela grande informação 

Do príncipe Dom Carloto. 

E vimos a confissão 

De Dom Carloto também, 

E soubemos a traição 

Como na carta contém, 

Que mandava a Dom Roldão 
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De tudo certificado, 

Eu condeno a Dom Carloto 

Em tudo o que hei mandado. 

 

VEM UM PAJEM DA IMPERATRIZ DIZENDO 

A imperatriz, senhor, 

Está tão amortecida 

De grande paixão e dor 

Que não tem pulso nem cor, 

Nem nenhum sinal de vida. 

Nenhum remédio lhe vem; 

Está nesse padecer 

Sem lhe podermos valer: 

E, segundo dela cremos, 

Mui pouco há de viver. 

 

DIZ O IMPERADOR 

Eu muito me maravilho 

De sua grão descrição; 

Mais sinto sua paixão, 

Que a morte de meu filho... 

Não te quero mais dizer, 

Quero-a ir consolar. 

Pois tanto lhe faz mister. 

Não sei porque é enojar 

Por se justiça fazer! 

 

Aqui se vai o Imperador; e virá Reinaldos com o algoz o qual trará a cabeça de 

Dom Carloto, e DIZ REINALDOS 

Já agora, senhor marquês, 

Vos podeis chamar vingado 

Porque assaz é castigado 

O que tanto mal vos fez, 

Pois que morreu degolado. 

Fazei por vos alegrar, 

Dai graças ao Redentor, 
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Pois assim vos quis vingar, 

Sem nenhum de nós p’rigar 

E com mais vosso valor. 

 

 

NOTAS 

 

Nota A 

E minha mãe sem chegar... 

O rigor do toante pedia aqui que se escrevesse chegare com e no fim, como 

pronuncia o povo de Lisboa e noutras partes da Estremadura. Os antigos 

castelhanos também assim regularizavam os seus toantes. 

 

E não vá tão pouco sem notar-se que assim fica demonstrado não ser afetação 

de latinismo o escrever e pronunciar pae em vez de pai, mãe em vez de mãi. 

Aquela é a verdadeira e popular ortografia destas palavras. 

 

Nota B 

Na caça andava perdido 

O principio ou introdução deste romance é conforme a coleção de Oliveira. No 

folheto dos cegos começa ele logo com toda a forma cênica; e todavia difere 

bem pouco. Aqui se transcreve. 

 

DIZ O MARQUÊS 

Fingindo andar perdido na caça 

Fortunosa caça é esta 

que a fortuna me há mostrado, 

pois que, por ser manifesta 

minha pena e grão cuidado, 

me mostrou esta floresta. 

Nunca vi tão forte brenha, 

des'que me acordo de mi; 

eu creio que Margasi 

fez esta serra d’Ardenha, 

estes campos de Methli. 

Quero tocar a buzina 
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por ver se algum me ouvira; 

mas cuido, que não será, 

porque minha grand’ mofina 

comigo começou já. 

Todavia quero ver, 

se mora alguém nesta serra, 

que me diga desta terra 

cuja é, para saber; 

que quem pergunta não erra. 

Por demais é o tanger 

em lugar desabitado, 

onde não há povoado, 

nem quem possa responder 

ao que lhe for perguntado. 

Grã mal é o caminhar 

por tão fragosa montanha, 

cansado assim sem companha, 

nem tendo onde repousar, 

nesta terra tão estranha. 

Vejo o mato tão cerrado, 

que fiz bem de me apear, 

e meu cavalo deixar, 

porque está tão cansado 

que já não podia andar. 

Agora vejo me aqui 

nesta tão grande espessura, 

que nem eu me vejo a mi, 

nem sei de minha ventura; 

nem menos será cordura, 

repousar neste lugar, 

nem sei onde possa achar 

descanso à minha tristura. 
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