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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Almeida Garret:
“Romanceiro

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Jodo Baptista da Silva Leitao de Almeida Garrett nasceu com o nome de Jodo
Leitdo da Silva no Porto a 4 de fevereiro de 1799, filho segundo de Antonio
Bernardo da Silva Garrett, selador-mor da Alfandega do Porto, e Ana Augusta de
Almeida Leitdo. Passou a sua infancia, altura em que alterou o seu nome para
Jodo Baptista da Silva Leitdo, acrescentando o sobrenome Baptista do padrinho
e trocando a ordem dos seus apelidos, na Quinta do Sardao, em Oliveira do
Douro (Vila Nova de Gaia), pertencente ao seu avd materno José Bento Leitao.
Mais tarde viria a escrever a este propdsito: "Nasci no Porto, mas criei-me em
Gaia". No periodo de sua adolescéncia foi viver para os Agores, na ilha Terceira,
guando as tropas francesas de Napoledao Bonaparte invadiram Portugal e onde
era instruido pelo tio, D. Alexandre, bispo de Angra. De seguida, em 1816 foi
para Coimbra, onde acabou por se matricular no curso de Direito. Em 1821
publicou O Retrato de Vénus, trabalho que fez com que |he pusessem um
processo por ser considerado materialista, ateu e imoral. E também neste ano
que ele e sua familia passam a usar o apelido de Almeida Garrett.

Filho segundo do selador-mor da Alfandega do Porto, acompanhou a familia
qguando esta se refugiou nos Acores, onde tinha propriedades, fugindo da
segunda invasdo francesa, realizada pelo exército comandado pelo marechal
Soult que entrando em Portugal por Chaves se dirigiu para o Porto, ocupando-o.
Passou a adolescéncia na ilha Terceira, tendo sido destinado a vida eclesiastica,
devendo entrar na Ordem de Cristo, por intercedéncia do tio paterno, Frei
Alexandre da Sagarada Familia, bispo de Malaca e depois de Angra.

Em 1816, tendo regressado a Portugal, inscreveu-se na Universidade, na
Faculdade de Leis, sendo ai que entrou em contacto com os ideais liberais. Em
Coimbra, organiza uma loja maconica, que sera frequentada por alunos da
Universidade como Manuel Passos. Em 1818, comeca a usar o apelido Almeida
Garrett, assim como toda a sua familia.

Participa entusiasticamente na revolugcao de 1820, de que parece ter tido
conhecimento antecipado, como parece provar a poesia As férias, escrita em
1819. Enquanto dirigente estudantil e orador defende o vintismo com ardor
escrevendo um Hino Patridtico recitado no Teatro de S3o Jodo. Em 1821, funda
a Sociedade dos Jardineiros, e volta aos Acores numa viagem de possivel
motiva¢ao macgonica. De regresso ao Continente, estabelece-se em Lisboa, onde
continua a publicar escritos patriéticos. Concluindo a Licenciatura em Novembro
deste ano.

Em Coimbra publica o poema libertino O Retrato de Vénus, que Ihe vale ser
acusado de materialista e ateu, assim como de “abuso da liberdade de



imprensa”, de que serd absolvido em 1822. Torna-se secretario particular de
Silva Carvalho, secretdrio de estado dos Negdcios do Reino, ingressando em
Agosto na respectiva secretaria, com o lugar de chefe de reparticdao da instrugao
publica. No fim do ano, em 11 de Novembro, casa com Luisa Midosi.

A Vilafrancada, o golpe militar de D. Miguel que, em 1823, acaba com a primeira
experiéncia liberal em Portugal, leva-o para o exilio. Estabelece-se em Margo de
1824 no Havre, cidade portuaria francesa na foz do Sena, mas em Dezembro
estd desempregado, o que o leva a ir viver para Paris. Nao lhe sendo permitido o
regresso a Portugal, volta ao seu antigo emprego no Havre. Em 1826 esta de
volta a Paris, para ir trabalhar na livraria Aillaud. A mulher regressa a Portugal.

E anistiado apds a morte de D. Jodo VI, regressando com os Gltimos emigrados,
apos a outorga da Carta Constitucional, reocupando em Agosto o seu lugar na
Secretaria de Estado. Em Outubro comeca a editar “O Portugués, didrio politico,
literario e comercial”, sendo preso em finais do ano seguinte. Libertado, volta
ao exilio em Junho de 1828, devido ao restabelecimento do regime tradicional
por D. Miguel. De 1828 a Dezembro de 1831 vive em Inglaterra, indo depois
para Franca, onde se integra num batalhdo de cacadores, e mais tarde, em
1832, para os Acores integrado na expedi¢cao comandada por D. Pedro IV. Nos
Acores transfere-se para o corpo académico, sendo mais tarde chamado, por
Mouzinho da Silveira, para a Secretaria de Estado do Reino.

Participa na expedicao liberal que desembarca no Mindelo e ocupa o Porto em
Julho de 1832. No Porto, é reintegrado como oficial na secretaria de estado do
Reino, acumulando com o trabalho na comissao encarregada do projeto de
criagao do Cédigos Criminal e Comercial.

Em Novembro parte com Palmela para uma missao a varias cortes europeias,
mas a missao é dissolvida em Janeiro e Almeida Garrett vence abandonado em
Inglaterra, indo para Paris onde se encontra com a mulher.

S6é com a ocupacdo de Lisboa em Julho de 1833, consegue apoio para o seu
regresso, que acontece em Outubro. Em 2 de Novembro é nomeado vogal-
secretdrio da Comissdo de reforma geral dos estudos. E por essa altura que tera
se instalado no paldcio dos Condes de Almada, no Largo de S. Domingos, em
Lisboa, onde reunia a referida comissdao . Em Fevereiro do ano seguinte é
nomeado consul-geral e encarregado de negdcios na Bélgica, onde chega em
Junho, mas é de novo abandonado pelo governo.

Regressa a Portugal em principios de 1835, regressando ao seu posto em Maio.
Estava em Paris, em tratamento, quando foi substituido sem aviso prévio na
embaixada belga. Nomeado embaixador na Dinamarca, é demitido antes
mesmo de abandonar a Bélgica.



Estes sucessivos abandonos por parte dos governos cartistas, levam-no a
envolver-se com o Setembrismo, dando assim origem a sua carreira
parlamentar. Logo em 28 de Setembro de 1836 é incumbido de apresentar uma
proposta para o teatro nacional, o que faz propondo a organizacdo de uma
Inspecao-Geral dos Teatros, a edificagao do Teatro D. Maria Il e a criagao do
Conservatério de Arte Dramdtica. Os anos de 1837 e 1838, sdo preenchidos nas
discussdes politicas que levardo a aprovacdo da Constituicdo de 1838, e na
renovacgao do teatro nacional.

Em 20 de Dezembro é nomeado cronista-mor do Reino, organizando logo no
principio de 1839 um curso de leituras publicas de Histéria. No ano seguinte o
curso versa a “histdria politica, literdria e cientifica de Portugal no século XVI”.

Em 15 de Julho de 1841 ataca violentamente o ministro Anténio José d'Avila,
num discurso a propdsito da Lei da Décima, o que implica a sua passagem para a
oposicdo, e o leva a demissdo de todos os seus cargos publicos. Em 1842,
opdem-se a restauracdo da Carta proclamada no Porto por Costa Cabral. Eleito
deputado nas eleicdes para a nova Camara dos Deputados cartista, recusa
gualquer nomeacgado para as comissOes parlamentares, como toda a esquerda
parlamentar. No ano seguinte ataca violentamente o governo cabralista, que
compara ao absolutista.

E neste ano de 1843 que comecou a publicar, na Revista Universal Lisbonense,
as Viagens na Minha Terra, descrevendo a viagem ao vale de Santarém
comecada em 17 de Julho. Anteriormente, em 6 de Maio, tinha lido no
Conservatério Nacional uma memodria em que apresentou a pega de teatro Frei
Luis de Sousa, fazendo a primeira leitura do drama.

Continuando a sua oposicdao ao Cabralismo, participa na Associa¢ao Eleitoral,
dirigida por Sa da Bandeira, assim como nas eleicdes de 1845, onde foi um dos
15 membros da minoria da oposicdo na nova Camara. Em 17 de Janeiro de
1846, proferiu um discurso em que considerava a minoria como representante
da “grande nac¢ao dos oprimidos”, pedido em 7 de Maio a demissdao do governo,
e em Junho a convocacgao de novas Cortes.

Com o despoletar da revolu¢ao da Maria da Fonte, e da Guerra Civil da Patuleia,
Almeida Garrett que apoia o movimento, tem que passar a andar escondido,
reaparecendo em Junho, com a assinatura da Convenc¢ao do Gramido.

Com a vitdria cartista e o regresso de Costa Cabral ao governo, Almeida Garrett
¢ afastado da vida politica, até 1852. Em 1849, passa uma breve temporada em
casa de Alexandre Herculano, na Ajuda. Em 1850, subscreve com mais de 50
outras personalidades um Protesto contra a Proposta sobre a Liberdade de



Imprensa, mais conhecida por “lei das rolhas”. Costa Cabral nomeia-o, em
Dezembro, para a comissao do monumento a D. Pedro IV.

Com o fim do Cabralismo e o come¢o da Regeneragao, em 1851, Almeida
Garrett é consagrado oficialmente. E nomeado sucessivamente para a redacio
das instrucdes ao projeto da lei eleitoral, como plenipotenciario nas
negociacdes com a Santa Sé, para a comissdo de reforma da Academia das
Ciéncias, vogal na comissdo das bases da lei eleitoral, e na comissdo de
reorganizacdo dos servicos publicos, para além de vogal do Conselho
Ultramarino, e de estar encarregado da redagdo do que ira ser o Ato Adicional a
Carta.

Por decreto do Rei D. Pedro V de Portugal, datado de 25 de junho de 1851,
Garrett é feito Visconde de Almeida Garrett, em vida (tendo o titulo sido
posteriormente renovado por 2 vezes). Em 1852 sobraca, por poucos dias, a
pasta do Negdcios Estrangeiros em governo presidido pelo Duque de Saldanha.
Em 1852 é eleito novamente deputado, e de 4 a 17 de Agosto serd ministro dos
Negdcios Estrangeiros. A sua ultima intervengao no Parlamento serda em Margo
de 1854 em ataca o governo na pessoa de Rodrigo de Fonseca Magalhaes.

Falece a 9 de dezembro de 1854, vitima de um cancro de origem hepatica, na
sua casa situada na atual Rua Saraiva de Carvalho, em Campo de Ourique,
Lisboa. Foi sepultado no Cemitério dos Prazeres, em Lisboa, tendo sido
trasladado a 8 de Marco de 1926 para o Mosteiro dos Jerénimos. Os seus restos
mortais foram posteriormente trasladados para o Pantedao Nacional da Igreja de
Santa Engracia quando do término deste edificio. A cerimOnia ocorreu em
homenagem a si e a mais outras ilustres figuras portuguesas, entre os dias 1 e 5
de dezembro de 1966.

Wikipédia
Janeiro, 2014
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INTRODUCAO

Pretendo suprir uma grande falta na nossa literatura com o trabalho que
intentei nesta cole¢cdo. Ndao quero compor uma obra erudita para me colocar
entre os filélogos e antiquarios, e por mais um volume na estante de seus
gabinetes. Desejo fazer uma coisa util, um livro popular; e para que o seja,
torna-lo agradavel quanto eu saiba e possa. As academias que elaborem
dissertacdes cronoldgicas e criticas para uso dos sabios. O meu oficio é outro: é
popularizar o estudo da nossa literatura primitiva, dos seus documentos mais
antigos e mais originais, para dirigir a revolugao literaria que se declarou no
pais, mostrando aos novos engenhos que estdao em suas fileiras, os tipos
verdadeiros da nacionalidade que procuram, e que em nds mesmos, nao entre
os modelos estrangeiros, se devem encontrar.

E obrigacdo de consciéncia para quem levanta o grito de liberdade num povo,
achar as regras, indicar os fins, aparelhar os meios dessa liberdade, para que ela
se nao precipite na anarquia. Nao basta concitar os animos contra a usurpagao e
o despotismo; destruido ele, é preciso por a lei no seu lugar. E a lei ndo ha de vir
de fora; das crengas, das recordac¢des e das necessidades do pais deve sair para
ser a sua lei natural, e ndo substituir uma usurpacgao a outra

Eu, que ousei levantar o penddao da reforma literaria nesta terra, soltar o
primeiro grito de liberdade contra o dominio opressivo e antinacional da falsa
literatura, déi-me a consciéncia de ver a anarquia em que andamos depois que
ele foi aniquilado; pesa-me ver o bom instinto dos jovens talentos, desvairado
em suas melhores tendéncias, procurar na imitacao estrangeira o que sé pode,
0 que s6 deve achar em casa.

A revolucdo ndo estd completa nem consolidada. E preciso indicar-lhe o
caminho natural e legal, p6-la em marcha para os pontos a que lhe convém
chegar; e ela se aperfeigoara a si mesma no progresso regular que assim ha de
seguir para um norte fixo.

Fiz para isto esta colecdo de exemplares, de documentos, de estudos e de
observacoes. Nao respondo nem por sua exata classificagdo, nem por uma
certeza em todos eles acima dos escrupulos austeros da critica, e das
desapiedadas negacdes da cronologia. Respondo pelo espirito, pela tendéncia,
pela verdade moral do trabalho.



Sente-se muitas vezes, vé-se clara a verdade e exagao moral de uma coisa cuja
exacao material ndo pode provar-se por falta de documentos de indisputavel
autenticidade.

Eu reuni, juntei, pus em alguma ordem muitos elementos preciosos.
Trabalhadores mais felizes, e sobretudo mais repousados que eu de outras
fadigas, virao depois, e emendardao e aperfeicoarao as minhas tentativas.
Tomara-os eu ja ver nesse empenho.

Ent3o entenderei deveras que fiz um grande servico a minha terra e a minha
gente. Sem vagar de tempo nem de cuidados para coisas tanto de meu gosto e
tao fora de minha possibilidade, vou lancando no papel as observagdes que me
lembram, as reflexdes que me ocorrem, sem curar as vezes nem do fio que
levam, nem do lugar e que as ponham.

Quisera poder fazer a lingua e a literatura portuguesa servico igual ao que fez
M. Raynouard a dos seus provengais. Mas nem posso eu, nem o resultado seria
tao pronto como ele hoje se precisa.

Tomara que estas pdginas se fizessem ler de toda a classe de leitores; ndo me
importa que os sadbios facam pouco cabedal delas, contanto que agradem a
mocidade, que as mulheres se nao enfadem absolutamente de as ler, e os
rapazes lhes nao tomem medo e tédio como a um livro profissional. Eis aqui o
que desejo, o em que pus fito, e o porque intersachei a prosa com o verso, a
fabula com a historia, os raciocinios da critica com as inspira¢des da imaginagao.

Tenho alguma esperanca no método.

A primeira parte e volume do presente ROMANCEIRO deve ser considerada
como a introdugao desta segunda e das que se |he seguirem. Ali dei a tradugao
em lingua e estilo moderno de alguns dos nossos romances populares; aqui vao
os proprios textos desses e de muitos outros romances.

Horacio, cuja arte poética ha de ser sempre, para a poesia de todas as idades,
de todas as escolas e de todas as nagdes, o que sao para a moral os Versos de
oiro de Pitdgoras, um cddigo eterno de regras inalterdveis — Hordcio louva,
sobre todos, aos poetas romanos que ousaram desviar-se do trilho batido dos
gregos, e celebrar enfim as a¢des da sua propria gente, deixando em paz as



Medeias e Jasdes, a interminavel guerra de Trdia e essa perpétua familia dos
Atridas.

Os nossos primeiros trovadores e poetas, que mal sabiam talvez se tanto, o
latim mocdrabe dos bons monges de Lorvdao ou de Cucujdes, e que decerto
nunca tinham lido Horacio — nem o entenderiam — seguiram contudo melhor,
por mero instinto do corag¢ao, as doutrinas do grande mestre que nao
conheciam, do que depois o fizeram os poetas doutos e sabidos que no século
XVI nos transmudaram e corromperam todas as feicdes da nossa poesia.

Longe de mim a ingrata e presuncosa vaidade de desacatar as venerandas
barbas dos nossos dois Boileaus de Quinhentos, Ferreira e Sa de Miranda! E
guem ousara por os olhos fitos no sol de Camdes para |lhe rastrear alguma leve
mancha, se a tem?

Todavia esses trés grandes poetas, grandes homens, grandes cidadaos e
grandes filélogos, sao os que, cheios de Virgilio, de Ariosto e de Petrarca, com
os olhos cravados no antigo Lacio e na moderna lItalia, de todo esqueceram e
fizeram esquecer os tons e os modos da genuina poesia da nossa terra.

Os nossos vizinhos de Castela nunca chegaram, no século XVI, a perfeicdo
classica da literatura portuguesa; mas por isso ficaram mais nacionais, mais
originais; e por consequéncia, maior e mais perduravel e mais geral nome
obtiveram e conservaram no mundo.

Toda a Europa |& hoje os LUSIADAS: é verdade. E porqué? Serd pelas formas
virgilianas do poema, pelos deuses homéricos do seu maravilhoso, pela beleza
dos modos que sé nds sentimos bem? N3o. E pelo que ali ha de poesia original,
propria, primitiva: porquanto, era o Camdes poeta tdo portugués na alma, que
as mesmas harmonias homéricas e virgilianas, os mesmos sons cldssicos se lhe
repassavam debaixo dos dedos naquela sincera e maviosa melodia popular que
respira das nossas crengas nacionais, da nossa fé religiosa, do nosso fanatico —e
ainda bem que fandtico! — patriotismo, da nossa histéria, meio-histéria meio-
fabula dos tempos herdicos.

Dominou-o, mas ndo pdde perverté-lo a escola do seu tempo.

A poesia e a literatura portuguesa precisavam retemperadas nos principios do
século passado; que estavam uma coisa informe e laxa: eram cordas castelhanas



em segunda mao, cordas italianas de ma fabrica, as Unicas da lira portuguesa.
Veio o Gargdo, o Dinis, Francisco Manuel, depois o Bocage, com todos os
satélites destes quatro grandes planetas, e restauraram a lingua e a poesia — a
prosa ndo — mas nos antigos modos cldssicos, agora deduzidos pela reflexao
francesa, bem como no século XVI o tinham sido pela reflex3do italiana.

Falou portugués e falou bem, cantou alto e sublime a nossa poesia; mas ainda
nao era portuguesa.

Estava corrido o primeiro quarto deste século, quando a reagdo do que se
chamou Romantismo, por falta de melhor palavra, chegou a Portugal.

Vamos a ser nés mesmos, vamos a ver por nds, a tirar de nds, a copiar de nossa
natureza, e deixemos em paz “Gregos, romaos e toda a outra gente”

Que se ha de fazer para isto? Substituir Goethe a Horacio, Schiler a Petrarca,
Shakespeare a Racine, Byron a Virgilio, Walter Scott a Delille?

Nao sei que se ganhe nisso, senao dizer mais sensaborias com menos regra.

O que é preciso, é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os romances em
verso e as legendas em prosa, as fabulas e crencas velhas, as costumeiras e as
supersticGes antigas: |é-las no mau latim mogdrabe meio suevo ou meio godo
dos documentos obsoletos, no mau portugués dos forais, das leis antigas e no
castelhano do mesmo tempo — que até bem tarde a literatura das Espanhas foi
qguase toda uma. O tom e o espirito verdadeiro portugués esse é forgoso estuda-
lo no grande livro nacional, que é o povo e as suas tradi¢des, e as suas virtudes e
0S seus vicios, e as suas crengas e 0s seus erros. E por tudo isso é que a poesia
nacional ha de ressuscitar verdadeira e legitima, despido, no contato cldssico, o
sudario da barbaridade, em que foi amortalhada quando morreu, e com que se
vestia quando era viva.

Reunir e restaurar, com este intuito, as cang¢des populares, xacaras, romances
ou rimances, solaus, ou como lhe queiram chamar, é um dos primeiros
trabalhos que precisdvamos. E o que eu fiz — é o que eu quis fazer, ao menos.

Para entrar com alguma ordem, e com algum nexo, ainda que seja apenas
hipotético, no ajuntar e examinar dos documentos, vejamos e resumamos, em
poucas palavras como, da literatura da civilizagao velha se fez, na chamada



Meia-idade, a transicdo para a nova e Imperfeita, mas muito mais original,
muito mais criadora literatura da sociedade crista, desta civilizagao que é tao
outra e tao distinta daquela, e, por forcosa necessidade, tdao diversamente tem
de formular-se em sua mais natural expressao: a poesia.

Roma e Grécia tinham caldo na segunda meninice, os barbaros do norte
entravam em vigorosa juventude de entendimento. Chamou-se a este periodo,
tao notavel e interessante na histdria do espirito humano, a Idade Média. Mas
nao foi ele, como ha trés séculos se escrevia, e se cria sem mais exame, nao foi
uma época de trevas em que toda a arte e ciéncia pereceram, foi uma crise de
transformacao e regeneracao em que os elementos da sociedade, purificados
no fogo de um grande incéndio, comecaram a tender para ordem nova, para
uma organizacado que era estranha a todas as ideias e concepgdes antigas.

Observa um elegante escritor contemporaneo que naturalmente sao objeto da
nossa curiosidade e nos excitam vivo interesse os costumes, os sentimentos, a
literatura daquela época singular em que, passo a passo, vemos o progresso do
entendimento humano caminhando para a civilizacao crista, essa que depois
havia de confundir-se com as reminiscéncias da antiga, desvairar-se em seu
caminho, retrogradar, perder-se tantas vezes na senda, chegar a ser
desconhecida e desconhecer-se ela a si mesma.

Abstratamente consideradas as maneiras e as instituicdes daquela idade, pouco
ha nelas de louvar, muito que reprovar: e todavia as que mais pareciam
deformidades na infancia dos povos, vieram a produzir resultados tdo benéficos,
a amadurecer em frutos de tanta béncdo, que hoje nos deleita e interessa
contemplar e examinar essas mesmas aberragdes.

Saudavel e reanimadora foi a influéncia das tribos géticas na politica e na
literatura da Europa. A antiga luz da civilizagao velha ardia ainda na caliginosa
atmosfera de Constantinopla; e a ascendéncia que, de tempos a tempos,
readquiria na Europa o crapuloso império do Oriente, por vezes fez sumir a luz
nova e verdadeira que, sob o reinado de Teodorico, se tinha acendido na Itdlia,
gue depois, ressurgindo de novo nas remotas regides do norte, desses claustros
da Islandia onde jazera latente, veio propagando-se até nds. Um soberano
teutdnico, Carlos Magno, suscitou o génio nacional que deu existéncia, forma e
cultura a lingua verndcula no centro da Europa para substituir a corrupta
algaravia das fezes latinas, em que mal se pode dizer que ja falava, sendo que



gaguejava a nossa decrepitude. Um rei saxonio, Alfredo, formulou, como os
primeiros elementos da lingua, a primeira civilizagao inglesa. Os nossos reis
godos, visigodos e asturianos, criaram nas Espanhas estas linguas e estas
literaturas, — hoje resumidas em duas irmas gémeas —tdo caracterizadas e
originais ainda, apesar dos longos e teimosos esforcos de uma reacgao de cinco
séculos que por todos os modos as quis desnaturalizar e fazer renegar sua
nobre e legitima ascendéncia, para somente as reconhecer bastardas e
adulterinas de corrup¢ao romana, quando elas sao legitimas filhas, havidas em
um matrimoénio, sim forcado pela conquista mas util e vantajoso aos
contraentes e a progénie que deles veio.

Durante todo o undécimo, duodécimo e décimo terceiro século os elementos de
civilizacao da Europa estiveram fermentando, separando-se e moldando-se para
receber nova forma: os principios eram ainda crus e indigestos, mas os
sentimentos fortes e vivazes, O fervor do zelo religioso transviava a miudo o
espirito e inflamava as paixdes; mas essa religiao era também o simbolo, e era o
meio, o instrumento mesmo da civilizacdo; era o anjo Custddio que velava nos
santudrios da ciéncia, que os protegia contra o poder ignorante e desenfreado.

Ofendem o senso comum aqueles sonhos da cavalaria andante; mas onde nao
havia mais lei que a forga, nela s6 podiam os desvalidos achar protecgao, sé ela
podia conter os que outra lei ndo conheciam. Dessa instituicdo fantastica
derivou todavia, modificado pelo tempo, este principio de cortesia, de honra e
de civilidade, que é a base e o fundamento da sociedade moderna.

Aqueles rendimentos de adorag¢ao para com o belo sexo, a solenidade com que
se |he prostrava todo o entendimento e vontade, faz-nos hoje sorrir
desdenhosamente; mas dai nasceu a importante revolugao social que veio a
fixar, nas firmes bases de uma religiosa justica, os destinos de metade da raca
humana.

Hoje, certo, nos parece ridiculo ver de repente transformar a mulher, de escrava
abjeta, em divindade sublime, poderosa para salvar, omnipotente para
destruir... E ainda assim as cadeias voluntarias, com que deste modo se
prendiam reis, imperadores e guerreiros, ndao os traziam em desagradavel
cativeiro. Sentiram-se amansar e humanizar aqueles meio selvagens; e sem
saberem, porqué nem como, aprenderam a respeitar-se uns aos outros;
gradualmente vieram a acabar por se respeitar a si préprios.



Entdo comecou a ter valor e importancia a opinidao publica; até as Cortes de
Amor concorreram para este grande fim, ajudando a curvar a prepoténcia dos
grandes e a submeter a anarquia dos poderosos aos regulamentos da disciplina
social. Quando a poesia tinha tamanha influéncia, que poderoso instrumento de
civilizacdo ndo devia de ser o enérgico escritor de Sirventes que honesta e
despejadamente seguia sem medo as licdes e o exemplo do famoso trovador
Pons Barbal!

Sirventes no es leials,

Som no i ausa dir los mals

Deis menors e deis communals,
E maiorment deis maiorals,

A Sirvente ndo é leal

Se néo ousa home expor o mal
Dos menores do comunal

E mormente do maioral.

Vé-se quanto era o poder de tal influéncia pelo modo com que a animavam os
politicos imperadores da Alemanha, opondo-a de barreira a supersticdo dos
ignorantes e as pretensdes da curia romana. A forca com que ela operava, pode
avaliar-se pela resisténcia de opinido publica que tantas vezes excitou.

Todos os elementos da sociedade, unidos assim por simpatias comuns, tendiam
simultaneamente a aperfeicoar-se, temperando-se uns aos outros pela propria
acao e reacao de suas forgas. Principes, senhores e povo, rivalizavam-se no
campo das contendas poéticas; as desigualdades de condicdo eram mitigadas
pela valia que se dava ao talento onde quer que ele aparecia. Entao o Oriente
patenteou as suas maravilhas, o mundo foi encantado e a histéria se fez
romance. Foi a primavera do espirito, a estacdao da florescéncia da alma. O
coracdao do homem era mais arrojado, o seu brago mais firme do que nos dias
da prosaica realidade. O espirito da aventurosa cavalaria abrandou-se em
herdica gentileza e amoroso galanteio. A beleza da mulher foi estimada como
tesouro, exaltada como triunfo, adorada como divindade. Chegou a hora
propria de despontar a flor mais bela de toda a grinalda, a rosa que as coroa e
domina a todas, aquele espirito de poesia que desenferrujou e poliu o
barbarismo acumulado das idades, que suscitou o espirito da emulagao, que o
preparou para as melhores coisas. Esta aberto enfim o manancial dos
sentimentos generosos e elevados, donde ha de correr a civilizacdo pelo mundo.



A cavalaria e a poesia desses tempos foram pois inseparavelmente ligadas, sao
frutos de uma grande revolugao moral, nasceram juntas, mutuamente se
explicam e definem, os mesmos sendes as mareiam, qualidades iguais as
ilustram.

Mas, tendo-se discorrido tanto sobre uma, nao se estudou ainda bastante a
outra; e todavia nessa poesia da ldade Média, estd a melhor explicacdo do
estado da sociedade que a criou, dessa pasmosa mistura dos sentimentos
fortes, das associagdOes religiosas e do galanteio metafisico que revestia de uma
forma angélica o objeto da adoragao do poeta, e em seus olhos punha as
estrelas em que o homem lia o seu destino, que abria o céu aos amantes felizes,
e fazia os bosques e os prados testemunhas e participantes de sua alegria. Com
gue expressao de terno contentamento comec¢a aquela gentil cang¢do do
trovador Arnaldo de Merveil:

Oh que doce Abril respira
Quando maio vé chegar!

Pelas noites sossegadas

Se escuta o doce cantar;

E nas frescas manhds puras
Brandas aves gorjear

Tudo em torno alegre folga,
Tudo ri, tudo suspira:

Como hei de eu conter no peito
Afetos que amor me inspira!

Que festivas alegrias nao folgam nessa outra cangdao do velho minnesinger, o
conde Conrado de Kirckberg quando, ao voltar de maio, chama pelas festivas
coreias que saiam ao campo:

Seus tesoiros de alegria
Todos maio derramou,
Pelas seves que florece,
Pelas sombras que copou;
Onde rouxinol amante,
Em cada ramo que pende,
Em cada flor que recende,



Sua doce melodia

Faz soar pela espessura.
Vinde, Maio é o més do amor,
Da beleza e da ternura;
Cantemos, vinde, cantai-o:
Deus te salve, lindo Maio!

A coincidéncia de tom entre a sociedade e a poesia do tempo observa-se
também nas fantasticas instituicdes a que deu nascenga a paixao reinante da
galanteria. Aprazia-se, diz outro escritor moderno, a sociedade, nova ainda, em
formalidades cerimoniosas que entdo eram sinal de civilizagdao e que hoje
matariam de enfado: é o mesmo carater que se acha na lingua provencal, na
dificuldade e no enrevezado das suas rimas, nas suas palavras femininas e
masculinas para expressar o mesmo objeto, até no infinito numero de seus
poetas. Tudo o que era formalidade e alinhamento, coisa hoje tdo insipida, tinha
entdo toda a frescura e sabor da novidade.

Veja e examine com paciéncia os exemplares que nos restam dessa escola entre
nds, o Cancioneiro dito do Colégio dos Nobres, o de Dom Dinis, o de Resende, e
conhecera quanto é exata a observagao.

Neste periodo se observa também o fundamento de uma das mais
caracteristicas distingdes que separam a poesia moderna da antiga, a que
vulgarmente se diz romantica, da que também vulgarmente se chama classica.
Essa, a poesia grega e latina tinha um cardter essencialmente masculino, a todos
os respeitos: em seus mais ternos desafogos, a mulher somente aparece como
subserviente aos caprichos e aos prazeres do “sexo mais nobre”. A nossa poesia,
ao contrdrio, deve os mais de seus encantos ao suave carater que lhe infundiu a
diferente posicao da mulher na sociedade. Nos primeiros tempos este novo
sentimento transbordava extravagante e inculto; mas depois abrandando-se e
cultivando-se, veio a aquietar-se nessas tranquilas pinturas de afei¢ao social, de
felicidade doméstica, de gozo ora sereno ora apaixonado, de que pouco ou nada
aparece na literatura chamada cl3ssica.

A poesia dos trovadores ainda ndo foi imparcialmente avaliada nem sequer por
aqueles (e poucos sao) que a foram examinar nos proprios originais. Os mesmos
que se extasiam com as rimas de Petrarca e de seus imitadores, esses mesmos a



trataram de resto. Os minnesingers da Alemanha, contemporaneos dos
trovadores, apenas, se tanto, serdao conhecidos de nome entre nds. De nossos
vizinhos castelhanos, aragoneses e galegos, ha muito que se apagou a memoria
ja tao familiar a gente portuguesa. Aos nossos proprios cantores e juglares sé
ficou fiel a saudosa recordacao do vulgo, da plebe que, de geragao em geracao,
foi transmitindo, mas corrompendo também suas composicdes, delicias outrora
de damas belas e de cortesaos cavalheiros, hoje entretenimento de alguma
pobre velha de aldeia que as canta ao serao aos esfarrapados netos.

O maior sendao de todas estas poesias primitivas € a sua uniformidade e
monotonia. Responde a esta acusacdo, por parte dos seus minnesingers, o
erudito e elegante F. Schlegel: a defesa serve para todos.

A acusacao de uniformidade, diz ele, parece-me singular: € o mesmo que
desdenhar da primavera pela multidao de suas flores. Certo é que em muita
espécie de ornatos, eles agradam mais separados do que amontoados em
massas. A propria Laura ndo era capaz de ler, sem fadiga e fastio, todos os seus
louvores se lhe apresentassem de uma vez quantos versos inspirou a Petrarca
no decurso da sua vida. — A impressao de uniformidade nasce de vermos estes
poemas reunidos em volumosas cole¢des que talvez ndo pensaram nem
desejaram fazer seus autores. Mas em verdade ndo é sé can¢des de amor, todo
o poema lirico, se ele realmente for fiel a natureza e nao pretender mais do que
expressar sentimentos individuais, ha de circunscrever-se a muito estreitos
limites tanto de sentir como de pensar. A prova e exemplo estd nos mais altos
géneros da poesia lirica de todos os povos. O sentimento ha de ocupar o
primeiro lugar para poder expressar-se com poesia e forga: e onde o sentimento
predomina, variedade e riquezas de pensamento sdao de importancia muito
secundaria. Grandes variedades em poesia lirica ndo se acham senao nas épocas
de Imitagdo em que se capricha de tratar toda a casta de assuntos em toda a
sorte de formas.

Os trovadores do sul da Franca foram decerto os primeiros inventores da nova
arte e nova lingua poética que em breve se difundiu por toda a Europa e se
popularizou de tal modo que o seu alaude fez calar as harpas dos bardos
teutonicos e quebrar a ultima desafinada corda da lira romana. Da brutal
idolatria do norte, do profligado paganismo do meio dia, a sociedade europeia
fugia para o espiritualismo cristdo. Exagerados e falsos muitas vezes, o0s



trovadores eram contudo os poetas deste culto, os formuladores dessa ideia;
daqui a sua popularidade e supremacia.

De nenhum ponto na histdria literaria do mundo se falou e escreveu mais do
qgue deste. E todavia os documentos necessdrios para julgar do verdadeiro
mérito e cardter da poesia dos trovadores eram, até ha pouco, tdo mesquinhos
gue justamente observou Schlegel: “todo o mundo falava dos trovadores e
ninguém os conhecia”. Os criticos franceses, e Millot especialmente, ocultaram
com empenho os poucos originais que tinham consultado, manifestamente para
gue ninguém pudesse ajuizar da fidelidade de suas traducdes e da justica de
seus conceitos.

Guinguené contentou-se com o trabalho que achou feito por Millot; rara vez se
aventurou a traduzir por si, e algum fragmento original que por acaso
apresenta, ndo o escolheu com o fim de mostrar o talento, o estilo ou o gosto
da escola poética que examinava; foram tomados a sorte e oferecidos como
simples exemplo de linguagem e de forma métrica; certamente nao conheceu,
ndo avaliou nem a for¢ca nem a beleza daquela lingua, que, se a ndo julgarmos,
como entendeu

M. Raynouard, continuada e revivente na lingua portuguesa, se pode considerar
uma lingua hoje morta.

Seria absurdo e injusto assentar juizo sobre os trabalhos de um autor que pouco
ou nada leu das obras que se meteu a julgar, e que confessa, como este
confessou, e Sismondi também, que nos manuscritos em que se achavam as
poesias dos trovadores nao estava para as ir ler, e se fiava descansadamente
nos extratos e traducdes de Millot Sismondi contudo ja na segunda edicdo da
sua obra é mais extenso, e mudou de tom a respeito dos trovadores, porque
tinha aparecido o primeiro volume dos trabalhos de M. Raynouard, que por fim
veio esclarecer esta tao obscurecida parte da histéria literaria.

Com efeito Raynouard fixou o vago destes exames, reformou os antigos erros,
supriu as deficiéncias de seus predecessores, formou a gramdtica da lingua,
imprimiu corretamente 0s originais e reuniu 0s principais monumentos da
lingua e da poesia provengal com diligéncia, gosto e critica.

Pode-se dizer que s6 depois de aparecer o seu livro é que verdadeiramente
comegamos a conhecer a literatura dos trovadores de onde a nossa descende,



ou com a qual se ligou estreitamente quase desde o principio da monarquia e
pouco menos que o comego da lingua.

E viesse ela por Catalunha e Aragao, e, atravessando dai a Castela, a Gaia-
ciéncia nos chegasse por Galiza ou diretamente no-la trouxesse o conde D.
Henrique, o certo é que nos primeiros reinados da monarquia nds trovavamos ja
a provencal; e ai estd a Carta do marqués de Santillana para fazer fé, que
primeiro e melhor que ninguém o fizemos em todas as Espanhas, e que na
mesma corte de Castela o portugués era a lingua da poesia culta.

Mas nao acharia essa poesia provencgal quando ca chegou e se aclimatizou tao
depressa como em chao seu préprio, ndo acharia nenhuns restos da poesia
indigena que ja os romanos aqui acharam, que sempre foi vivendo com eles e
adotou a sua lingua, que ndo consta que morresse, assim como ndo morreu a
nova lingua com o senhorio godo, nem era para acabar sob os arabes, — que
antes esses |lhe dariam da sua cor oriental e fantastica, segundo em tudo o mais
nos fizeram?

Estou convencido que sim; e que os vestigios dessa poesia indigena ainda
duram, desfigurados e alterados pelo contato de tantas invasdes sociais e
literarias, nos singelos poemas narrativos que o nosso povo conserva, que ama
com tanto afinco, e que ndo sao nem mais queridos nem mais vulgares em
nenhuma outra parte das Espanhas.

Como porém no século Xlll comeg¢a a aparecer a lingua portuguesa
propriamente dita, e nesse tempo jd o estilo provencal tem o predominio, as
duas literaturas da corte e do povo vistas hoje desta distancia se confundem aos
olhos inexpertos; mas o observador ilustrado bem depressa as extrema logo.

As apalpadelas quanto aos periodos mais remotos, eu parece-me achar que a
poesia original portuguesa — compreendendo nesta designacao a aborigene, a
provencal e a mista — tem passado por oito fases diferentes, cujas transi¢cdes e
duracdo constituem sete épocas naturais.

Na primeira colocarei tudo o que, mais ou menos auténtico, tem parecido ser
anterior a predominacdo da escola provencal, quase absoluta no reinado de D.
Afonso Ill e D. Dinis; e compreende portanto as poucas e incertas reliquias que
se dizem existir dos séculos Xl e XlIl. Na segunda época ja pisamos terreno
histérica, e somos alumiados por um grande e inquestiondvel documento, o



Cancioneiro dito do Colégio dos Nobres, e o chamado de D. Dinis que
ultimamente se imprimiu em Paris, pelo manuscrito do Vaticano. Dura esta
época até D. Pedro I. E alguma coisa portanto poderemos também ja haver do
Cancioneiro de Resende. Mas certo e fixo tudo é lirico, sdo can¢des ou cantares.
O pouco de épico ou de romance narrativo que se atribui a esta época é a puro
adivinhar, porque tudo é havido da tradicdo oral, nada escrito.

Comeca a terceira época em D. Fernando com a introduc¢ao do gosto inglés, isto
€, normando; e por consequéncia com uma certa reacdao a favor do género
narrativo.

Aqui triunfa a moda dos romances da Tavola Redonda; el-rei Artur é o tipo de
toda a cavalaria e de toda a poesia; o Condestavel, o Mecenas desta escola, e D.
Jodo | o seu Augusto. Ja na tradicdo oral aparecem muitos romances que, sem
grande risco de errar, se podem atribuir a este periodo. Da rainha D. Filipa, de
seu filho D. Duarte temos versos escritos e auténticos; de seu neto, o outro
famoso Condestavel, um Cancioneiro inteiro.

Nos reinados de D. Afonso V e de D. Jodo Il predomina o género germanico. No
Cancioneiro de Resende e em outras cole¢des, temos exemplares bastantes no
género lirico, algum raro porém do narrativo.

Reputo fechada a época com a terminac¢ao da Idade Média, que todos colocam
por esta data, pouco mais ou menos, e que nds portugueses positivamente
devemos por no fim do reinado de D. Joao Il.

A quarta época é aberta por Bernardim Ribeiro e Gil Vicente. Agora o Palmeirim
e a literatura normando-bizantina triunfam. Pouco depois ja é menor o sabor
normando nos nossos romances, e ja& comecam a ganhar influéncia os
romancistas italianos. Parte do Cancioneiro de Resende pertence também a
esta época: é todo dela o mesmo Garcia.

Logo apds vem a renascenga da literatura classica. A poesia culta e da corte
perpetuamente se separa da popular, toma as formas italianas e triunfa com
Antonio Ferreira. S8 de Miranda fica no meio das duas escolas; Camoes
populariza o género cldssico, repassando-o, quanto era possivel, do gosto
nacional. Temos muitos romances, lendas e cangdes desta época, tanto escritos
como conservados pela tradicdao oral. Mas no reinado de D. Jodo Il a afetacao
bucdlica invade o préprio romance, que despe a malha e depde a langa para



vestir o surrdo e empunhar o cajado de pastor. O gosto popular, mal satisfeito
com a escola cldssica, dominante, langa-se no romance castelhano, cuja
sinceridade e rudeza épica |he agrada mais. Muitos romances castelhanos se
nacionalizam entre nés.

O génio cavalheiresco de D. Sebastido, a calamidade nacional da sua perda dao
outra vez tom e vida ao romance histdrico e aventureiro. Conclui-se a quarta
época com o fim do século XVI e da independéncia nacional.

O dominio castelhano e a mais forte influéncia da sua literatura formam a
quinta época. O género moirisco tinha tomado posse da poesia popular de
Castela, e agora invade a de Portugal. Aparecem ainda hoje na tradicdao oral
imitacdes e tradugdes dos romances granadinos. Francisco Rodrigues Lobo e
depois D. Francisco Manuel de Melo estdo a frente desta escola. A Arcadia é
contudo mais forte do que Granada, os moiros sdao expulsos do romance e da
cangdo popular, e o género pastoril triunfa. O povo fica espectador
desinteressado nestas lutas; nem chorou pelos vencidos, nem sancionou a
vitéria dos triunfadores. Nem uns nem outros falavam ao seu corac¢do, as suas
paixdes; nem o consolavam em suas desgracas, nem lhe animavam as
esperanc¢as. Mas como nenhum povo vive sem poesia, 0 nosso povo foi acha-la
onde nem os grandes nem os sabedores do tempo decerto imaginavam que ela
estivesse, mas estava, a verdadeira, a Unica nacional de entdo, a das trovas e
profecias que Ihe falavam de um libertador, de um vingador, de um salvador
gue a Providéncia tinha reservado a nacdo portuguesa, e no qual se haviam de
cumprir as imaginadas e suspiradas promessas do Campo de Ourique.

Sado deste tempo as Profecias do Bandarra e outras que em si resumem quase
toda a poesia popular da época, se excetuarmos as lendas de milagres e as
cangdes ao divino de que agora aparecem mais exemplares do que nunca.

O romance porém nao estava morto, sé desconsiderado e sem popularidade.
Na insipidez da vida pastoril, o povo desprezou-o, a corte mostrou-lhe, ao
principio, agrado e protecdao, mas enfastiou-se dele e abandonou-o. O infeliz
recorreu ao expediente comum dos baixos parvenus e dos nobres degenerados:
fez-se trudao e bobo; os gracejos, os equivocos, as facécias burlescas foram as
suas armas, e a forca de ridiculo, conseguiu reconquistar alguma atencao do
publico. Tal o achamos no fim desta época, tal aparece nas volumosas cole¢des
do tempo, de que na Fénix Renascida, ha alguns exemplares curiosos.



Sem melhorar ou talvez piorando de estilo, mas muito alterado o tom, torna o
romance a reabilitar-se na opinido nacional, volta a ser quase popular, porque
se inspira do génio redivivo da na¢ao para cantar os seus triunfos e a gléria na
expulsdo dos castelhanos e nas continuas vitérias que sobre eles alcanca. O seu
entusiasmo porém é sem dignidade, sem nobreza, ndo é o povo que canta as
suas vitdrias, sdo os poetas que querem cortejar o povo no dia da sua gléria e
gue o ndo sabem fazer senao com grosseiros motejos aos inimigos vencidos.

As profecias e as legendas continuam a ser a verdadeira poesia nacional. Tudo o
mais é corrompido pelo mau gosto dos cultos, que, arregimentados em
infinidade de Academias dos nomes mais extravagantes e incriveis, conseguem
tirar toda a cor a literatura portuguesa de todos os géneros e fazer da lingua
uma algaravia afetada e ridicula, va de toda a expressdo, assoprada em frases
tao descomunais, em conceitos tdao ocos, que nenhum sentido se lhe acha, se
algum tiveram os que tao absurdas coisas escreviam.

E todavia ainda ressurge, ainda brota, aqui, ali, por entre estes matagais, o
antigo génio do romance peninsular inspirando alguma rara composicdo menos
desnatural. Mas o gongorismo, a afetagao, os conceitos presumidos incham,
assopram, desfiguram tudo. Por fim até a metrificacdo natural e privativa é
abandonada, o romance faz-se a gralha da fabula para vestir as penas do pavao
da forma endecassilaba; e com este esforco de vaidade se torna absurdo,
desprezivel, é apupado por todos os partidos literarios, e morre esquecido e
miseravel.

O triunfo cldssico foi completo: reina a Arcddia; o seu dominio académico
obtém o consenso e o concurso geral: tamanho era o cansaco e fastio que os
desvarios daquela anarquia sem sabor tinham causado. Popularizam-se de novo
as formas latinas e italianas, o estilo e o pensamento francés por tal modo, que
ninguém se lembrava ja sequer de que tivesse havido ou pudesse haver outra

coisa.

S6 o povo, o povo dos campos, as classes menos ilustradas da sociedade
protestaram em siléncio contra este injusto abuso de uma justa vitdria,
guardando na lembranga, e repetindo entre si, como os hinos de uma religido
proscrita, aqueles primitivos cantares das antigas eras que os doutos
desprezavam e perseguiam, confundindo-os no anatema geral que sé tinham
merecido seus degenerados imitadores e corruptores.



No resto de Espanha sucedia o mesmo. Madrid e Lisboa rivalizavam a qual havia
de proscrever e escarnecer mais a sua verdadeira poesia nacional. A falsa e
ridicula imitacao da antiguidade classica, amaneirada pelas regras francesas,
dominava tudo. Os escritores do grande rei e os seus alunos reinavam
absolutos. E ndo sé a peninsula ibérica se estendia a sua autoridade: a Itdlia, a
Alemanha, a propria tdo ciosa Gra-Bretanha se deixaram avassalar destes novos
Roldans e Oliveiros que, em singular mas pouco leal batalha, pareciam ter
vencido a todos os paladins trovadores do mundo, juglares, menestréis, bardos,
minnesingers e tutti quanti. A propria religidao de Camdes esfriava em Portugal;
um mau Lutero — frade e graciano como o outro — chegou a ter a ousadia de
proclamar o protestantismo contra a sua catdélica autoridade! Calderon era
quase esquecido, quase desprezado as margens do Manganares; ao Dante ndo o
entendiam ja nem juravam por ele os seus; o proprio Shakespeare esteve a
ponto de sucumbir as traicdes de Dryden, e de ver Convent Garden e Drurylane
ocupados exclusivamente pelas tradugdes e imitagdes dos classicos de Luis XIV;
Goethe nem Schiller ndao tinham erguido ainda bem desfraldado o estandarte da
reacdo; toda a literatura da Europa era francesa, amaneirada, monétona, servil,
e reduzida a uma estéril unidade rotineira que nada criava, nada sentia, e nada
ousava dizer sendo por aquelas formas pautadas que lhe impunha o fatal
regimen da centralizagao absoluta.

Senao quando, a revolugdo se levantou no Norte; a Alemanha foi a primeira a
sacudir o jugo; quase ao mesmo tempo a Inglaterra; por fim a Itdlia; e até na
propria Franca se levantou um grande partido contra esse despotismo que a
nao avassalava menos a ela do que as nagdes estrangeiras.

Noés lutadvamos entdao contra a usurpacao francesa e a tutela inglesa que,
ensinando-nos a combater mais regularmente e com mais certa fortuna, ao
mesmo tempo comprimia o impulso popular com seus bons e maus efeitos;
apagou o incéndio que ndo queimasse, mas também o impediu de purificar e
alumiar. A Arcddia jd ndo existia, mas a sua sombra e o seu nome, ainda
reinavam. Bocage teria sido o poeta mais popular de Portugal, o verdadeiro
restaurador da nossa poesia se ele e os seus discipulos, que poética e
literariamente reinaram na segunda metade desta época, nao fossem
dominados daquele temor, daquele respeito, daquela deferéncia com que se
inclinavam diante dos preceitos e exemplos da Arcddia em que reconheciam a
infalibilidade ecuménica.



Quase se podia dizer destruida toda a nacionalidade, apagados os ultimos
vestigios originais da poesia, quando no fim do primeiro quartel deste século
essa influéncia da renascenca alema e inglesa se comegou a sentir.

Ndo quero por muitos motivos, e alguns deles personalissimos, ndo quero
entrar aqui em disputas de preferéncia, e prioridade com os nossos vizinhos e
parentes mais proximos: direi somente que em Espanha portugueses e
castelhanos despertaram quase ao mesmo tempo, e comegaram a abrir os olhos
sobre a triste figura que estavam fazendo na Europa em renegar da fidalga
origem de suas belas linguas e literaturas, prostituindo-as em tao humilhante
serviddo francesa que por fins tinham chegado a nem ja quase ousar imitar os
seus modelos: traduziam palavra a palavra; e da propria frase, do génio de seu
idioma se envergonhavam. Despertamos porém; e comum nos foi o
pensamento, quase simultaneo o esforco, a castelhanos e a portugueses; foi
uma verdadeira reagao ibérica; as duas linguas cultas da peninsula apareceram
unidas por um tdcito pacto de familia, animadas do espirito redivivo de seus
avos comuns na causa da restauragdo comum.

Pede todavia a verdade histdrica, a justica manda que se faca uma grande e
notavel distincdo no apreciar do respectivo contingente de esforcos com que
cada uma delas contribuiu para esta guerra de independéncia.

Assim como na resisténcia ao dominio da espada francesa, os portugueses
foram mais ajudados pelos seus antigos aliados os ingleses, e o resto de
Espanha lutou mais de préprio marte e por singular esforco seu; também no
sacudir o jugo académico estrangeiro e em proclamar a independéncia da
literatura patria, os castelhanos foram poderosamente auxiliados pelos ingleses
e alemaes, especialmente e largamente pelos ultimos: a nds ninguém nos
ajudou, ninguém combateu a nosso lado, ninguém nos ministrou armas,
munig¢des, socorro 0 mais minimo.

Seja-me permitido tomar aqui, neste ponto de histéria literdria ja
contemporanea, a mesma liberdade de que para si usou, na histdria politica, o
ilustre conde de Toreno.

Historiador coevo, ele teve de falar de si e de seus feitos como soldado e como
homem publico nessas honrosas lides da guerra peninsular: eu forcosamente
tenho de falar de meus pobres trabalhos de escritor, trabalhos quase infantis, é



verdade, mas com os quais e por cuja voz timida e balbuciante rompeu todavia,
a primeira aclamacao da nossa independéncia literaria.

Desde 1825-26, que foi publicada a Dona Branca e o Camdes, datam as
primeiras tentativas da revolucdo; em 1828 com a Adosinda e o Bernal Francés
se firmou o estandarte da restauragao. Separado logo depois e por mais de dez
anos, pelos cuidados e lidas politicas, de quase todo o trabalho literario, tive
contudo a satisfacdo de aplaudir aos muitos e ilustres combatentes que foram
entrando na lice; vi lavrar milagrosamente o fogo santo, e juntei o meu retirado
clamor aos hinos da vitéria que derrotou para sempre os pretendidos classicos,
0s zangaos académicos, os estrangeiros de todas as cores e feitios.

Antes que, excitado pelo que via e lia em Inglaterra e Alemanha, eu comecasse
a empreender neste sentido a reabilitacdo do romance nacional, ja Grimm,
Rodd, Depping, Miiller e outros varios tinham publicado importantes trabalhos
sobre as tdo preciosas quanto mal estimadas antigas cole¢des castelhanas: ja
Mme de Staél e Sismondi tinham exaltado sua grande importancia literaria. E
todavia s6 muito depois disto publicou em Franca o sr. Duque de Rivas o seu
Moro Exposito, que foi o primeiro sinal da reagao castelhana, e enfim em 1832 o
sr. Duran o seu ROMANCEIRO, que a completou.

Daqui por diante é geral e unanime em toda a peninsula o movimento literario.
Buscam-se os cddigos antigos, comparam-se, estudam-se, reimprimem-se.

O nosso Cancioneiro passou sempre por ser o mais rico; e é decerto o mais
antigo, porque as citadas cole¢des de Resende, do Colégio dos Nobres, e de D.
Dinis vdo até o século Xlll e XIV. Romanceiro, torno a dizer, ndo o coligimos
nunca; mas na tradicdo oral do povo, e dispersos pelos livros de varios autores e
por alguns raros manuscritos anda uma grande riqueza que ainda se nao tratou
de ajuntar e apurar como ela merece e como tanto precisamos.

Sobre Isto trabalho ha muitos anos, conforme ja o disse no primeiro livro desta
colegao, o qual todavia, repito, s6 deve considerar-se como Introducdo a este
gue agora chamo segundo, mas que em realidade vem a ser o primeiro do
ROMANCEIRO.

N3ao pude seguir a ordem cronoldgica, como era tanto para desejar, na
colocacdo destas antigas e preciosas reliquias; porque havidas, na maior parte,



da tradicdo oral dos povos, tudo quanto de suas datas se possa dizer é
meramente conjectural. Tao pouco nao julguei dever adotar inteiramente a
classificacao por assuntos do sr. Duran, que a forca de sistematica lhe dd em
falso muita vez, e o obriga a subdivisdes tao minuciosas que, por muitas demais,
confundem em lugar de elucidarem.

Depois de muitas e variadas combinagdes que sucessivamente tentei e
abandonei, resolvi por fim limitar-me a uma divisdao menos severa que a do sr.
Duran, mas que me parece mais natural porque é mais simples.

Posta de parte por agora toda a ideia de Cancioneiro, ndao contemplei sendao o
gue é estritamente matéria de romanceiro, e assim distribui por fim a minha
cole¢ao em cinco livros; a saber:

Livro I. Romances da renascencga, imitacdes, reconstrucdes e estudos meus
sobre o antigo;

Livro Il. Romances cavalheirescos antigos de aventuras, e que ou nao tém
referéncia a histéria, ou ndo a tém conhecida;

Livro Ill. Lendas e Profecias;

Livro IV. Romances histéricos compostos sobre fatos ou mitos da histdria
portuguesa e de outras;

Livro V. Romances varios, compreendendo todos os que n3ao sao épicos ou
narrativos.

Por de leve esbocei as delinea¢cOes destas épocas. Nem os perfeitos limites
delas, nem a exata classificacdo de todos os documentos e exemplares que
ajuntei, pretendo defender com certeza, porque é impossivel té-la em tais
matérias quem estd de boa fé.

Tal é o método que segui. E tais sdao os principios, tais foram os sentimentos que
me fizeram empreender esta dificil tarefa, perseverar nela tantos anos apesar
de tantas dificuldades, aborrecimentos e contrariedades sem nimero.

Tenho, outra vez o digo, tenho a consciéncia de fazer um grande servico ao meu
pais, e de contribuir com um contingente ndo desprezivel para a ilustracdo da
histéria das linguas e das literaturas da Europa.



ROMANCEIRO

PARTE |

I
BELA INFANTA

Esta é sem questao a mais geralmente sabida e cantada de nossas xacaras
populares, a Bela Infanta.

Os criticos e coletores da nacdo vizinha e parente colocam alguns romances,
gue sdo visiveis fragmentos deste, entre os seus mais antigos e mais populares,
daqueles cuja vetustade se perde talvez nas trevas do décimo terceiro século. E
sabido que os romances mais antigos e queridos do povo davam tema aos
poetas para trovarem sobre eles, ou os aplicarem aos fatos do seu tempo. E o
que se vé nos referidos fragmentos que se encontram entre os primeiros das
vastas cole¢des de Duran e Ochoa.

Digo que esta é uma verdadeira xacara, porque, feita a introdu¢ao, o poeta
retira-se e deixa aos seus interlocutores contar a histéria toda.

No quinto ato do Alfageme introduzi, com algumas alteracdes indispensaveis,
esta xacara, fazendo-a cantar por um coro de mulheres do povo, a hora do
trabalho; e observei o sensivel prazer que tinha o publico em ver recordar as
suas antiguidades populares, que nem ainda agora deixaram de lhe ser caras.
Mas por mais que fizesse, ndo consegui que as cantassem a uma toada propria e
imitante, quanto hoje pode ser, da melopeia antiga com que ha séculos andam
casadas essas trovas. Ainda em cima, os cantores desafinavam e iam fora de
tempo na musica italiana e complicada que lhes puseram. Apesar de tudo, os
espectadores avaliaram a intencdo e a aplaudiram.

Nao sei de outra alguma destas composi¢des populares que tenha por assunto
um sucesso ligado com a guerra das Cruzadas: até por isso é interessante.



No corrigir do texto segui, como faco quase sempre, a licdo da Beira Baixa, que é
a mais segura. As poucas licGes varias dignas de se notar vao apontadas.

Uma variante completa, que me enviou hd pouco uma senhora do Minho,
merece contudo ser transcrita por extenso.

Na estimada colecdao de antigas trovas e romances ingleses, pelo bispo Percy,
vem uma balada, que ele considera dos principios do século décimo sexto, em
qgue ha visivel imitacdo desta. Sabe-se muito bem quanto a poesia inglesa, desde
Chaucer até Shakespeare, andou correndo aventuras pela romantica e
encantada terra das Espanhas.

A balada inglesa é um didlogo entre um viajante e um romeiro; c’'omeca assim:

— As ye came from the holy land
Of blessed Walsingham,

O’ met you not my true love

As by the way ye came?

“Hew should | know your true love
That have met many a one?...

Desta preciosa cole¢ao, disse um grande entendedor: “O gosto com que foram
escolhidos os materiais, a extrema felicidade com que foram ilustrados a
riqueza de conhecimentos arqueoldgicos, e de licdo classica em que abunda a
colecdo, torna dificil imitar, impossivel exceder, uma obra que para sempre ha
de ser tida como a primeira da sua classe em merecimento”.

BELA INFANTA

Estava a bela infanta

No seu jardim assentada,
Como o pente de oiro fino
Seus cabelos penteava.
Deitou os olhos ao mar

Viu vir uma nobre armada;
Capitao que nela vinha,
Muito bem que a governava.
— “Diz-me, 6 capitao



Dessa tua nobre armada,

Se encontraste meu marido
Na terra que Deus pisava?”
— “Anda tanto cavaleiro
Naquela terra sagrada...
Diz-me tu, 6 senhora,

As senhas que ele levava.”
— “Levava cavalo branco,
Selim de prata doirada;

Na ponta da sua lan¢a

A cruz de Cristo levava.”

— “Pelos sinais que me deste
L3 o vi numa estacada
Morreu morte de valente:
Eu sua morte vingava.”

— “Ai triste de mim viulva,
Ai triste de mim coitada!
De trés filhinhas que tenho,
Sem nenhuma ser casadal...”
—“Que dirias tu, senhora,

A quem no trouxera aqui?”

— “Dera-lhe oiro e prata fina,
Quanta rigueza ha pori.”
—“Nao quero oiro nem prata,
N3o nos quero para mi:

Que darias mais, senhora,

A quem no trouxera aqui?”

— “De trés moinhos que tenho,
Todos trés tos dera a ti;

Um mdi o cravo e a canela
Outro moéi do gerzeli:

Rica farinha que fazem!
Tomara-os el-rei pra si”

— “Os teus moinhos ndao quero
N3ao nos quero para mi;

Que diria mais senhora,



A quem to trouxera aqui?”

— “As telhas do meu telhado
Que s3o oiro e marfim.”

— “As telhas do teu telhado
N3ao nas quero para mi:

Que darias mais, senhora,

A quem no trouxera aqui?”

— “De trés filhas que eu tenho,
Todas trés te daria a ti:

Uma para te calgar,

Outra para te vestir,

A mais formosa de todas
Para contigo dormir.”

— “As tuas filhas, infanta,

N3do sdao damas para mi:
Da-me outra coisa senhora,
Se queres que o traga aqui.

— “Nao tenho mais que te dar,
Nem tu mais que me pedir.”
— “Tudo, ndo, senhora minha,
Que inda te nao deste a ti.”

— “Cavaleiro que tal pede,
Que tdo vildo é de si

Por meus vildes arrastado

O farei andar ai

Ao rabo do meu cavalo.

A volta do meu jardim
Vassalos, os meus vassalos,
Acudi-me agora aquil”

— “Este anel de sete pedras
Que eu contigo reparti...
Que é dela a outra metade?
Pois a minha, vé-la ai!”

— “Tantos anos que chorei,
Tantos sustos que tremil...
Deus te perdoe, marido,



Que me ias matando aqui.”

VARIANTE PORTUGUESA QUE PARECE UMA VERSAO
ORIGINAL ANTIGO

Dona Clara, Dona Infante
Estava no seu jardim,
Penteando trangas de oiro
Com seu pente de marfim,
Sentada numa almofada
De veludo carmesim.
Botou os olhos ao mar

E avistou formosa armada:
Capitdao que a governava
Que bem a traz preparada!
Saltou em terra ele sé

Com a viseira calada,

Vem saudar a dona Infante
Que assim triste Ihe falou:
— “Viste tu o meu marido
Que ha tempo que me deixou?”
— “Teu marido nao conheco,
Diz-me que sinais levou.”

— “Levou seu cavalo branco
Com sua sela dourada,

Na ponta de sua langa

Uma fita encarnada;

Um cord3ao do meu cabelo
Que lhe prendia a espada.
Se porém tu ndo viste,
Cavaleiro da cruzada,

O triste de mim vitva,

O triste de mim coitadal
De trés filhas que eu tenho
E nenhuma ser casada.”

— “Sou soldado, ando na guerra,

MAIS MODERNA DO



Nunca teu marido vi:

Mas quanto deras, senhora,
A quem o trouxera aqui?”

— “Dera-te tanto dinheiro
Que ndo tem conto nem fim;
E as telhas do meu telhado
Que sao de oiro e marfim.”

— “Nao quero oiro ou dinheiro
Que me nao pertence a mi:
Sou soldado, ando na guerra,
Nunca teu marido vi.

Quanto deras mais, senhora,
A quem o trouxera aqui?”

— “Dera-te as minhas joias
Que ndo tém peso e medida;
Dera-te o meu tear de oiro,
Roca de prata polida.”
—“Nao quero oiro nem prata:
Com ferro minha mao lida.
Sou soldado, ando na guerra,
Nunca teu marido vi:

Mas quanto deras senhora,
A guem no trouxera aqui?”

— “Das trés filhas que eu tenho,
Eu tas dera a escolher,

Sao formosas como a lua,
Como o sol a amanhecer.”

— “Eu nao quero tuas filhas,
N3o me podem pertencer.
Sou soldado, ando na guerra;
Nunca teu marido vi:

Mas quanto deras, senhora,
A quem no trouxera aqui?”

— “Nao tenho mais que te me dar
Nem tu mais que me pedir.”
— “Inda tens mais que dar,



N3ao estejas a mentir;

Tens teu leito de oiro fino
Onde eu quisera dormir.”

— “Cavaleiro que tal diz
Merece ser arrastado

Em roda do meu jardim

Aos pés de um cavalo atado.
Vinde c3, criados meus,
Castigai este soldado.”

— “Nao chames os teus criados
Que criados sao de mi.”

— “Se tu és 0 meu marido
Porque me falas assim?”

— “Por ver se me eras leal

E que disfarcado vim.
Lembras-te, 6 dona infante,
Quando eu daqui sai,

O anel de sete pedras

Que contigo reparti?

Se as tuas nao perdeste,

As minhas ei-las aqui.”
—“Vinde c4, 6 minhas filhas,
Vosso pai é ja chegado.
Abri-vos, portao de jaspe

Ha tanto tempo fechado!
Folgai, folgai, meus vassalos,
Que é Dom Infante a meu lado.”

I
O CACADOR

Os criticos de Alemanha e de Espanha contam entre os mais antigos romances
da Peninsula este que os nossos vizinhos chamam da Infantina e nds do
Cacador. Também me parece o mesmo. Lockhart, o elegante tradutor inglés,
extasia-se na admirdvel beleza de sua poesia tdo original e tdo simples. Mais



pasmara se o visse no texto portugués como no-lo conservou a memodria do
povo, muito mais belo e muito mais original do que anda nas cole¢des
castelhanas donde ele Lockhart o traduziu.

E todavia essas sdo dos meados do século dezesseis. Trés séculos depois, ainda
a tradicao portuguesa o tem nesta perfeicdao. Forcosamente ou foi escrito no
nosso dialeto que, segundo o tantas vezes citado e nao suspeito testemunho do
Marqués de Santillana, era o preferido para se trovar na mesma corte de
Castela, e fora o primeiro em que se fizeram versos; — ou, 0 que me parece mais
provavel, foi composto na linguagem ainda comum e pouco discriminada que
prevalecia, ao principio da reconquista, na povoacao crista das Espanhas.

Acresce que o romance castelhano, propriamente dito, nunca se langou no
maravilhoso das fadas e encantamentos que a escola céltica de Franga e
Inglaterra, e mais ainda a neo-grega de Itdlia fizeram depois tao familiar na
Europa. Os severos descendentes de Pelaio nao tinham mitologia nos seus
poemas, cantados ao som da lang¢a no escudo e a compasso das cutiladas. O
sobrenatural desta histdria parece-se mais com as crencas, e supersticoes, ainda
hoje existentes no nosso povo, das moiras encantadas, das aparigdes da manha
de S. Jodao e de outros mitos nacionais, tdao belos, tao queridos da gente
portuguesa, e tao desprezados — ainda mal! — até agora pelos nossos poetas.

Seja porém como for, o romance do Cacador pertence a poesia popular
portuguesa, é de imemorial antiguidade; e como a tal lhe dou aqui lugar entre
as reliquias mais originais da nossa primitiva literatura.

A moralidade da fabula — se permitem a palavra os escrupulosos — é a mesma
gue a da maré do carvoeiro; ocasido perdida, ocasido que ndo volta. A histdria
do Capote novo e outras muitas do “Decameron popular”, que é pena serem
tao soltas e verdes que se nao podem escrever, ilustram a mesma sentenca e
rifao. Bocacio e La Fontaine achariam nos contos tradicionais do nosso povo
com que enriquecer muito as Cem novelas novas de suas gaiatas colegdes.

O CACADOR



O cacador foi a caga,

A caca, com soia

Os caes ja leva cansados,

O falcdo perdido havia.
Andando se Ihe fez noite
Por uma mata sombria,
Arrimou-se a uma azinheira,
A mais alta que ali via.

Foi a levantar os olhos,

Viu coisa de maravilha:

No mais alto da ramada
Uma donzela tao linda!

Dos cabelos da cabecga

A mesma arvore vestia,

Da luz dos olhos tao viva
Todo o bosque se alumia.
Ali falou a donzela,

Ja vereis o que dizia:

— “N3o te assustes, cavaleiro,
Nao tenhas tamanha frima.
Sou filha de um rei c’roado,
De uma bendita rainha.
Sete fadas me fadaram

Nos bragcos de mi’madrinha,
Que estivesse aqui sete anos,
Sete anos e mais um dia;
Hoje se acabam nos anos,
Amanha se conta o dia;
Leva-me, por Deus to peco,
Leva em tua companhia.”

— “Espera-me aqui, donzela,
Té amanhad, que é o dia;
Que eu vou tomar conselho,
Conselho com minha tia.”
Responde agora a donzela,
— “0Oh, mal haja o cavaleiro,



Que ndo teve cortesia:
Deixa a menina no souto
Sem lhe fazer companhia!”
Ela ficou no seu ramo,

Ele foi-se a ter coa tia...

Ja voltava o cavaleiro
Apenas que rompe o dia,
Corre por toda essa mata,

A enzina ndo descobria.

Vai correndo e vai chamando
Donzela ndo respondia:
Deitou os olhos ao longe,
Viu tanta cavalaria,

De senhores e fidalgos
Muito grande tropelia.
Levavam-na linda infanta,
Que era ja contado o dia.

O triste do cavaleiro

Por morto no chao caia;
Mas ja tornava aos sentidos
E a mao a espada metia:
—“Oh, quem perdeu o que eu perco
Grande penar merecia!
Justica fago em mim mesmo
E aqui me acabo coa vida.”

i
A ENFEITICADA

E claramente de origem francesa, e vir-nos-ia porventura com os cavaleiros e os
troveiros do Conde D. Henrique, o lindo romance da Donzela Enfeiticada. Foi
talvez um fabliau na sua terra? Quem sabe?

Aqui é ele muito antigo; castelhanos e portugueses o disputam por seu, e acaso
nem uns nem outros terdo razao. Em algumas das nossas provincias anda



confundido, na versdo oral, com o romance precedente do Cacador e custa a
desenvencilha-los.

Colacionando-o com a cépia castelhana notar-se-d4 quanto é mais gracioso e
mais chistoso o texto portugués; conhece-se muito mais nele o tom e o sainete
sempre picante do génio francés, que do principio foi o que é e ha de ser, leve,
facil e engracado com donaire e agudeza.

Chamam-lhe em Castela Romance de la Infanta de Francia.

A anedota ndo estd nos nossos costumes nem nos de nossos vizinhos, nem
sequer nos costumes das eras cavalheirescas. Também ndo é ainda do ciclo da
Tavola Redonda, de quando os nossos mesmos romancistas punham todas as
suas cenas no pais dos Artures e Amadizes. Essa escola prevaleceu aqui mais
tarde, e comecou talvez a preponderar em tempos del-rei D. Fernando, em cuja
corte dominavam ja muito as modas e gosto inglés, que depois triunfaram
absolutamente no reinado de seu irmao e sucessor.

O ar desta pequena pe¢a é muito mais antigo; e por tal a tém os criticos e
coletores castelhanos.

A ENFEITICADA

Vai correndo o cavaleiro,

A Paris levava a guia,

Viu estar uma donzela
Sentada na penha fria:

— “Que fazeis aqui donzela?
Que fazeis 6 donzelinha?”

— “Vou-me a corte de Paris
Donde padre e madre tinha;
Perdi-me no meu caminho,
Pus-me a esperar companhia
Cansada estou de esperar
Sentada na penha fria,

Se te praz, 6 cavaleiro,



Leva-me em tua companhia.”
Respondeu-lhe o cavaleiro:

— “Pois que me praz, vida minha.”
L4 no meio do caminho

De amores a requeria;

A donzela muito enxuta

Lhe disse com ousadia:

— “Tem-te, tem-te, cavaleiro,
Nao fagais tal vilania?

Que, antes que me batizassem
Me deram feiticaria:

Sete bruxas me embruxaram
Antes que eu fosse a pia;

O homem que a mim se chegasse,
Malato se tornaria”

Nao responde o cavaleiro,
Todo na sela tremia.

L4 para o fim do caminho

A donzela que sorria.

— “De que vos rides, donzela,
De que rides donzelinha?”
—“Nao me rio do cavalo

Nem da sua fitaria,

Rio-me do cavaleiro,

Mais da sua covardia;

Com a donzela a garupa

E catou-lhe cortesia;

Soube guardar-se das mogas
E bruxas velhas temia.”

— “Atras, atras, 6 donzela,
Atrds, atras, donzelinha,

Que na fonte onde bebemos
Deixo uma espora perdida.”

— “Cavaleiro, adiante, adiante,
Que eu atras nado tornaria.

Se a sua espora é de prata,



Meu pai de oiro lha daria:
Que as portas de meu pai
Se mede oiro cada dia.”

— “Dizei-me vos 6 donzela,
Dizei-me de quem sois filha.
— “Sou filha del-rei de Francga
E da rainha Constantina.”

— “Arrenego eu de mulheres
Mais de quem nelas se fia!
Cuidei de levar amante,
Levo uma irma minha.”

\'}
CONDE YANNO

Sir Walter Scott diz, em alguma parte do Cancioneiro das fronteiras da Escdcia,
que os romances populares foram quase todos em sua origem poemas mais
longos e mais completos, que os menestréis depois encurtavam e truncavam
para os poderem cantar em dois ou trés lais quando muito, como quem diz, em
duas ou trés cantigas: o que na integra era impossivel. Que dai ficaram assim
pela memdria do povo, e assim vieram até nds.

Se tal é — e eu ndo defendo nem impugno agora a teoria — digo que este belo
romance do Conde Yanno algum menestrel portugués o acomodou ao gosto
popular, contraindo-o do poemeto castelhano que ali se chama do Conde
Alarcos e da Infanta Solisa.

Em algumas provincias nossas também |he chamam Conde Alarcos, noutras
Conde Anardos; e até noutras, por muito visivel rebatizacdo herética, Dom
Duarte, e Conde Alberto. Tao somente nos distritos mais sertanejos do reino e
menos proximos do contato castelhano aparece Conde Yanno.

Yanno é a mais antiga degeneracao do grego e latino Joannes — dos quais tanto
mais proximo estd do que os modernos Juan, Jodo dos dois dialetos cultos das
Espanhas.



Assim o nome como o modo de dizer Conde Yanno (Conde Jodo) em vez de
Conde de tal indicam ja grande antiguidade. E tanta, que eu mais me inclino a
qgue o trovador castelhano alargasse a obra do menestrel portugués do que vice-
versa. E ou esta é uma excecdo das muitas que tem a regra de Sir Walter, ou ela
ndo é regra, absoluta pelo menos.

A verdade ha de estar no meio, que é o costume.

Lembra-me, em pequeno, a imensa alegria que eu tinha quando a minha Brigida
velha, criada que nos contava e cantava estas histérias, chegando ao passo em
gue a condessa ia morrer as maos do seu ambicioso e indigno marido, mudava
de repente de tom na sua sentida melopeia, e exclamava:

“Tocam nos sinos na Sé...

”

Ai Jesus, qguem morreria®...

Morria a ma infanta que descasava os bem casados, e a pobre condessa
escapava.

Que fortuna! Tirava-se um peso do coragao a gente, e a histdria acabava como
devia ser.

As despedidas da condessa moribunda “a tudo que mais queria”, as suas flores,
ao seu filhinho, sao admirdveis aqui também e omissas na licao castelhana.

Enfim, nascesse ele dentro das nossas fronteiras, ou viesse além delas, ca se fez
mais lindo o romance, multo mais.

Sismondi e Madame de Staél exaltam esta composi¢cdao acima de todas as do
romanceiro castelhano. Que faria se conhecessem a ligdo portuguesa? E
geralmente sabido por todo o reino, muito popular, e as variantes numerosas.

Quase todas as que valiam a pena as incorporei no texto, porque algumas eram
complementares de outras, e muitas aclaravam o sentido e atavam o fio da
narrativa. Das poucas que ficaram, se aponta a margem alguma que o merece.



CONDE YANNO

Chorava a infanta, chorava,
Chorava e razao havia,

Vivendo tao descontente;

Seu pai por casar a tinha.
Acordou el-rei da cama

Com o pranto que fazia:

— “Que tens tu, querida infanta.
Que tens tu, 6 filha minha?”

— “Senhor pai, o que hei de eu ter
Senao que me pesa a vida?

De trés irmaos que nds éramos,
Solteira eu so ficaria.”

—“Que queres tu que te eu faga?
Mas a culpa ndo é minha.

C4 vieram embaixadas

De Guitaina e Normandia;

Nem ouvi-las ndo quiseste,
Nem fazer-lhes cortesia...

Na minha corte ndao vejo
Marido que te daria...

So se fosse o conde Yanno,

E esse ja mulher havia”.

“Ail rico pai da minha alma,
Pois esse é que eu queria.

Se ele tem mulher e filhos,

A mim muito mais devia,

Que me ndo soube guardar

A fé que me prometia”.

Manda el-rei chamar o conde,
Sem saber o que faria:

Que lhe viesse falar...

Sem saber que lhe diria.

— “Inda agora vim do pago,



Ja el-rei 1a me querial

Ail sera para meu bem?

Ail para meu mal seria?”
Conde Yanno que chegava,
El-rei a que buscar o vinha:

— “Beijo @ mao a vossa alteza;
Que quer vossa senhoria?”
Responde-lhe agora o rei
Com grande merencoria:

— “Beijai, que mercé vos faco;
Casareis com minha filha.”
Cuidou de cair por morto

O conde que tal ouvia:

— “Senhor rei, que sou casado
Ja passa mais de ano e dia!”
— “Matareis vossa mulher,
Casareis com minha filha.”

— “Senhor, como hei de mata-la,
Se a morte me ndao mer’cia?”
— “Calai-vos conde, calai-vos,
Nao vos quero demasia;
Filhas de reis ndo se enganam
Como uma mulher cativa.”

— “Senhor, que é muita razao,
Mais razao que ser devia,
Para me matar a mim

Que tanto vos ofendia;

Mas matar uma inocente
Com tamanha aleivosia!
Nesta vida nem na outra
Deus me nao perdoaria.”

— “A condessa ha de morrer
Pelo mal que ca fazia;

Quero ver sua cabeca

Nessa doirada bacia”.

Foi-se embora o conde Yanno,



Muito triste que ele ia,
Adiante um pajem del-rei
Levava a negra bacia,

O pajem ia de luto,

De luto o conde vestia:

Mais dé levava no peito

Cos apertos da agonia.

A condessa que o esperava,
De muito longe que o via,
Com o filhinho nos bragos
Para abracd-lo corria:

— “Bem-vindo sejais, meu conde,
Bem-vinda minha alegria!”
Ele sem dizer palavra

Pelas escadas subia.
Mandou fechar seu palacio,
Coisa que nunca fazia;
Mandou logo por a ceia
Como quem lhe apetecia.
Sentaram-se ambos a mesa,
Nem um nem outro comia;
As lagrimas era um rio

Que pela mesa corria.

Foi a beijar o filhinho

Que a mae aos peitos trazia,
Largou o seio o inocente,
Como um anjo lhe sorria.
Quando tal viu a condessa,
O coracgao lhe partia;

Desata em tamanho chora
Que em toda a casa se ouvia;
— “Que tens tu, 6 querido conde,
Que tens tu, 6 vida minha?
Tira-me ja destas ansias
El-rei o que te queria?”

Ele afogava em solucos,



Responder-lhe ndo podia;

Ela, apertando-o nos bragos,
Com muito amor lhe dizia:

— “Abre-me o teu coragao,
Desafoga essa agonia,

Da-me da tua tristeza
Dar-te-ei da minha alegria”.
Levantou-se o conde Yanno,
A condessa que o seguia.
Deitaram-se ambos no leito;
Nem um nem outro dormia.
Ouvireis a desgracada;
Ouvide ora o que dizia:

— “Pego-te por Deus do céu

E pela Virgem Maria,

Antes me mates, meu conde,
Que eu ver-te nessa agonia.”
— “Morto seja quem tal manda,
Mais a sua tirania!

—“Ai! ndo te entendo; meu conde,
Dize-me, por tua vida,

Que negra ventura é esta.
Que entre nés estd metida?”
— “Ventura da sem ventura.
Grande foi tua mofina!
Manda-me el-rei que te mate,
Que case com sua filha.”
Palavras nao eram ditas,

Inda mal lhas ouviria,

A desgracada condessa

Por morta no chao caia.

Nao quis Deus que ali morresse...
Triste que ali ndo morrial
Maior dor que a da morte

A torna a chamar a vida.
—“Cala, cala, conde Yanno,



Que inda remédio haveria;
Ai! ndo me mates, meu conde,
E um alvitre te daria:

A meu pai me mandaras,
Pai que tanto me queria!
Ter-me-3ao por filha donzela
E eu a fé te guardaria.
Criarei este inocente

Que a outra nao criaria;
Manter-te-ei castidade
Como sempre ta mantia.”
— “Ai como pode isso ser,
Condessa minha querida,
Se el-rei quer tua cabeca
Nesta doirada bacia?”
—“Cala, cala, conde Yanno,
Que inda remédio teria.
Meter-me-as num convento
Da ordem da freiraria;
Dar-me-3ao o pao por onga
E a dgua por medida:

Eu l1a morrerei de pena,

E ainfanta o ndao saberia.”
— “Ail como pode isso ser,
Condessa minha querida,
Se quer ver tua cabeca
Nesta maldita bacia?”

— “Fecharas-me numa torre,
Nem sol, nem lua veria,

As horas da minha vida

Por meus ais as contaria.”
— “Ai como pode isso ser,
Condessa minha querida,
Se el-rei quer tua cabeca
Nesta doirada bacia?”
Palavras ndao eram ditas,



El-rei que a porta batia:

Se a condessa nao é morta,
Que entao ele a mataria.

— “A condessa ndo é morta
Mas esta na agonia.”

— “Deixa-me dizer, meu conde,
Uma oragdo que eu saiba.”

— “Dizei depressa, condessa,
Antes que amanhec¢a o dia.”
— “Ail quem podera rezar,

O virgem Santa Maria!

Que eu ndo me pesa da morte,
Pesa-me da aleivosia:

Mais me pesa de ti, Conde,

E da tua covardia.

Matas-me por tuas maos,

Sé porgue el-rei o queria!

Ail Deus te perdoe, Conde,

La na hora da contia.
Deixar-me dizer adeus

A tudo o que eu mais queria;
As flores deste jardim,

As aguas da fonte fria.

Adeus cravos, adeus rosas,
Adeus flor da Alexandria!
Guardai-me vds meus amores
Que outrém me nao guardaria.
Déem-me ca esse menino,
Entranhas da minha vida;
Deste sangue de meu peito
Mamara por despedida.
Mama, meu filhinho, mama
Desse leite da agonia;

Que até agora tinhas mae,
Mae que tanto te queria,
Amanha teras madrasta



De mais alta senhoria...”
Tocam nos sinos na sé...

Ai Jesus! Quem morreria?
Responde o filhinho ao peito,
Respondeu — que maravilha!
—“Morreu, foi a nossa Infanta.
Pelos males que fazia;
Descasar os bem casados:
Coisa que Deus nao queria.”

Vv
O CONDE DA ALEMANHA

O romance-xacara do Conde da Alemanha tem um pensamento belo e moral, e
o estilo daquela simplicidade sublime e verdadeiramente antiga, que é o selo
das composi¢cdes originais e primitivas, de quando a arte, espelho ainda rudo
porém ainda ingénuo, ndo faz mais do que refletir a natureza mas reflete-a com
toda a verdade.

Uma filha — uma Infanta, pois quase todos estes contos de “era uma vez ha
muito” sao de Infantas e princesas—uma filha tem a desgraca de vir a descobrir a
“criminal conversa¢ao” de sua mae com um cavaleiro mancebo e estrangeiro,
um certo “conde da Alemanha” — Alamanha, ou também Aramenha, como em
algumas partes diz a ligdo do povo. El-rei anda a caga segundo é de uso usado
nestes remos antigos — ao menos ocupavam-se nisso! — e a filha protesta dizer-
Ihe tudo em ele chegando, apesar dos rogos e peitas com que a mae a procura
fazer calar. Chega o pai, a infanta vai resoluta a ele... Horroroso espetaculo! A
tremenda acusacdo de adultério proferida pela filha contra a mae! O terror
chega ao seu auge, a peripécia é grande e sublime... A filha acusa o sedutor, mas
salva a mae; acusa-o de um grande atentado que |he deve custar a vida, mas
outro, mas diferente: o de lhe langar maos violentas, o de atentar contra a
honra dela infanta!

A falsa querela leva o conde ao cadafalso; mas o crime verdadeiro fica punido e
a honra do pai desagravada sem se revelar a infamia da mae.



E visivel que este romance foi composto para celebrar um fato real e histérico,
alguma dessas negras e sanguinolentas tragédias, que tao frequentes se
representavam nas escuras camaras dos nossos pacos e solares. Nenhuma
justica ousava entender nesses crimes dos grandes, nenhuma voz o0s
denunciava; e apenas o trovador ou jogral em sua ronda de terra em terra, de
torre em torre, ia repetir, longe numa, o que muito longe dali tinha ouvido
noutra — ecos vagos e confusos da histéria verdadeira que nem ele saberia nem
ousaria contar toda, e que mais desfigurados e confusos ficavam no monétono
trovar de suas cantadas coplas, cantadas ao som uniforme daquela triste
melopeia que ainda hoje dura na memoria dos povos, donde toda se obliterou,
se alguma houve nunca, a lembranca dos fatos e nomes verdadeiros desta e de
iguais tradigdes.

Fato conhecido na histéria de Portugal ou de outra parte de Espanha, ndo sei
que o memore este romance; mas inclino-me a cré-lo de origem portuguesa,
isto é, que originalmente fosse composto no dialeto portugués, ou légio-
lusitano, porque ainda agora ha mais simplicidade e mais natural na edicao
(também mais completa) que dele nos da a tradi¢cdao oral do nosso povo, do que
na licdo escrita e impressa em que o conservaram os coletores castelhanos
desde 1511 que se publicou o seu primeiro romanceiro geral.

Ainda no ano em que isto se escreve, 1841, é esta uma das xacaras mais validas,
mais cantadas, e mais sabidas da gente dos campos. Assim de todas as
provincias, até das de além-mar, obtive cdpias dela; algumas visivelmente
adulteradas com grosseiros rifacimentos modernos, adi¢des e “melhoramentos”
de algum presumido cantor de aldeia que pretendeu corrigir estas antigualhas
como 0s nossos arquitetos de Lisboa corrigiram o convento de Belém, e
aperfeicoaram o frontispicio da Conceic¢ao Velha.

Colecionando umas cdpias com outras e com a licdo castelhana segundo
Depping e Agustim Duran, apurei o que me parece o texto mais legitimo e

verosimil.

Juntei no fim alguma variante mais notavel e que aparecia mais repetida.



CONDE DA ALEMANHA

Ja 1a vem o sol na serra,

Jala vem o claro dia,

E inda o conde da Alemanha
Com a rainha dormia.

N3ao o sabe homem nascido
De quantos na corte havia;
SO o sabia a infanta,

A infanta sua filha.

— “Nao nas chegue eu a romper
Mangas da minha camisa,

Se em vindo meu pai da caga,
Eu logo Iho nado diria.”

— “Cal'-te, cal'-te, 1a infanta,
Nao digas tal, minha filha,
Que o conde da Alemanha
De oiro te vestiria.”

— “Nao quero vestidos de oiro;
Mau fogo em quem nos vestira!
Padrasto com meu pai vivo;
Nunca eu o consentiria.”
Palavras nao eram ditas,
El-rei que a porta batia.

— “Deus venha co senhor pai
E o traga na sua guia!

Tenho para |he contar

Um conto de maravilha.
Estando eu no meu tear

Seda amarela tecia,

Veio o conde da Alemanha
Trés fios dela me tira...”

— “Cal'-te dai, minha filha,
Ninguém te oica dizer tal:
Que o conde da Alemanha

E menino, quer brincar”.



— “Arrenego dos seus brincos
Mais do seu negro folgar!

Que me tomou nos seus bragos,
A cama me quis levar.”

— “Cal'te jd minha filha,
Ninguém te oi¢a mais falar;
Que em antes que o sol se ponha
Vai o conde a degolar.”
Veis-lo conde da Alemanha,
Veis-lo vai a degolar;

Ao rabo do seu cavalo

L4 o levam a arrastar.
—“Venha c4, senhora mae,
Venha ao mirante folgar,

Veja um conde tao formoso
Que ai vai a degolar.”

— “Mal haja, filha, o meu leite,
Mais quem to deu de mamar,
Que a um conde tao bonito

A morte foste causar”.

— “Cal'te dai, minha mae,
Ninguém |he oica dizer tal,
Que a morte que o Conde leva
Nao lha faca eu levar.”

Numa campa rasa e triste

Ja o deixam enterrado:
Puseram-lhe a cabeceira

Um letreiro bem lavado.

Para quem passar que diga:

— “Aqui jaz o malfadado,

Que morreu de mal de amores,
Que é mal desesperado.”

Vi
DOM ALEIXO



Tem este romance um vigo, um frescor de originalidade que recende. Todo ele
respira a graga desafeitada da poesia primitiva. E todavia é fino, elegante, cheira
a um saldo de castelo da meia-idade, aos perfumes do boudoir de uma nobre
donzela do tempo da Madre-Silva ou da Ala dos Namorados. Se o cantaria o
condestavel a sua dama? Ou o Magrico aquelas misses de olhos azuis que foi
defender a Inglaterra? Ou se o traria da Normandia o conde de Abranches?

Sabemos que estas coisas eram ja mais moda do que as enrevezadas trovas
trovadas del-rei Dom Diniz e de seus donzéis e discipulos, pois temos nos
cronistas a autoridade de Nuno Alvares Pereira, que era o grande modelo de
seu tempo, e preferia os romances del-rei Artur e de sua Tdvola, a todas as
pieguices alambicadas da escola provengal.

N3ao quero dizer que seja Dom Aleixo tao antigo como Amadis em sua
linguagem e composicdo. Digo que a histéria e o modo de a contar sabem a
esses primitivos tempos. Vasco de Lobeira pode ser mais velho um século ou
dois; mas o menestrel que disse este cantar, ndo o fez mais moderno, talvez
menos. Na mesma montanha e na mesma estagdo do ano varia a temperatura,
o clima e a vegetacdo por tal modo, que o viajante pode imaginar-se estar no
mesmo dia, na primavera e no inverno, no estio e no outono, segundo sobe
para a cumeada ou desce para a falda da serra. Ainda no mesmo ponto e no
mesmo jardim floresce em Janeiro a planta que estd no abrigo, exposta ao sol,
livre da geada; enquanto Sua igual e sua irma gela sem flor nem folha ao
desabrido sopro do nordeste. Sera mais dobrada e mais brilhante a flor daquela;
mas quando esta outra rebentar aos bafejos da primavera natural, o seu vico e
perfume hdo de ser mais vivos e de mais forga.

Assim é com a poesia: na mesma geracdo o poeta lido e letrado produzird odes
e sonetos que parecam dois séculos mais modernos do que as incultas coplas do
seu contemporaneo. Naqueles a moda, a imitacdo dos modelos estimados do
tempo, lhe estampara com todas as letras o ano de sua composicdo: a
originalidade destes nao tras data, nem a tem, porque a natureza ndo varia com
os séculos.



Nao vemos nds também a gente dos campos em muitas provincias da Europa
trajar ainda hoje as modas de ha seis ou setecentos anos, e de mais? As
populagdes do Oriente, os povos pastores com especialidade, ndo vestem ainda
hoje como nos mais remotos tempos de que saibamos?

Faco e escrevo estas consideracdes, porque elas sdao precisas para avaliar
conjecturalmente o que nao tem livros nem monumentos nem documento
outro algum por onde se estude ou se afira.

Dom Aleixo é dos nossos romances populares o que me chegou mais corrupto,
interpolado, e de que menos licdes provinciais pude obter; sé uns fragmentos
da Beira Alta e outros de Lisboa. Se ndo fora a cdpia do cavalheiro de Oliveira —
de que me ndo valho sendao em extremos, porque lhe dou menos fé que as
tradigdes orais do povo - tinha-me sido impossivel restitui-lo. Ainda assim
algumas raras palavras foram por mim conjecturalmente substituidas. Tais sao

na cépia que diz:

Ou se és alma que anda em penas,

Te farei encomendar.

A tradigdo oral de Lisboa diz:

Eu por ti menos daria,

0 que ndo faz sentido algum; e devia de ser:

Eu te encomendaria,

sendo ali a rima em ia, ndo em ar como na nossa.

O argumento do romance é gracioso e lindo, posto que remate bem
tragicamente.

De trés irmds que viviam juntas, a mais pequena era tdo amiga de saltar e
folgar, que uma noite se vestiu de pajem, e passeando, rua abaixo rua acima ao
pé de sua casa, fingia querer cortejar alguma das trés irmas que ali moravam, e
que tao parecidas eram, tao de igualhar, que ela dizia, em desprendido estilo
leonino — e esse sim que é o mesmo em todos os tempos:

Das trés irmds que aqui moram
A qual hei de eu namorar?



Dom Aleixo, seu apaixonado dela, sentado no poial ao pé da porta, e disfarcado
em ermitao, viu com despeito as fanfarronices daquele atrevido pajem que nao
reconheceu, e lhe quis meter medo com uma suposta espera que lhe estavam
fazendo.

Mas a dama pajem tinha animos de cavaleiro, afrontou o perigo em vez de fugir.
E quando Dom Aleixo reconhece a sua amada e lhe vai a deitar os bragos, ela o
fere mortalmente com um punhal. E singela a histéria, mas verosimil e
interessante, como sao todas estas que 0s Nossos menestréis cantavam.

N3o aparece vestigio algum deste romance nas cole¢des castelhanas.

DOM ALEIXO

N&s éramos trés irmas,
Todas trés de um igualhar;
Uma ensinava a outra

A coser e a bordar.

A mais pequena de todas
Se foi, por noite, a folgar
Com duas tochas acesas

A porta do laranjal.

Vestiu vestido de pajem
Que lhe ficava a matar,

Seu punhal de oiro na cinta,
Seu borzeguim de alamar.
Foi-se pela rua a baixo,
Tornou acima a voltar:

— “Das trés irmas que aqui moram,
A qual hei de eu namorar?”
N6s de dentro do balcao,

A rirmos do seu brincar.

As tochas tinha apagado,
Vinha saindo o luar,
Passando junto da porta,
Que os olhos foi a baixar,



Viu estar um ermitao
Assentado no poial.

— “Que fazeis aqui, meu padre,
Que fazeis neste lugar?”

O ermitao, sem responder,
Comecou-se a levantar...

Tao alto em demasia,

Alto, alto de pasmar

— “Se tu és coisa ma3,

Eu te quero esconjurar,

Ou se és alma que anda em penas
Te farei encomendar.”

— “Eu ndo sou a coisa ma

Que tenhas de esconjurar;
Também nao sou alma em penas
Para tu me encomendar:

Sou a alma de Dom Aleixo,

Que aviso te venho dar:

Sete te estdo esperando

Na esquina, aquele portal,

E juram por Deus sagrado

Que avida te hao de tirar.”

— “Pois eu por esse |lhe juro,

E pela virgem Maria

Que outros sete que eles foram,
Eu atras ndo tornaria.

Oh 13, oh |13, cavaleiros,

N3o levem de covardia,

Puxem por suas espadas,

Que eu puxarei pela minha.

O que nado trouxer espada,

Eu esta Ihe emprestaria,

Que eu cd com meu punhal de oiro
Defenderei minha vida”.
Palavras nao eram ditas,

O ermitdo se descobria;



Foi a toma-la nos bragos

Com sobeja demasia...

Ela com seu punhal de oiro,
Que na cintura trazia,

Tal golpe lhe deu nos peitos,
Que ali por morto caia.

— “Quem te matou, D. Aleixo,
Quem te matou, minha vida?”
— “Mataste-me tu, senhora,
Que outro ninguém nao podia.”
Ergue-te, Dona Maria,

Bem calcada e mal vestida,
Agora, por mais que chores
Tua alma fica perdida.

Vi
SILVANINHA

A rudeza da linguagem, a descompostura do estilo, e a nudez, posto que
inocente, de algumas expressdes e imagens caracterizam o romance popular da
Silvaninha por uma das mais antigas composi¢des que a tradi¢cao dos povos tem
conservado, de tempo imemorial da nossa peninsula. Ndao dei com ele em
nenhum romanceiro ou cancioneiro castelhano; mas ndao ha provincia de
Portugal onde, mais ou menos completo, se ndo cante.

A copia de que me servi quando pela primeira vez o publiquei em 1828, como
fundamento e ilustragao da Adosinda, tinha sido obtida em Lisboa pelo paciente
zelo de uma menina da minha amizade, que ia escrevendo no papel o que ora
Ihe cantava ora lhe rezava uma criada velha da provincia do Minho, hd muito
ano aqui residente Vai agora melhor restituido o texto com o auxilio de outras
copias que me mandaram da Beira do Ribatejo.

O assunto deste romance é feio e desnatural; mas sdo os que mais interessam o
vulgo em toda a parte, e que preferiram sempre os poetas nas primitivas idades
das nagdes. O coragao aspero e cru, os sentimentos duros dos povos



semibarbaros precisam desses violentos estimulos para vibrar — diz Sir Walter
Scott — o espirito ainda ndo esta purificado bastante para fugir, como em
tempos mais civilizados, de tao asquerosos meios de excitar interesse.

A vaidade de poeta moco fez-me escolher esta xacara para provar nela a mao
guando me ensaiava a traduzir para a lingua e poesia de hoje, alguns dos
antigos vestigios dos nossos obscuros Enios da meia idade, porque me irritavam
essas mesmas dificuldades e me lisonjeava de as vencer. Da Silvana nasceu pois
a Adosinda, e em tdo boa hora que dai data o gosto da poesia popular entre
nds: por onde nao fui tdo infeliz apesar dos escrupulos com que fiquei, assim da
perigosa trama que escolhera, como da timida urdidura com que a cobri.

Hoje seria afetacao ridicula omitir aqui aquele texto em toda a sua crua nudez.

Boa é a maxima dos romanos: Facinora ostendi dum puniantur, flagitia autem
abscondi debent. Mas nao serd da publicacdo pela imprensa de uma xdacara
velha, que anda na memdria dos povos, que ha de vir a polucdo do espirito, e
menos ainda o derrancar do coracdo, que é a verdadeira doenga-mae de todas
as doencas morais.

Quanto se pode julgar de uma coisa tao desbotada do tempo e das maos por
gue tem passado, inclino-me a crer que esta singela rapsddia popular é anterior
ou, se contemporanea, estranha a polida e estudada literatura provencal do
século XIII.

Que ja no tempo de D. Francisco Manuel de Melo ela era havida por coisa muito
antiga, e de nenhum modo castelhana, temos bom documento no seu Fidalgo
aprendiz, jornada segunda:

Brites

Entoai, por meu prazer.
Qualquer coisa.

Gil

Sem guitarra?

Brites



Ei-la; tomai.

Gil

“Passeava-se Silvana

Por um corredor um dia...”
Brites

Ai senhor! eu ndo queria
Sendo letra castelhana.

Gil

Cantarei algaravia,

Se mandais pois que quereis!
Brites

Uma letra nova quero...

O pensamento, o fundo das ideias, o primeiro desenho e, quando muito, o tom
do colorido geral, é o que se deve examinar e considerar nestes esbocetos
antigos, tantas vezes pintados e repintados por pincéis de cada vez mais
grosseiros e ignorantes, e sobretudo empenhados sempre em modernizar, por a
moda e fazer bonito o que lhes parecia tosco e grosseiro, sé porque era simples
e original.

O estilo, as palavras, a forma toda exterior de um destes romances parecera
muitas vezes, a primeira vista, de um século, e desse é com verdade, porque
nele foi refeito ja na sexta ou sétima traducdo oral; quando originalmente ele
foi composto outros tantos séculos antes.

Nao ponho sendo as variantes mais notaveis; tem muitas outras, e infinitas
quase, este romance, por ser dos mais populares e espalhados em todas as
provincias. Num curioso exemplar, da Beira Alta, em vez de comec¢ar como aqui
comeca e geralmente se diz, o principio é estoutro, acrescentado decerto por
mao ignorante e sem tato:

O Conde de vila Flor

Com ser o Conde maior,

Com ter jd trés filhos homens,
Lindos como 0 mesmo sol,

A sua filha Silvana



De amores acometia:
— Bem puderas tu, Silvana,
Comigo falar um dia.

No resto difere pouco da licao geral.

A Adosinda feita sobre a Silvana e em geral a poesia popular portuguesa deram
motivo a um interessante artigo que se publicou no nimero XX do Foreign
Quarteley Review de Londres, Outubro de 1832.

SILVANINHA

Passeava-se a Silvana

Pelo corredor acima;

Viola de oiro levava,

Oh! Que tdao bem a tangia!
Melhor romance fazia.

A cada passo que dava,

Seu padre a acometia:

— “Atreves-te tu, Silvana,
Uma noite a seres minha?”

— “Fora uma, fora duas,

Fora, meu pai, cada dia;

Mas as penas do inferno
Quem por mim as penaria?”
— “Pend-las-ei eu, Silvana,
Que as peno cada dia.”
Foi-se dali a Silvana,

Mui agastada que ia;

Foi-se encontrar com sua madre
La no adro da ermida;
—“Que tens tu, minha Silvana,
Que tens tu, 6 filha minha?”
—“Oh! Que tal pai nao tivera,
Quem nao fora sua filha!
Que me acomete de amores,



O minha m3e, cada dia.”

— “Vai filha, vai para casa,
Veste uma alva camisa,

Que o cabegao seja de oiro,
As mangas de prata fina:
Deitar-te-as no meu leito,

E no teu me deitaria...

E ha de valer-nos a Virgem,
A Virgem Santa Maria.”

L4 junto da meia-noite

Seu padre que a acometia...
— “Se eu soubera, Silvana,
Que estavas tao corrompida,
Oh! as penas do inferno

Por ti as ndo penaria...”

— “Esta ndo é a Silvana,

E a mae que a paria;
Também pariu Dom Alardos,
Senhor de cavalaria,
Também pariu a Dom Pedro,
Principe da infantaria,
Também pariu a Silvana

Que seu pai acometia.”
—“Oh! mal haja que haja a filha
Que seu padre descobrial”

— “Oh! mal haja que haja o padre
Que sua filha cometia!”
Manda-a meter numa torre
Que nem sol nem lua via:
Dao-lhe a comida por onga

E a agua por medida;

Ao cabo de sete anos

Veis a torre que se abria...
Assomou-se a Silvana

A uma ventana mui alta,

Foi encontrar com sua madre



Lavrando numa almofada;

— “Estejais, embora, madre,

O madre ja da minha alma:
Peco-vos por Deus do céu

Que me deis um jarro de 4dgua;
Que se aparta a vida,

Que se me arranca a alma.”

— “Dera-ta eu, filha minha,

Se a tivera salgada,

Que ha sete para oito anos
Que por ti sou mal casada.

Se teu padre tem jurado

Pela cruz de sua espada,
Quem primeiro te desse agua
Tinha a cabega cortada”.
Assomou-se a Silvana

A outra ventana mais alta,
Foi-se encontrar c’os irmaos
Que estavam jogando as canas:
— “Estejais, embora, irmaos
Meus irmaos ja da minha alma:
Peco-vos por Deus do Céu
Que me deis um jarro de adgua,
Que se me aparta a vida,
Que se me arranca a alma!”

— “Dera-ta eu, irma minha,

Se a tivesse empegonhada:
Que nosso pai tem jurado

Pela cruz da sua espada

Quem primeiro te desse dgua
Tinha a cabega cortada.”
Assomou-se a Silvana

A outra ventana mais alta,
Foi-se encontrar com seu padre
A jogar a emboscada:

— “Estejais embora, padre,



Padre meu ja da minha alma:
Peco-vos por Deus do céu
Que me deis um jarro d’agua,
Que se me aparta a vida,

Que se me aparta alma...

E de hoje por diante

Serei vossa namorada.

— “Alevantem-se, meus pagens,
Criados da minha casa,

Uns venham com jarros de oiro,
Outros com jarros de prata;
O primeiro que chegar

Tem a comenda ganhada

O segundo que chegar

Tem a cabeca cortada”

Os criados que chegavam,
Silvaninha que finava

Nos bracgos da Virgem Santa,
Dos anjos amortalhadal!

— “Vai-te embora, Silvaninha,
Silvaninha da minha alma:
Tua alma vai para o céu,

A minha fica culpada.”

Vil
BERNAL-FRANCES

Desde que em 1828 publiquei em Londres pela primeira vez a interessante
rapsodia de poesia popular que leva este titulo, ela tem feito a volta da Europa,
sendo traduzida em diversas linguas, ja no proéprio fragmento, ja na
reconstru¢ao ou imitagao dele que ao mesmo tempo dei a luz.

Ultimamente recebi de Inglaterra, do meu amigo o cavalheiro Jogo Adamson,
uma nova traducao inglesa, diferente e mais acabada do que essa outra que dei



no primeiro volume do ROMANCEIRO; de Espanha chegou também ha pouco
uma bela e elegante versao em castelhano.

Em demonstracao dum grande e importante teorema que ainda me parece nao
ser tdo geralmente demonstrado quanto precisa sé-lo entre nds; vem a ser: Que
guanto mais nacional, mais estreme e puramente nacional é uma obra, mais
agrada aos proéprios estrangeiros, mais segura esta de se generalizar e ser
conhecida no mundo literario. O que nao tem cor nacional, o que pode ser para
todos, é o de que todos fazem menos caso.

Mas ndo s6 como obra literdria, ou como coisa de imaginacdo e objeto de
curiosidade, sdo interessantes estas reliquias. Eu creio nelas como coisa
histérica. E tenho mais fé nesses documentos que nos conserva o povo com
toda a sua ignorancia, do que nesses outros que deixou escritos a sapiéncia dos
letrados. O povo altera, traduz, corrompe, mas nao inventa.

Vou poOr aqui, restituido e apurado por longo trabalho de meditacdo e
comparacao de muitos exemplares, o texto original do Bernal-Francés, segundo
o conservou essa tradigao.

E este um dos mais belos e seguramente mais antigos romances da nossa
peninsula. N3o aparece, como ja noutra parte disse, em nenhum dos
romanceiros castelhanos nem na vasta colecao de Ochoa; e denota todo ele
mais antiguidade que os mais antigos que naqueles cddices se acham. Os
neologismos da diccao devem-se as causas ja referidas tantas vezes, que todas
estao no variavel e pouco seguro cofre da memoria popular em que tém andado
guardadas estas reliquias, sem mais auténtica do que essa mesma recordagao
imemorial, bastante em direito para outras posses; por que o ndo serd para
esta?

Além de nao andar nas cole¢des da nagao vizinha e irma, nenhum vestigio de
idiotismo seu, nenhum ressaibo castelhano se nota nesta composicao toda
portuguesa.



As agudezas e artificio dos trovadores da corte de Dom Dinis e de Afonso Il
também aqui sdao estranhas; é mais antiga e menos polida a civilizacdo que a
produziu.

Quando sobre esta simples tela bordei o pequeno poema que se publicou em
1828 com a Adosinda, o original de que me servi era muito mais imperfeito e
cheio de lacunas, e unicamente fora copiado da licdo vulgar da Estremadura. A
qgue dou agora, além de revista pelos manuscritos do Cavalheiro de Oliveira, foi
aperfeicoada ainda pela colagdo com as diversas cépias das provincias do Norte,
especialmente da Beira Baixa, que s3ao, em meu entender, as mais seguras,
segundo ja observei também.

Chamei-lhe ent3ao xacara: duvido agora se a classificacao foi bem feita; duvido
até da mesma teoria da classificagdo que tenho procurado estabelecer as
apalpadelas.

Acham-se, é verdade, estas variadas designacdes, romance ou rimance, xacara,
solau, que parecem indicar especiais; e ainda as que parecem ser mais
genéricas, de trova, cantiga, cantar, cangdao: mas o que elas sempre designem
ou quiseram designar nao é facil determina-lo com seguranga. Mais modernas
cuido que sao as denominagdes de loa, barca, ten¢ao, chacota; e também estas
ndo estdo bem apuradas em suas distincdes caracteristicas. Umas eram talvez
determinadas pela forma exterior métrica, outras pelo estilo ou tom, outras
pelo objeto e assunto, outras finalmente pelo uso, pela solenidade a que eram
consagradas, pela ocasido para que eram compostas.

Ja disse que o romance me parecia ser em sua origem um canto épico, isto é,
todo narrativo, pouco ornado, pouco lirico. Os romances pastoris, os satiricos,
os facetos, os erdticos, os mesmos mouriscos do século XVII, sdo ja aberracdes
visiveis, ou, pelo menos, novas espécies produzidas pela cultura artificial da
planta primitiva.

A xdacara é toda dramatica; o poeta fala pouco ou nada, ndao narra ele, sendao os
seus interlocutores que apenas indica, e nem sempre claramente.



Mas estas duas espécies, se a sao, juntaram-se muitas vezes e produziram, ora o
romance-xacara, em que predomina a narrativa épica sem exclusdao do drama;
ora a xacara-romance, em que o didlogo é auxiliado de breves, brevissimas
indicacdes, quase rubricas ou dire¢cdes de cena, que faz o poeta a raros
intervalos. O povo, em muitas das coisas que recita deste género, diz as falas em
verso e cantando, e as indicagdes narrativas em prosa, sem restricdo a texto
positivo, e mais ou menos difusamente, segundo o talento ou a verbosidade do
recitador.

O romance e a xacara tém em geral a mesma lei métrica, do consoante ou
assoante fixo e do numero octossilabo dos versos. O chamado romance
hendecassilabo dos fins do século XVII é degeneracdo completa; e assim foi que
precedeu logo a morte dele.

O solau sera sempre cantar triste, como indica Bernardim Ribeiro? Narrativo é
ele também pelo que tdo claro nos diz S3 de Miranda. Mas uma coisa ndo exclui
a outra. Eu inclino-me a crer que o solau é um canto épico ornado, em que as
efusdes liricas acompanham a narrativa de tristes sucessos, mais para gemer e
chorar sobre eles, do que para os contar ponto por ponto.

Cantiga deve ser a expressao lirica e improvisada de um sentimento.

Cantar é talvez o género de todas estas espécies.

A trova mais artificial, mais elaborada, achou-a o poeta com estudo, cingindo-se
a regras mais severas de metro ou de estilo: trovar (trouver, trovare) é achar; e
para achar, procura-se, trabalha-se.

Cancdo também é termo género, mas inculca mais artificio do que a cantiga e o
cantar: entre nds designa mais estritamente a ode romantica da Meia-ldade
com certas formulas de metro e divisdes regulares de estrofes.

Loa vira do latim laus? Pode ser; é um canto de louvor, mas por certo modo e
regra. A loa deita-se ainda hoje nos cirios das provincias do Sul, recita-se nos
presepes do Natal das provincias do Norte do reino. E um cantar de anjos, de
génios, de espiritos; mas dramdtico, dialogado: é um coro hierdtico que se



entoa, que se deita do céu para a terra, que entes superiores cantam para
ouvirem homens e deuses. Os Téspis do nosso teatro comecgaram talvez por
aqui, antes que Gil Vicente e Jodao da Encina subissem ao seu tablado de novos
Estilos. Na descricdo das festas do casamento do principe D. Afonso, Cronica de
D. Jodo Il, acho que algum tanto no-lo indicam as expressdes de Garcia de
Rezende; e mais claramente ainda o romance de Aires Teles de Menezes — que
nesta colecao achara o seu lugar respectivo. Ai diz, descrevendo aquelas
mesmas festas:

Depois ledos tangedores,
Avinda da princesa,

Fizeram fortes rumores,
Espanto da natureza;

Barcas e loas fizeram,

E outras representa¢des

Que a todos grdo prazer deram,
Conforme suas tengoes.

A barca (alguma coisa de barcarola veneziana?) era, creio eu, cantiga alternada
também, e outra vez a vozes e coro, que o mar mandava a terra para tomar
parte em seus regozijos. Navegantes, tritdes, sereias, os habitantes reais e os
imaginarios do outro elemento, vinham a este, cantar e deitar suas loas, que
apropriadamente tomavam neste caso o nome de barcas. Também se acham
vestigios de barcas ao divino, compostas sobre assuntos religiosos. Ao diante
juntarei, em seu devido lugar, um documento positivo e muito curioso exemplar
desta galante variedade, tdao natural de nascer em um povo navegante e
marinheiro como o nosso foi sempre.

Tencdo é a tencon dos provencais, distico breve, em metifora ou dito
engenhoso, ja acompanhando e explicando o simbolo heraldico de uma
empresa, no escudo, na bandeira — ja expressando, em mais pacifico ensejo, os
sentimentos intimos e recatados do poeta que quer que o adivinhem sem ele se
explicar de todo. A tengao é originariamente cortesad, e so tarde e degenerada
se relaxou ao braco popular.



Da chacota, do que ela era pelo menos no século XV e XVII nos da muitos
exemplos e claro conhecimento o teatro de Gil Vicente, precioso tesouro de
coisas populares, o mais rico e variado que temos e, em minha opinidao, mais
ainda que os proprios Cancioneiros, cujos coletores, homens sé de corte,
desprezaram tudo o que nao era alambicado pelas modas e polida afetacdao dos
trovadores cortesaos; enquanto Gil Vicente, homem do povo no meio do
palacio, divertia seus amos com os dizeres, os gracejos, os modos originais, as
supersticdes antigas, as tradigdes imemoriais, os cantares rusticos mas cheios
de alma, tintos na cor fechada e forte que s6 o povo sabe dar e que nao
desbota.

A chacota era uma cantiga de rir e brincar, mas que mordia nos vicios, e nos
ridiculos dos homens e dos tempos; uma espécie de sirvente menos aspera e
severa, nunca séria e grave como ela, e mais popular: cantava-se a vozes; muita
vez era o remate, o coro final dos entremezes e das farsas.

A mesma palavra sirvente ou servente, e a designacdao de versos sirventesios,
ndao foi estranha aos nossos antigos que houveram a palavra, e talvez
confundiram a ideia dos provencais. Sabe-se que a sirvente do trovador era
amarga, satirica; por vezes foi o grito de guerra, o hino revoluciondrio dos
Alceus da Meia- Idade contra a tirania real e sacerdotal a sirvente nossa creio
gue era toda ascética e religiosa, sendo é que mistica.

Mas repito com sinceridade, que sim tenho consciéncia de navegar para a
verdadeira latitude, n3ao tenho certeza da longitude: as observagbes sao
imperfeitas, e quase todos estes calculos fundados em hipdteses vagas. Os
nossos fildlogos, que elucidaram tanta coisa insignificante, desprezaram sempre
a literatura popular como indigna de seus classicos estudos. Faria e Sousa, e
alguns poucos mais, que tinham o instinto da sua importancia, sacrificaram aos
prejuizos do tempo: e, ou por credulidade ou por pouco escrupulo, fizeram-lhe
fracos servigos, porque os fizeram sem verdadeira fé e lisura.

BERNAL-FRANCES

— “Quem bate a minha porta,
Quem bate, oh! quem 'sta ai?”



— “Sou Bernal-Francés, Senhora;
Vossa porta, amor, abri.”

— “Ail se é Bernal-Francés,

A porta lhe vou abrir;

Mas se é outro cavaleiro,
Bem se pode dai ir.”

“Ao saltar da minha cama

Eu rompi o meu frandil,

Ao descer da minha escada
Me caiu 0 meu chapim,

Ao abrir a minha porta

Me apagaram o meu candil...
Pegaram-lhe pela mao

E o levei ao meu jardim,
Fiz-lhe uma cama de rosas,
Travesseiro de jasmins;
Lavei-o em 4gua de flores

E o deitei a par de mim...”

— “Meia-noite ja é dada

Sem te voltares para mim;
Que tens tu, amor querido,
Que nunca te vi assim?

Se teme-los meus criados,
N3o virdo agora ai;

Se teme-los meus irmaos,
Eles ndo moram aqui;

Se de meu marido temes,
Longes terras foi daqui,

Por ma traca o matem moiros,
E a nova me venhaa mim!...”
— “Nao temo de teus irmaos
Que bem sei que sao por mim,
Nao temo dos teus criados
Que mais me querem que a ti;
A teu marido ndo temo

E dele nunca temi...



Teme tu, falsa traidora,

Pois o tens a par de ti!”

— “Ai! se tu és meu marido,
Quero-te mais que a mim,

Oh gque sonho, tao mau sonho,
Que eu tive agora aqui!
Ergamo-nos ja, marido,
Deixa-me vestir dai.”

— “Cala-te falsa traidora,

Que ndao me enganas assim.
Deixa tu vir a manh3,

Que eu é que te hei de vestir:
Dar-te-ei saia de grana

E gibdo de carmesim,
Gargantilha de cutelo,

Pois tu o quiseste assim.”

— “Deixa-me ir por aqui abaixo
Coa minha capa a cair,
Vou-me ver a minha dama

Se ainda se lembra de mim.”
— “Tua amada, meu senhor,

E morta, que eu bem a vi:

Os sinais que ela levava;

Eu tos digo agora aqui:

Levava saia de grana

E gibdo de carmesim,
Gargantilha de cutelo,

Tudo por amor de ti

Os sinos que correram

Por minhas maos os corri;

As andas em que a levaram

Eu de negro lhas cobri;

Caixao em que a amortalharam
Era de oiro e marfim;

Os frades que a acompanhavam
N3o tinham conto nem fim;



Sairam-lhe sete condes,
Cavaleiros mais de mil;

As donzelas a chorar,

Os pajensiam arir
Levaram-na a enterrar
Aigreja de S3o Gil.”
Palavras ndao eram ditas,
Por morto no chao cai;
Passaram-se horas e horas
Quando me tornei a mim.
Fui-me aquela sepultura.
Queria morrer ali:

— “Abre-te, 6 campa sagrada
Esconde-me a par de ti!”

Do fundo da cova triste

Ouvi uma voz sair:

—“Vive, vive, cavaleiro,

Vive tu que eu ja morri:

Os olhos com que te olhava
De terra ja os cobri,

Boca com que te beijava

Ja ndo tem sabor em si,

O cabelo que entrancgavas
Jaz caido a par de mim,

Dos bragos que te abracavam
As canas vé-las aqui!

Vive, vive, cavaleiro,

Vive tu, que eu ja vivi:

A mulher com quem casares
Chamem-lhe Ana como a mim,
Quando chamares por ela
Has de-te lembrar de mim,
Conta-lhe os nossos amores,
Que aprenda na minha fim.
Filhas que dela tiveres
Ensina-as melhor que a mim,



Que se nao percam por homens,
Como eu me perdi por ti”.

IX
REGINALDO

Sera este Reginaldo ou Eginaldo, o galante Eginard francés que o0s nossos
traduziram assim, bem como de Bernard fizeram Bernal e Bernaldo, de Gerard
Giraldo?

E é este o celebrado secretario do Imperador Carlos Magno, de cujos muito
romanticos, porém mui poucos platonicos, amores com a filha de seu augusto
amo, estdo cheias as histérias da Meia-ldade? Tema constante de trovadores e
poetas até quase aos nossos dias em que a suave e melancdlica musa de
Millevoye ultimamente o remogou no seu mais admirado poema.

Se deste é que aqui se trata — e eu creio que sim — vemos que 0 romance
popular conta o caso mui diferente do que os poetas e escritores do norte o
referem. E bem sabido que, segundo esses, a namorada princesa, quando o feliz
Eginaldo saia da sua camara, um dia de madrugada de inverno e com a neve alta
e recém-geada pelos atrios e jardins do paldcio, o tomara ela aos ombros para
gue nao ficassem impressas na neve as delatoras pegadas do amante. O que
descobrindo por acaso o Imperador, que se levantara antes do sol, por tal modo
se enternecera com aquela prova de generosa dedicacao, que logo lhes
perdoara a ambos, casando o ditoso secretario com a namorada princesa.

Talvez o que primeiro contou a histéria ao nosso povo e lha rimou para seus
cantares, omitiu a cena da neve por menos familiar e comum nestes climas do
sul; ou talvez a ignorasse, ou porventura nao era ainda tao popular por |a como
depois veio a ser. Fosse como fosse, este Reginaldo parece ser o Eginard de
Carlos Magno, esta infanta a princesa sua filha, este rei o Imperador seu pai. A
troco da bela cena da neve que nos falta, temos a visita da mae de Reginaldo a
prisdo, e o lindissimo solau que lhe ele canta. O que tudo parece composto nos
mais ternos e desgarrados modos de Bernardim Ribeiro, ou de Crisfal. E temos
por fim o rei chamando a filha ao balcao para ouvir cantar o preso: cena



verdadeiramente homérica e de uma graga tao simples e tocante como nao ha
outra que o seja mais.

Estou que nos veio de Franga este romance: ndao se encontra nas colecdes
castelhanas; e entre ndés é dos que andam mais desfigurados e corruptos. Eu
tive de reunir varios fragmentos para o restituir. No Alentejo chamam-lhe
Generaldo, no Minho Girinaldo; Eginaldo diz uma cépia da Beira, e outra que me
veio do Porto trazia por titulo — Girinaldo o atrevido.

As variantes ndo sao muitas, porque nao pude considerar como tais as ligaturas
absurdas com que partes do romance andavam cosidas a partes igualmente
desconjunta das de outros, dos quais tive de o estremar para reunir o que
felizmente achei que acertava e quadrava num todo completo.

Sao infinitas e muito disparatadas as variantes que desprezei na maior parte ao
emendar conjecturalmente o romance. Também ndo valia a pena de as
mencionar em nota. Fiz somente exce¢ao a favor de algumas que juntei por
mais consideraveis.

Na citada colegdao do bispo Percy vem uma balada inglesa que tem por titulo
Little Musgrave and Lady Barnard, histéria bastante diferente desta, mas ha no
principio uns dizeres tdo semelhantes aos nossos, que mais me confirmam nesta
crengca em que estou de que o verdadeiro romance antigo era de todos os
paises, como a todos pertencia o menestrel, o trovador, o cavaleiro andante,
cuja patria era o mundo. Fosse onde fosse, era sua a terra ou o castelo onde
havia faganhas que fazer ou celebrar — aventuras para correr ou cantar. O
romance Inglés é dos que reconhecem por mais antigos os coletores daquela
nagao.

REGINALDO

— “Reginaldo, Reginaldo,
Pajem del-rei tao querido,
N3o sei porqué, Reginaldo

Te chamam o atrevido.”

— “Porgque me atrevi, senhora,



A querer o defendido.”

— “Nao foras tu tdo covarde
Que ja dormiras comigo.”

— “Senhora zombais de mim
Porque sou vosso cativo.”

— “Eu ndo no digo zombando,
Que deveras te lo digo.”

— “Pois quando o quereis, infanta,
Que va pelo prometido?”

— “Entre las dez e las onze
gue el rei ndo seja sentido.”
Inda ndo era sol posto,
Reginaldo adormecido:

As dez nao eram bem dadas,
Reginaldo ja erguido.

Calgou sapato de pano,

Que el rei ndo fosse ouvido,
Foi-se a camara da infanta,
Deu-lhe um ai, deu-lhe um gemido.
“Quem suspira a essa porta,
Quem sera o atrevido?

— “E Reginaldo, senhora

Que vem pelo prometido.”

— “Levantai-vos minhas aias,
Que assim Deus vos dé marido!
E ide abrir mansinho a porta
Que el-rei ndo seja sentido.”
Vela o pajem toda a noite...
Por manh3a é adormecido;
Chamava o rei que chamava
Que |lhe desse o seu vestido:
— “Reginaldo nao responde,
alguma tem sucedido!

Ou estd morto o meu pajem
Ou grande traicdao ha sido.”
Responderam os vassalos



Que tudo tinham sentido:

— “Morto nao é Reginaldo,

de sono estara perdido.”
Vestiu-se el-rei muito a pressa,
E leva um punhal consigo

Vai correndo sala e sala,
Abrindo porta e postigo,
Chega ao camarim da infanta,
Dormiam tdo sossegados
Como mulher e marido.

De nada do que se passava

De nada davam sentido.
Acudiram os vassalos,

Que viram a el-rei perdido:

— “Nunca vossa majestade
Mate um homem adormecido.”
Tira el-rei seu punhal de oiro,
Deixa-o entre os dois metido,
O cabo para a princesa.

Para o Reginaldo o bico.

la-se a virar o pajem,
Sentiu-se cortar no fio:

— “Acorda j3, bela infanta,
Triste sono tens dormido!
Olha o punhal de teu pai

Que entre nos esta metido.”
— “Cala-te dai Reginaldo,

Nao sejas tao dolorido;

Vai ja deitar-se a seus pés,
Que el-rei é bom e sofrido.
Para o mal que temos feito
Nao ha sendo um castigo;
Mas se el-rei mandar matar-me,
Eu hei de morrer contigo.”

— “Donde vens, 6 Reginaldo?”
— “Senhor, de cagar sou vindo.



—“Que é da caga que cagaste,
Reginaldo o atrevido?”

— “Senhor rei, da cac¢a venho,
Mas nao a trago comigo;
Que o trazer caga real

A vassalo é defendido.

S6 vos trago uma cabega,

A minha: dai-lhe o castigo.”
— “Tua sentenca esta dada,
Morreras por atrevido.”
Vedes hora o bom do rei
Dando voltas ao sentido:

— “Se mato a bela infanta,
Fica o meu reino perdido...
Para matar Reginaldo,
Criei-o de pequenino...
Meté-lo-ei numa torre

Por principio de castigo.”

— “Dizei-me vds, meus vassalos,
Pois tudo tendes ouvido,
Que mais justica faremos
Deste pajem atrevido?”
Respondem os condes todos,
E muito bem respondido:

— “Pajem de rei que tal faz,
Tem a cabeca perdido.”

J4 o metem numa torre,

Ja o vao encarcerar.

Mas ano e dia é passado,

E a sentenca por dar.

Veio a mae de Reginaldo

O seu filho a visitar:

— “Filho, quando te pari

Com tanta dor e pesar,

Era um dia como este,

Teu pai estava a expirar.



Eu coas lagrimas nos olhos,
Filho, te estava a lavar;
Cabelos desta cabeca

Com eles te fui limpar.

E teu pai ja na agonia,

Que me estava a encomendar:
Enquanto fosses pequeno

De bom ensino te dar,

E depois que fosses grande

A bom senhor te entregar.

Ai de mim, triste vilva,

Que te nao soube criar!

A el-rei te dei por amo,

Que melhor ndo pude achar:
Tu vais dormir coa Infanta,

De teu senhor natural!
Perdeste a cabeca, filho,

Que el-rei ta manda cortar!...
Ail meu filho, antes que morras,
Quero ouvir o teu cantar.”

— “Como hei de eu cantar, mi madre
Se me sinto ja finar?”

— “Canta, meu filhinho, canta,
Para haver minha bencao,
Que me estou lembrando agora
De teu pai nesta prisao.
Canta-me o que ele cantava
Na noite de S3o Jodo;

Que tantas vezes mo ouviste
Cantar co meu corag¢ao.”
—“Um dia antes do dia

Que é dia de Sao Jodo,

Me encerraram nestas grades
Para fazer penacao.

E aqui estou, pobre coitado,
Metido nesta prisao,



Que nao sei quando o sol nasce,
Quando a lua faz serao.”

De suas varandas altas

El-rei estava a escutar;

Ja se vai onde a Princesa,
Pela mao a foi buscar:

— “Anda ouvir, 6 minha filha,
Este tao lindo cantar,

Que ou s3ao 0s anjos no céu,
Ou as sereias no mar.”

— “Ndo sdo os anjos no céu,
nem as sereias no mar,

mas o triste sem ventura

a quem mandais degolar.”

— “Pois ja revogo a sentenca
E jd o mando soltar;
Prende-o tu, Infanta, agora,
Pois contigo hda de casar.”

X
DONA AUSENDA

A tradicdo visivelmente corrupta da por titulo a este belo romance Dona
Auséncia.

Estremenhos e Alentejanos estdao concordes; mas nem assim me conformo com
seu dizer, porque Auséncia ndo é nome proprio que jamais se usasse em
nenhuma parte de Espanha. Ausenda ha de ser que por séculos se encontra em
todos os documentos nossos da Meia- Idade, e era dos mais geralmente usados
e conhecidos.

Com ser tao graciosa esta xacara, € das que menos se vulgarizaram: duas
provincias apenas, a conservam em Portugal; e no resto da Peninsula ndo consta
gue haja vestigios dela. Antiga é, e das mais antigas, porque esta Dona Ausenda
e este Conde Dom Ramiro tém um sabor mocgarabe que ndo engana. Mas a



ponte da Aliviada de que aqui se fala € no Minho. Como é que a histéria de seu
ermitdo se nao conhece ali, e veio ter e ficar-se nas duas provincias
circatejanas? Caprichos e mistérios da migracao das tradicdes humanas, mais
dificeis de explicar que os de suas ragas.

Encontram-se aqui varias reminiscéncias — por me expressar na lingua musical
da moda — de outros romances mais sabidos e populares. Indicara isto analogia
na data?

DONA AUSENDA

A porta de Dona Ausenda

Esta uma erva fadada;

Mulher que ponha a mao nela
Logo se sente pejada.

Foi por-lhe a mao Dona Ausenda
Em ma hora desgracada:

Assim que p6s a mao nela,
Logo se sentiu pejada

Vinha seu pai para a mesa,
Veio ela muito apressada

Para Ihe dar agua as maos,
Como filha bem criada.

Pos-lhe ele os olhos direitos,
Ela fez-se mui corada.

— “Que é isso, Dona Ausenda?
Voto a Deus que estds pejada.”
— “Nao diga tal, senhor pai,

E da saia mal talhada;

Que eu nunca tive amores

Nem homem me deve nada”.
Mandou chamar os dois xastres
Que tinham mais nomeada:

— “Vejam-me esta saia, mestres;
Aonde esta ela errada?”
Olharam um para o outro:



— “Esta saia ndo tem nada;

O erro que ela tem

E a menina estar pejada.”

— “Confessa-te Dona Ausenda,
Que amanha seras queimada.”
— “Ai triste da minha vida,

Ai triste de mim coitadal!

Sem nunca ter tido amores,
Vou a morrer desonrada!”
Foram chamar o ermitao

Da ponte da Aliviada;

Era um fradinho velho

Que o encontraram na estrada.
Mal o frade chega a porta,
Deitou-se a erva fadada
Cortou-a pela raiz,

Na manga a leva guardada,

— “Ajoelhai, Dona Ausenda,
Que a vossa hora é chegada:
Confessai vosso pecado

A Deus e a Virgem sagrada.”

— “Padre, eu nunca tive amores,
Nem homem me deve nada;
M3s artes sdo do demonio
Ver-me eu donzela — e pejadal”
— “H4a quanto tempo, senhora,
Vos sentis embaracada?”

— “Os nove meses faz hoje
Que ali naquela ramada

Na noite de Sao Joao
Adormeci descuidada;

Sentia o cheiro das flores

E da erva rociada,

Sentia-me eu tao ditosa,

Tao feliz e regalada,

Que o despertar me deu pena



Quando veio a madrugada.

— “Tomai agora esta erva,
Que é uma erva fadada:

Com a béncao que |lhe eu deito
Ficard erva sagrada.”

— “Ail este cheiro meu padre,
E 0 que eu senti na ramada.”
Nao disse mais Dona Ausenda,
Do sono ficou tomada.
Virtude tinha aquela erva,
Outra virtude fadada:

Mulher pejada que a toque
Logo fica despejada.

Ali, sem mais dor nem pena,
Em boa hora abencgoada,
Pare uma linda crianga

Bem nascida e bem medrada.
Meteu-a o frade na manga,
Foi-se sem dizer mais nada.
Ja desperta Dona Ausenda,
Ja se sente aliviada;

De tudo quanto passou
Apenas esta lembrada:

Um mau sonho |he parece
Que a deixou perturbada.
Chamou por suas donzelas,
Chamou por sua criada,
Vestiu suas galas mais ricas,
Sua saia mais bem talhada,
Foi-se encontrar com seu pai
Que estava na alpendurada
Vendo armar a fogueira

Em que a queria queimada:
— “Senhor pai, aqui me tendes
Ja disposta e confessada;
Agora a vossa vontade



Seja em mim executada.”

O pai que a mira e remira

Tao esbelta e bem pregada,

O seu corpo tao gentil,

Sua saia tao bem talhada:

— “Que feitico era este, filha,
Com que estavas embruxada?
Como se desfez o encanto,
Que te vejo tao mudada?”

— “Fosse ele poder de encanto,
Ou cond3do de erva fadada,
Quebrou-o aquele fradinho
Da ponte da Aliviada.”

— “Metade de quanto eu tenho,
Ametade bem contada,

A esse bom ermitao

Desta hora lhe fica dada.”
Palavras nao eram ditas

O ermitdo que chegava:

— “Aceito a oferta, bom conde,
Se a metade é bem contada,
Se entra nela Dona Ausenda,
E ma dais por desposada.”
Riram-se todos do frade;

Ele sem dizer mais nada,
Despe o habito e o capuz,
Ergue a cabeca curvada;

Ficou um gentil mancebo,
Senhor de capa e de espada
Era o conde Dom Ramiro,
Que dali perto morava.

Em boa hora Dona Ausenda
P&s a mao na erva fadadal.



Xl
RAINHA E CATIVA

Nem os romanceiros castelhanos nem escritor algum faz meng¢ao do belo
romance da Rainha e cativa. Anda, como os precedentes, na tradicao oral do
povo, e parece ndo ser dos que mais alteracdes tém padecido, quer na forma,
qguer no estilo, apesar da renovagao de palavras por que deve de ter passado na
insensivel mudanga de lingua, para se encontrar hoje em frase tao corrente.

E geralmente sabido, e com poucas variantes se repete desde a Estremadura a
Trds-os-Montes; sé-lo-a também nas provincias transtaganas, mas ndao me veio
de I3 copia dele.

Pelas referéncias a Galiza, a senhorio de moiros ainda perto e a “Terra de Santa
Maria”, que, como todos sabem, é o distrito de Entre-Douro-e-Vouga que hoje
se chama “Terra da Feira”, vé-se que a histéria e epopeia, ambas sdo dos
primeiros tempos da monarquia. E a circunstancia de “salto” por mar e
“correria” por terra Ihe dd uma forte cor do século XIl.

Os poetas populares ndao compunham em geral as suas rapsddias sendo sobre
fatos recentes. O que passou da histéria escrita para os versos é ja feito pelos
poetas letrados de uma civilizacdo — superior ndo sei, porém mais adiantada.

O conto conta-se bem no romance, escusa explicado por argumento do
compilador. E dos mais romanescos, cheio de situacdes interessantes, de lances
e de aventuras Esta volta de cativos e renegados cristaos para as suas terras,
fugidos com as joias de seus senhores infiéis, € uma feicdo muito sabida, e
comum nas lendas populares.

Nesta ha toda a singeleza homérica, todo aquele tom; até a repeticdo das
mesmas palavras e dos mesmos versos quando ocorrem as mesmas ideias; é a
Aurora da lliada que sempre abre o céu com os mesmos “dedos de rosa”, os reis
gue sao sempre “pastores de povos”, € Menelau com a mesma “cabeleira loira’,
Juno com as mesmas “coxas pulcras”, os mesmos “olhos de touro” sempre- A
poesia primitiva € uma sempre, as ribeiras do Pamiso ou as do Douro.



A pintura da mae batizando a filha com as lagrimas de seus olhos tem ja por si
s6 mais poesia grande e sublime do que poemas inteiros de grandes poetas.

RAINHA E CATIVA

— “A guerra, a guerra, moirinhos,
Quero uma crista cativa!

Uns vao pelo mar abaixo,
Outros pela terra acima:
Tragam-ma crista cativa,

Que é para a nossa rainha.”

Uns vao pelo mar abaixo,
Outros pela terra acima:

Os que foram mar abaixo,

N3o encontraram cativa;

Os que foram terra acima:
Tiveram melhor atina,

Deram com o conde Flores

Que vinha de romaria:

Vinha |3 de Santiago,

Santiago de Galiza;

Mataram o conde Flores,

A condessa vai cativa.

Mal que o soube a rainha,

Ao caminho lhe saia:

— “Venha embora a minha escrava,
Boa seja a sua vinda!

Aqui lhe entrego estas chaves
Da despensa e da cozinha;

Que me nao fio de moiras

N3o me déem feitigaria.

— “Aceito as chaves, senhora,
Por grande desdita minha.
Ontem condessa jurada,

Hoje moca de cozinha!”
A rainha estd pejada,



A escrava também o vinha:
Quis a boa ou ma fortuna
Que ambas parissem num dia.
Filho varao teve a escrava,

E uma filha a rainha;

Mas as perras das comadres,
Para ganharem alvissaras,
Deram a rainha o filho,

A escrava deram a filha.

— “Filha minha da minha alma,
Com que te batizaria?

As lagrimas de meus olhos

Te sirvam de agua bendita.
Chamar-te-ei Branca Rosa,
Branca-flor de Alexandria,
Que assim se chamava dantes
Uma irma que eu tinha:
Cativaram-na os moiros

Dia de Pascoa florida,
Andando apanhando rosas
Num rosal que meu pai tinha.”
Estas ldstimas choradas
Veis-la rainha que ouvia,

E coas lagrimas nos olhos
Muito depressa acudia:

— “Criadas, minhas criadas,
Regalem-me esta cativa;

Que se eu nao fora de cama,
Eu é que a serviria”.

Mal se levanta a rainha

Vai-se ter com a cativa:

— “Como estds, 6 minha escrava,
Como esta a tua filha?”

—“A filha boa, senhora,

Eu como mulher parida. “

— “Se estiveras em tua terra,



Que nome |lhe chamarias?”

— “Chamara-lhe Branca Rosa,
Branca-flor de Alexandria;
Que assim se chamava dantes
Uma irma que eu tinha:
Cativaram-na os moiros

Dia de Pascoa florida,
Andando apanhando rosas
Num rosal que meu pai tinha.”
— “Se vira |4 tua irm3,

Se tu a conhecerias?”

— “Assim eu a vira nua

Da cintura para cima;

Debaixo do peito esquerdo
Um sinal preto ela tinha.”

— “Ai triste de mim, coitada,
Al triste de mim mofinal”
Mandei buscar uma escrava,
Trazem uma irma minhal”
Nao sao passados trés dias,
Morre a filha da rainha:
Chorava a condessa Flores
Como quem por sua a tinha;
Porém mais chorava a mae,
Que o coragao lho dizia.
Deram a lingua as criadas,
Soube-se o que sucedia:

A mae, co filho nos bracos,
Cuidou morrer de alegria.
N3o sdo passadas trés horas,
Uma a outra se dizia:

— “Quem se vira em Portugal,
Terra que Deus bendizia!”
Juntaram muita riqueza

De oiro e de pedraria;

Uma noite abengoada



Fugiram da moiraria.
Foram ter a sua terra,
Terra de Santa Maria;
Meteram-se num mosteiro,
Ambas professam num dia.

Xil
DOM CLAROS DE ALEM-MAR

Dom Claros de Além-mar, que em muitas partes o povo corruptamente diz Dom
Carlos, ndo sei se nasceu portugués ou castelhano! propendo para a ultima
origem, apesar de que, impresso nas antigas cole¢des dos nossos vizinhos, o
povo de Portugal todavia o canta bastante diverso, mas ndo piorado decerto.

Do modo por que assim anda na tradicao oral portuguesa, faz lembrar no seu
principio o romance francés do Conde Ory.

Creio que é das mais antigas composicdes deste género que temos em Espanha;
nas provincias portuguesas € muito vulgar e sabido, e portanto abunda em
variantes.

Observa-se aqui ser indubitavel que certos versos e coplas de alguns primeiros
romances, certos dizeres deles cairam em graca geral, e ficaram sendo como
borddes poéticos em todas as linguas.

Disto aparecem continuas provas e exemplos, ndo sé entre provencais,
portugueses, cataldes e castelhanos, ndo sé entre dinamarqueses, normandos,
escoceses, alemaes e ingleses, mas ainda de uma destas grandes familias para a
outra.

Compare, no presente romance, os versos onde diz:

“Haverd por ai um pajem

”

Que o meu pdo queira comer?...



com estoutros do escocés Prince Robert, na colegao de Sir W. Scott ja citada:

“O where will | get a little boy,
That will win hose and shoon.
To rin sac fast to Darlington
And bid fair Eleanor came?”
Then up and spake a little boy,
That wad win hose and shoon:
“O I'll away to Darlington,
And bid fair Eleanor carne.”

DOM CLAROS DE ALEM-MAR

— “Quero fazer uma aposta,
Ou eu ndo sei apostar:
Claralinda ha de ser minha
Antes do galo cantar.”

— “Apostar, apostareis,

Mas nao haveis de ganhar;
Que é discreta a Claralinda,
Ninguém na pode enganar.”
Nao quis ali dizer nada,

Nao quis ali mais falar;
Vestiu trajos de donzela

E se pO6s a caminhar.

La estava a Claralinda

De seu balcao a mirar:

— “Que donzela tao bonital!
Quem é e o0 que vem buscar?”
— “E a tecedeira, senhora,
Que vem das praias do mar;
Tem a sua teia urdida,

E a falta vem na buscar.”

— “Ai tenho a falta, donzela,
Mas inda estd por dobar.”

— “Senhora, que se faz tarde



E eu ndo posso esperar:

De noite pelos caminhos
Donzelas nao hao de andar.”
— “Para honra da donzela,
Agui hoje ha de poisar.”

— “Tendes criados tao mocgos,
Tao atrevidos do olhar...”

— “Para honra da donzela

No meu quarto ha de ficar.”
A donzela, de contente,

A noite ndo quis cear;

Tinha sono, tanto sono,

Que se quis logo deitar.

La por essa noite adiante
Claralinda de gritar...

— “Cala-te, 6 Claralinda,

Nao te queiras difamar,

Que eu sou de nobre gente
E contigo hei de casar:

Fia-te nesta palavra

De Dom Claros de Além-mar.”
Passados sao tantos dias,
Tao compridos de esperar:
N3o voltou a tecedeira,

Mas a teia ia a dobar

Aos sete para oito meses

O pai a mesa a jantar:

— “Claralinda, Claralinda,
Que feio é o teu trajar!”

— “Nao diga tal, senhor pai,
Ninguém lhe oiga tal falar:
Nao sou eu, é da vasquinha
Que é mal feita e da mau ar.”
Mandou chamar alfaiates
Donzelas pelo caminho
Para se desenganar:



Disseram uns para os outros:

— “Nao tem falta a saia tal.”
Nao ha ali mais que dizer,

N3o ha mais que perguntar:

— “Prepara-te, 6 Claralinda,

Que amanha vais a queimar.”

— “Nao se me da que me matem,
Que me levem a queimar,
Da-se-me deste meu ventre
Que é de sangue reall...

Havera por ai um pajem

Que o0 meu pao queira ganhar,
E que me leve esta carta

A Dom Claros de Além-mar?”
Aparece um pajenzito

Discreto no seu falar:

— “Aqui estd um mensageiro
Que o recado quer levar.”

— “Se 0 meu pao queres comer,
A toda a pressa has de andar,

E entregards esta carta

A Dom Claros de Além-mar.”
— “Que quereis, 6 pajenzito,
Que vindes aqui buscar?”

— “Trago uma carta, senhor,
Novas de muito pesar;
Novas |lhe trago, mas. Novas
Da sua amiga leal:

Hoje se lhe ajunta a lenha,
Amanha vai a queimar.”

Ele pbs-se a ler a carta,

Nao a podia acabar;

As lagrimas eram tantas
Que o faziam cegar:

—“0Oh 13, oh 13, escudeiros,
Os cavalos a ferrar;



Jornada de quatro dias

Esta noite se ha de andar.”
Chega a um convento de frades,
Estava o sino a dobrar:

— “Por quem dobra o sino, padre,
Por quem estd a tocar?”

— “E a infanta Claralinda

Que se estd a agonizar:

Ontem juntaram-lhe a lenha,
Hoje a levam a queimar.”

Era quase manha clara,
Mandou seus pajens deitar,
Vestiu-se em trajos de frade,

Se o achares a dormir.
Deixa-lo-as acordar;

Se o achares a jantar.
Deixda-lo-3as alevantar” — Acores.
— “Se 0 achares a dormir,
Deixa-lo-as acordar;

Se o achares acordado,

A carta lhe has de entregar a — Beira Alta.
Foi ao caminho esperar:

— “Parem |3 os da justica,
Justica de mau pesar,

Que a menina que ai levam
Inda vai por confessar.”
Deixaram-no ao bom do frade
Para a infanta confessar.

Mal se ele viu sé com ela,

De amores lhe foi falar:

— “Venha cd, minha menina,
Que a quero confessar;

No primeiro mandamento

Um beijinho me ha de dar.”

— “Nao permita Deus do céu
Nem os santos do altar!



Onde Claros p6s a boca

Nao me ha de um frade beijar.”

— “Venha cd, minha menina,

Que a quero confessar;

No segundo mandamento,

Um abraco me ha de dar.”

Vestiu-se em trajos de frade,

Ao caminho a foi esperar;

Em chegando ao pé dela

Aos criados foi falar — Beira Alta.

“Parem la com a liteira,

E facam-na ja parar,

Que a menina que si levam

Ainda vai por confessar” — Beira Baixa.
—“O dajustica de el-rei.

Alto |3, facam parar — Coimbra.

A menina que si levais

Ainda vai por confessar — Beira Alta.

—a Diga-me, minha menina,

O porque vai a queimar?”

— “Porque dormi uma noite

Com Dom Carlos de Além-Mar” — Beira Alta.
Diga-me minha menina,

Verdade me ha de falar:

Se teve amores com clérigos

Ou com frades, mal pesar.”

— “Nao tive amores com clérigos

Nem frades de mal pesar;

Tive amores com Dom Carlos,

Por isso vou a queimar.

— “Pois Dom Carlos sou eu mesmo,

E contigo hei de casara — Coimbra.
Segundo esta licao de Coimbra acaba o romance aqui.
158 Que onde Claros p6s a boca

N3o ha de por nenhum frade — Beira Alta.
Que onde 0 meu bem pos a boca — Evora.



N3ao me ha de um frade beijar — Ponte de Lima.
Venha um frade bafejar — Porto.

— “Vai-te na ma hora, frade,

Que a mim ndo has de chegar;

Que a mim nunca chegou homem,

Se ndo —inda mal pesar!

Sendo s6 esse Dom Claros,

Dom Claros o de Além-mar,

Que, por meus grandes pecados,

Por ele vou a queimar!”

Dom Claros que tal ouviu,

N3o pode o riso ocultar.

— “Por esse riso que dais,

Sois Dom Claros de Além-mar...”
— “Cala-te, 6 Claralinda,

Que te venho libertar;

Ja esta tecida a teia,

Vamo-la agora a curar.”
Tomou-a logo nos bragos
Puseram-se a caminhar:
Estava perto o convento,
Viram-nos os pajens chegar.
Chegavam, nao chegariam...

A justica de bradar.

— “Nas ancas de meu cavalo,
Menina, haveis de montar.
Assim foi livre a infanta

Por Dom Claros de Além-mar.”

Xitl
CLARALINDA

Ao revés do romance precedente, nés chamamos Claralinda a este, que os
castelhanos tém muito mais extenso em suas cole¢ées com o titulo de Conde
Claros.



O tal Dom Claros ou Conde Claros devia de ser o Dou Juan daqueles tempos, a
imensidade de aventuras e conquistas amorosas que 0s romanceiros lhe
atribuem. E talvez é um mito em que os trovadores moralistas resumiram todos
os Lovelaces da Meia-ldade.

O presente romance mui semelhante, na licdo portuguesa, ao que leva por
titulo Rosalinda na primeira parte desta colecao, difere todavia essencialmente
dele na cor local, e, para assim dizer, nas decora¢des da cena. O desfecho da
aventura é inteiramente outro. E além disso, aquele foi construido de trés
fragmentos diversos: este era um deles.

Depois de publicado este primeiro tomo, obtive uma melhor e mais completa
cOpia; ja lhe ndo cabe o nome de fragmento: é a que aqui dou com as suas
variantes.

Seriam os menestréis os que, segundo a teoria de Sir Walter Scott, que ja noutra
parte mencionei, contrairam o romance escrito na xacara para contar? Ou
seriam os poetas ou os coletores letrados que da xacara popular fizeram o
romance mais longo?

Neste caso especial ndao sei decidir; mas estou fortemente capacitado de que
ora uma ara outra coisa sucedia, e que é dificil dizer quando esta ou aquela se
fez.

O saio de seda, a cintura de oiro e firmal, indicam a antiguidade na ligao
portuguesa que nao desce do décimo quinto século.

CLARALINDA

Meia noite ja é dada,

Os galos querem cantar,

O conde Claros na cama

N3ao podia repousar.
Chamou pajens e escudeiros,
Que se quer ja levantar;



Que |lhe tragam de vestir,
Que lhe tragam de calgar.
Deram-lhe uma alva camisa.
Que el-rei ndo a tinha tal;
Deram-lhe saia de seda,
Cintura de oiro e firmal.
Trazem-lhe esporas douradas.
Para com elas montar;
Cavalgou no seu cavalo,
P6s-se logo a caminhar.

— “Deus te salve, Claralinda,
Tao cedo estas a bordar?
Salve-te Deus, conde Claros!
Donde vais a caminhar?”

— “Aos moiros me vou, senhora,
Grandes guerras guerrear.”
—“Que belo corpo que tendes
Para com eles brigar!”

— “Melhor o tenho, senhora,
Para convosco folgar...”
Palavras nao eram ditas

Um pajem que ia a passar;

— “As palavras que sao ditas,
A el-rei vou ja contar.”

— “Palavras que ditas sao,

A el-rei ndo vas levar:
Dar-te-ei de oiro e de prata
Quanto possas carregar.

— “Nao quero oiro nem prata,
Se oiro e prata me heis-de dar;
Quero guardar lealdade

A quem na devo guardar:

As palavras que sao ditas,

A el-rei as vou contar.

Foi dali o bom do pajem
Andando de bom andar



A casa da Estudaria,

Onde el-rei estava a estudar:
— Deus vos salve senhor rei,
E a vossa coroa real!

L4 deixei o conde Claros
Com a princesa a folgar

—Se a puridade o dissesses,
Tenca te havia de dar;

Mas pois tdo alto falaste,
Alto has de ir a enforcar.
Castigar os chocalheiros

Boa justica real:

Mas o pobre conde Claros
Também vai a degolar!

— “Vinde, vinde, Claralinda...
Como estais a descansar!
Vinde ver o conde Claros
Que el-rei o manda matar.”
— “Acudi, minhas donzelas,
Vinde-me acompanhar:

Que se el-rei lhe ndo perdoa,
Com ele quero acabar.”

— “Deus vos salve, senhor rei,
E a vossa c’roa real!

Que vos fez a conde Claros
Para o mandardes matar?”
— “Se eu tivera outra filha
Para em meu reino reinar,
Juro-te, 6 Claralinda,

Que o ias acompanhar.

Mas toma-o tu por marido,
Por genro o quero eu tomar;
E ninguém mais nesta corte
Se atreva a mexericar.”



X1V
DOM BELTRAO

N3o é das menos interessantes para a histéria da poesia popular na Peninsula
esta licao portuguesa do romance de Dom Beltrao, que na castelhana se diz De
la Batalla de Roncesvalles.

A sua origem parece ter sido provencgal ou navarra; nés decerto o houvemos
pelos nossos mais proximos vizinhos, os castelhanos. Em Portugal é ele arraiano,
e ndo anda sendo pelos extremos da Beira e Tras-os-Montes.

Com ser este um dos mais belos que tem o romanceiro de Castela, eu acho-o
mais bonito em portugués, mais repassado daquela melancolia e sensibilidade
que faz o carater da poesia do nosso dialeto, e que principalmente o distingue
dos outros todos de Espanha.

O cavalo moribundo que se levanta diante do pai do seu senhor, para se
justificar de seu procedimento na batalha, de como fez tudo para o salvar — é
digno da lliada e ndo desdiz do mais grandioso de nenhuma poesia primitiva.

Variantes portuguesas nao chegaram a minha mao, e este Unico texto me veio
de Tras-os-Montes.

A novissima edicdao do Romancero General do sr. Duran, obra de sumo gosto e
trabalho, julga pertencer este romance ao ultimo tergo do século XV.

DOM BELTRAO

— “Quedos, quedos, cavaleiros,
Que el-rei os manda contar!”
Contaram e recontaram,

S6 um lhe vinha a faltar:

Era esse Dom Beltrao,

Tao forte no batalhar;

Nunca o acharam de menos
Senado naquele contar,



Senado ao passar do rio,

Nos portos do mal passar.
Deitam sortes a ventura

A qual o devia ir buscar:

Que ao partir fizeram todos
Preito, homenagem no altar,
O que na guerra morresse
Dentro em Franga se enterrar.
Sete vezes deitam sortes

A quem no ha de ir buscar;
Todas sete |he cairam

Ao bom velho de seu pai.
Volta rédeas ao cavalo,

Sem mais dizer nem falar...
Que lha sorte nao caira,
Nunca ele havia de ficar.
Triste e so se foi andando,
N3o cessava de chorar;

De dia vai pelos montes,

De noite vai pelo val;

Aos pastores perguntando
Se viram ali passar

Cavaleiro de armas brancas,
Seu cavalo tremedal.

— “Cavaleiro de armas brancas,
Se cavalo tremedal,

Por esta ribeira fora
Ninguém ndo no viu passar.”
Vai andando, vai andando,
Sem nunca desanimar,
Chega aquela mortandade
Donde fora Roncesval:

Os bragos ja tem cansados
De tanto morto virar;

Viu a todos os franceses,
Dom Beltrao nao pode achar.



Volta atras o velho triste,
Voltou por um areal,

Viu estar um perro moiro

Em um adarve a velar:

— “Por Deus te rogo, bom moiro,
Me digas sem me enganar,
Cavaleiro de armas brancas
Se o viste por aqui passar.
Ontem a noite seria,

Horas de o galo cantar.

Se entre vOs esta cativo,

A oiro o hei de pesar.”

— “Esse cavaleiro, amigo,
Diz-me tu que sinais traz.”

— “Brancas sao as suas armas,
O cavalo tremedal.

Na ponta de sua lan¢a

Levava um branco cendal,
Que Ihe bordou sua dama
Bordado a ponto real.”

— “Esse cavaleiro, amigo,
Morto estd nesse pragal,
Com as pernas dentro d’agua,
O corpo no areal.

Sete feridas no peito

A qual sera mais mortal;

Por uma lhe entra o sol,

Por outra lhe entra o luar,
Pela mais pequena delas
Um gaviao a voar.”

— “Nao torno culpa a meu filho,
Nem aos moiros de o matar;
Torno a culpa ao seu cavalo
De o nado saber retirar.”
Milagre! quem tal diria,
Quem tal pudera contar!



O cavalo meio morto

Ali se pos a falar:

— “Nao me tornes essa culpa,
Que ma ndo podes tornar:
Trés vezes o retirei,

Trés vezes para p salvar;

Trés me deu de espora e rédea
Co’a sanha de pelejar,

Trés vezes me apertou cilhas,
Me alargou o peitoral...

A terceira fui a terra

|”

Desta ferida morta

XV
DOM GAIFEIROS

Eis aqui uma verdadeira preciosidade literaria, a edicao ou licdo portuguesa de
um dos mais celebrados romances da nossa peninsula, Dom Gaifeiros.

Tinha-o encontrado na cole¢dao manuscrita do Cavalheiro de Oliveira, mas
confesso que fiz injuria a sua memoaria, supondo, sem mais exame, que era pia
fraude do bom cavalheiro, e que ele nao tinha feito mais do que traduzir dos
romanceiros castelhanos o que |3 tinha achado em muito boa letra redonda.
Nao é assim; julguei de leve e julguei falso; o romance é corrente na tradicao de
Tras-os-Montes. Tenho em minha mdo copias auténticas do cantar do povo
feitas por pessoas fidedignas e inteligentes daquela provincia. As cdpias nao
diferem no essencial; todas sao mais curtas do que as ligdes castelhanas dos
romanceiros, mas nenhuma as segue literalmente; e o mesmo faz a do
Cavalheiro de Oliveira, que é todavia a mais completa das portuguesas.

Apurei por todas elas o texto como aqui o dou, recorrendo, nas frequentes
dificuldades e duvidas em que me achei, a licdo castelhana tal como a da Duran,
gue assevera té-la copiado, ndo do Cancioneiro de Ambers, nem da Floresta de
varios, sendo de um cddice muito antigo que tinha a vista. Esta cépia, dizele e é
certo, é a que mais quadra com a descricao de mestre Pedro no Dom Quixote,



naquele celebrado capitulo da segunda parte que para sempre deixou imortal
este romance.

A nossa licdo portuguesa tem todos os caracteres de ser do século XVI.

DOM GAIFEIROS

Sentado esta Dom Gaifeiros
La em paldcio real,
Assentado ao tabuleiro
Para as tdbulas jogar.

Os dados tinha na mao,
Que ja os ia deitar,

Senao quando vem seu tio
Que lhe entra a pelejar:

— “Para isso és, Gaifeiros,
Para os dados arrojar;

N3ao para ir tomar damas,
Com a moirisma jogar.

Tua esposa la tém moiros,
Nao sabes ir buscar:
Outrem fora seu marido,

J4 14 ndo havia estar.”
Palavras ndao eram ditas,

Os dados vao pelo ar...

A que ndo fora o respeito
Da pessoa e do lugar,
Tavolas e tabuleiro

Tudo fora espedacar.

A seu tio, Dom Roldao,

Tal resposta lhe foi dar:

— “Sete anos a busquei, sete,
Sem a poder encontrar;

Os quatro por terra firme,
Os trés sobre aguas do mar.
Andei por montes e vales,



Sem dormir, nem descansar;
O comer, da carne crua,

No sangue a sede matar.
Sangue vertiam meus pés
Cansados de tanto andar;

E os sete anos cumpridos
Sem a poder encontrar.
Agora a saber sou vindo
Qua Sansonha foi parar;

E eu sem armas nem cavalo
Com que a possa ir buscar:
Que a meu primo Montezinhos
Ha pouco os fui emprestar
Para essa festa de Hungria
Onde se foi a justar.

Mercé vos peco, meu tio,

Se ma vés quiséreis dar,
Vossas armas e cavalo

Que mos queirais emprestar.”
— “Sete anos sdao cumpridos,
Bem nos deves de contar,
Que Melisendra é cativa

E avida leva a chorar.

E sempre te vi com armas,
Com cavalos a adestrar;
Agora que estas sem eles

E que a queres ir buscar?
Minhas armas nao te empresto
Que as ndo posso desarmar;
Meu cavalo bem vezeiro,
N3o o quero mais vezar.”

— “As vossas armas, meu tio,
Que mas nao queirais negar
A minha esposa cativa
Como a hei de eu ir buscar?
—Em S3o Jodo de Latrao



Fiz juramento no altar,

De a ninguém nao prestar armas
Que mas faca acobardar.”
Dom Gaifeiros, que isto ouviu,
A espada foi a tirar;
Saltam-lhe os olhos da cara

De merencorio a falar:

— “Bem parece, mal pesar!

O muito amor que me tendes
Para assim me afrontar.
Mandai-me dizer por outrem
Que me las possa pagar,

Essas palavras, meu tio,

Que vos nao quero tragar.”
Acode ali Dom Guarino,

O almirante do mar,
Durandarte e Oliveiros

Que os vém a separar;

Com outros muitos dos Doze
Que ali sucedeu de estar.

Dom Rold3ao muito sereno
Assim |he foi a falar:

— Bem parece, Dom Gaifeiros,
Bem se deixa de mostrar

Que a falta de anos, sobrinho,
Em tudo vos faz faltar.

Aguele que mais te quer

Esse te ha de castigar:

Foras tu mau cavaleiro,

Nunca eu te dissera tal,
Porque sei que tu és bom, to disse...
E agora, armar e selar!
Meu cavalo e minhas armas
Ai estdo a teu mandar,

E mais, teras o meu corpo
Para te ir acompanhar.”



— “Mercés, meu tio, hei de ir s9,
S6, tenho de a ir buscar.
Venham armas e cavalo

Que ja me quero marchar,

De covarde a mim! ninguém
Nunca ninguém me ha de apelidar.”
Dom Rold3o a sua espada

Ali Ihe foi entregar:

— “Pois s6 queres ir, sobrinho,
Esta te ha de acompanhar.

Meu cavalo é generoso,

N3ao o queiras sopear;

Da-lhe mais rédea que espora,
Nele te podes fiar”.

Andando vai Dom Gaifeiros,
Andando de bom andar.

Por essas terras de Cristo,

Té a Moirama chegar.

la triste e pensativo,

Cheio de grande pesar;
Melisendra em maos de moiros,
Como |ha ha de sacar?...

Para as portas de Sansonha
Sem saber como hd de entrar:
Estando neste cuidado

As portas se abrem de par.
El-rei com seus cavaleiros

Saia ao campo a folgar;

Mui galas iam de festa,

Mui ledos a cavalgar.
Furtou-lhe as voltas de Gaifeiros,
Pelas portas foi entrar;

Deu com um cristao cativo

Que ali andava a trabalhar:

— “Por Deus te peco cativo,

E ele te venha livrar!



Assim me digas se ouviste
Nesta terra anomear

A uma dama crista,

Senhora de alto solar,

Que anda cativa entre moiros
E avida leva a chorar.”

— “Deus te salve, cavaleiro,

Ele te venha ajudar!

A assim me dé outra vida,
Que esta se vai a chorar.

Pelos sinais que me destes,

Ja bem te posso afirmar

Que a dama que andas buscando
Em paldcio deve estar.

Toma essa rua direita

Que leva ao paco real,

L4 veras pelas janelas

Muitas cristas a folgar.”
Tomou a rua direita

Que no passo vai dar

Algou os olhos ao alto,
Melisendra viu estar,

Sentada aquela janela

Tao entregue a seu pensar,
Que as outras em redor dela
N3o nas sentia folgar.

Rua abaixo, rua acima
Gaifeiros a passear.

— “Oh que lindo cavaleiro,

De tao gentil cavalgar!”

— “Melhor sou jogando as damas,
Com moiros a batalhar!”
Melisendra que isto ouviu
Comecava a chorar:

N3o ja que ela o conhecesse,
Nem tal se podia azar,



Tao coberto de armas brancas,
Tao dif ‘rente no trajar;

Mas por ver um cavaleiro
Que lhe fazia lembrar
Aqueles Doze de Franga,
Aguela terra sem par,

As justas e os torneios

Que ali soiam de armar
Quando por sua beleza
Andavam a disputar.

Com voz chorosa e sentida
Comecou de o chamar:

— “Cavaleiro, se a Franca ides,
Recado me heis levar,

Que digais a Dom Gaifeiros
Por que me ndo vem buscar.
Se ndo é medo de moiros

De com eles pelejar,

Ja serdo outros amores

Que o fizeram olvidar...
Enquanto eu presa e cativa

A vida levo a chorar

E mais se este meu recado,

O nao quis aceitar.

Da-lo-eis a Oliveiros

A Dom Beltrao o heis-de dar.
E a meu pai o Imperador
Que ja me mande buscar,
Pois me querem fazer moira
E de Cristo renegar.

Com um rei mouro me casam
De além das bandas do mar,
Dos sete reis de Moirama
Rainha me hao de coroar.”

— “Esse recado, senhora,

Vés mesma |lho haveis de dar;



Dom Gaifeiros aqui o tendes
Que vos vem a libertar.”
Palavras ndao eram ditas,

Os bracos lhe foi a dar,

Ela do balcdo abaixo

Se deitou sem mais falar.
Maldito perro de moiro

Que ali andava a rondar!

Em altos gritos o moiro
Comecava a bradar:
—“Acudam a Melisendra,

Que a vém os cristaos roubar.”
“Melisendra minha esposa,
Como havemos de escapar?

— “Com Deus e a Virgem Maria
Que hao de acompanhar.”

— “Melisendra, Melisendra,
Agora é o esforgar!”

Aperta a cilha ao cavalo,
Afrouxa-lhe o peitoral,
Saltou-lhe em cima de um pulo
Sem pé no estribo poisar.
Tomou-a pela cintura,

Que o corpo ergueu por lhe dar;
Assenta a esposa a garupa
Para que o possa abragar,
Finca esporas ao cavalo,

Que o sangue lhe fez saltar.
Aqui vai, acola voa...

Ninguém no pode alcancar.
Os moiros pela cidade

A correr e a gritar;

Quantas portas ela tinha
Todas as foram cerrar.

Sete vezes deu a volta

Da cerca sem a passar,



O cavalo as oito vezes

De um salto a foi saltar.

Ja os moiros da cidade

O n3o podem avistar:

Acode o rei Almangor

Que vinha de montear,

Com todos seus cavaleiros

La deitam a desfilar,

Sentiu logo Dom Gaifeiros
Como o iam alcangar:

— “Nao te assustes, Melisendra,
Que é forga aqui apear

Entre estas arvores verdes

Um pouco me has de aguardar.
Por ndao haver mais lugar. — Tras-os-Montes.
Enquanto eu volto a esses caes
Que os hei de afugentar.

As boas armas que trago

Agora as vou a provar.”
Apeou-se Melisendra,

Ali ficava a rezar.

O cavalo, sem mais rédea,

Aos moiros se foi voltar:
Cansado ia de fugir

Que ja mal podia andar,
Cheirou-lhe ao sangue maldito,
Todo é fogo de abrasar

Se bem peleja Gaifeiros,
Melhor é seu pelejar;

A gual dos dois anda a lida
Mais moiros ha de matar

Ja caem tantos e tantos

Que ndo tém conto nem par;
Com o sangue que corria

O campo se ia a alagar.

Rei Almancor que isto via,



Comecava de bradar

Por Ald e Mafamede

Que o viessem amparar:
“Renego de ti, cristao,

E mais do teu pelejar!

N3o ha outro cavaleiro

Que se te possa igualar,
Sera este Urgel de Nantes,
Oliveiros singular,

Ou o infante Dom Guarim
Esse almirante e do mar?
N3o ha nenhum dentre os Donze
Que bastasse para tal...

S6 se fosse Dom Roldao

O encantado sem par!”

Dom Gaifeiros que o ouvia,
Tal resposta lhe foi dar:

— “Cala-te dai, rei moiro,
Cala-te, nao digas tal,

Muito cavaleiro em Franga
Tanto como esses val.

Eu nenhum deles ndo sou,

E me quero nomear:

Sou o infante Dom Gaifeiros,
Rold3ao meu tio carnal,
Alcaide-mor de Paris

Minha terra natural.”

N3ao quis o rei mais ouvir

E ndo quis mais porfiar,
Voltou rédeas ao cavalo,
Foi-se em Sansonha encerrar.
Gaifeiros, senhor do campo,
Nao tem com quem pelejar;
Cheio de grande alegria
Melisendra foi buscar.

— “Ail se vens ferido, esposo?



Eram tantos esses moiros,

E tu sé a batalhar.

Mangas de minha camisa,
Com elas te hei de pensar;
Toucas de minha cabeca
Faixas para te apertar.”

— “Cala-te dai, infanta,

E ndo queiras dizer tal;

Por mais que foram n‘os moiros,
N3ao me haviam fazer mal:
Sdo de meu tio Roldao
Estas armas de provar;
Cavaleiro que as trouxesse,
Nunca pode perigar.”
Cavalgam, vao caminhando,
N3o cessam de caminhar,
Por essa Moirama fora

Sem mais temor nem pesar;
Falando de seus amores
Sem de mais nada pensar.
Em terras de cristandade
Por fim vieram a entrar.

A Paris ja sdo chegados,

J4a saem para os encontrar,
Sete léguas da cidade

A corte os vai esperar.

Saia o Imperador

A sua filha a abragar;
Palavras que lhe dizia,

As pedras fazem chorar.
Saiu toda a fidalguia,
Cleresia e secular,

Os Doze Pares de Franga,
Damas sem conto nem par.
Dona Alda com Dom Roldao
E o almirante do mar,



O arcebispo Turpim

E Dom Julido de além-mar,
E o bom velho Dom Beltrao,
E quantos soem de estar
Ao redor do Imperador

Em sua mesa a jantar.
Grande honra a Dom Gaifeiros!
Os parabéns lhe vao dar;
Por sua muita bondade
Todos o estdo a louvar,

Pois libertou sua esposa
Com valor tao singular.

As festas que se fizeram
N3do tém conto nem par.

XVvi
JUSTICA DE DEUS

A licdo que principalmente aqui segui é a da Beira Alta, por ser nela muito mais
completo o romance. A de Tras-os-Montes chama-lhe O Conde preso.

Poucas coisas mais bonitas tem o romanceiro popular da nossa peninsula. Onde
nasceu nao sei; mas as colecdes castelhanas ndo o trazem. A questdo, porém,
de se uma composicdo destas foi feita nesse ou naquele reino de Espanha, além
de ser mui dificil de resolver, é de bem pouca importancia. O que é
verdadeiramente antigo e popular, o que foi obra do trovador ou do menestrel,
nasceu talvez em Catalunha ou em Valenga, talvez em Portugal ou em Francga,
ou em Ledo ou em Castela: quem sabe? Viajou e peregrinou com a harpa ou
com a viola do cantor que o compds ou que somente o aprendeu de cor:
espalhou-se por essas terras de diferentes dialetos que mais ou menos tiveram
de o traduzir para o conservar na tradicdo de seus povos. E hoje, ha muitos
séculos a esta parte, quem pode dizer onde foi composto o romance que nesta
ou naquela provincia se encontra?

E daquela onde foi achado.



Ja se vé que nao aplico esta teoria ao que traz visivel e marcando o selo de sua
nacionalidade, como sdao os romances propriamente mouriscos ou granadinos,
0s que a imitacdo destes se fizeram em tamanha cépia nos séculos XVI e XVII,
nem tdo pouco aos histdricos estritamente ditos.

Advertirei também, ao leitor pouco versado em nossas coisas, que lhe nao facga
peso, para julgar este romance castelhano por forca, o ver que nele se trata de
San Tiago e de suas romarias e romeiros. Depois de Galiza, nenhum reino de
Espanha teve jamais tanto que fazer com o apdstolo de Compostela, como o
nosso Portugal, especialmente nas duas provincias do extremo Norte. Ainda 13
vamos de romaria, € o temos por nosso em tudo... menos se formos a brigar,
porque entdao vem “San Jorge e avante”, San Jorge e o seu dragao, que sao dois
terriveis mata-castelhanos, apesar de todos os pesares, e das heterodoxas
doutrinas de desequilibrio europeu com que nos tém obsequiado ultimamente.

JUSTICA DE DEUS

Preso vai o conde, preso,
Preso vai a bom recado;

Nao vai preso por ladrao,

Nem por homem ter matado,
Mas por violar a donzela

Que vinha de San Tiago:

Nao bastou dormir com ela,
Senao da-la ao seu criado!
Acometeu-a na serra,

Mui longe do povoado:

Por morta ali a deixara

Sem mais dd, sem mais cuidado
Chorou trés dias, trés noites,

E mais teria chorado,

Senao que Deus sempre acode
A amparar o desgracado.
Passou por alo um velho,

Um pobre velho soldado,



Suas barbas brancas de neve,
Em sua espada abordoado;
Vieiras traz na esclavina,

O chapéu delas cercado;
Chegou-se a pobre romeira
Com muito amor, muito agrado:
— “Nao chores mais, filha minha,
Filha, demais tens chorado;
Que esse vildao cavaleiro

Preso vai a bom recado.”

Levou consigo a donzela

O bom velho do soldado;

Vao a presenca d el-rei,

Onde o conde era levado:

— “Eu te requeiro, bom rei,

Pelo Apdstolo sagrado,

Que nesta sua romeira

O foro seja guardado.

Da lei divina é casar-se,

Da humana ser degolado:

Que ndo valem fidalguias

Onde Deus é o agravado.”
Disse el-rei aos do conselho
Com semblante carregado:

— “Sem mais detenca, este feito
Quero ja desembargado.”

— “Visto estd o feito, visto,
Julgado estd, bem julgado:

Ou ha de casar com ela,

Ou se ndo... ser degolado.”

— “Pois que me praz” disse o rei:
O algoz que seja chamado:

Ou ja casar, co a romeira

Ou aqui ser degolado.”
—“Venham algoz e cutelo.
Respondeu o acusado:



Mas antes morrer mil vezes
Que viver envergonhado”
Agora ouvireis o velho,

O bom velho do soldado:

— “Fazeis, bom rei, ma justica,
Mau feito tendes julgado:
Primeiro casar com ela,

E depois ser degolado.
Lava-se a honra com sangue,
Mas nao se lava o pecado”
Palavras nao eram ditas,

A espada tinha arrojado,
Despe insignias de romeiro,
Despe as armas de soldado,
Nos trajos de um santo bispo
Aparece transformado;

Sua mitra de pedras finas,
De oiro puro o seu cajado:
Tomou a mao da romeira,

A mao do conde ha tomado,
Por palavras de presente

Ali os tem desposado.
Choravam todos que o viam,
Chorava mais o culpado;
Chorando, pedia a morte

Por nao ficar desonrado.

O santo bispo o absolvia
Contrito de seu pecado:

Dali o levam por morto,

Que nem o algoz foi chamado,
Justica de Deus foi nele,
Antes de uma hora é finado!
Mas acudiu aquela alma

O Apdstolo sagrado,

Que outro nao era o romeiro,
O bispo nem o soldado.



A licao de Tras-os-Montes suprime a intervencao de San Tiago, e também o
casamento do conde que ali vai simplesmente a degolar, declarando a sua
ultima vontade nestas coplas:

“Ndo me enterrem na igreja,
Nem tdo-pouco em sagrado
Naquele Prado me enterrem
Onde se faz o mercado,
Cabegca me deixem fora,

O meu cabelo entran¢ado,
De cabeceira me ponham

A sela do meu cavalo.

Que digam os estrangeiros:
Triste de ti, desgragado!
Morreste de mal de amores,
Que é um mal desesperado.” — Trds-os-Montes.

NOTAS

Nota A
Infante no feminino é um latinismo dos séculos XV e XVI...

Nao é desta opinidao um amigo meu cujo Voto literario tem muito peso. Diz ele
qgue as terminagdes afie, ente e mie sempre foram invaridveis para ambos os
géneros; que sempre se disse amante, enchente, pedinte; que infanta portanto
é uma excecao da regra geral, excec¢do s6 usada por alguns.

Nota B
Fora o primeiro em que se fizeram versos...

Esta é a opinido de Sarmiento: Sanchez, nas nota a citada Carta do Marques de
Santillana, a combate.



Nota C
Malato se tornaria...

O que, a este respeito, fica apontado na nota marginal é a opinido do Sr.
Alexandre Herculano. Santa Rosa no Eluciddrio lhe atribui quase a mesma
significacdo. No sentido porém de gafo, doente, etc., a usa Berceo muitas vezes
no Poema de Alexandre. Na nova edicao do Romanceiro de Duran (212) ha uma
variante deste romance, que ele atribui a Rodrigo de Reinosa, porque assim se
diz em um folheto solto donde a transcreve, cuja linguagem parece mais velha,
porém que é decerto menos singela que as outras, e sabe mais ao enrevezado
das copias dos provencais. Nesta indisputavelmente se pde malato por gafo,
leproso, infecto de mal contagioso.

Eis aqui o lugar paralelo:
Esta quedo caballero,
Non fagas tal villania,
Figa soy de um malato
Que tiene la malatia,

Y quien a mi llegare
Luego se le pegaria.

E notdvel que nesta variante se acha o romance da Enfeiticada confundido com
o do Cagador, do mesmo modo que o eu encontrei confundido na tradigao oral
de algumas de nossas provincias.

Nota D
Além de ndo andar nas cole¢des da nagao vizinha...

No Romancero de Duran, nova edicdo, had um fragmento com o titulo El
Palmero, tirado da colecdo de Sepulveda, em que aparecem alguns iguais aos do
Berna! Duran o julga semialegdrico, e daqueles que na nossa peninsula ja
comegavam a imitar os provencgais no século XV. Nao sou desta Opiniao.

Nota E
A xacara é toda dramatica...



Esta qualificacao é exclusivamente portuguesa: os nossos parentes castelhanos
entendem por jacara um romance truanesco em estilo picaro e mais préximo do
gue ndés chamamos ou chamavamos chacota.

Nota F
Loa vira do latim laus?...

Os castelhanos dizem hoje loor e bar por laus e laudare. No Cancioneiro do
Colégio dos Nobres fol. 58 v. acha-se loado por louvado. A diversidade que hoje
se encontra, nestas derivagbes, entre o portugués e castelhano, é
comparativamente moderna..



PARTE Il

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDIGAO

Por ndo fazer demasiado volume, dividiu-se o segundo livro desta colecao em
duas partes, cada uma das quais forma um tomo separado.

O tomo quarto esta destinado a conter o terceiro livro, que é o das Lendas e
Profecias. Se porém aparecerem no intervalo alguns romances ainda nao
descobertos que pertengam a classe do segundo livro, acrescentar-se-a uma
terceira parte; e com ela comegard, nesse caso, o seguinte quarto volume.

Lisboa, 9 de Agosto, de 1851.

XVii
A ROMEIRA

Aqui vai outra romeira, e ndo sei se de Santiago também; mas creio que nao,
porque o diria algures o texto do romance: ndo era orago que deixasse de se
nomear.

E lindo, singelo, perfeito exemplar no seu género. Ndo me consta que ande por
mais terras nossas do que pelas do Minha e Trds-os-Montes. SO pelas duas
versOes destas provincias o tive de apurar; e sem muito custo, porque é simples
de si, e pouco o alteraram na tradicdao. Tem todo o sabor e ingenuidade antiga,
conserva perfeitamente os costumes crus da idade bdarbara a que se refere.
Também ndo ocorre nos romanceiros dos nossos vizinhos, e estou seguro que é
esta a primeira vez que se vé escrito e impresso. As variantes que valem alguma
coisa vao notadas a margem, e ndo sdo muitas.

A ROMEIRA

Por aqueles montes verdes
Uma romeira descia;



Tao honesta e formosinha
N3o vai outra a romaria.

Sua saia leva baixa

Que nem ervas lhe prendia;
Seu chapelinho caido

Que lindos olhos cobria!
Cavaleiro vai atras dela,

De ma tencao que a seguia!
Nao a alcanga por mais que ande,
Alcancga-la ndo podia

Senao junto a essa oliveira
Que esta no adro da ermida.
A sombra da arvore benta

A romeira se acolhia:

— “Eu te rogo, cavaleiro,

Por Deus e a Virgem Maria,
Que me deixes ir honrada
Para a santa romaria.”
Cavaleiro, de malvado,

Nem Deus nem razao ouvia;
Cego no desejo bruto,

De amores a acometia.
Pegaram de braco a braco:
Luta de grande porfia!

A romeira, por mais fraca,
Enfim rendida caia...

No cair, lhe viu a cinta

Um punhal que ele trazia;
Com toda a forga lho arranca,
No coragao |lho metia.

O sangue negro saltava,

O negro sangue corria...

— “Por Deus te pe¢o romeira,
Por Deus e a Virgem Maria,
Que o nao digas em tua terra,
Nem te vas gabar a minha



Da vinganga que tomaste,

Da afronta que te eu fazia.”
— “Hei de dizé-lo em tu terra,
Hei de-me ir gabar a minha.
Que matei um vil covarde

Co as armas que ele trazia.”
Tocou a campa da ermida,

A campa que retinia:

— “Ermitdo, por Deus vos pec¢o
Bom ermitao desta ermida,
Tenhais dé dessa ma alma:
Que ainda agora se partia:
Dai terra benta ao seu corpo,
Que Deus lhe perdoaria.”

XVl
CONDE NILO

S6 se encontrou este belo romancinho do Conde Nilo na provincia de Tras-os-
Montes e nas ilhas dos Agores. Nas cole¢des castelhanas é omisso. Nao sei
porqué, mas sinto que tem o ar francés ou provencal. Ou talvez normando? Da
nossa Espanha é que ele me ndo parece oriundo. Tudo isto porém é sentir;
julgar ndao, que nao tenho por onde.

Nilo ndo é nome portugués, nem sei que fosse castelhano, leonés ou de Aragao.
De donde sera? Ou é corrupg¢ao, como tantas, de outro nome? Mas de que
nome? Séries e séries de duvidas e perguntas as quais confesso a minha
completa inabilidade de responder.

Seja como for, o romance é bonito, elegante e gracioso, tem todo o cunho
antigo verdadeiro, e nao parece dos que mais padeceram na sua transmissao

até nos.

CONDE NILO



Conde Nilo, conde Nilo

Seu cavalo vai banhar;
Enquanto o cavalo bebe,
Armou um lindo cantar.
Com o escuro que fazia
El-rei ndo o pode avistar.
Mal sabe a pobre da infanta
Se ha de rir, se ha de chorar.
— “Cala, minha filha, escuta,
Ouvirds um bel cantar:

Ou sdo os anjos no Céu,

Ou a sereia no mar.”

— “Nao sdo os anjos no Céu,
Nem a sereia no mar:

E o conde Nilo, meu pai,
Que comigo quer casar.”
—“Quem Fala no conde Nilo,
Que se atreve a nomear
Esse vassalo rebelde

Que eu mandei desterrar?”
— “Senhor, a culpa é s6 minha,
A mim deveis castigar:

N3ao posso viver sem ele..
Fui eu que o mandei chamar.”
— “Cala-te, filha traidora,
Nao te queiras desonrar.
Antes que o dia amanhecga
Vé-lo-as ir a degolar.”

— “Algoz que o matar a ele,
A mim me tem de matar;
Adonde a cova lhe abrirem,
A mim me tém de enterrar.”
Por quem dobra aquela campa,
Por quem estd a dobrar?

— “Morto é o conde Nilo,
Ainfanta ja a expirar.



Abertas estdo as covas,
Agora os vao enterrar:

Ele no adro da igreja,
Ainfanta ao pé do altar.”
De um nascera um cipreste,
E do outro um laranjal;

Um crescia, outro crescia,
Coas pontas se iam beijar.
El-rei, apenas tal soube,
Logo os mandara cortar.
Um deitava sangue vivo,

O outro sangue real;

De um nascera uma pomba,
De outro um pombo torcaz.
Senta-se el-rei a comer,

Na mesa |lhe iam poisar:

— “Mal haja tanto querer,

E mal haja tanto amar!
Nem na vida nem na morte
Nunca os pude separar.”

XIX
ALBANINHA

Esta pequena xacara, curta, simples e que mais parece aludir a uma anedota

sabida, do que reconta-la, ndo a encontrei sendo na provincia de Trdas-os-

Montes. Trés diferentes, mas pouco diferentes, versdes dali me vieram: e,

aproveitando de todas, se restituiu o texto como aqui vai. Tem ndo sei que

ressaibo a sarcastica sirvente do trovador. E mordaz, epigramatica; e até se

permite fazer o seu calembur, quando a donzela requestada responde ao

sedutor:

“Pouco depois sdo trés horas,
Mas vem depois o contar”.



Onde a graca do equivoco estd em que o verbo contar tanto significa fazer
contas como referir o que se passou.

N3o hd variantes que merecam a pena de se conservar, nem licdo castelhana
que se ache nos romanceiros.

ALBANINHA

— “Albaninha, Albaninha,

A filha do conde Alvar!

Oh! Quem te vira Albaninha
Trés horas a meu mandar!”
— “Pouco tempo sao trés horas,
mas vem depois o contar.”

— “Usanca de maus vildes
Nunca a eu soubera usar.
Com esta espada me cortem,
Com outra de mais cortar,
Donzela que em mim se fie
Se eu disso me for gabar.”
Inda bem manha nao era

Ja na praca a passear;

Aos trés irmaos de Albaninha
Se foi de braco travar:

— “Esta noite, cavaleiros,
sabereis que fui cagar;

Em minha vida nao tive
Noite de tanto folgar.

Era uma lebre tao fina

Que nunca vi tal saltar:

Com trés horas de corrida
Nao a cheguei a casar!”
Disseram uns para os outros:
— “Bom modo de se gabar!
Sera de nossas mulheres?
Das irmas nos quer falar?”



Responde agora o mais mogo
Discreto no seu pensar:

— “Nao vedes que é de Albaninha,
Que o traidor quer difamar?”
Foram os trés para um canto,
Puseram-se a aconselhar;
Diziam os dois mais velhos:

- “Vamo-la nds a matar?”

E o mais mogo respondia:

— “Vamo-la nds casar?”
—“Sim! e o dote que ela tem.
Noés o temos de pagar.”

Vao ao quarto de Albaninha,
De voda a foram achar;

Duas aias a vestiam,

Duas a estdo a toucar.
—“Albaninha, Albaninha,

A filha do conde Alvar!

As barbas de teu pai conde
Que bem Ihas soubeste honrar!”
— “As barbas de meu pai conde
Tratai vos de as honrar,
Pagando-me ja meu dote,

Que agora me vou casar.”.

XX
A PEREGRINA

N3o é dos que mais se cantam, nem tem a popularidade de outros muitos, o
romance da Peregrina, que alguns também chamam Princesa. A licdo que
principalmente segui veio-me do Porto, e é a mais completa. Das outras
provincias sé obtive fragmentos muito interpolados. Contudo aproveitei
bastante deles para restituir o texto e dar nexo e clareza a narrativa. O que se
nao utilizou para este fim vai nas variantes.



O final, sublime e poética ideia que tanta predile;ao mereceu aos antigos
menestréis, € o mesmo de outros romances. Ja notei que franceses e ingleses o
usaram em suas composi¢oes. Entre nds aparece repetido muitas vezes. Fez-se
um “lugar-comum” romantico assim como tantas coisas belas dos poetas gregos
e latinos se fizeram, por sua popularidade, lugares-comuns cldssicos. Que
Homero ou que Virgilio da Meia-ldade foi o original inventor deste? Nado é
possivel sabé-lo. E sabemos nds se iguais belezas da Iliada ou da Eneida s3ao ou
nao repeticdes, reminiscéncias de outros poetas mais antigos cujas obras ou
cujos nomes nao chegaram até nos?

A Peregrina tem todos os caracteres de antiga e original. E bela e simples e
verdadeira. Nos romanceiros castelhanos ndao vem; nem se encontra nada
parecido com a singela histéria que ingenuamente narra. Mas destas histdrias
houve tantas naqueles ditosos tempos da andante cavalaria! Mal haja o daninho
talento de Cervantes que as fez acabar num Dom Quixote e na sua Dulcineia!

A PEREGRINA

Peregrina, a peregrina
Andava a peregrinar

Em cata de um cavaleiro
Que lhe fugiu, mal pesar!
A um castelo torreado
Pela tarde foi parar:

Sinais certos, que trazia
Do castelo, foi achar.

— “Mora aqui o cavaleiro?
Aqui deve de morar.”
Respondera-lhe uma dona
Discreta no seu falar:

—“0 cavaleiro estd fora,
Mas nao deve de tardar.
Se tem pressa a peregrina,
J4a Iho mandarei chamar.”
Palavras nao eram ditas,
O cavaleiro a chegar:



— “Que fazeis por’qui, senhora,
Quem vos trouxe a este lugar?”
— “O amor de um cavaleiro
Por aqui me faz andar.
Prometeu de voltar cedo,
Nunca mais o vi tornar,
Deixei meu pai, minha casa,
Corri por terra e por mar
Em busca do cavaleiro,

Sem nunca o poder achar.”
— “Negro fadairo, senhora,
Que tarde vos fez chegar!
Eu de vosso pai fugia

Que me queria matar;

Corri terras, passei mares,
A este castelo vim dar.
Antes que fosse ano e dia
(V6s me fizeste jurar)

Com outra dama ou donzela
N3o me havia desposar.
Ano e dia eram passados
Sem de vos ouvir falar,

Co’a dona desse castelo

Eu ontem me fui casar...”
Palavras ndo eram ditas,

A peregrina a expirar.

— “Ai penas de minha vida
Ai vida do meu penar!

Que farei desta lindeza

Que em meus bragos vem finar?”
Do alto de sua torre

A dama estava a raivar:

— “Levai-a dai, cavaleiro,

E que a deitem ao mar.”

— “Tal nao farei eu, senhora,
Que ela é de sangue real...



E amou com tanto extremo
A quem lhe foi desleal.

Oh! quem nao sabe ser firme,
Melhor fora ndao amar.”
Palavras nao eram ditas

O cavaleiro a expirar.
Manda a dona do castelo
Que os vao logo a enterrar
Em duas covas bem fundas
Ali junto a beira-mar.

Na campa do cavaleiro
Nasce um triste pinheiral;
E na campa da princesa
Um saudoso canavial.
Manda a dona do castelo
Todas as canas cortar;

Mas as canas das raizes
Tornavam a rebentar

E a noite a castelhana

As ouvia suspirar.

XXI
DOM JOAO

O assunto deste romance é um casamento a hora da morte, uma daquelas
tardias mas solenes reparagdes que a religidao, a honra, o amor tantas vezes tém
arrancado a consciéncia do moribundo.

Os preconceitos de nascimento lutam, poderosos ainda nesse momento
extremo, com os deveres da religidao, com os sentimentos da alma, com os
mesmos ditames da verdadeira honra. Oiro é a primeira coisa que o fidalgo
expirante se lembra de deixar a infeliz donzela, — infelix virgo! — em
compensacdo da sua honra perdida. Mil cruzados |he deixa: falta ai vildo que a
gueira, burgués que a requeste e cubra de seu nome vulgar a doirada
fragilidade de uma menina também dotada por seu senhor e sedutor?



“Mil cruzados nao é nada”: lhe objetam. — Pois darei mais duzentos: regateia a
soberba agonizante. — A honra nao se paga aos cruzados. — “Pois, terras, vilas,
senhorios e castelos a quem casar com ela. H3 tanto escudeiro e cavaleiro
pobre! Casar com a manceba de seu senhor, e senhor tdo generoso, quem ha de
recusa-lo? E para o que duvidasse... argumento de rei velho e de republicano

|H

novo: Tenha a cabega cortada

Forte é o orgulho que assim luta, quando ja na beira do sepulcro. Tenaz o
preconceito que ainda agora fez mentir vilmente o cavaleiro pundonoroso,
guando, numa derradeira esperanca de vida, falsamente prometia a enganada
donzela “as béncdos de um arcebispo e a estola da santa igreja”. Vivesse ele, e
tais promessas se cumpririam tanto como as primeiras que a seduziram. Porém
mais forte é a piedade, a honra verdadeira de quem, até ao ultimo, combate
esse vao orgulho, esse falso pundonor. Era sua mae; nao a mae da desgracada,
gue o ndo ousaria se viva era — que por ventura foi morrer de vergonha a um
canto. — Ndo, mas sua propria mae dele, do moribundo. Verdadeira mulher de
alma e de coracgao, tudo o mais lhe esquece e despreza, e ndo vé na infeliz, que
ali esta debulhada em lagrimas junto ao leito da agonia, sendao uma mulher,
uma mulher que é vitima de seu amor, que tudo quanto era deu a quem tudo
Ihe quer pagar com tao pouco.

A mulher triunfou. As ultimas palavras do vencido sdo belas:

— “Pois fique esta mado jd fria
Na sua mdo adorada.

De Dom Jodo é viuva,
Condessa serd chamada.”

Estes grandes quadros desenhados em poucos tracos, vivos sé de verdade e
natureza, sao — ndao me canso de o fazer notar — os que dao a poesia do
romance este vigor que se ndao acha noutras, este carater que a distingue em
todas as nagdes, em todas as linguas. Mais adiantada civilizagao trara poetas
que iluminem, que repintem a cores estes simples desenhos a lapis do
menestrel. Mas criar ndo hao de eles nunca, se ndao fecharem os livros escritos,



para abrirem o do coracdo, para estudar por ele o homem, a natureza que o
cria, e o Deus que o fez.

O presente romance veio-me do Minho; variantes notdveis ndo me apareceram;
nas colecdes castelhanas ndo estd; e ndo o creio — isto é, ndo o pressinto mais
antigo do que o século XV ou principios do XVI.

DOM JOAO

L4 das bandas de Castela
Triste nova era chegada:

Dom Jodo que vem doente,
Mal pesar de sua amadal!

Sao chamados trés doutores
Dos que tém mais nomeada:
Que, se algum lhe desse vida
Teria paga avultada.

Chegaram os dois mais novos,
Dizem que ndo era nada;

Por fim que chega o mais velho,
Diz com voz desenganada:

— “Tendes trés horas de vida,

E uma estd meia passada;

Essa é para o testamento:
Deixar a alma encomendadal
A outra é para os sacramentos,
Que inda é mais bem empregada;
Na terceira as despedidas

Da vossa dama adorada.”
Estando nestas conversas,
Dona Isabel que é chegada.
Ergueu os olhos para ela

Com a vista ja turvada:

— “Ainda bem que vieste,
Minha prenda desejada,

Que tanto queria ver-te



III

Nesta hora minguada
— “Tenho fé na Virgem santa,
Nela venho confiada,

Que me ha de ouvir e salvar-te,
Que o teu mal ndo serd nada.”
—“Oh! que se eu chegar a erguer-me
Minha rosa namorada.

No vaso deste meu peito

P’ra sempre seras plantada,
Co’as béncgaos de um arcebispo
E de dgua benta regada,

Co’a estola da santa igreja

Ao meu coragao atada.”

Estando nestas conversas,

Sua mae que era chegada:

— “Que tens tu, filho querido
Desta alma amargurada?”

— “Tenho, mae, que estou morrendo
Que esta vida estd acabada;
Com s0 trés horas por minhas,

E uma ja meio passada.”

— “Filho de minhas entranhas,
Nesta hora minguada

Lembra-te se algo deves

A alguma dama honrada.”

— “Minha mae, que devo, devo...
E Deus me n3do pec¢a nada!

Dona Isabel que em ma hora
Por mim fica difamada.

Mas deixo-lhe mil cruzados

Para que seja casada.”

— “A honra nao se paga, filho;
Mil cruzados nao é nada.”

— “Ja lhe deixo mais duzentos

E a cruz da minha espada.”

—“A honra nao se paga, filho;



Os cruzados nao sao nada.”
— “Deixo-a a estes trés doutores
Muito bem encomendada;

E a vés, minha mae, vos peco
Que a tenhais bem guardada.
O que com ela casar

Tem uma vila ganhada;

O que lhe disser que nao
Tenha a cabeca cortada.”
—“A honra nao se paga, filho;
Nem com terras é comprada:
Se a essa dama |lhe queres,
Nao a deixes desonrada.”

— “Pois fique esta mao ja fria
Na sua mao adorada:

De Dom Jodo é viluva
Condessa sera chamada.”

XXl
HELENA

Se a Dona Isabel da xdcara antecedente achou na mae do seu amante todas as
divinas compaixdes de um coracdao feminino, Helena, a boa Helena deste
romance, ndao encontrou na mae do seu marido sendo a proverbial sogra de
todos os rifdes e ditados de todos os povos. Enredadora, invejosa, ma-lingua,
sogra enfim, sogra estreme, e puro sangue — como em estilo cigano do Jockey-
club, manda a moda anglo-gala que hoje se diga — a sogra excita com ditérios e
mentiras a bruteza estupida de seu filho: faz com que ele va arrancar da cama, e
trazer de noite para sua detestavel casa, a infeliz mulher que, sentindo-se com
dores de parto, tinha ido para a de sua mae buscar o aninho e conforto que
junto da odiosa sogra ndo podia achar. Cego de cdlera e respeito, o bruto a nada
atende. E a morte que lhe d&, bem o sabe, mas pouco lhe importa. A resignacdo
angélica da vitima, as suas despedidas ao filhinho recém-nascido, as deixas de
seu testamento quando se sente finar nas desabrigadas alturas “daquela serra”



por onde a levam naquele cavalo andaluz que “anda mais que o luar” — tudo sao
belezas de primeira ordem, poesia de coragao e verdade.

Obtive este romance em maio de 1843 de uma saloia velha das vizinhancgas de
Lisboa. Outra licdo veio depois, da Beira Alta, que nao difere muito. Sempre
noto porém alguma variante, posto que elas valham pouco. Parece-me
portugués de nascenca; nao ha dele vestigio em colecao castelhana de que eu
saiba.

HELENA

— “Ai!l Que saudades me apertam
Pela casa de meu pai!

Também me apertam as dores,
E minha mae sem chegar!”

- “Se as saudades te apertam,
Bem nas podes matar ir matar;
Toma o caminho — e andar!”
—“E a noite meu marido,

qguem lhe dara de cear?”

— “Da caca que ele trouver,

Eu lha farei amanhar.

Do meu p3ao e do meu vinho

O que ele quiser tomar.”

— “Onde esta mi' esposa Helena
Que me ndo da de cear?”

— “Tua esposa Helena, filho
Foi-se para nao tornar,

Que ia para sua casa,

Que nos nao pode aturar.
Chamou-me a minha perra velha,
A ti filho de mae tal.”

— “O meu cavalo andaluz

Jd e jd mo vao selar

Essa mulher por Deus juro

Que ela mas tem de pagar.”



— “As boas novas, meu genro,
Que tenho para vos dar!
Filho barao, e tao lindo,
Um anjo de po6r no altar!”

— “Novas me dao, boas novas;
M3s as trago eu para dar:

Que a mae que o pariu

Nao é que o ha de criar.
Ergue-te dai, Helena,

Que me tens de acompanhar.”
— “Paridinha de uma hora,
Onde a quereis levar?”

— “Para perto, e bom caminho;
N3o tem muito que penar,

Que o meu cavalo andaluz
Anda mais do que o luar.”
—“Ande ele, que ndo ande,
Onde a quereis levar?”

— “Cal'-se dai, minha mae,

Ja se havia de calar;

Que a mulher que é bem casada,
O marido a ha de mandar.

Que me déem a minha cinta,
Para eu me conchegar,

E esse meu gibao forrado

Para melhor me abafar.

E agora déem-me o meu filho,
Que o quero abracar.

Ail Destes beijos, meu filho,

Se te saberas lembrar?
Lembrai-vos vds, minha mae,
Quando ele souber falar.”

— “Que dizes, filha, que dizes?”
— “Minha mae, isto é folgar;
Que é tao perto e bom caminho
Para onde temos de andar;



Que o meu cavalo andaluz
Anda mais do que o luar.”

O cavalo era andaluz

Andava mais que o luar;

O caminho era de pedras,
Ele ia a tropecar.

Vao andando, vdao andando
Sem um nem outro falar,

Ela ja tem as maos frias,

O corpo esta-lhe a inchar;
Chegando ao alto da serra
Deu um ai, quis desmaiar.

— “Que ais s3o esses, Helena?
Porque estds a suspirar?”

— “E que se me acaba a vida,
E que me estou a finar:
Paridinha de uma hora,
Sinto-me em sangue alagar.”
Ja se ndo tem a cavalo,

Ali a foi apear.

Era a agonia da morte

Que lhe estava a apertar.
—“A guem deixas o teu oiro,
Que to hajam de estimar?”

— “Deix0-0 a minhas irmas,
Se tu lho quiseres dar.”

— “A quem deixas essa cruz

E as pedras do teu colar?”
—“A cruz, deixo-a a minha mae
Que por mim lhe ha de rezar.
As pedras ndo as quer ela,

E bem nas pode guardar:

Se a outra as deres, marido,
Melhor lhas deixes lograr.”

— “Tua fazenda a quem deixas,
Que te saibam granjear?”



— “Deixo-ta a ti, marido;

que to hajam de criar?”

— “A tua mae — que Deus queira
Amor lhe venha a ganhar!”
— “Nao o deixes a essa perra,
Que é capaz de to matar.

Ai! Deixa-o antes a tua,

Que bem no ha de criar.
Com lagrimas de seus olhos
Bem no ela ha de lavar;
Toucas de sua cabeca

Tirara para o pensar.”

De ouvir aquelas palavras

A pobre quis-se animar,

Ma a voz que vem do peito
A boca nao pode achar.

Inda lhe disse cos olhos

Que lhe estava a perdoar.

— “Nao me perdoes, Helena,
Que Deus te ha de escutar.
Ail As penas do inferno,

Ja as eu comego a penar,
Que vejo subir ao céu.

O meu anjo tutelar.”

Mal hajam linguas traidoras
E ouvidos que lhe eu fui dar!
Que por amor das mas linguas
Meu anjo vim a matar!

Sete anos e mais um dia

Me irei a peregrinar,

A porta santa de Roma

Me quero ir ajoelhar.

E aqui um santo convento
Fundarei neste lugar,

Com sete missas por dia
Cada uma em seu altar;



Que digam todos que o virem:
Aqui foi seu mal-pecar,

E aqui fez peniténcia

Para Deus lhe perdoar.”.

XXI1
A MORENA

Este romance é vulgar na Estremadura e Beira e nas duas provincias d’além do
Tejo. Seguiu-se principalmente o exemplar vindo de Castelo Branco, que era o
mais amplo; mas aproveitou-se de outras licGes provinciais o que foi necessario
para lhe dar complemento. Transmitidas de boca em boca — ndao me canso de o
repisar —, por tantas gerac¢des, estas coplas foram-se alterando com mutilagdes
e interpolagdes graduais, mas nao constantes nem uniformes. O rustico
menestrel de uma ladeia tinha as vezes pretensdao de corrigir e enfeitar a
singeleza dos primitivos cantares; outras, a avé velha que os recitava a lareira
aos pasmados netinhos, cortava o que lhe parecia demais ou o que lhe
esquecia; nao poucas vezes, algum Macias namorado recorreu, na esterilidade
de sua musa, ao bem parado deste depdsito comum, e, com mudancgas de
nomes e sitios, transformou a histéria de uma antiga aventura em monumento
moderno de suas glérias ou desgracas — como das mutiladas reliquias de um
templo de [sis se fazia nas eras bizantinas uma basilica de cristdos; como de
versos de Virgilio se compunham os celebrados centdes: de pensamentos de
Homero, de frases de todos os poetas antigos, cosidos uns nos outros, se
urdiam os poemas latinos de ha dois e trés séculos; como ainda até ha bem
pouco tempo se escreviam também quase todos os mesmos poemas vulgares.
Déem desconto a simplicidade da obra e a inexperiéncia do artista, e hdo de
achar a comparagao exata.

Fazia-se isto porém desvairadamente em épocas e lugares diferentes; e daqui a
necessidade de colacionar as tradigdes de uma provincia, de um distrito, de uma
aldeia as vezes, com as de outra.

No romance da Morena ndao parecem descobrir-se vestigios de mui remota
antiguidade. Assim a adivinhar, deita-lo-ia pelo século dezesseis. A ele sabe o



mandar os escravos a fonte buscar agua, o mantéu de cochonilha, e outras
expressoes que tais.

Tem contudo um certo sabor de originalidade no estilo, um tom familiar sem
baixeza, um natural tao despido de todo ornato, que lhe imprimem o cunho
verdadeiro e inquestiondvel da poesia primitiva de um povo. Quando quer que
nascesse esta flor singela, foi na serra inculta, foi entre o mato virgem das
florestas, longe das formalidades da arte, das fatais tesoiras e indigestos adubos
do jardineiro.

O assunto é uma vulgar aventura de aldeia — dessas que fez tdo comuns a
devassidao dos mosteiros rurais: isso mesmo a deixou porventura conservar na
memoéria dos homens como histéria do que tinha sido, do que era e seria. Na
ultima copla ha uma pincelada de mestre, dos mestres que faz a natureza,
sublime de verdade e profunda de moral: ao encarar com a vitima de sua
profana leviandade, estendida numa tumba, o sedutor riu-se, e o marido — diz o
sincero trovador — o marido é que choraval!

N3o se tomaram aqui liberdades de editor que restaura: é o quadro velho
limpo, mas nao repintado. Algumas camadas de cor postica, que tinha por cima,
cairam ao lavar, e ficou mais claro o desenho original. Nao foi preciso, como
noutros casos muitas vezes é. Coser a tela rasgada ou avivar o desenho sumido:
o fundo estava sao e inteiro.

Nas colegdes castelhanas ndao ha vestigio deste romance; tendo-o por
inteiramente portugués e absolutamente popular.

A MORENA

Fui-me a porta da Morena,

Da Morena mal casada:

— “Abre-me a porta, Morena
Abre ma por tua almal”

— “Como te hei de abrir a porta,
Meu frei Jodo da minha alma,
Se tenho a menina ao peito



E meu marido a ilharga?”
Estando nestas razoes,

O marido que acordava:
—“Que é isso, mulher minha,
A quem d3s tuas falas?”

— “Digo a moc¢a do forno,
Que veio ver se amassava,
Se amassasse pao de leite,
Que lhe deitasse pouca agua.”
— “Ergue-te, 6 mulher minha,
Vai cuidar de tua casa;
Manda teus mocos a lenha
Teus escravos buscar agua.”
— “Ergue-te dai, marido,

Vai ao monte pela caga;

N3o ha coelho mais certo

Do que é o da madrugada.”
O Marido que saia,

Morena que se enfeitava;
Sem mantéu de cochonilha
De doze tostdes a vara,

Meia de seda encarnada
Que na perna lhe estalava,
Sua bengala na mao

Que mal no chao Ihe tocava.
Foi-se direita ao convento,

A portaria chegava

O porteiro é frei Jodo

Que pela mao a tomava;
Levou-a a sua cela,

Muito bem a confessava...
Peniténcia que |he deu

Logo ali mesmo a rezava.

A saida do convento

O marido que a encontrava:
— “Donde vens, 6 mulher minha,



Donde vens tao arraiada?”

— “Venho de ouvir missa nova,
Missa nova bem cantada:
Disse-a o padre Jodo,

Que assim venho consolada.”
— “Consolar-te hei de eu agora
Com a ponta desta espada...”
Deu-lhe um golpe pelos peitos,
Deixou-a morta deitada.
—“N3o se me da de morrer,
Que o morrer ndo custa nada
Da-se-me da minha filha,
Que a ndo deixo desmamadal”
— “Foras tu melhor mae que és,
Nao foras tao mal casada,

Nao havias de morrer

Desta morte desastrada.”
Levaram-na ao convento,
Numa tumba amortalhada:
Sorria-se o frei Jodo,

E o marido... € quem chorava.

XXIV
DONZELA QUE VAI A GUERRA

Apesar de que se ndo encontra nas colegdes impressas, sabemos, pelos nossos
escritores portugueses, que este romance é de inquestionavel origem
castelhana. Por fins do século XVI ainda se cantava na sociedade, por gentis
damas e galantes cavalheiros; e, ja se vé, em castelhano de cantava. Desse
tempo escrevia Jorge Ferreira na Aulegrafia (249): “Nao ha entre nés quem
perdoe a hiia troua portuguesa, que muitas vezes he de vantagem das
castelhanas que se tem aforado comnosco e tomado posse do nosso ouvido.”
Bem as avessas do que sucedia dois século antes, em tempos do marqués de
Santillana, que os castelhanos trocavam em portugués para serem aceitos seus
dizeres e cantares na propria corte dos reis de Castela.



Devia dar-se, ao menos entre nds, a este romance o seu titulo primitivo O Rapaz
do Conde Daros, porque assim lhe chama Jorge Ferreira em outra das muito
curiosas cenas da ja citada Aulegrafia, tdo ricas todas de preciosa e rara
informacdo para o estudo dos costumes e ursos daquele tempo. E na primeira
do ato lll, chistosa e desenfadada conversacao entre dois galantes do paco,
Dinardo Pereira e Grasidel de Abreu, que se divertem fazendo de [l'espirit a
moda do tempo com aguadezas e requintes, enquanto ndao vem ao jantar “que
estd para dois toques”. Trata-se entre aqueles fashionaveis da era de
qguinhentos, de fazer alguma coisa elegante; sonetos, por exemplo, trovas, ou
guejandas galanices de entdo — como hoje seria jogar um rubet (réber?),
experimentar uma valsa nova no piano, etc. N3o é o menos gracioso deste
quadro, o aparte dos dois criados Rocha e Cardoso, que a socapa estao glosando
e metendo a ridiculo os alambicados conceitos dos amos. Dinardo, que é o mais
prendado, resolve-se enfim pelo romance e a guitarra.

DINARDO

Ora poys que assi te tocarey: O rapaz do Conde Daros.
ROCHA

De prazer vem vosso amo, algum passarinho novo viu |a.
CARDOSO

Veria muyto ma ventura, que sempre anda apods estes...
DINARDO, canta

Pregonadas son las guerras

De Francia contra Aragone...

ROCHA

O que ele tem para seu remédio he gentil voz!...
DINARDO, continuando a cantar

Como las haria triste

Viejo cano y pecador?...

(Quebra-se-lhe uma corda), Ah pesar de Mafomal
CARDOSO

Quebrou-lhe a prima, inda bem!

DINARDO

Vedes este desar tem musica, quando estais no melhor, deixa-vos em branco
uma prima falsa...



Dei mais largas a curiosa citagcdao por ser, como é, tao indubitavel e interessante
documento para a histdria do romance em Portugal, e porque também sao ja
rarissimos os exemplares dessa obra de Jorge Ferreira.

Assim andava pois este romance, estrangeiro, e por tal prezado na alta
sociedade portuguesa; até que, descendo dos saldes para o terreiro, a
popularidade o naturalizou.

Era castelhano no paco, foi-se fazer portugués na aldeia.

Vai em trés séculos que Jorge Ferreira nos deu as ultimas novas dele quando
andava por casas de senhores; achamo-lo hoje a lareira de algum pobre abegao
do Alentejo, — que para ricos lavradores, com filhas que ja contradangam talvez,
sendo é que valsam e polcam também — é o triste de muito ma companhia ja.
Também das provincias do Norte vieram noticias e cépias dele; dos Agores é a
mais completa ou a mais extensa que me chegou. Desvairados nomes tras das
diversas provincias: aqui é Dona Leonor, além Dom Jodo, noutra parte Dom
Carlos, etc.

Quando ha dez anos o erudito autor de Isabel ou a heroina de Aragao, o
publicou sobre o mesmo titulo e com ilustracao e fundamento do seu poema,
era este o quarto romance tradicional que aparecia impresso portugués:
contando o primeiro no suspeitoso “Figueiredo” de Fr. Bernardo de Brito, o
segundo e terceiro na Silvana e no Bernal-Francés que eu publiquei em 1828 em
Londres.

Deixo-lhe por titulo, o que trouxe da ilhas, da Donzela que vai a guerra, porque
Ihe acho certa graca e simplicidade toda popular, bem prépria sempre de tais

rapsodias.

Sao muitas as variantes por este romance dos mais espalhados pelo reino, e
mais favoritos do povo.

DONZELA QUE VAI A GUERRA

Ja se apregoam as guerras



Entre a Franga e Aragao:

Ai de mim que ja sou velho,
Nao nas posso brigar, nao!
De sete filhas que tenho
Sem nenhuma ser varao!...”
Responde a filha mais velha
Com toda a resolucao:

— “Venham armas e cavalo

Que eu serei filho varao.”

— “Tendes los olhos mui vivos.
Filha, conhecer-vos-ao.”

— “Quando passar pela armada
Porei os olhos no chao.”

— “Tendes los hombros mui altos
Filha, conhecer-vos-3do.”

— “Venham armas bem pesadas,
Os ombros abaterdo.”

— “Tendes los peitos mui altos
Filha, conhecer-vos-3do.”

— “Venha gibdo apertado,

Os peitos encolherao.”

— “Tendes las maos pequeninas
Filha, conhecer-vos-ao.”

— “Venham ja guantes de ferro,
E compridas ficardao.”

“Tendes los pés delicados,

Filha, conhecer-vos-3do.”

— “Calcarei botas e esporas,
Nunca delas sairdao.”

— “Senhor pai, senhora mae,
Grande dor de coragao;

Que os olhos do conde Daros
Sao de mulher, de homem nao.”
— “Convidai-o vos meu filho,
Para ir convosco ao pomar.

Que se ele mulher for,



A mac3 se ha de pegar.”

A donzela por discreta,

O camoez foi apanhar.

— “Oh que belos camoezes
Para um homem cheirar!
Lindas magas para damas
Quem lhas pudera levar.”

— “Senhor pai, senhora mae,
Grande dor de coragao;

Que os olhos do conde Daros
Sao de mulher de homem nao.”
— “Convidai-o vos, meu filho,
Para convosco jantar;

Que, se ele mulher for

No estrado se ha de encruzar.”
A donzela por discreta,

Nos altos se foi sentar.

— “Senhor pai, senhora mae,
Grande dor de coragao;

Que os olhos do conde Daros
Sao de mulher de homem nao.”
— “Convidai-o vos, meu filho,
para convosco feirar,

Que, se ele mulher for,

As fitas se ha de pegar.”

A donzela por discreta,

Uma adaga foi comprar.

— “Oh que bela adaga esta
Para com homens brigar!
Lindas fitas para damas:

Quem lhas pudera levar!”

— “Senhor pai, senhora mae,
Grande dor de coragao;

Que os olhos do conde Daros
Sao de mulher de homem nao.”
— “Convidai-o vos, meu filho,



Para convosco nadar;

Que se ele mulher for,

O convite ha de escusar.”

A donzela, por discreta,
Comecou a desnudar...
Traz-lhe o seu paje uma carta,
Pbs-se a ler, e pbs-se a chorar:
— “Novas me chegam agora,
Novas de grande pesar:

De que minha mae é morta,
Meu pai se esta a finar.

Os sinos da minha terra

Os estou a ouvir dobrar;

E duas irmas que eu tenho,
Daqui as oigo chorar

Monta, monta, cavaleiro!

Se me quer acompanhar.”
Chegavam a uns altos pacos,
Foram-se logo apear.

— “Senhor pai, trago-lhe um genro,
Se o quiser aceitar;

Foi meu capitao na guerra,
De amores me quis contar...
Se ainda me quer agora

Com meu pai ha de falar.”
Sete anos andei na guerra

E fiz de filho varao.

Ninguém me conheceu nunca
Sendao o meu capitao;
Conheceu-me pelos olhos,
Que por outra coisa nao.

XXV
O CATIVO



Vendido no mercado de Salé pelos corsarios que o tomaram, um pobre cativo
cristdo vai ser escravo de avarento e rico judeu, que lhe da negra vida. E o
primeiro capitulo de uma histéria sabida e comum: e naturalmente se espera ja
o segundo, que é namorar-se do interessante cativo a bela filha do mau perro
judio, anima-lo, querer fugir com ele de moirama. Até aqui vamos pela estrada
coimbra destas aventuras, que por séculos foram quase quotidianas entre nos.
Mas dai por diante o caso sai um tanto da marcha ordindria. O cativo nao
renega nem foge com a bela judia; e ela apaixonada, rendida, perdida... conhece
por fim que n3ao é amada: nos moles bracos da amante, o ingrato cristao
suspirava, chorava por sua terra talvez, por outros amores, quem sabe?

Mas

“Chorava — que ndo por elal”

ndao se espera a vinganca da bela judia: da-lhe dinheiro para ser resgatar,
dinheiro do seu dela que sua mae Ihe deixara. Apertada pelo pai que suspeita a
verdade, ela confessa tudo, mas defende o cristdo por inocente; e sé de uma
alta torre, contempla a ultima vela que |he foge no horizonte com o ingrato
amante.

O romance anda por Lisboa, Ribatejo e Estremadura fora; ndao me chegou
informacdo de que se internasse mais pelas provincias; ndo deve de ser mais
antigo que um meado do século XVII se a copla em que se alude a Ceuta e a
Mazagdo ndo é rifacimento moderno, como também pode ser, e me inclino a
qguerer que é, porque no resto, o sabor e o estilo é mais velho.

N3o aparece nas colecdes castelhanas; e se ndao for originalmente escrito em
portugués, nacionalizou-se por tal modo, que se lhe ndo descobre vestigio bem
autorizado e certo de outra origem. Nem facam duvida os artigos lo, la em vez
de o, a; porque ndo s6 os escritores antigos, mas o povo de hoje os substitui
assim a miudo quando Ihe pede o mal suante do hiato. Também dizem mi’ por
minha, padre e madre por pai e mae; e outros que parecem castelhanismos sem
o serem. Me’ pai diz ainda hoje, por eufonia, o alentejano, como em tempos de
Gil Vicente, se dizia e cantava m’amor por meu amor.



O CATIVO

Eu vinha do mar de Hamburgo
Numa linda caravela;
Cativaram-nos os moiros
Entre |la paz e la guerra.

Para vender-me levaram

A Salé, que é sua terra.

Nao houve moiro nem moira
Que por mim nem branca dera;
S6 houve um perro judio

Que a li comprar-me quisera;
Dava-me uma negra vida,
Dava-me uma vida perra;

De dia pisar esparto,

De noite moer canela,

E uma mordacga na boca

Para lhe eu nao comer dela.
Mas foi a minha fortuna,

Dar c’'uma patroa bela,

Que dava do pao alvo,

Do pao que comia ela.
Dava-me do que queria,

E mais do que nao quisera;
Que nos bragos da judia
Chorava — que nao por ela.
Dizia-me entdo: — “Nao chores,
Cristdo, vai-te a tua terra.”
—“Como me hei de eu ir, senhora,
Se me falta la moeda?”

— “Se fora por um cavalo,

Eu uma égua te dera;

Se fosse por um navio,
Dera-te uma caravela”

— “Nao fora por um cavalo,
N3o fora, senhora bela,



Que esta longe Mazagao,
Ceuta tem voz de Castela.
Nem por navio ndo fora,

Que eu fugir ndo quisera,

Que era roubar a teu pai
Dinheiro que por mim dera.”

— “Toma esta bolsa, cristao
Feita de seda amarela;

Minha mae quando morreu
Me deixou senhora dela.
Vai-te, paga o teu resgate;

E as damas de tua terra

Dirds o amor da judia

Quanto mais vale que o delas.”
Palavras ndao eram ditas,

O patrao que era chegado.

— “Venhais embora, patrao,

E vinde com Deus louvado,
Que agora tenha recado

Que o meu resgate é chegado.”
— “Cristao, Cristdo, que disseste!
Olha que é muito cruzado
Quem te deu tanto dinheiro
Para seres resgatado?”

— “Duas irmas mo ganharam,
Outra mo tinha guardado;

E um anjo do céu mo trouxe,
Um anjo por Deus mandado.”
— “Dize-me, 6 cristao, dize

Se queres ser renegado,

Que te hei de fazer meu genro,
Senhor de todo o meu estado.”
— “Eu ndo quero ser judio

E nem turco arrenegado,

E ndo quero ser senhor,

De todo esse teu estado,



Porque trago no meu peito

A Jesus crucificado”

— “Que tens tu, filha Raquel?
Dize-me c3, filha amada,

Se é pelo cristdao maldito

Que ficaste desgragada.”

— “Meu pai deixe o cristdo, deixe
Que ela ndo me deve nada;
Deve-me a flor do meu corpo,
Mas de vontade foi dada.”
Mandou fazer-lhe uma torre
De pedraria lavrada;

Que nao dissessem 0s moiros:
—“Ajudia é desonrada.”
Viola, minha viola,

Fica-te aqui pendurada

Que |4 vao os meus amores
Por essa agua salgada.

XXVI
A NAU CATRINETA

N3o é para admirar que seja tdo geralmente sabida e querida esta xdcara. O que
admira é nao seja mais comum entre nés o romance maritimo. Um pais de
navegantes, um povo que viveu mais do mar que da terra; que as suas grandes
gldrias as foi buscar ao largo oceano; que por n3ao caber em seus estreitos
limites da Europa, devassou todo o império das dguas para se estender pelo
universo, — nao pode deixar de Ter produzido muito Cooper popular e muito
Camdes de rua e de aldeia que, em seus pequenos Lusiadas cantasse as mil
aventuras de tanto galedo e caravela que se langavam destemidos

Por mares nunca dantes navegados

Temos em prosa muita relacdo popular de naufragios que rivaliza em
simplicidade antiga com os Cronicdes da meia-idade, e cujos escritores parecem



discipulos do arcebispo Turpin, do autor da Formosa Magalona ou da Donzela
Teodora. Como cego estacionario, ou o bornal do cego ambulante; e sé em
meios do século passado comegaram a juntar-se em volumes na bem conhecida
colecdo intitulada Histéria Tragico-Maritima.

Algumas destas narrativas feitas por pessoas que tiveram parte na aventura, sdo
palpitantes de interesse e de verdade, contém descricdes inimitaveis,
desenhados do vivo, e tais que fazem empalidecer, as mais animadas paginas do
Reddrover e do Pirata.

Algumas destas narrativas feitas por pessoas que tiveram parte na aventura, sao
palpitantes de interesse e de verdade, contém descricbes inimitdveis,
desenhados do vivo, e tais que fazem empalidecer, as mais animadas paginas do
Reddrover e do Pirata.

N3o singrariam jamais com 0s nossos argonautas sendao os Homeros das
grandes Odisseias? Nunca um pobre menestrel do povo que dissesse na harpa
ou na viola esses humildes cantares que ndao cabem na tuba épica, mas também
ndo precisam dos caracteres de Gerardo da Vinha ou de Craesbeck, porque se
gravam na memoria do povo e se perpetuam no livro vivaz das geragoes?

E impossivel: seus poetas tem, seus cronistas, seus historiadores; havia de Ter
seus menestréis e seus trovadores, a aventurosa vida de nossos mareantes.

Mas essas ingénuas rapsoddias, quem as apagou assim do livro popular? Que
estupidos monges fizeram palimpsestos de suas paginas belas? — que apenas
hoje podemos decifrar a custo algum fragmento obliterado como este!

N3o é facil responder com precisdo. Mas sdo certas as razdes inseridas do
orgulho monacal, e falso gosto de nossos literatos de universidade e de corte.
Se tirarmos Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, o0 mesmo ou pior diremos dos
poetas, que todos ou quase todos venderam sua alma aos classicos latinos, aos
italianos da renascenca, e desprezaram, por vulgares as primitivas formas de
seus cantores naturais.



A Nau Catrineta foi provavelmente o nome popular de algum navio favorito;
diminutivo de afei¢ao posto na Ribeira — das — naus algum galedao Santa
Catarina, ou coisa que o valha. Dar-lhe-iam esse apelido coquete por sua airosa
mastreacao; pelo talhe elegante de seu casco, por algumas dessas qualidades
graciosas que tanto aprecia o olho exercitado e fino da gente do mar. Ou talvez
€ o nome suposto de um navio bem conhecido por outro, que o discreto
menestrel quis ocultar por consideragdes pessoais e respeitos humanos. Entre a
narrativa em prosa que ja citei, ha uma, por titulo — Naufragio que passou Jorge
de Albuquerque Coelho, vindo do Brasil no ano 1565 — que ndo esta muito longe
de se parecer com a do romance presente. Larga e dificil viagem, temporais
assombrosos, fome estrema, tentativas de devorarem os mortos, resisténcia do
comandante a esta bruteza, milagroso surgir a barra de Lisboa quando menos o
esperavam, e quando menos sabiam em que paragens se achassem — tudo isto
ha na prosa da narragao: e até o poético episddio de estarem a ver os
monumentos e bosques de Cintra sem os reconhecer — como na xacara se viam,
pela falsa miragem do demoénio, as trés meninas debaixo do laranjal.

Fosse porém este, ou fosse outro caso que celebra o romance, houve tantos
semelhantes naqueles tempos, que de alguns deles, e no fim do século XV ou no
XVI, se havia de compor. Mais antigo ndo é. Além de outras razoes, é hoje
averiguado que a poesia primitiva da nossa peninsula rarissima vez admite o
maravilhoso, o Deus ex machina para solucdo de suas ingénuas peripécias.
Composicao em que ele apareca, quase sem hesitar, se deve atribuir a ordem
Francesa, franco-normanda, ou mais seguramente ainda a dos barbos e
escaldos que por essas vias se derivasse até nds.

Depois é que a mitologia de todas as criangas se confundiu, e ainda a mais
estranha é a que mais figurava entre nos.

Tem muitas variantes a Nau Catrineta; as mais notdveis vao apontadas.
A NAU CATRINETA
La vem a nau Catrineta

Que tem muito que contar!
Ouvide, agora, senhores,



Uma histéria de pasmar.
Passava mais de ano e dia
Que iam na volta do mar,
J4 ndo tinham que comer,
J4 ndo tinham que manijar.
Deitaram sola de molho
Para o outro dia jantar;
Mas a sola era tao rija,
Que a nao puderam tragar.
Deitaram sortes a ventura
Qual se havia de matar;
Logo foi cair a sorte

No capitdo general.

— “Sobe, sobe, marujinho,
Aguele mastro real,

Vé se vés terras de Espanha,
As praias de Portugal.”
—“Nao vejo terras de Espanha,
Nem praias de Portugal.

Vejo sete espadas nuas

Que estdo para te matar.”

— “Acima, acima, gajeiro,
Acima ao tope real!

Olha se enxergas Espanha,
Areias de Portugal.”

— “Alvissaras, capitao.

Meu capitdo general!

Ja vejo terras de Espanha,
Areias de Portugal.

Mais enxergo trés meninas
Debaixo dum laranjal:

Uma sentada a coser,

Outra na roca a fiar,

A mais formosa de todas

Estd no meio a chorar.”

— “Todas trés sao minhas filhas,



Oh! quem mas dera abracgar!
A mais formosa de todas
Contigo a hei de casar.”

— “A vossa filha ndo quero,
Que vos custou a criar.”

— “Dar-te-ei tanto dinheiro
Que o ndo possas contar.”

— “Nao quero o vosso dinheiro,
Pois vos custou a ganhar.”

— “Dou-te o meu cavalo branco,
Que nunca houve outro igual.”
— “Guardai o vosso cavalo,
Que vos custou a ensinar.”

— “Dar-te-ei a nau Catrineta,
Para nela navegar. “

—“Nao quero a nau Catrineta,
Que a ndo sei governar.”

— “Que queres tu meu gajeiro,
Que alvissaras te hei de dar?”
— “Capitado, quero a tua alma
Para comigo a levar.”

— “Renego de ti, demonio,
Que me estavas a atentar!

A minha alma é s6 de Deus;

O corpo dou eu ao mar.”
Tomou-o um anjo nos bragos,
N3o no deixou afogar.

Deu um estouro o demonio,
Acalmaram vento e mar;

E a noite a nau Catrineta
Estava em terra a varar.

XXVII
O SEGADOR



A edicao arraiana deste romance que me veio de Tras-os-Montes chama-lhe A
filha do Imperador de Roma. N3do a segui no titulo nem em muitas partes do
texto, encostei-me antes a licao da Beira Alta. E s6 estas duas me chegaram; nao
me consta que noutras provincias do reino seja conhecido.

Que imperador sera este? Teremos aqui algum episddio da crapulosa histdria
bizantina, ou é outro capitulo licencioso da cronica secreta de Carlos Magno? O
trovador, que a trovou nessa meia-idade, cujo selo visivelmente |he pende de
todas as coplas, ndao pés nomes nem datas, segundo o geral costume: e
adivinhem quem quiser se este imperador de Roma era do ocidente ou do
oriente, do alto ou do baixo império, César verdadeiro ou Kaiser de imitacdo
germanica? Deve ser destes ultimos pela mencao do duque de Lombardia que
no fim aparece.

A licdo da Beira, que segui mais que a transmontana, tem muitas variantes
obscenas que forgcosamente deviam ser desprezadas. Nem as creio originais,
sendo introduzidas pelo depravado gosto de algum roué de aldeia.

Nos romanceiros castelhanos nao se encontra, e par o sul de Portugal é
inteiramente desconhecido. Todavia, assim restituida pela colacdo dos dois
textos que obtive, esta ficou uma das mais completas reliquias da nossa poesia
popular que possam encontrar-se.

O SEGADOR

O imperador de Roma

Tem uma filha bastarda

A quem tanto quer e tanto
Que a traz mui mal criada
Pedem-lha condes, senhores,
Homens de capa e de espada;
Ela isenta e desdenhosa

A todos Ihes punha tacha:
Um é crianca, outro é velho,
Este que nao tinha barba,
Aquele que nao tem pulso



Para puxar pela espada.
Dizia-lhe o pai sorrindo:

— “Inda has de ser castigadal
De algum vilao de porqueiro
Te espero ver namorada.”
Por manha de San’Joao
Manha de doce alvorada,
Ao seu balcdao muito cedo
Ainfanta se assomava,

Viu andar trés segadores
Fazendo sua segada;

O mais pequeno dos trés
Era o que mais trabalhava.
Fita que traz no chapéu

De oiro e seda era bordada;
Fina prata que luzia

A foice com que ceifava.

De seu garbo e gentileza

A infanta se namorava.

O ceifeiro vai ceifando...
Bem sabe ele o que ceifaval
Ali estava a aia discreta

Em quem toda se fiava:

— “Vés, aia, aquele ceifeiro
Que anda naquela segada?
Condes, duques, cavaleiros,
Nenhum que o ceifeiro valha.
Vai-mo chamar em segredo,
Que ninguém nao saiba nada.”

— “Bom segador, vem comigo,
Que te quer falar minha ama.”

— “Tua ama, ndo na conhego

Nem tdao pouco a quem me chama.”
— “Segador de boa estrela,
Traze-la vista mui baixa:

Alca os olhos e veras



A estrela da madrugada.”

— “Vejo o sol que vem nascendo,
Nao vejo a estrela d’Alva.”

— “Estrela ou sol, vens comigo?”
— “Irei, pois quem pode, manda.”
Entraram por um postigo,

Que a porta inda era cerrada;
No camarim da princesa

O bom do ceifeiro estava.

— “Senhora que me quereis?
Pois venho a vossa chamada.”
— “Quero saber se te atreves

A fazer minha segada?”

— “Atrever, me atrevo a tudo;
Trabalho ndao me acovarda.
Dizei vds senhora minha,

Onde é a vossa segada.”

—“N3do é no monte ou no vale,
No baldio ou na coitada;
Segador é nos meus bragos,
Que de ti estou namorada.”
Passou todo aquele dia,

O mais da noite passava,
Ceifando vai o ceifeiro...

Bem sabe ele o que ceifaval

— “Basta, basta, segador,

Feita esta tua segada:

Vai-te, que meu pai ndo venha,
Antes de ser madrugada.”
Palavras nao eram ditas,

O pai a cama chegava:

— “Com quem falas, minha filha,
Tao cedo de madrugada?”

— “Falo com esta minha aia

Que me tem desesperada:

Uma cama tao mal feita



Que dormir me nao deixava.”
— “E forte aia essa tua

Que a barba tem tao cerrada!
Vista-se ja a donzela,

Que, antes de ser madrugada,
Pelo barbeiro do algoz

A quero ver barbeada.”

O segador muito enxuto

Sua sentenga escutava,

Com uma mao se vestia,

Com a outra se calcava.
Saltou no meio da casa

Como se nao fora nada:

— “Venha ja esse barbeiro
Com a navalha afiada:

Ao duque de Lombardia
Veremos quem faz a barba.”
O imperador mui contente
Depressa ali os casava.

Nao quis senhores, nem condes
Homens de capa ou de espada,
Sendo so o segador

Que andava em sua segada.
Podia ser um porqueiro

Que a deixasse desonrada...
Saiu-lhe um Duque reinante,
Senhor de alta nomeada.

Pois tudo é sorte no mundo,
A sorte foi bem deitada.

XXVII
A NOIVA ARRAIANA

Veio de Almeida esta xacara; e de nenhuma outra parte do reino me chegou
outra licdo dela, nem vestigio. Bem antiga me parece. O fronteiro que mandou



ao mar a armada do cavaleiro ausente faz pensar que isto seja coisa do tempo
das nossas empresas de Africa. O lugar da cena é inquestionavelmente na raia —
e bem posto estd ao romance o titulo de Noiva arraiana. Mas aqui ha mar, e
armadas que vao ao mar: ndao pode pois ser outra a raia senao a do Algarve. O
estilo da cantiga é ingénuo e purissimo; os costumes que descreve primitivos e
patriarcais; hd um sabor homérico neste narrar e neste falar, que ninguém pode
confundir com o dizer estudado de trovadores mais modernos. Poetas de
civilizagdo mais adiantada nao sabem ou nao podem chegar tanto a rés da
natureza.

O fato é simples e mil vezes visto. Outra edicdo da Lucia de Lamermoor, outro
cavaleiro de Ravenswood que aparece de repente no meio da boda da sua débil
e mal constante namorada, quando ela, j3 desposada com outro, menos
esperava tornar a ver o primeiro amante — o seu, o que ela unicamente quer.
Quem se nao lembra de Walter Scott, e de Donizetti também, e do que vibram
na alma as palavras de um, as notas do outro, inspiradas por esta situacao
altamente dramadtica, sublime de angustia e desesperacdo?

O nosso trovador arraiano tomou as coisas com mais tento e sossego, nao
endoideceu nem matou a sua Lucia; e nem dela nem do seu Ravenswood nos
diz que matassem a mais ninguém. O cavaleiro portugués faz justica por outro
modo nos que o tinham atraicoado. Levou-lhes a noiva, e deixou-lhes ficar a
boda e o jantar.

A NOIVA ARRAIANA

— “Deus vos salve, minha tia,
Na vossa roca a fiar!”

— “Venha embora o cavaleiro
Tao cortés no seu falar!”

— “Ma hora se ele foi, tia,

Ma hora torna a voltar!

Que ja ninguém o conhece
De mudado que ha de estar.
Por |4 o matassem moiros,

Se assim tinha de tornar!”



— “Ai sobrinho de minha alma,
Que és tu pelo teu falar!

Nao vés estes olhos, filho,
Que cegaram de chorar?”

— “E meu pai e minha mae,
Tia, que os quero abragar?”

— “Teu pai é morto, sobrinho,
Tua mae foi a enterrar.”
—“Que é da minha armada, tia,
Que eu aqui mandei estar?”
—“A tua armada, sobrinho,
Mandou-a o fronteiro ao mar.”
— “Que é do meu cavalo, tia,
Que eu aqui deixei ficar?”
—“0 teu cavalo, sobrinho,
El-rei o mandou tomar.”
—“Que é da minha dama, tia,
Que aqui ficou a chorar?”

— “Tua dama faz hoje a voda,
Amanha se vai casar.”

— “Dizei-me onde é, minha tia,
Que me quero |3 chegar.”

— “Sobrinho, nao digo, nao,
Que te podem |4 matar.”

— “Nao me matam, minha tia;
Cortesia eu sei usar:

E onde faltar cortesia,

Esta espada ha de chegar.”

— “Salve Deus, 6 14 da voda,
Em bem seja o seu folgar!”

— “Venha embora o cavaleiro,
E que se chegue ao jantar!”

— “Eu ndo pretendo da voda
Nem tao-pouco do jantar;
Pretendo falar a noiva,

Que é minha prima carnal.”



Vindo ela |a de dentro

Toda lavada em chorar,

Mal que viu o cavaleiro,

Quis morrer, quis desmaiar.

— “Se tu choras por me veres,
J4 me quero retirar;

Se é os teus gastos que choras,
Aqui estou para os pagar.”

— “Pagar devia coa vida

Quem me queria enganar,
Quando te deram por morto
Nessas terras de além-mar.
Mas que figuem com a voda

E bem lhes preste o jantar,
Que os meus primeiros amores
Ninguém mos ha de quitar.”

— “Venha juiz de Castela,
Alcaide de Portugal,;

Que, se aqui ndo ha justica,

Co esta espada a hei de tomar.”

XXIX
GUIMAR

Dona Gaimar — ou Dona Agueda de Mexia, como lhe chama a licdo do Alentejo,
€ um interessante romancinho que aparece na tradi¢ao daquela provincia e na
de Estremadura. Por ambas se apurou o texto que aqui dou.

Nem por outras provincias nossas, nem pelas cole¢des castelhanas ha outro
vestigio dele, que eu saiba.

N3o é muito antigo o estilo. Mas o fato celebrado é o de uma morte aparente
com a qual parece se julgou dissolvido o matriménio: e disto houve exemplos
em tempos remotos em que tinham por certa a morte, e por verdadeira
ressurreicao o tornar a si o suposto defunto.



Seja porém qual for a data desta composicao, ha copias dela que vao de par
com o mais belo e original da poesia mais primitiva. Notarei especialmente a
volta de Dom Jodo a sua terra naquela manha de Maio, que os passarinhos
cantavam, os sinos tangiam e o rir da natureza se misturava com o chorar dos
homens. Também ndo creio que haja nada mais belo que estoutros versos
guando a morta vai tornando a si e pondo os olhos no amante:

Volta a vida que se fora
Com todo o amor que ndo se ia.

GUIMAR

Era a menina mais linda

Que naquela terra havia;

Tao formosa e tao discreta
De outra igual se nao sabia.
Muito Ihe quer Dom Joao,
Muito de mais Ihe queria:
Seus amores, seus requebros
Nao cessam de noite e dia.
Por fidalgo e gentil mogo
Ninguém tanto a merecia;
Sendo que o pai da donzela
Outro conselho seguia:
Casa-la quer muito rica

Com um mercador que ai havia,
Sem fazer caso de amores,
Sem lhe importar fidalguia.
Dom Jodo, quando isto soube,
Por pouco se nao morria.
Foi-se dali muito longe

Sem dizer para onde ia.

Trés meses por |4 andou,
Trés meses nessa agonia

A vida que lhe pesava



Sofré-la ja ndao podia.
Mandou selar seu cavalo
Sem cuidar no que fazia;
Deitou por esses caminhos
Sem saber adonde ia.

O seu cavalo é quem mandava
Cavaleiro obedecia.

Passou por terras e terras,
Nenhuma nao conhecia.

A sua tinha chegado,

Onde estava nao sabia.

Era por manha de Maio,
Todo o campo florescia,
305 Era uma menina bela
Discreta e bem parecida,
Dom Jodao a namorava,

Mil requebros lhe fazia. - Alentejo.
Os passarinhos cantavam,
O prado verde sorria;

La de dentro da cidade

Um triste clamor se ouvia.
Eram sinos a dobrar,

E era toda a clerezia,

Eram nobres, era povo
Que da igreja saia...

Entrou de portas adentro,
De rua em rua seguia,
Chegou a de sua dama,
Essa sim que a conhecia.
As casas onde morava,
Janelas aonde a via,

Tudo é coberto de preto,
Mais preto que ser podia.
Mandou chamar uma dona
Que ela consigo trazia:

- “Dizei-me por Deus, senhora,



Dizei-me por cortesia,

Esse luto tdao pesado

Por quem trazeis, que seria?”
- “Trago por minha senhora,
Dona Guimar de Mexia,

Que é com Deus a sua alma,
Seu corpo na terra fria.

E por vés foi, Dom Jodo,

Por vosso amor que morria.”
Dom Jodo quando isto ouviu
Por morto em terra caia,
Mas a dor era tamanha

Que a forga dela vivia.

Os seus olhos ndo choravam,
Sua boca nao se abria.
Mirava a gente em redor
Para ver o que faria.
Vestiu-se todo de preto,
Mais preto que ser podia,
Foi-se direito a igreja

Onde sua dama jazia:

— “Eu te rogo sacristao,

por Deus e Santa Maria,

eu te rogo que me ajudes

a erguer esta campa fria.”

Ai a viu tao formosa

Tal como dantes, a via;

Ai, morta, sepultada,

Inda outra igual ndao havia,
P6s os joelhos em terra,

Os bragos ao céu erguia,
Jurou a Deus e a sua alma
Que mais a ndo deixaria.
Puxou de seu punhal de oiro,
Que na cintura trazia,

Para a acompanhar na morte



Ja que em vida nao podia.
Mas nao quis a Virgem santa,
A Virgem Santa Maria,

Que assim se perdesse uma alma
Que s6 de amor se perdia.
Por juizo alto de Deus

Um milagre se fazia:

A defunta a mao direita

Ao seu amante estendia,
Seus lindos olhos se abriram,
A sua boca sorria;

Volta a vida que se fora,

Com todo o amor que nao se ia.
Seu pai, o foram buscar,
Que ja estava na agonia;
Vém amigos, vém parentes,
Todos em grande alegria.
D3o gracas a Santa Virgem,
Cujo milagre seria;

E a Dom Jodo dao a esposa,
Que t3ao bem a merecia.

XXX
O CORDAO DE OIRO

Nao parece esta uma daquelas verdes anedotas que a prosa de Bocdcio e os
versos de La Fontaine imortalizaram? O estilo é menos licencioso, porque
sincera e nua as vezes, contudo é sempre mais casta a poesia primitiva. O seu
pudor é o da ingenuidade que se despe porque mal ndo pensa, ndo o da
hipocrisia que por maliciosa se cobre.

Contudo os dois ultimos versos s3ao um verdadeiro remate de epigrama que
faria honra a um poeta da escola de Voltaire, e podia ser feixo de uma cantiga
de vaudeville de Scribe. Entre portugueses, sé D. Francisco Manuel de Melo ou
Nicolau Tolentino os faria tao naturais e tao picantes ao mesmo tempo.



Assim a adivinhar, que é o Unico modo de entrar nestes pontos, orco a data
desta composicao pelos tempos da guerra da Aclamacao, isto é, por meados do
século XVII.

E omisso nos romances dos nossos vizinhos; e em Portugal ndo tenho noticia de
gue se encontre sendo na tradicdo oral de Tras-os-Montes, onde achei trés
copias dele, uma mais completa que as outras; delas se apurou o presente
texto. As variantes quase todas despreziveis.

O CORDAO DE OIRO

L34 se vai o capitao

Cos seus soldados a guerra:
Duzentos eram quintados,
Eram duzentos de leva.

Se todos eles vao tristes,
Um mais que todos o era;
Baixa trds a sua espada,
Seus olhos postos em terra.
L4 no meio do caminho

O capitdo lhe dissera:

— “Porqgue vais triste, soldado,
Essa paixao por quem era?”
— “Ndo é por pai nem por mae,
nem por irma que eu tivera,
E pela esposa que deixo

La tao so na minha terra.
Este cordao de oiro fino,
Que sete arrateis bem pesa,
Mais me pesa a mim leva-lo,
Que ao partir Iho nao dera!”
— “Soldado, tens sete dias
Para que voltes a vé-la.

Se a encontrares chorando,
Ficas sete anos com ela:
Sendo, nem mais uma hora



Teras de aguardo ou de espera.”
Quem saltava de contente

O meu soldadito era.

Deixou estrada direita,

Por atalhos se metera;

Inda ndo é meia-noite,

A sua porta batera.

— “Quem bate a minha porta,
quem bate com tanta pressa?”
— “E um soldado, senhora;

gue vos traz novas da guerra.”
—“Mal haja a nova que traz,

e mais quem veio trazé-la!
Ergue-te tu, a minha vida,
Assoma-te a essa janela;
Despede-me esse soldado

Que a tdo ma hora aqui chega.”
— “Amigo vindes errado

Co as vossas novas da guerra:
Deixai-nos dormir em paz,

Que bem precisamos dela.”
Foi-se dali o soldado

Mais pronto do que viera:

— “Bem haja o meu capitao
Pelo bem que me fizeral!

Com sete dias de aguardo...
Nem sete horas carecera

Para me quitar saudades,
Livrar-me de toda a pena!
Tomai |4 meu capitao

Os mimos da minha terra;

Este corddo de oiro fino,

Que agora ainda mais me pesa.
Minha mulher ndo precisa,
Que os primos podem manté-la.”
— “Pois tua mulher tem primos,
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E tu vinhas com dé delal...

XXXI
O CEGO

Ha duas baladas escritas em dialeto escocés por ei-rei James V de Escdcia, que
ambas se parecem muito com esta. Uma especialmente, The Gaberlunzie man,
até no metro e nas formas exteriores dd bastantes ares da nossa xacara.
Comeca assim:

The pauky auld earle come ovir the lee
wi’ mony good-eens and days to mee,
Sayinh Goodwife, for zour courtesie,
Will ze ledge a silly poor man?

O rei James que morreu de trinta e trés anos, em 13 de Dezembro de 1542, era
um jovem rei, tunante e maganao, que se disfarcava em trajos de mendigo, de
adelo, ou que tais, para andar correndo baixas aventuras pelas aldeias ou pelos
bairros escusos das cidades. Cantor de seus proéprios feitos, celebrava-os depois
em galantes trovas, a que nao falta a graca nem o chiste do género. A que se
intitula The Jolly Beggar, e que por licenciosa e fresca de mais, a nao admitiu o
bispo Percy na sua colecdo, talvez tenha ainda mais mérito de arte.

O Gaberlunzie man da real balada é porém todo inteiro o Cego da nossa xacara,
menos em certos incidentes, que sao mais poéticos e mais interessantes na
composigao portuguesa.

Disfarcado em trajos de cego mendigo, um senhor de alta jerarquia falou de
amores a uma donzela de muito inferior nascimento que vivia com sua velha
mae. Por acordo, mais ou menos expresso entre os dois amantes, se apresenta
este por noite a porta da velha com a sua caramunha. A mae dorme; e Aninhas,
que responde ao cego, parece fazé-lo ou com ironia ou em pique de ciimes, e
por nenhum modo lhe quer abrir porta ou postigo.



POe-se o cego a cantar lamentosamente a sua desgraca; e com a chorada
cantilena se abranda ou finge abrandar-se o coracdo da rapariga. Desperta a
made para que o venha ouvir; e quando esta condoida lhe manda dar esmola, o
cego recusa, ndo quer sendo que o ponham no caminho que perdeu. E a prépria
velha, coitada, a que diz a filha que lho va ensinar. E assim fogem os dois, com a
maior tranquilidade, com que ainda fugiram amantes.

Note porém a mestria do nosso poeta popular. A fugitiva sustenta sempre
aquela tao perdoavel hipocrisia feminina, ultimo protesto do pudor moribundo.
Fiando homericamente na sua roca, vai fingindo guiar o cego, vai parecendo
acreditar que nao sabe aonde nem a que vai. Sendao quando, aparece um tropel
de cavaleiros: é a comitiva do nosso rei encoberto, principe ou conde pelo
menos. Adeus gaivao de cego, e andrajos de mendigo! A cavalo e trotar largo! Ja
0 cego Vé, ja a donzela sabe onde vai. E com este seu fino e malicioso dito,
conclui a trova:

Um cego me leva, e vejo o caminho.

Tal é o argumento da cantiga portuguesa muito mais romanesco do que o das
escocesas, posto que seja o mesmo o fundo da anedota.

Nao duvido supor que talvez de Glasgow ou de Oberdeen trouxessem 0s n0ossos
mareantes esta histéria, e de Viana ou do Porto se internasse pelo Minho onde
ela é mais vulgar. Nao |lho pagariamos sé em vinho e fruta aos nossos amigos do
norte, porque em mercadorias daquele mesmo género para la temos exportado
bastante.

A forma métrica é a do romance de Santa iria, O texto foi restituido com
dificuldade, porque esta forma se presta ainda mais a corrupc¢do do que a outra,
desafiando o prolifico talento dos nossos trovadores de aldeia a bordar seus
pretensiosos floripdndios sobre a singela telagarca do original.

Vao por ementa, apontadas algumas variantes menos absurdas.

O CEGO

— “Abre a porta, Ana, abre de mansinho,



Que venho ferido, morto do caminho.”

— “Se vindes ferido, pobre coitadinho!

Ireis muito embora por outro caminho.”

— “Ail Abre-me a porta, abre de mansinho,
Que tao cego venho, nao vejo o caminho.”

— “Porta nem postigo nao abro ao ceguinho,
Va-se na ma hora pelo mau caminho. “

— “Ai do pobre cego que anda sozinho
Cantando e pedindo por esse caminho!”

— “Minha mae acorde, oica aqui baixinho
Como canta o cego que perdeu o caminho.”

— “Se ele canta e pede, da-lhe pdo e vinho;

E o pobre cego que va o seu caminho.”

— “O teu pao nao quero, ndao quero o teu vinho,
Quero sé que Aninhas me ensine o caminho.”
—“Toma a roca, Ana, carrega-a de linho,

Vai com o pobre cego, p6-lo a caminho.”

— “Espiou-se a roca, acabou-se o linho,

Fique embora o cego, que este é o seu caminho.”
— “Anda mais, Aninhas, mais um bocadinho,
Sou um pobre cego, ndo vejo o caminho.”

— “Ail Arreda, arreda para este altinho,

Que ai vém cavaleiros por esse caminho.”

— “Se vém cavaleiros, vém devagarinho,

Que ha muito me tardam por este caminho.”
A cavalaria passou de mansinho...

Cego, lo meu cego ja via o caminho.
Montou-me a cavalo com muito carinho...

Um cego me leva... e vejo o caminho!

XXXI1
LINDA-A-PASTORA

Quem desce Tejo abaixo, por esta margem do Norte onde esta Lisboa, e tendo
saudado o precioso monumento de Belém, a sua torre ndo menos bela, entra



no fashionavel Pedroicos e dai segue as praias do Dafundo até a Cruz Quebrada,
tem dado o mais bonito passeio que se pode dar nas vizinhangas da capital, e
visitado os sitios que, depois de Cintra, mais frequenta a sociedade elegante da
nossa terra. De fins de Agosto a principios de Novembro é que tudo ali corre, e
gue os banhos do mar povoam aqueles belos ermos, nas outras estagdes
desamparados.

Quem tiver porém o bom gosto de resistir ao despotismo tarifeiro da moda, e se
abalancar em Maio ou Junho a este largo passeio, que no estado dos nossos
caminhos é antes uma pequena viagem, creia que hd de ser pago de sua nobre
ousadia. Nao ha palavras que digam todas as belezas daquela terra, daquele
céu, daquelas dguas. A esquerda o Tejo, os navios que entram e saem, as frotas
de barcos pescarejos, a areia alva junto a beira da agua, e logo pegada a
salsugem, a prodigiosa vegetacao das plantas que a amam e em que se pasce
guloso e largo a vontade o gado. Perto, um saveiro que chegou a terra e cuja
campanha puxa ao longo da praia pela rede que arrasta os inumerdveis
cardumes de peixes que logo virdo saltar na areia. A direita nas eminéncias, as
ruinas pitorescas de conventos desertos, de moinhos abandonados, de fortes,
de atalaias. E tudo isto encastoado na verdura vigosa e florida da Primavera que
ainda nao queimou o sol do Estio. No fim do Verao quando vai todo o mundo, ja
nao ha sendo resteva nos campos, talos de ervas.secas nos montes, arvores sem
folhas, poeira nos ares, e uma ventaneira despregada que nao cessa.

J4 me eram familiares de anos aqueles sitios; mas posso dizer que os ndo
conheci bem e como eles sdao deveras, senao quando, havera hoje trés anos, ali
fui um dia primeiro de Maio. Fui, como de maravilha em maravilha, por todos os
pontos que tenho nomeado; mas chegando a ribeira de Jamor, parei extasiado
no meio da sua ponte, porque a varzea que dai se estende, recurvando-se pela
direita para Carnaxide, e os montes que a abrigam em derredor, estava tudo de
uma beleza que verdadeiramente fascinava. O trigo verde e vicoso ondeava com
a viracao desde as veigas que rega o Jamor, até os altos onde velejam
centenares de moinhos. Arvores grandes e belas, como rara vez se encontram
nesta provincia dendroclasta, rodeavam melancolicamente, no mais fundo do
vale, a velha mansdo do Rodizio. E 13, em perspectiva, no fundo do quadro, uma
aldeia de Suica com suas casinhas brancas, suas ruas em socalcos, seu
presbitério ornado de um ramalhete de faias; grandes massas de basalto negro



pelo meio de tudo isto, parreirais, jardinzitos, quase pénsis, e uma graga, uma
simplicidade alpina, um sabor de campo, um cheiro de montanha, como é dificil
de encontrar tao perto de uma grande capital.

O lugarejo é bem conhecido de nome e fama, chama-se Linda-a-Pastora.
Porqué?

N3ao sei. Tém-me jurado antiquarios de “meia-tigela” que o seu nome
verdadeiro é Nifa a Pastora. Mas enquanto nao achar algum de “tigela inteira”
gue me saiba dar a razdo por que se havia de chamar assim, meio em portugués
meio em castelhano, um aldeote de ao pé de Lisboa — hei de chamar-lhe eu,
como os seus habitantes e toda a gente diz: Linda-a-Pastora.

Namorei-me do sitio por modo, que ali passei o Verao todo: e dali fiz deliciosas
excursdoes pelas vizinhangas, que todas sdao bonitas. Foi neste prodprio e
apropriado sitio que a sr2 Francisca, lavadeira bem conhecida do lugar, me deu
a ultima e, ao parecer, mais correta licdo que do presente romance tinha
obtido. Em outras partes do reino traz ele o titulo de Pastorinha; aqui era justo e
natural que se lhe desse o de Linda-a-Pastora, que assentei conservar-lhe.

Na forma é um romance em endeixas, mas o fundo é de uma verdadeira
pastorela do género provencal; nem a fariam mais graciosa Giraud Riquier ou
Giraud de Borneill.

Tem muitas variantes, porque todo o reino a sabe e canta. Eu noto somente as
principais.

LINDA-A-PASTORA

— “Linda pastorinha, que fazeis aqui?”

— “Procuro o meu gado que por aqui perdi.”

— “Tao gentil senhora a guardar o gado!”

— “Senhor, ja nascemos para esse fado.”

— “Por estas montanhas em tao grande p’rigo!
Diga-me, 6 menina, se quer vir comigo.”
—“Um senhor tao guapo dar tao mau conselho



III

Querer que se perca o gado alheio
— “Nao tenha esse medo que o gado se perca
Por aqui passarmos uma hora de sesta.”

— “Tal razao como essa nao na ouvirei,

Ja dirdo meus amos que de mais tardei.”

— “Diga-lhe, menina, que se demorou

Co esta nuvem d’agua que tudo molhou.”

— “Falarei verdade, que mentir ndo sei:

A volta do gado eu me descudei.”

— “Pastorinha, escute, que oico balar gado...”

— “Serdo as ovelhas que me tem faltado.”

— “Eu lhas vou buscar ja muito depressa,

Mas que me espedace por essa charneca.”

— “Ai como vai grave de meias de sedal

Olhe n3ao as rompa por essa resteva.”

— “Meias e sapatos, tudo romperei

S6 por Ihe dar gosto, minha alma, meu bem.”
— “Ei-lo aqui vem; é todo o meu gado.”

— “Meu destino foi ser vosso criado.”

— “Senhor, va-se embora, ndao me dé mais pena,
Que ha de vir meu amo trazer-me a merenda.”
— “Se vier seu amo, venha muito embora;
Diremos, menina, que cheguei agora.”

— “Senhor, va-se, va-se, ndo me dé tormento:
Ja ndo quero vé-lo nem em pensamento.”

— “Pois adeus, ingrata da Linda-a-Pastora!
Fica-te, eu me vou pela serra fora.”

—“Venha c3, senhor, torne atras correndo...
Que amor é cego, ja estd rendendo.”
Sentaram-se a sombra... tudo estava ardendo...



ROMANCES COM FORMA LITERARIA

XXXI1I
DOM DUARDOS

O ultimo conhecido dos nossos poetas populares antigos, o verdadeiro fundador
do teatro de Espanha, Gil Vicente, ndo era sé poeta cOmico, segundo
vulgarmente se cré as cegas, porque poucos abrem os olhos para o lerem com
atencgao, para estudar nele, como todos deviam, lingua, costumes, estilo, cor e
tom nacional da época: nenhum outro escritor portugués os teve tao
verdadeiros, tao caracterizados e sinceros.

O romance herdico ou épico, isto é, o que celebrava grandes feitos e sucessos
nacionais, ou interessantes aventuras de guerras e de amores — que dele
tomaram depois o apelido de romanescas, ou porque ndao romancescas? hoje
mais inglesadamente romanticas — este que também rimou muitas vezes
devotas legendas de santos e de milagres, os passos da histdria sagrada de
ambos os Testamentos, e até os préprios mistérios do dogma; o romance épico
em toda a sua primitiva simpleza foi também cultivado por Gil Vicente.

Com ele e com Bernardim Ribeiro creio que morreu, literariamente falando nos
fins do século XV, principios do XVI, para ressuscitar depois, a primeira trombeta
do seiscentismo, como todos os géneros populares que por essa reacao
ressurgiram: mas rebicado e contrafeito, secante de metdforas, pesado de
conceitos, escrito enfim, com a pena de asa da Fénix renascida.

Quanto ele fora estimado e cultivado entre nds em tempos de Gil Vicente, vé-se
de muitos lugares de seus dramas. E ai se vé também que promiscuamente
compunham os nossos trovadores ja no dialeto de Castela, ja no de Portugal, e
ainda o mesmo romance ou solau ora se cantava em uma, ora noutra
linguagem.

Para exemplo e prova, leia-se com atencdo o dialogo do feiticeiro com a ama de
Cismena na cena Il de Rubena. Ai vém citados como portugueses e em
portugués, a par de outras cantigas castelhanas, muitos romances que alguns



passam hoje por legitimos filhos de Castela em suas cole¢des se encontram; de
outros nem por elas ha memorias. Tal é o que comega:

“Eu me sam Dona Giralda”

de que ndo achei outro vestigio nem nos romanceiros castelhanos, nem na
nossa tradicao oral. Tal é est’outro:

“En Paris estd Donalda;”

gue vem nos citados romanceiros, posto que diferentemente escrito.
Também no auto dos Quatro tempos cantam estes “ate chegar ao presépio”,
manda a rubrica, uma cantiga francesa que diz:

“Ai de la noble
Villa de Paris!

E claro que este é um romance; e romance conhecido, e que ndo era castelhano
nem portugués, mas francés. E daqui se depreende também uma coisa que
muitas vezes tenho julgado entrever, e de que tenho quase uma consciéncia
intima, sem ousar da-la por certa, porque nao ha ainda todas as provas
documentais que se precisam para uma asser¢dao que ha de parecer atrevida: e
€ — que os romances primitivos quase que eram comuns as linguas romanas, e
gue nenhuma os vindicava exclusivamente: porque o trovador catalao ou
provencal, portugués, normando ou castelhano pertencia mais a republica
literaria e artistica de sua profissao, do que a nenhum reino ou nagao, ou
divisdo politica do pais. Cantava-se o romance para la do Ebro? davam-se as
palavras desinéncias mais curtas e contraidas; dizia-se para cd dele? produziam-
se mais arredondadas.

Entre Portugal e Castela menos era preciso ainda, porque as linguas, ja eram
semelhantes, ainda o eram mais entdao, e no especial dialeto do romance
dobradamente.

Aponto isto aqui somente como emenda, para mais devagar se refletir e estudar
no que indico. Ha grande verdade na indicacdao; mas até onde ela chega, ndo sei



dizer por hora, nem saberei talvez nunca, porque me nao sobra tempo nem
paciéncia para dar professadamente a estas coisas. Vou escrevendo o que me
ocorre como curioso. A ciéncia fara o seu oficio com o tempo. Eu ndo pretendo
a literato nem a critico, e nestas coisas menos que em nenhuma. Ocupo as
minhas horas vagas com estes divertimentos inocentes; ndao fagco mais nada.

Tornando ao nosso Gil Vicente, na segunda cena — ato, jornada, ou parte Il — da
Rubena, canta a Cismena em portugués outro principio de romance mui notavel
pelo metro pouco usado na nossa lingua:

“Grandes bandos andam na corte,
Traga-me Deus meu bonamore.”

Muitas outras provas achara ali o leitor curioso de que este género era o mais
popular entao entre nés. Como tal o cultivou Gil Vicente; e assim o mostra o
romance dos Padres no Limbo no auto da Histéria de Deus, o da Barca dos Anjos
no auto do Purgatdrio, o da Infanta no auto das Cortes de Jupiter, e muitos
outros dispersos por suas obras dramaticas, além dos dois bem conhecidos que
expressamente compds, um a morte del-rei Dom Manuel, outro a aclamagao de
Dom Joao lll.

Este primeiro que aqui ponho é o de Dom Duardos que vem no fim da
tragicomédia (alidas drama cavalheiresco) do mesmo titulo. Em castelhano foi
escrita a tragicomédia, e em castelhano ali vem o romance; na colecao, que por
vezes tenho citado, do cavalheiro de Oliveira, aparece em portugués com
declaragcao de se encontrar assim num antigo manuscrito do século XVI que
visivelmente era contemporaneo do poeta. Eu dou-o em ambas as linguas. E
posto que o0s nossos vizinhos o codificassem em seus romanceiros como
proprio, fica assim evidente o ser ele de fabrica portuguesa e do nosso Gil
Vicente, quer primitivamente o compusesse ele na nossa lingua, quer na deles.
Eis aqui o que no fim da tragicomédia, diz Artada, antes de cantar o romance:

“Por memoria de tal trance
Y tam terrible partida
venturosa,

Cantemos nuevo romance



A la nueva despedida
Peligrosa.”

Acabado de cantar e findo o auto, diz o patrao, virando-se para el-rei — nao o rei
da comédia, mas o rei portugués Dom Jodo lll, em cuja corte e presenca ela se
representava:

“Lo mismo iremos cantando

Por esa mar adelante,

A las sirenas rogando;

Y Vuestra alteza mandando:

Que en la mar siempre se cante.”

Era pois novo o romance, por seu o dava Gil Vicente, que nao precisava nem
usava de brilhar com o alheio, e a el-rei seu amo e seu protetor, como tal o
enderecava.

N3ao posso deixar de o crer e aceitar como seu.

A ligdo portuguesa de Oliveira difere algum tanto da castelhana de Gil Vicente; e
esta ndo pouco da que vem no ROMANCEIRO GERAL de Duran e no TESORO de
Ochoa.

DOM DUARDOS

Era pelo més de Abril,

De Maio antes um dia,
Quando lirios e rosas
Mostram mais sua alegria;
Era a noite mais serena
Que fazer no céu podia,
Quando a formosa infanta,
Flérida ja se partia;

E na horta de seu padre
Entre as arvores dizia:

— “Com Deus vos ficade, flores,



Que éreis a minha alegria!
Vou-me a terras estrangeiras
Pois |a ventura me guia;

E se meu pai me buscar,

Pai que tanto me queria,
Digam-lhe, que amor me leva,
Que eu por vontade nao ia;
Mas tanto ateimou comigo
Que me venceu coa porfia.
Triste, ndo sei onde vou,
E ninguém n3o mo dizial...”
Ali fala Dom Duardos:

— “Nao choreis, minha alegria,
Que nos reinos da Inglaterra
Mais claras aguas havia,

E mais formosos jardins,

E flores de mais valia.

Tereis trezentas donzelas
De alta genealogia;

De prata sao os palacios
Para vossa senhoria;

De esmeraldas e jacintos

E oiro fino de Turquia,

Com letreiros esmaltados,
Que a minha vida se lia,
Contando das vivas dores
Que me destes nesse dia
Quando com Primaliao
Fortemente combatia:
Matastes-me vds, senhora
Que eu a ele ndo o temia...”
Suas lagrimas enxugava
Flérida que isto ouvia.

Ja se foram as galeras

Que Dom Duardos havia.
Cinquenta eram por conta,



Todas vao em companhia

Ao som do doce remar

A princesa adormecia

Nos bragcos de Dom Duardos,
Que também a merecia.
Saibam quantos sdao nascidos
Senteng¢a que nao varia:
Contra a morte e contra amor
Que ninguém nao tem valia..

VERSAO CASTELHANA DE GIL VICENTE

En el mes era de Abril,

De Mayo antes um dia,
Cuando unos y rosas
Muestran mas su alegria.
En la noche mas serena
Quel el cielo hacer podia,
Cuando lia hermosa infanta
Flérida ya se partia:

En la huerta de su padre

A los arboles decia:
“Quedaos adios, mis flores,
Mi gloria que ser solia:
Voyme a tierras estrangeras
Pues ventura alla me guia.
Si mi padre me buscare
Que grande bien me queria
Digan que amor me lleba
Que no fué la culpa mia:
Tal tema tomé commigo
Que me vencid su porfia.
Triste n6 se adé va.

Ni nadie me lo decia.”

Alli habla Dom Duardos:



“No lloreis mi alegria,

Que en los remos de Inglaterra
Mas claras aguas habia,

Y mas hermosos jardines

Y vuesos, sefiiora mia.
Terneis trecientas doncellas
De alta genealogia;

De plata son los palacios
Para vuesa seforia,

De esmeraldas y jacintos,
De oro fino de Turquia
Com lettreros esmaltados
Que cuentan la vida mia,
Cuentan los vivos dolores
Que me distes aquel dia
Cuando con Primaleon
Fuertemente combatia:
Sefiora vos me matastes,
Que yo a el no lo temia.
Sus lagrimas consolaba.
Flérida qu’esto oia;
Fueron-se a las galeras
Que Don Duardos tenia.”
Cincuenta eran por cuenta,
Todas van eu compaiia.

Al son de sus dulces remos
La princesa se adormia

En brazos de Dom Duardos
Que bien le pertenecia.
Sepan cuantos son nacidos
Aquesta sentencia mia:
Que contra la muerte y amor
Nadie no tiene valia.



XXXIV
A AMA

Bernardim Ribeiro foi natural da vila do Torrdao no Alentejo, vivia por fins do XIV,
principios do XV século; era moco fidalgo del-rei Dom Manuel e servia no paco,
onde a beleza e perfeicdes da infanta Dona Beatriz |lhe inspiraram uma paixao
de verdadeiro “Macias namorado”. Ainda nao estava tao longe o tempo em que
princesas e rainhas ouviam sem enfado e aceitavam sem desaire as
homenagens dos trovadores.

Bernardim era mocgo, talvez bem parecido, discreto decerto; ha toda a razao de
crer que foi ouvido com simpatia e indulgéncia. Toda a sua felicidade ficou por
aqui, segundo ele diz:

“Que para mais esperar
Nunca me deram lugar.”

E esta deve de ser a verdade; ou ele, de fino amante, no-la ocultou: em
qgualquer dos casos devemos cré-lo sobre sua palavra.

A infanta casou por procuragao com o duque Carlos de Sabdia, em Lisboa nos
pacos da Ribeira, a 7 de Abril de 1520; e em Agosto seguinte partiu para Itdlia.
As “Saudades” do seu amante ficaram eternizadas no misterioso livro que com
este titulo compobs. Dele se extraiu este romance, propriamente solau. Tudo
aqui é contado e dito por um modo de enigmas e alegorias inteiramente
inexplicaveis para quem ignorasse os misteriosos amores do trovador e da
princesa. Tao sincero — e amiude grosseiro a poder de sincero — é o modo de
dizer dos antigos menestréis, quanto este é delicado por demais, e a forca de o
ser, obscuro.

O argumento simplissimo diz-se em poucas palavras.. Beatriz esta retirada em
sua camara. Sua paixao por Bernardim n3ao é segredo para a boa ama que a
criou e que tanto Ilhe quer. Canta-lhe esta um cantar a modo de solau em que
tristemente conta e lamenta a ma ventura que desde a nascenga tem
perseguido a sua querida menina, e que maiores desgracas |lhe faz temer no
futuro.



O estilo tem toda a ingenuidade dos antigos cantares, todo aquele perfume de
bonina selvagem que so se encontra pelas devesas incultas da poesia primitiva.
E todavia, se ainda sdo as flores singelas do monte, ja se conhece arte no formar
do ramalhete. J4 ndo sdo as notas desgarradas, e dsperas por vezes, do primeiro
trovar asturiano ou leonés que tiniam a dureza de ferro dos descendentes de
Pelaio. J4 por aqui andam modos de trovador provencal. A melodia porém ainda
€ puramente romantica; as harmonias é que pressentem formas mais classicas.
Vé-se o antigo toante do romance peninsular cedendo a dificil e dura lei das
complicadas rimas provencais. Hd mais ainda; ha uma perfeicdo no nimero dos
ritmos que adivinha ja as doguras italianas. E o trovador do século XV dando a
mao ao poeta do século XVI. O que predomina todavia é o modo provencal; e
este é, repito, um legitimo solau.

A AMA

Pencando-vos estou filha,
Vossa mae me esta lembrando:
Enchem-se-me os olhos d’agua,
Nela vos estou lavando.
Nasceste filha, entre magoa;
Pera bem inda vos sejal!

Pois em vosso nascimento
Fortuna vos houve inveja.
Morto era o contentamento
Nenhuma alegria ouvistes;
Vossa mae era finada,

Ndés outros éramos tristes.
Nada em dor, em dor criada,
N3o sei onde isto ha de ir ter:
Vejo-vos, filha, formosa,

Com olhos verdes a crescer.
Nao era esta graca vossa

Pera nascer em desterro:

Mal haja a desaventura

Que poOs mais nisto que o erro!



Tinha aqui sua sepultura
Vossa mae, e a magoa a nos!
N3o éreis v0s, filha, ndo,

Pera morrerem por vos.

N3o ouvem fados razao,

nem se consentem rogar;

De vosso pai hei mor dé,

Que de si se ha de queixar.
Eu vos ouvi a vos so

Primeiro que outrem ninguém;
Nao féreis vds se eu nao fora:
Nao sei se fiz mal se bem.
Mas nao pode ser, senhora,
Pera mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.
Conforto, mas duvidoso,

Me é este que tomo assi!
Deus vos dé melhor ventura
Do que tivestes 'té aqui.

A Dita e a Formosura,

Dizem patranhas antigas,
Que pelejaram um dia.
Sendo dantes muito amigas.
Muitos hao que é fantasia:
Eu, que vi tempos e anos,
Nenhuma coisa duvido,
Como ela é aso de danos.
Nem nenhum mal ndo é crido,
O bem sé é esperado:

E na crenca e na esperanga,
Em ambas ha hi cuidado,

Em ambas ha hi mudanca.



XXXV
AVALOR

Este, que é verdadeiro romance na forma assim como no estilo, parece ter sido
feito a partida da infanta para Sabdia, ou talvez por ocasido da viagem que
Bernardim Ribeiro ali fez para a ver.

Fosse como ou quando fosse, ele é admiravel. H4 menos artificio métrico, nao
menos beleza de poesia que nos outros, nao menos sentimento. O estilo é mais
desleixado, mais vago, mais de romance.

Em todas as vastissimas cole¢Ges castelhanas ndo ha nada tdo belo de elegante
simplicidade.

Ja se vé que nao fago a comparagao no género herdico ou histérico, digo-o dos
romances de amor e aventura.

AVALOR

Pela ribeira de umrio

Que leva as aguas ao mar,
Vai o triste de Avalor,

N3o sabe se ha de tornar.
As dguas levam seu bem,
Ele leva o seu pesar;

E sé vai, sem companhia,
Que os seus fora ele leixar;
Ca quem nao leva descanso
Descansa em sé caminhar.
Descontra donde ia a barca,
Se ia o sol a baixar;

Indo-se abaixando o sol,
Escurecia-se o ar;

Tudo se fazia triste

Quanto havia de ficar.

Da barca levantam remos,



E ao som do remar
Comegaram os remeiros

Da barca este cantar:

— “Que frias eram as aguas!
Quem as haverd de passar?”
Dos outros barcos respondem:
— “Quem as havera de passar?”
Frias sao as aguas, frias,
Ninguém mas pode passar;
Se ndo quem pos a vontade
Donde a nao pode tirar.
Tra-la barca lhe vao olhos
Quando o dia da lugar:

Nao durou muito, que o bem
Nao pode muito durar.
Vendo o sol posto contr’ele
N3ao teve mais que pensar;
Soltou rédeas ao cavalo

A beira do rio a andar.

A noite era calada

Pera mais o magoar,

Que ao compasso dos remos
Era o seu suspirar.

Querer contar suas magoas
Seria areias contar;

Quanto mais ia alongando,
Se ia alongando o soar

Dos seus ouvidos aos olhos
A tristeza foi igualar;

Assi como ia a cavalo

Foi pela agua dentro entrar.
E dando um longo suspiro
Ouvia longe falar:

Onde magoas levam olhos,
Vao também corpo levar.
Mas indo assi por acerto,



Foi cum barco na agua dar
Que estava amarrado a terra,
E seu dono era a folgar.
Saltou assi como ia, dentro,

E foi a amarra cortar:

A corrente e a maré
Acertaram-no ajudar,

Nao sabem mais que foi dele,
Nem novas se podem achar:
Suspeitaram que foi morto,
Mas nao é pera afirmar:

Que o embarcou ventura,
Pera sé isso aguardar.

Mas mais sao as magoas do mar.
Do que se podem curar.

XXXVI
CUIDADO E DESEJO

Todo este solau — e creio que propriamente este é também um verdadeiro solau
—todo ele é alegdrico dos misteriosos amores do poeta das saudades.

Bernardim Ribeiro vaga, triste e solitdrio pelas margens de um rio escuro e
coberto de arvoredo. Aparece-lhe o seu Cuidado na figura de um velho
encanecido que lhe mostra o seu fatal Desejo todo coberto de dod; chorando e
pensativo declara-lhe que em ma hora o viu porque nunca mais o ha de
esquecer. Some-se a visdao: e ele caminha rio abaixo, até dar “antre uns
medrosos penedos” (se sera Sintra?) onde a Fantasia lhe apresenta sua triste
Lembranca na figura de uma bela mulher de “loiros cabelos e olhos verdes”,
coberta de um negro manto. E Beatriz que ele ama; que o adora e que nao pode
ser sua! Escura noite lhe esconde a visdo bem aventurada; e de um “alto
oiteiro” lhe bradam (porque nao dos Alpes, do Piemonte onde lha tinham
levado?) — “Bernardim Ribeiro, olha onde estds.”



Da demasiada altura onde subiram, seus atrevidos pensamentos lhe fazem
recordar quao baixo o tinha posto a sorte para se atrever a tanto. — O namorado
trovador cerra os olhos para nunca mais os abrir. Que lhe resta a ele que ver no

mundo?

Este romance seria feito ao ordenar-se o casamento da infanta com o duque de
Sabdia? N3do vem inserto nas Saudades, como o antecedente, da Ama, e o
subsequente de Avalor: por isso aqui pos claro o seu nome de Bernardim
Ribeiro, que no misterioso livro de cavalarias, ora se disfarca em anagramas de
suas proprias letras, ora sob a de outros se desfigura, para confundir e enredar a
todo o que ndo tivesse a chave do querido segredo. O nome porém da infanta
nem aqui, nem em parte nenhuma o exp0s a ser decifrado pela mais remota
inducdo. Neste romance nao ha nomes femininos; os que se encontram em
tudo quanto escreveu assim podem ser Maria, Antonia, como Joana, etc. Em
nenhum ha letras ou sons que se paregam com os de Beatriz.

Nada digo do estilo, € o mesmo da peca precedente. As belezas sdo infinitas;
nenhum poeta portugués escreveu tanto com o sangue de seu coragao.

CUIDADO E DESEJO

Ao longo de uma ribeira
Que vai pelo pé da serra,
Aonde me a mi fez a guerra
Muito tempo o grande amor;
Me levou a minha dor:

J4 era tarde do dia,

E a dgua dela corria

Por entre um alto arvoredo,
Onde as vezes ia quedo

O rio, e as vezes nao.
Entrada era de Verao,
Quando comegam as aves
Com seus cantares suaves
Fazer tudo gracioso,

Ao ruido saudoso



Das aguas cantavam elas:
Todalas minhas querelas

Se me puseram diante;

Ali morrer quisera ante

Que ver por onde passei.
Mas eu que digo — passei!
Antes ainda hei de passar,
Em quanto hi houver pesar,
Que sempre o hi ha de haver.
As 4guas, que de correr

N3do cessavam um momento,
Me trouxera, ao pensamento
Que assim eram minhas magoas,
Donde sempre correm aguas
Por estes olhos mesquinhos,
Que tém aberto caminhos
Pelo meio do meu rosto.

E ja ndo tenho outro gosto
Na grande desdita minha.

O que eu cuidava que tinha
Foi-se-me assim nao sei como,
Donde eu certa crenca tomo
Que, para me leixar, veio.
Mas, tenho-me assi alheio
De mi o que ali cuidava,

Da banda donde agua estava
Vi um homem todo ca

Que lhe dava pelo chao

A barba e o cabelo.

Ficando eu pasmado delo,
Olhando ele para mi,
Falou-me e disse-me assi:

— “Também vai esta dgua ao Tejo.”
Nisto olhei, vi meu desejo
Estar de tras triste e so,

Todo coberto de do,



Chorando sem dizer nada,

A cara em sangue lavada,

Na boca posta aa mao,
Como que a grande paixao,
Sua fala lhe tolhia.

E o velho que tudo via,
Vendo-me também chorar
Comecou assi a falar:

— “Eu mesmo sao teu Cuidado
Que noutra terra criado,
Nesta primeiro nasci,

E essoutro que esta aqui

E o teu Desejo triste;

Que ma hora o tu viste

Pois nunca te esquecera!

A terra e mar passara
Trespassando a mdagoa a ti.”
Quando Ihe eu aquisto ouvi,
Soltei suspiros ao choro;

Ali clarante o foro

Meus olhos tristes pagaram
De um bem sé que eles olharam,
Que outro nunca mais tiveram.
Nem o tive, nem mo deram,
Nem o esperei somente:

De sé ver fui tao contente,
Que pera mais esperar
Nunca me deram lugar.

E naquisto, triste estando
Com os olhos tristes olhando
Daquelas bandas de além,
Olhei e ndo vi ninguém

Dei entdao a caminhar

Rio abaixo, até chegar

A cerca de Montemor,

Com meus males de redor



Da banda do meio-dia,

Ali minha Fantasia,

De antre uns medrosos penedos,
Onde aves que fazem medos
De noite os dias vao ter,

Me saiu a receber

Com fia mulher pelo brago,
Que, ao parecer de cansago
Nao podia ter-se em si,
Dizendo: — “Vés triste, aqui
A triste lembranca tua.”
Minha vista ent3ao na sua
Pus, dela todo me enchi:

A prima coisa que vi

E a derradeira também,

Que no mundo vao e vem!
Seus olhos verdes rasgados
De lagrimas carregados,
Logo em vendo-os, pareciam
Que de lagrimas enchiam
Contino as suas faces,

Que eram, grdao tempo, paces
Antre mi e meus cuidados.
Loiros cabelos ondados

Um negro manto cobria:

Na tristeza parecia

Que |lhe convinha morrer.
Os seus olhos de me ver,
Como furtados, tirou,
Depois em cheio me olhou,
Seus alvos peitos rasgando
Em voz alta se aqueixando,
Disse a si mui s6 sentida:

— “Pois que mor dor ha na vida
Para que houve ai morrer?”
Calou-se sem mais dizer.



Eu de mi gemidos dando,
Fui-me para ela chorando
Para a haver de consolar...
Nisto p6s-se o sol ao mar,

E fez-se noite escura,

E disse mal a ventura

E a vida, que nao morri...

E muito longe dali,

Ouvi de um alto oiteiro
Chamar: — “Bernardim Ribeiro!”
E dizer: — “Olha onde estds!”
Olhei de ante e de tras

E vi tudo escuridao,

Cerrei meus olhos entao,

E nunca mais os abri,

Que depois que a perdi
Nunca vi tao grande bem.
Porém inda mal, porém!

XXXVII
O MARQUES DE MANTUA

Ei-lo que se apeia de seu cldssico barbante em que tantos anos cavalgou, e
despindo o papel pardo em que o embrulhavam os cegos e vendilhdes de
nossas feiras, vem o nobre Marques de Mantua, tomar o seu lugar entre os mais
venerandos e antigos romances do ciclo de Carlos Magno. Sua nobre origem
bem sabida é e bem manifesta: francesa ou provencal. Se foi a lingua d’oeil ou a
lingua d’oc a primeira que falou, ndo sei; quando atravessou os Pirenéus e veio
para nés, certo que era ja familiar com ambas.

Passou muito tempo em Espanha por ser composi¢ao de Jeronimo Trevino; hoje
com razao se cré que o Trevifio nao foi sendo o editor que em 1598 o imprimiu:
sem duvida o romance é muito mais antigo que isso; sé da licdo portuguesa me
parece que posso responder que é dos fins do XIV, principios — quando muito —
do XV século. E todavia a forma em que ele aparece em portugués ndo creio que



fosse a primitiva que entre nds teve, e me inclino a que ela seja posterior a que
tém os nossos vizinhos castelhanos em suas colegdes 352. Aqui é mais
dramatico, ja mais épico: nas multiplicadas edigdes dos cegos chegou a obter o
nome de tragédia. Todavia, nao deixarei de observar que revestidos desta
mesma forma ha romances muito mais antigos do que os narrativos. As rubricas
de aqui fala o marques, agora diz o imperador etc., nao sao indisputavel prova
de que a composicdo fosse para se representar teatralmente.

Sem profundar nenhuma destas questdes, contento-me de sacar do lixo da
“feira da ladra”), esta bela reliquia da nossa literatura popular e romanesca, e
de restituir ao seu eminente lugar o nobre marqués de Mantua, embora me
criminem e escarnecam os superciliosos académicos de todas as academias
reais e nao reais deste mundo.

O MARQUES DE MANTUA

Na caga andava perdido

De Mantua o velho marqués,
E no peito pressentido

O coragao tras de envés;
Mais, ndo sabe o sucedido!
Farto ja de caminhar

Por tao fragosa montanha,
Cansado assim sem companha,
Sem ter onde repousar
Nessa terra tdo estranha,
Vendo o mato tao cerrado,
Assentou de se apear

E o seu cavalo deixar

Porque estava de cansado
Que ja ndo podia andar:

FALA O MARQUES

— Fortunosa caca é esta

Que a fortuna me ha mostrado,
Pois que, por ser manifesta



Minha pena e grao cuidado,
Me mostrou esta floresta.
Nunca vi tao forte brenha
Des'que me acordo de mi,
Eu creio que Margasi

Fez esta serra Dardenha,
Estes campos de Methli
Quero tocar a buzina

Por ver se algum me ouvira;
Mas cuido que nao sera,
Porque minha grao mofina
Comigo comecou ja.
Todavia quero ver

Se mora alguém nesta serra
Que me diga desta terra
Cuja é para saber;

Que quem pergunta ndo erra
Agora vejo-me aqui

Nesta tdao grande espessura,
Que nem eu me vejo a mi,
Nem sei de minha ventura
Nem menos serd cordura.

DIZ VALDEVINOS

— Oh Virgem minha senhora,
Madre do rei da verdade,
Por vossa grao piedade
Sede minha intercessora
Em tanta necessidade.

Oh suma regina pia,
Radiante luz febeia,
Custddia animae meae,
Pois esta na terra fria

A alma de pesar cheia,
Pois és amparo dos teus,
Consola os desconsolados,



Rainha dos altos céus,
E roga a meu senhor Deus
Que perdoe meus pecados.

FALA O MARQUES

— Nao sei quem ouc¢o gemer

E chorar de quando em quando:
Alguém deve de aqui estar...
Segundo se esta queixando,
Deve ter grande pesar.

FALA VALDEVINOS
—Domine, memento mei,
Lembrai-vos de minha alma,
Pois que sois da gldria rei,
Nascido da flor da palma,
Remédio da nossa lei.

DIZ O MARQUES

—Segundo dele se espera,
Aquele home anda perdido,
Ou por ventura ferido

De alguma besta fera.
Quero ver este mistério,
Que a fala me dd ousadia,
Porque dois em companhia
Terado grande refrigério
Para qualquer agonia.

DIZ VALDEVINOS

— Oh minha esposa e senhora,
Ja ndo tereis em poder

Vosso esposo que assim chora,
Pois a morte roubadora

Vos roubou todo o prazer.

Oh vida do meu viver,



Resplandecente narciso,
Grao pena levo em saber
Que nunca vos hei de ver
Até o dia de juizo.

Oh esperanca por quem
Tinha vitéria vencidal

Oh minha gldria, meu bem,
Porque nao partis também,
Pois que sois a minha vida?
Senado for vossa vontade

De haver de mim compaixao,
Mandai-me meu coracgao,
Minha fé e liberdade,

Que esta em vossa prisao.
Madre minha muito amada.
Que é de o filho que paristes,
De quem éreis consolada?
Como se ha tornado nada
Quanta gloria possuistes?
J4 me nao vereis reinar,

Ja me nao dareis conselho,
Nem eu o posso tomar;
Que quebrado é o espelho
Em que vos sabeis olhar.

Ja nunca me haveis de ver.
Fazer justas e torneios,
Nem vestir nobres arreios,
Nem cavaleiros vencer,
Nem tomar bandos alheios.
jad ndo tomareis prazer
Quando me virdes armado;
Ja vos ndo virdo dizer

A fama de meu poder,

Nem louvar-me de esforgado.
Oh valentes cavaleiros,
Reinaldos de Montalvao,



Oh esforgado Roldao,

Oh Marqués Dom Oliveiros,
Dom Ricardo, Dom Dudao,
Dom Gaifeiros, Dom Beltrao,
Oh grao-Duque de Milao,
Que é da vossa companhia?
Duque Maime de Baviera,
Que é de vosso Valdevinos?
Oh esforgado Guarinos,
Quem consigo vos tivera!
Meu amigo Montesinhos,
Ja nunca mais vos verei;.
Dom Alonso de Inglaterra,
Ja nunca acompanharei

O conde Dirlos na guerra.
Oh esforcado marqués

De Mantua, teu senhorio,
J4 ndo me poreis arnés,
Nem me vereis outra vez
Gozar vosso senhorio.

Ja ndo quero o vosso estado,
Ja ndo quero ser pessoa,
Nem mandar, nem ter reinado;
Ja ndo quero ter coroa,
Nem quero ser venerado.
Oh Carlos imperador,
Senhor de mui alta sorte,
Como sentireis grao dor
Sabendo da minha morte,

E quem dela é causador:
Bem sei, se sois informado
Do caso como passou,

Que serei mui bem vingado,
Ainda que me matou

Vosso filho mui amado.

Oh principe D. Carloto,



Quem, sendo tdo desigual,
Te moveu a fazer mal

Em um lugar tao remoto

A teu amigo leal?

Alto Deus omnipotente,
Juiz direito sem par,

Sobre esta morte inocente
Justica queirais mostrar,
Pois morro tao cruelmente.
Oh Madre de Deus benigno,
E fonte de piedade,

Arca de Santa Trindade,

De donde o Verbo Divino
Trouxe sua humanidade,
Oh Santa Domina mea,

Oh Virgem gratia plena

Em que a alma se recreia,
Dai remédio a minha pena,
Pois que morro em terra alheia.

FALA O MARQUES

—Senhor, porque vos queixais?
Quem vos tratou de tal sorte,

E quem é o que tal morte

Vos deu, como publicais,

Que assaz é esta ma sorte?
N3ao me negueis a verdade,
Contai-me vosso pesar,

Que vos prometo ajudar

Com toda a forca e vontade.

DIZ VALDEVINOS

— Muito me agasta, amigo,
Certamente teu tardar,

Dize se trazes contigo

Quem me haja de confessar?



DIZ O MARQUES

— Eu ndo sou quem vos cuidais:
Nunca comi vosso pao,

Mas vossos gritos e ais

Me trouxeram aonde estais
Mui movido a compaixao.
Dizei-me vossa agonia,

Que, se remédio tiver,

Eu vos prometo fazer

Com que tenhais alegria.

DIZ VALDEVINOS

— Meu senhor, muitas mercés
Por vossa boa vontade!

Bem creio que me fareis
Muito mais do que dizeis,
Segundo vossa bondade,
Mas minha dor é mortal
Meu remédio s6 é morte,
Porque estou parado tal,
Que nunca homem mortal
Foi tratado de tal sorte.
Tenho, senhor, vinte e duas
Feridas todas mortais,

As entranhas rotas, nuas,

E passo penas tao cruas,
Que nao poderao ser mais.
Ha-me morto a traicao

O filho do Imperador,
Carloto, a grao sem razao,
Mostrando-me todo o amor,
Nao o tendo no coragao.
Muitas vezes requeria
Minha esposa com maldade,
Mas ela nao consentia



Pelo bem que me queria,

Por sua grande bondade.
Carloto com grao pesar,
Como mais traidor do que forte,
Ordenou de me matar,
Cuidando com minha morte
Com ela haver de casar.
Matou-me com grao falsia,
Trazendo cinco consigo,

Sem eu trazer mais comigo
Que um pajem por companhia.
A mim chamam Valdevinos,
Sou filho de el-rei de DAacia,

E primo de el-rei de Grécia,

E do forte Montesinos,

Que é herdeiro de Dalmacia.
Dona Hermelinda formosa
Minha madre natural,

Sibila minha esposa

De gracas especial,

Mas com primores famosa.
Esta nova contareis

A triste de minha madre

Que em Mantua achareis,

E ao honrado marqués

Meu tio, irmao de meu padre.

FALA O MARQUES

— Oh desestrado viver,
Oh amargosa ventura,
Oh ventura sem prazer,
Prazer cheio de tristura,
Tristura que ndo tem ser!
Oh desventurada sorte,
Oh sorte sem sofrimento,
Desemparado tormento,



Muito pior do que a morte,
Morte de desabrimento

Oh meu sobrinho, meu bem,
Minha esperanca perdida,
Oh gldria que me sustém,
Porque vos partis de quem
Sem vés nao tera mais vida?
Oh desventurado velho,
Cativo sem liberdade!
Quem me pode dar conselho,
Pois perdido é o espelho

De minha grao claridade!
Oh minha luz verdadeira,
Trevas do meu coragao.
Penas de minha paixao,
Cuidado que me marteira,
Tristeza de tal traicao!

Por que nao quereis falar

A este marqués coitado,
Que tio soieis chamar?
Falai-me, sobrinho amado,
Nao me facais rebentar.

DIZ VALDEVINOS

— Meu tormento tao molesto
Me faz ndo vos conhecer
Nem na fala nem no gesto;
Nem entendo vosso dizer

Se ndo for mais manifesto.
Estou tao posto no fim.

Que ndo sei se sou alguém,
Nem menos conhego a mim;
Pois quem nado conhece a sim,
Mal conhecera ninguém.

DIZ O MARQUES



— Como ndo me conheceis,
Meu sobrinho Valdevinos?
Eu sou o triste marqués
Irmao de el-rei Dom Salmos,
Que era o pai que vos fez.
Eu sou o0 marqués sem sorte,
Que devera rebentar
Chorando a vossa morte,
Por com vida nao ficar
Neste mundo sem de porte,
Oh triste mundo coitado,
Ninguém deve em ti fiar.
Pois és tao desventurado,
Que o tens mais exaltado,
Mor queda lhe fazes dar!

FALA VALDEVINOS

— Perdoa-me, senhor tio,

A minha descortesia,

Que a minha grande agonia
Me pds em tanto desvio,
Que ja vos nado conhecia.
N3ao me queirais mais chorar;
Deveis de considerar

Que para isso é o mundo.
Que dobrais meu mal profundo.
Para bem é mal passar:

E bem sabeis que nascemos
Para ir a esta jornada,

E que, quanto mais vivemos,
Maior ofensa fazemos

A quem nos criou de nada.
Assim que, necessidade

N3o tendes de me chorar,
Pois que Deus me quis levar
No melhor da minha idade



Para mais me aproveitar,

Mas o que haveis de fazer,

E por minha alma rogar,
Porque o muito chorar,

A alma n3o dd prazer,

Mas antes mui grao pesar.
Quero-vos encomendar
Minha esposa e minha madre.
Pois que ndo tem outro padre
Que as haja de amparar,
Sendo vos, como é verdade,
Mas o que me dd paixao

Em esta triste partida,

E morrer sem confissao;

Mas se parto desta vida,

Deus recebera a tengao.

Vem o ermitao e o pajem

DIZ O ERMITAO

A paz de Deus sempiterno
Seja convosco, irmao!
Lembrai-vos de sua paixao
Que, por nos livrar do inferno,
Padeceu quanto a varao.

DIZ VALDEVINQOS

— Coisa mais nao folgara

Do que vé-lo aqui chegado,
Padre de Deus enviado,

Que se um pouco mais tardara,
N3o me achara neste estado.

FALA O PAJEM

— Oh que desestrada sorte,
Meu senhor Danes Ogeiro!
Olhai vosso escudo forte,



Olhai, senhor, vosso herdeiro,
Em que extremo o p6s a morte!
Oh desditoso caminho,

Caca de tanto pesar,

Que cuidando de cagar

A morte o vosso sobrinho
Vieste, senhor, buscar.

DIZ O ERMITAO

— A grao pressa que trazia
Nao me deu, senhor, lugar
De conhecer nem falar

A vossa grao senhoria.
Neste erro se ha culpa
Peco-lhe dela perdao,
Ainda que a discricao

Sua me dara desculpa.

FALA O MARQUES

Rogai a Deus, padre honrado,
Que me queira dar paciéncia;
Que o perdao é escusado,
Porque vossa diligéncia

Vos nao deixa ser culpado.

DIZ O ERMITAO

— O filho de Deus enviado
Vos mande consolagao!

E pois que aqui sou chegado,
Quero ouvir de confissao
Este ferido e angustiado.
Coisa é mui natural

A morte a toda a pessoa,

A todo mundo em geral,
Pois que a nenhum perdoa.
N3o a tinhamos por mais,



Porque o pecado de Adao
Foi tao fero e de tal sorte,
Que nao so foi perdigao:
Mas Deus, que é salvacgao,
Quis também receber morte.
E por tanto, filho meu,
Nao se deve de espantar
Da morte que Deus lhe deu.
Pois em provimento seu
Lha deu para o salvar.
Lembre-lhe sua paixao:
Veja este mundo coitado,
E ndo o engode o malvado,
Que nao da por galardao
Senado tristeza e cuidado.
Enquanto, filho, tem vida,
Chame a Madre de Deus,
Aquela que foi nascida
Sem pecado concebida,

E coroada nos céus.

Esta foi santificada

E visitada dos anjos

E em corpo e alma levada
A gldria, onde exaltada

La esta sobre os arcanjos.
Assim, que ao Redentor

E a esta Virgem sem par
Se ha de, filho, encomendar
Depois que aos santos for
Sua vontade chamar.

As maos levante aos céus,
Faca confissdo geral,
Confessando-se a Deus

E a virgem celestial

E a todos os santos seus.



DIZ O MARQUES

— Oh bonancia aborrecida,
Oh desestrada fortuna,

De prazeres grao tribunal!
Por que ndao desemparais

A guem sois tao importuna?
Tristeza, desconfianga,

Por que ndo desesperais

A quem nao tem confianga?
Contai-me, pajem burlor,

O caso como passou,

Quem foi aquele traidor
Que matou vosso senhor,
Ou por que causa o matou.

FALA O PAJEM

— Seria mui mal contado

Se a sua grao senhoria

Nao contasse o que é passado,
Eu sei certo que faria

O que nao é esperado
Conta quem me deu estado,
E ha feito tantas mercés
Que nunca meu pai me fez:
Que é meu senhor amado.

E mais vés senhor marqués.
Estando pois em Paris

O filho do Imperador,
Mandou chamar meu senhor
Nos passos da Imperatriz:
Falaram muito a sabor;

O que falaram nao sei,

Se ndo que logo nessa hora,
E sem fazer mais demora,
Com quatro detras de si
Foram da cidade fora,



Armados secretamente,
Segundo depois ouvi.
Partimos todos dai,

E Dom Carloto presente
Também armado outrossi.
E tanto que aqui chegaram.
Neste vale de pesar

Todos juntos se apearam

E fizeram-me ficar

Cos cavalos que deixaram.
E logo todos entraram

Em este esquivo lugar,
Onde meu senhor mataram,
E depois de o matar,

Nos cavalos se tornaram.
Como eu os vi tornar,
Sentindo muito tal dor,
Temendo de lhe falar,

Nao ousei de perguntar
Onde estava meu senhor.
Vendo-os assim caminhar,
Porque nenhum me falava,
Quis o meu senhor buscar,
Porque o coragao me dava
Sobressaltos de pesar.

Nao o podia topar

Porque a grande espessura
E a noite medrosa, escura
Me fazia nao o achar:

De que tinha grao tristura.
Buscando-o com grao paixao,
Naquele lugar remoto

O achei desta feigao.
Disse-me como a traicao

O matara Dom Carloto.
Perguntei por que razao:



Triste, cheio de agonias,
Disse-me com aflicao:

— “Vai-me buscar confissao,
Ja se acabaram meus dias.
Como tais novas ouvi,

Com grande tribulagao

E pesar de vé-lo assi.

Me parti logo daqui

A buscar este ermitao,

Isto é, senhor, o que sei
Deste caso desestrado,
Quanto me ha perguntado:
Outra coisa nao direi

Mais do que lhe hei contado.

DIZ O MARQUES

— Quando sua majestade
Justica me nao fizer

Com toda a rogaridade.

A forca do meu poder
Cumprirei minha vontade.

DIZ O ERMITAO

—Ja o senhor se ha confessado,
E fez atos de cristao;
Morre com tal contricao,
Que eu estou maravilhado
De sua grao descrigao.
Muito nao pode tardar,
Segundo nele senti.
Acabei de lhe falar

Porque lhe quero rezar

Os psalmos del-rei David.

FALA VALDEVINOS
— Nao tomeis, tio, pesar,



Que me parto de vos ver

Para nunca mais tornar,

Pois Deus me manda chamar

E ndo posso mais fazer.
Torno-vos a encomendar
Minha esposa e minha mae,
Que as queirais consolar.

E ambas as amparar,

Pois que ndo tém mais a quem.

ORACAO DE VALDEVINOS

— Em as tuas maos, Senhor,
Encomendo meu espirito;
Pois que és Salvador meu,
Meu Deus e meu Redentor,
Nao me falte favor teu:
Pois, Senhor, me redimiste.
Como Deus, que és de verdade,
Senhor de toda a piedade,
Lembra-te desta alma triste
Cheia de toda a maldade.
Salve, Senhor benigna,
Madre de misericordia,

Paz de nossa grao discérdia,
Dos pecadores mezinha,
Vida doce e concordia,

Spes nostra, a ti invocamos,
Salva-nos da escura treva.
A ti, senhora, chamamos
Desterrados filhos de Eva,

A ti virgem, suspiramos,

A ti gemendo e chorando
Em aqueste lagrimoso

Vale sem nenhum repouso,
Sempre, Virge’, a ti chamamos,
Que és nosso prazer e gozo.



Ora, pois nossa advogada,
Amparo da cristandade,
Volve os olhos de piedade
A mim, Virgem consagrada,
Pois que és nossa liberdade.
Da-me, Senhora, virtude
Contra todos meus imigos;
Pois que és nossa saude,

Eu te rogo que me ajudes
Nos temores e perigos:
Roga tu por mim, Senhora,
Oh Santa Madre de Deus,

A quem a minha alma adora,
Pois és rainha dos céus

E dos anjos superiora.

Aqui expira Valdevinos

DIZ O MARQUES

— Oh triste velho coitado,
Oh cas cheias de tristura!
Oh doloroso cuidado,

Oh cuidado sem ventura,
Sem ventura desestrado!
Quebrem-se minhas entranhas,
Rompa-se meu coragao
Com minha tribulagao.
Chorem todas as campinas
Minha grande perdicao,
Escureca-se o sol com dé,
Caiam estrelas do céu,

As trevas de Farad
Venham ja sobre mim so.
Pois minha luz se perdeu
Na luz de mui claro dia,
Claridade sem clareza,
Minha doce companhia,



Onde estd vossa alegria,

Que me deixa tal tristeza?

Oh velhice desestrada,

Sem gléria e sem prazer,

Para que me deixais ter,

Pois que sendo, nao sou nada,
Nem desejo de viver?

Por que nao vens, padecer,
Por que nao vindes, tormentos,
Para que nao sofrimentos

A quem os ndo quer ja ter,
Nem busca contentamentos?
Para que quero razao,

Para que quero prudéncia,
Nem saber, nem discricao?
Para que é paciéncia,

Pois perdi consolacao?

DIZ O PAJEM

— Oh meu senhor muito amado
Por que vos tomastes pa?
Por que me deixastes sé

Em este mundo coitado
Com tanta tristeza e d6?
Levareis-me em companhia,
Pois sempre vos tive vivo.
Oh minha grande alegria,
Por que me deixais cativo,
Metido em tanta agonia?
Meu senhor, minha alegria,
Dizei por que nos deixais
Com tanta pena notoria?
Lembrai-vos, tende memoria
De quantos desamparais.

Oh sem ventura Burlor!

De quem serds amparado,



De quem terds o favor
Que tinhas de teu senhor,
Pois que ja te ha faltado?

FALA O ERMITAO

—Nao tomeis, filho, pesar,
Pois claramente sabeis
Que pelo muito chorar
Nao cobrais o que perdeis.
Deveis, filho, de cuidar
Que nossa vida é um vento
Tao ligeiro de passar,

Que passa em um momento
Por nds assim como o ar.
Quem viu o senhor infante,
Tao pouco hd fazer guerra,
E ser nela tdo possante,

E agora em um instante
Ser tornado escura terra,
Diria com grao razao

Que este mundo coitado
N3o da outro galardao,
Senado tristeza e paixao,
Como a vés outros foi dado.
Olhai a el-rei Salomao

O galardao que deu;

A Amon e Absalao,

E ao valente Sansao,

E ao forte Macabeu.

Em a Sacra Escritura
Muitos mais podia achar
Se 0s quisesse contar;

Mas vossa grande cordura
Suprird donde faltar.

E pois que ndo tem ja cura
O mal feito e o Passado,



Cesse a vossa tristura,

E démos a sepultura

Este corpo ja finado.
Levemo-lo onde convém
Para que seja enterrado;
E pode ser bem guardado
Naquela ermida que vém
Até ser embalsamado.

Aqui levam a Valdevinos a ermida. E entra o imperador, o conde Ganaldo, e DIZ
O IMPERADOR

— Certo, conde Ganalao,
Muito grao perda perdemos.
Pesa-me no coragao,

Porque na corte ndo temos
Reinaldos de Montalvao,
Nem o conde Dom Roldao,
Nem o marqués Oliveiros,
Nem o duque de Milao,

Nem o infante Gaifeiros
Nem o forte Merediao.

DIZ GANALAO

— Muito alto imperador,
Muito estou maravilhado
Porque mostrais tal favor

A quem vos ha desonrado
Com tanta ira e rigor,

Que, chamando-se Almansor,
Com o seu rosto mudado
Aquele falso traidor

Com mui grande desonor
Quis desonrar vosso estado:
Porqué, senhor, ndo sentis
Que este malvado ladrao
Vos prendeu de sua mao



Tomando-vos a Paris

Com muita grande traigdo?
Pondo-vos em Montalvao
Apesar do vosso império,
Onde com grao vitupério
Estiveste em prisao,

Sem ter nenhum refrigério?

FALA O IMPERADOR
—Verdade é isso, cunhado:
Porém deveis de saber
Que em Reinaldos me prender
Eu mesmo sou o culpado:
Isto bem o podeis crer.

Se entao me quis ofender
N3o é muita maravilha,
Pois j4 me quis guarnecer
Matando el-rei Carmeser,
Que trouxe a sua filha.

DIZ GANALAO

—Vossa real majestade

Dird tudo o que quiser,

Mas eu espero a Beltrao...
Que se conhec¢a a maldade
De quem se ha de conhecer.

Aqui se vai Ganaldo; e vém dois embaixadores mandados pelo marqués de
Mantua, chamados Dom Beltrdo e duque Amao: e virdo vestidos de dd: e DIZ
BELTRAO

— Gra César Otaviano,

Magno, augusto, forte rei,

Grande imperador romano,

Amparo da nossa lei,

Poderosa majestade,

Senhor de toda a Maganga,



Da Gascunha e da Franca

Gra patrao da cristandade,
Esteio de segurancal

Pois sois senhor dos senhores,
Imperador dos cristaos,
Somos vossos servidores,
Amigos leais e sdos.

DIZ O IMPERADOR

— Eu me espanto, Dom Beltrao,
De vos ver daquela sorte,

E a vés, forte dugue Amao:
Nao é esta disposicao

E trajo da nossa corte.

FALA O DUQUE

— Muito serd espantado
De nossa triste embaixada,
E do caso desestrado

O qual Ihe sera contado,
Se seguro nos é dado.

DIZ O IMPERADOR

— Bem o podeis explicar

Sem ter medo nem temor.
Para que é assegurar?

Pois sabeis que o embaixador
Tem licenca de falar.

DIZ O DUQUE A EMBAIXADA
— Quis, senhor, nossa mofina
Que o infante Valdevinos,
Primo do forte Guarinos,
Filho da linda Hermelinda

E do grande rei Salmos,
Fosse morto a traicao



Na floresta sem ventura

A tao grande desventura
Havera quem nado procure
De vingar tal perdicao?

FALA O IMPERADOR

— E certa tdo grao maldade
Que o sobrinho do marqués
E morto, como dizeis?

DIZ O DUQUE
— Pela maior falsidade
Que nunca ninguém tal fez.

DIZ O IMPERADOR

— Este caso é desestrado:
Saibamos como passou

E quem tao mau feito obrou:
Que o tal senhor matou,
Merece bem castigado.

FALA O DUQUE

— Saiba vossa majestade
Que dez dias pode haver
Que o marqués foi a cidade
De Mantua com grao vontade
A caca que séi fazer.
Andando assim a cagar,

Da companhia perdido

Foi por ventura topar

Com seu sobrinho ferido
Quase a ponto de expirar.
Bem pode considerar

O grao pesar que teria

De se ver sem companhia,
E a morrer em tal lugar



A coisa que mais queria.
Perguntando a razao,
Sendo dela mui ignoto,
Disse com grande paixao
Que o matara a traicao
Vosso filho Dom Carloto.

A causa que 0 moveu

Dar morte tao dolorosa

A t3o grande amigo seu,
N3do foi outra, senhor meu,
Salvo tomar-lhe a esposa.
Matou-o a falsa fé,

Indo muito bem armado,
Com quatro homens de pé.
Quem mata tao sem porqué
Merece bem castigado.

O marqués Danes Ogeiro,
Lhe manda pedir, senhor,
Justica mui por inteiro:
Que ainda que perca herdeiro.
Ele perde sucessor.

DIZ DOM BELTRAO

— Nao deve deixar passar
Tao grao mal sem o prover,
Por que deve de cuidar

Se seu filho nos matar,
Quem nos deve defender?
E mais |he faco saber
Porque esteja aparelhado,
Se justica nao fizer,

Que o marqués tem jurado
De por armas a fazer.

O mui valente e temido
Reinaldo de Montalvao
Entre todos escolhido



Esta bem apercebido
Como geral capitao,

Dom Cristdo e Aguilante
Com o forte Dom Guarinos,
E o valente Montesinos,
Primo do morto infante,
Primo de el-rei Dom Salmos,
E o mui grande rei Jaido,
De Dom Reinaldo cunhado,
E o esforgcado Dudao,

E o grao duque de Mildo,

E Dom Richarte esforgado:
O marqués Dom Oliveiros,
E o famoso Durandarte,

E o infante Dom Gaifeiros,
E o muito forte Ricardo,

E outros fortes cavaleiros,
Todos tém boa vontade

De ajudar ao marqués

Em essa necessidade;
Porque foi grao crueldade
A gue vosso filho fez,
Evitai, senhor, tal dano,
Pois que sois juiz sem par;
Nao vos mostreis inumano,
Acordai-vos de Trajano

Em a justica guardar.
Assim que, alto, esclarecido,
Poderoso sem igual,

O que fez tao grande mal
Bem merece ser punido
Por seu mandado imperial.
E pois, senhor, hei proposto
A causa porque viemos,

E sabeis o que queremos,
Mandai-nos dar a resposta



Com que ao marqués tornemos.

DIZ O IMPERADOR

— 0 poderoso Senhor,

Que grande é o vosso mistério!
Pois para meu vitupério

Me deste tal sucessor

Que desonrasse este império,
Se o que dizeis é verdade,
Como creio que ser3,

Nunca rei na cristandade

Fez tao grande crueldade
Como por mim se vera.

Por minha coroa juro

De cumprir e de mandar
Tudo que digo e procuro.

Ao marqués podeis dizer
Que ele pode vir seguro,

E todos quantos tiver,
Venham de guerra ou de paz,
Assim como ele quiser.

E pois que justica quer,

Com ela muito me praz.

ENTRA DOM CARLOTO, E DIZ
— Bem sei que com grao paixao
Esta vossa majestade

Pela falsa informacgao

Que de mim, contra razao,
Deram com grao falsidade.
Porque um filho de tal home
E tdo grande geragao

N3o deve sujar seu nome

Em caso tal de traigao.

Por vida de minha madre,
Que se tao grao desonor



Nao castigar com rigor,
Que me sera cruel padre,
Nao direito julgador.

DIZ O IMPERADOR

—Nao vos queirais desculpar
Pois que tendes tanta culpa,
Que se o mundo vos desculpa,
Nao vos hei de eu desculpar.
E portanto mando logo

Que estejais posto a recado
Até ser determinado,

Por conselho do meu povo,
Se sois livre ou condenado.
Mando que sejais levado

A minha grdo fortaleza,

E que 13 sejais guardado

De cem homens do estado,
Até saber a certeza.

FALA DOM CARLOTO

— E como, senhor, ndao quer
Vossa real majestade
Saber primeiro a verdade,
Sendao mandar-me prender
Por tao grande falsidade?

DIZ O IMPERADOR

— Nao vos quero mais ouvir,
Levem-no logo a prisao
Onde eu o mando ir;

Porque tdo grande traicao
Nao é para consentir.

Vds outros podeis tornar,

E contar-lhe o que é passado
A quem vos ca quis mandar;



Que o seguro que lhe hei dado,
Eu o torno a afirmar.

AQUI VEM A IMPERATRIZ E DIZ
— Eu muito me maravilho

De vossa grande bondade:
Que sem razao nem verdade
Tratais assim vosso filho

Com tao grande crueldade.
Olhe vossa majestade

Que é herdeiro principal

E que toda a cristandade

Lho ha de ter muito a mal.

DIZ O IMPERADOR

— A mim, senhora, convém
Ser contra toda a traicao:
E se vosso filho a tem
Castiga-lo-ei muito bem;
E essa é minha tencgao.

E mais eu vos certifico
Que com direito e rigor
Hei de castigar o iniquo,
Ora seja pobre ou rico,
Ou servo ou grao senhor.

FALA A IMPERATRIZ

— Como quer vossa grandeza
Infamar o nosso estado

Sem causa, com tal crueza?

DIZ O IMPERADOR
— Quem me ca mandou recado
Nao foi sendao com certeza.

DIZ A IMPERATRIZ



— Por tal recado, senhor,
Quereis tratar de tal sorte
Vosso filho e sucessor,
Que depois de vossa morte
Ha de ser imperador?

FALA O IMPERADOR

Em eu o mandar prender
Nao cuideis que o maltrato.
Mas se ele o merecer,

Eu espero de fazer

A justica de Trocato;
Porque pai tao poderoso,
Sendo de tantos caudilho,
Senao for tao rigoroso,
Nem ele sera bom filho,
Nem serad rei justicoso

Que agora, mal pecado!
Nenhum rei nem julgador
Faz justica do maior;

Mas antes é desprezado

O pequeno com rigor.
Todo o mundo é afeicao;
Julgam com rara remissa

O nobre que, sem razao
Alguma, tem opinido

De Ihe tocar ajustica...

Que conta posso eu dar

Ao Senhor dos altos céus,
Se a meu filho nao julgar
Como outro qualquer dos meus?
Assim que escusado é
Buscar este Intercessor;
Porque Deus de Nazaré
Nao me fez tao grao senhor
Para minha alma perder.



DIZ A IMPERATRIZ

Ai triste de mim coitada!
Para que quero viver.

Pois que sempre hei de ser
Do meu filho tao penada
Como uma triste mulher?
Pois tao triste hei de ser
Por meu filho muito amado;
Nunca tomarei prazer,
Senado tristeza e cuidado.

DIZ O IMPERADOR

— Nao fagais tantos extremos,
Pois dizeis que tem desculpa,
Que antes que senten¢a démos.
Primeiro todos veremos

Se tem culpa ou nao tem culpa.
Mostrai maior sofrimento,

Que o caso é desestrado;

E i-vos a vosso aposento,

Que ele ndo sera culpado.

Aqui se vai a Imperatriz e vem a mie e esposa de Valdevinos, DIZ A MAE
— Oh coracgao lastimado,

Mais triste que a noite escura!
Oh dolorosa tristura,

Cuidado desesperado

E fortunosa ventura!

Oh vida da minha vida,

Alma deste corpo meu!

Oh desditosa perdida,

Oh sem ventura nascida,

A mais que nunca nasceu!

Oh filho meu muito amado,
Minha doce companhia,



Meu prazer, minha alegria,
Minha tristeza e cuidado,
Minha sab’rosa lembrancga,
Que serei eu sem vos ver?
Filho da minha alegria,

Oh meu descanso e prazer,
Por que me deixais viver
Vida com tanta agonia?
Adonde vos acharei.
Consolo de meu pesar?
Onde vos irei buscar,

Pois que perdido vos hei
Para jamais vos cobrar?
Filho desta alma mesquinha,
Dos meus olhos claridade,
Onde estais, minha mezinha.
Filho da minha saudade,
Meu prazer e vida minha?

DIZ A ESPOSA POR NOME SIBILA
— Que é de vés, meu coragao,
Que é da minha liberdade,
Espelho da cristandade,
Quem vos matou sem razdo
Com tao grande crueldade?
Quem vos apartou de mim,
Meu querido e meu esposo?
Oh meu prazer saudoso.
Porque me deixais assim
Com cuidado mui penoso?
Oh minha triste saudade,

Oh meu esposo e senhor,
Minha alegria e vontade,
Escudo da cristandade,

Das tristes consolador!

Que farei pobre coitada,



Mais que nenhuma nascida?
Miseravel, angustiada,

Para que quero ter vida,

Pois minha alma é apartada?
Oh fortuna variavel,

Triste, cruel, matadora,

De prazeres roubadora,
Inimiga perduravel,
Mata-me se que’s agora.

DIZ ERMELINDA AO IMPERADOR
— Se vossa grao majestade
Nao der castigo direito

A quem tanto mal ha jeito
Nem sustentar a verdade,
N3o serd juiz perfeito.

N3ao olhe vossa grandeza
Sua madre dolorosa,

Nem sua tanta tristeza;
Mas olhe tao grao princesa
Com esta sua esposa.

FALA O IMPERADOR

— Faz-me tanto entristecer
Este tao grao vitupério,
Que mais quisera perder
Juntamente meu império,
Que tal meu filho fazer.
Mas se a verdade assim é,
Como ja sou informado,
Que tal castigo lhe dé
Que seja bem castigado.

DIZ SIBILA
— Seja justica guardada
A esta 6rfa sem marido.



Viuva desamparada,

Tao triste e desconsolada

Mais que quantas tém nascido.
Olhai, senhor, tao grao mal
Como vosso filho ha leito,

E ndao queirais ter respeito

Ao amor paternal,

Pois que ndo é por direito.

FALA O IMPERADOR
—Senhora, ndo duvideis,
Que eu farei o que hei jurado,
Se é verdade o que dizeis,
Porque cumpre a meu estado
De fazer o que quereis:

Que mais quero ter comigo
Fama de regoridade,

Que deixar de ter castigo,
Quem cometeu tal maldade.
Para que é ser caudilho

De tanto povo e tao grado,

E imperador chamado.

Se ndo julgasse meu filho
Como qualquer estragado?
Nao cuidem duques nem reis
Que, por meu herdeiro ser,
Que por isso ha de viver:
Que aquele que faz as leis

E obrigado a as manter.
Assim que, por bem querer,
Amizade nem respeito,
Como agora soem lazer,

Nao hei de negar direito

A guem direito tiver,

E bem vos podeis tornar,
Fazei certo o que dissestes



E ndo tomeis tal pesar,
Porque o bem que ja perdestes
Nao o cobrais com chorar.

DIZ ERMELINDA

—Senhor, nds outras nos pomos
Em maos de vossa grandeza:
Olhai bem, senhor, quem somos,
E de que linhagem fomos,

Pois Deus nos deu tal nobreza.

DIZ SIBILA

Olhai os servicos dinos
Que tanto tempo vos fez
Meu esposo Valdevinos,
Também seu tio marqués,
E como foram continos.

Aqui se vai Ermelinda e Sibila; e vira Reinaldos com uma carta que tomaram a
um pajem de Dom Carlota e, DIZ REINALDOS DE MONTALVAO

— O sumo rei dos senhores,

Que morreu crucificado

Em poder dos fariseus,

Acrescente vosso estado

E vos livre de traidores.

FALA O IMPERADOR

— Mui valente e esforcado
Reinaldos de Montalvao,

Vs sejais tdo bem chegado
Como a sombra no Verao.
Muito estou maravilhado,
Invencivel e mui forte,

De ver-vos assim armado,
Sabendo que em minha corte
Nunca fostes maltratado.



FALA REINALDOS

—Senhor, ndo seja espantado
De ver-me assim desta sorte,
Porque com todo o cuidado
Ganalao, vosso cunhado,
Sempre me procura a morte.
Bem sabeis que sem razao,
Com vontade mui maligna
Fez matar com grao traigao
A Tiranes e Erocina,

E ao feito, Salido,

E a mim ja quis matar
Muitas vezes com maldade;
E para mais me danar,

Fez a sua majestade

Mil vezes me desterrar,

O grande mal que me quer
De todo o mundo é sabido,

E por isso quis trazer

Armas para ofender.

Antes que ser ofendido.

Mas deixando isto assim
Guardado pra seu lugar,
Onde se ha de vingar,

Vos quero, senhor, contar.
Notério a todo o cristao

E o pesar lastimoso

Do marqués Danes Ogeiro,
Que tem, com justa razao,
Pela morte do herdeiro.
Nesta nobre corte estao
Muitos mui nobres senhores
Que sabem que Dom Beltrao
E o nobre duque Amao
Foram seus embaixadores:



Também este é sabedor
Das respostas que lhe destes
E mais de como prendestes
Vosso filho sucessor,

Do qual estd mui contente
De té-lo posto em prisdo;

E tem mui grande razao,
Porque na carta presente,
A qual fez de sua mao,
Confessa toda a traicao.

E um pajem a levava

Para o conde Dom Roldao,
Que na cidade de Boava
Faz a sua habitacao

E como nao ha falsia

Que se possa esconder,
Tinha o marqués espia,
Porque queria saber

O que Dom Roldao faria.
Esse pajem embucado,
Sem suspeita e sem revés,
la mui determinado:

Onde logo foi tomado

E levado ao marqués.
Lendo a carta Dom Guarinos,
Nela contava a tengao
Porque o matara a traicao.
Isto é, senhor, a verdade,

E o0 que vos manda dizer:
Se o que digo é falsidade.
(Que por isso a quis trazer)
A letra é bom conhecer,
Que é este o seu sinal.
Pois, quem fez tao grande mal
Bem merece padecer
Morte justa corporal.



DIZ O IMPERADOR

Se tal a carta disser,

N3o se ha mister mais provar,
Nem mais certeza fazer,
Sendo logo executar

A pena que merecer.

E portanto, sem deter,
Leia-se publicamente
Ante esta nobre gente;
Porque todos possam ver
Vossa verdade evidente,

CARTA DE DOM CARLOTO A DOM ROLDAO
Caudilho de grao poder,
Capitao da cristandade,
Esta vos quis escrever,

Para vos fazer saber

Minha grao necessidade.
Porque o verdadeiro amigo
Ha de ser no coragao,
Assim como fiel irmao,

E ndo ha de temer p’rigo
Por salvar quem tem razao.
Porque sabereis, senhor,
Que me sinto mui culpado,
Como quem foi matador;

E temo ser condenado

De meu padre imperador,
Eu confesso que pequei,
Pois com vontade danosa
A Valdevinos matei.

Amor me fez com que errei,
E o primor de sua esposa.
O imperador, meu padre,
Me mandou preso guardar,



E nunca quis atentar,

Os rogos de minha madre.
A ninguém quer escutar,

E o marqués tem jurado

De ndo vestir nem calcar,
Nem entrar em povoado,
Até me ver justicar.

Tenho por acusadores,
Reinaldos de Montalvao,

E seu padre o dugue Amao
E muitos grandes senhores;
O grao duque de Milao
Com o forte Montesinos,
Que é primo de Valdevinos.
Assim que todos me sdo
Acusadores continuos.

Pois tantos contra mim sao,
Eu vos rogo, como amigo,
Que vOs queirais ser comigo;
Porque, tendo Dom Roldao,
Nao temo nenhum perigo.

DIZ O IMPERADOR

Antes que algum mal cresga,
Fagamos o que devemos.
Pois o sinal conhecemos,

E pois vemos que confessa,
De mais prova nao curemos,
Nem vés facais mais detenca.
E, pois ja tendes licenca,
Podeis dizer ao marqués

Que venha ouvir a sentenga.

Ir-se-4 Dom Reinaldos, e vem a Imperatriz vestida de d6, e DIZ O IMPERADOR
Senhora, ja ndo dirdo
Que fui eu mal informado,



Nem que o prendo sem razao,
Pois por sua confissao

Vosso filho é condenado.
Vedes a carta presente,

Que foi feita da sua mao

Para o conde Dom Roldao:

A qual muito largamente
Declara toda a traigao.

DIZ A IMPERATRIZ

Eu muito me maravilho

Do que, senhor, me ha contado;
Mas, pois ele ha confessado,
Melhor é morrer o filho

Que desonrar o estado.

Mas a dor do coracao
Sempre me ha de ficar...
Peco-lhe com afeicao

Que |Ihe busque salvagao

E que o queira escutar.

DIZ O IMPERA DOR
Melhor é que o sucessor
Padeca morte sentida,
Que ficar o pai traidor:
Que sera trocar honor,
Pela desonra nascida.
Também eu padeco dor,
Também eu sinto paixao,
Também eu lhe tenho amor...
Mas antes quero razao,
Que amizade sem favor,

DIZ A IMPERATRIZ
Pois que ndao pode escapar,
Eu ndo consinto nem quero



Que v0Os o hajais de julgar,
Porque vos podem chamar
Muito mais pior que Nero.
DIZ O IMPERADOR

Nao vivais em tal engano,
Que também foram caudilhos
O grao Trocato, o Trajano;

E quiseram, com grao dano,
Ambos justicar seus filhos.
Pois que menos farei eu,
Tendo tdao grande estado?
Quem é com razao culpado
Em maior caso que o seu?

E portanto eu vos rogo

Que ndo tomeis tal pesar,
Porque com vos enojar
Da-se grao tristeza ao povo.

DIZ A IMPERATRIZ

Eu cumprirei seu mandado
Porque vejo que é razao;
Mas sempre meu coragao
Tera tristeza e cuidado

E grande tribulagao.

Aqui se vai a Imperatriz: e vem o Marqués de Mantua vestido de d6, e DIZ O
MARQUES

Bem parece, alto senhor,

Que vos fez Deus sem segundo,
E de todos superior,

Dos maiores o melhor,

Rei e monarca do mundo.
Porque vés, senhor, sois tal,
Que com razao e verdade
Sustentais a cristandade

Em justica universal.



A qual para a salvagao

Vos é muito necessaria,
Porque convém ao cristao
Que use mais de razao
Que de afeicdo voluntdria:
Como faz vossa grandeza
Com seu filho sucessor.
Assim que, digo, senhor,
Que estima mais a nobreza
Que amizade nem favor.

FALA O IMPERADOR

Nao curemos de falar

Em coisa tao conhecida;
Porque nesta breve vida
Havemos de procurar

Pela eterna e comprida.
Para sentir grao pesar

Vés tendes razao infinda,

E também de vos vingar,
Pois foi justa vossa vinda.
Bem vimos vossa embaixada,
E a causa dela proposta

Foi de nds mui bem olhada,
E ndo menos foi mandada
Mui convencivel resposta.
E vimos vossa tengao,

E soubemos vosso voto,

E vemos tendes razao

Pela grande informacao

Do principe Dom Carloto.

E vimos a confissao

De Dom Carloto também,

E soubemos a traicao
Como na carta contém,
Que mandava a Dom Roldao



De tudo certificado,
Eu condeno a Dom Carloto
Em tudo o que hei mandado.

VEM UM PAJEM DA IMPERATRIZ DIZENDO
A imperatriz, senhor,

Estd tao amortecida

De grande paixao e dor

Que nao tem pulso nem cor,
Nem nenhum sinal de vida.
Nenhum remédio lhe vem;
Esta nesse padecer

Sem |lhe podermos valer:

E, segundo dela cremos,
Mui pouco ha de viver.

DIZ O IMPERADOR

Eu muito me maravilho

De sua grao descricao;
Mais sinto sua paixao,

Que a morte de meu filho...
Nao te quero mais dizer,
Quero-a ir consolar.

Pois tanto lhe faz mister.
Nao sei porque é enojar
Por se justica fazer!

Aqui se vai o Imperador; e vira Reinaldos com o algoz o qual trard a cabeca de
Dom Carloto, e DIZ REINALDOS

Ja agora, senhor marqués,

Vos podeis chamar vingado

Porque assaz é castigado

O que tanto mal vos fez,

Pois que morreu degolado.

Fazei por vos alegrar,

Dai gracas ao Redentor,



Pois assim vos quis vingar,
Sem nenhum de nés p’rigar
E com mais vosso valor.

NOTAS

Nota A

E minha mée sem chegar...

O rigor do toante pedia aqui que se escrevesse chegare com e no fim, como
pronuncia o povo de Lisboa e noutras partes da Estremadura. Os antigos
castelhanos também assim regularizavam os seus toantes.

E ndo va tao pouco sem notar-se que assim fica demonstrado nao ser afetacao
de latinismo o escrever e pronunciar pae em vez de pai, mae em vez de mai.
Aguela é a verdadeira e popular ortografia destas palavras.

Nota B

Na caga andava perdido

O principio ou introdu¢ao deste romance é conforme a cole¢ao de Oliveira. No
folheto dos cegos comeca ele logo com toda a forma cénica; e todavia difere
bem pouco. Aqui se transcreve.

DIZ O MARQUES

Fingindo andar perdido na caca
Fortunosa caca é esta

que a fortuna me ha mostrado,
pois que, por ser manifesta
minha pena e grao cuidado,
me mostrou esta floresta.
Nunca vi tao forte brenha,
des'que me acordo de mi;

eu creio que Margasi

fez esta serra d’Ardenha,

estes campos de Methli.
Quero tocar a buzina



por ver se algum me ouvira;
mas cuido, que nao sera,
porque minha grand’ mofina
comigo comecou ja.
Todavia quero ver,

se mora alguém nesta serra,
qgue me diga desta terra
cuja é, para saber;

gue quem pergunta nao erra.
Por demais é o tanger

em lugar desabitado,

onde ndo ha povoado,

nem quem possa responder
ao que lhe for perguntado.
Gra mal é o caminhar

por tao fragosa montanha,
cansado assim sem companha,
nem tendo onde repousar,
nesta terra tao estranha.
Vejo o mato tao cerrado,
que fiz bem de me apear,

e meu cavalo deixar,
porque esta tao cansado
gue ja ndo podia andar.
Agora vejo me aqui

nesta tao grande espessura,
gue nem eu me vejo a mi,
nem sei de minha ventura;
nem menos sera cordura,
repousar neste lugar,

nem sei onde possa achar
descanso a minha tristura.
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