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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Almachio Diniz:
“Mundanismos”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Almachio Diniz Gongalves nasceu na cidade de Salvador, em 7 de maio de 1880.
Faleceu no Rio de Janeiro, na data de 2 de maio de 1937.

Foi advogado, jurista, professor, escritor e poeta brasileiro.

Era filho do farmacéutico e naturalista Adolfo Diniz Gongalves e de Maria Rosa
Guimaraes Diniz Gongalves.

Trés anos ap6s formar-se em Direito, tornou-se lente mediante concurso da
Faculdade Livre de Direito da Bahia, especializando-se no campo da filosofia
juridica. Transferindo-se para o Rio de Janeiro faz-se catedratico da Faculdade
de Direito da Universidade do Rio de Janeiro, lecionando Direito Civil. Foi um
dos fundadores da Faculdade Teixeira de Freitas, em Niterdi. Registra Alberto
Venancio Filho que, quando candidatara-se a vaga na Academia Brasileira de
Letras deixada pela morte de Euclides da Cunha, Almachio encontrou por
oponente outro autor baiano, Afranio Peixoto, entdo jovem médico e que,
tendo escrito critica favoravel a Mario de Alencar, foi lancado por este
candidato mesmo sem o seu conhecimento e estando em viagem a Europa.
Num gesto em que procurava abortar o opositor, Almachio apresentou a
direcdo da Casa um pedido de impugnacdao, onde argumentava que a
candidatura do rival havia sido apresentada extemporaneamente. A
impugnacao foi rejeitada, e Peixoto, eleito.

Em seus argumentos, Almachio ataca a candidatura de Afranio Peixoto: “Quero
a sua valiosissima atencdo de carater pujante e inquebrantavel, diante de todas
as heroicidades — ndo é lisonja porque ndo a sei tecer — para o escandalo que
cometeria a Academia se sufragasse em maio préoximo um nome que nao foi
candidato dentro dos termos do Regimento da Academia. A sua intervencao
livrara a belissima Instituicdo de uma derrocada moral lastimavel. Creio na sua
acao em beneficio do renome da Academia.” Outras trés vezes procurou o
ingresso na instituigdo maior das letras brasileiras, em todas elas fracassando no
intento.

Suas candidaturas renderam um livro, publicado em 1999, por Renato Berbert
de Castro.

Foi Almachio Diniz o Presidente de Honra da Academia Baiana de Letras,
entidade formada em 1911, proferindo o seu discurso de instalagao, ali
ocupando como membro-fundador a Cadeira de numero 111. A instituicao,
contudo, ndo prosperou, desaparecendo.



Finalmente, em 1917, sob auspicios do entdo governador Anténio Moniz, com a
fundac¢ao da Academia de Letras da Bahia, é seu membro-fundador, ocupando a
Cadeira 37.

Em 1934 faz-se membro-fundador da Academia Carioca de Letras, onde ocupa a
Cadeira 3 (onde foi sucedido por Evaristo de Moraes); foi também
correspondente do Instituto Histérico e Geografico de Sergipe, do Instituto dos
Advogados Brasileiros.

Legou Almachio Diniz mais de cem obras publicadas. Versando sobre literatura,
direito, histdria e outros temas, no dizer de Antonio Loureiro de Souza tinha
"...uma formacgao enciclopedista rara entre seus contemporaneos. Nos diversos
ramos da cultura humanistica foi brilhante e profundo (...)" Dentre suas obras,
destacam-se: Ensaios Filosdficos Sobre o Mecanismo do Direito, Pavdes, Zoilos e
Estetas, Questdes Atuais de Filosofia e Direito, O Diamante Verde, A Carne de
Jesus, Um Artista da Moda, Serpente, Mundanismo, Troféus em cinzas, entre
outros.

Wikipédia
Janeiro, 2014
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DEDICATORIA

A

GUERRA JUNQUEIRO

L'art veut imiter la nature. Nous faire éprouver les sensations et les sentiments
que la vie nous impose ou pourrait nous imposer, tel est son premier souci. Le
romancier et le dramaturge comme le peintre, le sculpteur comme le musicien
s'essayent a faire dans la fiction, comme la vie dans la réalité. Au fond de chaque
ceuvre d'art il y a toujours en somme—que ce soit par imitation étroite ou libre
évocation—une réalité reproduite de la vie.

CHARLES ALBERT

O conto, assim desataviado, exprimido, é apenas suco e, se ndo agrada a visdo,
interessa o sentir. Falta-lhe horizonte, mas o espag¢o, por isso mesmo, é mais
vasto, sem empegos: segue-se livremente a ag¢ldo que a descritiva, por vezes,
compromete.

COELHO NETTO



A TAVERNA DE MADAME BERTHON

No terraco do “Café Leontina”, agasalhados em seus lanzudos pardessus,
ODORICO e WENCESLAU, dois tipos mundanos, essencialmente mundanos,
conversavam surdamente...

Subito, passou por eles e sumiu-se portas a dentro, uma figurinha de sacudida
mulher, muito morena e muito sensual, despejando olhares cupidos por todas as
bancas.

ODORICO enlanguesceu-se, e, como uma reagdo, assinalou, assim, a passagem
da esquisita-mulher com uma rememoragdo cruel...

—Sempre é curioso este “Café” em matéria de mulheres. Ndo vejo esta
“Menina Leontina”, como a chamam, que ndao me recorde logo da infeliz
Madame Berthon.

—E tu, meu caro Wenceslau, és bem a cronica viva de toda a feminidade desta
terra. Nao ha uma mulher de quem ndo tenhas informacgdes, anedotas,
segredos, sobre quem nao lances um episodio de curioso entrecho.

—N3&o conheceste também a Madame Berthon?

—Somos os dois extremos: nada escapando ao teu saber e tudo me sendo
ignorado...

—Era uma vaporosa copia de Helena, capaz de mover guerras, e tentar a
inspiracao do artista mais rude para produzir uma obra-prima.

—Alguma divindade incégnita...

—Na&o, mas a causadora de duas mortes: um assassinio e um suicidio. Quem a
visse na simplicidade das suas vestias, no comum dos seus gestos, e na
temperanga dos seus costumes, ndo diria jamais que era a senhora absoluta de
um corpo de estatua, para ser copiado pelo cinzel mais inspirado... Nao se
julgue a felicidade dos fins pelas venturas que povoam a estrada por que
trilhamos. Muitas vezes, um momento de tranquilidade agora é a sementeira de
um incomensuravel estado de atribulacdes mais tarde. Madame Berthon
despejava invejas a todas as mulheres do seu conhecimento. Desta casa tirava
ela os meios de sua subsisténcia. Vi-a muitas noites, e sonhei com o taciturno
aspecto de seu semblante. Taciturno, sim, porque, no meio da mais ruidosa
alegria, aquela mulher era como uma virgem palida a que nenhum excesso dé o
rubor das faces... Sorria, mas o seu sorriso revestia-se de uma algoz cambiante
de tristeza. Tinha a corte de poderosos pretendentes, mas decidia-se
ordinariamente pelos mais fracos. Se ouvia a repulsa de alguém, era, ao depois,
de um excessivo carinho para com o repelido. E, se a ninguém prometia, a



nenhum negava, e a todos faltava... Curiosissima mulher! Os seus habitos eram
os de uma leviana, mas a sua alma contrastava com a sua existéncia costumeira.
Esquisita mulher, Odorico, muito esquisita, senhora de muitos coragdes se
tivesse querido, entretanto escrava de um sé que a levou, finalmente, a
sepultura. Durante algum tempo a sua tragédia foi a nota do dia. Um assassinio
e um suicidio...

—Foi sempre assim: em cada mulher ha o gérmen de uma fatalidade, mas, em
algumas, ha a sementeira de muitos casos fatais.

—Espera, Odorico, espera. Nao condenes a desventurada pelos primeiros tons
de sua historia. Juiz mais severo do que eu, nao conheceras, por certo, para o
julgamento dessa gente que pisa sobre escandalos, que veste escandalos, e que
escandaliza o préprio escandalo. De ordinario, a mulher é o algoz, parecendo a
extrema fraqueza. Neste caso, porem, Madame Berthon foi, apenas, a vitima. Se
crime ela teve, foi o de amar o homem que a assassinaria mais tarde. E amou...
conjugalmente, porque nunca traiu aquele com quem coabitava. As desoras, 14
para as tantas, assim numa hora de madrugada quando o vigilante galo de Ares
cantaria tatalando, como dois esposos, ela e o amante daqui saiam e recolhiam-
se calma e honestamente. De feio que era, o homem haveria de enciumar-se
até de si mesmo, descrendo de ser ele o gala de uma fémea tao jeitosa. No
mundo dos amores, ha, entretanto, essa espécie de compensac¢des: o feio é
conjugado com o bonito, e reciprocamente, o bonito com o feio... Dai a
naturalidade daquela uniao de Gaspar com a Madame Berthon. Mais de
noventa noites durou aquele consorcio espontaneo. Aqui vinha eu, e
naturalmente, cortejava a mulher gentil, espionando sempre o amante. Os
homens todos, Odorico, saudavam-na com um mesmo entusiasmo viril, como
os armentios saudariam, com ardente fé, a vinda do outono, porque é a estacdo
das colheitas. Na manha de um domingo, porem, no ninho dos dois amantes, 13
para as aguas furtadas de um sobrado, foi ouvido um movimento oucubo.
Vizinhos, espicacados pela anormalidade, atenderam ao que se passava na
moradia de Madame Berthon. Depois de acalorada discussao, durante a qual o
assassino descera as vidragas, cautelosamente, para nao ser ouvido pelos
estranhos, os estampidos de dois tiros indicaram um triste acontecimento no
interior daquela casa. Momentos ap6és, Gaspar, conduzindo uma bolsa de mao,
descia os dois lances de escadas, abria as portas, e saia, meticuloso e tranquilo,
trancando as suas costas a entrada no sobrado em que cometera o assassinato
de Madame Berthon. E, como um homem feliz, |d se fora rua abaixo. Quem o
visse, nao lhe diria o autor de um crime, muito menos quando, no desempenho
de um habito, asseava os botins, e olhava serenamente o movimento das ruas...

—Revolto-me ja contra esse perverso.

—Pois bem! O modvel do crime fora o roubo e todas as poupancas daquela
operosa mulher estavam furtadas na bolsa que Gaspar segurava zelosamente.



Em torno da casa de Madame Berthon, com o caso estranho dos dois tiros,
populares encostavam-se nas redondezas do edificio suspeito, arrastando-se
como |émures amerios em trilhas brancas de areais desertos. Vozes surdas
contavam as suposicdes de um crime; a suspeita avolumou-se... O rochedo nu
da desconfianga vestiu-se fartamente com os ouropéis das espumas brancas dos
comentadrios. Pelas janelas descidas, olhos mais perspicazes queriam ver logo os
indicios vivos do barbaro crime. E o tempo era bastante para que o assassino
asseasse as botas e penetrasse no Hotel onde tinha hospedagem oficial. Nos
populares tressuou a vontade da denuncia, e um indicou a presenca proxima de
um delegado. Era preciso animo também para se ir retirar a fescenina
autoridade do seu aninhamento concupiscente ao lado de uma concubina...
Tudo o mais foi rapido. Num instante abriu-se com violéncia a entrada. Um
obstaculo apareceu: a porta estava presa, como que escorada por dentro. Que
seria que obstava o seu movimento? Uma cabega afoita enfiou-se por uma
nesga, e voltou transfigurada, anunciando somente: “Esta morta”. Outros tipos
mais curiosos vieram, ajeitaram-se e penetraram com a autoridade. Estatelada
sobre o chao, Madame Berthon, numa nueza arrebatadora ainda nao tinha a
gelidez dos caddveres, mas ja era morta. O seu térax derramava coalhos de
sangue escarlate. E sobre as suas formas nuas, nada, sendo as meias presas com
atilhos de fitas rubras, e as pequenas sapatinhas...

—Que misérial

—J4 conheceste a vitima. Dai por diante a acdo foi sobre o agente. A
perseguicao popular foi ter ao Hotel, e, quando os primeiros perseguidores
foram percebidos, com a mesma arma, alvejando as suas proprias témporas,
Gaspar era um suicida... Nao calculas a impressao que esse crime deixou no
meu espirito. Eu vi a nudez de Madame Berthon, e senti que o assassino nado
tivesse ficado vivo para pagar com a reclusdao da vida a barbaridade do
assassinio de uma mulher, cujo corpo escultural seria capaz, como o de
Mnezarete, de vencer austeros Aredpagos... se desvendado fosse tal como eu o
vi... E nota, Odorico, que um corpo morto, por mais belo que seja, € menos do
gue o vivo, porque, quando nada, lhe falta essa umidade quente que é o fluido
mais sensual do mundo. Diante de carnes como as de Madame Berthon, s6
naturezas muito fortes ndo cederdao a necrofilia... Entdo ela que possuia um
nevo sobre o quadril direito...

—Sensualizas tudo, Wenceslau!

—E que é que escapa, neste mundo, da sensualidade? A prépria morte, como tu
deves saber, € um pedac¢o de sensualismo microbiano... Quantas fecundagdes
danadas na hora extrema de um ser?!... Porque, sendao pela for¢a dos sexos,
baqueou a inditosa Madame Berthon?!... Recorre a instancia do amor que
toparas com a absolvicdo da mulher, e carregaras a mao na dosagem da
condenac¢ao do homem algoz.



—Contudo, sou contra sempre a defesa da mulher. Esta tem sido
condescendentemente tratada. Menos liberdade para ela, mais rigor no
senhorio dos homens.

—E como influiria tudo isto para que Gaspar nao vitimasse Madame Berthon?

—Seria preciso, Wenceslau, que eu te contasse a historia desde o come¢o do
mundo, e é coisa que ndo se sabe é a data da primeira traicdo da mulher, de tdo
distantes tempos vem ela.

—Andas atrasado nisto, Odorico. A mulher teve o seu primeiro ato numa trai¢ao
do homem, e formada de uma traicdo, porque foi necessario que Adao
adormecesse para que Jeova, traindo a perfectibilidade da sua obra, Ihe tirasse
uma costela do corpo afim de formar Eva, ela ndao poderia ser contraria a sua
origem...

—Es rigoroso demais...

—Na3&o sou, ndo, meu caro. Um grande filédsofo, cuja obra leio todos os dias e
guanto mais leio mais ela me ensina, observou bem o que te digo e escreveu
precisamente: “As mulheres tém sido tratadas até aqui, pelos homens, como
passaros que, descidos de uma altura qualquer, se perderam no meio deles:
como qualquer coisa de estranho, de delicado, de fragil, de selvagem, de doce,
de arrebatador—mas, igualmente, alguma coisa que é necessario engaiolar para
gue se nao va embora num voo0”... Que é isto senao o reconhecimento do
espirito traicoeiro de nossas Evas?... Ao demais... estamos muito fora dos
eixos... Que bebemos agora?...

Fora do terraco do “Café Leontina”, solenemente encapotados, dois policiais
nem tinham alma para andar, tamanho era o frio da alta noite...



AO DESPIR UM PIERROT

A noite, lunarmente clara, envolvia em prata o recinto virginal, em que, sem
aceder ao sono, CRISTINA se divertia, mostrando ao astro lubrico os tons réseos
de sua carnagdo perfeita como se talhada em mdrmore rosado e umido.

Aquele silencio luarento povoava as sombras de tétricas visbes; mas sofrendo o
conflito das ideias de uma traicdo de NARCISO e da lealdade perquiridora de
STELA, a desacordada mulher caprichou de nGo dormir enquanto a espiona ndo
tornasse do baile a fantasia.

—Reconheceu-te, Stela?
—Como me reconhecer?... Quem te disse estar ele no baile?
—N3o o viste?

—Compreendo-te, agora; empolgou-te a idéia de que Narciso estaria no baile,
e, escrava dessa suposicao, criaste todo um sistema de desconfiancas, que
comecgaram de traduzir-se, muito naturalmente, naquela tua frase.

—Viste-o?
—Vi-o0. Porque arregalas deste modo os olhos? Nao esperavas esta noticia?

—Esperava. Mas, como todo o mundo que espera a nova de um desastre com
uma pontinha de esperanga em contrdrio, supus sempre que n3ao pusesses 0s
olhos sobre ele. Embora traida, eu quereria ndo ser sabedora do mal...

—Arrependo-me de ter sido exata. E prudente, Cristina, que te nao obstines em
agravar o acaecido. Nao remediards o mal, ndo é assim? Pois, coracdo a larga.
Narciso foi. Eu o vi. Medi-lhe as agdes. Acompanhei-o por toda a parte. E, nem
sequer, ele maldou de que uma pierrot o acompanhasse. Se tu lhe falas, teras
de dizer-lhe quem foi espionar-lhe os passos de homem livre...

—E o que te parece: livre?...
—Pois ndo é livre Narciso?
—Digo-te que nao!

—O teu noivo ndao tem a liberdade comum a todos os homens do mesmo
estado?

—Repito-te que nao.



—Pois, minha amiga, para o meu sentir, todos os noivos, longe das vistas da
mulher amada, ficam sendo o que sao: homens solteiros...

—Narciso difere dos outros...
—Ufal... Cristina!... Vou tirando o pierrot que me acalora as carnes...

—0O noivado é um comego de intimidades, que se distendem, mais ou menos,
conforme as razdes de ser do amor vigiado. Naquele avarandado semi-escuro,
onde passamos todas as noites, por isso mesmo que estamos assegurados na
nossa posi¢cao, com a possivel presenca imediata de todos os de casa, as nossas
intimidades seguem uma derrota que me da o direito de exigir de Narciso
maiores fidelidades do que tu pensas...

—Olha, Cristina, como o cetim vermelho desbotou e nodoou rubramente o
colete... Oh!l... envermelheceu-me o colo também... Que fazenda ordindria,
estal

—Isto larga... Dois meses, depois, de noivado, Stela, as confidéncias das almas
passaram as do corpo... Ah!l... O primeiro beijo ainda foi mais cedo... Tinha eu
trés dias de pedida... Na hora do adeus, deserta a rua, os seus ldbios rocaram
sobre os meus olhos, e os seus bigodes produziram-me um frisson nas carnes,
com o qual eu me teria entregue ao mais terroroso dos homens. E Narciso,
pelos estremecimentos de meus dedos que ele segurava entre os seus, sorriu—
um sorriso mais lindo do que um raio de soll—e, sem o querermos, talvez, por
certo instintivamente, os nossos labios se encontraram...

—VEg, Cristina, como ficaram as minhas calcas...
—Desbotou nelas o cetim?

—Alguma coisa. A cor amarela é mais fixa do que a vermelha... Mas, estao para
ser exprimidas... Que sudorifico!

—Despe-te logo. Pareces, com os teus costumes, que os teus olhos sao de um
homem que acompanhasse o desnudamento dos segredos de teu corpo... Avia-
te, afim de que me contes o que viste...

—Dir-te-ei centos de coisas novas...

—Apeteco o conhecimento do que sabes. E uma infelicidade ter-se um pai,
como o0 meu, que se indignaria contra mim, tolamente, se soubesse que eu fora
a um baile publico espionar os desvarios de meu noivo... Ah!l... Como eu seria
venturosa, se pudesse ir, como tu, a toda a parte que cobico...

—Nem tu calculas palidamente o que por |3 se vive...



—Apressa-te, Stela!

—Acaba, primeiramente, o que contavas... Nao quero perder a boa hora de
confidéncias que inauguraste...

—Pouco mais tenho para te dizer... Depois do primeiro beijo, os contatos... Em
seguida, as mutuas confiangas, mais um arregacamento hoje, mais uma ternura
amanha... Um dia, porém, por mais que eu lhe resistisse, desejou ver-me o
comeco das pernas... Intimidades, Stela, intimidades, préprias, comuns e
infaliveis entre todos os noivos... Eram elas que me garantiam, até hoje, a
constancia de Narciso, e, quando vejo, como agora, que o que lhe faco ja se
torna pouco para o prender na fidelidade acordada, adianto-lhe um pouco mais,
sem contudo deixar que ele perceba o manejo de fazer crescerem as
concessdes, na medida em que venha o seu enfartamento pelas anteriores...
Conta, agora, o que tu viste...

—Deitemo-nos, primeiro... A fadiga luxuriosa me alquebra os membros e o
corpo quer distender-se nervosamente num leito macio...

—E onde ficou Alberto?
—O meu primo?
—Sim.

—Deixou-me ao entrar aqui. Pela nossa compostura fomos dois pierrots da
maior sensagao! Nem calculas como é deliciosa a companhia do meu primo
nestes momentos... Ao depois, relembrou-me, com um calculado jeito, pelo
caminho, tudo quanto mais impressionou o0s meus sentidos. Soube
corresponder a minha excitacdo, ndo cometendo maiores pecados do que me
beijar nas passagens mais sombrias das ruas...

—Invejo-te, Stela!

—Bem poderias ter ido...

—Qual nada!

—Entrei e sair sem que teu pai desse tento, pois nao foi?
—Isto é facil para ti...

—Procurou-te o teu pai durante a minha auséncia?...

—Na3ao!



—A\i estd! Tinhas ido comigo e seriamos duas a comentar o que vissemos... L3
estava Narciso... Foi um dos juizes no julgamento do baile. Custei a topar com
ele. S6 em meio da festa deparei com ele numa das banquinhas do buffet. Mais
de vinte homens e mulheres...

—Mulheres, também?

—E entdo? Tu pensas que havera quem resista a soliddo naquele caos de
sensacgdes estranhas? O Lourival, marido da Conchinha, mais o Ramalho, casado
com a Lucinda, 13 estavam, cada qual com a sua mascarada...

—Narciso também?

—Nao te espantes sendo se eu te disser que ele era o Unico que nao tinha uma
mulher fantasiada ao seu flanco...

—Como isto me incomoda! Quando o vi, aqui, promover o arrufo, pensei logo
na traicao. Aquele semblante enfarruscado nao era sincero...

—Ao seu lado estava uma écuyeére italiana: deves gabar-te do gosto de teu
noivo. N3o se acompanha de mulher feia. E serio...

—Era bonita a que o seguia?

—Linda, Cristina: mignon, alva, loura, e, com um arrebatador decote, exibindo
um colo mais branco do que um pedago de neve, do meio da qual, como uma
abelha sobre uma pétala de gardénia, um negro sinal era tido como mascote...

— Ja agora me penso feliz por ndo ter ido |a.
—Que teria se tu tivesses ido?
—N3ao me conteria.

—Ora, Cristina! Serias a primeira a deixar tudo para veres como o teu noivo
sabe gozar uma mulher. Nao dirias nem uma palavra, mas lhe acompanharias a
pessoa como a sua sombra. Quando ndo te agradasse fecharias os olhos. Vi-o,
por exemplo, encher a boca de champagne...

—Nada mais natural.

—E o teu erro. Quem n3o sabe é como quem n3o vé. Pensas, entdo, que ele
tomou a bebida de dentro da taga?

—Sim.

—Pois nao! A divette foi quem |he passou o champagne colando os seus nos
Idbios dele... Garanto-te que ndo sabias deste modo de acariciar...



—Confesso-te que nao.

—Ai esta. Verias a droiture com que o teu noivo se curvou, encostou nas suas as
faces da encantadora mulher, colou-lhe os |abios e sugou-lhe a entontecedora
bebida...

—Como deve ser bom esse carinho!
—Ao depois, beijaram-se...

—Aos olhos do publico?

—Sim.

—Ah!... Se eu estivesse I3...

—Nao farias sendo nada. Eu, pelo menos, nessas ocasides de grande excesso, ali
mesmo me voltava, e, se nao fossem as nossas mascaras, creio que,
incondescendente, devoraria Alberto de beijos... Ndao conheco, Cristina, nada
gue excite mais do que aquelas dancas. Um conto de Caliba é menos excitante,
e um par dancando é bem um conto luxurioso escrito com a alma e a carne mais
guentes, para ter o ponto final de um beijo. Os corpos estreitavam-se
brutalmente, as pernas se entrangavam, as maos, servindo de opressores,
estreitavam os troncos e cada par, assim enlacado, cabeca descaida sobre
cabeca, parecia um corpo s6 com a monstruosidade de quatro pernas...
Esquisito, sem igual... Homens e mulheres ndao se distinguiam na furia dos
sentidos...

—E Narciso dangou?

—N3o. Nem todos dancam. A parte, pelo jardim e nas mesas do buffet, os que
ndo estavam fantasiados, se divertiam a grande, mas um pouco retraidos das
vistas do grosso publico, porque sé no saldo eles escandalizariam...

—Todavia, vingar-me-ei...
—Poupa-o, Stela... O pecado é divino... Vinga-te em mim...

As duas mulheres, num longo beijo, abragaram-se e confundiram-se, cada qual
na ideia mais fixa de ter ao seu lado um outro ente...

A lua, devassamente, iluminou-lhes, até quando quis, os seus belos corpos de
uma semi-nudez paga...
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DE COMO O AVARENTO MORREU...

Quarto humilde, umido e infecto, mal iluminado, e sem moveis:—uma enxerga,
e sobre esta, em inquieta agonia, MANUEL CARLOS proferia blasfémias.

Ao seu lado, a NEGRA, que era uma amante retinta, carnuda e fortalecida com
as sabugens da avareza, acompanhava com os olhos cautelosos a agitagdo do
moribundo angustiado.

Doutro cémodo da mansarda, partia um movimento suspeito, mal percebido, a
principio, pelo enfermo, que entrava numa ultima reag¢do da vida contra a
morte.

Nesta hora, da doeng¢a, por entre as chocantes palavras de MANUEL CARLOS,
ouvia-se, também, o rim-rim-rim dos seus dentes que rangiam como uma lima
ativa sobre um pedaco de ferro...

—E creio que me vou mesmo! Nem sei como se morre assim, quando muito
dinheiro ainda eu poderia acumular dentro do meu cofre. A vida é um pedago
de ouro comprado com um milhdao de moedas... A morte é uma ladra que nos
furta, para esbanjar entre muitos, o ouro que tanto custa a reunir... Sou rico!
Digo-o com um cordial prazer. Também trabalhei como uma alma possessa. Nao
houve domingo nem dia santo, que me dessem descanso, a chuva e ao sol, alta
madrugada e avancada noite... Rim... rim... rim... rim...

—Como ele range os dentes?!...

—Todo o dia, a mesma coisa... Rompendo a madrugada, ia para as cavalaricas
despertar aqueles miseraveis todos que dormiam, como massas de feno, nos
recantos das manjedouras. As vezes, chovia como um dilGvio. E eu, com o corpo
guente da cama, cortava o patio, metido no meu capote de 13, e, menos feliz do
gue os meus assalariados que ainda dormiam, tiritava, muitas vezes, de frio. A
atividade, porem, dava-me calor e forgas. Ora, muito pequeno comecei a vida
nas terras da Beira, de onde sair, num dia de inverno, ha mais de trinta anos.
Nesse dia, a avozinha e a mae-Geralda levaram-me até a casa do mogo que me
trouxe para aqui. Ah! Deus |he dé o reino dos céus, ja que na terra eu nada lhe
pude dar... Rim... rim... rim... rim... Bela pessoa, generoso ao desperdicio... Que
barulho é esse que ougo de instante a instante?

—Sa3ao os trabalhadores no terreiro.
—Sairam hoje os veiculos?
—Sairam todos.

—Mas, esse ruido parece-me muito dentro de casa.
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—Talvez os cdes...

—Nao me veio ver hoje o Tupi. Tem sido esse canzarrdo o meu maior amigo.
Todas as manhas salta sobre o meu leito e acaricia-me as maos. Por onde
andara ele que hoje se esqueceu de mim?

—Prendi-o, inda ha pouco. Espera-se o médico, e...

—Nem pense nisso: o pobre animal se ladra ndao morde. Vigia-me a casa e
desconhece os estranhos.

—Ladra e assusta.

—Avisa-me de que desconhecidos penetraram neste lar. Fazem-me falta as suas
lambarices. Tenho-o desde pequenino, ao desmamar-se. Ha oito anos. E sempre
tive o pensamento de fazer-lhe o enterro. Se ele ouvia, de longe mesmo, o
tropel do animal que eu montava, ia correndo buscar-me em meio de caminho.
Nunca encontrei uma criatura que se lhe comparasse em fidelidade e presteza.
Tudo uma cambada! Nem sei... Rim... rim... rim... rim... Nem sei como se tém
feito por ai afora os meus servicos... E hoje é o ultimo do més. Se ndo se
procurar, a terrivel corja ndao paga. Nem tenho uma pessoa a quem confie esse
servico. Neste mundo sé se encontram gatunos e ladrdes. Um honesto, como
eu, é uma realidade rara! Em tudo fui roubado, até na saude. Dos poucos, das
moedas de cobre, os simples trocos e diferengas nas compras, tu te
assenhoreavas, porque me dizias que eram economias. Na minha mesa, nunca
puseste um doce, uma fruta melhor. Era todo o santo dia a mesma coisa...
Como me arrependo de ter deixado nas tuas maos as economias que deviam ter
voltado ao meu capital, porque dele se despediam para sempre... Rim... rim...
rim... rim... Como se acaba mesquinhamente uma existéncia operosal... Ouco
novos ruidos... SO me parece que os de agora sdao dentro de casa...

—Pois quem seria?

—Sei 1a... Ougo coisas que s6 me parecem na sala da frente. Vai ver se é
alguém...

—Nem precisa. A porteira esta fechada, e abrindo-se ela a campainha da sinal.
Ao depois, o velho Thomé trata na estribaria dos animais em que montas...

—Vai tudo muito bem, mas ndo me posso conformar é com esta vida de cama.
Seis dias de doenga, e estou derreado como uma velha mangueira... Inda assim,
considero-me bastante feliz. Ndo devo nada a ninguém. E, a mim, todos me
devem. Depois de amanha, vence-se uma letra de um devedor: ha de querer
pagar-me os juros de quinze por cento por novo semestre... Mas ele estara
enganado. Se quiser reformar, os juros crescerdao. Agora so darei dinheiros a
dezoito ao més... Serviu? Fagamos o negocio. Nao serviu, passe muito bem...
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Rim... rim... rim... rim... Acabou-se o tempo em que eu era tolo. Esta casa deu-
me uma espera de seis anos. Emprestei o dinheiro e o dono fez a hipoteca por
trés anos. Ao depois de vencido o seu compromisso, levou engabelando-me por
mais trés anos... Era uma conversa fiada hoje, uma promessa amanh3, e, nada,
nem juros novos, nem capital velho... Se eu ndao metesse advogado... Rim...
rim... rim... rim... Eu sempre segui o conselho de que “poupa e os santos te
ajudarao”... Nao ganhei nunca quatro vinténs de que nao guardasse trés... Ndo
te estou dizendo? Esse barulho é dentro de casa...

—Desta vez ndo ouvi nada.

—Ent3o, estas surda. Pareceu-me que se abria uma porta e que gente andava.
Rim... rim... rim... rim...

—Nao sei que espécie de gente...
—Realmente posso enganar-me.

— Ja te convences? A esta hora, nem os trabalhadores estdo aqui... Ah! Esqueci-
me de dizer-te: os cavouqueiros ndo foram hoje a pedreira...

—Miseraveis! Preguicosos! Nem me vendo neste estado, esses malvados
deixam de consumir-me. Um dia de descanso numa pedreira, € um prejuizao...
Rim... rim... rim... rim...

—Fiz ver tudo isto a eles.
—E porque nao trabalharam?
—Porque morreu a moga do mestre, e este nao veio...

—Na3&o digo?!... Foi alguma imperatriz, certamente, que morreu. Pois 13 na
minha terra, é que se sabe trabalhar... L4 trabalhariam até a hora do enterro.
Aqgui encontram a razao para muitos dias de dcio. Se eu estivesse bom, a esta
hora teria tocado todos eles para a rua. Rim... rim... rim... rim... N3o gosto de
vadios. Fui homem que, numa vida inteira, ndo teve uma hora de vadiacao.
Sempre comi de chapéu na cabeca e esporas nas botinas. Por isso guardei meia-
duzia de contos. Digo assim meia-duzia, mas, ao certo, nem sei quantas meias-
duzias guardei... Trabalha-se e guarda-se... Ouviste agora?

—Sim.
—E entao?
—Nao sabes o que foi?

—Na3o sei...
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—O Tupi que esbarrou numa cadeira. Tranquei-o na sala de dentro, e aos outros
mandei por as correntes...

—Vai soltar o Tupi. E inofensivo, tanta quanto é leal e cuidadoso. Nunca
mereceu um castigo. Vai solta-lo!

—Deixa-o preso. O doutor assusta-se sempre que chega e o animal avanca
sobre ele...

—E uma prova de lealdade.
—Que incomoda aos estranhos. Porque nao bebes o leite? Queres?

—Leite?!... Ontem te preveni que leite é luxo e que ndo posso com essas
despesas... Ainda o compraste hoje?

—O doutor mandou...
—Rim... rim... rim... rim...
—Ao depois, em caso de doenga nao ha desperdicio...

—Ora, deixa-me! Estamos a gastar de mais a mais. E o leite, é a botica, é o
doutor... E melhoras? Por um dculo. Sinto-me cada vez pior. Nem das pernas
sou senhor... H4 trés dias ainda eu me podia sentar. Hoje... nem recostar-me!
Tenho quilos de chumbo nas pernas... Sei que vou morrer, se a coisa continua
assim... Rim... rim... rim... rim... Fui sempre um homem conservado e indisposto
para divertimentos. Nao sei como a minha saude estragou-se... Vai soltar o
cachorro! Os seus movimentos inquietam-me. Ja atirou outra coisa ao chao...

—Deixa o cachorro preso.

—Pode arrebentar mais alguma coisa, e serdao novas despesas para mim... Que
aflicao sinto agora!

—Bebe o leite!

—Da-me.

— Ja se devem trinta medidas...
—Como?

—Trinta medidas do leite: seis dias a cinco medidas, trés de manha, e duas a
tarde...
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—Que desperdicio! Ndo digo! Se levar aqui um més, o leite, o médico e a botica,
mais os relaxamentos dos trabalhadores me terdao reduzido a miséria... Sabes

gue mais? Nao quero mais leite... Suprima-se desde hoje...

—E com que te alimentas?

—Com 4agua... E intoleravel! Trabalhar uma vida inteira para perder tudo em

oito dias de cama! Nao é possivel. Ndo sou rico, ndo! Toca a poupar...

—Sem o leite ndo poderas passar...

—Passo, sim! Quem foi que disse que nao poderei?

—0O médico.

—Pois passo, sim. Sem dinheiro é que nada é possivel. Parece-me que se
combinaram todos em roubar-me antes da morte... Tenham paciéncia um
pouquinho! Deixem-me fechar os olhos primeiro... Rim... rim... rim... rim... Esta
muito direito!... Trinta medidas de leite em seis dias! Nem sei se tomei por¢ao
igual em todo o resto da vida! E ter ganho uma fortuna em mais de trinta anos
para acaba-la bebendo leite, pagando médico e sustentando boticas... Ndo
guero mais leite! Rim... rim... rim... rim... Aborrece-me a vida, porque tudo nela
é ma fé e plano de roubo... Ahl... L4 se arrebentou tudo!... Ainda mais esta em
cima: o cao preso, por um capricho, para quebrar os moveis e as lougas... Mas,

esse ruido que agora ouvi muito bem...

—Foi a mesma coisa...

—... ndo foi la dentro...

—Foi, sim!

—Pareceu-me na sala da frente...
—Na3o cuidards de outra coisa?
—E que seria o0 que caiu?

—Uma bacia de folhas...

—Que queres fazer?

—Levanta-me aqui...

—Aquieta-te, homem!... O médico aconselha-te descanso e tu és pior do que

um menino...
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—Aquele barulho... Levanta-me aqui...
—Para que? nao me diras?

—Quero recostar-me... Devagarinho, mulher... Pegas no meu corpo como se
pegasses num pedaco de pau...

—Assim?
—Devagarzinho, sempre... Tira aqui o travesseiro...
—Queres muita coisa também...

—N3o me fazes favor... Ndo preciso de ninguém contra a vontade... Tenho
dinheiro para ser bem servido, e gosto que me tenham obediéncia...

—Estas muito impaciente...
—Tira o travesseiro...
—Pronto. Queres mais alguma coisa?

—As minhas chaves... As minhas chaves... Ahl... Nao estdo aqui... Bem sei
agoral... O meu cofre... o meu dinheiro... Estou rouba...

E caiu apoplexiado com o conhecimento do roubo, para morrer, minutos depois,
quando as chaves de seu cofre, voltavam ao seu esconderijo, como verdadeiras
inutilidades...
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A CONSULESA

De maillot, apenas, arrebicando as faces diante de um espelho, NINA, a
bailadeira, tinha um milhdo de pensamentos banais no cérebro ardente.

Os tracos da sépia e os rebordos do nanquim, ja lhe acentuavam a grande
vivacidade do olhar, e o pd de arroz atenuava e embelecia as cores réseas do
rosto criadas pelo carmim vencedor.

Uma vez por outra, deixava de conformar-se, para atender aos apelos da porta,
de onde, sem deixar ninguém penetrar, voltava enfastiada com as itera¢des de
estranhos.

Esperava OTAVIO: era o aimant du coeur, porque o CONSUL, o velho francés,
pelas suas fungdes representativas, evitava aqueles encontros mais notdrios...

—Nina?

—Quem bate? Otavio?
—El, sim!

—Entra, meu rico amor!
—Fiz-me esperar, hein?

—Nem tanto, mas eu tenho a regalia de poder cheirar-te as vestimentas para
saber se tiveste o contato do corpo de outra mulher, de vistoriar-lhe o casaco,
para descobrir ai os fios perdidos dos cabelos da que me logrou...

—Descansa o teu coragao. Vivo inteiramente para ti. E enquanto estou longe do
teu olhar, sou como o barro que espera, ardorosamente, a toda a hora, a
plasmagem do artista. Por ele, passam e voltam, vao e tornam, todos os
profanos: mas ele ndao é menos monopolizador de sua plasticidade do que uma
flor do gnomo que sé abra a horas certas...

—Nao sabes? O Consul pediu-me a noite...
—E deste-lha?
—Nem sei...

—J4 me toma os dias inteiros... Entra agora pelas noites... Que horas serdo as
minhas?

—Todas até. Aturo-o porque tu consentes.
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—Exatamente. Mas ele vem a prejudicar-me se continuas a nao se satisfazer
com o que lhe das. As vezes, 14 para as tantas do dia, penso em ti. O brasido
abre em chamas ao menor sopro. O incéndio alastra. Quero remediar-me e
sofrer a caricia dos teus beijos anti-incendiarios. Vem logo a certeza de que o
Consul te frequenta o dia inteiro. Esmoreco. Abomino-me e espero confiante o
prazer da noite. Tenho sido certo e insubstituido. De agora por diante, nem
mesmo nas noites poderei confiar. Ao amante nunca lhe dés demais. Se te pede
uma hora, da-lhe meia, se te pede um dia, da-lhe horas, se te pede uma noite,
da-lhe um dia, e reduze sempre as suas pretensdes. Ao contrdrio, todo o tempo
sera absorvido. E, quanto ao mais, espera-te hoje a ventura. Vais dormir com o
Consul... Estou libertado...

—Oh! ndo! Que sucede Otavio?

—Nada. Nao estorvo os teus anelos. Leva contigo o Consul. Da-lhe o meu lugar,
mas dize-lhe, ao menos, que ndo me ocultaste a entrada dele no leito que deixo
vazio...

—Espera um pouco que te falarei melhor. E sé acabar de toucar-me...
—Careces de mim?
—N3o me aborrece, Otavio!

—Pensei sempre que valesse mais do que todos os outros teus amantes. Vejo,
entretanto, agora, que um existe mais poderoso ainda do que todos nds
reunidos...

—Vale a pena a descoberta.

—Desmente-me, pois. Nao tens um amante que preferes ao Consul, um amante
diante do qual te esqueces mesmo de mim?

—Dizes-me coisas extraordinarias...

—Contesta a existéncia desse outro amante onipoderoso, que motiva teres-me
deixado no exilio deste diva, na semi-obscuridao de teu camarim...

—Na3o és amavel.

—De mais em mais se confirma o que te digo: nem tens animo, por causa dele
mesmo, para contestares o que te afirmo de um modo tao categorico... Digo-te
centos de coisas e nada te abstrai desse amante unico...

—Agora, sim! Dei um ultimo retoque nos meus preparativos de cena... Que te
pareco de maillot?
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—Nao trato disto. Refiro-me ao teu poderoso amante.
—O Consul?

—Nao sabia que este seja poderoso. Mas nao é a ele. Ao outro, diante do qual
te esqueces de mim, do Coénsul e de alguns menos e mais cotados do que nds
outros...

—Amante?

—De certo. Negas que ndo te absorve ele mais do que qualquer de nés?
—Nego.

—Contestas que exista esse amante?

—Juro-te mesmo.

—Vé |a que ndao me enganas...

—Quem ser3, Otavio?

—O teu espelho...

—Aceito a graca. Em troca, porem, vais dizer-me o que julgas de meus trajos
em maillot?...

—Julgo mal, porque te acho parecida com uma lebre a quem cortaram cerce
todos os pelos... Assim muito delambida, muito escorrida, muito masculina...

—Tens espirito.

—E fui franco do modo que tu me pediste. Veste as rendas, sobrepde as sedas,
ou tira o maillot. Se vamos ao mundo, todos os atavios, todos os soutaches,
aplicagcdes e manteaux serao poucos; se ficamos aqui, o menor fragmento de
tecido mais fino, sera demais... Ou o extremo enroupamento, ou a extrema
nudez...

—Figuremos duas hipdteses. Se me visses enroupada, com um luxuoso vestido,
de muitas rendas, muitas fitas, muito decote, muita joia, e lindo chapéu de
plumas, que farias de mim?

—E essa a primeira hipdtese?
—Sim!
—Pois bem: levar-te-ia, logo, a tua casa para que, antecipando a hora de tua

saida, o Consul, nem de longe, pelo meu brago, te visse hoje...
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—Es digno de um ato destes.
—Bravura do amor. Agora, a segunda hipétese?

—Sim: se me visses nua, tdo nua que nem uma écharpe me velasse as pomas,
que farias de mim?

—Ah!l... Ai esta uma pergunta de dificil resposta, uma hipdtese de operosa
solugao...

—Porque?

—Porque uma nueza dessas exigiria um leito e sem este tu serias apenas uma
gravura...

—Venceste-me. Despacharei o Consul.

—Na3ao sou eu quem determina. Passarias uma noite igual as de Bhodis na
companhia de Chrysis... Porque escancelas tanto os teus deformados olhos?
Nao calculas, assim, a despropor¢ao do teu semblante, lindo como um
camafeu...

—Procurei ouvir o que se faz em cena, afim de verificar quanto falta para a
minha vez...

—Queres, saio a ver...
—Nao. Chamarei o contra-regra. Nem precisa: canta a Solidonia...
—A perndstica!

—Deixa-a, coitada! Ainda tenho todo um intervalo e dois numeros da outra
parte. Agora... da-me um beijo, paixdaozinha!

—Guarda-te para receberes os do Consul, senhora Consulesa...

—Otdvio, para que sentes ciimes desse devasso? que te importa que eu lhe
tenha prometido uma noite, quando nao lha darei por preco nenhum?

—Ciumes?!... Ndo os sinto dos outros homens, porque nenhum deles lograra de
ti as venturas e as concessdes que eu tenho gozado... Nem mesmo do Consul...
Se um prazer novo junto de ti ele experimentar, deve dizer sempre que antes
dele provei-o eu. Tenho ciumes, Nina, do que tu vestes, do que te pinta, do que
te adorna, do que mordes, do que fitas... Se eu pudesse, haveria de ser o tecido
com que se fazem os teus vestidos. Invejo deles a sorte de cingirem-te o corpo e
serem confidentes dos teus nervos e das tuas pulsacdes. Tenho ciimes das
flores que exornam os teus cabelos, porque somente elas passam o deliquio de
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uma vida inteira, enlanguescidas do teu amor. Tenho ciimes do fruto que
mordes, diante da grande fortuna de ser apertado entre os teus dentes
luxuriosos. Inquieto-me com a sorte do perfume que te inebria, porque
somente ele atravessa as tuas formas e vai arrebatar-te na esséncia do teu ser.
Tenho inveja da palavra que proferes, porque somente ela vive fecundada da
umidade quente dos teus labios. Por tudo isto, eu quereria ser o sono que te
fecha as palpebras, porque participaria das felicidades todas dos teus sonhos; a
agua que te banha as formas, porque desvendaria os imensos segredos e
mistérios de tua beleza Unica, e o riso que te doura o semblante, porque teria o
dominio do mundo inteiro. Recordas-te, Nina, do instante magico em que pela
primeira vez nos pertencemos mutuamente? Sdao deveras muito irmas as almas
que tocam a meta de uma ventura no mesmo instante... e as nossas duas...

—De lembrar isto, criei uma lenda. Sou eu a mulher que conseguiu o poder de
duas virgindades, uma sacrificada no inicio da puberdade, com a incleméncia de
Nausithéa diante do deus Priapo, e a outra, concedida ao amante, no fervor do
gozo, entre os teus bragos, naquela noite, Otavio, naquela primeira noite...

—Desgracadamente, ja eu, entdo, poderia ter sentido por toda a parte de teu
corpo, o hdlito bafiento do outro amante.

—O outro amante?!... Tenho-o, e é como se ele nao existisse. Tenho-o porque
tu consentes que eu o tenha. E mais nada. Contra o seu amor, protestam os
meus seios, bem diversos na tua presenca do que sao na dele. Diante de ti, as
minhas pomas parecem florescer como os jasmineiros em deliciosas noites de
luar, como as laranjeiras em uberosos tempos de outono. Diante dele... nem
perdem na secura e esterilidade os pinheiros agrestes que vegetam nas fendas
dos rochedos... Es a dguia que se avizinha do sol e beija os astros nos labios. Ele
€ 0 verme que rasteja sobre o rochedo onde borda todos os seus desejos...

—Mas, para ele houve um dia venturoso: a mulher ndao se cede a um homem
sem a experiéncia de um prazer. E tu tiveste esse prazer...

—Acertaste. Nao sabes, porem, que os olhos da mulher voluvelmente procuram
por toda a parte o homem e que s6 ao depois de muitos descobre o procurado?
Quando topei contigo, ja o tinha no convivio de suas esquisitices.

—Tu és formosa, Nina, como a flor de mirto! Os gregos te diriam divinamente
pressagiada porgque nasceste nas vésperas das Afrodisias! Quero enlanguescer
ao som de tua voz contando-me os teus mais baixos amores...

—Bem sei que os homens todos sdo uns animais. Uns, porem, sao menos do
gue outros. Dai esses amores que tu queres ouvir. Sabes, Otavio, que os caes,
nesse mister, sdo os equivalentes de certos homens? E que eles sao os seres
gue mais baixos amores fruem? O Cénsul ama como um c3o... Os seus labios,
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como os de Pan, seriam capazes de devorar as virgindades, se as virgens
recebessem os seus beijos...

—Quero crer.

—E um libertino.

—Nada mais?

—E um estrangeiro...

—Que importa?

—E um devasso...

—E somente isto?

—Ama como um cao, Otavio.
—E que é que faz?

—Seria preciso descrever-te todas as astucias que emprega para me arrastar a
concessao do prazer que so6 vige nos seus labios? Nao te bastara a expressao do
pouco que te digo?

—Repugnantel...

—Ah! deixa-o, deixa-o! O meu amante és tu!l... Toda esta noite serei tua como
nas demais...

Os rasgados olhos da ervoeira, luzentes nas sombras dos seus cabelos de ouro
como espigas de trigo maduro, pareceram a fonte de todas as volupias da terra,
como os cornos de Almatéia foram de todas as riquezas do mundo...
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AMORES NO CLAUSTRO

Um ar tépido, cheio de luzes meridionais, rico de aromas novos, instigador do
sensualismo mais humano e menos animal, era o excelente conforto da cela de
FREI PATRICIO.

Um leito acolchoado recebia em cheio a réstia do sol poente, e, de dedos
enclavinhados, um em frente do outro, o habitante do claustro e o seu afetuoso
irmédo de ordem, FREI TOMAZIO, palravam gostosamente de coisas alegres...

—Assim foi que me decidi, sem espanto dos meus, e por uma resolugao
improvisada...

—Pois eu, ndo! Luctei contra uma grosseira serie de vontades, e nao venci: fui
derrotado.

—Na3ao posso crer facilmente.

—E a verdade, irm3o Tomazio... Fiz como um cadaver que entra no sepulcro.
Para aqui trouxe o meu corpo, e, la fora, borboleteando, sem parar, a minha
alma... viveu sempre muito longe das carnes que ela animava. Enquanto mocgo,
nas minhas preces sé o nome de uma mulher vigava triunfante...

—Também a mulher...

—Sim. Preconceitos, preconceitos! A baronia estulta de uma familia asfixiou
sem doé a ventura de duas almas... E eu de falar-te, inda hoje, tremo de cdlera.
Pudesse eu e a vontade amorosa de Marina, por entre hinos e bendicdes, té-la-
ia levado, ndo a cova, sublevando-se contra os pais, sim ao himeneu, triunfando
o seu amor. Desde que nos vimos, sem cuidados naquilo que outros
aprecavam—a feeria dos titulos nobilidrquicos—vivemos apenas pelas
sugestdes do sentimento que nos venceu...

—Os teus labios tremem, irmao Patricio, as tuas pupilas se inflamam e olham
por sobre nds para tempos bem distanciados...

—Realmente! Fuzilam-me eternamente os desejos da vinganca que exerci
contra mim mesmo, enclausurando-me. Quando aqui cheguei, Marina vivia
ainda, mas respirando baldes de oxigénio. Artificios da ciéncia! E trés dias
depois, desta mesma janela, vi passar, ali embaixo, naquela tortuosa e
acidentada vereda, vi passar o coche branco, portador do esquife em que
desapareceu para sempre a matéria que tanto amei... A vista anuviou-se-me e,
baloucadas pela brisa, as rendas do esquife me disseram um adeus aflitivo,
como as despedidas de uns lencos muito brancos, molhados de lagrimas...
Sucumbi diante da falsa visao e esmaeci... debrucado sobre aquele leito, onde
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chorei incansavelmente irado—Deus me perdoe!—como o mais pecador dos
homens...

—Tanto pode o amor!

—A mola do mundo, Frei Tomazio, € a mulher. Nao ha um burel aqui dentro que
ndao seja trazido por uma delas. E em tudo, como dizem corriqueira e
profanamente os franceses, chercher la femme... Por ventura nao professaste
como os outros?

—Sem tirar nem por na causa.
—Sempre assim.

—Mas, tu procuraste o claustro como um eleito do amor que te distinguiu entre
os outros homens e te elegeu o seu preferido.

—Ah! por certo.

—Quem me deral!

—E que te faltou, Frei Tomazio?

—Justamente o amor.

—Intrigas-me deveras.

—Vou contar-te, pois, a minha historia. Lembras-te de que professei mocinho?
—Se me lembro!...

—Pois bem! O meu acontecimento foi de alguns anos antes... Eu era menino, e
se me dissessem que o helianto foi obra da pretensdao e do desabuso de
Hefaestos querendo, como um Deus, criar séis e mais sodis, todo o credito eu
daria, porque nao tinha discernimento para me salvar das tentagdes humanas...

—Que sdo as verdadeiras tentacdes da serpente no Paraiso...

—Fazendo estudos, eu ia, quotidianamente, para os cursos, como o carreiro que
passe todo o dia pela mesma estrada em busca de acendalhas e ramos para
sustentar a lareira aquecida e feliz... Tinha eu ambi¢gbes de saber...
Embriagavam-me os livros, e neles mesmos comecei de ler as primeiras cousas
de amor...

—E ndo lias o Cantico dos Canticos!
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—Ah! nao! Fui sabendo que, como Eva fora criada para acompanhar o primeiro
homem, a mulher vivia para funcionar no amor. Os arrebatamentos vieram
pouco a pouco. E dei para olhar as raparigas com olhos de escaldo...

—Que maganao!

—E ndo peco porque te falo a mais pura verdade. No rebanho de nossas
amizades havia uma ovelhinha, que, por ser linda e mansa, recebia o cortejo dos
mocinhos de minha idade. Se as suas companheiras nao tinham as calenturas de
um amor, ela abrasava na abundancia das pretensdes exaltadas: todos a porfia
Ihe disputavam a preferéncia... Tolamente eu era conduzido entre os fascinados
pelo olhar da mocgoila cortejada.

—Estou vendo que eras o preferido...

—Nao sei, porque nado tive capacidade para aquilatar, bem como porque—e
daqui se originou a minha principal historia—troquei logo essa expectativa de
amor bem aventurado por uma efetividade de amor bem triste... Mas sei que os
olhares dos meus velhinhos caiam sobre nés dois como punhados de olorosos
jasmins, quando eles nos viam, quais dois noivos conscientes, em falagdes na
varanda arborizada de nossa casa, amorosamente iluminados pela lua...

—Bem feliz que ias para a vida entrando, irmao Tomazio?

—Devo crer-te, muito mais ainda quanto entre os que mais choraram a minha
desdita foi ela a que mais lagrimas chorou... Ora, se a intuicao de amar crescia e
eu me tentava a ser amado, olhos outros, mais fulgentes e chispantes, me
sensualizaram todo e a carne arvorou-se em maior do que o sentimento...

—O pecado!

—Verdadeiramente, o pecado! Nas idas e vindas dos meus cursos, as vezes
ainda peando cigarras e apedrejando, com rudes instintos, os inofensivos
gaturamos, fui prendendo-me as ardéncias das esbraseadas pupilas de uma
mulher facil... A principio, quando o seu olhar incidia sobre mim, eu cerrava os
olhos, abaixava a fronte, e, sem o querer, pensava nas ternuras da outra. Nada
mais. Os dias repetiam-se e as cenas mudavam-se, crescendo as investidas e
diminuindo a resisténcia. Ao depois, os meus olhares chocavam-se com os da
agressora, eu sentia uma purpuriddo nas faces, mas incélume prosseguia o meu
caminho... Mais tempo, e duas, trés, quatro vezes, voltava-me para trocar
sorrisos... Em casa, a presenca da outra, comegou de aborrecer-me. A noite, por
sobre as paginas abertas dos meus livros, dancavam cabrioladamente as
imagens das duas mulheres. E eu me decidia fragorosamente pela menos
conhecida. Um dia, notei que os labios da estranha se moviam. Nada percebi,
no entanto. Que ela falava, eu estava certo. Nas passagens seguintes, com 0s
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olhares e 0s sorrisos, ouvi um termo esquisito. Duas silabas apenas, e, se nao te
ofendo nem abuso de tua condescendéncia, irmao Patricio, dir-to-ei ja...

—Fagco mesmo questao de sabé-lo...

— Ja que queres ouvir-me, continuarei...

—Continua...

—A deslumbrante mulher dizia-me apenas: “Tico”...

—O0Ia!... Olha que eu velho assim nunca ouvi esse vocabulo...

—Nada sei explicar-te, Frei Patricio, sendo que corri os diciondrios dos meus
estudos, e que todos eles me negaram o conhecimento do termo convencional.
Valeram-me as amizades colegiais, e um condiscipulo investigador, depois de
algumas pesquisas fora da convivéncia dos colegas, soprou-me
segredadamente: “Tico é um convite... E quando ouvires, responde taco...”
Corei diante da revelacao e maldei de tudo. O meu primeiro impulso foi
abandonar o meu caminho habitual para me furtar as sedu¢des de Almira...

—Que belo nome, e lendario!

—Tive, porem, de ceder a contingéncia dos fatos. Nao era possivel andar por
outras ruas sem alongar o meu viatico, diante do que desisti da ideia e afrontei
a tentacdao. Com o tempo fui cedendo. E, um belo dia, como se diz I3 fora,
escorreguei... “Ticol”, disse-me ela, e eu lhe opus murmuradamente quase:
“Taco!” Em resposta, ouvi: “Amanhal!” Que noite, Frei Patricio! Se ha caldeiras
para queimar almas, nés as experimentamos quando fazemos a espera de
alguma coisa. Nao dormi, confesso. E, para encurtar as razdes, s6 acordei,
efetivamente, quando, advertido por ela de que |4 iria chegar o seu homem, me
vi escondido por detrds e entre panos e panos de sacos vazios. Desse
esconderijo ouvi as suspeitas do esposo aparecido, suspeitas que cresceram e
motivaram uma busca nos panos que me ocultavam. Que criatura perversa! Foi
as bastonadas, meu Reverendo, que o bisonho animal me arrancou de debaixo
das pilhas de sacos, as bastonadas, Frei Patricio...

—Ah!... ah!... ahl... ah!
—Naorias, Irmao!

—Na3o te zangues, Frei Tomdazio. Ndo me posso conter... A tua historia é alegre...
Ahl...ahl...ahl...ahl...

—Nem sei como de maus tratos ndo me acabaram naquela hora furiosa... E
guanto tempo me esbarrei inutilizado sobre o leito... nem me lembro mais!
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—Puderal... Ahl ah! ah! ah!...

—Alias, nao foi tudo, pois que, tempos depois, restabelecido ja, e voltando aos
cruzeiros dos meus estudos, a demobnia me repetia: “Taco?”... e eu a repelia
instintivamente... “Nem tico, nem taco... nem |a dentro do teu saco...”

—E boa, é boal... Ahl... ah!... ah!... ah!...
—Em seguida...
—Sim...

—... senti-me humilhado, porque, por toda a parte, a mofa dos conhecidos me
estigmatizava com o escandalo, e sofri, abrasadoramente. Ninita, escandalizada
com a minha queda, definiu-se por outro, que a recebeu como esposa perante
Deus! Por tudo isto, tive nojo de mim mesmo... O mundo era um tédio... Entao
pensei no vicio...

—Misericérdial

—Mas, ndo era?... Para abafar uma miséria moral, s6 outra maior... ou o passo
gue dei...

A brénzea sineta da confraria, ndo se retendo na missdo avisadora, chamava a
Ordem para a humilde refei¢cdo da noite.

E quando FREI PATRICIO chegou ao saldo, na companhia de FREI TOMAZIO, jd se
liam, enfaticamente, as consoantes oragdes da hora.
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DEPOIS DO COMETA

De olhos pisados e presos num halo de violeta cinta, ALEXANDRINA ergueu-se
da steeple-chaise, e beijou a mdo da velha senhora D. CAROLINA, que
acompanhava MIMI, naquela matutina visita de nupcias.

Ao depois, como duas flores de uma so haste separadas para sempre que se
reencontrassem, a recém-casada recebeu alacremente nos brag¢os a figura da
amiga e beijaram-se fartamente.

De outro lado, ARTHUR, o novel esposo, enfardado no seu dolman de brins
brancos, cumprimentara, cerimoniosamente, a DONA CAROLINA e com um
sorriso prazenteiro aplaudiu as brejeirices de MIMI.

Esta e ALEXANDRINA, ao depois de afdveis cumprimentos gerais,
confidénciavam numa janela, por detrds de arrendadas cortinas, onde se foram
acastelar para a permuta de segredos...

—A que horas despertaste?

—Nem sei mesmo...

—Nao é possivel.

—Palavra!

—Entdo ferraste no sono, e...

—Ao contrdrio: ndo dormimos.

—E esquisito.

—Como te enganas! Nao calculas o que seja a estafa de um dia de noivado.
—0O dia mais belo da mulher...

—Parece-te?

—Esta é boa, Alexandrina! Sou eu quem deve perguntar-te: ndo te sentiste
extraordinariamente feliz?

—Ah! sim... Casei-me por meu gosto...

—O0lha que ja me pareces outra com tanta sisudez e secura...
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—N3o é, Mimi. Arthur e Dona Carolina nos olham insistentemente. E preciso
gue ndao me tenham na conta de alguma leviana: ja hoje em dia, minha amiga,
tenho segredos que te ndao posso falar...

—Proibiram-te de dizer-mos..

—Nao! Nem sei explicar-te, mas ha tanta alteracdo na vida de uma mulher que
se casa, dentro das primeiras vinte e quatro horas de sua vida conjugal, que
nem sei como me reconheceste hoje... Ja viste, no craveiro, o botdozinho verde;
o casulo de folhas, como, na manha seguinte, estda um perfumoso cravo, uma
flor distinta? Se te dessem as duas cousas, pela vez primeira, tu contestarias o
fato como inveridico...

—Mas eu te vejo a mesma boniteza...

—Sim! E questdo de alma. Sup&e que adormeceste no comeco de uma viagem e
gue quando despertaste estavas numa terra de estranhos. O teu corpo seria o
mesmo, a tua lindeza ndo seria transformada, mas o teu cora¢ao palpitaria
diversamente na sociedade desconhecida a que aportaste. As tuas amigas
ficariam noutra parte. Se quisesses vé-las, seria preciso que regressasses ou que
elas viajassem para onde foras. Assim no casamento: viajei para muito longe de
ti. Para nos irmanarmos como dantes, ou voltarei a minha imaculabilidade de
ontem, o que seria impossivel, ou tu ascenderas ao matrimonio para o que fago
votos.

—Tens razao!
—Nao te parece?

—Falas e procedes tdao judiciosamente que nao me atrevo a duvidar das
alteragbes por que passaste... Eu, porem, serei capaz de repudiar o casamento
para ndao me esquecer tao depressa das intimidades com as minhas amigas...

—N3o me esqueci. Es injustal N3o te darei novas confidéncias: as velhas,
entretanto, ficardo acariciadas como um sonho de felicidades na vida de uma
mulher inditosa.

—Pois pensei que me dirias tudo...
—Tudo... qué?
—Oral

—Denuncias que pensas em algumas coisas que ndo sao veridicas, ou, pelo
menos, nao o foram para mim.

—Foste diferente das outras!
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—Ofendes-me.

—Nao te ofendo, ndao. Desconhecgo-te.

—Que quererias tu que eu te falasse?

—Nao sei. Se soubesse, desnecessario seria que me referisses.

—Objetiva o que queres saber... e depressa, porque Arthur me acompanha com
um olhar seriamente investigador e tua mae franze o sobrolho para mim... Um
ha de supor-me indiscreta para te comunicar tolices... e a outra... corrupta para
te ensinar... loucuras...

—N3o! Deixa...

—Es ma! Tens talento e n3o queres compreender a minha situacdo,
especialmente no dia de hoje.

—Ja te compreendi: e estou pelo que tu quiseres...
—Amuas sem razao.

—Com que direito a planta exige vico da flor que ja foi colhida? Compreendo,
perfeitamente, agora, que entre nds duas existe a alma do sr. Arthur...

—Nao exageres...

—Podes ouvir de mim o maior segredo, bem como ouvirds dele também. Os
meus serao contados, silaba por silaba, aos ouvidos do sr. teu esposo, porque
nao deve haver um conhecimento novo que nao pertenga a ambos: os dele...
morrerao contigo, porque nao deves trair a tua fé conjugal...

—Es incondescendente!

—Sim, sou incondescendente na verdade das cousas.
—Em parte, minha amiga.

—N3o. Em tudo.

—Veremos.

—Pois experimenta!

—E se eu te provar?

—Pago-te com um beijo...
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—Oh! Pois entdo a mulher que se casou pode beijar outra pessoa que nao seja o
Seu esposo?

—Deste modo, Mimi, ndao chegaremos a um acordo. Ha beijos como ha
conversas... O que te conversei até ontem, ndo conversarei jamais com o meu
esposo. O que te converso agora, nao conversarei jamais com a tua mama.
Beijos!... Os que te dou sao da ordem dos que sempre te dei...

—Bem te compreendo. A mulher casada tem duas existéncias.

—N3o sei se sO mente duas, mas, a solteira, antes do matrimonio, nem sei
guantas tem...

—Contudo, conto-te eu um incidente de minha intimidade feminina. Dizes ou
nao ao teu marido?

—Conforme.
—Na3o é caso de dubiedades. Dizes ou nao?
—Se for sé do teu interesse, nao.

—Facgo-te justica, minha boa Alexandrina: a tua gentileza obriga-te ao
falseamento agora, somente agora, do teu dever. Contaras tudo o que te
disserem, ou seras uma perjura na fé conjugal. Eu mesma duvidaria de tuas
intengdes, se ocultasses do teu marido o menor acontecimento que te
revelassem. E, por fim, em tudo quanto te falarem has de descobrir sempre esse
interesse que nao é exclusivo da pessoa que te falou, para contares tudo ao teu
companheiro. Deixemos essas cousas de parte, e afetemos a nossa convivéncia
hipdcrita, como tu queres...

—Dou-te razdo, minha amiga. O mundo é esse mesmo e n3do serei eu quem o
modificara.

—Estavas bela, Alexandrina, nas tuas vestias de noiva!
—Achaste?

—Encantadoramente bela!

—E tu me viste?

—Sim. Passaste bem junto de mim quando saltavas da carruagem a porta da
igreja. Tinhas um rubor nas faces de matar de inveja.

—Era a ultima nota do meu pudor de virgem!
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—A tua costureira fez o teu vestido a capricho e o teu cabeleireiro assentou-te a
grinalda como uma coroa de rainha. Agradou-me a tua elegancia. E, porque nao
te censurar? sé nao gostei de trazeres os olhos humildemente baixos... Faltava-
te o sol do teu olhar esplendido.

—Lisonjeira!

—Eu traria os olhos bem iluminados, fascinando as multidoes que se
dominavam com a curiosidade de ver-me...

—Tens razao. Naquela hora, eu temia os olhos de tanta gente... sem saber
gue... mais tarde...

—Dize... dize...
—Dir-te-ei... mais tarde... eu teria sobre o meu corpo olhares mais algozes...
—Deveras?

—Sim, minha amiga! Nao calculas o olhar de Arthur quando ele... Oh! Digo-te de
mais! Perdoa se te ofendo...

—Desculpo-te. Senhora de mim, sei dispensar-te das leviandades que, ainda ha
pouco, condenavas. Onde puseste o teu véu?

—Guardei-o ja para oferenda a uma Santa.
—Quem t'o tirou?

—A mama... Arthur conversava no salao com o papd e dois amigos
retardatdrios... Sentia-me alquebrada. Também ja era alta hora da madrugada.
Duas ou trés, nao sei.

—E o teu vestido? Era primoroso...
—Esta no armoire-a-glace...
—Muito amarrotado?

—Na3o. Quando o despi... chorei! Como é que uma mulher sé se veste tdo bem
uma vez na vida?l...

—Choraste, Alexandrina?
—Sim.

—E de mau agouro. Dizem que morrera primeiro aquele que chora...
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—Na3ao sabia.

—Nem que morrera antes do outro o que se deitou por primeiro?
—Também nao! E por isso também serei eu quem morrera antes...
—Ah! ja estavas deitada quando ele apareceu na alcova?

—Sim. Ele se abeirou de mim e, segurando-me uma das maos, tratou do sucesso
das festas de nosso casamento. Recapitulamos toda a seroada, desde as
asperezas do juiz casamenteiro, até as melifluidades de voz do sacerdote,
guando fez a pratica sobre a felicidade conjugal. Recompusemos a sociedade
gue aqui esteve. As dancas, o servico de buffet, a cerimbnia do cha... Tudo se
conservou. Ele dizia uma coisa, eu lembrava outra. Sorriamos-nos,
comentavamos, com seriedade, as incorre¢des dos outros...

—E o tempo se passava...

—E exato, Mimi. O tempo se escoava enganadoramente. N3o sabes, porem,
como foi oportuna a nossa conversagao. Quando estremecemos, ouviu-se o tiro
das cinco horas...

—E entao?
—Arthur lembrou-se do cometa... Ja o viste?
—Ainda nao!

—Pois é belo! Arthur mostrou-mo... Que lindo esteve ele na madrugada do meu
casamento?!... Se todos vissem o cometa como eu Vi...

Interrompidas por DONA CAROLINA, MIMI e ALEXANDRINA, dando-se as mdos,
nervosamente, passaram ao recinto da sala e entraram na conversagdo
comum...

33



A HUNGARA

Comodo de hotel. Um foco elétrico esverdinhava o azul papel das paredes.

Revolvido, o leito denunciava em duas covas a pressao de dois corpos que nele
se afundaram.

SARAH, a hungara, recebia GUANABARINO, o cronista teatral, com um
estridente sinal de contentamento...

—Aqui estou. Nem sei como acertei.

—Estas apaixonado?

—Crés, Sarah, que paixdao desponte como um sorriso?
—Quem te disse 0 meu nome?

—Li-0 nos programas.

—Ah! sim. Gostaste do meu canto?

—Nao te ouvi.

—Como te agradei?

—Pertencendo a outro. A mulher sem dono custara a topar com um amante.
Rolara uma eternidade como a pedra que nao cria limo... Tenha um amante e
dezenas surgirao...

—Como ele é experiente!

—Vejo todos os dias. Se quiseres arrebatar, deixa-te monopolizar por Gustavo.
Ouve: agradei-me de ti porque, pelo brago dele, no teu longo manteau de sedas
e rendas, pareceste-me uma conquista dificil. Vejo dezenas de mulheres no
Café-Concerto. Tyroleanas, que encantam com o canariar de suas vozes;
francesas, que arrebatam com o savoir-dire as malicias mais leves; espanholas,
gue excitam com o sensualismo de seus sapateados; americanas, que lembram
bugios nos saltos do cake-walk... Todas sao-me indiferentes, por todas passo na
certeza de cruzar com cocottes para todo o mundo... De comego estive tentado
a empreender uma ménage-a-trois com uma acrobata. Porque assim? A ginasta
era um corpo proibido e vivia aferrolhado a concupiscéncia de seu prdéprio pai.
Tive horror a essa monstruosidade e o desejo passou. Finalmente encontrei-me
contigo...

—Ladraozinho! Como ele sabe contar!

34



—Junto de Gustavo acendeste-me a centelha de um capricho: trair o teu
amante. Tinha eu entrado no Teatro naquela hora mesmo. O grupo de amigos
atraiu-me e a atragao de todos eras tu. Olhei-te e fiz-te um cumprimento com a
cabeca. Ndao me teres sido apresentada, significou que o teu gala zelava de mais.
Ah! A cultura humana tem o maior testemunho de seu progresso na sabedoria
dos olhares que as pessoas cultas podem trocar. Viste como te compreendi e
logo te apertei os dedos, no caminho para o buffet? Atinaste como consegui
retirar, por um momento, Gustavo de junto de ti e como tratamos, quais velhos
conhecidos este encontro? Na sombra dos pés da mesa, 0s nossos corpos se
trocavam desejos nos encontros, animavam-se também com os prometimentos
mais claros, e as nossas carnes se queimavam por detras dos tecidos de nossas
vestias. Tudo isto, porem, ainda n3o é paixdo. E um grito do instinto animal. $6
Nnos Ndo apaixonaremos se nao quisermos...

—Como sabes a vida!

—Precisas prender Gustavo. A época é das melhores. O dinheiro passa-lhe pelas
maos como as aguas pelos rios para o mar. Segura-o bem, porque, alem do
mais, € um amante que, por forca de ter mulher e filhos e morar longe, te dard
muito tempo aos amores furtados.

—Nao os quererei. Sempre fui parcimoniosa. Juro-te como o meu corpo nao se
tem dado a muitos. Fui concubina de um general, durante anos, e sé o trai uma
s6 vez: com o pai de meu filho. Gosto de um amor sd, de ter um dono e de ser
cobicada. Nem sei como te recebi agora... Em todo o caso, o Gustavo nao me
agrada... Prefiro-te a ele, serds o meu amante...

—Erraras se assim preferires, Sarah. Ndo tenho posses para te manter, ao passo
que o Gustavo...

—Que tem isso? Tenho eu o meu oficio. O empresdrio paga-me bem, ganho
para o luxo e para a mesa. Dou-me a quem eu quero...

—Neste caso ficaras com ele...
—Porque entao?
—Conheceste-o primeiro.

—Na3&o importa isso. A ele conheci na manha3, a ti a noite, ambos no mesmo dia.
Vi-o a bordo. Trouxe-me ele para a terra. Encaminhou-me do hotel, e... ma
recomendacdao tem dado com os multifarios obséquios, com os gastos e as
gentilezas, somente com essas coisas... Ora, uma mulher como eu, ou quer o
homem, ou ndo o quer... De minha parte dispenso as galanterias...

—Tudo isto concorre para lhe fazeres teu amante, para dispores de sua bolsa...
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—E fico contigo para o meu verdadeiro amante, para o meu especial amor...
—La com isto combino eu.

—Assim, va que seja e comecemos...

—Que tenho eu para tanto me olhares?...

—Fixo a tua imagem. Tens um olhar de fogo. Os teus olhos incandescentes sao
dois vulcdes. Como te chamas?

—Guanabarino, um nome dificil.

—Como?

—Gua-na-ba-ri-no!

—Gua-na...

—... barino.

—Ah! sei. Guanabarino. E a primeira vez que ouco esse nome. Es brasileiro?
—De corpo e alma. E tu?

—Filha do sul da Hungria. Vim criangca para a tua terra. Fui noiva, aprendi a
cantar com um meu amante e vivo disto...

—Tens percorrido meio-mundo, hein?

—Na3o: conheco a tua patria e a minha, em palida reminiscéncia...
—Dize outra vez esse termo...

—Reminiscéncia.

—Que lindo! Parece-me, Sarah, que estas a dar uma serie de beijos...
—Como ele é ardente!

—De verdade?

—A tua alma esta fugindo-te pelos olhos...

—Junto de um espirito como o teu, como ela ndo querer a transfusdo carnal? Ja
notaste o frio que regela as maos do homem emocionado junto da mulher que
o escalda?...

—lhl... Que gelo!
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—Sabes explicar?
—N3o. E dificil?

—Ao contrario. Bem facil. O sangue todo afluiu-me ao coragao. As extremidades
resfriaram-se. Tudo isto ja é comec¢o de paixdo... Falaste nos meus olhos! E os
teus? S3ao capazes de comprar o mundo com um so relance.

—Costumas ser gentil com todas as mulheres de teu conhecimento?
—Que gracga! Se costumasse, haviam de estar bem gastas as minhas gentilezas.
—Tens gozado tanto?

—Inda perguntas?! N3o sabes que o amor se fez para os temperamentos
tropicais, para os homens das terras do Sol, como eu o sou? Tenho um desejo
para cada mulher e, posso parodiar um dito desrespeitado a toda hora: sinto
gue todo o teu sexo nao seja uma sé mulher para esta ser a minha amante...

—Caloroso! Deita-te aqui, Guanabarino!
—Nao.

—Desmentes o que asseguras.

—Ja tiveste o teu quinhdo.

—Como assim?

—Ja te possuiu o Gustavo...

—Juro-te que ndo. Tem sido o meu apresentante, e, a verdade seja revelada,
ainda nao desejou...

—De fato?

—Juro-te eu.

—Ao depois dele... nunca!

—Mas, porque? Metes-me medo...

—Por nada! O Gustavo é um homem para se temer...
—E porque me influis para ser a sua amante?

—Porque o encontrei no fastigio da tua posse, porque vejo que do seu
concubinato bem podes usufruir grandes proventos. E, ja agora te direi: pouco
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mais fara ele do que hoje... Entretanto, como homem de recursos, talvez ainda
nao te desse a menor prova do que seja...

—Fez-me hoje a oblata de um colar de libras...

—Um colar?

—Sim.

—De libras esterlinas?

—Conheces?

—Acho que ndo. Agora reparo que tens dois fachos lindissimos...
—Foram presente.

—Fico esmorecido. Nem sei como hei de portar-me para contigo sem outros
meios que ndo esta aparéncia palavrosa e este atrevimento que me trouxe
aqui...

—N3o amo os homens pelas riquezas. Tenho os meus rendimentos
de chanteuse. As vezes sucede amar os que podem. Neste caso, sou a primeira a
nao rejeitar o que me dao. Um deputado deu-me este anel...

—Adoravel!

—Um advogado, ao depois de uma perseguicdao de meses, para eu o receber,
ofertou-me estas pulseiras... No entanto, o pai de meu filho aquinhoou-me
apenas com o seu amor... Assim vou passando, umas em cheio, outras...

—Muito em cheio, Sarah!

—Tu falas? Um mineiro, hoje desesperangado de conseguir a minha retribuicao,
deu-me estes correntdes para atilhos...

—Que lindas formas!
—Mostro-te apenas os atilhos e ndo as pernas...

—E eu vejo tudo! E admirdvel como o fraise das meias se destaca no gesso das
tuas peles...

—Pois bem, Guanabarino! Permite que eu te diga; amantes que me cobrissem
de ouro tenho tido as carradas... mas, um sé que me dissesse coisas tao lindas,
nunca tive... A palavra inescutada é também uma jdia preciosa. E para retribuir
tantas distingdes inéditas s6 um beijo de muita paixao, sé um beijo...
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—Basta, Sarah! Basta! Prometeste um e deste mais de mil...
—Longe disto, tu ndo me recompensaste com um sé... Reparei bem...

—Desculpa. Mas, quando sou beijado, ndao beijo. Esta caricia deve ser sempre
espontanea e impagavel. E eu ndo cometo a grosseira sensualidade de pagar
uma caricia...

—Ao depois de ti, nem mais sei como receba Gustavo, amanha...
—Com todo o fervor...
—Na3o te enciimas?

—Na3ao. Estimarei que possas flutuar aos olhos do mundo na aeronave de ouro
que ele te der.

—Queres ver o colar de hoje?

—Verei.

—Ele me prometeu para amanha um relégio e um correntao.
—Aproveita, Sarah! Gustavo desperdica dinheiros de heranga...
—Vés tu o belo colar?

—E lindo!... Ele to deu?

—Sim.

—Esta joia?

—Que significa o teu espanto?

—E que este colar é...

—Falso?

—Nao! Uma jéia de familia, uma jéia da mulher de Gustavo...
—Agora é minha!

—Estas no teu direito. Deixa-o amar-te e colhe os seus esbanjamentos...

—E sé a ti amarei, Guanabarino!...
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Pela madrugada, a libertina abria a porta para o sucessor de GUSTAVO evadir-
se, e recebia, instantes depois, reticenciando o silencio sonolento do casardo do
hotel, a figura caprina de um mal conhecido visinho de quarto...
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IRADO ATE A CURA...

Ampla alcova: no armoire-a-glace refletida como outro vasto comodo...
Rico mobilidrio de pau-setim com incrustagdes de jacarandd reluzente...

Um leito de casados, e sobre ele, cadavérico, peles e ossos, despojado de carnes,
ventrudo, olhar ansioso, o louro ORMINDO, lutando com a morte...

E um erro de diagnostico, rebelde a enfermidade & medicagdo despropositada.

Junto do leito, uma banca, e sobre esta, alem de um termémetro e de um
cronbmetro, desenvolta frascaria...

Aos pés da cama, fatigada, sonolenta, as vezes, DOCA é heroina na vigilia: o seu
semblante merencdrio s6 consegue alguma gra¢a quando ELOY visita o enfermo.

—A morte acena-me, e eu me vou indo aos pedacos sorrateiramente... Doca, tu
bem vés como eu morro todos os segundos, como eu minguo sem cessar...

—Tem fé em Deus, Ormindo.

—Morrerei com ela, sim. A fé! Ela é o facho iluminador da estrada eterna...
Como deve ser doloroso ndao crer em nada, Doca!l... Sentir a alma cair no
vacuo... Ah! ndo me conformo, porem... Morrer quando tanto preciso é viver...
Vou deixar-te na penduria... a bragos, por certo, com os créditos da medicina e da
farmacia...

—Tu pensas demais.

—Como ndo hei de pensar? Vejo-te, e sei que rilhards a coédea endurecida e
atrasada. E com horror que prevejo as tuas infelicidades... Es nova. Mas de que
servira a tua mocidade sem p3o, os teus verdes anos sem um amparo? Es bela.
Mas de que prestard a tua lindeza se nao tiveres um manto para o frio e um
abanico para o calor? Nova e bela... na viuvez! Quem sabe o teu destino mulher
a quem tanto amei?

—A pobreza é um estimulo, Ormindo: saberei trabalhar afim de haver com
honra um pedaco de pao e alguns cévados de fazendas...

—Na3o te peco nada, e pego-te muito: nao macula o nome de teu marido. A erva
reverdece a fronde dos vegetais, aumenta-lhes a copa, enobrece-lhes o aspecto:
crava-lhes, porem, até ao durano, as raizes assassinas e rouba-lhes a seiva até a
morte. A arvore cessa de existir com a trepadeira fitocida que Ihe rendilha os
contornos. A mulher deve pensar que o bem-estar ndao é a honra, e que ha
tranquilidades mais homicidas do que a erva do passarinho... A desonra nao
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provem da pobreza, da fome ou mesmo da nudez. A desonra é fruto das
transigéncias de alma, e a mulher vilva é a que pode piormente transigir... Que
dores!... Uil...

—Estas vendo: pioras quando falas!

—Doca, no meu caso extremo, a morte é assim qualquer coisa como uma sorte
grande...

—Num bilhete branco para mim que fico sem ti... Nao sabes aproveitar o
silencio como um meio de cura, ndao sabes tirar partido, poupando forgas para
momentos mais graves...

—Durarei muito pouco.
—Nao podes saber mais do que os médicos.

—Ah! mulher! S6 eu posso saber o que sinto, o que senti, e como se avizinha o
instante derradeiro... Dizem que os extremos se tocam. E verdade, pois tenho
neste momento a visdo mais lucida dos meus primérdios. Que é isto sendo que
se vai fechar a circunferéncia de minha traslacdo em torno do vacuo universal?
O aneurisma cresce, avoluma-se, rouba-me a vida, bem o sinto agora. Tem a
forma de uma espera, é um globo pequenino de vivos, na luta pela existéncia.
Vai arrebentar, latejando e doendo, pulsando e abafando-me de vez... Pensas tu
gue nunca me iludi com a esperanca da cura? lludi-me, mas antes de todos...

—Quem esta vivo, Ormindo, ainda ndao esta morto, e toda a cura é plausivel.

—A tua dedicacao é cega. Desde que adoeci, desde que sobre o coragao senti a
formacdo mortifera do mal circulatério, certifiquei-me estar mais longe do
mundo do que do nada. E deste momento para ca, que fiz para denunciar que
creio na cura? Ao contrario, a minha vida tem sido a chama de uma vela a lutar
com o sopro das auras. Ndao ha um instante em que ndao me morra uma alegria,
em que nao nas¢a uma saudade. Em torno de mim bailam as ondas frias do
nada, como brinca a mariposa teimosa em torno de uma lampada.

—Agravas-te, Ormindo! Cala a boca por piedade! As tuas palavras sao outros
tantos punhais que me sangram o coragao.

—Que horas serao?
—Ja é noite.
—E os médicos que ndo vieram?

—Vieram, sim. Tu estavas dormindo.
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—0Os médicos ndo vieram, ndo... Até a minha esposa conspira contra a minha
existéncia...

—Nao pesas as tuas palavras, Ormindo.

— Ja sei de tudo. Perderam a esperanc¢a, abandonaram-me. N3ao passarei de
hoje. Estou condenado a horas.

—Descansa um pouco.

—Descansar, agora, s6 de vez. Bem curta foi a minha felicidade, e parece-me
gue foi ontem a tarde que nos vimos pela primeira vez. Um sonho as vezes tem
existéncia mais real, porque nos acompanha do momento da concep¢do em
crianga ao instante da morte na velhice. Ail... falta-me o ar...

—Assim queres! Falas tanto...

—Deixa-me ir, Doca, ao meu destino: ndao ha rio que ndo chegue ao mar.
Demorado, se grandes e muitas curvas descreve; rapido, se retas consegue...
Quatro anos e parecem quatro horas! Tu talvez ndo te lembres mais do meu
enfeiticamento; ndo me esqueco eu do sorriso unico com que festejaste o nosso
encontro. Toda a tarde, toda a noite... Oh! que lindo luar te prateou as pupilas,
te diademou os cabelos e te banhou luciferamente as espaduas! Meses depois,
o casamento... A noite de nupcias vivazes... O nosso lar... O nosso amor
insatisfeito sempre para acordar novas caricias, para fomentar alegrias... A
esperanca de um filho... O recuo da esperanca... E tudo isto acabar quando
mesmo principiava?l...

—N3o temas a morte: um cérebro que pensa como o teu da confianca na
renascenca da vida.

—A alma n3o morre, Doca! E ela quem esta vivendo agora. Os pulmdes
fraqueiam, o coragdao tem espasmos, a visdo escurece-se, a voz arrasta-se, mas
o cérebro pensa... Crés tu que, porque ndo falam, todos os moribundos ndo
pensam? lludes-te! E a hora de maior pensamento. S6 recompor todo o passado
afim de o ligar ao presente e encerrar o circulo das sensagdes mundanas, é
pensar robustamente. Um moribundo que eu vi, ndo tinha a fala. Os membros
eram paraliticos, os olhos envidrados e fotografavam a luz do dia para a
eternidade... Pois bem! esse homem assim amortecido, repeliu com o gesto
brusco de uma perna o suplicio de uma injecdo nos ultimos instantes... Acaso,
ndo pensaria mais aquele cérebro de tanta vontade? Outros ha que conhecem
até o segundo derradeiro: fazem despedidas... Ah! como deve ser tocante o
adeus de um esposo que ai deixa a companheira sem a certeza de um
agasalho... Um que vai, a outra que fica... Qual dos dois padecera mais no
extremo momento? Doca, ouve-me bem: tu vais entrar num terceiro mundo...
Alegras-te com a nova?... Pensas que deliro ou que nao falo certo?
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—N3ao me alegro, confranjo-me: viste um lampejo maior de esperanca iluminar-
me o rosto...

—Como és amante?!... Quererias de cora¢ao e de alma, com todos os afetos e
vontades, a minha cura?

—Tenho provado o meu desejo de ver-te salvo e tornado a saude.
—E bem pouco um desejo!

—Duvidas que todas as minhas forcas funcionam sé na intencdo de possuir-te
novamente sao?

—N3o duvido! Pareceu-me que te aborrecias, inda ha pouco, com a
prolongacao de minha tortura...

—Aborrecer-me eul...
—E entao?!...

—Tens coragem! SO me representa que gravaras na alma uma eterna
desconfianca da amizade de tua esposa...

—Isto nao!

—Pois parece, Ormindo!

—Neste caso, escutas-me com agrado?
—Sim.

—Posso falar?

—Nao.

—Ah! ja sei... E a mesma quizilia de que falar é um desperdicio de forcas
organicas...

—Diz o doutor...

—Nenhum deles sabe nada... Quem pensa deve falar. Onde o meu cérebro
conteria tanta palavra que tenho pensado? Eu te dizia que tu vais entrar num
terceiro mundo, e para cada um desses mundos, devido as inten¢gdes animais
dos homens, a equacdo da mulher é perigosamente diversa. Virgem, ela tem a
expressao de um sonho; esposa, representa uma realidade; e vilva, ela € uma
alma em que se derramam o0s mananciais copiosos da luxuria humana... Virgem,
foste uma criadora; esposa, uma inspiradora; vilva, seras, em nome da honra
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de teu marido, uma redentora... Ail... Doem-me os pulmdes... Morrerei, porem,
com todas as sensagoes...

—Na3&o morreras, Ormindo!
—S30 os teus votos?

—Duvidas de mim, dos meus afetos, dos meus afagos, do meu amor, inda no
instante derradeiro?

—Na3ao duvidei jamais: fui um esposo feliz, muito feliz.

—Pois entdo?!...

—Da-me a tua mao...

—Estas frio!

—E a gelidez da morte... N3o tardara... Fazes-me um favor?...
—Se o fago...

—E para depois de minha morte...

—Juro-te.

—Mas, responde franca e precisamente, para que eu ndo sucumba com uma
duvida...

—Pede o que quiseres... Pede... ndol... ordena!

—Estou acabado. Lutou comigo a morte, que, se ndao me derrubou de vez, vai
invadindo-me com o gelo de seu hdlito das extremidades para o coragao.
Bestam-me instantes. Vais enviuvar e a viuvez é um despenhadeiro. Peco-te em
nome de minha tranquilidade, que te cases, imediatamente, afim de que nao
paire uma sé nuvem sobre a limpidez do teu e do meu nome... Casaras logo...
Peco-te... E o ultimo sacrificio em prol do teu defunto...

—Intranquilizas-me, Ormindo.

—Nao ha razao para isso.

—Se tu mandas...

—Mando, nao; peco... Agradar-te-a Eloy?

—AQueres, Ormindo, a verdade antes da morte?
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—E isso...
—Pois bem! O que tu propdes ja estava assentado entre nds outros...

A ira irrompe brutalmente na alma do traido moribundo, que faz um grande
esfor¢o e se salva com o despedacamento brusco do mioma desconhecido, do
assassino erro de diagndstico...
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A VISTA DA DENUNCIA

O interior da envidra¢ada varanda, exornado com ipoméas e glicinias, em cacos,
orquideas e arums nos recantos, ndo tinha sendo a luz pdlida, muito pdlida, de
um luar de inverno, coado preguigcosamente pelos véos das grinaldas verdes.

Das quatro portas que abriam para o interior, apenas uma cometia a indiscri¢éo
de transportar para alem, ao conhecimento da criadagem bisbilhoteira, os
amuos graves de CLOVIS e AMARILIA.

A denuncia, amarrotada e em frangalhos, estava sobre uma banca de ferro,
destorcendo-se, como se nervos tivesse, dos amachucamentos grosseiros
perpetrados pelas maos violentas de CLOVIS, que, distraindo-se um pouco com
as fumaradas de um havana, ouvia, sem intervencdes, as queixas de AMARILIA...

—Como eu, tao ladina para outras, compreendendo tdao bem o mal alheio,
deixei-me cegar por tanto tempo?! Era um convite amavel hoje, tinha sido um
presente valioso ontem, era uma lembranga expressiva amanha... E o meu
filhinho servindo de passe para os maiores engodos!... Toda hora o telefone
pedia Arturzinho. L4 se ia o inocente, coitadinho! E raramente voltava.
Prendiam-no dias seguidos com a ama. Poderia eu desconfiar do embuste? Ha
génios capazes de todas as vilezas. O filho era o motivo da entrada do pai, os
presentes eram as cinzas nos meus olhos, e os convites eram a perfidia da
traicoeira. Mas, agora, ou eu sucumbirei, ou estard tudo acabado. Ouve-me
bem, Clovis: nesta casa, enquanto eu viva for, Carlota jamais tornara, e se tu
desceres a indignidade de voltar a casa dessa mulher, ouve bem! Serei eu quem
ird buscar o tolo do esposo para te surpreendermos na sordidez. Sempre sao os
interessados nas causas os que por ultimo se sentem logrados. I/ n'y a qu'un mot
pour dire les choses. Essa palavra nao devo, porem, proferir sem macular os
meus ldbios, sem regozijar o meu enganoso marido, e sem elevar a perdida que
me furta a tranquilidade, que me logra no dom legal da fidelidade esponsalicia.
Um dia desconfiei. A ama de Arturzinho levava um pacote as escondidas,
guando, para castigo, ele rolou ao chao, na hora da partida, quase aos meus
pés... Perguntei a cumplice que significava aquele embrulho... Foi o sr. Clovis
guem tomou a palavra: “é um romance que mando, a pedido, para D. Carlota
ler...” Ingenuamente me convenci. Pois seria possivel que o meu marido
trouxesse a beijar-me a mulher indigna que me atraigcoava? que expusesse 0
meu filho a infamacdo de ser posto junto a pérfida, em lugar de seu pai
gozado?... O meu amado Jesus!... Tenho nojo de tudo isto!... Olho-me e vejo-me
s6. Roubada naquilo porque mais zelos e mais ciimes alimento, eu que me
tenho submetido maquinalmente a concepcdo de treze filhos, esgotando a
minha juventude para parecer velha aos trinta e dois anos, assassinando a
minha beleza, relaxando os meus tecidos, criando uma ruga nova em cada
manha em que me olho ao espelho!... para ser recompensada duramente com
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uma traicdao, uma tripla traicao, em que se envolveram as minhas lealdades de
esposa, de mae e... de amiga. Sim, porque, desgragcadamente o digo, tolerei a
concubina de Clévis na intimidade cordial de amiga. Muitas vezes, por forca
dessa leviandade comum a todas as mulheres, terei dado causa de riso a
maldita que me engazupava. Contava-lhe os meus esforgos para trazer sempre
o meu marido na obrigacao pontual de possuir-me. Disse-lhe mesmo que,
muitas vezes, o recebia com intimas indisposicdes, para que rejeitado uma feita
ele se ndo atrevesse a faltar-me outras, e nestas perseguir-me a duvida de sua
saciedade noutra fonte... Ndao sei onde estava escondido o sol de minha
compreensao que agora recena a minha inteligéncia. E uma miséria moral essa
em que se prostitui, com o conjuge das outras, uma velha, desrespeitadora das
cas do esposo e da inocéncia de suas filhas. Havia de ser |3, naquela alcova cheia
de sedugdes, que o meu companheiro se convertia em assassino da paz de
minha alma. Aos olhos daquelas trés criancinhas—mulheres faceis, por heranca,
gue desabrocham nos coémoros lamacentos da podriddo materna—eles dois se
encaminhavam do leito, quantas vezes Cldvis ouvindo a voz de meu filhinho
chamando-o ardentemente com o nome de pai! Bendito o poeta que ja disse
estar ao lado de cada homem uma fera monstruosa: o instinto. E esse poeta foi
0 meu proprio esposo, acusando toda a humanidade com o seu préprio mal. Foi
preciso que uma generosidade estranha me avisasse para que eu conhecesse
essa nova Milita babil6nica, torpe, pantano no qual até a traida companheira do
amante e o explorado amor de seu filhinho foram poderes lascivos. O injustica
divina! Porque nao me despertaste, a mais tempo, do sono em que sonhei com
a lealdade de um templo cristao e me achava desgarrada na nave de um templo
de Buda?!... Foi hoje o assinalado dia de minha vitdria. A carta chegou-me as
maos com as réstias violetas do sol posto. Li-a de um folego. O meu primeiro
impeto, naturalmente, foi de indignagdo contra o denunciante. Mas, ali estavam
os fatos verificaveis, possiveis, e terrorosos. A noite veio mais depressa aos
meus olhos do que ao resto do mundo. A verdadeira noite é essa em que
também a alma se recolhe na escuriddo de uma dor apunhalante. O meu
marido jantaria fora, num banquete intimo, mas numa sociedade festiva.
Resolvi chama-lo prontamente as explica¢cdes de suas infidelidades. E fi-lo sem
tardada, ndo o nego. A criada de Arturzinho, a esta cancerosa alma de mulher
gue tinha afetos meus por dar o seu leite a formacdo organica de meu filho,
trouxe logo as contas. Nao lhe disse a denuncia, nao lhe proporcionei ensejo de
contestar a sua agao, porque a interpelei segura do fato, inteiramente
consciente do que fazia. E ela me confessou que levava e trazia romances
imorais, que levava e trazia cartas e recados... O instante Unico! Ao depois,
calma e friamente, sabendo que agucava a minha dor, revolveu-me na alma o
punhal de seu descaro, revelando-me a indignidade de ser o meu filho abragado
e beijado ardentemente, durante a auséncia do pai, com o nome deste entre os
labios da corruptora... Nega, Clévis, que ndo és o amante dessa barregad de
padres, dessa imunda mulher que maculou o meu lar com a sua abjeta
convivéncia...
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—Nego, sim!

—Forte coragem! Jura que ontem nao beijaste, quase aos olhos do publico, no
saldo de visitas, os labios roxos pelo cansaco da idade de Carlota.

—Juro-te.

—Leviano! Mente como quiseres. Mas, ouve: enquanto o meu corpo sentir as
comogOes do nojo pelo teu que se enlameou na companhia daquela devassa,
enquanto as minhas narinas sentirem o perfume daquela carta nas tuas vestias,
qgue é o perfume de uso na alcova de tua ervoeira, terei a coragem de repelir-te
e de cerrar os meus ldbios as menores palavras para as nossas relacoes. E se,
porventura, desconfiar eu que foste buscar, como uma abelha sem sorte, o
néctar que se esconde na corola daquela flor murcha e fanada, dentro desta
casa, escuta bem Clévis, havera a incompatibilidade de nés dois... E tu entrares
e eu sair, ou so ficarei se tu te fores para sempre. Sabes quanto sou caprichosa,
o bastante para ndao me arrepender das resolucdes tomadas. Negas, ainda, o
teu erro? Serei facil de perdoar-te com a verdade, tdo facil quanto nao te
tolerarei com a mentira... Nega a tua indignidade!

—Nego, sim!
—Quero convencer-me. A pé firme?
—Com toda lealdade.

—Pois bem! E escusado irmos adiante: sabes o que estd contido naquele
pacote?

—Ilgnoro.

—S3&o0 os presentes com que me turvou a vista a tua amante. Quero devolvé-los.
—Mas, como?

—Na3ao os guardarei mais comigo.

—Vais romper, entdo, com a familia do Aurélio?

—Forgosamente.

—E de mau alvitre.

—Incomoda-te muito esse rompimento pelo que estou vendo. Deves acabar
com uma amizade que me aborrece, e se te escusares a esse acabamento,
confessas o interesse que terdas em manter a verminacdo desse convivio
imundo...
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—Se encaras por este lado, rompe Amarilia, devolve tudo do modo mais
grosseiro.

—Devolverei, sim, ndo ha que ver.

—Estas no teu direito.

—E espero a tua sangao.

—Ja atens.

—Na3o. Ndo a tenho ainda. A devolucdo ndo poderd ser feita sem uma carta.
—Pois escreve-a!

—Na3ao! Também nado! Seras tu...

—Eu?l!...

—Ahl... Esquiva-te de escreveres a carta?...

—Amarilia, pensa bem! Nds, os homens, ficaremos mal se nos envolvermos
nessas rusgas de mulheres.

—Compreendo-te: romperei eu, e tu, as ocultas qui¢gd, com menores aparéncias,
te dedicards a continuacdo de teu adultério. Has de ser quem escreverd a carta
hoje mesmo, agora...

—Convencer-te-as de minha inocéncia?

—De todo, ndao. Encaminhar-me-ei de convencer-me.

—Nao haja duvida. Da-me papel e tinta. Escreverei num momento...

—E pensas que escreveras como quiseres?

—Nao: como for conveniente.

—Na3ao te concedo esse direito: vais escrever ao meu ditado.

—Qué?

—Nos termos que me espocarem arrevesadamente aos labios...

—Mas...

—Na linguagem mais ferina que eu souber empregar contra uma inimiga...

—Amarilia?!...
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—Virulenta e grosseira...

—Faca-se a tua vontade.

—Escreves?

—Como quiseres.

—E a quem pensas vai ser dirigida a missiva daquele modo escrita?
—A Carlota!

—Nao, Cldvis. Quero que se escreva ao marido dela, com o seu nome em todas
as letras...

—E demais!

—Na3ao retrocedas!

—Abusas de minha bondade...

—Enganas-te. Cldvis, ou tu escreves como eu te determino, ou...
—Absolutamente, ndo!

—... ou me retirarei hoje mesmo de tua companhia... A casa de meu pai tera
sempre, para a filha digna, o agasalho mais confortavel.

—Tua alma, tua...

—Sei bem! Queres o escandalo da separacdo para o renome do conquistador?
Nao te darei essa vantagem... Debaixo deste teto, tragaras, Clovis, o amargo da
tortura mais incondescendente, sofrerds a queimadura do inferno mais
verdadeiro...

Ao longe, um reldgio temerdrio, arriscou o aviso tétrico da meia-noite, ao fim
do qual, resolutamente, AMARILIA se retirou para o seu leito...
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O PRIMEIRO FILHO

Na secretaria fora estranhada a falta primeira de ORLANDO, assiduo até ndo se
ter ausentado do servigo no atraente dia do matrimonio.

O DIRETOR do esposo de OLIVIA era reconhecido a assiduidade do mogo, e, por
duas vezes, determinara o seu acesso por merecimento.

Ao penetrar na Reparticdo depois da primeira falta, todos os olhares recairam
no conceituado funciondrio, que, perturbadamente, se entregou ao trabalho
sem explicagdes.

Mas, horas depois, na intimidade do gabinete reservado, ORLANDO e o DIRETOR
entravam em confidéncia...

—Ah! Sr. Diretor!

—Estiveste doente?

—Nao, nao foi doenga minha. Antes o fosse...

—Trocaste o dia?

—Como assim?

—Levaste a conta de um domingo a quinta-feira de trabalhos?
— Também ndo!

—Viajaste a negocio?

—Qual, Sr. Diretor! Os meus negociou sao somente os de meu dever aqui
dentro...

—Nao sei explicar a tua falta.

—E eu carego de coragem para dizer...
—Tao futil ndo ha de ter sido o motivo.
—Eu conto. Foi o meu primeiro filho...

—Felicito-o desde ja.

—Obrigado, Sr. Diretor. Eu tinha a certeza de sua generosidade. Conhecendo
bem a fraqueza de Olivia, tive receios de deixa-la sé quando se manifestaram os
primeiros incomodos do parto. E confiando em que o acontecimento cedo me
daria liberdade para saltar a reparticdo, fui-me deixando ficar, ora mais
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embebido nos cuidados que a parturiente exigia, ora menos descontente com o
gue se ia passando, até que, sé na madrugada de hoje, apds vinte e duas horas
de labutagdes, se concluiram os trabalhos...

—Fiquei verdadeiramente atordoado com a tua auséncia.

—N3ao menos me senti eu, Sr. Diretor, quando, pela manha de hoje, cai em mim
e vi que faltara ontem improficuamente, porque...

—Ora, Sr. Orlando! Uma falta nao influi, tanto mais quanto fui o primeiro a nao
mandar que se a notificasse. Tenho o bom senso de saber corresponder ao valor
dos meus funciondrios.

—Fico embaragado... Nem sei como lhe agradeca... Ao depois das torturas
porque passei, era natural que Deus me desse o alivio de uma honra como a
qgue o Sr. Diretor acaba de conceder-me.

—E a senhora ficou sem novidade?

—Pouco mais ou menos, Sr.

—Talvez precisasses do dia de hoje para |he fazeres companhia...
—Qual nadal... Faltar hoje?...

—Nao digo isto.

—Entao...

—Obter uma dispensa de servigo...

—Nem pensar é bom, Sr. Diretor. Se me dessem licen¢a eu hoje emendaria o
dia com a noite para descontar o atraso de ontem...

—S30 excessos, Sr. Orlando. E justo que um chefe de familia precise dessas
lacunas no servigo para gozar mais largamente as venturas de seu lar.

—Estas, francamente, eu so poderia gozar se Olivia tivesse sido feliz no
acontecido.

—E ndo o foi?
—Absolutamente, Sr. Diretor. Mas, antes de tudo, a obrigacao.
—Qual foi o médico?

—Foram apenas dois: o dr. Oscar e o dr. Lucio Trevo.
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—Bons médicos, sem duvida.

—E que hao de pedir caro, carissimo, porque realmente trabalharam como um
horror...

—Mandarei dar-te uma gratificacdo para cobrires com ela os extraordinarios
desse acontecimento inquietador.

—Na3o aceitarei, Sr. Diretor.

—Porque assim?

—Na3o é soberbia, ndo. Desculpe-me, mas eu ndo posso aceitar.
—~Quereria ter as razdes dessa sua desatencao...

—N3ao é desatengao, Sr. Suponha que eu aceito. Desfagco-me das minhas
dificuldades gragas ao seu procedimento generoso. Veio-me um segundo filho,
nas mesmas condi¢des dificeis do primeiro. O Sr. descuida-se e eu nao obtenho
nova gratificagdo. Naturalmente me enciumarei com o seu procedimento e o
gue ndo quero hoje, ndo devo esperar amanha... Pois ndo é?

—Eu daria do melhor grado.

—Sei disto. Hei de habituar-me a cozer-me com as linhas que tenho... Ao
depois, se a parturiente inspira cuidados...

—Nao se ficou bem ela?
—Acho que ndo. Ao depois do parto, comecgou de ter desmaios consecutivos...
—E o que recomendaram os médicos?

—Repouso. O Sr. Diretor: eu nunca tinha visto um parto... A mulher é uma
inditosa, porque em momento nenhum da vida um homem sofre o que Olivia
padeceu.

—Pois penso que devias retirar-te.

—Na3o devo, Sr. Diretor. O lar é uma preocupacdo para fora das horas da
secretaria.

—Até o servico poderia lucrar com a tua auséncia...
—Perdao, senhor, mas...
—Admiras-te? Nao queria falar-te com tanta franqueza para nao te consumires

ainda mais...
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—Por acaso cometi alguma outra falta?
—Gravissima... Sabes porque te chamei?
—Lealmente ignoro.

—Porque te desconheci. Estas um desconchavado e erras todo o servigo. Pelos
teus grandes créditos, és aqui dentro um rico de ddios e de invejas. Conhego-os
todos...

—Agradecido, Sr. Diretor.

—Cada companheiro teu é um vigia de tudo quanto fazes para diminuirem com
os teus lapsos o teu valor. Nao o admito eu.

—Mas, que fiz assim?

—Erraste a soma de uma conta e o tesouro reclama contra a tua informagao.
—Ohl... Esta cabeca...

—A conta de Silva & C.2...

—Seil... seil... Entdo... errei-a?

—Inconvenientemente.

—E sei porque perpetrei o engano...

—E o que tu pensas...

—Por ventura outro me corrigiu?

—Absolutamente ndo. Seras tu mesmo quem fara este trabalho ao depois...
—Porque ndo hoje?

—Estas dispensado, incondicionalmente, do servigo por trés dias...

—N3o me conformo, Sr. Diretor.

—Sou irrevogavel.

—No Maximo me satisfarei com o dia de hoje.

—Serdo trés dias irredutiveis, e podes ir para a companhia de tua esposa
descansar a tua cabeca. Vejo-te perturbado enormemente com o pensamento
do que possa ela estar sofrendo a esta hora... Vai, anda!
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—Da3 licencga?

—Pois nao.

—As ordens do Sr. Diretor.

—Ahl... Sr. Orlando?

—Sou todo ouvidos.

—Escapou-me de perguntar-te: o teu filho? € homem?

—Perdao, Sr. Diretor... Mas... ndo lhe sei responder... Com a atrapalhacdo da
hora ndo me lembrei... Ahl... sim...

—Que respondes?

—Desculpe-me, Sr. E justo que eu tenha me descuidado tanto?!... Nem
verifiquei, Sr. Diretor, se sou pai, ou...

Sorrira o DIRETOR e dispensara de vez ORLANDO, com a inveja crescente de
todo o funcionalismo bisbilhoteiro e ignorante dos fatos...
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OS DOIS ESPELHOS

Depois de mandar retirar-se a criada, VIOLANTE foi, pé ante pé, fechar a porta
do salao de jantar que deitava para a copa, e veio sentar-se junto do esposo
com um olhar esbraseado e as maos profundamente geladas.

SIMEAO, o esposo, estava transfigurado: um tremor esquivo no canto dos labios
e o retorcer teimoso dos bigodes, iluminavam-lhe as feicdes com um clarao
colérico.

Ao depois de sentada ao seu flanco, impulsionando para traz a cadeirinha de
balancgos, VIOLANTE provocou-o...

—Faze a tua cena.

—E ndo é sem tempo.

—Porque te deixaste enganar se sabias de ha muito e se ndo é sem tempo?
—Facilidades.

—0Os grandes generais perdem sempre as batalhas porque facilitam. E o homem
casado nao tem direito a facilidades.

—Bem o sei... Quando penso no erro do meu casamento, sofro mais do que
Orestes no remorso do seu crime lembrado sempre pelaserynias. Uma
existéncia inteira para passar escravizado aos lacos de uma unido infeliz!...
Maldita hora!

—Ah!...ahl...ahl... ah!...

—Sorris...

—E entdo? Hei de chorar para te sentires bem na opressao que me fazes?
—A minha vida depois que me senti enganado...

—Nao tem sido menos nem mais infernal do que a minha depois que conheci o
teu adultério...

—Insultas-me ainda em cima, Violante?

—Na3o te insulto. Repilo as tuas agressoes, termo por termo. O que eu digo é
gue o mesmo direito que tem o homem de trazer o corpo escarolado e
perfumoso para agradar as amantes, tem a mulher de...

—Nao dize, Violante, a indignidade!
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—Porque nao dizer as cousas como elas devem ser? SO depois que senti a tua
auséncia do lar...

—E confessas o delito?!...

—... SO depois que conheci a tua amante...

—Mentes, mulher!

—... s6 depois que fui ver onde entras, todas as manhas, quando daqui sais...
—E horrivel, Violante!

—... SO depois de ver-te partir de 13 e a tua concubina despedir-se de ti com um
olhar de escandalo e tu com gestos de lastimdvel escravidao...

—Tu viste?
—Sim... s6 depois de ter a certeza de possuires uma amante...
—Poupa, Violante, essa frase...

—... rendi-me voluntariosamente a um dos muitos homens que me faziam a
corte, sabendo-me uma mulher, infeliz como outras muitas, esquecida no lar
pelo marido libertino...

—E demais!

—Porque tu o quiseste. Abandonaste a tua casa. Dias inteiros passei num
isolamento de aborrecer. Entretanto, fora diverso o teu proceder nos primeiros
tempos de nosso casamento. Quando saias, mal eu te pensava na rua, mal eu
comecava a sentir a tua auséncia, estavas de volta. Fui-me habituando a essa
Constancia ficticia. No dia em que te retardaste, pela primeira vez, chorei e nem
soube, porque nunca te perguntei, a hora em que tornaste da rua... Onde
estiveste? Nunca quis saber. E, até hoje, nunca te pedi a menor palavra sobre o
teu procedimento...

—E como homem, senhor pleno de seus atos, eu te negaria informacgdes.

—Pois bem! Para evitar essa negacao, nunca tas pedi, ciente e consciente de
qgue sobre o meu procedimento, dentro do nosso lar, nao te devo satisfagdes...
Sao elas por elas...

—Abusas...

—Corrige-me se puderes... Nao és o meu marido?... Toma conta dos meus atos!
Soubeste que te trair?... Mata-me, ou expulsa-me de teu lar. Faze o que
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entenderes, certo de que atrds de mim haverd quem vingue as tuas
incontinéncias e perversidades...

—E sabes quem é a minha amante?
—Se sei, Simedo?!...

—Crias um conhecimento para justificares a tua falta. Mentes, pois: nao
conheces ninguém...

—So6 com orisol... Ahl... ahl... ahl...

—Toma tento, Violante: enveredas por um caminho em que a minha paciéncia
se esgotara afinal...

—Ainda em cima me ameacas?

—Sou senhor dos meus atos, dono de minha casa, e exijo que me confesses
tudo... Quem te mentiu que tenho uma amante?

— Ninguém!

—Ninguém, como?

—Desconfiei e fui ao teu encalco...
—Nao falas a verdade, Violante.

—A certeza das coisas é adquirida quando nos abeiramos delas. Moléstias
mortais, por miasmas exalados dos paus, s6 as contrai quem lhes vai a beira.
Acompanhei-te os passos... Foste ao suburbio... Olhas-me agora atravessado?
Nega entao que te falo a verdade como ela é?!... Por favor, desmente-me, se és
capaz...

—Juro-te que nao sei do que se trata.

—Perjurol... Entdo, toda a manh3d ndo vais daqui a casa de Idalia... Ndo me
interrompas, nado... toda a manha, ndao passas la horas esquecidas, quando sais
nao fica ela por traz da gelosia a acenar-te e tu a corresponderes-lhe os acenos
de apaixonada despedida?

—~Qusada! Alem do mais, injurias @ mulher de um amigo da nossa familia...
—E que é a tua amante...

—Pois se é, esta tudo muito bem... Escolhi-a por minha muito livre vontade...
Constou-te ja que eu tivesse desrespeitado o nosso lar? As minhas obrigacdes
maritais concluem-se, quando saio, na porta da rua, e comeg¢am, quando entro,
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no mesmo ponto em que as deixei... Portas a dentro, estou eu casado, e
arrependido de ter renegado a Jessy a quem jurei culto eterno, alias, em tempos
melhores... Casei por uma suposi¢cao de momento: a solidao de solteiro era um
suicidio de todos os dias. E s6 ndo me enganei em supor que 0 matrimonio me
facilitaria relagdes dificeis antes de ter as qualidades de senhor duma mulher...
O mundo inteiro me foi pequeno sempre que tive em mente a tua companhia,
e, inda hoje, Violante, se me lembro de ti, o maior prado é um pequenino
jardim, o maior céu é a entrada de uma furna... A companheira é um tormento.
Tomei uma amante... mas, dentro desta casa, fui sempre o mesmo homem
respeitador...

—OQutro tanto te alego eu... Mentird aquele que disser me ter visto, sorrateira
ou clandestinamente, embucada ou mascarada, penetrar em lugares escusos,
ou ao lado de algum homem que nado fosses tu... Casei-me por inexperiéncia...
Supus ser inextinguivel a paixdo momentdnea que ditou o ato de meu
infortunio... Escravizei-me enquanto o meu marido também foi meu escravo...
Libertou-se ele, libertei-me eu... Adquiriu uma amante...

—Retém-te, Violantel...

—Nao! Hei de dizer-te como tu me disseste... Ninguém pode viver longe do
pecado depois que pecou uma vez.. Também tenho um amante, sr. meu
maridol...

—Intoleravel!
— Também tu o és!
—Adultera!

—Deixemo-nos, Simedo, de apodos... Tenho lingua e liberdade para tos
devolver todos, um por um...

—Saber-me traiu...

—Nada mais natural: queimou-te a brasa com que me queimaste... Quando
nada, nao teras de lastimar a alarvidade da tua esposa... Foi uma mulher digna
do marido que Ilhe deram...

—Sinto faltar-me a luz da vista...
—Impressdes, Simeao.
—Pois é justo que me consinta enganado?

—N3o nos desonramos...
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—E um consolo ridiculo.
—E que dirias tu se traida eu ndo te traisse igualmente?
—Diversa é a situagao do homem, Violante.

—O casamento nivela os direitos de ambos os sexos... Espontaneamente nos
submetemos a esse regime de igualdade...

—Doloroso!

—Assim exclamei, Simedo! Agora, porem, me sinto melhor: ndo me enganaste,
e isto deve ser glorioso para ti, enganamo-nos...

—E o teu amante?
—Dispensa sabé-lo...

—Ah!... Repilo a lembranga que me ocorre... Nao, nao é possivell... O
massagista...

—Rende justica a tua mulher, Simedo! Pois ndo vés que eu me ndo vingaria de ti
amando um homem indigno por todos os titulos, que te fizesse corar perante a
sociedade, e que me fizesse enrubescer diante de ti?

—Ent3o... Desabafa-mel!... Sé completa!
—Insistes em conhecer tudo?

—Nao duvides que o quero de coragao.
—E Lourival...

—O marido de Idalia?...

—De certo.

—Ah! como somos, do modo mais vil, dois espelhos que se refletem
conjugadamente...

—Mas eu estou vingada...

Interrompendo-os, a criada de copa, do lado de fora do saldo, perguntava aos
harmonizados esposos, se podia servir o jantar...

E quando a sala se reabriu, reinava ali completa paz...
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O VELHO MEDICO

O mostrudrio exibia, garbosamente, os artigos da moda rigorosa.

ESTEFANIO e JUDITE—esta desprendendo-se de si no devotamento ao esposo, e
aquele, dominador da mulher vencida em mais anos, como se lhe tivesse o corpo
de cor, curvas e linhas, luzes e perfumes—gozavam o esplendor dos luxos, com
que o artificio corrige os defeitos da Natureza e apaga os estragos do Tempo...

MARCO ANTONIO—o médico afamado—cofiando as enevoadas barbas em que
se escondiam as ilusées do seu poder curador, arrancou os olhares dos dois
esposos, e apoderou-se, com fascinante dominio, de suas atengoes...

—Bem pode a terapéutica dos homens... Vejo-o restituido ao fulgor da
mocidade...

—E exato, doutor, passo agora sobre as moléstias como a insensivel salamandra
por sobre chamas... Descrendo da causa, ndao posso afetar-me com os seus
efeitos: a sua medicina é a criadora das humanas torturas. Parece-me que ja se
disse: “Tirem os médicos e as enfermidades desaparecerao”... Mas, eu digo: fugi
deles e estou curado. Déem-me milhdes de médicos e estarao formados trilhdes
de doengas.

—E quem te curou, meu caro?
—A natureza...
—O novo deus pagao...

—Assim diz o dr.,, mas, de fato, a inesgotdvel fonte de poderes curadores.
Lembra-se de que o procurei exasperado com o que sofria?

—Lembro-me, sim.
—Foram tantos os diagndsticos que ja perdi o direito de dar-lhes autorias.
—O sr. era verdadeiramente um doente.

—E o dr. escreveu uma longa lista de medicamentos para horas certas e
invariaveis.

—Realmente.

—Pois confesso-lhe: ndo fiz uso de um sé. Também o doutor nao foi o ultimo
médico que me assistiu. Ainda hoje louvo-lhe a sua acuidade na inspec¢do. Nada
faltou a sua perspicacia, sendao compreender que, no meu estado, as suas
perguntas eram outras tantas sugestées e novos sintomas para a agravacao de
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meu mal. Eu vivia desvairado na vontade de acusar males crescentes, e os meus
assistentes porfiavam em ilustrar-me em torturas inéditas.

—Afinal... quem te curou?
—Dir-lhe-ei tudo, de comeco. Hygia, a deusa da saude, ndao é de todo ma...

—A historia vai ser a mesma de todos os doentes restabelecidos: salvaram-se
pela acdo do dedo de Deus, como teriam morrido pela interven¢ao do doutor...

—Creio que o sr. adianta um mau conceito. Nao me tenho na conta dos casos
comuns.

—Desculpe-me.

—Pois nao! Mas, a minha doencga foi uma criagdo dos meus médicos, e a minha
cura proveio de minha inabaldvel resolucdo de abandona-los. Eu estava em
ultimo grau de desengano quando o doutor foi chamado. Voltei assim as maos
de um alopata. Homeopatas e feiticeiros nada fizeram de resultado para
minorar os meus padecimentos. Quando adoeci, aos vinte e trés anos, foi numa
convalescenca de enfermidade efetivamente assassina: o amor. Eu tinha
conseguido, pela vez primeira, objetivar uma paixdo. E, ndo sé isto: tivera, com
todo o delirio préprio da idade, a posse facil, e passageira contra a minha
vontade, de uma mulher amada. O mundo inteiro concentrou-se, ao meu sentir,
nos violentos pesadelos de minha carne inexperimentada. Foram sessenta dias,
mil quatrocentas e quarenta horas, ou oitenta e seis mil e quatrocentos minutos
de frenético jogo de instintos, durante os quais as paradas assediaram-me a
alma, remontando as fichas do meu gozo ao maximo possivel. O prazo desse
amor fora, entretanto, fatal. Esgotou-se e a mulher fugiu-se-me dos bracgos
como a espiral do fumo que procura as alturas. Ao depois disto, separado do
entretenimento carnal, que me combalia as fibras, como a dgua que vai abalar
as galerias subterraneas para derribar as minas, tive a sensacdao do remorso de
um grande crime...

—De um crime delicioso...
—Talvez, doutor.
—E entao?

—Encegueirado pelo amor, o mundo ficou as escuras sem a luz do olhar dela.
Quis correr nas suas pegadas, e senti-me tolhido como a voz na garganta do
atormentado por um pesadelo. Vi em todos os convivas de minha existéncia,
terriveis sombras fantdsticas... E tudo findava sempre num choro convulso,
durante o qual me punha a tremer com tanta violéncia quanta fazia estremecer
todo o assoalho de minha alcova e soar fora de tempo a campainha do reldgio
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sobre a mesa... Senti-me muitas vezes balancado como a esferazinha de
madeira que anima o trilo dos apitos...

—E curioso, deveras, 0 seu caso.

—Foi, doutor.

—Sim! Foi! E hoje sinto ndo lhe ter visto nesse tempo originalissimo.
—Mas viu-me um outro médico e diagnosticou-me: um parandico.
—Parandico?

—Exatamente, doutor, e va vendo. Aconselhou que eu me tratasse com banhos
de luzes. Escravos do sentimentalismo clinico desse primeiro médico, os meus
pais esgotaram uma fortuna e eu fui enormemente banhado, a contragosto,
com luzes de todas as cores. Era indcuo o tratamento para me fazer bem, mas
foi uma agravante dos meus males Exacerbei-me. Os meus nervos polarizaram-
se como se agucados por alta dose, mas nado toxica, de estricnina. Veio um
segundo médico—ja a esta hora e ha muito tempo—vitimado por uma embolia
cerebral. Olhou-me e disse, carrancudamente, diante de uma das minhas crises
de saudade carnal: “sdo delirios epileptiformes”... E o tratamento passou a ser
feito com altas doses de bromureto. A minha enervagao deprimiu-se, e tornei-
me um atoleimado, tanto que nem pranteei a morte de minha mae, desgostosa
com a minha tragica existéncia... Novo médico; vim a ser um simples
neurasténico, com atonias nervosas. Reconstituintes, passeios, boas
alimentacgdes, prazeres, etc.: nada, porem, matava as saudades do meu instinto
animal. Comecei de padecer do estomago, ora por excesso de alimentacao, ou
por escassez... Fui um dispéptico, padeci de insdnias, tornei-me um
narcoticomano. Na insonia, senti faltas de ar: novos médicos e fui um cardiaco,
um artério-clerdtico... Abusaram de iodetos e tive hemoptises. Um Esculdpio
chamado as pressas, levando em conta a minha magreza, o sangue esvaziado
dos meus pulmdes e o histérico dos meus sofrimentos, num rapido progndstico,
anunciou a minha morte breve, por for¢ca de adiantadissima tuberculose.
Quando os doutos senhores me interpelavam, nunca tiveram o escrupulo de
ouvir-me no que sofria somente: sugeriam-me cousas que so dali por diante eu
comecava de sentir. E veio um curador homeopata: os seus remédios ingeri com
facilidade, pela falta de sabor. Cai num abatimento nervoso, e um vizinho, que
se enforcou dias depois porque se sentiu arruinado nas suas forgas comerciais,
lembrou que os maus espiritos encostados aos corpos de pessoas novas, faziam
artes do demo... E ndo sé apresentou a conveniéncia de ser eu rezado, como
também foi buscar uma velhinha, encarquilhada e brénzea, que, de sobre o
meu corpo, deitado de brugos na cama, esconjurou o meu malfeitor, com um
galho da famosa arrudeira...
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—E nem rezado, sr. Estefanio?
—Para o doutor ver! Nem rezado!
—E Unica a sua historia.

—Creio que sim, mas verdadeira. Notou-se, ao depois, que eu tinha mau
funcionamento renal... E foi quando o sr. foi chamado.

—Assim acaeceu.
—E inda pensa o doutor que eu tivesse afec¢ao nos rins?
—Se me ndo falha a membdria, efetivamente.

—Pois escute: logo depois de sua intervenc¢ao, repudiando eu os medicamentos
que o doutor indicou largamente, dois colegas seus foram trazidos em
conferencia.

—Que disseram eles?

—Discordaram preliminarmente do doutor, e discordaram entre eles mesmos.
Do doutor discordaram reputando saos os meus rins.

—Sao0s, ou curados?

—Curados, ndo. Inatingidos até aquela data. E firmaram o diagnostico de uma
hepatite aguda, um encontrando atrofia do 6rgao e o outro hipertrofia.

—Mas, afinal, acertaram?
—Supdem que sim, porque ao depois da assisténcia deles recuperei a saude.
—E espantoso, meu caro senhor.

—Nao é, ndo, doutor. Ao tempo em que descri dos médicos, tinha reaparecido a
mulher que eu amara. Visitou-me. Inflamamo-nos, e... estamos casados, nao foi
assim, Judite?

—Parece-me!

Assim exclamou, apenas, a sedutora mulher, com os olhos espelhando o
enfeiticamento de um lindo manteau exposto no mostrudrio de modas e
confecgbes... enquanto o velho Doutor enrugava solenemente a espagosa
fronte...
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O POETA MORIBUNDO

Luxuoso salGio de recepgdes: por entre cavaletes com quadros de fina pintura,
em que aparecem, de par com estrangeiros, o gosto de Parreira e a vocagéo de
Presciliano, vasos com flores, e, no meio das tapecarias, dos fauteils e das luzes,
um majestoso piano Ritter.

HELOISA acabou de executar, com todo o aplauso do maestro CHRISTOVAM
DETMER, a linda fantasia—Le poéte mourant—de Gotschalk.

As ultimas notas perderam-se artisticamente: o maestro cheio de admiragdo e
preso da infinita tristeza, dobrou-se e beijou os dedos que obedeciam ¢ grande
inspiracdo de HELOISA.

Esta olhou-o e transfigurou-se como uma alma reflexamente combalida pela dor
de uma alma irma...

—Como esse poeta, Heloisa, que o grande musico fez morrer nas notas
bemolisadas do piano, finou-se hoje o nosso amor... Enquanto executavas e 0s
teus dedos arrancavam da alma do instrumento piedoso os sons do passional
poema lirico, me concentrei e te afirmo que a visao nao desprezou a audicao,
pois vi e ouvi toda a cena, desenvolvida entre personagens vivas, que se
moviam, se socorriam e testemunhavam o desfalecimento do artista
moribundo. Durante minutos que serdo inigualdveis na minha existéncia de
musico, aqui estive ao teu lado, frio como uma estatua, hermético como uma
esfinge, e ndo denunciei, pela ruga menor de meu semblante, a dor imperiosa
gue me enervava a existéncia. Vim do gabinete privado de tua mae, que se
transformou pacificamente no Sata de nossa felicidade. Falei-lhe ardoroso,
como se |lhe dissesse uma aria de Beethoven, contei-lhe minucioso e preciso a
longa historia de nosso amor. Vejo, agora, que, por vezes, fui minudente de
mais, rememorando o platonismo inédito com que te amei a alma de artista e
ndo o corpo de mulher. Ao depois de ouvi-la, vim inspirar-me para o sacrificio
no teu talento. E saio de tua presenca iluminado como o prescrito que recebeu
o balsamo do conselho cristdo para subir em seguida ao patibulo. D4-me, pois, o
conforto de tua confidéncia ultima: amaste-me alguma vez?

—Que pergunta, Cristovam.
—Indiscreta?
—Nao; ao contrario. Amesquinhante...

—Estranho-te.
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—Na3ao ha razdo. Porventura pensards que te amei e ndo te amo agora? Acaso a
minha mao de mulher para te ser dada dependera de alguma coisa irredutivel
diante de minha vontade altiva?

—Sinto-me lisonjeado, de fato, com a tua Constancia, Heloisa. A cor dourada
dos teus cabelos que te faz distinta entre as cabecas belas de todas as mulheres,
neste instante, afigura-se-me a grinalda de luz com que se enfeitam as santas
nos seus altares. Mas, um maestro, um homem que sabe musica simplesmente,
gue é apenas um artista, é pequenino de mais para ter uma pretensao de amor.
Eu me pareco com esta figura lendaria de Kadjira que destruia as rosas por
prazer. No reinado das fantasias de ouro e de fidalguia com que se entontecem
os teus pais em sonhos egoistas, cheguei, como a perversa princesa turca que
despetalava rosas, derrocando castelos, para me conter na ilusao em que me
deleitava somente com a audiéncia da negativa inclemente de tua mae.
Confessou-me que maldava de todo o nosso amor, desde principio. E porque, se
assim era, protegia a ampliagao de um sentimento que deveria ser, como os
filhos defeituosos das ciganas que sdo atirados as piranhas, destruido no
nascedouro? Antes que eu lhe comunicasse, falou-me em que se correspondias
aos meus calculos de matrimonio, era porque, doidivana como toda crianga,
jogavas a péla na orla do precipicio, esperando o aviso amigo para te retirares
gloriosamente... Negaras, Heloisa, que tinhas consciéncia de minha pretensao?
Sofismaras, em favor da excomunh3ao que me langou a tua mae, e contra a
clareza da ordem que me deste afim de se oficializarem as relagcdes do afeto,
gue nos encaminhava de um ilusério paraiso? Responde com o talento
imensuravel com que sempre me amaste...

—Falas desatinadamente, Cristovam, numa contingéncia em que deverias
possuir o maior tino dos homens.

—Tens o dom solar de iluminar o mundo pelos flancos, se uma nuvem pesada
se antepoe a sua esfera...

—Sinto-me transfigurada. Amo-te ainda, e ndo te hei de amar fora do regozijo
deles...

—Dos teus pais?

—Sim. Acharias estranho se te dissessem que duas sementes postas em tuas
maos estariam vegetais s6 ao sopro de um faquir indiano. Porque admitirias que
a minha vontade fosse forte bastante para romper a marcha das intengdes dos
meus pais sobre a minha razao de ser mulher? Por ventura sem o sopro do
faquir as sementes germinariam e atingiriam as formas de seres definitivos?
Nao suporas que, sem aquele sopro, algo se realizasse. Como supores que sem a
vontade dos meus maiores a nossa uniao se perpetraria ao teu sabor?
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—Desconheco-te ja...
—Mas, porque...
—O sofisma substitui a tua légica: o amor cedeu o posto a quizilia dos outros...

—Esperarias o0 meu consorcio sem o consenso dos que me deram a existéncia
de mulher?

—Nem sei de mim mesmo que te responda...

—Na3o poderias esperar. Se eu fosse livre, se a lagarta para ser papilio ndo
carecesse de passar por ser crisdlida, nem eu te mandaria impetrar a sancdo que
nos faltou, nem os que no-la negaram teriam razdes para tal fazer. Aborrece-te
o trovao? amedronta-te o corisco? Queres ver-te livre deles? Cré num Deus e
pede-lhe a extingado... Infelizmente, Cristovam, nem o trovao se extinguiria, nem
o teu querer triunfaria... De um lado, Deus seria impotente para te dar o que
pedisses porque nao terias o direito de pedir... S6 pede quem pode pedir; se se
pede é porque de quem da depende o pedido; e se o pedido ndo é dado,
procura a causa na insuficiéncia e na sem-razao de quem pediu...

—Mas...

—Nada adianta, Cristovam. Corresponde ao meu inquérito e nega-me, se
conservares a razao, que tenho o bom senso desejavel as criaturas perfeitas.
Queres responder-me?

—Nada significara o que te responda.

—E preciso que sejas categdrico.

—Pois sim: responder-te-ei.

—Poderias tomar-me como tua esposa sem, obteres a minha vontade?
—Por certo que nao.

—De minha parte a questdo é outra: teria eu o direito de responder por mim
num caso expresso de matrimonio? poderia ser Unico o meu querer?

—Se quisesses, sim.

—N3ao é assim, ndao. Porque n3ao me tomarias por mulher sem o meu
assentimento? Por impoderoso diante de minha definicao adversa. Porque nao
me daria eu por esposa sem o consentimento dos meus pais? Por impoderosa
diante da pronuncia deles. Se tu pudesses alcancar de mim o amor sem
vontade, desnecessdrio seria impetrares-ma; se eu dispusesse de meu corpo
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sem a intervencao dos que mo formaram do nada em matéria e em alma, nem
cogitaria de enviar-te a eles...

—E um dilema sofistico.
—Por que principio, nao sei.

—Um dia, quando eu te disse que me abrasava na sede do teu amor, Heloisa,
como correspondeste a esse lapso do meu instinto?

—Do modo mais franco.

—Sim... Dando-me apaixonadamente os teus ldbios para neles, como eu
guisesse, matar a sede que alegava...

—Dependia de mim. Dei-te.

—De outra vez pedi-te um testemunho da correspondéncia de tua paixao.
Negaste-mo?

—Nao poderia negar.

—Exatamente. Levaste-me, com todo o carinho, a destra ao colo, e, na grandeza
das iteradas pulsagdes cordiais, afirmaste que eu reconheceria a intensidade do
teu sentimento...

—Dependia de mim. Pratiquei.

—Por fim, quando te acenei com o plano de nossa uniao...
—Como te respondi, Cristvam?

—Com a primeira negaca.

—Adulteras a minha inteng¢ao: cumpri o meu dever, enviando-te 8 mama, como
o caminho propicio para vencer o papa.

—Realmente, Heloisa. Sou um vencido.
—Garanto-te, porem, Cristovam, que te amo, ainda, como te amei...

—lrresistivel tormento para mim: serei eternamente o artista obrigado a
consumar uma grande obra musical sem a inspiracdo para a realidade do
dever...

—Desistes, entdo, do teu amor?

—Razdes me sobejam...
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—Que te disse, afinal, a mama?

—Isso mesmo. Falou-me em que queria um marido para a sua filha e lembrou-
me que um musicista nao compode sem ter inspiragao...

—Nada de mais, Cristovam!

—Talvez ndao queiras compreendé-la... Mas é tudo que se pode alegar contra
um homem...

E, louco pela musica, inconsciente quase, CRISTOVAM DETMER assentou-se ao
piano e executou, irreproduzivelmente, a esquisita criagGo de Gotschalk, ao
depois do que, cerimoniosamente, se despediu de HELOISA...
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VOLUPTUOSAS

No rés-do-chdo de um palacete, coadas as Iuzes do sol por
arrendados stores pdlidos, HELENA fazia sono a hora da sesta, quando MARIA
ANGELICA a surpreendeu adormecida.

A recém-vinda impregnou o ambiente de esséncia de iris, enquanto uma
voluptuosidade enervante empurpurava a linda cabeg¢a desmaiada de HELENA...

Um beijo sobre os ldbios da desacordada mulher, fé-la despertar com um
frémito de prazer...

—De onde vens tu, Angélica?

—De encomendar flores...

—Flores?!

—Na3o te recordas de que Sophia se casara amanh3, a noitinha?
—Sou uma esquecida.

—E ela é credora de nossas gentilezas...

—Das minhas, especialmente.

—Encomendei orquideas e crisantemos.

—Que gosto! De minha parte vou mandar-lhe duas magndlias.

—Belas flores, realmente. Mas, a natureza esmerou-se no chiquismo das
orquideas. Uma catléia é um pedaco de |abios excitados por dois beijos.

—Nao lhes acho graca.
—O exigente!

—Flores do mato. E ja notaste que quase todas elas sao lilases e roxas? ou que
se enfeitam com estrias e matizes dessas duas cores melancodlicas?

—Descobres coisas...
—Mas, nao é?
—Realmente.

—E como vais presentear uma noiva com flores lilases?
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—E amoda, é o chic, é o dernier-cri...

—Olha! Nas minhas bodas manda-me flores alvas, muito alvas, crisantemos
rosa, cravos, magnolias... Compreendeste-me?

—Se ndo! Agora, coisa notavel: eu te vejo com as faces palidas e os olhos muito
brilhantes...

—De verdade?

—Sim. Sonhavas?

—Nem me lembro! Parece-me que sim. E tu estds intensamente corada...
—Apanhei muito sol.

—Os teus olhos estao pisados e languidos...

—E da fadiga do caminho... Desde cedo na rua, exposta, Helena, ao calor que
abrasa e ao sopro canicular que afeia os penteados...

—Ja tinha reparado: os teus cabelos estao desmanchando-se...
—E eu os concertei no espelho de Esther.

—Andaste 13, hein? J4 havia desconfiado... Quando te vejo amolentada, assim,
tenho razdes para me enciumar... E muito descuidada a Esther. Cuida mal das
vestimentas das amigas. Olha o teu cinto, Angélica... Estd mal posto, a fita estd
retorcida...

—Nem reparei...

—Disto ndo és culpada, por certo... Eu ndo te deixaria sair daqui tao mal-
amanhada. E de causar vergonha.

—Foi a pressa, Helena.
—E no teu ombro a seda estd nodoada...
—Nodoada?!...

—Sim! Véem-se duas curvas vincadas como os bordos de uma... Nem sei
mesmo que diga... Parece-me que te morderam o ombro?!...

—Quem o poderia fazer?

—Esther.

72



—Es ciumenta! Fica sabendo: foi no jardim quando eu encomendava as flores.
Deve ter sido dgua das rosas, Helena, que aqui caiu... Estas satisfeita?

—NMuito pouco. Quando muito, iludida, minha flor, mas ndo convencida...

—Tu me censuras, e eu que te surpreendo com um esquisito fogo no olhar
umido?... Tera sido algum sonho delicioso... A tua voz mesmo é arrastada como
a de quem se fatigou num excesso de venturas...

—Que venturas posso ter?

—Em sonhos podemos ser venturosas como jamais seremos na vida real...
Morfeu capricha em povoar-nos a mente com espetaculo espantosos. Ha vezes
em que, se eu pudesse, esganaria quem me desperta... E outras ocasides,
quando volto a mim sem provocagdo, sou pronta a espantar-me porque me
acordei e nao morri no meio do prazer sonhado...

—Ha sonhos, efetivamente, que se ndao deveriam acabar... E ndo sentes calor,
Maria Angélica?

—Algum.

—Neste caso...

—Que fazes?

—Dispo-me. Nao me imitas?

—Pode ser. Passarei a tarde contigo...

—Despe-te, pois... Tira o casaco... Desafoga o colo desta gola assoberbante...
Nao tens jeito?... Chega, que te libertarei...

—Tira os alfinetes.

—Usas um bom pd de arroz, Angélica.
—Ui! Helena!

—Que foi assim, ardilosa?
—Espetaste-me as carnes...
—Também é uma ruma de alfinetdes...
—E para segurar bem.

—Tens uma pelugem de arminho...
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—Ail... Assim ndo... ndo...
—Que tens, rapariga?

—Beijas-me, Helena, com uns labios quentes e gulosos... SO me deste vontade
de...

—Uil... uil... uil... Fazes-me um frisson de arrepiar-me os pelos...
—E para vingar o teu beijo...
—Porgue me olhas assim, Angélica?

—Es de uma alvura surpreendente, minha amiga. De teu corpo rescende um
perfume originalissimo que me entontece...

—Aprendi a perfumar-me com as gregas. Li num livro que uma beldade se
cobria de perfumes para agradar aos amantes. Eu o fago para atrair as amigas
como tu... Uma grega banhava as pernas numa bacia de prata em que se
confundiam os aromas do nardo de Tarsos e do metdpion do Aigipte. Nas axilas
atritava mento e sobre as pestanas e nas pdlpebras marjolana de kds. Ao
depois, a escrava defumava-lhe os cabelos desenastrados com espirais de
incenso, que combinava admiravelmente ndo sé com a esséncia de rosas de
Fasélis que lhe embalsamava a nuca e as faces, como também a bakaris que se
Ihe derramava sobre os rins. E, por fim, entre os seios, corria o celebre oinanthé
das montanhas de Chipre... Sei perfumar-me, Maria Angélica...

—Bem se |lhe pareciam as gregas, tuas mestras...

—Entre os meus seios, inda ha pouco, deixei correr um fio languido do
irresistivel Royal-Begonia, e nas axilas pus algodGes embebidos na esséncia de
rosas... Nos meus cabelos derramei 6leos de sandalo, para contrastar com as
evolacdes das esséncias de jasmins que perfumam as minhas vestias...

—E na posse de tudo isto praticas uma ma a¢ao, Helenal!
—Qual?

z

—Essa de referires tantos perfumes e ndao me dares nenhum a provar... Es
avarenta, como ninguém, e eu cobicosa de gozar...

—Vai ao meu toucador e gasta do que quiseres...
—Teria graga!

—Porque assim?
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—Gosto das flores nos vegetais, das esséncias nos corpos das mulheres. Quero
experimentar com o olfato o odor Unico que se desprende das tuas carnes...

—Tens desejos masculinos, minha queridinha!

—E é o que me faz lamentar-me: junto de uma graga nao ser um Adonis, junto
de uma Helena nao ser cupido... Se eu pudesse embriagar-me com os teus
perfumes e desmaiar de prazer entre os teus prazeres, seria mais feliz do que
Sirinx, louca de paixao, Biblis, Unica na insaciabilidade, ou Mnasidika, macia
como um veludo... Helena, tu és uma perfeicao...

—Mofadora!

—Mofar eu de ti?!...

—Nao te abrasa o calor?...
—Sim... Intoleravelmente...

—Safa o colete... Assim... Que lindo corpo, Maria, e quantas sedu¢des na tua
plastica vista através da transparéncia das gazes... Bem dizem os homens, sabios
no sensualismo pagao, que o nu de véus é mais provocante do que o nu sem
disfarces... Ha qualquer coisa de mistico, de irreal, na mulher encoberta pela
semi-fluidez de um tecido fino... Se eu te nao conhecesse os segredos todos de
tuas lindas curvas, te rasgaria agora, impiedosamente, o véu de tua nudez...

— Ja sentiste, Helena, um prazer maior do que esse das carnes livres do arrocho
de um colete ditatorial?

—Quantas vezes?!
—Tu brincas, mulher divertida...

—Provo-te com a citagdao: despirei o meu colete e ndao me sentirei mais
provocada do que contemplando as tuas formas semi- nuas...

—Es barbara, Helena! Como encarceras um tdo lindo quadril dentro dos
opressivos liames de um colete... Ah! Como eu daria a vida por ser morena! O
ventre alvo é uma desilusdao, mas o trigueiro, como o teu, € um incentivo.
Parece o tegumento de um fruto e provoca o instinto mais calmo...

—Nao te agrada a minha nueza?

—Inteiramente. Agora, vé |a se te ndao impressiona mal a brancura do meu
ventre...
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—Ao contrario, Maria Angélica: é uma grande corola de pétalas alvas
desenvolvida de um peluginoso célice de ouro... E maravilhoso o teu contorno...
Dignas formas para a perpetuidade de uma tela ou de um retrato...

—Deixarias tu que fosse apanhada a tua nudez?

—E porque nao?... Sei que fascinaria... Queres fotografar-me?
—Que egoismo leviano!

—Acha-o0?

—Sim... Fotografemo-nos...

—Adoravel!... Como ndo irradiard no cliché o contraste de nossas peles, o macio
sombreado de um tropico sobre a tentadora alvura nevosa de um pélo...

Os olhos das duas mulheres vestiu-se com uma luz liquida como uma solugéo de
perolas e opalas.

Os seus labios permutaram cariciosos beijos.

E, horas depois, MARIA ANGELICA e HELENA, retratadas por uma aiaq,
desvendavam as suas abrasadoras nuezas a inveja de ESTHER...

76



NEDA

Manhdzinha.

A sala, de azuladas paredes seminuas, estava pobremente mobiliada: era no
sagudo da casa, e as duas mulheres entraram as tontas, até se abrirem de par
em par as gelosias.

SAUL, de NEDA esposo, ficara a dormir na alcova.

E NEDDA, abismada com a indiferenca dele que apenas lhe ndo dirigia um
monossilabo desde a hora do fato, compreendeu logo que DONA LOURA, a sua
mde, era uma interprete das indisposi¢oes do genro...

Num canapé, as duas mulheres, DONA LOURA, arcaica nas suas vestias de
capote e turbante, e NEDDA, deliciosamente matutina num roupdo branco que
descansava, sans-dessous, sobre a finissima camiseta de cambraias,—sentaram-
se, afundando em céncavos a palha flacida do cansado mdvel...

—Esperava-te, mama, qualquer das horas. Quando vejo Saul levando-me entre
dentes e indisposto como um burgués dispéptico, silencioso como uma esfinge
e entristecido como um beato sem almogo, adivinho logo que vens por ai como
a mensageira da paz. E ele foi procurar-te ontem a tarde...

—Exatamente.

—Previ tudo isto. Ha cinco dias que nds nao falamos, e, pensando-o na rua,
ontem, vim ter aqui. Foi quando topei com ele, sentado naquela cadeira, lendo
a Biblia, ou folheando-a, apenas... Vendo-o, assustei-me e ndo contive um
gritinho de susto. Mas tornei imediatamente sobre os meus passos. Ha quatro
anos que somos casados e nunca passamos dois meses sem uma rusga. E
sempre ele quem as promove com um ressaibo de mal-entendido ciume. Aceito
sempre o seu rompimento e nunca lhe dei a honra de capitular nas hostilidades.
Quando elas sao de nonada, aqui mesmo se resolvem; mas, quando avultam
como agora, ele te vai buscar como intercessora. Ja sei que vamos ter, como
sempre, uma crise de amorosidades que me enfastiam. Lastimo é ndo conceber
um filho desse homem para o embeigar pela nova criatura e sentir-me menos
jungida as suas intemperancas de... mal educado! As vezes, chego a ter nojo do
senhor meu marido...

—Que blasfémia, Neda! Dizes isto do teu esposo com um sangue frio que me
pasma...

—Devias esperar isto. Casei-me contra a minha vontade ao depois de ter o
assedio do seu amor por mais de cinco anos. Tudo inventei para que um tal
matrimonio nao se fizesse. Por ultimo espalhei, e fiz conhecer-se em casa, por
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torna-viagem, a mentira de que Saul é um tuberculoso. Tanto mais eu o
aborrecia, quanto a senhora e o papa intervinham, patrocinando a causa do
mogo platdnico. Da-me, na verdade, um insistente desejo de rir muito quando
lembro os idealismos dele, seguindo a minha sombra, porque nunca lhe deixei o
direito de enfrentar-se comigo em parte alguma... Expus-lhe sempre que sonhos
nao me satisfaziam, nem eram para o meu temperamento homens vaporosos,
poetas e doutores... Movi-lhe intensa guerra, apaixonando-me por Frederico
Stoltze. Esta! Com este provavelmente eu teria sido bem casada. O pobre
“alemaozinho” levou o caso muito a serio e casou-se, logo que eu o abandonei,
com uma defeituosa... Foi um despique, ndo ha a menor duvida, mas quem saiu
perdendo foi ele. Saul é um temperamento de foca...

—Respeita o teu marido, minha filha!
—Pois ndo é, mama?
—Essas coisas ndo se devem dizer...

—Nao tratarei de ocultar o sol com a mao. Jd disse e é mesmo: um
temperamento de foca. S6 quer hibernar sobre os livros, diante dos quais se
abespinha como o animal sobre o gelo. Eu, porem, quero muito sol, muita luz,
muito calor, muita atividade... Mam3, o que vocés velhos véem no casamento é
o interesse de colocar as filhas, porque ficando velhos receiam que nos
tornemos muito sés no mundo. Por isso acontecem destas, casamo-nos com a
vontade dos papds encarnada na figura de um homem que nao é a
correspondéncia de nosso instinto. Olha! N3do intervirei nunca no casamento de
ninguém: cada qual cometa a sua doidice como quiser, e, se escolher um lorpa
como Saul, arrependa-se de si mesmo e nao me culpe a mim.

—Tu vés no homem uma excitacdo, Neda, quando devias ver uma satisfacao.

—Deixasses eu escolher como tivesse querido, e estarias livre hoje dessas
trabalheiras de paz... Saul, antes de meu marido ser, sofreu toda a minha
repulsa. Casada fui tolerante. Ele, no entanto, nao sabe aproveitar-se de minha
tolerancia e quer subserviéncia, servidao, ou coisa semelhante... Esta enganado!
Devias ter sancionado a minha repulsa logo de principio. Lembras-te do
convescote dado aos chilenos, nas Salinas? Tu nao foste, e Saul, que era apenas
meu pretendente sem a menor esperan¢a, moveu contra mim uma intriga
terrorosa, porque viu, no campo, o primeiro tenente Santander amarrar os
cordéis de minha botina que estavam dificultando-me o andar. Deves recordar-
te de como energicamente o reprimendei, quando soube que |Ihe cabia a autoria
do contado... Note-se que era apenas um pretendente, como muitos havia,
todos sugestionados pela minha beleza pouco comum neste bairro de mulheres
feias. Afinal, mama, que te disse ele desta vez?
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—Saul compreende o amor como uma extasia, minha queridinha, e tu o
compreendes como um devaneio. Isto é proprio para as meninas. Tu te
esqueces, e nisto eu lhe dou razdao, que és uma senhora escrava da moral
esponsalicia. Contou-me o teu marido um fato em que ele te surpreendeu.
Realmente, se as cousas se passaram como podem ser supostas, e ele ndo quer
crer, tu andaste mal.

—Tu o ouviste, ele contou o acontecido a seu jeito... Ouve, agora, como tudo se
deu...

—E dispensavel Neda. O passado esta passado. O que é preciso é que ndo dés
lugares a aleives e que poupes os amuos. A alma dos homens também caleja. Os
amuos fazem pequenos calos, mas tempo vira em que, calejada a alma, o amuo
sera definitivo.

—Que teria isso?
—Um escandalo, minha filha!

—Para adquirir a minha liberdade mam3a, que tu sacrificaste, eu ndao me
pouparei a um grande escandalo.

—Toma juizo, doidinha. E preciso acabares com estas zangas e receberes o teu
marido como o teu senhor...

—Hein?... Ndao me zangards, mama, podes ridicularizar-me como entenderes...
Nao me darei por achada.

—Na3ao promovo senao o teu bem. Resolve a crise e sé... mulher de teu marido.
— Ja estds julgando o feito?

—Tu tens toda a razdo, ele tem igualmente toda a razdao. Harmonizem-se e
sejam felizes.

—Pareces-me uma juiza a Salomdo, com a diferenca de que o rei hebreu ouvia
ambas as partes em conflito, e tu julgas com a audiéncia de uma sé...

—Interpretas muito mal o meu génio.

—Nao te interessa conheceres a injustica de que sou acusada pelo sr. meu
marido?

—Fala, minha filha! Mas tem a certeza de que, fosse qual fosse a acusacao, eu
nunca seria contra ti.
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—Obrigada, mama! Quero, entretanto, justica, e que, como Saul, nao julgues
pelas aparéncias. Daria a vida para saber como ele te referiu o que se passou...

—Deixa o que ele me disse. Narra o que tu sabes...

—Pois bem! Na terca-feira, mama, de combinagdao com Saul, resolvi passar uma
temporada num arrabalde. E, devidamente autorizada por ele que me falou
pelo telefone, fui a Barra correr uma casinha vaga e que nos serviria. De
caminho, encontrei-me com o dr. Eduardo que, ao depois de saber ao que eu ia,
daquele modo desacompanhada, teve a gentileza de oferecer-se-me para o
servico de abrir e fechar portas. Aceitei e foi ele quem tomou as chaves na
taverna da esquina... Vé tul... N3o fosse ele e teria eu de entrar numa taverna,
sozinha, arriscada a ouvir qualquer indecéncia... Ao depois, o dr. Eduardo foi
guem abriu a porta... Como eu me ataria de luvas de camurca para fazer essa
diligencia?... Umas chaves muito pouco asseadas... Corremos o primeiro andar
da casa, e, quando passamos ao so6tdao, o meu gentil cavalheiro se lembrou de,
por seguranca, fechar por dentro a porta da rua... Subimos. Mal chegavamos em
cima, comecaram de bater numa porta. Poderia eu suspeitar que o meu marido,
tendo ordenado que eu fosse, porque ele ndao teria oportunidade de
acompanhar-me, logo depois resolvesse o contrdrio, e estivesse a bater na
porta da rua? E foi por um acaso que nds o vimos. Chegamos inesperadamente
a uma janela do sétao e percebemos que era ele quem batia. O dr. Eduardo,
desculpando-se por ja ter eu cavalheiro, despediu-se de mim, desceu as
escadas, e, quando abria a porta, foi insolentemente agredido por Saul, que |he
negou a mao para o cumprimento do estilo... S6 tu vendo, mam3, a furia com
gue o sr. meu esposo investiu contra mim! Felizmente, desafiado pela minha
calma, ele ndao teve animo para iterar o qualificativo mau com que me
mimoseou. Dei-lhe as costas e, se ele quis, fechou sozinho a casa e veio s0...

—Devias ter evitado tudo isto, Neda.
—Evitado, como?

—Nao aquiescendo a companhia de um homem de ma fama, como é o dr.
Eduardo.

—Adivinhasse eu que ele viajaria para a Barra naquele mesmo bonde em que eu
fui... Hora de trabalhos na cidade...

—Recusasses os favores oferecidos.

—Ora, mama! Deixa-te de coisas! Qual é a mulher que se anima a grosseria de
recusar gentilezas de um mogo de distinto trato?...

—Conforme o renome desse mogo.
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—Tem ma fama o dr. Eduardo?
—Nao sei, ndo. Dizem.

—Se tem ma fama, tem maus costumes. E como é que Saul, tao zeloso de sua
honra, admite, no seu convivio e nas suas recep¢des, um homem mal visto?
Penso que os frequentadores de nossos saldes, os habitués de nossa intimidade,
sejam pessoas dignas de acompanhar-me a um ponto qualquer, e, se ndao fosse
assim, a primeira privacao deles, seria a do nosso convivio...

—Neste ponto és razoavel, sou eu a primeira a reconhecer... Mas, Saul referiu-
me que estavas sem chapéu...

—De fato. Ao depois que o dr. Eduardo se despediu, esbarrei na telha van do
sotao, e enchi as flores do chapéu de teias... Sabendo que o sr. meu marido ali
estava para auxiliar a reposicao, tirei o chapéu e asseei prestamente...

—Diz mais ele que estavas empurpurada e que te confundiste com a sua
chegada, ao ponto de ndo saberes repor o chapéu...

—Saul é um mentiroso.

—Na3o te zangues, Neda.

—Injuriou-me.

—Nao dés importancia a isto e resolve-te a aceita-lo pacificamente...
—E ele o quer?

—Porque perguntas?

—Porque tao honrado ele n3ao deveria aceitar mais a coabitacdo da esposa
desonesta.

—Na3ao deves dizer assim, minha filha!
—Aceita-me ele?
—Que tolice, Neda!

—Mama3, Saul deveria ter agora a minha repulsa definitiva, e ndo a faco em
atencao aos teus bons oficios...

—Fazes muito bem.

—La vem ele descendo...
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—Trata-o bem, minha queridinha! Um lar que nao tem esposo...

—Desculpa-me, mama: sé agora reparo que estou muito a vontade para nos
encontrarmos os trés...

Arrepanhando, entéo, o belo roupdo desabotoado, por cujas rendas e decotes se
viam as carnes luciferas de NEDA, a mulher de Saul se escapuliu, desenhando
escorreita o seu impecdvel corpinho de escultura grega...
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