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Introdução

A fase compreendida pelos historiadores como de consolidação 
ou profissionalização da imprensa, início da República até a década 
de 1930, corresponde a um período relevante da atuação do escritor 
Monteiro Lobato (1882-1948) como jornalista. 

O intuito de se abordar os artigos publicados no jornal O Estado de 
S. Paulo, periódico fundado em 1875 como baluarte das questões ide-
ológicas republicanas, permite situar o início da produção de Lobato, 
em 1913. O limite de 1930 justifica-se pelo momento histórico, ou seja, 
a transição de um país rural para um Estado em franca urbanização 
com o advento da era Vargas.

Como veículo fugaz, o jornal apresenta-se como oportunidade para 
se rever uma faceta menos “literária” do escritor. A observação do con-
junto de textos produzidos como artigos para O Estado entre os anos de 
1913 e 1923 revela um escritor em fina sintonia com o veículo do qual 
participava e ajudava a construir, fosse na esfera dos ideais, fosse no 
círculo das atividades exercidas dentro do jornal. Lobato é, com efeito, 
um jornalista participando ativamente dos ideais políticos e sociais de 
um grupo cuja influência extrapolava a tão autoproclamada neutralidade 
do jornal. Havia um projeto de país em boa parte comum a escritor e 
jornal, ou melhor, entre o publicista atento e o periódico bem-sucedido. 
“Uma velha praga”, “Urupês” ou o quase não lembrado “Entre duas 
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crises” são textos que, postos lado a lado e lidos na sequência e frequência 
que surgem em O Estado, compõem um mosaico esclarecedor da visão 
projetada por Lobato e por um grupo de intelectuais cuja ação pública, 
política, identifica-os como “grupo do Estado”. 

A intensidade com a qual essas relações se deram ou mesmo o que 
aproximou esses homens envolvidos com causas que julgavam caras 
ao desenvolvimento do Brasil reflete-se nas páginas de O Estado. Con-
tudo, é preciso lembrar que para Lobato há um espaço legitimado no 
sistema literário e cultural brasileiro de modo geral, e O Estado é um 
capítulo em sua vida que merece atenção, entre tantos outros textos 
vividos e experimentados por essa personalidade marcante da primeira 
metade do século XX.



1
Monteiro Lobato e O Estado:  

convergências no tempo e espaço

“A roda que sempre freqüentara pertencia à 
oposição. Era um grupo pequeno, de elite, 
composto de intelectuais desejosos da refor-
ma da cultura e dos costumes brasileiros, 
homens sobretudo de trato social apurado, 
moralmente íntegros.” 
(Edgar Cavalheiro, Monteiro Lobato: 
vida e obra)

Em 1875 editam-se em São Paulo e no Rio de Janeiro “dois jornais 
que vão atravessar o marco de um século de existência, sendo que um 
deles se incluirá entre os de maior prestígio no país e na América Latina. 
Trata-se de A Província de S. Paulo, na idade republicana O Estado 
de São Paulo” (Bahia, 1954, p.80). Como mercado, o Rio de Janeiro 
apresentava grande número de jornais diários, revistas, tipografias e 
editoras de livros, concentrando-se ali a atividade literária com des-
taque na poesia, no romance, no ensaio e na filosofia.

A Província de S. Paulo constituía um caso evidente da mobili-
zação de proprietários rurais interessados na imprensa. Sinal de que, 
desde 1880, entrava-se num estágio empresarial, como nos países 
mais avançados:
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O desenvolvimento do jornalismo no período que abrange o fim da 
primeira e o começo da segunda fase absorve as profundas mudanças 
econômicas que vive o país na passagem do Império para a República. A 
economia assinala, então, duas transições: uma, para o trabalho assalariado 
e, outra, para um sistema industrial.

Compreendem os editores de jornais e empresários gráficos que o 
âmbito restrito de um jornalismo mais literário e mais político já não 
atende às exigências da sociedade, de um país em transformação, ávido por 
incorporar os avanços das comunicações. Uns e outros partem na direção 
da melhor qualidade de seus produtos. (ibidem, p.108)

No curso da Primeira Guerra Mundial, a imprensa percebe e 
absorve as mudanças sociais, especialmente a relação dos povos com 
o sistema de comunicação de massa. O jornal menos literário e mais 
noticioso se faz com as notícias vindas de bonde, de trem e de navio, 
além do emprego de escritores e publicistas consagrados, cujos textos 
eram publicados em oficinas com linotipos a motor elétrico em subs-
tituição ao motor a gás. Não há como separar desenvolvimento técnico 
de produtividade intelectual:

De um ponto de vista estritamente técnico, a grande transformação 
por que passa a imprensa brasileira na virada de século é o início do 
emprego dos métodos fotoquímicos de reprodução. E isto se dá, de fato, 
a partir de 1º de maio de 1900, quando começa a circular a Revista da 
Semana, de Álvaro de Teffé. Até então, os processos de reprodução mais 
comuns eram ou a litografia – que obrigava um Agostini, por exemplo, 
a desenhar “diretamente sobre pesadas pedras, às avessas, para que, 
na impressão, o resultado aparecesse natural” – ou a gravura em zinco 
ou cobre – onde o ilustrador deveria desenhar sobre papel gelatinado, 
“obedecendo ao tamanho exato que deveria ter o clichê, fosse ele de 
uma polegada”. Métodos substituídos desde 1900 pelo fotozinco e pela 
fotogravura. (Süssekind, 1987, p.72)

A expansão territorial da imprensa seria inevitável, pois essa 
permitira criar uma base econômica mais sólida às empresas em cres-
cente fortalecimento. Anunciava-se o corte do cordão umbilical com 
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o Estado, embora esse ainda fosse o grande patrocinador de boa parte 
do sucesso de muitos periódicos nacionais. Tal como a República, a 
imprensa haveria de “ser” alguma coisa para um público parco, irri-
sório, comparado a mercados amplos como o norte-americano. 

A fase de consolidação indicava outros rumos em termos de visão 
de mundo das oligarquias. Ainda que orbitando ao redor dos deten-
tores dos capitais, a imprensa vai se libertando à medida que o caráter 
empresarial firma-se em contraposição ao provinciano costume da 
encomenda de notícias. A fase de transição de uma imprensa panfle-
tária para uma profissionalizada apresenta uma consciência dominante 
de que “a imprensa deve situar-se num plano de interesse público, de 
identificação com os sentimentos de valorização da ordem jurídica, 
de aperfeiçoamento das instituições e de conquistas sociais voltadas 
para o indivíduo” (Bahia, 1954, p.108). Mesmo com as encomendas 
das opiniões por parte do governo, sem dúvida o jornalismo vivia um 
momento próspero, inédito na história da imprensa brasileira (Luca 
& Martins, 2006, p.37-8): 

Essa fase próspera resultou da especial conjuntura vivida pelo país, 
definida pelo momento econômico de apogeu do café e diversificação 
das atividades produtivas; pela nova ordem política republicana, com 
programas de alfabetização e remodelação das cidades; pela agilidade 
introduzida pelos novos meios de comunicação; pelo aperfeiçoamento 
tipográfico e avanços na ilustração, enquanto as máquinas impressoras 
atingiam velocidades nunca vistas.

A imprensa mais profissionalizada passou a figurar como segmento 
econômico polivalente, de influência na melhoria dos demais, visto que 
informações, propaganda e publicidade nela estampadas influenciavam 
outros circuitos, dependentes do impresso em suas variadas formas. O 
jornal, a revista e o cartaz – veículos da palavra impressa – potencializavam 
consumo de toda ordem.

Não é difícil imaginar que “virar” jornalista passa a ser uma ambi-
ção de jovens da capital e do interior. Embora não dominando o meio, 
indivíduos advindos das oligarquias agrárias do interior transformam-
se em empresários, o que abre portas para profissionais em busca de 
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alocação nas salas editoriais. Decretava-se o fim do jornal como em-
preendimento individual, como aventura isolada nas grandes cidades, 
sendo esse tipo de imprensa relegada ao interior, onde sobreviveria 
com menor ou maior folga ao longo do tempo. 

A relação do público com o jornal não mais se dá simplesmente por 
adesão a este ou aquele grupo político. Mesmo quando perdedores nos 
embates com o governo, os jornais saem fortalecidos pela identificação 
popular com suas posições ideológicas, ainda que popular não significas-
se mais que uma camada letrada da cidade e dos leitores da oligarquia no 
interior paulista. É o contexto em que apareceria a marca de Monteiro 
Lobato, com a figura do Jeca Tatu (Bahia, 1954, p.178):

	
Nesse período de quase quinze anos, contado a partir da primeira agên-

cia nacional, A Eclética, na década de 10, técnicas de outdoor, painéis de 
estrada, mala direta, house organ, promoções, se desenvolvem rapidamente 
com base em recentes processos de produção gráfica, geram empregos, 
formam novos especialistas.

Esse surto de tecnologia da comunicação impressa coincide com o 
aparecimento do Jeca Tatu – o caboclo pobre, casado com mulher magra 
e feia, pai de crianças pálidas e tristes, vivendo no mato, numa casinha de 
sapé – de Monteiro Lobato, cuja história divulga as virtudes da Ankilos-
tomina e do Biotônico Fontoura. O folheto (preparado por Lobato com o 
estímulo de Cândido Fontoura, ambos redatores de O Estado de S. Paulo) 
alcança em 1941 a marca de 10 milhões de exemplares.

Lobato na grande imprensa

Quando Lobato vem à luz no mundo da grande imprensa, essa já 
caminhara um trecho na conquista da solidez econômica e da liberdade 
política de opinião. Lobato está a caminho de sua profissionalização 
como colaborador de periódicos. Embora herdeiro, a partir de 1911, 
da Fazenda do Buquira, escrever para jornais corresponderia muitas 
vezes, conforme o escritor deixa registrado para a posteridade nas cartas 
aos amigos, ganhar dinheiro (Luca & Martins, 2006, p.40):
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Logo, o literato profissionalizou-se por meio do jornalismo, pois 
havia um fato real: pagava-se! Os jornais introduziram tabelas fixas para 
salários, contemplando com valores substanciosos nomes de expressão no 
panorama político e literário. Isso desencadeou muito questionamento e 
crítica. Intelectuais bem-sucedidos, que também atuavam com sucesso 
na propaganda, especialmente Coelho Neto e Olavo Bilac, tornaram-se 
alvos preferenciais dos ataques.

Nas próprias palavras de Lobato, percebem-se os indícios da pas-
sagem de uma escrita dos “escolhidos” para uma escrita mensurável 
em valor de troca, o que é observado na carta de 7 de junho de 1909, a 
Rangel, em A barca de Gleyre (Lobato, 1957, p.238-9):

Nada sei de Ricardo. Estará no Comércio de S. Paulo? Suspeitei-o, en-
contrando por acaso um número desse jornal em que vinham os clássicos e 
nunca assaz republicados Elefantes do Lecomte de Lisle da sua tradução e 
também o meu Gens ennuyeux, que entra assim na quarta edição em jornal. 
A mim não convidou para colaborar. Donde recebi convite foi da Tribuna 
de Santos, jornal cor de rosa que o Valdomiro Silveira dirige, e já mandei 
como pano de amostra uma coisa cruel contra o Hermes. Prometem pa-
gar a colaboração logo que concluam lá umas reformas. É preciso que a 
literatura renda ao menos para o papel, a tinta e os selos. A primeira coisa 
paga que escrevi foram artigos sobre o Paraná, coisa de oitiva. Renderam-
me 10$000 cada, uma assinatura de Reveu Philosophique (33 francos), um 
Aristófanes completo e um belo canivete de madrepérola com saca-rolha. 
Não foi mau o negócio, e assim pilhemos tão alta remuneração para tudo 
quanto produzirmos.

 
Ainda em relação a Lobato, o ano de 1914 marca-se pela aparição 

reconhecida num jornal de grande porte como O Estado, porém, não o 
surgimento de um literato a profissionalizar-se, pois que sua formação já 
vinha de anos se dando em outras folhas. O que acontece a partir de 1914 
é a intensificação de um processo de participação no meio jornalístico de 
maior calibre tanto em número de leitores quanto em finanças. A compra 
da Revista do Brasil, em 1918, surgiria como a possibilidade de dizer tudo 
o que gostaria e como quisesse (Azevedo et al., 2006, p.119):
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Nascida em setembro de 1915 como uma sociedade anônima for-
mada por sessenta acionistas, na sua maioria intelectuais, políticos e 
jornalistas ligados ao grupo do Estado, a Revista do Brasil é lançada em 
janeiro do ano seguinte. “A vingança da peroba”, no terceiro número, 
marcou a estréia de Lobato no periódico, onde colabora com contos, 
artigos e críticas de artes plásticas.

Há algum tempo Lobato já se considerava um dos donos da Revista, 
conforme confessou, em tom de gracejo, ao amigo Rangel. Agora, com 
disponibilidade financeira, começava a pensar seriamente na hipótese.

Apesar dos conflitos entre o literato e o jornalista, Lobato não via 
os periódicos com ceticismo – mesmo porque considerar-se um dos 
donos é forte indício de uma presença de liderança no grupo, não de 
simples colaborador. Em 1918 efetiva a compra “através de escritura 
passada no 1º Tabelionato da capital, de Filinto Lopes”, por cinco 
contos de réis negócio “incluindo móveis, o estoque de exemplares e 
o título, avaliados em torno de três contos –, além de um passivo que 
girava por volta dos dezessete contos” (ibidem, p.120). 

O ano 1918 também marca o envolvimento de Lobato com o 
problema do saneamento básico brasileiro. Ao se posicionar em mais 
uma causa nacional, o jornal O Estado de S. Paulo demonstrava sua 
capacidade de mobilização e influência no cenário sociopolítico. A 
presença de Lobato, por sua vez, implicava algo semelhante. Viajando 
com a equipe de Artur Neiva, conferiu in loco o problema e sua pena 
era posta a favor da causa. “Antes de findar o ano de 1918, são os 
artigos reunidos em volume, por decisão da ‘Sociedade Eugênica de 
São Paulo’ e da ‘Liga Pró-Saneamento do Brasil’” (Cavalheiro, 1955, 
p.235). Lobato efetivamente tornara-se “um nome” no jornalismo da 
primeira metade do século XX, um nome que, embora indique seu 
papel de jornalista, indica ainda um diferencial em relação à categoria 
profissional em franca ascendência. 

Como várias vezes anunciara por cartas a Godofredo Rangel, o 
jornal havia propiciado a janela de que precisava para se transformar 
em escritor. Comandando a Revista do Brasil, está a um passo de 
editar a si mesmo, o que faz rapidamente nos anos de 1917 e 1918, 
respectivamente:
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Com a experiência bem-sucedida de duas primeiras publicações auto-
financiadas – O Saci-Pererê: resultado de um inquérito e Urupês – Lobato 
desenvolve ali mesmo, paralelamente ao comando da Revista do Brasil, o 
embrião de uma seção editora. Dado o êxito junto ao público – a primeira 
edição de Urupês, de mil exemplares, esgotara-se em surpreendente velo-
cidade, assim como as três posteriores, consumidas com igual rapidez –, 
ele repete a experiência com outros autores. E, na contramão das práticas 
editoriais, prioriza os novatos, lançando gente praticamente desconhecida. 
“Naquele tempo, para alguém editar um livro tinha que possuir um destas 
qualidades: ser rico, ter prestígio junto a um medalhão, ou ser filho de pai 
ilustre”, explicaria mais tarde. (Azevedo et al., 2006, p.122-4):

A figura de Monteiro Lobato envolvido com causas defendidas 
abertamente nas páginas do Estado não se contrapõe a práticas em-
presariais mais vigorosas. O que se explica também em relação a O 
Estado. O jornal insurgia-se contra a tendência centralizadora da 
política brasileira desde sua fundação, dado que “em seu projeto po-
lítico, fazia-se presente uma concepção de Estado que se fundava na 
teoria evolucionista, no princípio liberal de autonomia dos Estados e 
na experiência prática de alguns países, como, por exemplo, os Estados 
Unidos da América do Norte” (Capelato & Prado, 1980, p.26). 

As relações com a imprensa americana se intensificaram nos anos 
1920. As datas são importantes para se compreender tanto a atuação da 
imprensa brasileira no cenário internacional quanto o próprio contexto 
em que se inseria Lobato como ativo membro do grupo: “Do Primeiro 
Congresso Panamericano de Jornalistas, em maio de 1926 na cidade 
de Washington, participaram 14 representantes brasileiros” (Silva,1 
1991, p.76). Entre eles, Gilberto Freyre, representando o Diário de 
Pernambuco. Herbet Moses de O Globo e Nestor Rangel Pestana de O 
Estado de S. Paulo fizeram-se presentes tanto por meio dos telegramas 
quanto por meio da aproximação que se dava de modo oficial entre os 

	 1	 É importante ressaltar que não há homogeneidade na abordagem sobre a relação 
da imprensa americana com a brasileira. Para esse autor, por exemplo, a influência 
se dá muito mais pela política imperialista americana que por outros mecanismos 
de apropriação, como sugerem Bahia (1954) e Sodré (1966).
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países. No caso do congresso, o ponto principal era a ampla liberdade 
de imprensa. No quadro de internacionalização, Monteiro Lobato 
seria peça-chave para convencer o público jornalístico – produtores e 
leitores – dos benefícios dessa aproximação: 

Entre intelectuais que exerciam a profissão jornalística de forma inter-
mitente, mas que ainda assim tinham grande ascendência sobre a categoria 
e sobre a opinião pública, a maioria continuava contrária à influência dos 
americanos. Entre estes, Alceu Amoroso Lima, Antonio Torres e Agripino 
Grieco. Mas um passaria a defendê-la com entusiasmo crescente: Montei-
ro Lobato, que em 1927 foi nomeado adido comercial do Brasil em Nova 
York, onde morou por quatro anos e meio. “Sinto-me encantado com a 
América. O país que eu sonhava. Eficiência. Galope. Futuro. Ninguém 
andando de costas.” O poder de Lobato não deve ser medido apenas pela 
influencia que possa ter exercido sobre seus contemporâneos. É impossível 
contabilizar, mas não é desprezível, o que ele transmitiu ao longo das ge-
rações seguintes de valores compatíveis com o modo de pensar americano 
a milhares de crianças que se tornariam jornalistas e responsáveis pelas 
redações dos mais importantes diários do país. (ibidem)

O entusiasmo de Lobato com a América estaria em consonância 
com sua visão de mercado para a literatura: “Monteiro Lobato foi o 
primeiro escritor brasileiro a conceber a literatura como mercadoria. 
Não teve o menor pudor de enviar uma carta aos donos dessas casas 
comerciais propondo: quer vender também uma coisa chamada livro?” 
(Costa, 2005, p.75). Evidentemente, porém, conceber a literatura como 
produto não justificaria tão simplesmente a aproximação do escritor com 
o jornal. São, pois, as questões ideológicas, concepções de mundo no 
contexto das quais o mercado é um dos fatores, que fazem de Lobato um 
“sapo” permanente da lagoa de O Estado. “Sapo de redação”, título que, 
atribuído aos partidários das ideias do jornal, poderia ser um nome mais 
chistoso, suave, para a presença intensa de personalidades fortemente 
atadas às concepções de sociedade e política do periódico.  

É justamente a conjunção de funções, característica do momento vi-
venciado pelo jornalismo no Brasil, que permite ao escritor paulista fazer 
de seus textos publicados em jornais livros em que os artigos vinham a 
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público organizados segundo critérios do próprio autor. Se isso tem a 
vantagem editorial e literária de registrar de modo mais pertinente a obra 
de um escritor, também contribui de modo relevante para se obscurecer 
o “jornalista” Monteiro Lobato. O apagamento do “escritor de jornal” 
se deu pelo próprio autor que, apesar dos reveses vivenciados na busca 
de dar ao país riqueza das mais diversas formas, legou à posteridade um 
conjunto de textos por ele selecionados como representativos de sua 
produção, muitos dos quais retirados das páginas de O Estado e reescritos 
pelo experiente autor e editor para suas obras “completas”. 

A presença de Lobato em O Estado

A fim de se compreender a dimensão das alterações posteriormente 
realizadas nos textos publicados em O Estado entre 1913 e 1923, o 
cotejo entre os artigos publicados em jornal e a versão das obras com-
pletas ainda em circulação pode elucidar alguns pontos a respeito da 
produção lobatiana para jornal. 

O primeiro artigo publicado por Lobato em O Estado de S. Paulo 
aparece em 30 de outubro de 1913, com o título “Entre duas crises”, 
à página 3 do jornal:

Quadro 1 – Artigos de Monteiro Lobato publicados em O Estado de 
S. Paulo (ano/página)

Título Data
Número(s) 
da(s) página(s)

1. Entre duas crises 30.10.1913 3
2. Uma velha praga 12.11.1914 3
3. Urupês 23.12.1914 6
4. A caricatura no Brasil I 27.1.1915 4
5. A caricatura no Brasil II 28.1.1915 5
6. Como se formam lendas 16.2.1915 4 e 5
7. A hostefagia 11.4.1915 4
8. O “problema nacional” 26.5.1915 3 e 4
9. A propósito de Wasth Rodrigues 9.1.1916 5
10. A conquista do nitrogênio 15.1.1916 3
11. Pensionamento dos artistas 16.1.1916 3
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12. Cidades mortas 29.2.1916 3 e 4
13. Os subprodutos do café 29.11.1916 3 e 4
14. O aproveitamento integral da laranja 13.12.1916 3
15. A estátua do patriarca 25.12.1916 10
16. A grande oficina-escola (I) 1.1.1917 4
17. A grande oficina-escola: a exposição anual (II) 5.1.1917 4
18. A criação do estilo (III) 6.1.1917 5
19. A questão do estilo 25.1.1917 3
20. O saci 5.2.1917 3
21. A questão do estilo 11.2.1917 3
22. O problema do trigo no Brasil 7.4.1917 2
23. Saneamento do Brasil: A ação de Oswaldo Cruz (I) 18.3.1918 3
24. Saneamento do Brasil: 20 milhões de opilados (II) 19.3.1918 4
25. Saneamento do Brasil: Três milhões de papudos 
e idiotas (III)

20.3.1918 3

26. Saneamento do Brasil: Doze milhões  
de impa-ludados (IV)

21.3.1918 4

27. Saneamento do Brasil: Diagnóstico (V) 22.3.1918 3
28. Saneamento do Brasil: Reflexos morais (VI) 23.3.1918 3 e 4
29. Problema do saneamento: Primeiro passo 5.4.1918 3
30. O saneamento: “Déficit” econômico, função  
do “déficit” de saúde 

7.4.1918 3

31. O problema do saneamento: Um fato 12.4.1918 3
32. A fraude bromatológica 14.4.1918 3
33. Rondônia: Visão do futuro e visão do passado (I) 19.4.1918 3
34. Rondônia (II) 23.4.1918 3
35. O problema do saneamento: Início da ação (I) 12.5.1918 3
36. O problema do saneamento: Iguape (II) 15.5.1918 3
37. Saneamento e higiene: As novas possibilidades 
das zonas cálidas

3.6.1918 4

38. Exposição Georgina – Lucílio de Albuquerque 25.2.1919 3
39. A revolução do ensino 18.11.1920 4
40. Estradas 2.4.1921 3
41. O cinema científico 26.5.1921 3
42. Um grande artista 16.11.1921 4
43. O teatro brasileiro 14.10.1922 3
44. Oswaldo Teixeira (pintura) 18.5.1923 4
45. A futura essem do sertão 6.6.1923 3

É importante lembrar que as datas revelam a periodicidade relativa à 
presença de Lobato na edição matutina de O Estado – a “oficial”. “Para-
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nóia ou mistificação – a propósito da exposição Malfatti”, por exemplo, 
aparece na edição vespertina do periódico, em 20 de dezembro de 1917, 
motivo pelo qual não se encontra registrado no Quadro 1. 

Observa-se pela localização que os artigos situam-se entre as 
páginas 2 e 5, isto é, no “miolo” do jornal; nunca na primeira página 
– geralmente dedicada a relatos sobre problemas políticos de dimen-
são nacional ou internacional, nem passando da quinta, pois que as 
posteriores eram voltadas para os anúncios das demais publicações 
comerciais. Oscilando entre 12 e 16 páginas, o jornal mantinha a 
configuração básica por meio dessa divisão. As estreitas colunas, re-
gularmente oito, eram preenchidas conforme a necessidade sem muito 
cuidado para com os olhos dos leitores. Por vezes, uma notícia iniciada 
no meio de uma coluna passava à outra, inserindo-se entre anúncios 
publicitários, apresentação certamente habitual para o leitor que tinha 
em O Estado um dos melhores jornais em circulação.

Em 1913, Lobato publicou apenas “Entre duas crises”, artigo 
que não aparece em seus livros. “Uma velha praga” e “Urupês”, de 
1914, são publicados em Urupês, de 1918. Os artigos sobre carica-
tura, “A caricatura no Brasil I”, “A caricatura no Brasil II”; “Como 
se formam lendas” e “A hostefagia”, estão compilados em Idéias de 
Jeca Tatu, de 1919, com exceção de “O ‘problema nacional’”, embora 
do mesmo ano, dos demais, 1915, não publicado posteriormente em 
livro. De 1916, “A propósito de Wasth Rodrigues”, “A conquista do 
nitrogênio”, “Pensionamento dos artistas” e “A estátua do patriarca” 
são editados em Idéias de Jeca Tatu (1919); “Cidades mortas” compõe 
livro ao qual empresta seu título, Cidades mortas, também de 1919, e 
“Os subprodutos do café” e “O aproveitamento integral da laranja” 
não são publicados. Em 1917, os dois primeiros textos do ano abordam 
o Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo – “A grande oficina-escola 
(I)” e “A grande oficina-escola: a exposição anual (II)”, artigos não 
publicados integralmente nas obras completas de Lobato, tal como “O 
problema do trigo no Brasil” também não ficaria registrado em coletâ-
neas posteriores. É o terceiro texto da série, “A criação do estilo (III)” 
que aparece em Idéias de Jeca Tatu (1919), obra na qual também estão 
dois artigos intitulados “A questão do estilo”, um de janeiro, outro de 
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fevereiro; e “O saci”. Os artigos sobre saneamento básico, publicados 
em O Estado em 1918, são quase todos enfeixados em O problema 
vital, também de 1918: “A ação de Oswaldo Cruz”, “20 milhões de 
opilados”, “Três milhões de papudos e idiotas”, “Doze milhões de 
impaludados”, “Diagnósticos”, “Reflexos morais”, “Primeiro passo”, 
“O saneamento: ‘Déficit’ econômico, função do ‘déficit’ de saúde”, 
“Um fato”, “A fraude bromatológica”, “Início da ação”, “Iguape” 
e “As novas possibilidades das zonas cálidas”. Embora da mesma 
série de artigos, “Rondônia: visão do futuro e visão do passado (I)” e 
“Rondônia (II)” integram Idéias de Jeca Tatu (1919). De 1919, o artigo 
“Exposição Georgina-Lucílio de Albuquerque” viria a compor, pos-
tumamente, Conferências, artigos e crônicas (obras completas, 1959). 
Em 1920, aparece em novembro “A revolução do ensino”, texto não 
publicado em livro. “O cinema científico” e “Um grande artista”, de 
1921, registram-se em Idéias de Jeca Tatu (1919), sendo “Estradas”, 
do mesmo ano dos outros dois textos, não editado posteriormente. De 
1922, “O teatro brasileiro” aparece em Conferências, artigos e crônicas 
(1959). Finalmente, encerrando o período anterior aos anos 1930, os 
artigos “Oswaldo Teixeira (pintura)” e “A futura essem do sertão”, 
de 1923, também não estão publicados.

Como se nota, a produção dos artigos cresce de modo exponencial 
entre 1913 e 1918. Da presença única de “Entre duas crises” de 1913, 
tem-se em 1918 a ostensiva campanha sanitarista empreendida por O 
Estado na qual Lobato atuou de forma marcante – os quinze artigos 
publicados ao longo do ano permitiram enfeixá-los tanto no livro O 
problema vital quanto, como atestaria o próprio escritor, ver seus textos 
comentados e republicados nos mais diversos periódicos do país. 

Pela comparação das datas dos artigos com as obras completas, 
nota-se que alguns textos foram posteriormente agregados aos livros da 
coletânea – os artigos de 1921 aparecem em Idéias de Jeca Tatu (1919) 
na edição atualmente2 em circulação. O que não invalida a hipótese 
de ter sido primeiramente publicado em livro e posteriormente em 

	 2	 “Atualmente” – referências às obras completas de Monteiro Lobato, pela Editora 
Brasiliense, ainda em circulação (2010).
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jornal, embora esse não fosse o caminho mais comum dos artigos de 
Lobato. Ao se refinar o Quadro, percebe-se que dos 44 textos, 11 não 
foram publicados em livro: 

Quadro 2 – Artigos de Lobato não publicados em livro
Título Data
1. Entre duas crises 30.10.1913
2. O “problema nacional” 26.5.1915
3. Os subprodutos do café 29.11.1916
4. O aproveitamento integral da laranja 13.12.1916
5. A grande oficina-escola (I) 1.1.1917
6. A grande oficina-escola: a exposição anual (II) 5.1.1917
7. O problema do trigo no Brasil 7.4.1917
8. A revolução do ensino 18.11.1920
9. Estradas 2.4.1921
10. Oswaldo Teixeira (pintura) 18.5.1923
11. A futura essem do sertão 6.6.1923

Do total do conjunto, destacam-se mais uma vez os textos de 1918, 
os quais foram integralmente aproveitados em publicações posteriores. 
Se isso se deve ao sucesso da campanha e do mercado editorial em que 
Lobato se encontrava, não se pode deixar de notar que os textos de O 
problema vital, livro do mesmo ano da série sobre saneamento e saúde 
estampada em O Estado, incorporou o calor da hora e veio a público como 
“resultado” do trabalho investigativo empreendido pelos intelectuais – 
especialmente Lobato – envolvidos na campanha sanitarista.

O problema de definir os temas: a tentativa de categorização sobre “o 
que escrevia Lobato” leva ao impasse da produção lobatiana como um 
todo em O Estado. “Uma velha praga” trata de sociedade? De economia? 
Ou de representação do homem brasileiro? O tema central é realmente a 
queimada, ou apenas o mote para expor as inumeráveis pragas do Brasil? 
Ou se quer apenas tratar de uma praga, o caboclo ignorante francamente 
oposto à imagem do homem festejado como ideal no país ideal?

A proposta de se definir do que tratam os textos de Lobato falha à 
medida que eles dialogam com temas recorrentes, reiterados ao longo 
de toda a produção, mesmo quando o autor se debruça sobre algo 
aparentemente tão ameno como a caricatura. O atraso brasileiro em 
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relação aos países desenvolvidos, a ausência de iniciativas para alçar o 
Brasil a um Estado de desenvolvimento requerido tanto por Lobato 
quanto por aqueles que compartilhavam desse ideário em O Estado, 
constituem o assunto que perpassa e permanece no conjunto.  

Depreender o discurso sanitarista da série publicada em O pro-
blema vital (1918) é tarefa sem nenhuma dificuldade para o leitor de 
hoje, e possivelmente o fora ao leitor de 1918; mas um texto como 
“Os subprodutos do café” (29.11.1916) coloca em xeque qualquer 
categorização mais simplista: abordam-se questões econômicas por 
meio da ciência? Ou a ciência é abordada sobre uma visão econômica? 
Busca-se a valorização do saber científico? Ou é crítica implícita ao 
ensino de cunho bacharelesco no Brasil? 

O mesmo se dá com “O teatro brasileiro” (14.10.1922) – entre a 
crítica ao modo de fazer teatro e a viabilidade econômica, o leitor depara 
com um texto otimista em relação ao teatro nacional. Otimismo que 
se dá pela via da projeção de uma arte para todos, a preço baixo, com 
qualidade e, sobretudo, visceralmente nacional. É Arte ou Economia? 
Sociedade ou Educação das massas? Tudo converge para um ponto: 
dar caminhos para um Brasil construído nos textos de Lobato e dos 
demais companheiros de O Estado.

Em outros termos, alguns assuntos podem ser vistos como temas 
geradores os quais Lobato toma para conduzir o leitor por outras pers-
pectivas, ainda que se tenha à frente um texto ainda menos pretensioso 
como “O saci” (5.12.1917), o qual, no seu contexto, equivale nada 
menos a uma proposta brasileira para a arte brasileira – o intuito do 
escritor parece contar justamente com a “leveza” do tema para cooptar 
mentes a seu favor.

Quanto ao cotejo dos textos publicados em jornal e as edições das 
obras completas, há alterações de vocábulos e estruturas frasais em 
todo o conjunto de artigos transpostos aos livros. Porém, para o leitor 
atual seria muito arriscado afirmar, por exemplo, que este ou aquele 
vocábulo foi substituído por ser mais acessível ao leitor do jornal ou do 
livro da época. Além disso, são os cortes ou acréscimos de trechos que 
oferecem material mais rico para a observação da relação do escritor 
com o texto em circulação em O Estado.
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Na sequência cronológica, o primeiro texto que merece atenção 
“Uma velha praga” (12.11.1914). Após comentar sobre a justiça para 
o responsável pelas queimadas – “é uma justiça sumária que não pune, 
entretanto, dado o nomadismo do paciente” – o artigo do jornal acres-
centa: “nas leis do país não há penas, nem meios de colher nas malhas 
da justiça tais réus, e tolo será quem recorrer às autoridades: os escrivões 
redobrarão os prejuízos da queimada”. Entendendo “autoridade” como 
os representantes da justiça, Lobato ataca uma instância fundamental 
para a constituição da sociedade democrática que defendia. Mas é ao final 
do texto, no ponto em que o artigo publicado em livro é encerrado, que 
se faz apelo ao poder público quanto à prática das queimadas. Lobato 
aponta o problema das inspetorias, demonstra ineficiência do Estado e 
da União para intervir, restando às câmaras municipais a única saída: 

Há uma postura adotada em quase todos os códigos municipais, 
prescrevendo, sob pena de multa, um aceiro de tais e tais dimensões em 
redor de todos os roçados destinados à queima. Como, entretanto, se não 
curou dos meios de lhe fiscalizar a execução, tão sábia providência dorme 
no cemitério da letra morta. É mister, é urgente tirá-la daí completando-a 
de modo a extrair dela todo o benefício de que é capaz. E isso se conseguirá 
facilmente. Um meio prático seria atribuir aos inspetores de quarteirão a 
tarefa de verificar se os aceiros obedecem às condições exigidas, proibindo-
se terminantemente, sob fortes penas, o deitar fogo às roças sem a prévia 
inspeção dessa autoridade.

Avultado como é o número de tais inspetores, ramúsculos terminais 
que são da árvore da Autoridade, o serviço se organizaria facilmente, com 
grande eficácia, sem despesas, sem barulho, sem burocracia.

Só das Câmaras é lícito esperar alguma coisa neste sentido. A União 
cuida de casos políticos, e mesmo que voltasse a atenção para este pro-
blema, viria com uma dessas máquinas pesadas, complicadas, matraco-
lejantes, caríssimas, como a Defesa da Borracha de papeluda memória, 
caranguejolas que só funcionam nos relatórios e nas folhas do Tesouro.

O Estado...
Só as Câmaras, só as Câmaras poderão providenciar eficazmente, só 

eles conhecem de perto as necessidades locais, só delas poderão sair a me-
dida prática e simples capaz de acalmar o funestíssimo fogo de Agosto.

A elas, pois, o brado de misericórdia da legião de prejudicados. 
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Deixando, pois, ao texto das obras completas a denúncia de tal 
prática prejudicial à qualidade do solo, no texto jornalístico Lobato 
fazia da conclusão apelo direto e irrefutável ao poder municipal. Já em 
“Urupês” (23.12.1914) as alterações são bem menores. No entanto, 
em meio aos comentários nada elogiosos ao caboclo, o escritor não 
contém uma espetada nos “figurões”: “note-se o orgulhoso entono 
com que respeitáveis figurões batem no peito exaltando comovidos: 
sou raça de caboclo!”. 

Dos textos sobre caricatura, “A caricatura no Brasil – I” (27.1.1915) 
e “A caricatura no Brasil – II” (28.1.1915), é o segundo que sofreria 
modificação significativa. A segunda parte da matéria, no dia 28, tem a 
arte caricatural em terras nacionais como objeto de análise. O primeiro 
corte perceptível contribui para a diminuição do descritivismo – “não 
raro chicoteava uma flecha no galo da igreja matriz – porque já as havia 
com o galo de lata a cantar ventos na torre. Celerados, meirinhos, e 
preto d’Angola ‘intra-muros’: ‘extra-muros’ sertão, papagaios, jagua-
res e aimorés sanhudos: era isso o país” – os parágrafos recortados da 
sequência demonstram a agressividade alcançada por um texto cuja 
pretensão de colocar a sociedade brasileira caricaturalmente em letras 
de jornal não pode ser negada:

Sobretudo depois que o Brasil se naturalizou cidadão francês.
O riso nosso é uma careta muscular sem gênese na alma. Pelos cassinos, 

diante de cançonelistas francesas de “tutu” na cintura e duas rodelas de 
zarcão na cara, semelhantes a caquis, o brasileiro come-lhes as pernas com 
os olhos e careteia nas frascarices mais acentuadas sem entendê-las.

E sai assobiando árias, muito ancho, na convicção de que riu, e que 
se divertiu.

Nos “garden-paty” do Velódromo: parece que se reúnem ali para o sai-
mento fúnebre da Alegria. Tais festas teriam melhor cenário no cemitério 
do Araçá, onde ao menos ririam as caveiras dentro das tumbas.

Os rapazes recém-saídos do alfaiate só tem olhos para o vinco das 
calças; em vez de elegantes saem-no bezerros bem enfarpelados, mas com 
visíveis sintomas de tênia.

As moças entre-examinam-se de esguelha; lembram terneiras de 
raça recobertas de gaze e sedas, mal aclimadas e corroídas do mesmo 



monteiro lobato nas páginas do jornal  31

mal dos rapazes. Circulam, bocejam, e se vão, nos antes reluzentes, 
como sonâmbulas.

O mal do país é esse, a bezerrice. Se algum químico decompuser o ar 
que se respira nos salões talvez encontre metido entre o oxigênio e o azoto 
algumas moléculas desse novo gás ambiente.

Matéria de riso há as toneladas, para todos os paladares, para a chalaça 
offembachiana, para o sorriso do Eça, para o rinchavelho adiposo de Ra-
belais. Não obstante os nossos revisteiros e comediógrafos importam da 
velha Grécia os Telêmacos e Ulisses que lhes hão de divertir o público. Os 
nossos poetas são um chorar lágrimas como punhos sobre tais e tais ilusões 
perdidas – no fundo dos quais todo o mundo percebeu um amanuensado 
que falhou, quando não, a tábua da menina enfermiça dos fígados em cujos 
olhos de vitelinha clorótica se afogou o coração do tolo. Não há olhos para 
a feição do cômico indígena, nem verso, nem lápis que lh’a ironize. 

A descrição é ácida e não discriminatória: a bezerrice é geral, em ho-
mens e mulheres. Também é retirado outro trecho de menor extensão, 
o que não diminui o tom caricatural do texto. Apontando a vontade 
dos leitores de serem retratados pela fotografia em páginas de jornais 
e revistas, o autor escreve que “com se multiplicarem tais grupos em 
tais revistas, pela reprodução fotogravada, a meia imortalidade con-
ferida pelo azotato de prata se integrava em imortalidade inteiriça, tão 
sólida como a da Brasileira de Letras – e a folha apanha um bandão 
de assinantes”. Para o leitor da época, expõe mais detalhadamente o 
problema da circulação de periódicos no Brasil, informação possivel-
mente julgada desnecessária para as obras completas: 

O óbice de maior calibre oposto ao periodicismo, entre nós, reside nos 
excessivos hiatos do povoamento. Entre um núcleo de população e outro, 
interpõe-se o deserto, qual muralha insuladora.

Raro vinga uma folha transpor esse espaço pelo simples projetar-se na 
publicidade, como a bala, mirando o alvo da opinião pública; a distância 
encurva-lhe a trajetória, forçando-a a cair muito perto do ponto de partida; 
donde a necessidade de criar engenhosos meios de expansão.

Também é retirado o trecho no qual a metáfora da planta em cres-
cimento explicava o sucesso dos caricaturistas citados no artigo: 
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O apelo foi ouvido, e atendido.
Todas as belas florações são assim, oriundas de uma semente fincada 

num monte de esterco. O aproveitamento industrial de todas as vaida-
dezinhas ingênuas e provincianas do país inteiro criou – é prodigioso! – a 
revista ilustrada de ampla divulgação. Não se lhes condenem o uso siste-
mático do catão, da insulsez, da ausência de arte e bom gosto; foram meios 
de criar indiretamente a atmosfera propícia ao desabrochar do desenho 
humorístico de boa liga.

É a metáfora do mata-pau que encerra o artigo de 1915, trecho que 
não aparece na publicação em livro, lembrando que à época das obras 
completas, entre 1946 e 1947, o contexto editorial do país era outro. 
Imagem recorrente nos artigos, o parasita vegetal serve, no caso, para 
explicitar a forma como grandes publicações podem se manter vivas 
ao longo dos anos, mesmo quando consideradas de segunda categoria, 
desprestígio corrente para a arte caricatural:

Há pelos sertões uma parasita chamada mata-pau. As aves depõe-
lhe as sementes no esgalho de uma perobeira. A semente germina, e 
cresce com preguiça, emitindo raízes em fios a prumo, que descem 
procurando a terra.

Enquanto esses filamentos não n’a alcançam, a vida do mata-pau é 
uma mentira, é um viver de brisas, é um morrer agoniado pela dispnéia 
da seiva.

Um dia, porém, alcançam as raizinhas débeis o solo e uma transfigura-
ção estupenda assombra a mata. As radículas engrossam como calabrês, a 
clorose da folhagem vira pletora, a plantilha tolhiça de há pouco cresce aos 
pinotes, numa ânsia irrefreável de céu. As folhas incham de verdura. É que 
a boa seiva da terra lá sobe em jorros pela cordoalha e turge-lhe os tecidos 
de sucos vitais. Entra em luta com a perobeira, mata-a por estrangulação, 
como as jibóias, constringindo-a em cíngulos que se vão anelando pelo 
tronco da vítima. E a figueira mata-pau, estufada de orgulho, mostra à 
floresta espavorida, sobraçando-o ainda, o cadáver seco da perobeira.

Isto não é retórica, é verdade e serve de símile à neo-caricatura 
indígena que, abandonando a esfera restrita das camadas que entrajam 
casimiras, vai meter raízes no suculento esterco que é o povo, único 
alfobre capaz de vitalizar a arte.
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Em “Como se formam lendas” (16.2.1916), retira-se apenas uma 
estocada mais afiada nos tipógrafos mais sonolentos: “enriquecer assim 
a elocução humana de locuções de uso diário e tão belas como as onze 
mil virgens e as rosas de Malherbe, por meros cochilos de composi-
ção, assombra, deixando entrever de que prodígios tal raça de copista 
e tipógrafo seria capaz quando despertos”. Quanto a “A hostefagia” 
(11.4.1915), os textos em livro mostram-se mais concisos, evitando-
se reflexões desnecessárias ao andamento do texto, ou citações menos 
pertinentes ao leitor da época, como a que faz a Fulton, no momento 
em que cita Napoleão Bonaparte como exemplo de herói: “embora 
bem pesadas as credenciais o desprezado Fulton, seu contemporâneo, 
mais merecesse tal situação – se a humanidade fosse composta de 
filósofos”; ou reflexões interruptoras da linha de raciocínio principal 
do texto: “progredir: é conhecer, alcançar, ‘ter consciência’, de quanto 
a alma humana já nos tempos mais remotos sabia ‘de instinto”, isto 
é, inconscientemente. Ora, uma antropofagia consciente não destoa 
deste conceito”. É importante notar que o trecho antecipa ao leitor 
sua tese, isto é, uma antropofagia bélica, o que é evitado na versão em 
livro, deixando para o consumidor da obra-livro a função de deduzir 
a ideia central do artigo.

Lobato, porém, certamente usou muitos de seus textos publica-
dos nos periódicos como substrato para outros textos publicados em 
livros, prática que pode impedir a percepção sobre filiação entre as 
publicações. Essa correlação entre material de substrato e material 
re-elaborado pode ser percebida em “A propósito de Wasth Rodri-
gues” (9.1.1916) e “Pensionamento de artistas” (16.1.1916), os quais 
compõem dois outros textos de títulos diversos. O primeiro aparece 
em Idéias de Jeca Tatu, de 1919, como parte do texto “Estética ofi-
cial”, embora o artigo “A paisagem brasileira: a propósito de Wasth 
Rodrigues” indique ao leitor uma correlação que, na verdade, se 
dá somente pelo tema, não pela reedição do texto. A outra parte de 
“Estética oficial” (texto do livro) é composta por “Pensionamento de 
artistas”. No jornal, ao final deste artigo, encontram-se parágrafos 
posteriormente não publicados em livro, ainda que o conteúdo, como 
se afirmou, estivesse diluído em outros textos:
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Bem poucas exceções bóiam à flor da regra geral. A espaços surde um 
Wasth Rodrigues sopesando copiosa ruma de estudos, denunciadores de 
uma operosidade assombrosa a serviço de um talento da melhor água.

Vê-se-lhe da exposição e do muito que não expôs, que é materialmente 
impossível produzir mais e progredir a passadas mais firmes.

É um que trabalhou por si e por uma dúzia de colegas esperdiçados 
num ócio sem dignidade por cafés onde bebericam absinto e alcouces onde 
praticam a “jardinagem perfumada” do xeique Nefzani.

Por mal seu o nosso público dinheiroso compra quadros unicamente 
por injunções do esnobismo, raro pela influição espontânea de um na-
tivo senso estético. Adquire-os por virtude do nome bem colocado que 
se exibe a vermelhão num canto, embora o gatafunho célebre assine, às 
vezes, em tamanco.

Já vimos um figurão, de nome entre amadores, tomar de sobre a coluna 
uma estatueta de bronze, revirá-la de pernas para o ar, apontar com o beiço 
a assinatura – Charpentier, Ménusier ou Maçon – e exclamar entre babos  
de puro gozo apolíneo:

– Hein? que beleza, não? Mil francos e foi de graça.
A crítica, à sua conta, tem graves culpas no cartório. Entra-se de medo 

pânico quando lhe compete analisar a obra dum novo sem nome; fica-se 
medrosa em generalidades vagas, de um encomiástico frouxo, aplicáveis 
indistintamente a A. ou B. ou C.

Só tira da gaveta as bem adjetivadas análises d’arte com citações de 
Taine, quando recebe senha da crítica européia. Esta é a verdade, nus 
como quando saiu do poço.

O caso de Wasth Rodrigues é típico. Sua exposição foi recebida com 
parcimoniosa economia de juízos críticos; o público, na dúvida, incapaz 
de avaliar por si, vacila. E, no entanto, se não definem para Wasth todos 
os louvores de uma e todos os favores de outro, para quem se reservam 
tais mimos?

Este brilhante caso que é Wasth Rodrigues, como exceção que é, não 
salva da condenação o sistema paulista de fomento à arte.

Apesar de permanecer o elogio ao pintor nos textos em livro, é 
explícito o enaltecimento no texto do jornal. A menção ao “figurão” 
reaparece, e até mesmo o público é acusado de se portar dubiamente 
diante de obras que não mereceriam tal atitude. O despeito do escritor 
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em O Estado é evidente, encerrando a matéria com uma pergunta 
irônica, ausente na publicação em livro: “E a gente é rir-se também, 
pois havia de chorar?”. 

Ataques mais diretos, citando personalidades, também poderiam 
justificar um corte posterior no artigo. Em “A conquista do nitrogênio” 
(15.1.1916), mesmo em meio a considerações científicas, Lobato não 
perde de vista o interlocutor da oposição, afirmando o atraso brasileiro, 
pois que a repartição de agricultura dos Estados Unidos distribuía 
milhares de quilos de sementes inoculadas pela bactéria capaz de 
reter nitrogênio nas raízes das plantas, “diz-se que os resultados ex-
cederam à expectativa, apresentando as plantas esse viço enaltecido 
pelo sr. Teixeira de Freitas, na seção livre das folhas, sob o riso de 
incredulidade do sr. Cardoso de Almeida que, pelos modos, ainda está 
em Liebig”. Para encerrar o artigo, um ataque em tom de pergunta 
retórica: “agora uma pergunta: a descoberta de Bottomley não será a 
mesma ‘lei encantadora de inefáveis doçuras’ que o ser. T. de Freitas 
conta em prosa cariciosa com mimos até aqui só empregados no verso 
para descantes à mulher amada?”. 

A alteração mais significativa em “Cidades mortas” (29.2.1916) é a 
ausência de um trecho reflexivo, ideia que é reiterada ao longo de todo 
o texto, possivelmente percebida como excessiva pelo escritor: 

A nossa gente não vinga prosperar senão onde uma vitalidade prodi-
giosa poreja do húmus negro da terra virgem como o fumegar quente de 
uma rês carneada de fresco.

Em sendo mister lutar contra a avareza crescente do solo, refazer-lhe 
a fertilidade anemiada, criar fontes novas de riqueza, diversas das cos-
tumeiras, o homem fraqueja, coça a cabeça, e, se forte, emigra, se fraco, 
tomba em modorra para logo atolar na miséria.

“A criação do estilo” (6.1.1917) perde um trecho de pouca impor-
tância para o leitor do livro, não necessariamente contemporâneo do 
debate nas páginas de O Estado: “na casa Silveira Cintra, construção 
deste último, o pretório, o telhado, o frontão e inúmeros detalhes são 
inspirados pela arte colonial e dispostos com grande felicidade”. Ou 
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porque a casa já não existisse, ou porque a referência estivesse muito 
datada, Lobato faz tão somente essa modificação mais relevante. 
O mesmo ocorre com “A questão do estilo” (25.1.1917). “O saci” 
(5.2.1917), por sua vez, apresenta modificação em razão do próprio 
contexto; em livro, fica o tema e sai a relação direta com o inquérito 
realizado na edição vespertina do periódico: 

Este inquérito pela massa preciosa de informações colhidas, fornecerá 
elemento para um livro curiosíssimo onde o Saci seja estudado rigoro-
samente à luz da ciência demonológica. Livro para o psicólogo e para o 
povo, duplamente interessante, pois. Este encontrará nele um reflexo da 
sua mentalidade, e divertir-se-á com os inúmeros casos narrados; aquele 
terá ali material para preciosas deduções. O inquérito continua aberto e 
breve será feito um concurso entre desenhistas e escultores, com prêmios 
às melhores representações do moleque demoníaco. Entrará ele, assim, 
definitivamente, para o seio da arte.

Para a edição em livro, Lobato acrescenta considerações mais li-
terárias, apropriadas ao leitor que não pudera participar do inquérito 
pelo jornal: “E – dubitativos uns, céticos outros, afirmativos mui-
tos – a conclusão de todos é a mesma: o Saci existe!...”; “– Como o 
Putois, de Anatole France?”; “Que importa? Existe. Deus e o Diabo 
ensinaram-lhe essa maneira subjetiva de existir...”. “A questão do 
estilo” (11.2.1917) também não aparece com modificações quanto a 
reduções ou acréscimos em sua passagem para livro. 

Em 1918, adentra-se ao conjunto de textos publicados posterior-
mente como Problema vital. O primeiro, abrindo a série, “A ação de 
Oswaldo Cruz” (18.3.1018) não apresenta modificações, bem como 
os demais textos não seriam modificados de modo mais marcante que 
a simples substituição de um ou outro vocábulo e a redistribuição de 
parágrafos. Em “Reflexos morais” (23.3.1918), porém, vê-se a retirada 
de um parágrafo em que o escritor faz referência direta a personalidade 
da época: “Se cotejamos o que éramos sob Pedro Segundo e o que somos 
sob Pereira Gomes, o sangue aflui-nos às faces – mas ficamos nisso. 
Reconhecemos que Pedro Segundo era a tampa, e que foi grande erro 
destamparmo-nos – mas onde a bela coragem de readaptar o uso da 
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tampa?”. O uso do mundo biológico como representação das relações 
sociais também é mais restrito na versão em livro, considerando que 
a mesma relação já havia sido exposta em exemplo anterior: “Não é 
imoral o ato do tubarão humano que se guinda a um alto cargo político 
e ali se locupleta a si e à sua camarilha”; “Imoral é o subjugado que se 
deixa espoliar sem gesto de reação”. 

Comparação registrada em “Primeiro passo” (5.4.1918) também 
sofre restrição na revisão do escritor: 

Adaptados ao meio, eles copiam a tática dessa abelhinha preta muito 
nossa conhecida, que se enrodilha nos cabelos. Como elas, eles se alojam 
nos ocos dos jornaizinhos da roça, e nas rachaduras dos periódicos mais 
ou menos clandestinos das cidades grandes, onde fabricam o seu “mel 
de cachorro”.

É nesse texto também que Lobato atacava diretamente o governo 
brasileiro por sua complacência com o estrangeiro, enquanto a população 
local padecia as amarguras das verminoses endêmicas e da alimentação 
precária. O trecho que não aparece na versão das obras completas é 
carregado de ironia e referência à contrastante realidade brasileira:

Os povos fortes desprezam o estrangeiro. Em Roma “hospes” era 
“hostes”. Para nós “hospes” é fetiche. Cada povo vive para si – nós quere-
mos viver para inglês ver. Inda não nos capacitamos da verdade de Hobbes: 
o homem é o lobo do homem. Eles, o estrangeiro, coerentes com esse 
axioma sociológico, desprezam-nos – nós adotamo-los. Pagamos todos os 
insultos com língua meiga de cão batido – e tal atitude só dá em resultado 
aumentar-se o desprezo que eles nos votam. Viciamo-nos na sabujice a 
ponto de erigir como princípio a atitude acocorada e boquiaberta diante 
do atrevido dolicocéfalo melado. Esgotamo-nos em criar-lhes facilidades 
para que eles tenham cá um paraíso terreal e venham derrotar-nos dentro 
de nossa própria casa, enriquecer-se às rápidas, apossar-se de tudo, fazendo 
do pobre brasileiro um paria faminto e errante a gemer de lazeira num 
território que cada vez é menos seu. Os nossos governos vivem apostados 
em amimar quanto bípede louro, vermelho ou cor de coco, põe pé em 
nossos cais; dão-lhes o que eles pedem e o que não pedem; dão-lhes até 
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justiça fácil e rápida – esse sonho inatingível do aborígine. Os congressos 
fazem leis protecionistas para prosperar as fábricas que eles se dignam 
armar por aqui. A vida encarece para a população inteira – que importa? 
Compensam-nos a honra de ver cogumelar do protecionismo novos con-
des. Milhões de brasileiros pagamos uma caixa de mau fósforo por cem 
réis, podendo tê-lo como outrora, e de primeira qualidade, a vintém, para 
que meia dúzia de dólicos espertos se repastem em milheiros de contos, 
e façam velas para a pátria com a “América feita”.

“Cretinos!” – Lobato não economiza adjetivos que possam retratar 
a realidade local. Em “Déficit econômico, função do déficit da saúde” 
(7.4.1918) a eficiência do brasileiro é comparada detalhadamente para 
que o leitor não duvide do fracasso nacional, ainda que, em livro, não 
mais apareça:

Alegarão os medrosos da verdade nua que a Argentina é uma terra 
privilegiada, senhora de ótima mesologia, terras planas fertilíssimas, nação 
beijada ao berço pelas fadas boas de Perrault. Será. Mas comparemo-nos 
com a Bolívia , onde o dissídio geográfico não é assim tão acentuado. O 
boliviano tem uma eficiência econômica muito maior que a do brasileiro. 
Mas a Bolívia é favorecida por isto ou por aquilo, reguingarão os Pangloss. 
Perfeitamente. Tomemos o Paraguai. Aqui sim, levamos uma pequenina 
vantagem. Ufanias!
	
A ironia também pode ter sido possivelmente diminuída em favor 

da fatura do conjunto, lembrando que, em livro, os artigos consti-
tuem capítulos, pelos quais muitas críticas se reiteram e se mostram 
por meio de diversos exemplos: “como primeiro passo nada mais 
digno da visão de lince dos estadistas frígios. Belisário que calcula a 
porcentagem dos opilados em 70% da população total do país, deve 
rejubilar-se com a munificência governamental”. Mais uma vez, no 
jornal, Lobato faz da conclusão uma epígrafe apropriada à campanha 
pela saneamento – e, por que não, contra o bacharelismo reinante: 
“O ‘animus photographandi’ é uma precaução sugerida pelo instinto 
do pudor”. Apesar dos cortes serem mais comuns, às vezes Lobato 
prefere acrescentar alguma consideração para que o leitor da obra 
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compreenda melhor os fatos, como é o caso de “A fraude bromato-
lógica” (14.4.1918), que recebe esclarecimentos em O problema vital, 
de 1918 (Lobato, 1957, p.288-9): “cada falsificador tem à sua cauda 
uma corte de advogados administrativos, prepostos a inutilizar a ação 
dos poderes públicos, porque não há melhor negócio do que defender 
um falsificador. Gente que paga bem!”. Acrescenta ainda na mesma 
versão em livro (ibidem, p.293): “agora, se um fiscal honesto apreende 
um produto falsificado e a Higiene Sanitária inicia o processo contra 
o homem, saltam logo em sua defesa os advogados da fama, que 
embrulham tudo, corrompem a justiça e acabam forçando o estado a 
pagar ao malandro gorda indenização”.

Quanto aos artigos sobre Rondônia, “Rondônia – visão do futuro 
e visão do passado” (19.4.1918) e “Rondônia” (23.4.1918), ambos 
publicados sob o título sintético de “Rondônia” em Idéias de Jeca 
Tatu, de 1919, é em relação ao segundo texto que ocorrem alterações 
mais relevantes. No livro, é visível o entusiasmo do crítico com a obra 
Rondônia, de Roquette Pinto. Porém, na edição do jornal, Lobato se 
estende por mais três parágrafos nos quais focaliza a figura do autor-
etnólogo, comentando inclusive a forma de escrever do cientista:

O livro de Roquette Pinto é o mais interessante estudo publicado por 
um patrício sobre um tema que até aqui interessou muito mais aos estran-
geiros do que a nós. Francamente, nós temos coisas muito mais sérias do 
que isto de ciência, esta maçada de raças autóctones e Gês e Nu-Aruaks. 
Temos, por exemplo, o estudo comparativo dos cem mil instantâneos 
fotográficos publicados pelas nossas revistas ilustradas onde se fixam as 
atitudes atuais, os sorrisos, os gestos, as passadas, as caretas do paredros 
Gês e dos estadistas Nus. Não nos sobra tempo para estudo dos outros, 
dos que trazem tanga. Apesar disso, nos momentinhos de folga que a 
Instantâneographin Comparada nos concede, é possível darmos nosso 
quarto de hora de atenção à obra deveras notável do emérito professor 
do Museu Nacional. Pela forma fragmentária de notas, pela amenidade 
da forma, pelo entregachamento de observações pitorescas relativas à 
paisagem, e aos incidentes da viagem, esse livro consagra um sábio e 
jeitoso processo de fazer ciência para Eloés. A ciência bem dosada nas 
“pink-pills” é ingerida sem que o percebamos. Arrastados pela parte 
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anedótica vamos a boiar pela corrente do livro, com os olhos distraídos 
pelos quadros marginais e com o espírito alerta e alegre pelos “casos” e 
retratos, e observações psicológicas com que o autor entremeia e disfarça 
a aridez do estudo etnológico.

O dr. Roquette Pinto é eminentemente compreensivo. Sabe fazer livros 
como os precisamos, livros que nos incutam ciência “malgénous”.

Se para finalizar dissermos do elemento sedutor que a sua simpatia pes-
soal sabe defluir no estilo, teremos feito o elogio completo da sua excelente 
Rondônia. E restará apenas estranhar o critério editorial do governo. Foi 
o governo o editor do livro, mas ao contrário de todos os outros editores, 
não o pôs à venda. Publicou-o para guardá-lo a sete chaves nos arquivos, 
donde os amigos filam alguns exemplares e o resto o caruncho comerá. 
Em matéria de publicidade é um critério perfeitamente Ge. Critério falso, 
mas, concorde-se, riquíssimo de cor local.

Se a delonga estava também a serviço da divulgação do livro – como 
mercadoria – os recortes de “Início da ação” (12.5.1918) estão relacio-
nados, possivelmente, a questões políticas da época, compreendendo-
se essa não só em relação aos poderes instituídos, mas às comunidades 
referidas ou identificadas:

Se, por exemplo, algum “médico físico espontâneo” vai à Vila Ame-
ricana, e lá, em comício na praça, convence ao prefeito de que é mister 
“metralhar o livro, bandeira de morte, de Belisário Pena – Saneamento 
do Brasil”, e se esse prefeito desfaz pelo desleixo todo o serviço de terra 
realizado pela comissão sanitária, um enorme dispêndio de esforço e di-
nheiro estará irremediavelmente perdido. Entretanto, pela conservação 
rigorosa dessa obra, a Vila irá restituindo rapidamente aos cofres públicos, 
por meios indiretos, o que deles saiu para empatar-se lá.
	
Na sequência, o autor inicia comentário sobre o norte do país, 

concluindo o texto:

O Brasil por lá desandou demais, desandou fora de toda a conta e medida.
No Pará já aconteceu esta coisa inconcebível: os empregados do 

Museu Goeldi, esfaimados pelo calote oficial comeram um belo dia o 
famoso pirarucu, que era a maior curiosidade do museu. Outros apetites, 
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vendo aquilo, surgiram, e mais vorazes ainda, devoraram o resto. É fato 
virgem no mundo, o Museu Goeldi desapareceu da face da terra pela via 
digestiva das piranhas humanas. Ora, é lá possível crer em movimentos 
saneadores em zonas onde um fato como este é nada diante de outros bem 
mais sugestivos?  

Excesso de informação ou referência imprópria à parcial ação rock-
felliana – lembrando o elogio público que O Estado dedicaria à missão 
de Rockfeller contra a ancilostomose no Brasil, em 18 de março de 1918 
– trecho mais extenso também é cortado em “Iguape” (15.5.1918), em 
sua edição como capítulo de O problema vital:

Na de Iguape não se abrem privilégios dessa ordem poupando a vida 
a parasitos de tanta letalidade como o ancilóstomo, e além disso fere-se 
de frente com igual energia o Moloch malárico.

Temos o vezo doentio de malsinar o nosso para realce do alheio. Fu-
gindo a ele, arrastados pela evidência e premidos pela justiça, hemos de 
confessar que a ação de Iguape, sobre modelar reúne a maior economia à 
mais alta eficiência. Se houver procura de um paradigma para norteio de 
ações futuras é ali que hão de procurá-lo. O método Melchíades, consis-
tente em não espaçar como é de praxe, a dose de timol e dá-la de uma só 
vez, em bloco, sem perigo de nenhuma conseqüência má, permite reduzir 
grandemente o trabalho e também encurtar a duração da refrega. Merece 
ampla divulgação.

A agressividade do texto também se mostra reduzida na versão 
em livro, retirando-se, por exemplo, trecho referente aos opositores à 
campanha sanitarista: “nem a campanha de rua da ‘medicina físico-
espontânea’ nem o fincão maledicente dos que possuem a verminose 
localizada no cérebro”. Fechando a série, “As novas possibilidades das 
zonas cálidas” (3.6.1918), publicado em O problema vital como “As 
grandes possibilidades dos países quentes” tem também sua referência 
ao gênero piteco minimizada, talvez uma suavização da imagem do 
homem selvagem primitivo: “lembrando um troglodita ressurrecto 
pelo atavismo, nas florestas da Sumatra, como lembrete vivo da nossa 
prosápia – ‘memento homo quia simius est’”.
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Último texto submetido à comparação, “Um grande artista” 
(16.11.1921), publicado em edições posteriores de Idéias de Jeca 
Tatu – a primeira edição é de 1919, portanto, anterior ao artigo em 
jornal – traz uma conclusão posteriormente retirada para o livro, a 
qual demonstra como a adequação ao veículo é fato relevante para 
a escrita: “Vejamos agora como S. Paulo acolhe o maior pintor que 
a tem visitado. Vejamos se a Paulicéia se reabilita da ximenada em 
que escorregou”. Evidentemente, a conclusão é um apelo ao público, 
uma busca de convencimento justificada somente num veículo diário 
e contemporâneo do leitor das páginas de O Estado de 1921. 

Como se pode notar tanto pelos temas quanto pelo aproveitamento 
do material jornalístico para publicação em livro, Lobato divulga suas 
ideias numa cadeia de textos que, por todos os ângulos que se tente 
abordá-los, deixa ao leitor pistas de que o conjunto tem uma coerência 
interna no veículo em que está publicado. Se existe um ethos do enun-
ciador (Fiorin, 2004, p.120), isto é, uma imagem do autor, essa imagem 
está imbricada na imagem do enunciador O Estado. Os valores, os 
temas, a freqüência de publicação, os elementos constitutivos do fazer 
jornalístico conformam uma práxis pela qual o Lobato jornalista pode 
receber outro título: publicista (Zilberman, 1985, p.13).

Longe da intenção de criar categorias para o enaltecimento do 
escritor, nomeá-lo como publicista é oportuno para se compreender 
como se dá a integração do escritor com O Estado e, ao mesmo tempo, 
como seu discurso tão próximo de outros intelectuais da roda do “ve-
lho órgão” pôde se destacar de um conjunto no qual as diferenças de 
conteúdo e forma não eram as mais radicais para que o leitor pudesse, 
com espanto, encontrar um novo jeito de escrever até ali inédito no 
periódico. O Lobato publicista possivelmente é o que tem mantido o 
Lobato jornalista estabelecido ao longo da história do sistema cultural 
brasileiro no século XX.



2
A formação de um publicista:
Monteiro Lobato por Lobato

“Editar um veículo de comunicação e 
informação defensor da democracia, 
da livre iniciativa, idôneo, moderno e 
comprometido com o seu permanente 
aprimoramento.”
(“Missão”, Manual de redação e estilo de 
O Estado de S. Paulo, 1997)

Ser neto de visconde pode implicar muitas coisas. Entre elas, a 
possibilidade de ter acesso a um mundo de leitura muito distante da 
maioria das crianças brasileiras do final do século XIX, e isso numa 
grande biblioteca de um casarão da cidade: “Estantes enormes, cheias 
de grossos tomos. Ainda era cedo para entendê-los, mas o menino 
adorava folhear a ‘Revista Ilustrada’, de Ângelo Agostini, ou a ‘Novo 
Mundo’, de J. C. Rodrigues. Uma coleção do ‘Journal des Voyages’, 
foi, no entanto, o seu maior encanto” (Cavalheiro, 1995, p.23).

A importância que as revistas ganhavam no incipiente e magro 
mercado nacional aparece na preferência das leituras de Lobato. É 
muito provável que nelas o menino tenha se encontrado com textos 
literários, mas também com os mais diversos gêneros textuais nos quais 
a filosofia e a ciência certamente não estavam ausentes. O Journal des 
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Voyages, por exemplo, aparece em carta de 20 de janeiro de 1904, a 
Godofredo Rangel (ABG, 1957, I, p.50-1):1   

A biblioteca do meu avô é ótima, tremendamente histórica e científica. 
Imagina que nela existem o Zan-Avesta, o Mahabarata e as obras sobre 
o Egito de Champollion, Maspero e Breasted; e o Larousse grande; e o 
Cantú grande; e o Elyseé Reclus grande; e inúmeras preciosidades nacio-
nais, como a coleção inteira da Revista Ilustrada, do Angelo Agostini, a 
do Novo Mundo de J. C. Rodrigues e mais coisas assim. Há uma coleção 
do Journal des Voyages que foi o meu encanto em menino. Cada vez que 
naquele tempo me pilhava na biblioteca do meu avô, abria um daqueles 
volumes e me deslumbrava.

Voltando os olhos para as origens, não se pode esquecer que a região 
de Taubaté encontrava-se em um momento de progresso econômico 
visível da cafeicultura paulista. Dentre os sinais de desenvolvimento, 
os jornais são indícios da circulação do dinheiro nas comunidades 
urbanas. Não se pode afirmar, porém, que Lobato tenha sido assíduo 
leitor dos jornais locais. Mas seu envolvimento com tabloides estu-
dantis parece indicar que o neto do visconde conhecia bem a função 
do veículo, ideal para provocar furor entre os colegas, desancar a 
oposição, divulgar as próprias ideias. Antes de ser o produtor de seus 
jornais, Lobato já se iniciara numa prática de destrinçar os periódicos 
em busca do que mais lhe agradava, rudimentar processo de conhecer 
as entranhas do objeto de leitura que tinha nas mãos: 

Suas tendências iam todas para os livros, para as leituras. Arranjando 
um caderninho, gruda nele tudo quanto acha de mais interessante nos 

	 1	 Para evitar a repetição exaustiva dos títulos das obras, passa-se a referenciá-las 
pelas iniciais: A barca de Gleyre – ABG (I para o primeiro tomo; II para o segundo 
tomo); A onda verde e o Presidente negro – OV/PN; América – A; Cartas escolhidas 
– CE;  Cidades Mortas – CM; Conferências, artigos e crônicas – CAC; Idéias de Jeca 
Tatu – IJM; Mister Slang e o Brasil – MSB; Mundo da lua e miscelânea – ML/M; 
Na antevéspera – NA; Negrinha – N; O escândalo do petróleo e ferro – OEPF; 
Prefácios e entrevistas – PE; Problema vital – PV; Urupês – U . Usa-se NR para 
“nota de rodapé”.
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jornais e revistas que lhe chegam às mãos. “Últimas palavras de alguns 
homens ilustres”, “Prelo histórico”, “Lenda árabe”, “As minas de car-
vão”, “Circulação de trens”, “Torpedeira rápida”, “Episódio da vida 
de Napoleão, o Grande”, “Os micróbios”, “Os palmares”, “Matança 
de reses” são os títulos de alguns desses recortes, que de mistura com 
simples anedotas, ora ilustradas por ele, ora por decalcomania, enchem o 
caderninho. (Cavalheiro, 1955, p.40)

“O Guarani” fora um jornalzinho estudantil gerado no Colégio 
Paulista, em que aos 14 anos o futuro escritor estrearia com um peque-
no artigo com o pseudônimo de Josben. Pode-se deduzir que o tipo de 
produção empreendida pelo adolescente possivelmente não agradou 
a muitos paladares locais, ainda que todos juvenis, como o autor. E aí 
estava o temível “H2O” como prova:

Não contente em colaborar nas folhas dos colegas e da terra, funda 
o próprio jornal, que intitula cabalisticamente de “H2O”. Era um 
jornalzinho manuscrito, lido pelo próprio autor todos os sábados, no 
recreio, dentro de um quadrado de defesa. Acontecia que semanal-
mente o “H2O” bulia com um grupo, poupando os demais. Estes eram 
convidados a formar o “quadrado de defesa”, contra os “ataques de 
cavalaria” dos “bulidos”, os quais avançavam furiosos para empastelar 
o pasquineiro.

Albino Camargo relembra que Lobato não perdoava os deslizes e os 
ridículos alheios. Sua pena, já nessa época, sabia causticar o adversário, 
conhecia o segredo de ferir a nota justa no aceso da polêmica. Era desa-
busado, e não perdoando a ninguém, enfrentava depois as “vítimas” com 
uma valentia não justificada pelo seu pequeno porte. Apesar disso, asse-
gura Albino, jamais fugia às provocações, e na hora do rolo, agüentava a 
parada, embora não fosse dos mais fortes. Mas possuía muita coragem, 
e as ameaças não conseguiam fazer com que modificasse os conceitos e 
opiniões que ironicamente ia expendendo sobre os colegas nas páginas 
manuscritas do “H2O”. (ibidem, p.52)

 Pelo menos um traço do que os garotos concebiam como jornal é 
facilmente perceptível nas atitudes do jovem Lobato, ou seja, é a escrita 
por meio da qual se critica, ataca, polemiza. É Monteiro Lobato, já 
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experiente nas letras do mundo adulto, que relembra a inauguração de 
sua participação em “O Guarani” e a fórmula de “H2O” ao jornalista 
Silveira Peixoto (PE, 1961, p.169-71): 

– Quando começou a escrever?
– Foi num jornalzinho do “Colégio Paulista”, de Taubaté, onde 

nasci a 18 de abril de 1882. Mas foi no tal jornalzinho – “O Guarani” – 
que publiquei a minha primeira coisa. Apareceu sob o pseudônimo de 
“Josben”...

[...]
– E a tal primeiro coisa que escreveu e “O Guarani” publicou?
– Era uma anedota de meia coluna. Eu tinha quatorze anos. Aos de-

zesseis anos meu jornal foi um periódico que se editava naquela mesma 
cidade. Não me lembro o nome, mas ainda conservo os recortes.

Solícito, sai e volta com um livro enorme, em que estão colados inú-
meros artigos.

– Foi Purezinha quem produziu este livro, diz ele. Dona Maria da 
Pureza Monteiro Lobato. Colou tudo isto. Uma trabalheira danada.

– Aqui estão as primeiras coisas: “Poemas da juventude”, “Tilcara”, 
“Guaxará”... Tudo fantasias rescendentes às primeiras leituras: José de 
Alencar, Coelho Neto, Catulle Mendes... E tudo assinado com pseu-
dônimo. Eu usei um bando de pseudônimos: Helio Bruma, Antão de 
Magalhães, Lobatoyewsky, Rodando Cor de Rosa, Osvaldo, Guy d’Hã, 
Manoel de Sousa, Pascalon o engraçado, Yewsky, Enoch Vila Lobos, B. do 
Pinho, Oscarino, Yan Sada Yaco, She, Ed. Shelling, Olga de Lima, Nero 
Aguiar, Vieira Lion, F. H. Rangel, Marcos Twein, Bertoldo... Escrevi, 
depois, em várias folhas colegiais: numa “Pátria” do Instituto de Ciências 
e Letras, aqui em S. Paulo, no “H2S”?... (sic) 

– “H2S”?... (sic)
– Era um jornalzinho manuscrito que mantive naquele colégio, e 

que eu mesmo lia em voz alta no recreio todos os sábados, dentro de um 
“quadrado de defesa”...

– “Quadrado de defesa”...
– Sim. Cada semana, o “H2S” (sic) bulia com um grupo e poupava os 

demais. Estes eram convidados a formar o “quadrado de defesa”, contra 
os “ataques de cavalaria” dos “bulidos”, os quais avançavam furiosos para 
empastelar o pasquineiro... 
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A participação de Lobato em jornais acadêmicos continuaria com 
sua entrada nas arcadas da Faculdade de Direito, de São Paulo. O 
espaço, porém, vai ganhando mais seriedade quando as palavras dos 
estudantes não ferem somente uns aos outros, antes respingando na 
conservadora sociedade paulistana. Em carta de 2 de janeiro de 1896 
(CE, 1970), Lobato, ainda em curso preparatório na cidade de São 
Paulo, conta à mãe um embate com a polícia. Já em carta de 5 de fe-
vereiro de 1908, narra novamente à mãe outro embate dos estudantes 
com a polícia, agora como estudante de direito, acusando os jornais de 
mentirem a respeito do caso. Lobato acompanha a repercussão desses 
fatos nas folhas paulistanas, numa evidente demonstração do quanto 
o jornal era importante, fosse para si mesmo, fosse como instrumento 
de luta ideológica (CE, 1970, p.30): “Os jornais se combinaram para 
mentir sobre o caso e soltar a boca nos estudantes mas eles que não 
duvidem muito que comem pau”; aquele que não se manifestasse 
também se mostraria conivente com a força policial, entendia Lobato: 
“O único jornal que não disse nada a respeito foi o ‘Comércio’, por 
isso vão fazer uma manifestação a ele”.

Compromisso com a verdade. Imparcialidade. Não é isso que se 
encontra em O Minarete. Entre 1903 e 1907, os jovens do “Cenáculo”, 
grupo de estudantes que compartilhavam o mesmo espaço na capital 
paulista – quando não moravam, compartilhavam “espiritualmente” 
dela – foi publicado um jornal que agitou Pindamonhangaba (SP). O 
periódico era dirigido por Benjamim Pinheiro, formado em direito e 
pretenso prefeito da localidade. Para alcançar seu objetivo, precisava de 
um jornal que derrubasse a situação: a proposta feita para o “Cenáculo” 
demonstra o quanto as políticas interioranas comungavam de certa 
ingenuidade na recém-criada máquina republicana, dando para um 
grupo de jovens estudantes a responsabilidade de redigir um veículo 
de comunicação que deu certo justamente pela irresponsabilidade de 
seus editores (ABG, 1957,  28-31 – I NR): “‘Zé Bento: preciso de um 
artigo bastante severo, atacando a Câmara por causa duma racha na 
parede do teatro. E outro sobre o capim que há nas ruas. Ataque de 
rijo.’ E eu atacava, mesmo sem conhecimento pessoal da extensão da 
racha nem da quantidade do capim nas ruas”.
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Conta Lobato sobre a escolha do título (ABG, 1957, p.28-31 – I 
NR): “Um jornal é um minarete de cujo topo o jornalista dá milho ás 
galinhas da assinatura e venda avulsa. Fica muito bem esse nome – e é 
nome que não está estragado. Tribunas do povo, por exemplo, existem 
centenas”. Dentro de quatro anos, a situação vem abaixo... e Benja-
mim assume a prefeitura. Com a vitória política, o desaparecimento 
do jornaleco em que muita coisa simplesmente saía da literatura lida 
pelos rapazes do “Cenáculo”, continua o escritor: 

Eu me divertia fazendo de longe o Minarete quase inteiro. Quantos 
números totalmente escritos por mim – o soneto, os contos, o “humoris-
mo”, as “variedades”, o rodapé, o artigo de fundo! Isso me forçava a um 
grande sortimento de pseudônimos, para dar ao público a impressão de 
que o jornal dispunha de um exército de colaboradores: Lobatoyewisky, 
Yewsky, Pascalon o Engraçado, Ruy d’Hã, Helio Bruma, Enoch Vila-
Lobos, Matinho Dias, B. do Pinho, Osvaldo, P., N., Yan Sada Yako, Mem 
Bugalho, She, Antão de Magalhães, Nero de Aguiar, Bertoldo, Marcos 
Twein, Olga de Lima, etc. etc. E todos lá do Cenáculo nele escrevíamos. 
Bruno de Cadiz publicava as saudosas crônicas do Album do Minarete. 
Raul de Freitas, as suas tão sentimentais Recordações. Candido apareceu 
nos primeiros números com a coluna Fen dé Brut, assinando Bompard. 
Rangel também publicava no Minarete muitos dos seus sonetos e as tra-
duções de Rostand e Lecomte.

O caso a seguir é realmente elucidativo para se compreender a inci-
piente presença do jornal numa sociedade em que a palavra escrita valia 
por si mesma. Lobato estava de saída quando recebe um recado de Ben-
jamim para redigir um artigo sobre iluminação pública. Passa o serviço 
a Candido, um dos redatores de O Minarete. Quando retorna, o artigo 
está pronto: Candido elaborara um texto sobre o lampião belga, usando 
para isso uma experiência fictícia na qual aparecem as personagens do 
Tartarin de Tarascon (1872), romance de Daudet (1840-1897). Desa-
pontado, quer tirar satisfação com o amigo, que retruca: “Mande. Eles 
não percebem...”. Relata Lobato que o texto não só foi publicado, mas 
também virou baluarte de argumentação para um vereador da oposição 
que ainda exigiu a transcrição do artigo nos anais da Câmara.
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O que aconteceu com o artigo “Às escuras”, criado por um es-
tudante como exercício puramente imaginativo num quarto em São 
Paulo, ratifica a observação de que a palavra escrita tinha um valor 
de verdade acima de qualquer suspeita. Mais: se questionar o fato de 
ninguém ser leitor de Tartarin de Tarascon, clássico entre os jovens da 
época, pode revelar uma sociedade pouco afeita às leituras literárias – 
evidentemente, uma conclusão superficial sobre um tema tão amplo 
–, espanta ao leitor de hoje o fato de entre os membros da vereança 
ninguém ter tido a simples ideia de investigar a veracidade da infor-
mação, de saber, no mínimo, se o sucesso do lampião belga na cidade 
francesa de Beaucaire foi factualmente um sucesso. Venceu, portanto, 
o jornal pelo simples dizer. 

A previsibilidade do periódico era grande, como afirma Lobato: 
“os artigos de encomenda – os ‘pelouros’ – eram os clássicos ‘Me-
lhoramentos Municipais’, ‘Cemitério Municipal’, ‘O Calçamento’, 
‘Fechamento de Portas’, ‘Policiamento’, ‘Iluminação Pública’”. Era ali 
que o aspirante a escritor também se lançava, aí sim autenticamente, 
ao fazer literário, isto é, num jornal inteiramente fora dos moldes do 
interior, com editores que escreviam para satisfação pessoal. O primei-
ro número havia sido inaugurado com o rodapé dos “Lambeferas”, 
segundo Lobato (ABG, 1957, p.31 – I NR), “um romance absurdo, 
de capítulos curtinhos e esquizofrênicos”.

Não só de minaretes alçou a voz o jovem Lobato. O Combatente é 
outro capítulo na vida agitada do pretenso escritor. Embora afirmasse 
a Rangel que o caso do Minarete era único, o escritor teve a seu dispor 
o periódico de Oscar Breves, que mantinha um jornaleco de “pegar 
anúncios”. Sob a orientação de Ricardo, outro membro do “Cenáculo”, 
o grupo tomou para si o periódico do Breves, e tanto fizeram que a 
publicação acabou encerrada por fechamento policial. Relata Lobato 
que, enquanto o jornalzinho de Pinda se limitava a desovar literatura ou 
combater impessoalmente a política local, em O Combatente levavam 
o tempo todo a “serrar” personalidades da mocidade elegante de São 
Paulo (ABG, 1957, p.32 – I NR).

Um jornal “mais sério”, contudo, acenava com uma imprensa 
mais exigente, que dava seus passos no sentido da profissionalização. 
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O Povo pedia artigos com “insistência” ao jovem Monteiro Lobato. 
Ainda que não se saiba qual a periodicidade dessa “insistência”, o ter-
mo indica a existência de um mercado mais ativo, menos caseiro, um 
mercado nascente de textos e imagens, no qual o escritor incipiente 
detectava a exigência do público em relação ao jornal. Concomitan-
temente, destacava-se a profissão de repórter, jornalista. Em suas 
cartas, Lobato e Rangel identificam pessoas conhecidas por ambos 
por essas funções: “Eu naquela época trabalhava como escrivão de 
subdelegacia no posto policial do Braz. Foi onde conheci o Ricardo, 
que um dia lá apareceu como repórter do ‘Correio Paulistano’”, conta 
Rangel (ABG, 1951, p.21 NR).

Um é repórter, outro é colaborador; é possível ter um jornalzinho 
de “pegar anúncios”. A carta de 11 de julho de 1904 é o anúncio de 
que a molecagem de O Minarete e o humor de O Combatente estão 
perdendo o lugar na imprensa paulista para o capital representativo 
e de leitores mais atentos aos produtos impressos (ABG, 1957, p.64 
– I) – “O caso do Minarete foi uma sorte grande nossa, Rangel. Não 
se repete. Não há dois Benjamins no mundo e nunca haverá outro 
diretor de jornal tão passivo como aquele. Eu era para ele um dogma. 
Era eu dizer e era ele executar”.

Sobre isso, a extinção de O Combatente é símbolo de um fazer 
jornalístico cujas polêmicas ainda não se despegam do ataque pessoal, 
ao mesmo tempo em que um Estado autoritário também não se situou 
bem, ou mesmo não quer reconhecer, a função da imprensa. Em 
carta de 7 de novembro de 1904 (ABG, 1957, p.78-79 – I), Lobato 
anuncia o óbito do periódico:

Saltando de Norte a Sul, direi que o Breves morreu – o Breves jorna-
lista, porque o outro, da “burocracia biológica”, esse vige e viça, sempre 
“apurado” e na concha. O Tito Franco deu de fazer n’O Combatente piadas 
contra o Chefe de Polícia, e o Chefe – diz o Ricardo – chamou o Breves 
para explicações e Breves as deu com desesperante prolixidade. Dizem 
que começou assim: “Senhor Doutor e conceituado Chefe do Policiamento 
Local, a mamãe...” e enveredou por aí, com a eterna mamãe puxando a 
fila. E o caso é que O Combatente morreu. Perdeste o único editor, meu 
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caro Rangel. Onde outro que tome a sério o teu, o nosso preconizadíssi-
mo talento? O Breves publicou o teu De S. Paulo ao Guarujá apenas por 
sugestão do Ricardo. O poeta abriu-se diante dele em exclamações sobre 
a tua genialidade. Ele sorria aquele célebre sorriso postal que era uma obra 
prima de incredulidade, e de medo do Ricardo te publicava. Agora, de 
medo do Chefe de Polícia nem sequer edita mais o jornaleco. 

Quem estava moribundo, afinal, era o fazer jornalístico que Mon-
teiro Lobato vivenciara entre a infância e a juventude. Dos jornais de 
viagens, ilustrados e cheios de relatos envolventes, para as páginas 
de jornais politiqueiros, o escritor percebe o meio editorial à medida 
que participa de sua própria constituição. O convite para escrever em 
jornais mais sérios, lembrando a frequência com a qual Lobato usava 
pseudônimos, não vem somente dos textos, mas da construção de 
uma personalidade jornalística num meio privilegiado por todas as 
conjunturas de uma sociedade em transformação. Monteiro Lobato, 
neto do visconde, usufrui como criança, adolescente e jovem não só 
da biblioteca do avô, mas também de uma vida estudantil profícua 
em literatura, artes, polêmicas, política em sentido amplo. Privilégio 
de quem tem o suporte financeiro de tradição familiar e poderá esco-
lher entre a continuidade dos negócios da família e o investimento na 
carreira intelectual.

Sobre isso, é importante observar as contingências sociais com as 
quais o jovem Lobato deparou. Se é possível, num primeiro olhar, 
colocá-lo entre aqueles que, sofrendo o declínio do poder econômico 
das grandes lavouras busca no trabalho intelectual forma de legitimação 
de seu espaço social (Miceli, 2001), essa afirmação mostra-se insus-
tentável quando se compara a trajetória do escritor com a de outros 
intelectuais, como Lima Barreto. Sem dúvida, Lobato não passa de 
proprietário de terras à categoria de “intelectual”. Antes, é funcionário 
público bem colocado por intervenção do avô, quando, aí sim, assume 
a frente dos negócios da lavoura.

E mesmo aí, para quem manifestara tantas ideias de empreen-
dimento, investir na Revista do Brasil, em 1918, não conota falta de 
expectativas do escritor. Contrariamente, esses elementos indicam 
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a possibilidade de se investir com certo grau de rentabilidade, o 
que garantia a Lobato, não a busca de oportunidade para evitar a 
decadência, mas o estabelecimento de outras relações econômicas 
e sociais por outros mecanismos. Era uma relação de continuidade, 
não de substituição.

Fazer jornal, ainda que em tom galhofeiro e desprendido de 
qualquer preocupação, torna-se um caminho possível para revelar, 
discutir, problematizar os fatos locais e os mais distantes. O escritor 
vai se modificando junto com seu contexto. Benjamim Pinheiro não 
teria segunda edição, nem o mercado brasileiro de periódicos, o qual 
não permitiria mais o surgimento de Benjamins e Breves, ainda que 
bem intencionados. Porém, essas experiências haviam sido pertinentes 
à formação do publicista Monteiro Lobato.

A mesma imprensa na qual Lobato se formou quando criança 
e adolescente vai, no entanto, afastar o bacharel aristocrata de suas 
páginas. As críticas que o escritor viria a desferir contra a sociedade 
de Taubaté, Areias e região mostram o quanto a leitura do jornal e da 
realidade que o circundava foi se alterando com a experiência obtida 
nos anos passados na capital, a qual era ponto de convergência dos 
modismos vindos da Europa, das conquistas científicas, dos exaltados 
estudantes das Arcadas. 

O modelo de jornal antes vivenciado por Lobato em sua infância 
e adolescência no Vale do Paraíba estava vencido. Era preciso outra 
forma, outro jornal. Objeto que já existia, estava em trânsito, mas que 
não havia descido do trem nos vales paulistas. 

Formado, portando o diploma característico de sua classe social, em 
Taubaté e Areias, continua a exercer o ofício de escritor, apesar de não 
se encontrar como autêntica “voz opinativa” num meio que desejava 
somente o beneplácito do neto do visconde, como escreve em carta 
de 24 de janeiro de 1905 a Rangel, na qual afirma estar transformado 
na “última palavra” da crítica local. A lucidez do escritor é marcante: 
“o povo olha-me com uma espécie de terror sagrado, tantas foram as 
coisas bonitas que, em estilo de atelier de Paris, eu disse na análise 
dos quadros de Georgina – chama-se Georgina. O meio de sermos 
admirados pelo povo é não sermos entendidos”. 
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A crítica sobre os quadros de uma pretensa namorada é prática co-
esa com a visita dos outros artistas da terra, “geniosinhos municipais”, 
os quais desejam o mesmo: “querem também que eu diga deles coisas 
incompreensíveis”. As autoridades locais não titubeiam, elegem-no 
como a “única autoridade crítica da terra” e, para continuar agradando 
o consenso e exercendo sua fina ironia, declara ao amigo que acabara 
de preencher cinco tiras “com quanto argot musical” assimilara em 
São Paulo nas críticas do Camarate e do Barjona: “Saiu-me coisa tão 
boa que, relendo-a, eu mesmo não entendi nada. Imagine o sucesso 
que vai ser!” (ABG, 1957, p.90-1 – I).

Lobato, pois, não está sozinho em sua busca pelo jornal “decente” 
onde poderia se fazer publicar sem o exercício dos lava-pés que prati-
cavam em Taubaté. Sua intensa correspondência com Rangel denuncia 
que os amigos de “Cenáculo” também continuavam o trabalho de abrir 
espaço no mundo da publicação periódica. 

Quando um colega conseguia fazer-se publicar em jornal, merecia 
“parabéns”. Lino, em carta de 15 de agosto de 1906, recebe congratu-
lações e, pelas palavras de Lobato, nota-se a importância de ser “lido” 
no meio social (CE, 1970, p.50): “Meus parabéns pelo artigo do Heitor 
de Moraes. Começas então de vez, a entrar definitivamente na grande 
vitrina da sociedade, esse sonho de toda criatura humana, lá onde 
moram os Ruis, os Nabucos, os Lafaiates”. E o entusiasmo de Lobato 
se estende para todo o grupo: “Já és discutido, comentado; já entre 
600 rapazes tiram você e mais um só aqui da roça, o eco dos sucessos 
entusiasmou-me e reentro a admirar o grande Cenáculo convicto que 
dele sairá ainda muita coisa para o futuro”.

Pela missiva de 10 de setembro, do mesmo ano (ABG, 1957, p.141 
– I), Lobato levava notícias do mundo da imprensa ao interlocutor mi-
neiro, nas quais os amigos estão envolvidos. Começando por Nogueira, 
conta que esse levara “barriga” como repórter do Comércio, demitindo-
se, e: “Barriga em gíria de redação é engolir uma notícia falsa e fazê-la 
sair no jornal”. Como bom narrador que é, resume a situação: sempre 
reclamando da falta de novidades, os amigos resolvem brincar com o 
companheiro. Arranjam um atestado médico falso em que constava o 
atropelamento e esmagamento do pé de determinada personalidade. 
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O Nogueira, então, na voz de Lobato, “cai e tece uma notícia linda, 
com pormenores naturalísticos à Zola, coisa absolutamente d’après 
nature, de quem viu, ouviu e cheirou o chulé do homem. Sai a notícia 
e há protestos. Agricio apresenta na redação o pé incólume”. Para 
completar a trágica experiência do “ex-Cenáculo”, continua Lobato, 
“os outros jornais ‘piam’ sobre a leviandade do Comércio e Nogueira, 
furioso, vai para a seção livre e desce a marreta em meio mundo, e cita 
o Ramaiana e os Vedas, e até um latim de Juvenal”. Porém, segundo 
Lobato, o rapaz demite-se porque está de olho em outro emprego.

Há mais notícias para Rangel. 
Breves continuava na ativa. Encontrara com o funcionário dos 

Correios e tivera o relato de tudo que acontecera com O Combatente, 
desde que saíra de São Paulo.

O jornal como empreendimento individual, como aventura isolada, 
estava desaparecendo nas grandes cidades. Não aguentando arcar com 
muitas dessas transformações, diversos periódicos iriam desaparecer 
sem chance de voltar a circular. Breves não estava errado; havia mil 
coisas para lidar, agora, mesmo num jornaleco de “pegar anúncios”. 
As empresas jornalísticas iniciavam a consolidação de sua estrutura 
numa fase de inquietação política, ainda que menos intensa que a 
presenciada no século XIX.  

De Taubaté, Lobato partiria para localidade ainda menor: Areias, 
para onde segue com Purezinha, com quem casara aos 28 dias de março 
de 1908. Promotor sem causa e sem trabalho, embora empregado, 
continua sua colaboração para os jornais. Escreve a Rangel em 2 de 
dezembro de 1908 que, para neutralizar o marasmo da cidade, tomara 
uma assinatura do Weekly Times, de Londres – “edição semanal em 
que vêm os melhores artigos do The Times, diário, o grande, o velho, 
o tremendo Times de Londres” (ABG, 1957, p.225-6 – I). Com os 
pés na grade da sacada, conta, injetava-se de inglês, tentando fugir às 
conversas sobre e das panelinhas políticas locais.

Lobato, como se vê, não é qualquer curioso por jornais. Para leitura, 
escolhe um modelo de publicação no meio editorial internacional, o 
Times. Como toda escolha, essa também não é gratuita: além de ser 
um dos melhores jornais, como se nota no julgamento do escritor, “o 
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grande, o velho, o tremendo Times”, ler em inglês era contrariar a praxe 
de tudo se olhar pelo viés francês. Além disso, Lobato não poderia ter 
melhor manual para sua escrita que um dos jornais mais consolidados 
no mundo ocidental.

Neutralizar Areias recebendo por isso seria ainda melhor. Na carta 
de 7 de junho de 1909 (ABG, 1957, 238-239 – I), a Rangel, o escritor 
indaga se Ricardo estaria no Comércio de S. Paulo, pois suspeitara disso 
ao encontrar “Elefantes” de Lecomte de Lisle (1818-1894) traduzido no 
periódico e, também, seu próprio conto “Gens ennuyex”. E comenta: “A 
mim não convidou para colaborar. Donde recebi convite foi da Tribuna 
de Santos, jornal côr de rosa que o Valdomiro Silveira dirige, e já mandei 
como pano de amostra uma coisa cruel contra o Hermes”. A Tribuna 
prometia pagar a colaboração logo que concluíssem umas reformas.

Leitor do Weekly Times, logo faz da prática de seu inglês mais 
uma porta aberta para o jornalismo. Em carta de 1º de julho de 1909, 
comenta a Rangel que estava traduzindo notícias e enviando-as para 
O Estado de S. Paulo. Ora, para alguém que se preocupasse com uma 
literatura que desse algum dinheiro e para um jornal que entrava 
no sistema do trabalho assalariado e industrial, características da 
imprensa-empresa do século XX, não seria possível uma colaboração 
de um desconhecido tão fora do círculo editorial, que simplesmente 
decidisse fazer uma tradução e enviar para a empresa jornalística. Se 
Lobato assinara o Times para praticar a língua estrangeira, fazia do 
lazer um trabalho, e um trabalho em moldes modernos: fazia da in-
formação de fora subsídios de leitura e publicação para O Estado. Por 
quais caminhos, pois, Lobato teria entrado no esquema de publicação 
dessas traduções? Nenhuma informação nem por parte dos biógrafos, 
nem por parte do próprio autor. O que não elimina o sinal de que o 
envolvimento do escritor não se dava apenas pela vontade de neutra-
lizar a vidinha monótona do interior, mas por intenções vívidas de se 
fazer mostrado na vitrine jornalística. 

Os vínculos ideológicos, pois, são possíveis somente se houver 
algum canal que permita o encontro de mentes afinadas com deter-
minados ideais. A família ou a profissão; o grupo de estudantes ou as 
rodas de profissionais liberais; as correspondências entre familiares 
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ou as cartas comerciais entre representantes políticos. O meio pelo 
qual Lobato entrara como tradutor de O Estado não está explícito, 
entretanto, enuncia-se de todas essas formas. 

 Na mesma carta de 1º de julho de 1909, Lobato é taxativo com 
Rangel: “Quando encontro coisas muito interessantes, traduzo-as e 
mando-as para o Estado e eles me pagam 10$000”. O que não evita 
o conflito entre uma tradição literária apartada do ganho material de 
uma prática de mensuração do trabalho intelectual: “Acho estranho 
isto de ganhar dinheiro qualquer com o que nos sai da cabeça. Vender 
pensamentos próprios ou alheios... Mas não tolero escrever por obri-
gação. Traduzo quando quero. Faço coisas para A Tribuna quando 
quero” (ABG, 1957, p.249 – I). Mais sutil ou agressivo do que o es-
critor imaginava, o mercado não colocaria escravos no eito, porém, a 
obrigação que dizia “não ter” contradiz, de imediato, a ação exercida 
junto ao jornal; a intrínseca e complexa relação entre autor, público, 
empresa e demais instâncias que tomam corpo no mundo editorial 
conduz o jornalista a obrigações que ultrapassam a conhecida e simples 
oposição de classes do sistema trabalhista em que patrão e empregado 
podem se confrontar em qualquer tempo. Fazer-se lido pelos jornais 
para divulgar a própria literatura é uma das amarras. 

É importante notar, ainda, que em carta de 15 de agosto do mesmo 
ano, ao cunhado Heitor de Moraes, Lobato faz considerações a respeito 
de escrever para os jornais. Propõe-se a enviar modelos, numa evidente 
indicação de que dispõe de certo know-how sobre o assunto: “Falas em 
colaboração para a Tribuna, paga... Isso é grave e merece ponderação. 
Escrever é uma maçada, como bem sabes, depois de passada a época 
em que a gente escreve unicamente pelo prazer de ver-se impresso”. 
Para quem afirma achar estranho ganhar dinheiro com aquilo que sai 
da cabeça, como comentaria com Rangel, o posicionamento diante da 
intenção do cunhado é firme: “Ora, eu já passei por essa experiência 
e hoje só concebo que se extravase pelo bico da pena tantos ideais 
sobre umas tantas tiras de papel quando alguma vantaginha resulta 
disso. E pensando assim, assim o faço”. E, contrariando qualquer 
expectativa de um leitor mais lírico, propenso a contar com o enga-
jamento puramente ideológico do escritor nos moldes do imaginário 
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romântico, Lobato declara sem cerimônias: “Por isso, se quiseres, 
te mandarei umas amostras de artigo, de vários gêneros, a ver se en-
contram cotação na bolsa jornalística daí. Se não, você nos devolverá, 
porque não é nenhuma honra a gente ver-se impresso de graça e lido a 
cem-réis por pessoa”. A barganha não é somente com tradução, é com 
literatura – “Se o queres seriamente e se há possibilidade de alguma 
compensaçãozinha (que jeitinho, hein?) somente eu mandarei, para a 
Tribuna ver, um conto já escrito – Bocatorta e um artigo que posso 
escrever já – A Futura Guerra Anglo-Alemã”; os artigos podem ser 
encomendados, sem problema (CE, 1970, p.55-56): 

Querendo também qualquer outra contra o Hermes, arranja-se. Sobre 
agricultura, sobre a cultura do Sisal vulgo Pita, sobre vias férreas, sobre 
assuntos palpitantes nacionais ou estrangeiros, sobre estética, sobre a 
morte de Mr. Chanchard, sobre a decadência do ensino no Brasil e os seus 
remédios, sobre a mentira eleitoral também se forma coisa bem arranjada. 
Só não sai artigo jurídico... nem diatribe contra W. Luís.

Aquilo que era passatempo ganha foros de trabalho para o jovem 
Lobato. Em carta de 2 de setembro do mesmo ano, 1909, escreve 
sobre um pequeno negócio na Tribuna: cinco artigos por mês. Para 
quem se negara a escrever forçado, pairam alguns compromissos im-
plícitos no pequeno negócio; primeiro, o que seria “pequeno” – uma 
vez que a média de artigos seria de um por semana, o que identifica 
um compromisso com a empresa; segundo, Lobato usa o termo “meu 
negócio” – identificação explícita da existência de uma contratualidade 
com a firma. E não se mostra preocupado em ser pego de jeito no “eito 
escravo”: “Talvez também entre na Gazeta de Notícias, onde está 
agora o Sebastião Sampaio – você não o conhece – aquele da nossa 
corrida no Viaduto”. Tudo indica que os negócios com o jornal esta-
vam realmente dando mais que para os apetrechos de escrita, sendo o 
negócio mais importante, comenta com Rangel, “a compra, por um 
grupo, dum jornal de S. Paulo e eu iria para o comando literário. Se 
isso se realizar, meu Rangel, tu estás feito. Tens jornal e colaboração 
paga por tabela especial, mais alta que para os outros. Em fevereiro 
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ou março vou passar seis meses em S. Paulo, para cuidar disso e mais 
coisas” (ABG, 1957, p.267 – I).

A euforia que pode ser percebida na manifestação da carta de 4 de 
agosto do ano anterior, 1908 – “Espero ‘Criaturas’. Temos jornal. Tito 
assumiu a redação da Tribuna de Santos, com 700 por mês. Promete 
‘pagar’ a minha colaboração” (ABG, 1957, p.216 – I) – passara a plane-
jamento de investimentos de bem mais alto calibre que simplesmente 
o despreocupado fazer de algumas traduções para O Estado.

O lucro advindo das negociações com A Tribuna parece animar 
Lobato, que comenta novamente em carta de 15 de setembro de 1909, 
a Rangel, os valores pagos pelo periódico: já fizera, até ali, 40$000. 
Com isso, segundo ele, dava para pagar dois meses de aluguel da casa. 
“Pagar a casa com artigos – que maravilha, hein?”. E as propostas não 
paravam – os fundadores da Fon-Fon, semanário ilustrado, pediam co-
laboração para Lua. E Lobato pergunta ao amigo se deseja ser também 
publicado na revista, anunciando que, se Rangel permitir, faria do texto 
do mineiro uma experiência: “Posso meter lá o teu conto? Mas quero 
entrajá-lo por um figurino novo que lhe irá bem. Simples experiência. 
Como já não contavas mais com ele, tomo-o para uma experiência in 
anima nobile” (ABG, 1957, p.271 – I).

O fluxo lucrativo proveniente dos textos para jornal demonstra que 
ser colaborador podia ser entendido também como ser funcionário da 
empresa. As horas antes passadas na “boemização espiritual” são divi-
didas com a esposa e a casa. Em fins de 1908, descobrira uma pequena 
fonte de renda, traduzir artigos para O Estado, recebendo 10 mil réis 
por colaboração; agora, as somas chegavam a 80 mil réis em dezembro 
de 1909 (Cavalheiro, 1951, p.142-3). Se com a colaboração na Tribuna 
dava para pagar aluguel, com O Estado daria para lances maiores.

Não se pode desprezar, porém, o papel dos jornais regionais para 
escritores como Monteiro Lobato. Entre 1910 e 1920 há uma visível 
evolução no conteúdo e na produção dos jornais e revistas. A notícia 
que chega de bonde, trem e navio, os repórteres enviados em missões 
de maior mobilidade e a ênfase mais na notícia que na literatura 
fazem do jornal uma arena em que novas técnicas e concepções de 
periódico se enfrentam. A Tribuna, de Santos, o Correio do Povo, em 
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Porto Alegre (RS), aparecem enquanto Diário de Notícias, da Bahia, 
e Diário Popular, de São Paulo, buscam consolidação. Mesmo loca-
lidades como Uberaba, em Minas Gerais, tem jornais como Lavoura 
e Comércio, com nítido direcionamento ao público que pretendiam. 
A expansão do jornalismo regional verificada pelos estudiosos do 
assunto nos principais centros do país aponta para a contraposição de 
práticas herdadas do período anterior, tais como o personalismo e a 
literariedade preponderante.

Nesse meio, Lobato demonstra estar imerso no mundo jornalís-
tico em todos os seus aspectos. Nas cartas escritas em fins de 1909, 
permanecem os comentários ilustrativos da agitada vida dos jornais 
com suas mudanças de cargos e disputa por nomes da imprensa. Na 
carta do dia 14 de dezembro, enviada a Heitor (CE, 1970, p.57), Lo-
bato pergunta se era fato ter ido Sebastião Sampaio para a redação da 
Gazeta. No início de 1910, em 22 de fevereiro, mesmo descontente 
com a própria produção, questiona Heitor: “Como vês tenho andado 
constante na ‘Tribuna’ – o que ainda não pude conseguir é prestar: o 
interior burrifica e escrever vai muito do hábito, que perdi com um 
interregno de vários anos. Não obstante a má qualidade do artigo, 
negócio é negócio: a T. paga ou não?” (ibidem, p.59).

Lobato certamente não estava tratando de sua escrita como um 
todo – afinal, publicava traduções, enviava colaborações, comunicava-
se constantemente por cartas. O que “não presta”, de acordo com sua 
lógica, é justamente sua produção jornalística, a qual, longe de desejar 
os modelos literários, almejava aperfeiçoar-se longe do interior, local 
de anulação da capacidade do bem escrever, segundo ele mesmo.

O leitor de jornais, no entanto, não estava morto – em carta de 
7 de fevereiro de 1912 comenta a publicação de Lino em O País, 
chamando-o de “Felizardo!” e afirmando que “com passinhos de 
lã vais caminhando para a Academia, para reabilitar aquilo” (ABG, 
1957, p.325 – I). Ou seja, efetivamente, Lobato não estava desligado 
do mundo editorial, antes, contradizendo sua abstinência literária, 
tinha informações suficientes sobre ele, continuando a dar conselhos 
ao amigo Rangel sobre os textos que lhe são enviados. Continua, ainda, 
a analisar a relação dos amigos com as letras, o que pode ser notado 
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no relato de uma visita que faz ao escritório de Ricardo Gonçalves, 
ex-Cenáculo, relatada em carta de 9 de maio de 1913 a Rangel. No 
relato, nota-se, desde o início, uma lamentação pelo que estaria 
acontecendo, começando por “se visses o Ricardo no escritório de 
advocacia que armou com o Luiz Maia e outros...” até a observação 
mais aguçada: “como única transigência admite, na estante que lhe 
fronteia a secretaria atochada de Lobões, Mafras, Bento Farias, Trigo 
Loureiro, Aveias e Coentros, bem em cima, em lugar pouco visível, 
uma coleção da Kosmos” (ibidem, p.342 – I). É o periódico Kosmos, 
portanto, que “salva” o amigo.

A consagração muitas vezes atribuída à “Velha praga”, publicado 
com o título “Uma velha praga” em 12 de novembro de 1914, esconde 
uma trajetória pela qual o artigo, além de suas qualidades textuais, 
alcança repercussão.

Antes, porém, de encontrar Lobato com seu texto “Uma velha 
praga”, é preciso observar o outro rebento nascido no século XIX, o 
lugar que o escritor conquistou, ou foi conquistado por ele – O Estado 
de S. Paulo, quando ainda era província.

Um jornal imparcial: republicano e cientificista 

Segunda-feira, 4 de janeiro de 1875. Cinco colunas na primeira 
página se apresentam ao leitor encimadas por duas frases de preten-
sos esclarecimentos: “Colunas franqueadas aos escritos de utilidade 
pública” e “Liberdade de pensamento e responsabilidade do autor”. É 
o primeiro número de A Província de São Paulo que esclarece sucinta-
mente: “Esta folha e seu estabelecimento tipográfico pertencem à uma 
sociedade em comandita com o capital de 50:000$000”, sociedade da 
qual faziam parte fazendeiros, capitalistas e profissionais liberais, como 
se registrava: Capitão Bento Augusto d’Almeida Bicudo, fazendeiro, 
morador em Campinas; Antonio Pompeu de Camargo, fazendeiro,  
Campinas; Dr. Américo Brasiliense de Almeida Mello, advogado, S. 
Paulo; Dr. João Francisco de Paula Souza, capitalista, S. Paulo; João 
Manoel de Almeida Barboza, fazendeiro, Campinas; Dr. Manoel 



monteiro lobato nas páginas do jornal  61

Ferraz de Campos Salles, advogado, Campinas; Dr. Raphael Paes de 
Barros, fazendeiro, S. Paulo; Major Diogo de Barros, capitalista, São 
Paulo; Dr. João Tobias de Aguiar e Castro, fazendeiro, Itu; Manoel 
Elpídio Pereira de Queiroz, fazendeiro, Campinas; João Tebyriçà 
Piratininga, fazendeiro, Itu; José de Vasconcellos Almeida Prado, 
fazendeiro, Itu; José Pedrozo de Moraes Salles, capitalista, Campinas; 
Antonio Carlos de Salles, capitalista, Campinas; Francisco de Salles, 
fazendeiro, Campinas; Dr. Martinho Prado Júnior, fazendeiro, Pa-
trocínio das Araras; Dr. José Alves de Cerqueira Cézar, advogado, 
Rio-Claro; Candido Valle, negociante, Rio Claro; Francisco Glycerio 
de Cerqueira Leite, advogado, Campinas; Francisco Rangel Pestana, 
advogado, S. Paulo; Américo de Campos, jornalista, São Paulo.

Dos 21 comanditários, dez são fazendeiros, sendo um com o título 
de “capitão”; quatro são capitalistas (empresários); sete são profissionais 
liberais – dentre os quais, apenas um é apresentado como jornalista.

Como se nota, para o jornal, tão importante quanto o nome dos 
comanditários era a função social e o local de origem. Para compreender 
isso, é preciso retroceder ainda dois anos: de acordo com a página oficial 
do “Grupo Estado”,2 grupo empresarial que detém, hoje, os direitos 
de O Estado de S. Paulo, a gênese do jornal está ligada diretamente 
à Convenção de Itu, de 1873, quando a maioria dos participantes da 
convenção concordou acerca da necessidade de se ter um órgão de 
imprensa na capital. Fato representativo era a preocupação dos con-
vencionistas, tendo em vista que ter um jornal na capital era legitimar 
a voz do grupo em ponto estratégico do poder governista. Ainda escla-
rece o jornal que em outubro de 1874, após um trabalho de captação 
realizado por Américo Brasiliense e Manuel Ferraz de Campos Salles, 
constitui-se uma sociedade em comandita com 19 cotistas com o nome 
de Pestana, Campos & Cia, registrando que “este nome deve-se ao 
fato de Francisco Rangel Pestana e Américo de Campos, escolhidos 
para redatores, terem as maiores cotas. A administração foi confiada 
a José Maria Lisboa”.

	 2	 O Estado de S. Paulo. Histórico Grupo Estado. Disponível em: http://www.
estadao.com.br/historico/index.htm. Acesso em: jan. a set. 2009.
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É Américo Brasiliense quem redige a ata de 18 de abril de 1873, 
na qual se encontra a preocupação dos republicanos de se manterem 
interligados com a imprensa, afinal “é de suma importância e grande 
alcance não se descuidarem os republicanos da imprensa, elemento 
essencial de propaganda das idéias e princípios, que são professados 
pelos cidadãos presentes”.3 

As ideias professadas, pois, enfeixam-se sob o epíteto de “repu-
blicanos”. 

Entre realizar propaganda política nas folhas já existentes, como 
alguns pensavam na convenção, e fundar um veículo adequado às ideias 
do grupo, é evidente que a segunda opção se efetivou em 1875.  

Voltando-se à mesa da convenção de 1873, leem-se, após a subs-
crição do secretário, os nomes dos municípios com seus respectivos 
representantes: Itu, Jundiaí, Campinas, São Paulo, Amparo, Bragança, 
Mogi Mirim, Constituição (Piracicaba), Botucatu, Tietê, Porto Feliz, 
Capivari, Sorocaba, Indaiatuba, Belém de Jundiaí (Itatiba), Vila do 
Montemór, Jaú e Rio de Janeiro. A imprensa é “elemento de propa-
ganda das idéias e princípios”. O receptor dessa propaganda, porém, 
poderia ainda estar se configurando na sociedade brasileira. Se não 
fosse o contrário: mais que divulgar ideias, a imprensa poderia criar a 
ideia da própria necessidade de sua existência.

Saía o primeiro número de A Província de S. Paulo, no dia 4 de 
janeiro de 1875. Embora na página on-line do jornal registre-se que 
“mesmo sem assumir explicitamente seu propósito republicano, consta 
uma extensa declaração de princípios afinada com o republicanismo e 
com os pressupostos da cidadania”, uma declaração como a que então 
era publicada tornava mais que explícito a vinculação do periódico à 
linha política dos fazendeiros do Estado de São Paulo.

A redação, a administração e as oficinas estavam instaladas num 
prédio da Rua do Palácio, número 14, esquina com a Rua do Comér-
cio (hoje, atual Rua do Tesouro com a Rua Álvares Penteado), onde 
permaneceriam até abril de 1877. Pelos dados, observa-se que tudo se 

	 3	 Museu Paulista. Ata da Convenção de Itu. Disponível em: http://www.mp.usp.
br/mr/ata_1873.doc. Acesso em: 24 jan. 2005.
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organizara, a despeito da função política do jornal, como uma empresa 
de bases sólidas. Comanditários, diretoria, projeto editorial. Lançava-
se no mercado um objeto de leitura para classes sociais que, no Brasil 
republicano, podiam ler.

Presume-se, assim, que o investimento do grupo de Itu, na verdade, 
grupo que representava o interesse de uma ex-aristocracia de todas as 
regiões produtoras de café, dentre elas o Vale do Paraíba, desejosa por 
assumir o topo da pirâmide política, tinha em vista um público que se 
formava nas cidades, público que poderia contribuir para a divulgação 
das ideias liberais. 

Nomeados redatores, Francisco Rangel Pestana e Américo de 
Campos, um advogado, outro jornalista, ambos de São Paulo, a folha 
nascente tem como seus progenitores ativistas políticos intensamente 
envolvidos com a vida pública. A neutralidade do jornal nascido em 
1875, assim, vai se configurando, entre outras coisas, também como 
cautela diante do poder monárquico ainda vigente. Membros das ins-
tituições políticas em pleno funcionamento, os sócios mantinham-se 
como empresários, em primeiro lugar, num jornal que somente mudou 
de “província” para “estado” com a consumação final e inevitável do 
sistema político nos anos finais do século XIX.

Outro aspecto relevante da relação do grupo dos fundadores com 
o veículo impresso está no indício de que a informação jornalística 
desfrutava, então, de uma situação de importância tal que capitalistas 
e fazendeiros tomavam-no como elemento ideológico primoroso 
para a luta empreendida. Quando se observam os sobrenomes dos 
comanditários, bem como algumas relações familiares ali presentes, 
é fácil concluir que o negócio estava entre “amigos”. Se não eram por 
afinidades pessoais, ao menos, por uma causa política comum.

Aliás, a história do fazendeiro que se torna editor não é algo tão dis-
tante ou inusitado para um representante dessa classe como Monteiro 
Lobato. Se isso não era a regra, não se pode conceber que os homens 
reunidos em Itu e, posteriormente, comanditários de A Província 
fossem interioranos completamente indiferentes ao papel da cultura 
na transformação social, mesmo que essa significasse a consolidação 
do seu poder. É um saber, pois, a favor de uma classe dominante, o 
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que marca como ingenuidade qualquer simplificação que atribua aos 
“caipiras” paulistas uma simples aventura ao iniciarem uma publicação 
em nada despretensiosa.

Diversificam-se os grupos humanos – e Monteiro Lobato deixa o 
leitor entrever isso em muitos de seus relatos nas cartas a Godofredo 
Rangel –, e muitas dessas figuras, asperamente criticadas pelos intelec-
tuais da época, eram resultado direto do processo de ocupação e conso-
lidação das terras virginais a oeste de São Paulo. O coronel, geralmente 
um comerciante endinheirado, levava junto com a profissão a conexão 
com as vidas “comuns” de toda a gente, as quais, evidentemente, lhe 
deviam, se não tudo, muita coisa para a sobrevivência cotidiana. Ou 
seja, “organizava as eleições, tratava com as autoridades da capital e, se 
necessário, eliminava os adversários com o mais notável desembaraço” 
(Monbeig, 1984, p.143).

Nas cidades estavam os grupos que iam tecendo uma classe média 
burguesa, o que contribuía significativamente para se criar a base de 
transformação requerida pelos oposicionistas ao imperador: é possível 
imaginar que os leitores de A Província passassem a compartilhar das 
ideias republicanas justamente por se identificarem com um ideário 
que evitava a panfletagem mais simplória e apresentava-se com a 
seriedade de quem sabe analisar uma causa, apontar os problemas e, 
o mais importante, apresentar soluções. A cidade era, portanto, con-
dição indispensável para o surgimento da República, “a cidade fora 
o berço da cidadania moderna e, no Brasil, o Rio de Janeiro, maior 
centro urbano, apresentava as melhores condições de fornecer o caldo 
de cultura das liberdades civis, base necessária para o crescimento da 
participação política” (Carvalho, 1987, p.161).

A esse processo junta-se o imigrante, trazendo consigo outras ba-
gagens de leituras políticas para a capital e o interior de São Paulo. 

Mesmo que carentes das coisas mais básicas para a sobrevivência, 
muitos deles vinham sabendo ler – fossem italianos ou espanhois, 
soubessem apenas a própria língua, eles detinham o conhecimento 
da importância da informação escrita. E engrossavam as periferias da 
capital de modo a diversificar mais ainda os tipos humanos que, logo 
pela manhã, podiam recorrer às bancas de jornais para saber as notícias 
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do mundo, ainda que esse mundo telegrafado estivesse bem distante 
do seu. “Quando de 1893 a 1897 a cidade se povoa bruscamente de 
multidões italianas recém-chegadas, falando somente a própria lín-
gua, as colunas do ‘Estado’ refletem fielmente essa fase histórica da 
‘urbs’ paulistana”, para captar essa nova demanda, esclarece matéria 
comemorativa de 1914, publicada por ocasião dos 39 anos de existên-
cia do jornal, em 4 de janeiro. “Marjo Cataruzza, mal conhecendo o 
idioma nacional, escreve ‘Os nossos telegramas’ numa característica 
algaravia ítalo-brasileira. E, como curioso fruto da época, surgem até 
correspondentes da Itália reproduzidos em italiano”, investimento para 
garantir o elemento forasteiro como leitor. E como critério de substi-
tuição do confuso correspondente não bastava dominar o vernáculo, 
“José Barbosa, hábil jornalista, substituto de Cataruzza, restabeleceu 
as regras do bom vernáculo naquela seção, cuja falta era sensível em 
nossa imprensa”; contudo, “tendo curta residência no país, carecia 
de um certo critério nacional no julgar as coisas estrangeiras, como 
intérprete do pensamento coletivo”.

Tipos humanos também podem ser encontrados na descrição re-
alizada por essa matéria, estampada na primeira página: “Theóphilo 
Dias, o mavioso poeta, que de seu tio Gonçalves Dias herdara o talento 
e a lira; Lúcio de Mendonça e Muniz de Souza, então estudantes de 
direito, mas já esperançosos escritores; Léo da Affonseca, com seu belo 
porte de mosqueteiro, de longo chapéu desabado”, a descrição amena 
de figuras conhecidas, frequentadoras da redação nos primeiros anos do 
jornal, como colaboradores e redatores, conta entre elas os verdadeiros 
condutores do periódico: “Rangel Pestana, com os seus inseparáveis 
óculos de ouro, a falar pausada e serenamente em voz sonora e clara; 
Américo de Campos, com as suas esquisitices e o tradicional ‘pala’ ao 
ombro; o ainda ‘moço’ Lisboa, eternamente jovial...”. 

Distanciar-se explicitamente da face do poder: primeiro passo 
para legitimar a causa pela qual se inseriam no cenário jornalístico. 
Com efeito, os textos de A Província de S.Paulo se insurgiam contra a 
“oligarquia dominante”, classe que sofreria dura oposição do jornal. É 
importante observar que essa “oligarquia dominante” – entenda-se, os 
fazendeiros monarquistas – não era identificada com os proprietários 
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de terras (cafeicultores), dos quais defendia interesses econômicos. As 
classes “produtoras”, “laboriosas”, “classe dos lavradores”, mesmo 
que esse tivesse muitos alqueires de terras, era que tocava o Estado 
de São Paulo para a frente. Em resumo, os cafeicultores e demais 
representantes das classes liberais “não se lhes afigurava que esse 
setor da classe dominante paulista era não apenas o dominante sobre 
a sociedade, mas também o detentor do poder político” (Capelato & 
Prado, 1980, p.68).

Era justamente o ponto de vista dessa classe que projetava os 
caminhos econômicos que a política brasileira deveria seguir: o jornal 
criticava o caráter artificial das indústrias nacionais, compreendendo-se 
por “indústria artificial” toda organização que vivia parasitariamente 
dos direitos protecionistas e utilizava matérias-primas vindas de 
fora. Para A Província, essas indústrias impediam a concorrência, 
encarecendo o preço do produto e não estimulando a melhora de qua-
lidade. Os representantes de A Província ou de O Estado de S. Paulo 
admitiam a interferência do Estado nos negócios do café, justificando 
a violação do jogo da livre concorrência em razão das necessidades 
enfrentadas por esse setor da economia, mas não a intervenção em 
outras negociações. 

A política estava na gênese do jornal, como em todos os outros, 
mas de modo a evitar que se esquecesse do seu papel como baluarte 
da “livre circulação das ideias”, fossem elas de qualquer matiz. Era 
a formação de um ethos do enunciador (Fiorin, 2004) que estava em 
jogo. Assim, de caráter eminentemente republicano, A Província, 
ainda que buscando a neutralidade como sinônimo de seriedade, estará 
envolvida, desde o início, com causas políticas, no que o termo tem 
de mais amplo: politizar, pois, o leitor, e lhe trazer o ponto de vista de 
uma imprensa pretensamente democrática e republicana. Em outros 
termos, o jornal reserva a si o direito acima do bem e do mal de obser-
var e criticar os acontecimentos. Era uma folha “independente”, uma 
vez que “estreitamente ligada a essa posição está a de que a atuação 
política do jornal é orientada por um ‘sistema de princípios’, sistema 
este que, segundo o jornal, possuía uma continuidade que remontaria 
aos primórdios da República” (Cardoso, 1982, p.48). Uma concepção 
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de sociedade na qual a política é a realização da razão, e essa só pode 
ser exercida por uma elite ilustrada. Urge, pois, criá-la.

Com a chegada da República, o novo nome: O Estado de S. Paulo, 
definitivamente. 

Em que a alteração do título não pareça alterar o jornal, ao menos 
indica ao jovem leitor que se iniciara nas letras entre o XIX e o XX que 
tinha em mãos um objeto que tratava especificamente de um Estado 
de uma federação, de um órgão republicano. Se isso não acudia a um 
menino ou adolescente que pegasse a folha na virada do século, isso 
é ainda mais significativo: entre o nascimento em 1875 e a queda do 
regime em 1889, transcorre pouco mais de uma década que foi re-
gistrada na forma de notícias, artigos, declamações e manifestos nas 
páginas do periódico. O “sistema de princípios” norteava a pauta do 
jornal, pela qual assumiam-se posições sobre sufrágio universal, voto 
secreto, partidos políticos, justiça, república, ditadura, comunismo, 
fascismo, questão social, regionalismo etc. 

“O Estado de S. Paulo, para preservar o seu perfil enquanto órgão 
de imprensa, não se apresentava como porta-voz direto do ‘grupo do 
Estado’, diferentemente do que faziam o Diário Nacional em relação 
ao PD e o Correio Paulistano em relação ao PRP”, ou seja, “ele não 
traduzia diretamente a prática política do partido, mas reelaborava 
ideologicamente essa prática, na perspectiva da prática política do 
partido ideológico” (Cardoso, 1982, p.46). O conceito de jornalismo 
não descarta a ideia de mercado e viabilidade econômica, o que, assim 
posto, também quer dizer o mercado como instância apropriada pelo 
discurso político “neutro” do jornal.

No país em que a imprensa sempre titubeava, O Estado também 
não ficaria imune às crises financeiras constante dos jornais. Atravessar 
o século sem perder a função social como veículo de comunicação sig-
nificava ter algo a mais do que simplesmente propagar as ideias repu-
blicanas, até mesmo porque, depois de 1900, essas já eram vencedoras. 
Retrocedendo ao número inaugural, a proposta de espaço democrático 
apresentada na primeira página do primeiro dia quer ser o ponto de 
convergência entre o ideal de uma empresa que deseja se sustentar 
como portadora das próprias opiniões e ser aceita pelas classes leitoras, 
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as quais, paradoxalmente, vão se diferenciando ao ponto de que, para 
continuarem consumindo o jornal, é preciso que ali se reconheçam. 
Era a democracia fazendo uso do mercado e vice-versa.

O engajamento em grandes causas públicas poderia ser, por-
tanto, não mais somente o ponto de vista da elite fundadora sobre 
este ou aquele problema, mas característica peculiar a um tipo de 
imprensa que se desprendera aparentemente do cordão umbilical 
político-partidário e, para continuar a existir na República, deveria 
ser objeto de polêmica, debate e contradição. Ainda que aceitando o 
clã da família Mesquita, e por extensão todo O Estado como partido 
político, é justamente a diversificação das atividades da empresa, 
isto é, a busca de captar e cooptar o mercado para si, que permitirá 
a sobrevivência do jornal. “A posição de força relativa de que o cha-
mado ‘grupo do Estado’ dispunha como baluarte do ‘liberalismo’ 
oligárquico é, portanto, indissociável de sua condição de empresários 
culturais” (Miceli, 2001, p.90).

Tornar-se empresa, permitindo o reaparelhamento gráfico e edi-
torial, abria novas áreas de cobertura, além da política: os esportes, o 
carnaval, eventos populares; a tudo a fatura publicitária apontava seu 
dedo indicando as benesses da diversidade de pontos de vista, de assun-
tos, da sociedade a que se destinava. Isso não queria dizer desprender-
se paulatinamente dos assuntos políticos, antes, mais ainda, frisar o 
“seu” ponto de vista, abrindo-se o veículo ao contraditório e para a 
manifestação das vozes de oposição. Era o mercado como democracia, 
a criar condições para o debate livre entre todas as vozes que quises-
sem se manifestar, desde que atendendo a parâmetros de “civilidade” 
estabelecidos nas páginas do jornal. Uma forma de estabelecimento de 
um ethos do enunciador que franqueia, inegavelmente, suas páginas 
àqueles cujo pensar em algum ponto tocava a forma reconhecida pelo 
jornal de se fazer política, notícia, oposição. Espaço de todos, para 
todos que saibam dele se utilizar.

As campanhas civilistas iniciadas em 1909 têm em O Estado forte 
aliado. Revolta da esquadra, rebelião de João Candido, revolta da Ilha 
das Cobras, estado de sítio; a movimentação política de um país que, 
em plena República nascente, enfrentava os tremores da alteração dos 
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regimes políticos. A figura de Hermes da Fonseca4 (1855-1923) era 
hostilizada abertamente pelo jornal. 

Prevalece, enfim, a relação entre defesa do regime republicano e 
liberdade de opinião como ideário divulgado aos leitores de O Estado, 
antes mesmo da campanha civilista: 4 de janeiro de 1889, por exem-
plo. Nessa edição, em primeira página o jornal comemora seus 14 
anos afirmando que “sem preterir os grandes interesses sociais, sem 
lançar-se no estreito círculo das paixões pessoais, a Província de São 
Paulo viu crescer ao seu lado e avigorar-se o partido republicano”. Um 
jornal que, até ali, negara-se a “armar a efeito com o fim de adquirir 
privilégios, obter favores, celebrar contratos e, quando menos, anga-
riar para seus redatores a fama de bons moços”, relaciona sua força ao 
seu posicionamento ético: “Não destruirá, porém, a sua força e será 
o que tem sido: um jornal livre, de opinião, convicto, independente, 
altivo até mesmo em frente dos seus parciais quando se julguem mais 
altos para forçá-la a se agachar diante do público que tem o direito de 
espreitá-la com severidade”. 

Diante de tal conduta, a política da redação só poderia ser “ponde-
rada e justa”, como demonstra a matéria do dia 4 de janeiro de 1889:

Quanto ao seu programa, já tivemos ocasião de dizer que ele não foi 
alterado; é o mesmo.

Podemos, pois, ainda hoje repetir:
“A política da redação, a sua preferência por um partido a cujos intui-

tos serve dedicadamente, não tira ao jornal hoje, como não tirou em anos 
anteriores, a cordura e delicadeza com que sempre tratou a todos aqueles 
que se distinguem por seus méritos e serviços à causa comum, que é a de 
todos os partidos e de todas as nações, a da humanidade.”

A fidelidade ao programa aparece frequentemente nas colunas do 
jornal. Retrocedendo mais um pouco, na edição comemorativa dos dez 
anos, em 4 de janeiro de 1885, matéria assinada por Rangel Pestana 

	 4	 Primeiro presidente da República Federativa do Brasil. Mandato: 1910 a 1914. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/infger_07/presidentes/gale.htm. 
Acesso em: 17 maio 2010.
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iniciava-se com a assertiva de que entrava “em novo ano fortalecida 
pelo apoio do público, que tem tido na década decorrida tempo bastante 
para julgá-la quanto aos seus intuitos e bem avaliar a lealdade com que 
manteve o seu programa”.

Às colunas de parabenização da edição de 1889 segue outra coerente 
ao “programa”: um texto intitulado “Propaganda republicana”, apre-
senta a “recepção que a cidade de Botucatu fez ao dr. Francisco Rangel 
Pestana, e qual foi a impressão que deixou nos botucatuenses a confe-
rência por ele feita”. A partir daí o texto cumpre seu propósito enunciado 
no segundo parágrafo: “Referirei, porém, primeiro as manifestações que 
o ilustre cidadão recebeu no trajeto da capital para a Vitória, estação por 
enquanto terminal da linha férrea Sorocabana”. Lembrando que Rangel 
Pestana fora um dos fundadores de A Província, bem como um de seus 
principais redatores, percebe-se a intenção do jornal ao registrar a visita 
do político ao interior paulista. Finalmente, encerra-se a matéria com o 
sucesso da campanha republicana: “Convém aqui consignar-se também 
que o dr. Rangel Pestana mostrou-se penhorado pelos cumprimentos 
que recebeu de amigos e correligionários, em quase todas as estações, 
tanto na sua ida, como na sua volta”. 

Na edição de 4 de janeiro de 1914, o texto que ocupa quase toda a 
primeira página em homenagem aos 39 anos do jornal oferece a versão 
da própria folha sobre seu papel no advento da República: “A propa-
ganda republicana, da qual a ‘Província de São Paulo’ foi poderosa 
mola impulsora, começava a inquietar o arguto imperador, que trocara 
o despotismo paterno pela manha corruptora”. Para o leitor que não 
havia acompanhado os últimos suspiros do Império, a folha oferecia 
alguns lances, como a convocação dos liberais, “seriamente irritados 
desde 1868, por motivo da insólita despedida do conselheiro Zacarias 
de Góes”. Gradualmente, a folha apresenta os momentos da história 
brasileira na conquista pela República; dramaticamente, vai levando 
o leitor a perceber como os elementos que conformam a mudança do 
regime e o posicionamento do jornal sempre estiveram do lado de quem 
mais detinha o mérito pela grandeza da pátria, o leitor.

Formava-se o ministério Sinimbu, “com o conselheiro Lafayette, 
signatário do manifesto republicano de 1870. Seu programa anunciava 
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largas reformas liberais, visando atrair os republicanos, que o soberano 
julgava tão convencidos e sinceros quanto o seu ministro”. Ao jogo do 
imperador opõe-se tenazmente, como conta A Província, denunciando 
“essa engenhosa manobra maquiavélica, tão nos hábitos de D. Pedro II. 
E assim impediu a debandada do nascente partido republicano, onde 
havia elementos dispostos a aderir ao ministério, que, efetivamente, 
levou alguns trânsfugas”.

Rangel Pestana é, na sequência, o assunto tratado pelo texto, o qual 
não economiza louvores aos atos de heroísmo do líder republicano. Aliás, 
A Província chama-o de “jornalista”, não de político. “Em nossa pátria, 
raros jornalistas puderam competir com Rangel Pestana em habilitações 
para tratar cumulativamente de tão variados assuntos. Certo, não tinha 
nem a elegância principesca de Quintino Bocaiúva, nem a graça garret-
teana do Ferreira de Araújo”; seu estilo refletia a integridade do homem, 
“feito de imagens e parco de adjetivos, seu estilo era bem o homem: seco, 
frio, simples, conciso em demasia, talvez por atavismo, pois descendia 
de anglo-saxões”. Não era um literato fora da realidade.

Em 15 de novembro de 1889 o tom do editorial, cujo título é 
“Para o mal”, na primeira página, não é comemorativo: “A ditadura 
monarquista não é outra coisa senão o poder pessoal, reconhecido 
e proclamado pelos dois partidos constitucionais em oposição”. Os 
ataques se sucedem de modo veemente, informando que poucos anos 
antes a ditadura era uma prerrogativa pessoal do imperador, atento ao 
desgaste de sua autoridade. Agora, aponta o jornal, havia uma grave 
enfermidade na sociedade, pois a ditadura se colocava simplesmente 
como produto da ambição dos partidários da dinastia, visando somente 
a garantia de interesses pessoais, sem intuito algum de altruísmo, com a 
única finalidade, enfim, de perpetrar o domínio da família de Bragança 
aliada à de Orléans.

Concluindo o texto, justifica-se o título: “A ditadura monarquista 
só tem servido para o mal e, quando tenta fazer o bem, a mira é o seu 
próprio interesse”. Por fim:

Ela só pode dar o despotismo, o atraso, a dúvida e o susto.
Não prestou até hoje e não prestará para amanhã.
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A nação não tem conseguido elevar-se à altura da civilização dos nossos 
dias nem do movimento industrial que constitui hoje o sinal de vida dos 
povos. Nem os arremedos do parlamentarismo inglês, nem as cavilações 
do despotismo dos césares lhe há trazido glória, progresso e grandeza. E é 
isso que honra, enobrece e justifica uma ditadura local, benéfica e justa. 

Informa o sítio oficial do grupo “Estado” que, no dia 16 de novem-
bro de 1889, a primeira página publicada trazia apenas o título “Viva 
a República”. Júlio Mesquita participaria, então, do governo estadual 
provisório, o que fora comentado pela edição comemorativa de 4 de 
janeiro de 1914, “a 16 de Novembro de 1889 a ‘Província’, iluminada 
pela vitória explode em entusiasmo. A primeira página traz simples-
mente um gorro frígio com esta exclamação em letras garrafais – Viva 
a República!”. Fato tão importante não ficaria restrito a São Paulo: 
“Depois, nas outras páginas, telegramas sobre o movimento revolu-
cionário no Rio, a proclamação do governo provisório de S. Paulo e 
notícias sobre os acontecimentos do dia 15, que encerram a campanha 
política iniciada com o manifesto de 1870”.

Diferente tratamento receberia o 4 de janeiro de 1890, quando o 
jornal completaria seus quinze anos de existência. Contando com me-
nos de meia coluna na primeira página, a matéria traz a consciência da 
vitória pela causa em que o jornal se envolvera desde a fundação, bem 
como a necessidade de lutar por um governo mais justo à república; 
e isso demonstra fazer nas colunas da mesma página, nas quais se 
observa títulos como “Grande reforma” e “A constituinte”. Informa 
que “Com o número de hoje completa O Estado de S. Paulo quinze 
anos de existência. Felizmente, podemos hoje volver com serenidade 
o olhar para os três lustros decorridos, sem que nenhuma sombra nos 
venha manchar a claridade da consciência”, orgulho de um veículo 
de comunicação, como quer a matéria, sempre cumpridor de seus 
deveres de jornalistas e cidadãos com hombridade. “Agora os nossos 
deveres são maiores e mais sérios: vencedores na causa sagrada por que 
lutamos, não nos ofusca o esplendor da vitória nem nos macula o ódio 
ao vencido, pois era da Pátria e não nossa a causa que defendíamos”. 
Mais uma vez procura se legitimar por meio do afastamento “pessoal” 
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da causa republicana, isto é, o jornal prestaria tão somente o serviço 
de comunicar o desejo da nação; anuncia também: “Continuaremos 
sempre no nosso posto, servindo com lealdade e dedicação os princípios 
porque hoje se governa o país, únicos que podem fomentar e dirigir a 
grande expansão do nosso progresso”; e para encerrar, deseja a todos 
os leitores “Saúde e Fraternidade”. 

Compreende-se, pois, que entre a fundação do periódico A Provín-
cia de S. Paulo e o surgimento de O Estado de S. Paulo, a folha procura 
afastar-se da ideia de que estava a serviço de um partido ou grupo he-
gemônico, aproximar-se da classe burguesa e consolidar sua seriedade 
imparcial no meio jornalístico. Procura estabelecer uma voz legitimada 
por valores admitidos como pouco correntes no jornalismo, quais 
sejam, a imparcialidade, a veracidade, a opinião clara e precisa.

Cinco anos depois, no aniversário de 20 anos (4 de janeiro de 1895), 
o editorial, na página de abertura, não se furta à tarefa de rememorar 
para o leitor seu papel no cenário político brasileiro, especialmente 
quanto ao estabelecimento da República: “Folha de propaganda e 
de combate, rutila nas suas colunas a energia incansável de Rangel 
Pestana e Américo de Campos, seus egrégios fundadores, secundados 
por todos os bons espíritos que no tempo da monarquia combatiam 
as instituições políticas nacionais em nome da República sonhada”. 
É interessante o adjetivo que adota para examinar a si mesma: “Fo-
lha conservadora depois da revolução de 15 de Novembro, estamos 
convencidos de que contribuiu com o seu conselho e o seu esforço 
para a reorganização política do país” – conservadora ou liberal, tem 
a firme convicção de ter contribuído “para a honestidade e seriedade 
da administração, sustentando sem dependências os governos honra-
dos e patrióticos, combatendo com vivacidade os que se afastaram do 
caminho reto, levados por interesses ocasionais a mentir aos princípios 
das vigentes instituições da Nação”.

O editor não é descuidado. Logo em seguida, lembra seus leitores de 
que o jornal é voltado para toda a sociedade, pois fora da esfera política 
“O Estado de S. Paulo tem procurado ser útil a todas as classes, às artes, 
às indústrias, à lavoura e ao comércio, pugnando por todos os interesses 
legítimos, desenvolvendo as suas seções, ampliando notavelmente o 
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seu noticiário, variando o mais possível a leitura que oferece”, em 
suma, “seguindo ou aceitando todas as idéias novas, todas as correntes 
literárias ou artísticas que vem surgindo, todas as tendências, enfim, 
do espírito do seu tempo”. Como bom jornal, abre-se a todo cidadão 
que lhe desejar os serviços.

Essa insistência em associar a causa republicana à causa popular 
– seja o que isso signifique para uma população de maioria analfabeta 
e completamente à margem das decisões políticas no entresséculos, 
é encontrada na página fundadora de 1875. Nela, o leitor é levado ao 
encontro dos problemas considerados relevantes para o povo paulista 
de acordo com um seleto grupo, como se anuncia na apresentação do 
jornal: “Criada pelo concurso de capitais fornecidos por agricultores, 
comerciantes, homens de letras e capitalistas, está ela no caso de satis-
fazer às mais legítimas aspirações da rica e briosa província, cujo nome 
toma para seu título; e isto justifica o seu aparecimento”. Como se 
depreende do texto, seriam as aspirações da província de São Paulo as 
próprias aspirações dos comanditários do jornal e, uma vez engajados 
na campanha republicana, os interesses do jornal transcende aos da 
província são interesses nacionais.

Na sequência, o jornal coloca-se polidamente no meio editorial, ao 
lado dos “respeitáveis órgãos de publicidade”: “um lugar modesto, 
mas com bons desejos de ser útil à causa pública”. Insiste-se, ainda, na 
neutralidade como característica: “Não sendo órgão de partido algum 
nem estando em seus intuitos advogar os interesses de qualquer d’eles” 
é o jornal que está em posição de escapar “às imposições do governo, 
às paixões partidárias e às seduções inerentes aos que aspiram ao poder 
e seus proventos”, tendo na “independência o apanágio de sua força e 
a medula da severa moderação, sisudez, franqueza, lealdade e critério 
em que fundará o salutar prestígio a que destina-se a imprensa livre 
e consciente”. Embora proclamada sua franqueza, o redator toma 
cuidado ao definir “imparcialidade”, observação que parece salva-
guardar a posição política do jornal: “sua imparcialidade não será, por 
isso mesmo, a imparcialidade do silêncio”, por isso, consciente de si 
mesmo, a jornal “nos devidos termos da oportunidade e comedimento, 
e com a independência de uma opinião séria e convencida”, realizaria 
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“análise da marcha e governação social, em todas as suas esferas, seja 
qual for o matiz político dominante”.

A seguir, aponta-se o editorial como espaço de manifestação do 
posicionamento político do jornal, que “guardará nas colunas editoriais 
a harmonia de um pensamento político”, qual seja:

se não o do século e particularmente a tradução fiel das tendências bem 
pronunciadas da província de S. Paulo e mesmo d’esta nação, aonde todos 
se confessam entusiastas da democracia e louvam-lhe os intuitos pacíficos 
e civilizadores, versando muitas vezes a disputa palavrosa em saber quem 
melhor a compreende e pratica.

Pelo trecho, pode se concluir que as aspirações da ainda província 
de São Paulo estão projetadas sobre o território nacional, onde “todos” 
confessam entusiasmo pela democracia.  

O texto da primeira página de 1875 registra, portanto, a posição 
política de seus redatores, afirmando que estamos numa época em 
que “até mesmo a palavra república já não assusta”. Isso significa “na 
medida progressiva de suas forças auxiliar ao comércio, à lavoura, às 
artes, indústrias, ciências, e literatura, tratando os assuntos que lhes 
digam respeito, e abrindo espaço a todos os talentos e aptidões que em 
suas páginas queiram aparecer”. 

Deixando o século XIX, com suas agitações e mudanças de regi-
me, encontra-se em 28 de outubro de 1913 o programa do Partido 
Republicano Liberal, dissidência do PRP. Informa-se ao leitor que 
constituíam o programa do PRL as ideias sustentadas na plataforma 
pelo candidato à presidência da República Rui Barbosa em 15 de ja-
neiro de 1910. Ideias que haviam recebido, segundo o jornal, em 1º de 
março, a sagração nacional com o número de 300 mil votos, os quais 
eram expressão popular de apoio ao candidato civilista. Para que a 
população em geral tomasse conhecimento do teor desse programa, ele 
é exposto resumidamente na edição do dia 28 de outubro: “Adotando, 
como escritura dos seus compromissos com o país, esses princípios 
e encargos, o Partido Republicano Liberal aqui os articula nas suas 
estipulações capitais, para clareza da sua altitude, e se obriga, assim: a 
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sustentá-los na oposição, como a realizá-los no governo”. Em seguida, 
enumeravam-se os itens de modo a esclarecer aos leitores o programa 
formulado por Rui Barbosa. 

Ainda que esclarecido o posicionamento político, é importante 
lembrar que o jornal aponta, na primeira página de 1875, o problema da 
ausência de debate nas páginas dos diários nacionais, uma vez que:

quem não pertence ao grupo a que cada uma pertence, em nenhuma delas 
aparece, nem mesmo como literato ou escritor de ciências; todos julgam-se 
comprometidos, responsáveis pelas opiniões políticas da redação, impri-
mindo em qualquer seção de tais folhas o cunho de sua individualidade 
literária ou científica.

A nova folha tinha por compromisso, pois, ser justa. E isso é um 
dever, dado que “o jornalismo é um sacerdócio, e tanto mais nobre e 
difícil quanto é certo que aqueles que o exercem devem muitas vezes 
esquecer sua individualidade, para se lembrarem constantemente de 
que representam uma força”, força materializada em sociedade ou 
partido, “ou o que quer ela seja – sujeita a variar em sua intensidade e 
em suas manifestações”.

Uma vez comentada a missão do jornal, cabe apresentar ao leitor a 
equipe com a qual a província de São Paulo contará para sua apresenta-
ção diária, uma equipe à altura do consumidor paulista: “Contando em 
diversos municípios importantes da província cavalheiros interessados 
na sua existência, e em quase todos amigos dedicados, muitos dos quais 
se comprometem a colaborar ativamente nos trabalhos da redação, esta 
folha esperar corresponder ao apoio que lhes for dispensado” – apoio 
para formular, vender, distribuir. 

Não basta, com isso, apenas ter uma boa intenção, é preciso 
profissionalismo, com “escritores amestrados e talentosos, compe-
tentíssimos alguns para tratarem de assuntos referentes à agricultura 
e outros de interesse público, se incumbem de oferecer aos leitores 
do novo jornal os conselhos que a prática e as ciências consorciadas 
lhes tenham sugerido em benefício da vida nacional”. Agricultura e 
interesse público, dois eixos sobre o qual o jornalismo de O Estado 



monteiro lobato nas páginas do jornal  77

se movimentaria, de acordo com o primeiro número. Para que uma 
empresa se sustente é preciso, pois, mais que a solidez de um inves-
timento inicial – é preciso garantir a “confiança dos fornecedores dos 
capitais n’aqueles que os devem gerir”.

Na segunda parte do artigo, denominada “A província de São 
Paulo”, o jornal traz um texto a respeito da própria publicação. Se a 
missão já se fizera divulgada no primeiro bloco, agora ela é contextu-
alizada em relação à vida nacional, afirmando que o papel do escritor 
é “fazer crítica justa e sensata das evoluções sociais, instituições e 
reformas aplicáveis à índole, educação, interesses e destinos de uma 
nação determinada”. Apesar dos obstáculos dessa empreita, “julgam 
os espíritos retos e reflectivos ser tarefa dificílima, cujo desempenho 
depende de certa disposição de ânimo que nem sempre as paixões 
pessoais e políticas permitem de modo perdurável ao escritor”.

É sem paixão pessoal e política, como se lê, que o escritor deveria 
analisar os problemas do país. Portanto, quando o escritor ou jor-
nalista tem “a faculdade de achar-se na posição de mero observador 
dos acontecimentos, pode melhor acompanhar a marcha social, o fio 
emaranhado e muita vez escuso de sua evolução histórica, as fraquezas 
ou heroísmos do povo e do poder”, além de perceber “os sintomas 
característicos das enfermidades políticas que mais desvelos e mais 
acurado exame solicitam, expondo com a verdade o que deve ser cla-
ro e demonstrando, e assim realizando a máxima patriótica de que”, 
segundo parece crer o próprio jornal, “descobrir e diagnosticar o mal 
já é vencê-lo em metade”.

Mais que neutralidade, o jornal apresenta-se como portador da 
cientificidade necessária para se abordar as questões nacionais, de 
modo a diagnosticar as doenças brasileiras e apontar remédios eficazes. 
“Esta é a posição que desejamos manter na imprensa”, e, para não fugir 
aos parâmetros que estabelece para si mesmo em seu primeiro número, 
o jornal descreve um quadro de conturbação social. O estado de coisas 
é reconhecido “por aqueles mesmos que não são os mais entusiastas em 
procurar a felicidade e grandeza da pátria ao caminho da liberdade, e 
da democracia”, concluindo que “de fato, não anuncia o ano de 1875 
dias de paz e contentamento geral ao país”.
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No parágrafo seguinte, afirma-se que o Brasil está envolvido em agi-
tações sociais de caráter reacionário, o que, de acordo com a voz do jornal, 
não é exagero: “Não há aqui declamação. Estudando-se com critério e 
sinceridade o presente estado do país, não há desconhecer os perigos e 
tropeços da carreira incerta, vacilante e tortuosa que levamos”.

Devem-se abordar os problemas, reitera-se, com isenção de âni-
mo, uma vez que “as paixões se desencadeiam” aproveitando-se dos 
mais “repugnantes instintos que a cegueira e a ignorância costumam 
erguer”; diante disso, “verdadeiras dedicações à causa pública rareiam 
e a confiança nos homens quase que há desaparecido”. Ao clima de agi-
tação em que se confundem os verdadeiros homens dedicados à causa 
pública e os ignorantes, agitadores oportunistas, ou seja, uma plêiade 
de seres inferiores por isso colocados sempre de forma subestimada 
pelo jornal, acrescenta-se um cenário administrativo marcadamente 
negativo para o jornal: “Reúnam a isto os males já bem conhecidos 
e enraizados no passado, – o insofrível e maléfico unitarismo das 
instituições, a impotência ciumenta e falaz do poder centralizado”; 
acrescenta-se, fato que fere frontalmente os intentos republicanos do 
periódico, “o descalabro dos partidos políticos, reduzidos a entidades 
apenas nominais sem que possam representar o grande elemento da 
força popular no próprio regime estatuído e dado como vigente”. Todo 
um quadro desfavorável aos cidadãos de bem, o que ocasiona “o aba-
timento do espírito público, o mal estar e a descrença criados por mil 
circunstâncias passadas e aumentadas por mil outras recentes e atuais, 
e digam-nos que na sociedade brasileira se pode chamar prosperidade, 
segurança, vigor, entusiasmo e virilidade?”.

A oposição não se dará, assim, pelos partidos políticos. Antes, 
por ações individuais, as quais devem ter apoio da coletividade, “os 
atos com que a credulidade e o desespero de causa pretendem que se 
há de vencer a impetuosidade da onda invasora”. O ideal liberalista: 
um país livre, democrático, em que a livre iniciativa pessoal deve se 
dar sob o olhar regulador da coletividade, caso contrário, haveria di-
tadores no comando. Mesmo um ditador enfraquecido pela própria 
amplitude ditatorial das atribuições que exercesse, suas atitudes eram 
“contrárias em regra ao desenvolvimento moral e liberal do país”. O 
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imperador fora aquele que cedia pouco, “e incompleto, somente para 
não perder tudo”.

O artigo insiste que “não são palavras sonoras, nem atos de expe-
diente, nem medidas de ocasião, os meios que hão de salvar a pátria 
comum”, o necessário é uma “política prática”, mas não pautada pelos 
atos individuais da monarquia, mas em atos “inspirados por um ideal 
determinado, claro e concludente”. Ao final do texto, o artigo continua 
a frisar a ausência de propostas políticas mais consistentes, “governo, 
partidos, e a mesma sociedade, no quanto pôde ser compreendida, 
vacilam, agitam-se no vácuo quando não dormem o sono da atonia, o 
que tudo revela ausência de convicções, de observação, de tirocínio, 
experiência e estudo de princípio”. Conclui-se, por oposição, que a 
folha que se inaugurava era um órgão ativo, representativo das vozes 
do povo brasileiro, plena de propostas, sem tibieza. 

Esse quadro é, portanto, o responsável pelo “mal estar e a marcha 
lenta e doentia das províncias”, tese que “mais aturado estudo nos há 
de merecer em ulteriores escritos”, isto é, o primeiro número do jornal 
expõe publicamente uma das causas com as quais se mostrará engajado. 
Para encerrar, o artigo registra que, apesar do estado em que andam os 
negócios das províncias, São Paulo ainda é superior às demais: “É digna 
do empenho, ela, que, apesar dos obstáculos, campeia entre as irmãs 
como o vivo e melhor exemplo de energia e civismo” – um enaltecimento 
registrado sem nenhum pudor na primeira página do jornal.

É, contudo, na matéria assinada por Rangel Pestana em comemo-
ração aos dez anos do jornal, 4 de janeiro de 1885, também na primeira 
página, que a ênfase sobre o método científico se mostra mais intensa. 
“Com uma opinião política, determinada pela educação científica e 
sendo a República a sua aspiração, tem sabido colocar-se no ponto 
relativo do movimento social, fazendo a crítica dos acontecimentos 
com a tolerância que é condição de acerto na observação dessa ordem 
de fenômenos”. Com efeito, “educação científica” e “fenômenos” são 
exemplos de um vocabulário das ciências naturais transpostos para a 
análise social. Após manifestar a lealdade ao programa inicial, o dis-
curso desvela o ideário “iluminista” dos comandantes do jornal, pelo 
qual a racionalidade da ciência traz soluções aos problemas nacionais. 
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Explica-se o redator: “Na ordem econômica obedece a leis positivas e se 
esforça por torná-las conhecidas no exame dos problemas, cuja solução 
afeta a vida nacional”, um método que, pela sua racionalidade, “discute 
para convencer ou critica para obter o melhor, respeita as pessoas dos 
adversários, ou os sustentadores de interesses que são contrariados 
por aquelas leis”. A imparcialidade, então, advém justamente desse 
rigor, pois “com este objetivo pretende firmar-se ainda mais no terreno 
científico, abstraindo-se das paixões partidárias, dos ódios de raças, 
dos preconceitos de nacionalidade, de religião e escolas”.

A evolução da civilização brasileira estaria no centro das atenções 
do jornal, que poderia contribuir para a evolução social, “reclamando 
para todos a liberdade a fim de poderem exercer a sua atividade e 
afirmarem que o homem vale sociologicamente pelo aperfeiçoamento 
integral de suas faculdades”. Para isso era necessário um veículo de 
comunicação que abordasse questões econômicas e sociais, as quais, 
relacionadas à política, não deixariam de ocupar lugar importante nas 
colunas do jornal – “atuando sobre a sociedade para constituição de 
um partido, não escravizando-se, porém, às suas paixões, um jornal 
só pode exercer larga e benéfica influência política”.

Rangel Pestana é quem também escrevera os dois artigos da pri-
meira página do número inaugural. No segundo texto, “A Província 
de São Paulo”, transparece de modo indelével sua formação científica 
e positivista, visível no domínio do jargão científico: “Discutir como 
filósofo os princípios fundamentais que devem entrar na organização, 
governo e progresso dos povos, é trabalho relativamente fácil e agra-
dável”, contudo, pondera, “fazer a crítica justa e sensata das evoluções 
sociais, instituições e reformas aplicáveis à índole, educação, interesses 
e destinos de uma nação determinada” sem se deixar manchar pelos 
interesses pessoais, aí estaria o mérito da nova folha. Para Rangel, o 
que o Brasil necessita é “de uma política prática, é certo, mas cujos atos 
sejam inspirados por um ideal determinado, claro e concludente”. O 
Estado para uma política eficaz, forte e decisiva.

Se cada 4 de janeiro é motivo para um texto comemorativo, o 
aniversário de 1914 é festejado por um texto que merece dupla aten-
ção: primeiro, porque é o ano em que Monteiro Lobato publica um 
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artigo considerado como o “revelador” do grande articulista, “Uma 
velha praga”, e isso importa como elemento contextualizador para a 
produção do escritor; segundo, porque o texto retoma a história do 
jornal, então com 39 anos de existência (o que não é realizado no ano 
seguinte, ao completar quarenta), de modo mais relevante.

No domingo de 1914, a matéria “A história de um jornal”, cujo 
subtítulo é “O ‘Estado de S. Paulo’ em 39 anos de existência”, ocupa 
quatro das cinco colunas da primeira página do jornal, sendo a parte 
inferior da folha ocupada por grande anúncio da “A. H. Lundgren & 
Cia”, “fazendas por atacado e roupas feitas”. O texto divide-se em 
cinco seções: A fundação em 1875; Os primeiros anos; Uma década 
de lutas; Depois da República; Progressos atuais.

“A fundação de 1875” é uma introdução que, ao relembrar a cidade 
de São Paulo à época da fundação do periódico, compara o presente 
e o passado paulistano. Nessa comparação há momentos em que o 
redator alcança a eloquência de quem se lembra orgulhosamente de 
sua própria história; eloquência que se constroi apelando a imagens 
de tom emotivo ao leitor: “Cenas do passado! Costumes de outrora! 
Como nos parecem longínquos a nós outros que os vimos há trinta e 
cinco anos! Como se nos diluem na memória com o rápido perpassar 
de sete lustros!”.

A correlação que estabelece entre a formação de uma burguesia local 
e a necessidade de um jornal que atendesse a esse público revela-se ao 
longo da descrição da cidade. Poeticamente, afirma que “a crisálida 
imóvel e disforme já se preparava para se transformar em linda borbole-
ta, ágil e multicor. A pacata capital provinciana, finda a sua prolongada 
hibernação, ia levantar vigoroso surto como esplêndida metrópole 
moderna”; o cenário está em transformação: “dentro de seus limites 
penetrava vitoriosa a locomotiva, arrastando fragorosamente os trens 
carregados de café. Os fios telegráficos se distendiam pelos postes, 
trazendo e levando o pensamento humano, na sua ânsia de destruir e 
reconstruir”. O desenvolvimento industrial chegara com os trilhos dos 
primeiros bondes cortando as pedras brutas do calçamento e ligando 
ao centro os arredores. “A luz do gás principiava a brilhar nos combus-
tores, desalojando os lampiões de querosene e óleo. A cara do italiano 
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operoso e ativo apontava, a medo, na estrada de Santos, em busca de 
um lar hospitaleiro”, era “a indústria, a riqueza, a atividade mercantil, 
o progresso sob todas as formas, que iam alargar, multiplicar, renovar 
o velho burgo do padre Anchieta...”.

Obviamente, indaga-se em tom reflexivo, “era de admirar que 
a famosa capital dos bandeirantes quisesse também um jornal que 
fosse, a um tempo, forte propulsor e límpido espelho de sua futura 
grandeza?”. As classes sociais que se consolidavam necessitavam de 
nova imprensa, já que a existente “não satisfazia aos espíritos progres-
sistas e liberais”. Mais uma vez, explica-se: “O ‘Correio Paulistano’, 
fundado em 1854, ressentia-se da falta de redatores capazes de discutir 
os problemas nacionais; limitava-se a publicar atos oficiais, notícias 
atrasadas e mofinas ao sabor da época”, ou seja, nele não se discutiam 
democraticamente os problemas nacionais; “O ‘Diário de S. Paulo’, 
que aparecera em 1865, não passava igualmente, de simples divulgador 
de atos oficiais, como órgão do partido conservador, que o sustentou 
com subvenções do governo”, caindo no mesmo caso do anterior. As 
outras folhas, segundo o artigo, “eram semanários sem maior valor, 
ou efêmeros periódicos de estudantes”.

Divulgar atos oficiais corresponderia estar alinhado com o regime, 
ou melhor, com a monarquia. Mediante tais condições (ou jornais 
subsidiados pelo governo ou jornal sem maior representatividade), 
“um núcleo de distintos cidadãos pensou em criar na província um 
diário que perante a nação representasse condignamente uma região em 
vésperas de tornar-se a mais rica e próspera do Brasil. Nascida a idéia, 
não tardou  em converter-se numa brilhante realidade”. Em seguida, o 
texto retoma a relação dos comanditários já apresentados na primeira 
página de 1875. Acrescenta, porém, que Rangel Pestana e Américo 
de Campos, “escolhidos para redatores, entraram com maiores cotas 
e formaram a firma Pestana, Campos & Comp. A administração foi 
confiada ao sr. José Maria Lisboa, que deixara o ‘Correio Paulistano’”.  
Revela ainda que os artigos referentes ao programa e à política, do 
primeiro número, foram “ambos devidos à pena de Rangel Pestana”. 
Em outros termos, surgira A Província sob os auspícios do grupo 
da Convenção de Itu, tutelado por comanditários envolvidos com a 
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República, dirigidos sob a batuta de Rangel Pestana, a personalidade 
centralizadora do jornal. 

Reiterando o relato da página de 1914, o sítio oficial do grupo “Es-
tado” mantém uma descrição muito próxima daquela apresentada por 
ocasião do aniversário de 39 anos do jornal, destacando que, apesar 
das inovações, São Paulo era ainda uma pequena cidade com pouco 
mais de trinta mil habitantes, na sua maioria tropeiros, funcionários 
públicos e estudantes de direito. “Na margem oeste do Anhangabaú 
ainda se caçavam perdizes e se pescavam bagres em uma lagoa próxima 
à Estação da Luz”, contabilizava, em 1875, “mais dois jornais diários 
de algum porte: o ‘Correio Paulistano’, fundado em 1854; e o ‘Diário 
de São Paulo’, de 1865 – ambos extintos”. 

De toda essa viagem pelos aniversários de O Estado de S. Paulo, 
que já se sabe republicano, destaca-se, na edição de 1914, o modo de 
ser republicano do jornal: o modo positivista. Educar cientificamente e 
adotar o método positivista, conforme também se lê na primeira página 
de 1885, é um fio condutor para as matérias do jornal. 

Aliás, desde a edição inaugural o jornal abria em suas páginas lugar 
para matérias de cunho científico, não ciência aplicada somente à po-
lítica. É assim que se leem séries de artigos sobre infância, educação, 
saúde. Muitas delas bem específicas, como matérias sobre a gagueira, 
por exemplo. Personalidades do meio científico contemporâneo são 
chamadas para dar sua contribuição para a ilustração do povo bra-
sileiro, versão nacional de uma ilustração tentada via jornal, já que a 
escolar falhava a olhos vistos. 

Ao considerar o modelo político proposto pelo jornal, pode-se enten-
der o ideal liberalista como concepção dos direitos naturais do homem, 
isto é, compreendiam-se questões de organização social como direitos 
herdados naturalmente pelos homens. Sem dúvida, a pretensão de 
instalar, no Brasil, uma República guiada pela ciência e pela razão. Pro-
movendo a liberdade, a igualdade, a justiça, a segurança e o direito à pro-
priedade, o governo faria seu papel de dar subsídio suficiente para todo 
indivíduo desempenhar o melhor possível as funções sociais almejadas.

A ideia de felicidade estaria na busca do bem para o maior núme-
ro de indivíduos. A partir desses princípios, desdobra-se a ideia de 
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progresso presente já no primeiro editorial, em 1875. Citam Locke, 
recorrem às leis da evolução de Spencer e referenciam Comte no âmbito 
de um programa formador de elites. Nesse emaranhado de concepções 
muitas vezes discrepantes, elaborava-se um conceito moderno de pro-
gresso que era a tradução do sonho de perfeição na vida temporal, um 
desejo de regeneração da humanidade. Entende-se, nesse contexto, a 
preocupação de se marcarem nas páginas comemorativas o posiciona-
mento ético da publicação, bem como a busca de esclarecer ao leitor 
mais desavisado que se tratava, sim, de um jornal republicano, porém, 
e por isso, aberto ao debate. 

Como força inerente ao mundo guiado pelas conquistas dos mais 
aptos, pensamento vincado pelas leituras da obra de Spencer, acredi-
tava-se num contínuo avanço para o bem comum. Mesmo o que pelos 
editores fosse caracterizado como desordem e ausência de progresso 
“seria transitório e que, uma vez superado, a evolução retomaria seu 
curso normal, caminhando no sentido da plena democratização do país, 
da realização os ideais liberais” (Capelato & Prado, 1980, p.96).

É em busca da ordem e do progresso que A Província se mani-
festa pela República. E é em busca desses mesmos elementos que se 
envolveria em campanhas sanitaristas, em questões econômicas, em 
debates políticos. A visão de sociedade desse lugar do qual o grupo de 
O Estado observava seu Estado, o Brasil e o mundo permite distinguir 
características desse modo de pensar. Concebendo a sociedade como 
uma organização de classes, o natural – as etapas naturais de acordo com 
a evolução, a organização lógica da natureza e do mais apto – era que no 
topo estivessem as classes intelectualizadas, capazes de guiar a nação. 

Ao abordar o problema do café, por exemplo, percebe-se que o 
jornal se coloca num diálogo entre parceiros. O café é “nosso”, isto é, 
dos paulistas: “Não há como contestar que, desde 1850, ao café deve-
mos a maravilhosa prosperidade da terra paulista: fez a nossa fortuna e 
grandeza, deu-nos o primeiro lugar na federação brasileira”. Ainda que 
esse artigo, datado de 24 de dezembro de 1914, apresente a dubiedade 
dos efeitos da cultura cafeeira para o Estado de São Paulo, é visível que 
recorre aos leitores como se todos usufruíssem da fortuna gerada pela 
mercadoria de exportação. A explicação econômica refere-se a todos 
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os paulistas, destacando-se a primeira pessoa: “dele procuramos tirar 
tudo: lucros agrícolas e mercantis, dividendos de companhias ferro-
viárias, rendas públicas, etc. Sobrecarregamo-lo de ônus e tributos 
de toda a espécie. Não houve exigência que ele não atendesse, luxo 
que não satisfizesse, loucura que não pagasse”. O problema máximo 
dos paulistas seria, assim, baratear o café, sem sacrifício dos “nossos” 
legítimos interesses. 

A fórmula comercial era vender barato para vender muito. Atento 
ao desenrolar da guerra, o articulista afirma que ela eliminará diversos 
concorrentes, cujas terras ocupadas e bombardeadas ficariam fora da 
competição. Seguem as análises deixando o leitor convencido de que 
o café tem solução, até mesmo com a diversificação da lavoura. No 
entanto, em momento algum o texto deixa entrever alguma questão 
social mais pertinente à época, nem adentra questionamentos mais 
complexos como o fortalecimento do mercado interno mediante au-
mento do poder de compra das classes menos favorecidas. O artigo fala 
em nome dos cafeicultores, aponta dados, sugere encaminhamentos; 
atitudes pensadas do patamar de quem produzia em grandes fazendas 
ou, ao menos, compartilhava das ideias dos proprietários do café.

As soluções apareciam constantemente anunciadas nas conquistas 
da ciência. Em matéria de 5 de janeiro de 1917, por exemplo, sob o tí-
tulo “O duelo entre a eletricidade e o vapor nas vias férreas”, encimado 
pela chamada “Um problema de atualidade”, o leitor encontra uma 
explicação detalhada sobre o problema do vapor como elemento motriz 
para as locomotivas. “No fim de um século de existência, a locomotiva 
a vapor atingiu, sem dúvida alguma, um alto grau de aperfeiçoamento, 
mas, para os engenheiros de estradas de ferro, atualmente, os proble-
mas já não se podem resolver pelos antigos processos”.

É possível notar, então, um caráter didático nessas matérias. 
Por vezes ocupando mais da metade de uma página do jornal, elas 
explicam o objeto de estudo, as preocupações que o envolvem, as 
soluções possíveis. Mais que convencer, é perceptível a preocupação 
em instruir o leitor sobre o caso, apresentar-lhe elementos do mundo 
da ciência ainda desconhecido. Em 11 de junho de 1918, para elu-
cidação do procedimento comum em O Estado, Mario Pinto Serva 
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busca esclarecer ao leitor uma das causas da luta formidável travada 
no velho continente – o estiolamento, isto é, o enfraquecimento da 
energia francesa, “a estagnação e paralisação lenta e contínua do de-
senvolvimento da raça gaulesa, enquanto a Alemanha ganhava rápida 
e constantemente terreno e se assegurava uma superioridade absoluta 
como potência continental”.

Serva afirma que não bastava à França ter literatura, história e 
artes admiráveis. Para garantir a um país posição entre potências era 
preciso medir-se a quantidade de homens que se pode pôr em armas. 
Para comprovar isso, o analista recorre às taxas de natalidade, demons-
trando que o número de nascimentos na França vinha decrescendo 
ano a ano. Cita datas e números de nascimentos; dados anteriores e 
atualizados. Vê o celibato e o filho único como “defeitos” para o país, 
“outros defeitos, porém, são comuns a toda a raça latina”, segue a enu-
meração: “a falta de iniciativa, a falta de energia, a burocracia, a falta 
de educação apropriada, tudo isso na França, como nos outros países 
latinos”, características em oposição aos povos anglo-saxões, onde a 
maior parte dos homens se lançam no comércio, na indústria, em todas 
as carreiras ativas, abraçadas também pelas elites das inteligências, que 
entre nós se esterilizam em “bisantinismos literários”. O abandono das 
carreiras produtivas levaria inevitavelmente ao parasitismo, mediante 
a proliferação de enorme quantidade de vícios. Como na França, o 
Brasil tinha como problema os vícios de organização psíquica, moral, 
social e política. “Os nossos piores inimigos são os inimigos internos. 
Ninguém pode calcular os prejuízos monetários e de toda espécie que 
anualmente nos causam os nossos inimigos internos, que são muito 
mais perigosos e que têm sido muito mais nefastos para o país que os 
nossos inimigos externos”. 

Em 29 de setembro do mesmo ano, uma matéria sobre educação 
física ensina ao leitor, em primeiro lugar, do que se trata essa ativi-
dade: “A educação física é uma obra de conjunto e de harmonia que 
abrange o corpo inteiro – carne e espírito – e vai dos mais impor-
tantes aos mais secundários músculos”, não tendo ela o objetivo de 
“formar lutadores de feira nem monstros de salão. O seu objetivo é 
simplesmente conservar e aperfeiçoar o corpo”. Para isso, é necessário 



monteiro lobato nas páginas do jornal  87

método adequado: “A prática tem mostrado que só há um meio de o 
conseguir: é pelo exercício quotidiano de ginástica educativa” – domar 
o instinto, exercitar o corpo, racionalizar o esforço. Ao contrário dos 
esportes, que sempre desenvolvem parcialmente o corpo, ou seja, uma 
parte mais que a outra, o “abc” da ginástica educativa é fundamental 
para a prática de qualquer esporte. É o que permite ao homem vencer 
todas as fadigas, eliminar e evitar as gorduras, adestrar-se para os 
exercícios físicos das modalidades. É a ginástica sueca a base desse 
procedimento responsável por desbastar, modelar e aperfeiçoar todo 
o corpo humano. O analfabetismo em matéria de educação física seria 
tão grave quanto o intelectual. 

Caberia, assim, aos interessados em não ver seus corpos atrofiados, 
educarem-se adequadamente. Os esportes populares, por sua vez, 
marcadamente o futebol, não deveriam sequer ser cogitados como 
importantes para o físico. “Ora, não é com pontapés desordenados 
em bolas grandes, sobre o tapete macio da grama e sobre a carícia dos 
olhares das damas gentis, que se consegue realizar essa obra de beleza 
e de higiene”. Não era, portanto, com grosseira prática dos que igno-
ram os métodos disciplinadores do corpo que se chegaria a melhorar 
as condições higiênicas do povo. Nem com os gostos populares; nem 
mesmo com o incentivo a um esporte que viria ser, possivelmente, 
inimaginável ao autor do texto, uma marca do Brasil no exterior. 

O elitismo estaria, pois, ligado ao racismo, decorrência da aceitação 
dos postulados evolucionistas. A questão da educação física era, evi-
dentemente, tão só uma concepção que sinalizava para propostas ainda 
mais salutares em termos de higiene. Mendigos e idosos abandonados 
deveriam contar com asilos, casas de proteção. Cuidar da parte doente 
seria evitar transmitir às novas gerações legados de miséria e doença. 
Enquanto os desvalidos e as raças inferiores estariam desprovidos de 
virtudes capazes de alavancar o progresso nacional, às elites intelectuais 
caberia o papel de levar o desenvolvimento adiante; isso significa que 
uma das causas fundamentais dos problemas políticos do Brasil estava 
na lacuna a ser ocupada por essa elite, consciente de seu dever natural de 
herdeira das melhores condições de sobrevivência, em suma, mentora 
do Brasil desenvolvido. 
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O Estado como uma grande empresa

Na aparente desordem da diagramação do jornal para o leitor de 
hoje, o periódico traria textos voltados não só para análises do presente, 
mas também para projetos do futuro. Em muitos, porém, boa parte 
da população contemporânea sequer poderia fazer parte como mão 
de obra excedente, dado o estágio de organização social em que se 
encontrava o país. 

Essa preocupação é o motriz, por exemplo, da campanha desenca-
deada por O Estado a favor da criação de universidades, como alegava 
Júlio de Mesquita Filho. O indivíduo livre, saudável e bem instruído 
faria do Brasil a nação que merecia ser. Ou que deveria ser por ordem 
da evolução. Entretanto, para compreender a ideia de desenvolvimen-
to que embasava propostas como a de criação dos cursos superiores 
voltados para a “mob”, é importante voltar à primeira página de 4 de 
janeiro de 1914, mais especificamente na seção “Os primeiros anos”, 
iniciada com a narrativa sobre a história comercial de O Estado, in-
cluindo a pitoresca história da venda avulsa realizada por um jovem 
francês nas ruas da tímida capital:

O vendedor era um francês meio “aluado”, de nome Bernard, se bem 
nos recordamos. Montado num burro, maço de jornais debaixo do braço, 
ele tocava espaçadamente uma corneta e apregoava: “A Província de S. 
Paulo”! “A Província de S. Paulo”! Bem se imagina o trabalho que esse 
valente precursor dos jovens vendedores de hoje teria para vender algumas 
dezenas de folhas, da Luz à Liberdade, de Santa Efigênia ao Braz. 

A cidade crescera, ainda que as elites intelectuais não encontrassem 
os leitores, em quantidade e qualidade, do jornal que almejavam. Era 
preciso fecundá-los e, para isso, o avançar do tempo mostrou que já não 
era mais possível um cavaleiro percorrer as ruas alardeando o produto 
jornalístico. Mesmo que cheio de empecilhos, os caminhos abriam-se 
para empreendedores nos moldes de Monteiro Lobato, dispostos a 
entrar para a vitrine da notícia, para fazer literatura, e fazer literatura 
para estar na vitrine que vende – o que seria também fazer jornal. 
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Ainda como A Província, é perceptível que adotar o ideário repu-
blicano também implicava uma prática de mercado em que o objeto 
escrito deveria ser visto como mais um produto. A ideia de colocar o 
francês “meio aluado” na rua incitou a reação popular: era um despau-
tério aquela “mercantilização da imprensa”. A mercantilização de A 
Província, na verdade, já se iniciara desde a inauguração da nova folha. 
E os outros jornais logo entraram no páreo, evidentemente, para ganhar 
e não deixar que aquele periódico abalasse suas respectivas vendagens. 
Bancas, pontos, disputa por pontos. A divisão do trabalho, a importação 
de máquinas, os atos empreendedores já faziam crer a um observador 
comum que o Brasil caminhava a passos rápidos em direção ao progres-
so. No entanto, os bastidores mostravam uma situação bem diferente: 
“nos primeiros anos, a empresa deu prejuízo, apresentando um déficit 
de 16:951$240; golpe maior seria, depois, a perda de 29:600$000, depo-
sitados na casa bancária de Mauá & Cia., com a falência desta” (Sodré, 
1966, p.260). Como uma das empresas mais resistentes aos reveses da 
economia brasileira, O Estado tem merecido destaque num país cuja 
imprensa geralmente tinha morte precoce. 

Na página on-line oficial de O Estado de S. Paulo, registra-se que 
a tiragem inicial fora de dois mil exemplares – é importante lembrar, 
grande tiragem para um público leitor reduzido à classe média urba-
na e aos cafeicultores paulistas – em meio a uma população nacional 
estimada em 31 milhões de pessoas. No início de 1888, A Província 
atingiria a marca de quatro mil assinantes. Em janeiro de 1890, seriam 
oito mil assinaturas; a partir de 1896 contam com dez mil assinantes. 
Com o sucesso editorial, a empresa investe em nova máquina, che-
gando a produção diária a 18 mil exemplares – e a vendagem ainda 
foi auxiliada pela importância que se dava à Campanha de Canudos, 
acarretando enorme procura pelo jornal que mantinha Euclides da 
Cunha (1866-1909) como correspondente. 

Em 1902, assume Júlio Mesquita, redator desde 1885 e genro de 
José Alves de Cerqueira César, um dos fundadores. Tornar-se único 
proprietário era decorrência endêmica de um grupo que, dando o em-
puxo inicial ao negócio, dele receberia a grande vantagem de ver um 
jornal republicano vigorosamente reproduzido sem intervalos desde 
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janeiro de 1875. A edição comemorativa pelo 39º aniversário, em 1914, 
afirma que dos quatro mil exemplares de 1888, a parte de assinantes era 
de 3.210; porém, mais importante é frisar que do número de assinantes 
“talvez um terço não seja de republicanos”, uma assertiva sugestiva 
do prestígio buscado pela Província como legítimo jornalismo que se 
coloca além de todas as circunstâncias para dar a verdade ao leitor. In-
forma, também, que “comemorando seu 13º aniversário, apresentou-se 
com o formato aumentado, reformou o material tipográfico e estendeu 
o serviço telegráfico, aliás muito resumido e só da ‘Corte’, no dizer da 
época”, e para atender aos clientes, “prometeu ampliar as informações 
de ordem econômica, deficientes até com relação ao café, principal 
produto paulista”.

Se as modificações estruturais indicam tanto possíveis problemas 
econômicos pelos quais passa O Estado de S. Paulo bem como possíveis 
necessidades dos leitores, é importante notar que a longevidade do peri-
ódico pode ser resultante do fato de, mesmo com mudança de diretorias 
e proprietários, o jornal não ter abandonado sua proposta editorial. Isso 
também aponta para a relação com o grupo que o gerencia: justamente 
por se propor a ser mais que simples porta-voz político, é que não 
perde seu caráter empresarial, uma vez que, alternando-se diferentes 
posições sobre o poder monárquico ou republicano, o hebdomadário 
permanece na ativa, na busca de atender ao público leitor.

As crises, entretanto, batiam às portas mesmo de negócios mais 
sólidos como O Estado. A liderança do experiente Rangel Pestana não 
ausentou a empresa dos perigos do desaparecimento precoce, “por 
volta de 1885, a ‘Província’ sofreu ainda uma gravíssima crise, em que 
esteve a pique de naufragar, devido a descabidas exigências de alguns 
comanditários”. A matéria, nessa altura, não responde quais exigências 
foram essas, fato que a página on-line do grupo “Estado” também não 
esclarece. De qualquer modo, a crise foi a porta de entrada para o genro 
de Cerqueira César, jovem jornalista filho de portugueses, iniciado na 
redação de O Estado aos 23 anos e apresentado por Alberto Salles.

Que falem as questões empresariais mais uma vez na condução dos 
negócios, a entrada de Júlio Mesquita seria a ruptura com a dependên-
cia financeira do grupo oligárquico – que, lembre-se, não se reconhecia 
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como tal. Sobre isso, a página oficial de O Estado destaca que havia 
problemas de vendas causadas pelo antilusitanismo de Alberto Salles. 
Júlio, como filho de portugueses, consegue trazer novamente os clientes 
enfurecidos para a empresa.

“Com o oportuno e desinteressado auxílio do dr. Júlio de Mes-
quita, conseguiu-se negociar um acordo e impedir que o valoroso 
órgão republicano caísse às mãos de qualquer adversário de suas 
aspirações políticas”, nesse ponto a matéria de 1914 não só trata da 
entrada de Júlio de Mesquita, mas também contraria sua própria 
colocação: o auxílio do jovem redator não é desinteressado (que o 
fosse financeiramente), antes diretamente ligado ao poder político, 
como a matéria demonstra ao apontar a preocupação de que o jornal 
caísse em mãos de adversários. Disso, pode-se perceber que, embora 
a lucratividade do periódico não fosse o principal objetivo, como 
veículo de informação e formação, O Estado não era um negócio para 
se deixar por qualquer crise. 

A presença de Júlio de Mesquita e o reatar das relações com os co-
merciantes portugueses certamente fez a diferença para o jornal, cujas 
finanças, “apesar de tais contratempos, melhoravam, com a verificação 
de saldos”. Apresentando nova descrição das receitas e despesas de 
1886 e 1887, o artigo revela resultados positivos na balança comercial, 
ainda que tímidos. 

Outras caras aparecem na redação: Gomes Cardim, Octavio 
Mendes, Manuel da Rocha, Hyppolito da Silva, Gabriel Prestes, além 
dos novos administradores, Manuel Oliva e Pedro Braga, os quais 
“de longa data, vinham servindo à folha em outras posições”. Com 
a consolidação da empresa, mais fontes de informação, mais textos à 
disposição dos leitores; para administrar, pessoas leais à casa. Com a 
agitada vida política, e os consequentes desgostos com a República, as 
modificações ocorridas em 1888 seriam inevitáveis: “A 3 de novembro 
de 1888 Rangel Pestana participou ao público haver transferido a ‘Pro-
víncia’ a uma sociedade comanditária”, sob a firma de Rangel Pestana 
& Companhia: “Conservo a direção da folha – dizia – e a gerência está 
confiada ao dr. Júlio de Mesquita, talentoso e conhecido escritor, que 
fará também parte da redação”.
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Com a vitória da República, Rangel Pestana e Júlio de Mesquita 
retiram seus nomes da primeira página “por um natural escrúpulo”, 
que impediria a confusão entre o cargo político e a empresa em bom 
andamento. 

Bom desempenho é o que a matéria de 1914 passa a narrar. Co-
mentando a presença na redação de autores como Filinto de Almeida, 
Hyppolito da Silva (administrador), Lúcio de Mendonça, Raul Pom-
péia, Pereira Barretto e “outros escritores de valor”, afirma-se: “Era 
início de franca prosperidade”; para comprovar, são enumeradas as 
transformações: “a empresa adquiriu uma máquina Marinoni por 
seis contos e um motor de seis cavalos para mover seus três prelos ao 
mesmo tempo. Alargou ainda suas instalações e comprou material 
para uma oficina de obras”.

O veterano jornalista e político Rangel Pestana, contudo, “sentindo 
que o sopro gélido da realidade lhe apagava o facho deslumbrante do ideal 
que trazia aceso” cedeu a propriedade, no início de 1891, à Companhia 
Impressora Paulista, sob o comando do coronel Teixeira de Carvalho. 
Júlio de Mesquita permanecera como diretor político. Sem maiores 
explicações, a matéria informa a dissolução da Companhia Impressora 
e a propriedade de J. Filinto & Comp. Como sócio da firma, Júlio de 
Mesquita continua a redigir suas “Notas políticas”, destacando-se como 
“brilhante polemista”. Mais uma vez o texto traz nomes de colaborado-
res: Olavo Bilac, Coelho Netto, Euclides da Cunha, Santos Werneck, 
Paulo Egydio, Alberto Salles, L. Pereira Barretto.

Enfim, o sucesso do jornal se estabelece como indústria da infor-
mação: “De 1900 em diante, vai se assimilando a massa estrangeira, 
alarga-se a cultura popular, avigoram-se as indústrias, expande-se 
o comércio, avulta a riqueza da cidade e do Estado”. Orgulha-se o 
periódico de sua história: “É a maré favorável: a nau construída em 
1875 navega em plena prosperidade, as velas soltas ao vento, a proa 
cortando as vagas com rumo certo ao futuro”. Dos comanditários de 
1875, cujas origens estavam nas regiões cafeeiras de Araras, Campinas, 
Itu, Rio Claro, para um órgão de caráter industrial. Agora, de acordo 
com o artigo, os números de vulto são positivos – “em dezembro de 
1907 a empresa proprietária do ‘Estado’ constitui-se em sociedade 
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anônima com o capital de 350 contos. Posteriormente foi este elevado 
a 3.000:000$000, dos quais 615:000$000 realizados”; os investimentos 
podem avançar: “armado de tais recursos fornecidos pela confiança 
pública, o jornal ampliou sua aparelhagem e organização. Comprou 
aperfeiçoado prelo rotativo, montou linotipos etc. estabeleceu agências 
no Rio, Santos, Curitiba, Belo Horizonte, Lisboa e Roma, por meio 
das quais recebe correspondências e telegramas”. E as edições diárias 
passaram a média de “16 a 20 páginas, com ilustrações, e a tiragem 
média anda ao redor de 35.000 exemplares”.

“Progressos atuais” é a última seção do artigo que coloca o diário 
entre os mais importantes entre aqueles publicados no Brasil, utilizan-
do, para isso, critério comparativo: “Mesmo na Capital Federal, apenas 
dois com ele podem correr parelhas, mas não está longe o dia em que 
serão superados por este robusto organismo que nasceu e vicejou no 
coração da mais afortunada região brasileira”, à liderança do jornal 
corresponderia a liderança de São Paulo.

O comentário sobre os negócios não poderia ser mais entusiasmado, 
uma vez que, por meio das publicações, vendas avulsas e assinaturas, 
a renda “expandiu-se de um modo maravilhoso”. Registra-se então a 
última tabela de rendimentos do jornal, na qual se “demonstram elo-
qüentemente” dados que mostram a prosperidade financeira do perió-
dico: “A renda líquida foi de 277:060$676 em 1909, enquanto que em 
1912 chegou a 524:283$562” e “a mais forte renda, que anteriormente 
a isso se originava das assinaturas, é hoje fornecida pelas publicações, 
quem em 1912 renderam 991:738$640. A seguir, concorrem a venda 
avulsa, com 497:950$920, e as assinaturas com 449:457$020”.

A solidez da empresa permite a inserção do capital em negociações 
mais modernas, de rentabilidade mais fluida; além disso, o jornal 
informa o leitor a respeito da dimensão do movimento de seus pro-
dutos, números que satisfazem à ambição de se tornar uma liderança 
na imprensa nacional: “Animada com esses lisonjeiros resultados, a 
Sociedade Anônima ‘O Estado de S. Paulo’ em abril de 1912 lançou na 
praça uma emissão de debêntures na importância de 3.000:000$000, 
a fim de efetuar melhoramentos de extraordinário alcance”, quais 
sejam, “adquiriu um terreno à rua 25 de Março, onde construiu suas 
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novas oficinas, incorporou ao seu patrimônio oito prédios na rua da 
Boa Vista, e ladeira do Porto Geral, destinados a abrir espaço ao futuro 
edifício principal”, além de investir nos equipamentos de produção, 
encomendando na Europa “esplêndida máquina Marinoni, linotipos, 
etc”. A importação da máquina colocaria O Estado “entre os mais 
bem aparelhados jornais do Brasil. É uma das maravilhas do engenho 
humano, saídas da acreditada fábrica francesa”. Explica ainda o artigo 
que “atualmente os prelos deste órgão de publicidade, na sua insaci-
ável fome de papel, exigem 150.000 quilos de papel por mês. Para 
fabricá-los são necessários 600 ésteres de madeira de pinho da Rússia e 
Finlândia” consumo mensal correspondente “a 7.200 ésteres, ou sejam 
36.000 pinheiros, por ano. Ora, como há 650 árvores, mais ou menos, 
num hectare das florestas russas, torna-se preciso o desflorestamento 
de cerca de 53 hectares por ano”. 

De acordo com o texto, O Estado passava a ter metas mais ambiciosas 
quanto à linha de produção: “situado num centro ferro-viário de primeira 
ordem, donde partem múltiplas fitas de aço a ligar extensa e futurosa 
zona do país, esta folha está destinada a alcançar, dentro de um decênio, 
uma tiragem de 100.000 exemplares e uma influência que nenhum 
outro diário nacional obterá”. Essa é a aspiração, “o confortante desejo 
que estimula e fortalece a quantos labutam nesta casa, desde a redação 
à tipografia, com a consciência de que têm o dever de honrar os esforços 
de seus predecessores nos quatro decênios transcorridos”.

 Para finalizar, a assertiva comum aos artigos comemorativos do 
jornal, ou seja, “que o ‘Estado de S. Paulo’, fiel ao programa de 1875, seja 
sempre, na sociedade brasileira, um elemento de cultura e prosperidade, 
pregando e promovendo a liberdade, a paz, o trabalho e o progresso”. 
Um jornal paulista para integrar a nação: “que, do alto da predestinada 
colina de Anchieta, ele voe diariamente em todas as direções, nas asas 
velozes das locomotivas, atravessando as montanhas de Minas, cortando 
as cochilas do Sul, vencendo os banhados e Mato Grosso”, qual novo 
símbolo da nação, “nova bandeira da Civilização, a continuar a obra 
histórica dos Raposos, Anhangueras e Fernão Dias”.



3
Monteiro Lobato, "jornalista"

“Saiu no Estado mais uma escorrência 
minha. Ainda é produto do Lobato francês 
em transição. O Lobato limpo com cacos 
de telha e potassa cáustica, desgafado 
da sarna gálica, esse ainda não veio a 
público porque o Estado não é o picadeiro 
conveniente.”
(A barca de Gleyre)

Em 12 de novembro de 1914, viria a público o artigo “Uma velha 
praga”, considerado um marco da produção de Lobato no meio jorna-
lístico. Se o artigo alcançou maior repercussão do que os textos escritos 
até então, deduzir que o escritor tenha “entrado” para o jornalismo 
somente a partir do sucesso de 1914 não é somente desconsiderar toda 
sua vivência anterior com o veículo jornalístico, mas também esquecer 
a desenvoltura com que há tempos transitava no meio editorial.

Isso aparece, por exemplo, numa carta de 30 de abril de 1914, 
enviada a Rangel – isto é, antes mesmo da publicação de “Uma velha 
praga”: “Quanto aos Legionários, se esse romance ainda não foi pu-
blicado a culpa é só tua, Rangel, que recorres a estranhos em vez de 
à prata da casa. Manda-me isso, que tenho elementos para fazer que 
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saia num dos diários de S. Paulo, Estado, Correio, Comércio” e insiste, 
“manda-mo que sairá, já, já, já. R. Manso é um lorpa (e parece-se 
comigo, dizes – que lástima!)” (ABG, 1957, p.351 – I).

Ter “elementos” para fazer circular um texto equivale, obviamen-
te, a ter influência no meio jornalístico. Marcando o próprio espaço, 
também passa a assinar de modo mais reconhecível, o que comenta 
em carta de 7 de junho do mesmo ano, afirmando que “a propósito, 
escrevi um artigo no Correio Paulistano, a primeira coisa na vida que 
assinei com meu nome inteiro” (ibidem, p.360 – a I).

Sobre a publicação de “Uma velha praga”, Lobato afirma a Rangel, 
em carta de 22 de novembro de 1914, que, junto com Purezinha, não 
viram nada que provocasse “o entusiasmo dos paulistas” (ibidem, 
p.366 – I). Vendo ou não algo de interessante em seu artigo, o que 
pode ser depreendido dos comentários do autor, é que houve uma 
circulação significativa do texto entre os meios jornalísticos da época. 
Isso fica mais evidente em carta de 16 de janeiro de 1915, abordando 
a publicação de “Urupês” que ocorrera em 23 de dezembro em O 
Estado de S. Paulo: “Conheces o Cornélio Pires? Contradiz-me num 
jornal de S. Paulo. É um dos D. Magriços do caboclo Menino-Jesus. 
Frágeis demais os argumentos; mais que isso – tolos. A Velha Praga 
não cessa a peregrinação”. Enumera o escritor: “Já foi transcrita em 
sessenta jornais, conforme me informa o Sinesio Passos, redator dum 
jornal de Guaratinguetá. Acho muito, e se o consigno é para frisar a 
ignorância em que andamos nós mesmos: a menor revelação da verdade 
faz o público arregalar o olho” (ibidem, p.10 – II). 

Considerando que dos sessenta jornais boa parte eram publicações 
pequenas, que transcreviam parte da matéria de periódicos maiores 
como O Estado, e que dentre os maiores possivelmente Lobato tivesse 
acesso à maioria, não é difícil compreender a marcha rápida de “Uma 
velha praga”.

Em outra carta, já de 1915 (ibidem, p.19-21 – II), demonstra seu 
reconhecimento na capital: “Mas estive em S. Paulo três dias e todos 
me falaram da minha literatura com certo calor, achando que eu sou 
coisas. Ouvi os elogios de pé atrás, como sempre. Quem na cara não 
elogia? O que vale é cochicho ás costas”, tipo de comentário que 
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também houve: “Pinheiro é amigo e me ficou atrás do quadro, como 
Apeles, para pegar o que de mim dizem pelas costas. Contou-me que 
na sala do Nestor, no Estado, houve uma seria discussão sobre aquele 
artigo Urupês”. Discutem o conteúdo e todos são unânimes ao aceitar 
o escritor de Taubaté como uma “revelação”.  “Será Rangel, que com 
tão pequena amostra se possa chegar a esse veredicto? E disse mais o 
Pinheiro que cada um me atribuía uma filiação. Um provou que eu 
imitava o Eça. O Armando Prado, que eu imitava o Fialho”. 

É evidente que o próprio escritor se esquece de sua trajetória ou 
adoça as coisas para o amigo: primeiro, porque não era um desconhe-
cido – seria, no mínimo, espantoso que uma empresa como O Estado 
não estivesse captando quem escrevia o quê na imprensa; segundo, o 
primeiro artigo de Lobato em O Estado é de 30 de outubro de 1913, 
“Entre duas crises” – se não passara por análise mais apurada até ali, 
arrisque-se a dedução, é porque seu estilo havia há muito, fosse por 
traduções enviadas ao jornal, fosse por “escorrências” em concorrentes, 
adentrado as portas de O Estado. O que se via em “Uma velha praga” 
ou “Urupês” era uma abordagem mais original, cujo discurso chamava 
a atenção do público.

 Continua: “A maioria, porém, achou que eu me revelava pessoal e 
sem filiações aparentes. E disso resultou que o Estado vai pagar-me os 
artigos a 25 mil réis, logo que a folha volte á normalização financeira e 
se refaça dum desfalque de 150 contos que lá deu o velho gerente – foi 
o que ouvi”. Não perde a oportunidade de comentar que “atualmente 
não pagam a ninguém, razão de terem desaparecido o Silvio de Almei-
da, o Feliciano, o João Grave e outros. Isso são mistérios dos bastidores 
da nossa ‘grande imprensa’”.

A conversa se estende e retoma o objetivo de se fazer lembrado 
na literatura por meio do jornal: “Dizes bem quanto à disseminação 
do nome por intermédio de outras folhas. Isto é como eleitorado. 
Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a 
circulação de 40 mil do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para 
cada exemplar”. Para estender a amplitude de sua literatura, pensa 
também em introduzir-se num jornal carioca, haja vista que “ser lido 
por 200 mil pessoas é ir gravando o nome – e isso ajuda”. Ajudaria a 
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divulgar a literatura, a se tornar escritor reconhecido, a se profissio-
nalizar. Com a divulgação, afirma, já tirara a prova de sua teoria do 
reconhecimento público, no atendimento realizado por um médico 
no Instituto Paulista, onde fora recebido de dois modos: “o primeiro, 
frio, indiferente, o modo de receber aos que na vida não passam de 
números – mas depois que dei o meu nome, a cara do homem clareou” 
e respondeu: “– Aquele que escreve uns belos artigos no Estado? E ao 
ter a confirmação tratou-me como alguém”.

Reconhecimento de jornalista, não de literato: “Veja você como 
para o mundo tem peso um nome que assina artigos no jornal. A gente 
passa de servo da gleba à classe dos senhores. O ‘senhor’ é o homem 
armado, que pode desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo”. Se 
a desgraça na vida, afirmava Lobato, era ser inofensivo, igual às mi-
nhocas, o jornal lhes dava armas potentes para conquistar os prêmios 
do mundo da escrita. Por essa razão, repreende o amigo: “Por essas 
e outras, não concordo com o teu afastamento do jornal. Para quem 
pretende vir com livro, a exposição do nomezinho equivale aos bons 
anúncios das casas de comércio”, acrescentando-se a vantagem finan-
ceira: “e em vez de pagarmos aos jornais pela publicação dos nossos 
anúncios, eles nos pagam – ou prometem pagar”.

Quem mais anuncia, mais vende. Sentencia o escritor. E ele se 
diz o anúncio vivo de Rangel, anunciando novas oportunidades, 
quais sejam, participação com contos para a Revista do Brasil e no 
próprio O Estado, onde Pinheiro “também conta ver-te empoleirado 
no ‘grande órgão’”. 

As contradições de Lobato, porém, não estavam apagadas diante 
do “grande órgão”. 

Nessa mesma carta de 1915, do dia 12 de fevereiro (ibidem, p.22-
3 – II), na qual desabafa ao amigo criticando o grupo de O Estado por 
certa “gravidade conselheiral”, Lobato definitivamente mostra-se 
num meio jornalístico em que as palavras devem levar em conta o 
leitor-consumidor: “Ando meio enjoado do Estado, daquela gravidade 
conselheiral. Eles se têm como o umbigo do universo; num necrológio 
ou notícia qualquer, pesam numa balança de farmácia o adjetivo a dar 
ao sujeito – ‘distinto’, ‘notável’, ‘conceituado’” – e continua com sua 



monteiro lobato nas páginas do jornal  99

avaliação metafórica “– e há neles a convicção de que se não deram ao 
sujeito o adjetivo matematicamente certo, Sirius pisca lá em cima e 
pode nascer uma lêndea na Cabeleira de Berenice”.

Sentencia-se, agora, para o amigo: “Não sirvo para jornal. Meu cam-
po é o livro, o panfleto – ou um jornal meu cá como o entendo. Também 
tenho escrito diabruras para O Povo, jornalzinho de Caçapava no qual 
sou livre como o era no Minarete. Sou lá o Mem Bugalho”. Mas O Povo 
não multiplica leitores como o enjoado periódico de Júlio Mesquita. 
Envia o último número daquele para que Rangel veja como seria um 
jornal somente deles, que não prendesse o estilo, porque “esse tom é o 
meu tom natural, normal – qualquer outro será forçado. E o diabo queira 
escrever forçado! É o mesmo que andar arcado. Nada emperra mais a 
pena, e tolhe tanto o correntio da frase, como sentirmos sobre os ombros 
alguém a espiar-nos”. E O Estado era implacável nisso, para o escritor: 
“a ‘feição’ do Estado é um Censor que me espia sobre o ombro quando 
para ele escrevo. A Opinião Pública é outro Censor. A dos amigos, idem. 
As conveniências... Como vivemos amarrados, Rangel!...”. E sonha 
mais um pouco: “que belo jornal ou revista não faríamos nós, do nosso 
grupinho, acrescido do Plínio Barreto, do Heitor de Morais e mais uns 
tantos rebeldes sem medo de chegar fogo aos espinhos!”. O Lobato todo 
literaturas se debate com o jornalista, e este com o futuro empreendedor 
da Revista do Brasil. Enfrentamento que não convence, pois, em pouco 
tempo, estaria como dono da mais nova revista do cenário paulista, 
manifestando vivo interesse em fazer o negócio avançar.

Em carta de 30 de março do mesmo ano conta que não tinha voltado 
a O Estado por estar enfadado do “tom casacal”, até dos outros jornais 
menores fugiria por não suportarem o seu tom, pois, dizia ele: “Está me 
ganhando um azedume que só terá esgotos em jornal próprio. Acabo 
montando um, ou uma revista na qual só eu mande e desmande” (ibi-
dem, p.24 – II).  A revista está a caminho; porém, o que o escritor ainda 
não chegou a comentar é que o público também é um “censor” cativante, 
como no caso narrado na carta de 3 de junho (ibidem, p.32-3 – II):

A razão de estar a escrever n’O Povo com uma assiduidade de que 
nunca me julguei capaz (três colunas e pico por semana), é bem curiosa. 
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O Povo imprime 200 exemplares; quer dizer que tem 100 leitores. Entre 
esses 100 leitores há um velhinho de 70 anos, que não me conhece, nem 
é meu conhecido. É só para ele que escrevo.

Foi magistrado e há muitos anos que não sai de casa, ali a esperar 
a morte como o tio Maheu do Germinal. Um genro desse velhinho me 
disse um dia: 

– Sabe quem não pode mais passar sem O Povo? O meu sogro. 
Quando recebe o jornal, vai logo em procura de artigo seu; e se não 
encontra, fica jururu. Lê tudo quanto é seu, e nos chama para apreciar 
certos pedacinhos.

Isto me calou, Rangel, e nunca mais deixei de mandar coisas para O 
Povo e sempre no gênero que o velhinho gosta. Às vezes não estou disposto 
e resolvo falhar – mas me vem o remorso de decepcionar o velhinho e es-
crevo. Desanco o Hermes – é o de que ele gosta. Sinto mais prazer nisso do 
que na vaidade dos 100 mil leitores do Estado, e a verdadeira razão de nada 
mais meu aparecer no Estado é que tenho de escrever para O Povo. Não é 
um solilóquio no ermo, como dizes, mas diálogo com uma sombra.

Na mesma carta (ibidem, p.37-8 – II), Lobato escreve que “não se 
conteve” e enviou um artigo para o Estadinho, nome da versão vesper-
tina de O Estado, uma “outra ‘obra prima’ que pelo jeito vai longe, sabe 
qual é? Aquele meu artigo ‘Velha praga’, que continua a ser transcrito 
pelo país afora, precedido de elogios como esses do recorte incluso (e 
não precisas devolver porque está tolo)”. Embora perdido nas páginas 
do tempo, o recorte pode ser lido por meio da descrição do próprio 
Lobato: “O homem só diz asneiras, e a mais curiosa é a que vai grifada 
e na qual tens parte, como pai do adjetivo. Diz o couve tronchuda que 
eu chamo aos políticos ‘matracolejantes caríssimos!’ Como conseguiu 
ele jungir na mesma canga essas palavras?”. 

Não poupa crítica à área de atuação comum ao crítico e ao crítico 
criticado: “O jornalismo entre nós é perpetrado pela ralé da incompe-
tência. Isso explica a apoteose que andam a fazer do Alberto Torres, 
cuja genialidade não passa de simples desvario”. Conta que, depois 
de ler os livros, não se pudera conter e enviara dois artigos para o Es-
tadinho. Contudo, esquece de dizer que escrevera outro – ou seria o 
mesmo? – intitulado “O problema nacional”, publicado em 26 de maio, 
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na edição matutina, em que também demonstrava “a insubsistência 
das idéias desse homem de miolo atrapalhado, que querem equiparar a 
Euclides da Cunha e já anda com maiúsculas no rótulo: Alberto Torres 
o Grande Pensador Nacional”. 

Um colaborador que escreve assiduamente três colunas e “pico” por 
semana para O Povo e que tem liberdade de não se “conter” e enviar 
para um jornal de grande porte um texto aparentemente originário 
do calor da hora não convence com a ideia de amadorismo com que 
se acusava diante do público e, especialmente, de Rangel: “Corre a 
lenda – endossada pelo próprio autor – de que a divulgação do artigo 
‘Velha Praga’ fora da seção de queixas e reclamações do jornal, esti-
mulou o fazendeiro a reincidir”, isto é, a escrever novamente para o 
jornal, “e que reincidindo se transformara, sem querer, nisso que os 
noticiários gravemente chamam um ‘homem de letras’” (Cavalheiro, 
1955, p.161-2). 

Em entrevista concedida a Silveira Peixoto, Lobato afirma ter pu-
blicado o primeiro artigo assinado com o próprio nome, “Uma visita a 
Guiomar Novais”, no Correio Paulistano em 1913. Quando estudante 
de direito, assinara uma conferência “Outrora e hoje”, um artigo “A 
força das idéias”, e o conto “Gens Ennuyex”. Quando em Areias cola-
borara em A Tribuna de Santos, com certa regularidade, e nesse jornal, 
entre artigos sobre o momento político (“Hermismo”, “Azoteida” etc.) 
encaixara o conto “Bocatorta”. Usando pseudônimos, a lista fica bem 
maior, ou seja, quando Lobato envia “Uma velha praga” ao O Estado 
de S. Paulo, ele já era um “homem de letras”. 

Sobre isso, é importante lembrar o artigo de outubro de 1913, 
“Entre duas crises”. Nele, o autor demonstrara sua preocupação com 
os prenúncios de uma crise financeira em São Paulo, abalando o fluxo 
de produção e dinheiro do Estado. Ao dar o contexto da crise de 1913, 
Lobato chamava a atenção do leitor para a necessidade de se evitarem as 
imprudências que poderiam levar a outra crise econômica em 1914.

Como se vê, a estreia de Monteiro Lobato em O Estado se dá com 
um texto sobre economia, não com literatura. Muitos dos motes que 
marcariam seus textos posteriores ali já se revelavam ao público: a 
corajosa crítica ao poder público; o nacionalismo fundamentado no 
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desenvolvimento econômico; o combate a “uma não resistência passiva 
de budista” diante dos problemas regionais e nacionais. Da mesma 
forma que usa o expediente narrativo para mostrar a tragédia ao leitor 
– “Tatea-se às cegas. Pânico. O crédito retrai-se violentamente como 
um corpo elástico muito esticado de súbito distendido. Quem ontem 
garantia dez e valia cem passa, sem transição, a valer cinco”, também 
aponta os acertos até então concretizados nos assuntos políticos e eco-
nômicos, quais sejam, os bancos de crédito rural e os armazéns gerais. 
Apresenta o problema e indica a solução, alertando os leitores para a 
necessidade de se precaver contra a reincidência da crise. O Lobato 
publicista já nascera; o jornalista “M.L.” é que estava a caminho.

Enfim, a Revista do Brasil surgia como a possibilidade de dizer 
tudo o que gostaria e como quisesse. Embora cansado do “tom” de O 
Estado, Lobato aconselha o amigo em carta de 21 de setembro de 1915 
(ibidem, p.48-9 – II): “A Revista do Brasil aparece em janeiro e pelos 
modos vai ser coisa de pegar, como tudo que brota do Estado, empresa 
sólida e rizomática. Razão para aderirmos”. Fala mais alto o homem de 
negócios, que vê em O Estado a confiabilidade de uma empresa séria. 
Em carta de 23 de outubro (ibidem, p.57 – II), torna a aconselhar o 
amigo: “Há no Pirralho uma enquête sobre o Fradique Mendes do 
Eça. Queres falar? Convidaram-me a mim e me pediram o retrato, 
e vou fazer que também te convidem. Boa ocasião para, deixando de 
lado o Fradique, darmos uma amostra do nosso pano”. Tudo, pois, é 
oportunidade para mostrar o trabalho literário: “Atende ao Pirralho, 
Rangel. É preciso um pouco de comercialização”. Se não lhe faltavam 
veículos para publicar o que quisesse, é justamente porque iniciara sua 
caminhada aproveitando os espaços que se abriam sem maiores reser-
vas, até plantar-se em círculos cujas decisões ressoavam pelo país. 

A compra da Revista do Brasil efetiva-se em 1918, empresa nascida 
sob a proteção de O Estado. A imprensa paulista vivia um momento 
de progresso, ao gosto dos empreendedores do desenvolvimento na-
cional. Plínio Barreto lançara Revista dos Tribunais, quinzenário, em 
2 de fevereiro de 1912; Gelásio Pimenta, A Cigarra, em 6 de março 
de 1914, revista ilustrada; em 1915, circulava, sob direção de Bene-
dito de Andrade, O Parafuso. A Revista do Brasil, primeiro pensado 



monteiro lobato nas páginas do jornal  103

como Cultura, vem no rastro dessas publicações. É nela que Lobato, 
apropriando-se das experiências anteriores e ousando em táticas 
modernas de edição e vendagem, rompe com a tradição editorial de 
produzir para poucos, seletos leitores. 

Percebe-se, no entanto, que não é de repente que Lobato se percebe 
dirigindo a Revista, tal como não fora simplesmente um “acaso” que o 
fizera articulista de O Estado. Vendera a fazenda em 1917. Participava 
mais ativamente do grupo de O Estado desde 1914. E, especialmente, 
desde o início encontrara seu espaço na revista, aconselhando Rangel, 
em carta de 20 de janeiro de 1916 (ibidem, p.64 – II), a enviar trabalhos, 
isto é, a “tocar para a frente”: “Já viste a Revista do Brasil? É caso de 
tomares uma assinatura. Nasceu de boa estirpe, está bem aleitada pelo 
Estado, é a única nesse gênero em todo o país – e é nossa”.  Não se deve, 
em caso algum, perder oportunidades, ainda que o literato tenha que 
fazer concessões, “Para o diabo o estilo, pois – e toca para a frente. A 
frente agora é a Revista do Brasil...”.

Em carta de 2 de fevereiro (ibidem, p.67-8 – II), Lobato aponta para 
um aspecto típico do processo de capitalização do objeto de leitura, ou 
seja, o investimento em diferentes frentes de edição, o que equivale a 
orientar a produção para este ou aquele público. Nessa carta, o escritor 
adjetiva O Estado como “cauteloso”, achando-o uma empresa curiosa, 
uma vez que não permite que se faça em nenhum de seus jornais críticas 
mais violentas, além de não centralizar os produtos que então criava, “a 
Revista do Brasil é um galho do Estado que acabará autônomo. Talvez 
aconteça o mesmo com o Estadinho, o galho travesso e garoto do Estadão. 
E o mesmo com O Queixoso, a revista onde agora me expando”.

O conflito interior permanece na correspondência com Rangel, 
pelo menos, até a compra da revista. Em carta de 15 de abril de 1916 
(ibidem, p.78 – II), contrapõe-se não só a O Estado, mas a todos os jor-
nais que sufocam as tentativas da literatura, aos repórteres analfabetos, 
à língua engalicada, aos escritores não merecedores de tal nomeação. 
“Um ‘nome novo’ consegue nos jornais amigos um ‘lançamento’ igual 
ao do Tropon ou do Gelol. Parece que o mesmo homem que lança um 
Gelol lança um novo gênio – e o público ‘passa’ os dois, a panacéia e o 
gênio”, resume: “balcão e camaradagem – eis a nossa imprensa. Há um 
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‘cafajestismo’ que invade tudo – já invadiu o governo e vai invadindo 
toda a intelectualidade”.

Em 1918 a situação é outra. Como editor e proprietário da Revista 
do Brasil, manifesta em carta de 8 de julho (ibidem, p.173-4 – II) que 
mantivera colaboração em O Estado, até mesmo contribuindo com a 
campanha sanitarista lançada pelo jornal: “Os Urupês vão se venden-
do melhor do que esperei, e neste andar tenho de vir com a segunda 
edição dentro de três ou quatro semanas”. E se abre ao amigo: “Os 
meus negócios hoje cifram-se nuns dinheiros a juros (que infâmia pôr 
dinheiro a juros! Devia ser proibido por lei) e a Revista do Brasil, onde 
estou desenvolvendo furiosamente a propaganda. Espero dobrar-lhe 
a tiragem ainda este ano”. E parabeniza o amigo pela prosperidade, 
embora o leitor não fique sabendo sobre o que exatamente tratam, 
enfatizando que “é o que serve, como diz o galego. A alta do papel 
impede-me de lucros maiores na Revista e nos livros; mesmo assim, 
cada milheiro deixa líquido um conto e tanto... quando não encalha. 
A mim me favoreceu muito aquela campanha pró-saneamento que 
fiz pelo Estado”, unindo o ideal ao comercial, “popularizou a marca 
‘Monteiro Lobato’”. E convida: “eu penso que chegou a hora de pu-
blicar na Revista todos os teus contos do Minarete”. 

As campanhas devem ser lembradas em relação ao periódico paulis-
ta como atitude coerente de um veículo que, apesar de buscar a imagem 
de neutralidade, mantinha-se – segundo as próprias palavras do jornal 
– a serviço da nação e do Estado de São Paulo. Em 1910, por exemplo, 
o jornal se empenhara na campanha civilista apoiando Rui Barbosa em 
contraposição à candidatura de Hermes da Fonseca. Agora, iniciava-se 
outra batalha, essa vinculada diretamente ao ideário cientificista do 
grupo de O Estado. O sanitarismo era bandeira em torno da qual se 
reuniam cientistas como Miguel Pereira, Osvaldo Cruz, Belisário Pena, 
Carlos Chagas, Álvaro Osório de Almeida, Artur Neiva, e muitos dos 
intelectuais do círculo de O Estado. Para quem já aparecera com o Jeca, 
tomar a frente de uma campanha para restabelecer a saúde do homem 
do campo, se não era atitude esperada e previsível, ao menos era um 
acerto de contas para quem, antes, apontara o problema. Agora, viriam 
as propostas como solução.
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Lobato em campanha

A campanha sanitarista iniciada no litoral avançava pelo interior. 
Lobato acompanha uma das expedições, indo parar em Iguape. Ali 
pôde avaliar certamente com mais detalhes os problemas que destacara 
com tanto empenho em “Uma velha praga” e “Urupês”. Se a tristeza 
mediante tanta decadência o motiva, possivelmente, como jornalista 
que então se fizera, percebe o quanto deveria se empenhar na série sobre 
higiene e saneamento. Da mesma forma como seria reconhecido por 
criar o Jeca e participar da campanha para salvá-lo, poderia também, 
com sua omissão, ter se colocado à margem de ações fundamentais 
para a constituição do sistema público de saúde brasileiro. Lobato não 
perdeu, portanto, a oportunidade. 

O envolvimento de O Estado na campanha sanitarista confirma, 
mais uma vez, a existência de um mercado editorial em que a pa-
lavra de um veículo jornalístico tem peso junto à opinião pública. 
Isso ocorrera, por exemplo, em 1915, quando Júlio de Mesquita 
firmara sua posição contrária ante as atitudes do Estado alemão, em 
plena guerra mundial. Ao se envolver em mais uma causa nacional, 
o jornal demonstrava sua capacidade de mobilização e influência no 
cenário sociopolítico. A presença de Lobato, por sua vez, implica 
algo semelhante. Viajando com a equipe de Artur Neiva, confere in 
loco o problema e sua pena é posta a favor da causa. Antes de findar 
o ano de 1918, são os artigos reunidos em volume, por decisão da 
“Sociedade Eugênica de São Paulo” e da “Liga Pró-Saneamento do 
Brasil”, outro reconhecimento pelo trabalho jornalístico empreen-
dido em favor da sociedade brasileira. 

Reconhecimento e oportunidade é o que Rui Barbosa acaba 
oferecendo a Lobato na conferência realizada em 20 de março de 
1919, citando longo trecho de Urupês logo na abertura. Seria ab-
surdo, pois, supor que Rui Barbosa tivesse servido simplesmente 
de “garoto propaganda” do livro. Mas não é absurdo perceber 
que a afinação dos discursos se dá justamente em franca coerência 
política entre a plataforma do político e as posições marcadas pelos 
textos de O Estado:



106 thiago  alves valente

Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos Urupês, de Monteiro Lobato, 
o admirável escritor paulista? Tivestes, algum dia, ocasião de ver surgir, 
debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua rudeza, aquele tipo de uma 
raça que, ‘entre as formadoras da nossa nacionalidade’, se perpetua, “a 
vegetar de cócoras, incapaz de evolução e impenetrável ao progresso?1 

Ser chamado de “admirável escritor” por Rui Barbosa fora vento 
propulsor para as velas do navegante Lobato nas letras nacionais. Para 
o público, o escritor paulista era “um nome”. Jornalista que não se dava 
ao eito do vínculo empregatício; empreendedor que justamente no mo-
mento em que adquiria a Revista do Brasil mostrava-se com toda força 
no seu papel de publicista no transcorrer da campanha sanitarista.

Jornal e jornalista estavam, pois, em sintonia. Ambos comercia-
lizavam o produto da leitura, ambos colaboravam com as causas que 
defendiam publicamente. Disso, chega-se à conclusão de que Lobato 
efetivamente tornara-se um nome no jornalismo da primeira metade 
do século XX, um nome registrado nas páginas de outro nome entre 
as empresas editoriais brasileiras. Em carta2 enviada por Benedicto 
de Paula Bueno, de 23 de março de 1918, Mogi Guaçu, verifica-se 
a presença do nome “Monteiro Lobato” fora dos limites da capital: 
“Não tenho a fortuna de conhecê-lo, mas percebo-o, adivinho-o 
através dos excelentes artigos que vêm publicados no Estado. Os es-
critos, parece-me, salvo melhor juízo, assim como o espelho está para 
a figura – refletem a individualidade”. E continua: “Os seus artigos, 
principalmente o de hoje, são o bisturi da razão evoluída, a rasgar a 
pústula da nação. Drenos rasgados pela coragem moral, por onde hão 
de escoar as impurezas deste imenso lodaçal”. Na sequência, saúda o 
escritor como um “obreiro do Bem”. 

Nos jornais se faz a carreira e a divulgação dos escritores, como 
atestam as palavras de Afonso Celso, em carta3 de 23 de julho de 

	 1	 Rui Barbosa, A questão social e política no Brasil. Disponível em: http://www.
casaruibarbosa.gov.br/template_01/default.asp?VID_Secao=105. Acesso em: 
28 maio 2009.

	 2	 Cedae – Doc. 3.2.00208.
	 3	 Cedae – Doc. 3.2.00252.
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1920, Rio de Janeiro, escrevendo que “profundamente me sensibili-
zou o magnífico artigo, publicado por V. Ex. no Correio da Manhã de 
hoje, sobre o livro de minha filha”. A filha também não se esquece de 
agradecer Lobato – carta4 enviada por Maria Eugenia Celso em 29 de 
agosto de 1921, na qual se percebe que fizera agradecimento público 
ao escritor paulista, registra: “não tinha que agradecer o comentário. 
Que vantagem teria a gente em pertencer à redação de um jornal se 
não se pudesse dizer de vez em quando o que se pensa?...”. 

As intrigas da juventude, quando os colegas trabalhavam como 
repórteres nos jornais da capital, agora vão tomando seriedade ao ponto 
de se tornarem questões jurídicas. Carta5 enviada do Rio de Janeiro, em 
28 de abril de 1922, por João Ribeiro, exemplifica bem a cena jornalís-
tica do momento: “Desejo, porém, que em vez do artigo – Inimigos 
literários – figure no livro o original que enviara do último artigo que 
escrevi no Jornal e que foi vetado por um certo doutor Santana (?) que 
não conheço mas determinou com tal veto a minha saída daquela folha”. 
Tratava-se, assim, de “uma miserável intriga desse malévolo sujeito que 
talvez servindo de testa de ferro de outros, deu o artigo como imoral”, e 
acrescenta a vítima: “Mas, havia lá dentro na folha uma conspiração para 
eliminar-me e que deu o resultado esperado. Não me submeti ao veto e 
mandei ás favas o novo Santo Ofício. Até hoje não sei se foi moralidade, 
política ou economia o móvel da intriga. Mas, pouco importa”. 

Ser um nome no jornalismo quer dizer também dar o veredicto sobre 
as causas mais diversas, julgar o governo, a sociedade, o mundo edito-
rial.  Em outra carta,6 essa de 1926, de Bastos Barreto, de 5 de abril, São 
Paulo, denuncia-se certa “falta de ética” no meio jornalístico, o que, na 
verdade, correspondia ao crescimento de uma prática de mercado em 
que os melhores repórteres eram requisitados pelas maiores empresas: 
“Apesar de pobre, prezo mais uma amizade que o dinheiro. Provas?”, 
narra-se o caso: “Há tempos o ‘Diário da Noite’ fez-me uma vantajosa 
proposta para que eu deixasse a ‘Folha’ e fosse para aquele vespertino. 

	 4	 Cedae – Doc. 3.2.00262.
	 5	 Cedae – Doc. 3.2.00275.
	 6	 Cedae – Doc. 3.2.00344.
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Naquele tempo eu ganhava 200#000 na Folha. Iria ganhar 600#000 
no ‘Diário’. Recusei, por amizade ao Olival”. O remetente não cede às 
investidas dos concorrentes: “Depois o ‘S. Paulo Jornal’ fez-me idêntica 
proposta. Recusei também. É que, no fundo, sou brasileiro da gema. 
Creio que não tenho nas veias nem meia gota de sangue estrangeiro. Sou 
Juca Pato, por fora, mas por dentro inda sou um Jeca”. E sente-se, pelo 
tom da carta, a proximidade com que se vê do amigo de O Estado: 

Somos, Lobato. Somos Jecas... graças a Deus. Nós blasonamos de 
yankeesmo – eu, principalmente – mas no fundo somos uns sentimentais, 
incapazes de trair um amigo para fazer fortuna. Foi isso que o fez “cair”, 
Lobato. Mas o sr. “caiu de pé” enquanto os outros “sobram” agachados. 
Admiro-o, por isso.

Alguns leitores, como Eunice Caldas, em carta7 de 19 de fevereiro 
de 1922, acreditam que Lobato ainda esteja pouco divulgado – enalte-
cendo Problema vital (publicado em 1918) escreve que os artigos “estão 
pouco conhecidos ainda. A sua pena tem estado um pouco descansada, 
me parece. Escreva, escreva muito, porque o Brasil precisa de escritores 
que saibam dizer as coisas de um modo claro e positivo, pois os leito-
res, não são, infelizmente, muito fáceis de se levar” e termina dando 
“calorosos parabéns”. A imagem do jornalista e a do editor na década 
de 1920 alcançara as mais diversas regiões, incluindo os jornalistas 
do interior, como se vê em carta8 de Rubens do Amaral, de Jaú, com 
data de 10 de abril de 1924: “A febre que V. propagou, como autor e 
como editor, não me deixou imune. Aqui, nos vagares que me deixa os 
trabalhos do jornal, – e são muito mais os vagares do que os trabalhos, 
– fabriquei uma espécie de romance paulista – ‘Terra roxa’”. Lá vinha, 
pois, pedido de proteção para entrada no meio literário. 

Da Olegário Ribeiro, Lobato & Cia nasceriam a Sociedade Editora 
Olegário Pinheiro, e de Lobato com Octalles Marcondes, a Monteiro 
Lobato & Cia. Em 1924, esta se transformava em Companhia Gráfico-

	 7	 Cedae – Doc. 3.2.00272. 
	 8	 Cedae – Doc. 3.2.00332.
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Editora Monteiro Lobato, em razão de uma necessária abertura de 
capital com objetivo de superar a situação de instabilidade econômica 
que abalava as empresas nacionais. Contudo, em 1925, abatida pela 
falta de infraestrutura brasileira, entre outros problemas da complicada 
relação entre uma empresa editorial de práticas modernas e um país 
de moeda instável, dela sairia a Cia. Editora Nacional.

A intensa experiência de Lobato como editor acabou impedindo-
o de se dedicar como gostaria à literatura, segundo o que ele mesmo 
escreveu. Duvide-se disso, porém. Nos anos em que dirigiu os negócios 
editoriais, continuou a publicar suas obras e, ainda que não tivessem 
sido escritas naquele momento, a contribuição jornalística desmente 
o “vazio” que atribui a si mesmo. Conta, em carta de 23 de março de 
1920 (ibidem, p.215 – II), enviada a Rangel, que está colaborando 
com o Correio da Manhã e tem convite de O Jornal, “cinqüenta mil 
réis o artigo. Vou custear com as unhas a sucursal da Revista aberta 
no Rio, isto é, com esses artigos. Ontem escrevi dois: as porcas lá da 
fazenda eram mais felizes: pariam seis, sete leitões de cada vez. Está me 
renascendo a facilidade antiga, amodorrada por falta de treino”. Mes-
mo na direção de uma editora, Lobato não abandona sua colaboração 
jornalística, antes prevê a utilização dos lucros advindos da atividade 
para custear negócios no Rio de Janeiro. 

Lobato, no entanto, vive num imenso tartarugal. Sua ida aos Estados 
Unidos seria marcante tanto como experiência de vida pessoal quanto 
profissional. No entanto, ventos yankees sopravam em direção ao sul, e 
em seus periódicos, bem antes da década de 1930. Mais uma vez entre 
Lobato e O Estado uma sintonia de pontos de vista se faz presente, 
mesmo quando o assunto é a relação com o primo rico, Tio Sam. 

Ao encontro do American life

Em 1926, um ano antes de partir como adido comercial para os 
Estados Unidos, Lobato não estava mais no comando de uma grande 
editora. Em carta de 16 de outubro de 1925, ao cunhado Heitor (CE, 
1970, p.94), demonstra a desilusão do autor em relação ao Estado 
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de São Paulo; demonstração na qual se percebe a importância do 
veículo escrito como representação de mundo ao afirmar que não 
mudou o endereço de recebimento de O Estado, pois “que maravilha 
não ler o ‘Estado’, não envenenar-se a gente todas as manhãs com a 
gravibundez desse espelho fiel da burrice paulista!”. Outra carta, essa 
de 24 de março de 1926, traz um posicionamento diante da prática 
jornalística que não iria se confirmar: “Jornalismo me interessa muito 
pouco. Ando a escrever porque estou vadio. Logo que a casa esteja a 
funcionar aqui, largo. Escrevi uma dúzia de artigos e já estou farto” 
(ibidem, p.97).

O círculo de relações sociais dentro e fora do mundo editorial já o 
havia projetado como intelectual e escritor. Plínio Salgado, em carta9 
de 5 de outubro de 1926, manifesta ao prezado amigo a “satisfação pelo 
seu artigo da A Manhã”; Pedro de Toledo, do Rio de Janeiro, escreve 
em carta10 de 7 de janeiro de 1927: “Aproveita a oportunidade para 
felicitá-lo pela última série de artigos, publicados em O JornaI”; Afrâ-
nio do Amaral, em carta11 de 23 de agosto de 1927, traz forte indício da 
circulação de notícias sobre personalidades como Monteiro Lobato, 
o que, evidentemente, comprova que o escritor era, neste momento, 
uma personalidade pública:

Acabo de ler nos jornais da terra sua nomeação para adido comercial 
junto à nossa embaixada neste país e, pois, lhe faço em Washington. Daí 
os votos e boas vindas que já lhe envio, com um abraço muito amigo.

Companheiro, um dia, de palestra na velha sala de redação do “Es-
tado”; depois afastados um do outro – você, preocupado com interesses 
comerciais e eu, empolgado por pretensões clínicas, eis que o destino, o 
por demais explorado destino, nos aproxima novamente, pondo-lhe na 
representação comercial do nosso país e a mim na científica, junto a esta 
terra infantil de Tio Sam.

	 9	 Cedae – Doc. 3.2.00352.
	 10	 Cedae – Doc. 3.2.00354.
	 11	 Cedae – Doc. 3.2.00359.
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Personalidade que os jornais continuam buscando para colabora-
ção, como se percebe em cartas12 de Rubem Braga de 1936, respecti-
vamente 3 de fevereiro e 16 de março:

Monteiro Lobato –
Há o seguinte:
Vai aparecer aqui, no Rio, antes do dia 15 deste – é quase certo ser a 

11 – um novo diário, o “Jornal da Manhã”. Eu sou um dos organizado-
res. O jornal vai se apresentar liberal e nacionalista. Liberal no sentido 
de atacar o integralismo e outros fascismos. Nacionalista no sentido 
de brigar com todos os grupos financeiros estrangeiros que exploram 
o Brasil. [...].

Orientação é essa. E o tom do jornal será moderado, como o mo-
mento obriga.

Além disso, pedimos sua ajuda para o jornal. Um artigo qualquer, 
sobre o assunto que você entender melhor. Literatura, crítica, literatura 
infantil, economia ou o que você quiser. Um artigo. De graça.

Acho que você fará isso, e com gentileza e rapidez.

A carta indica que Lobato não se manifestara a respeito e o outro 
escritor insiste:

Monteiro Lobato

Escrevi uma carta e você não respondeu. Então vai outra. Na primeira 
carta eu punha o Jornal da Manhã à sua disposição para qualquer coisa 
referente a petróleo – ou mesmo não referente a petróleo. Pedia também 
alguma colaboração.

Rubem Braga pedira, então, que Lobato enviasse uma entrevista 
sobre o petróleo. Entrevista longa, a mais viva possível. Bem atrativa 
aos leitores ávidos por discutir o assunto nas rodas dos bares, no Tri-
ângulo, nos bastidores dos jornais. 

	 12	 Cedae – Doc. 3.2.00381 e 3.2.00383.
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Quando Washington Luís assume a presidência da república, 
sucedendo Bernardes, Lobato encontra-se no círculo da presidência, 
embora não se manifestasse sobre nenhum partido. Nem era neces-
sário, afinal, era alguém muito afinado com o grupo de O Estado que 
estava no poder. Enfim, em 1927 recebe o convite.

Ao aceitá-lo, iria embarcar não só para um trabalho político de 
interesse nacional, como Lobato acreditava. Embora a prática de-
monstrasse que os adidos faziam mais parte das relações pró-forma 
da administração brasileira que ativos funcionários públicos em busca 
de captação de recursos, ele iria ver, apalpar, sentir a vida americana 
tal como desejava. As comparações com o modelo brasileiro seriam 
decorrência natural dessa experiência. 

No ano em que sai do Brasil, publica Mr. Slang e o Brasil (Lo-
bato, 1957, p.5), livro que começa com uma advertência do autor: 
“As opiniões de Mister Slang tiveram a sorte de interessar o nosso 
público, ao surgirem em Janeiro estampadas n’ ‘O Jornal’. Por quê? 
Pelo tom fleumático e sereno de que nunca se arreda o corado súdito 
de S. M. Britânica? Pela sua independência mental?”. Lobato afirma 
não ter a resposta: “Ignoro-o e não vale a pena esclarecer este ponto 
sem mínima possibilidade de influência no movimento de rotação da 
terra. Interessou e basta”.

A identidade nacional é um dos temas preferidos nas palestras de 
Mr. Slang e seu interlocutor brasileiro. Abordando características dos 
povos, o inglês ressalta a vantagem de se ter ideias próprias em oposição 
à comodidade brasileira, isto é, a prática de simplesmente absorver 
ideias estrangeiras. Os jornais, pois, colaboram para isso à medida que 
são prolixos e obscuros. Os jornais do Rio nunca esclareceriam uma 
questão. Estudam-na sempre sem esclarecer nada ao leitor – o objetivo 
deles, para Mr. Slang, seria baralhar mesmo. “Só o embaralhamento 
renderá qualquer coisa. Jornal no Brasil é sinônimo de máquina de 
desenrolar linha. Lê-los é ver desenrolar linha. O bom senso manda 
fazer o contrário: tê-la em carretéis, numerados conforme a grossura 
do fio e bem arrumadinhos nas prateleiras”. Fora dessa situação, ou 
seja, “dos carretéis, linha deixa de ser linha. Passa a maçaroca, só útil 
como esfregão” (MSB, 1957, p.10).
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A primeira crítica está lançada: os jornais brasileiros não são obje-
tivos, antes, de acordo com a visão da personagem, perpetuam o não 
entendimento dos fatos. Tentando evitar a desmoralização de sua im-
prensa, o personagem brasileiro corre em favor de sua pátria, porém os 
argumentos são facilmente rebatidos – ao questionar o inglês afirmando 
que as finanças, por exemplo, constituem assunto complexo, difícil de 
compreender, recebe a resposta de que assim é por ler e estudar nos 
jornais. É só pensar por si mesmo e o problema se acaba.

Tal como o próprio Lobato, Mr. Slang coleciona recortes. No 
capítulo intitulado “Do parasitismo camuflado” (ibidem, p.74-5) o 
inglês apresenta:

– Os jornais brasileiros são muito curiosos, disse Mr. Slang. Nunca 
sabem o que dizem, mas refletem como espelho a vida desta terra – para 
quem sabe lê-los. O meu sistema não é colecionar artigos. Recorto dos 
artigos o que me interessa: quatro, dez, vinte linhas. Um artigo não passa 
de enchimento ou farofa para por em relevo uma idéia ou fato. Deito fora 
o farelo e guardo o fato ou a idéia. Hoje, por exemplo, estou a colar um 
fato bastante significativo, embora bem comum por aqui. Encontrei-o 
no relatório do meu amigo Renato Jardim, o novo diretor da instrução 
municipal: uma escola que existe e não existe. 

Um artigo tem até 20 linhas interessantes. A concisão do modelo 
americano está na fala da personagem. Para uma imprensa habituada 
a grandes matérias, nas quais muitas vezes para se chegar ao fato o 
autor não economiza os recursos retóricos, tudo o que não é a opinião 
clara e concisa vira “farofa”. 

Farofa das mais difíceis de engolir, como demonstra em carta a 
Alarico Silveira, em 28 de maio de 1929 (CE 1970, p.157), enviada 
de Nova York: “Ando assombrado com o que se passa em relação à 
recém-chegada Miss Brasil”, o assombro era motivado, segundo o 
autor da missiva, pela constatação de que a imprensa brasileira estaria 
enganando seus leitores. “Tenho acompanhado o que se passa aqui e o 
que é telegrafado para aí, e confesso que nunca em tempo algum jamais 
houve mistificação mais bem engendrada”. A mistificação era sobre 
uma pretensa modelo brasileira que, apresentada na City Hall, local 
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público, é fotografada para os jornais: “Pronto. Está obtido o material 
de prova que vai permitir a arquitetação dum formidável telegrama 
sobre a estrondosa recepção que a menina teve do governador da 
cidade. Depois, Zigfield”. 

A encenação se tornaria ainda mais aviltadora: “Vai a menina 
para um camarote e em dado momento um ator, a pedido de Barnum 
(pedidos feitos sempre em nome do Brasil), aponta para ela e diz ao 
público que é Miss Brasil. O homem do holofote gratifica-a com dois 
segundos de luz”. Lobato é taxativo, “o público olha e desaponta. She 
must have nerve é comentário. Não há uma palma. O espetáculo prosse-
gue. Pronto” – tudo vira material para fazer os brasileiros acreditarem 
que a Miss Brasil fora glorificada por Florenz Zigfield.13 Sem dúvida, 
Lobato ataca a relação do leitor com seu objeto de leitura no âmbito 
da confiabilidade da notícia. Mexe com os valores morais da imprensa 
brasileira. Na sequência, deixa explícita sua consternação:

A coisa vai nesses termos por aí além e a tantas chega do Rio um te-
legrama como o que o “Times” publicou ontem: “o povo do Rio prepara 
grande manifestação ao embaixador americano para agradecer as excep-
cionais homenagens que New York prestou à Miss Bergamini, embaixa-
dora do good will que fez mais pelo seu país que todos os embaixadores 
brasileiros aqui acreditados (Nabuco inclusive).

Isso é enorme. É de deixar a gente de cara no chão. Não houve nada. New 
York não homenageou ninguém. New York é too big e too busy para distrair-
se com tais bobagens. Desde que aqui estou só vi New York prestar atenção 
numa coisa: o vôo de Lindberg. Só. Além disso o tal concurso de Galveston 
é uma coisinha regional que a gente só sabe pelos jornais do Brasil. Arranjos 
da Câmara do Comércio de lá para atrair gente das redondezas.

Ao final da carta, Lobato afirma que esse tipo de imprensa faz 
mais mal que bem, pois “entre os seus males verifico agora mais este, 
de conformar deste modo a alma e o cérebro dos que na mocidade 
passaram por ela”. 

	 13	 Produtor teatral norte-americano. Dados disponíveis em: http://www.nytimes.
com/learning/general/onthisday/bday/0321.html. Acesso em: 27 set. 2009.
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As notícias sobre a Miss Brasil devem realmente ter incomodado 
Lobato: em carta de 20 de junho de 1929, a Rangel (ABG, 1957, p.316 
– II), comenta novamente o fato que presenciara nos Estados Unidos, 
demonstrando a leviandade com que um dos articulistas tratavam o 
público brasileiro: “A verdade é esta. Miss Brasil, coitadinha, passou 
absolutamente desapercebida aqui – nem podia ser de outro modo, 
imensa como é New York e indiferente a tudo que não seja Lindber-
gh, Dempsey e Baby Ruth. O tal concurso de beleza de Galveston 
ninguém aqui sabe que existe”, e não sabe “porque nenhum jornal 
trata do assunto – é coisinha local, municipal, lá de Galveston, que 
também ninguém sabe onde é. É somewhere. Foi com dificuldade que 
consegui saber o resultado desse concurso, onde a pobre menina foi 
desclassificada, não obtendo nenhum dos onze lugares”. 

O fato, portanto, era esse. No mais, as coisas se resumiam a “Cônsul 
Sampaio e repórteres vindos daí. Mas pelos jornais hás de ter visto como 
esse nada foi transformado em tremenda glorificação da beleza indígena. 
Manipulação pura!” Sentira arrepios, escreve, em ver estampada em O 
Estado, “com toda a sua velha gravidade, consagrar páginas inteiras de 
telegramas e comentários a uma coisa inexistente e que aqui manipulam 
numa sala contígua á minha. E que fazer?”. Como, pois, poderia alguém 
desmascarar o que ele chamava de “cínica mistificação”? Indignado, 
procurara um dos autores: “‘Isso é uma infâmia, Fulano. Não se abusa 
assim da boa fé de todo um povo.’ Sabe o que me respondeu? ‘Ninguém 
lá percebe nada, Lobato. Aquilo é um povo de sarambés’”.

Mr. Slang, no capítulo “Os ladrões”, mostra conhecer o “jornal 
amarelo”, isto é, um jornal cuja voz fora comprada pelo poder público. 
Com medo dos “jornais amarelos”, Lobato, não mais por meio de 
um personagem, escrevera a Heitor em carta de 17 de novembro de 
1928 (CE, 1970, p.140), enviada de Nova York, sobre o processo de 
implantação da empresa de produção de ferro no Brasil, destacando 
que ele e Bulcão não queriam deixar nenhuma informação para a 
imprensa brasileira. No máximo notícias vagabundas, de modo que, 
quando os jornais dessem por si, a usina já estivesse funcionando num 
ritmo que ninguém poderia impedir seu desenvolvimento por meio 
de sabotagem da opinião pública.
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Mr. Slang conhece o Brasil por estar vivendo nele. Volta, então, 
como personagem de América (1932). A impassibilidade de Mr. Slang 
novamente terá nos jornais um dos objetos favoritos para o diálogo com 
o interlocutor brasileiro. E isso se dá, em primeiro lugar, pelo ataque 
à idealização da nação (A, 1957, p.78-9):

– A idéia que o brasileiro faz de si próprio é muito interessante, con-
tinuou Mr. Slang. Julga o seu país a maravilha das maravilhas mas com 
um único defeito: não ser conhecido no estrangeiro. A idéia simplista que 
o brasileiro faz do mundo deve ser esta: grande arquibancada de circo de 
cavalinhos com John Bull, Tio Sam, Michel, Mariana, o Urso Eslavo e 
mais países sentados nas fileiras da frente, para “gozar” o único que tem 
a honra de ocupar o centro do picadeiro. Ali o Brasil, sozinho, único, terra 
onde Deus nasceu, mostra as suas ufanias – o Amazonas, os oito milhões 
de quilômetros quadrados, o Pão de Açúcar, o Café, o Babaçu, Santos 
Dumont, o padre que inventou a máquina de escrever, vários descobri-
dores do moto-contínuo e da quadratura do círculo. Dessa atitude decorre 
o estribilho dos jornais ao darem notícia de qualquer coisa feia acontecida 
em tal paraíso: “Que não dirá o estrangeiro?”

O jornal é, portanto, um espelho da sociedade. No caso brasileiro, 
o melhor da cultura ficaria restrita a uma pequena parcela, ilustrada. 
O interlocutor brasileiro mostra-se envergonhado ao confessar que 
sua admiração maior pela América é justamente o crime renovado 
e alçado a proporções inacreditáveis. Isso, diz o inglês, não era nada 
original. Os jornais davam notícias sobre os casos. A rede de comuni-
cação se mantinha pelo vigoroso consumo de bens culturais: teatros 
e cinemas ganham dinheiro com a estilização engenhosa do gângster. 
Este faz parte da vida real por meio dos jornais. Os jornais, cinemas e 
teatros usam a mesma informação, com finalidades diferentes que se 
completam para o consumidor da notícia e da ficção. 

A culpa do que se lê, portanto, não é da imprensa, mas das visões 
de mundo que compõem as notícias provenientes do tipo de sociedade 
aqui construída. O interlocutor brasileiro, simplista, quer jogar sobre 
as mídias as mazelas sociais, como se fossem culpadas pelos crimes que 
ocorriam no Brasil. Mr. Slang rebate: “– Engano. Literatura, jornais e 
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cinemas não passam de espelhos. Refletem. Satisfazem uma solicitação 
do povo” (A, 1957, p.100).

O determinismo jornalístico explica o grande número de peri-
ódicos na América. A riqueza permite o crescimento industrial e, 
consequentemente, urbano, o que corresponde a mais consumidores e 
mais notícias em trânsito, sejam elas de qualquer tipo, como expõe Mr. 
Slang: “Leia os jornais chamados ‘tablóides’, que se tiram aos milhões 
e representam melhor, ou refletem melhor o espírito da América do 
que os grandes e sérios, ao tipo de ‘New York Times’. Veja como andam 
inçados de notícias de casamentos e divórcios e que importância dão a 
tais casos”. Isso se explica pelo público leitor, ou seja, uma imprensa 
“puramente feminina”. 

“Os colaboradores, os repórteres, os ‘featuristas’ – tudo feminino; 
em conseqüência, os pontos de vista que os tablóides defendem são 
sempre os da mulher. A tal ponto vai a coisa, que elas estão virando 
tabu – sagradas! Lembram-me o português no Rio de Janeiro”. E a 
comparação segue, apontando que a imprensa é livre, menos no caso 
dos portugueses. “Jornal que se atrevesse a dizer o que pensa dos por-
tugueses, recebia logo a réplica do balcão – retiravam-lhe os anúncios, 
sangue sem o qual nenhum jornal vive. Na América o Português se 
chama Mulher” – lembrança que remete ao caso de Júlio Mesquita, 
quando de sua entrada para O Estado, aplacando a contrariedade da 
comunidade portuguesa em São Paulo. “E para comprovar o que dizia, 
Mr. Slang tomou vários daqueles tablóides. Correu os olhos por eles” 
(ibidem, p.199-200).

Como se percebe, na América há faixas de públicos, os quais, 
apesar do preconceito (ou constatação de mercado?) – “Na América o 
Português se chama Mulher” –, correspondem a uma movimentação 
milionária. A eficiência dos jornais “sérios” está presente nas descrições 
do narrador. De modo implícito, nota-se que são jornais confiáveis, 
não colocados em dúvida quanto à fidelidade da notícia como no caso 
das publicações brasileiras. Ao ler uma matéria do Times, Mr. Slang 
comenta o fato partindo das informações dadas pelo periódico. Não 
se desconfia da veracidade de um veículo como esse. O interlocutor 
brasileiro, assim, deveria pegar o jornal e tirar suas conclusões, isto 
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é, não se deixaria inocular pelas opiniões do jornal, deste somente 
recebendo a notícia e não a reflexão pronta. 

Sem inglês ou americano como interlocutor, Na antevéspera (1933) 
abre-se com uma “nota dos editores”, na qual se afirma constarem do 
volume textos do tempo da presidência Bernardes e Washington Luis, 
isto é, um período anterior a Mr. Slang e América. 

“Bacillos virgula” é o sétimo artigo do livro, mas o primeiro que 
trata especificamente de jornalismo. Nele, Lobato contrasta o jor-
nalismo da Argentina com o do Brasil. No primeiro caso, “dão-se a 
luxos nababescos”, pois lá eles “têm pesos, dos sonantes”; no segundo 
caso, “temos o peso da permanente míquia que em tudo se reflete e 
no jornalismo tanto quanto no resto, senão mais” (NA, 1957, p.61). 
Caracteriza, então, a imprensa americana pela reportagem “sensacio-
nal”, somente possível por meio de capital representativo. No Brasil, 
a situação é de reportagem do pobre, ou seja, visitas ao que está perto, 
entrevistas com personalidades que aparecem pelas terras brasílicas, 
“troco miúdo. Libras de alumínio amarelo”.

Para exemplificar a prosperidade argentina, cita uma reportagem 
de Adolfo Agorio sobre a Rússia, “Bajo la mirada de Lênin”, texto que 
permitiria ao povo da Argentina ter opinião própria sobre o que acon-
tecia com os russos. Era uma reportagem de seis colunas, um estudo 
que apareceu em trinta edições consecutivas. Graças a isso, afirmava 
Lobato, a Argentina tinha sua visão pessoal da Rússia, “enquanto nós 
aqui pensamos dela o que o suspeitíssimo francês quer que pensemos. 
Paris nos manda, com os figurinos, visões da Rússia ad-usum basba-
quismo antártico. Falsas, pois. Visões tendenciosas” (ibidem, p.62). 
É evidente que o conceito de “opinião própria” apresenta-se de modo 
diverso entre o inglês da Tijuca e os pampas argentinos. No primeiro, 
entende-se opinião pessoal como aquela aferida da leitura dos jornais, 
os quais devem ser objetivos, trazer apenas a informação, quando 
muito, sua opinião expressa em editorial conciso; na segunda, o jornal 
apresenta longo estudo, formando a opinião pública. É possível dedu-
zir, dessa aparente contradição, que Lobato pensa “opinião própria” 
em dois âmbitos, embora não explícitos nos textos: a relação do leitor 
com o jornal, pelo qual é informado e pode refletir sobre o mundo; a 
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relação do jornal com o mundo, o qual nele deve ser objeto de reflexão 
autêntica, sem voltar-se a fórmulas estrangeiras, como a francesa.

O Brasil estaria se mantendo em estado de ignorância. Para compro-
var a ideia, Lobato cita o caso do navio russo que fora proibido de atracar 
em portos brasileiros, indo para a Argentina: “não infeccionou coisa 
nenhuma; só serviu para abrir o apetite àqueles povos e lhes inocular o de-
sejo de ter a sua visão pessoal da difamada Rússia” (ibidem, p.63). “Não 
infeccionou” refere-se à presença do comunismo em terras nacionais. 
Fazer comércio com comunistas não significava, para Lobato, aceitar esta 
ou aquela doutrina política. Afirma em seu texto, ao final, que as ideias 
são “ondas hertzianas”, e “cada cérebro vale por emissor e receptor, sem 
antenas visíveis mas de infinita potencialidade” (ibidem, p.64), por isso 
os coronéis, mesmo impedindo a imprensa de crescer como ela poderia, 
não conseguiriam impedir a entrada de novas ideias. 

O artigo de Lobato teve repercussão. Apesar de não constar a data, 
a nota de rodapé aponta que fora publicado por A manhã. Escreve 
o autor: “Após a publicação deste artigo sobre a Rússia recebi uma 
intimação da polícia para comparecer perante um delegado auxiliar. 
Fiz o testamento e fui. Dei com um moço fino, muito longe do tru-
culento Javert que esperava encontrar no posto”. Contando que iria 
editar o livro de Adolfo Agorio, a polícia via-se na contingência de 
advertir o escritor que o não fizesse, porque recebera ordem de cima 
para apreender tal livro, caso aparecesse. Irônico, continua: “Admirei 
intimamente a perfeição de nossa espionagem policial, pois de fato me 
ocorrera a idéia de pedir ao autor permissão para traduzir e publicar 
esse livro realmente precioso, o único de quantos sei capaz de dar ao 
nosso público uma noção exata do que se passa na Rússia”. 

Afinal, seria papel dos editores lançar livros sérios, não tendencio-
sos, merecedores de fé. Se Agorio era um alto funcionário do governo 
argentino, e seu livro lá saíra sem problemas, “não só num jornal de 
larguíssima tiragem, como em edição de dezenas de milhares, sem que 
as instituições se subvertessem, pareceu-me o naturalmente indicado 
para ser divulgado aqui”. Enfim, “a polícia, cumprindo ordem de cima, 
pensou de maneira diversa, e como editor bem policiado resignei-me 
a não prestar ao meu país esse bom serviço” (ibidem, p.65).
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Em meio às crises políticas e econômicas da primeira metade do 
século XX, a imprensa teria que construir seu posicionamento, fosse 
tornando-se “amarela”, fosse endurecendo sua postura ideológica. 
Em outro texto, “O pátio dos milagres”, Lobato novamente atribui 
ao jornal a função de índice de desenvolvimento, registrando que há 
nações tão ordenadas, como a Suécia, Noruega, Dinamarca, Holanda e 
Suíça, que impediriam a permanência de correspondentes de agências 
internacionais como Havas, United e Associated Press. Apesar de seu 
questionamento ser de cunho mais reflexivo, e irônico, pois afirma que 
crimes, revoluções, guerras e sítios não existiam naquelas terras, mas 
abundavam em países como França, Itália e Brasil; ao citar as insti-
tuições responsáveis pela distribuição de notícias no mundo, Lobato 
mostra o quanto os primeiros decênios do século XX avançaram em 
termos de organização jornalística, permitindo que grupos empresa-
riais tomassem corpo em organizações, senão multinacionais, ao menos 
internacionais de vulto. 

Em “Amigos do Brasil”, outro artigo do livro, é um jornalista que 
exemplifica o descaso do mercado editorial no que se refere ao inter-
câmbio cultural com outros povos: “Se alguma coisa valesse alguma 
coisa nesta terra: eis a frase com que um jornalista traduz tal estado 
d’alma. Frase horrível, reflexo do desespero, do desânimo e, no en-
tanto, lógica, sempre que um povo perde a sua liberdade e tomba no 
boçalismo da escravidão” (ibidem, p.165).

Entre os últimos textos do livro, “O ‘saco de carvão’” apresenta a 
relação de Lobato com o grupo de O Estado. Nele o escritor retoma sua 
trajetória como colaborador para os jornais, afirmando que seu primeiro 
artigo fora publicado no Correio Paulistano em 1913, sobre Guiomar 
Novais, “recém-chegada de seu precoce triunfo no Conservatório de 
Paris”. Explica, em seguida, que passou logo para O Estado, que ficou 
sendo o seu jornal: “Mas me passei logo para ‘O Estado’, que ficou desde 
então sendo o meu jornal. Creio que a principal razão de mudança estava 
na feição oposicionista do velho órgão”. Destaca, depois, que sempre foi 
colaborador “free lancer”, daqueles “que só aparecem quando querem 
ou têm algo a dizer”. No entanto, as relações com grupo estreitam-se, 
como escreve: “E naquele tempo me tornei ‘sapo’ da redação, na boa 



monteiro lobato nas páginas do jornal  121

companhia dos dois grandes Lopes: Filinto, o incomparável humorista, 
verdadeira encarnação de Mark Twain, e Maneco Lopes, espécie de 
bomba atômica barbada”. Como “sapo” de redação, a influência editorial 
é marcante, conforme o escritor relata (ibidem, p.281-2):

Sapo de redação quer dizer o sujeito, amigo da casa, que lá comparece 
todas as noites, e fila o café, e faz daquilo o seu clube. Os sapos comentam 
as notícias do dia, dão palpites, tosam nos adversários e metem a ronca14 
no próprio jornal. Por quê? Por amor à casa, pura e pia revolta pela não 
introdução de melhoramentos que a eles parecem indispensáveis.

Como se nota, os “sapos” funcionavam como um grupo de críticos 
sobre o próprio jornal, uma função de ombudsman incipiente, legada 
muito mais à proximidade pessoal que a exigências profissionais. 

Nestor Rangel, relata Lobato, representava a ordem e o conserva-
dorismo do jornal. Mesmo o filho do proprietário do negócio, Julinho 
Mesquita, via-se impedido de realizar alterações profundas de modo 
repentino, “e se nós, tomados de revolta, pulávamos com a alegação 
de que os donos do jornal eram eles e não Nestor, um simples contra-
tado, a invariável resposta vinha sempre a mesma: ‘Sim, nós somos os 
donos, mas Nestor é o secretário’” (ibidem, p.282-3). A revolta dos 
“sapos”, segundo o relato de Lobato, esbarrava não no homem Nestor, 
mas na figura do secretário Nestor, isto é, representante legítimo da 
organização e seriedade no compromisso de publicação de um veí-
culo configurado de acordo com certas características reconhecíveis 
pelos leitores. E o grupo reconhece o importante papel do secretário, 
podando os exageros do próprio Julinho – “Julinho, naquela época o 
‘Capitão’, vivia numa permanente crise de entusiasmo, extravasada em 
furiosos debates sobre a coisa pública. Muitas vezes errado (na nossa 
opinião) mas sempre sincero, firme e violento”; para ponderar, havia 
Nestor: “Gostávamos daquilo, da sua ‘ferocidade’ patriótica, já que 
para equilíbrio tínhamos o Nestor” (ibidem, p.283).

	 14	 “Ronca s.f. [...] 3. fig. B infrm. descompostura, reprimenda.” (Houaiss & Villar, 
2001, p.2473).
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Nestor, no leme, era a prudência e a experiência a serviço do jornal. 
Um modo de dirigir que também explicava o sucesso, o prestígio junto 
à opinião pública. “Comuníssimo, e freqüentíssimo, na capital e no 
interior, a frase: ‘Vamos ver o que ‘O Estado’ diz’” (ibidem, p.284).

Na sequência, Lobato esclarece que o jornal dava sua opinião 
pela primeira nota das “Notas e informações”. Nestor volta à baila: 
“Ah, o cuidado do Nestor na escolha dos adjetivos! Para que o jornal 
atribuísse a alguém a qualidade de ‘distinto’ ou ‘notável’ era preciso 
muita coisa, sobretudo que o sujeito o fosse realmente. As palavras 
nestorianas só saíam depois de meticulosamente pesadas em balança 
de alta precisão” (ibidem, p.284).

O próximo relato é mais pitoresco, e indica como a relação dos “sa-
pos” não era tão livre como afirma Lobato no início do texto. Durante 
uma epidemia de gripe espanhola na capital, são eles que assumem 
o controle do jornal. Isso ocorrera em 1918, um incidente em meio 
à epidemia de gripe espanhola no Estado de São Paulo. As notícias 
abundam sobre as pessoas que “caíam” com a gripe, e, obviamente, 
sobre os lances para conter a doença. Caem Júlio Mesquita, o filho, 
Chiquinho. Até que o secretário, comando geral de O Estado, também 
adoece. Tarde da noite, aparece Plínio Barreto que substitui Nestor, 
mas também fica doente. Depois Pinheiro Júnior, a mesma situação. 
Assim, todo o “estado maior” do jornal estava, em pouco tempo, fora 
de combate. No dia em que chega, à noite, e só depara com Filinto 
Lopes, que apresenta a empresa sem comando, compreende que tem 
um problema pela frente. Diante da situação, Lobato assume o leme 
para que o jornal pudesse sair no dia seguinte.

A história da gripe que assolou O Estado revela a existência de uma 
estrutura empresarial organizada. Quando um redator fica doente, há 
outros para substituí-lo; a equipe é grande, formada por distintos setores 
na empresa. Há, nesse momento, a possibilidade de fazer carreira numa 
empresa jornalística, como se vê na continuação do relato: “Para reforço 
da ‘Vala Comum’ mobilizei vários elementos de fora, como Léo Vaz e 
Alarico Caiuby, que por esse tempo trabalhavam comigo na ‘Revista 
do Brasil’ – e como desfecho de semelhante mobilização Léo Vaz entrou 
definitivamente para o corpo de redatores d’‘O Estado’”. O que deu 
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resultado positivo para o amigo: “e fez carreira. Quando Nestor faleceu, 
foi quem o substituiu como secretário do jornal; mais tarde alçou-se ao 
posto supremo: diretor, em substituição de Plínio Barreto. Hoje Léo Vaz 
tira o chapéu na rua sempre que ouve a palavra ‘gripe’” (ibidem, p.286).

A partir daí, Lobato comenta um “incidentezinho que tem sua co-
micidade”. À frente do jornal, lança provocações ao Correio Paulistano, 
de alinhamento político oposto a O Estado. Como resultado, “durou 
uns dias o pega dos dois jornais, muito a sério do lado do ‘Correio’, 
sempre a ver naquilo o ‘dedo do Júlio’; e da minha parte com pisca-
delas do olho esquerdo para seu Filinto” (ibidem, p.287). Passada a 
vulnerabilidade do jornal aos desmandos lobatianos, o diretor interino 
é absolvido por Nestor. 

Nota-se, pois, mais uma vez que o freelancer Lobato não corresponde 
efetivamente ao que se poderia conceber como um mero vendedor de 
reportagens “quentes” – o clima do “velho órgão” era de identificação 
de todos com a alma do jornal, “que sem ordem de ninguém, dois 
meros filantes de café assumem o comando do maior jornal do Brasil e 
dirigem-no autocraticamente por mais de uma quinzena”. Mais com-
provação de confiança: “E finda a ‘ocupação’, os donos e gerentes de 
nada se queixam, antes agradecem a lembrança e perdoam, sorrindo, 
aquela intrusão inédita nos anais da imprensa. Porque nunca, jamais, 
em país nenhum do mundo, ocorreu uma coisa semelhante...” (ibidem, 
p.288). Guardadas as devidas proporções do narrador entusiasta – que 
via nisso um ineditismo mundial – é de se concluir que os “sapos” não 
eram representantes de tão agraciada gratuidade como quer ressaltar o 
escritor. A identificação era fato, dado os laços ideológicos, políticos e, 
sem dúvida, empresariais que uniam os debatedores de redação.

Finalizando o texto, Lobato justifica o título – “O ‘saco de carvão’”. 
Segundo ele, era uma referência ao período em que o jornal que se 
achava, dentro da redação, o centro da “Via Láctea”, tendo em sua 
história, no entanto, um momento de escuridão, ou seja, o confisco 
realizado em março de 1940, pelo Estado Novo de Vargas – “E a gente 
paulista viveu três anos com um peso no coração. O confisco d’‘O 
Estado’ não era ofensa dessas que saram. Abriu em nossas almas uma 
úlcera fagedênica”; o governo amordaçava, assim, feroz adversário: “Já 
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não podíamos protestar contra a pilhagem de S. Paulo nem sequer por 
meio da eloqüente mudez de um jornal...” (ibidem, p.289).

No conjunto de artigos intitulados “Opiniões”, o primeiro tem 
como tema central o jornalismo, “Psicologia do jornal” (MS, 1957, 
p.128): “O jornal é uma casa de pasto, com quitutes de idéias e arranjo 
de pratos diários com o tempero ao sabor dum paladar que não muda”. 
Qualquer alteração poderia ser prejudicial ao negócio, pois “agremiam-
se lentamente em torno da folha que melhor lhes vai com o diapasão, 
afazem-se à sua mesmice, e a ela identificam-se”. Ciente dos diferentes 
públicos e dos diferentes jornais exigidos por eles, Lobato exemplifica 
citando um jornal especializado em “asneiras” que, um dia, resolveu 
mudar – “pois o público percebeu, deu-se como lesado, murmurou, 
e passando da murmuração à boicotagem indicou no termômetro da 
caixa o grau de sua desaprovação” (ibidem, p.129) – fato que obrigou 
o jornal a restabelecer o que fora alterado. Afirma Lobato que, para 
conquistar o público os jornais jogavam com dois elementos: tempo e 
constância de atitude. Nestor Rangel estaria certo, assim, em manter O 
Estado “fechadíssimo”, pois arriscar-se em mudar todos os dias fosse 
o que escrevia, fosse como escrevia, podia desorientar os leitores.

“Resignação” é o título de outro artigo iniciado com o comentário 
sobre uma matéria de um jornalista cuja preocupação fora estudar 
o porquê das folhas brasileiras não alcançarem a tiragem de jornais 
como La Nacion e La Prensa, acima de 200 milheiros. Para o jorna-
lista, era fraca a porcentagem de anúncios que se revelavam nas folhas 
nacionais em comparação com as platinas. Lobato acrescenta que 
as publicações não eram suficientemente pagas pelos anúncios, não 
porque os comerciantes não quisessem anunciar, mas porque havia 
poucos comerciantes. Escreve também que os jornais do governo, por 
exemplo, entoavam louvores ao pagante, mesmo que esse realizasse 
atos administrativos inconsequentes. 

Tratando da economia paulista, Lobato toma novamente o jornal 
como indício do desenvolvimento do mercado. O comércio pouco 
anunciaria porque a força aquisitiva do público era fraca demais para 
responder à sugestão do anúncio. O anúncio não pagaria, expressão dos 
comerciantes, porque não se venderia o suficiente. E, sem anúncios, 
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ficariam os paulistas sem jornais. Fora um ou outro, segundo Lobato, 
a imprensa brasileira operaria prodígios para viver, e viver com extrema 
dificuldade, embora procurasse por todos os meios promover o sucesso 
do anúncio. A pequena parte do comércio investidor pediria tiragem; a 
grande tiragem exigiria, por sua vez, público pagante. Fechava-se o cír-
culo, pois o público não podia pagar porque era pobre. Não um círculo, 
mas uma espiral é preferida por Lobato: o público era pobre porque 
trabalhava, mas não podia enriquecer, porque era eternamente vitimado 
pelas oscilações monetárias; a moeda sofreria essas crises periódicas 
porque os governos seriam bem falantes, mas incompetentes, visto 
como sequer conseguiam fixar a moeda, alicerce financeiro da nação. 

Na sequência, o artigo “O quarto poder”, escrito em 1923, de acordo 
com a nota de rodapé, é um ataque direto ao financiamento governamen-
tal que acaba antecipando o que ocorreria no governo Vargas. Lobato 
busca atingir a imprensa subsidiada pelo poder público, afirmando que o 
governo paulista achava imprescindível fortificar aquilo que denominava 
de “quarto poder”, oficializando a imprensa carioca. Enxerga, então, o 
ato governamental como uma poda à capitalização das empresas, na 
verdade, uma cooptação do mercado editorial de jornais, não uma injeção 
de empreendimento. Construído com argumentação irônica, como se 
estivesse ao lado do governo, o texto é assim encerrado (ibidem, p.214):

Afirmemos de cabeça erguida a nossa evolução, em que pese aos ran-
çosos moralistas e a esses remanescentes grotescos duma moral morta: os 
jornais de oposição. Opor-se à prosperidade, à comodidade, às delícias do 
oficialismo, à aposentadoria, à fecunda irrigação com as águas do Pactolo, 
somente por amor do povo, ralé ignóbil indigna do menor sacrifício, é 
coisa que depõe contra a sanidade mental dos díscolos. Hospício com 
eles! E, orgulhosa, eliminando o amarelo da gama das suas cores, penetre 
a imprensa, com desassombro, na fase áurea de sua existência, legalmen-
te transfeita em o Quarto Poder do Estado – com rubrica nos livros do 
Tesouro e libertada para sempre da aviltante focinhação na gamela suja 
da odiosa Verba Secreta. Amém. 

“Citamos esta insinuação da folha carioca simplesmente para ro-
bustecer nossa tese relativa à oficialização da imprensa, exposta nesta 
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coluna há uma semana” (ibidem, p.215), a mesma tese vem novamente 
a público no texto “Honni soi”, cujo mote é a informação de uma folha 
carioca segundo a qual houvera um emagrecimento do estoque de café 
adquirido pelo governo paulista. 

Também em tom irônico acentuado, Lobato procura explicar o 
sumiço do café citando leis científicas, como a radiação, auxílio teórico 
que permitiria elucidar, sem culpar o governo, o desaparecimento 
das sacas no Porto de Santos. O autor parodia os jornais comprados 
pelo governo. E, para concluir seu raciocínio, apresenta um exemplo 
do benefício de se suprimir a imprensa não oficializada. No caso de 
um político flagrado roubando num jogo de pôquer, os jornais não 
deveriam se pronunciar sobre isso, pois “um fato desta ordem, no caso 
da imprensa oficializada, não seria apresentado ao público por forma 
nenhuma, em respeito à posição oficial do cleptômano”, afinal, “se o 
fosse, provocaria um abalo formidável no país e fora, enxovalhando 
coisas que valem mais que o homem” (ibidem, 219). 

Era preciso, portanto, acabar com o regime misto, composto de 
“órgãos oficializados e órgãos rebeldes”, impondo-se a legalizada. 
Todos reclamariam, incluindo o povo, cansado das tragédias e demais 
mazelas expostas diariamente pelos outros órgãos. Seria o modo mais 
rápido de entrar o Brasil num período áureo, sem problemas. Ou seja, 
alterando-se as notícias dos jornais. 

Em 1918, porém, Lobato havia escrito uma série de artigos poste-
riormente enfeixados em Problema vital. Abordando, assim, questões 
relativas à saúde pública, o escritor não se furta de criticar os jornais 
pelo silêncio, fosse ele comprado, fosse ele indigente, como se lê em 
“Primeiro passo” (5 de abril de 1918): “Fora da escola, sem hábito de 
observação pessoal porque o brasileiro é amigo de ingerir idéias feitas, 
assadas no jornal, como quem ingere bolinhos de frigideira – continua a 
consolidar-se o pittismo15 inoculado, por meio de conferências, discur-
sos, poliantéias”, um modo brasileiro de “queimar fogos de Bengala”. 

	 15	 Referência a Rocha Pitta – “Vem de longe o vezo ditirâmbico dos mistagogos que 
oficiam no altar de Pangloss a eterna missinha do Rocha Pitta, corcinhada pelas 
gozosas ufanias celzianas”. 
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Aos jornais caberia grande responsabilidade porque “transcrevem 
com as mais gordas entrelinhas da caixa quanta bajoujice amável 
nos impingem estrangeiros itinerantes (em troca de secretas gorjetas 
espirradas do Tesouro). Estampam, gloriosos, em telegramas, as 
maravilhas que por encomenda dizem de nós”, opiniões de total des-
conhecimento da realidade brasileira. “O público, desconhecedor dos 
bastidores da publicidade e da gorda indústria que é lá fora deprimir 
o Brasil para provocar o suborno, e depois do suborno guindá-los aos 
cornos da lua, presta fé ingênua a indecorosa adjetivação e impa”. A 
ilusão funesta perpetua-se, afirma Lobato. “O primeiro passo, pois, 
para o saneamento do Brasil, consiste em matar esta ilusão, desprezar 
a opinião do suborno externo e a mentira pia interna, não mais soprar 
gaitinhas patrióticas, não ser otimista nem pessimista – pólos do mesmo 
erro – e, sim, pura, sincera e exclusivamente, verdadeiros”. Ou seja: 
“Ver o que é, como é” (PV, 1957, p.268-9).

Abordar grandes causas pelos jornais seria um modo de lutar 
também pelo carvão e, depois, pelo petróleo. Lobato voltaria dos Es-
tados Unidos imbuído firmemente do propósito de concretizar ideias 
desenvolvimentistas para o Brasil. Se o primeiro grande problema da 
indústria nacional era o carvão, combustível básico para o desenvol-
vimento industrial, o segundo grande problema era o combustível 
para fazer o transporte funcionar. Em 1935, pelo Diário de São Paulo, 
Lobato retoma o que considerava uma promissora operação comercial 
abortada: fechar negócio para implantar o hábito de se tomar café na 
Rússia tendo, em troca, acesso aos recursos do subsolo russo. A recusa 
do governo brasileiro em participar do negócio se deu pelo silêncio. 

Tomando, então, sobre si a responsabilidade de dar ferro aos brasi-
leiros, mediante uma atuação empresarial – ainda mais para alguém que 
já tivera experiências como empresário – resolve fundar uma empresa 
metalúrgica. Havia chegado o momento de vir a público por meio dos 
jornais. Porém, o debate não aconteceria. 

A luta que se trava pelo ferro e pelo petróleo deveria ter na im-
prensa o veículo apropriado para a almejada sensibilização nacional. 
O escândalo do petróleo e ferro, de 1936, traz um conjunto de textos, 
incluindo artigos, que relatam o embate entre a visão empresarial 
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lobatiana e os entraves postos pela cúpula política brasileira. No ca-
pítulo “Retrospecto”, a seção “Outros países” apresenta dados sobre 
outras nações em que se encontrara petróleo. Embora amordaçada 
pelo Estado Novo, a imprensa preocupa os dirigentes políticos que, ao 
perceberem a evidência de petróleo propiciada pelo empreendimento 
da sociedade formada sob a direção de Lobato, vêm aos jornais para 
se justificar perante a opinião pública: “no dia seguinte à chegada ao 
Rio do telegrama comunicando o feliz resultado das provas em Riacho 
Doce, o chefe supremo surge na primeira página d’ O GLOBO. Nega 
a pés juntos. Jura que é mentira” (OEPF, 1957, p.43). A imprensa é, 
efetivamente, a arena em que a luta haveria de se travar. Não havia 
outro espaço para isso.

Últimas notícias de um escritor de O Estado

Em “O caso de Alagoas”, Lobato enaltece o esforço de Edson de 
Carvalho que, associando-se a ele, tem de enfrentar o Departamento 
Nacional de Produção Mineral que “procura desmoralizar os pioneiros” 
(OEPF, 1957, p.49). A vitória do companheiro, Edson, que insistira 
na perfuração, vira notícia: “A notícia corre. Aflui gente de Maceió. 
Estabelece-se para Riacho Doce uma romaria permanente. Todos 
querem ver, cheirar aquele maravilhoso fluido que brota das entranhas 
da terra. Vai Osman Loureiro. Vão Costa Rego, deputados, jornalistas, 
estudantes”; as provas estão às mãos de todos: “Todos contemplam a 
formidável chama que se levanta quando Edson risca um fósforo. O 
exame mostrou tratar-se de gás de petróleo” (ibidem,  p.50).

E o grupo de O Estado? Onde estaria a convergência de alma dos 
sapos? O silêncio ou a vigarice, conforme o problema se apresentava a 
Lobato mostrava-se inserido num processo de concessões ao regime, 
num esforço de adequação que iria desembocar no Estado Novo: 

a concepção liberal de sociedade está ligada ao chamado “novo libera-
lismo”, que propõe a condução das massas por uma elite política e que é 
caracterizado ainda pela perda progressiva dos aspectos mais “democrá-
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ticos” do liberalismo clássico e até pela aceitação no limite de um “Estado 
forte”. (Cardoso, 1982, p.50)

As divergências entre os posicionamentos possivelmente nisso 
tivessem uma justificativa. Articulista e jornal embatem-se, embora 
não publicamente, para manterem os respectivos projetos de nação. 
Isso pode ser visto em carta de 11 de setembro de 1936, ao deputado 
estadual Nelson de Resende, em que Lobato demonstra os problemas 
que enfrenta para o progresso do empreendimento petrolífero (CE, 
1970, p.201): “Venho agradecer as suas generosas expressões para 
comigo e, em nome do Brasil, a enérgica manifestação pró-petróleo 
de sexta-feira. Graças a ela, a solução desse problema deu mais um 
passo á frente”, qual fosse, o rompimento do silêncio, “o inexplicável 
silêncio de ‘O Estado de São Paulo’. O seu discurso cheio de firmeza 
e desassombro desentupiu o grande órgão...”.

Os discursos de Lobato pela prosperidade nacional realmente 
alcançam o público. A carta16 de Roberto Liscio, de São Paulo, em 
30 de outubro de 1936, aponta para a repercussão das denúncias 
lobatianas:

Em data de 18 do corrente lendo o jornal “O Correio”, uma reportagem 
sob o título “Eu quero ajudar o Brasil” prendeu-me a atenção. Aquela 
figura extraordinária do homem de pele preta e alma nívea calou fundo 
em minha alma. Precisaria eu ler quanto antes o extraordinário artigo de 
Monteiro Lobato, o denodado bandeirante moderno, como classificou 
o deputado Machado Florence [...] na sessão de 10 do mês passado na 
Assembléia Legislativa. E no dia seguinte, segunda-feira, lá ia eu corren-
do à redação do “Correio Paulistano”, a procura do jornal do dia 17 de 
setembro, o qual trazia o artigo “Eu quero ajudar o Brasil”.

Dessa imprensa indecisa viria, em 1941, o comunicado de denúncia 
envolvendo Monteiro Lobato por crime de injúria: ao tomar o ônibus 
da tarde para casa, compra uma Folha da Noite. Ao abrir o jornal, vê seu 
retrato na primeira página, ilustrando uma notícia de sensação, a avaliar 

	 16	 Cedae – Doc. 3.2.00390.
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pelos grandes títulos e subtítulos, como conta o procurado detento do 
Estado Novo. Ali constava um telegrama da sucursal do Rio noticiando a 
denúncia feita por Gilberto Goulart de Andrade, procurador do Tribunal 
de Segurança. Como resultado, três meses de detenção.

A luta travada pelo desenvolvimento nacional deixa algumas 
marcas perceptíveis, ao menos pelos textos publicados nas “obras 
completas”, sobre a relação de Lobato com o jornal. A década de 
1940, principalmente o pós-1941, não significaria o desaparecimento 
da crítica lobatiana, antes, a intensificação de sua ironia e desalento 
com a política nacional. 

Em 1946, às vésperas de sua mudança para a Argentina, concede 
entrevista ao Diário de São Paulo. A imprensa, para ele, só é bem usada 
pelos políticos (PE, 1961, p.136): “– Que coisa difícil e inútil, meu caro! 
Que adianta ao mundo saber como um certo sujeito pensa em dado 
momento histórico? Os políticos andam aí a tomar o espaço dos jornais 
e eles sabem agir. Consultados, dizem o que convém dizer, não o que 
pensam”. Seria muito mais interessante a experiência de comparar “o 
que os homens políticos realmente pensam com o que declaram nos 
jornais. E eu compreendo isso. Nada mais perigoso e inútil do que um 
homem dizer o que pensa...”.

O afrouxamento das amarras da imprensa a partir de 1945 determi-
nam o desaparecimento do Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP) em 1946, responsável pela coerção dos jornais e demais órgãos 
do jornalismo brasileiro. Um pouco mais animado sobre o assunto, 
Lobato comenta com Lino, “ex-Cenáculo”, em carta de 2 de novembro 
de 1945 (CE, 1970, p.280), certo clima de menos tensão no país: “Que 
sossego está! Que atmosfera de confiança, de certeza de que o Governo 
não nos está traindo com as patifarias a que se habituara em 15 anos de 
irresponsabilidade! O ‘Estado’ e o ‘Correio Paulistano’ talvez prestes a 
voltarem aos seus verdadeiros donos”. Dói, ainda, o que ocorrera com 
O Estado: “Que infâmia, que bofetada em S. Paulo foi a infâmia que a 
Ditadura praticou com ‘O Estado!’ Nunca houve outra igual”. Assíduo 
leitor dos periódicos, acompanha os lances políticos: “Acabo de ler os 
jornais da manhã, e vi a lista dos prováveis interventores” e também 
está por dentro dos negócios “Lino: vou aproveitar o ensejo para te 
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pedir uma coisa. Não é emprego. É mandares saber se o Sr. Cecilio 
Karan, funcionário de ‘A Noite’, ainda o é e encontra-se aí no Rio”. 

O regime ditatorial de Vargas havia deixado uma experiência inde-
lével de cerceamento intelectual. Em 1937, Lobato recebera tratamento 
hostil por conta da publicação de Geografia de Dona Benta. Como 
demonstra carta17 de Rubem Braga, de 16 de março, a campanha do 
Diário da Noite contra o escritor começara em 1936: “Agora aconteceu 
que o Diário da Noite aqui do Rio tem feito uma campanha danada 
contra você por causa de seu livro ‘Geografia de Tia Benta’ (sic). Acusa 
o seu livro de anti-brasileiro, de separatista”. De acordo com “Insultos 
ao Brasil”, (PE, 1961, p.227), entrevista concedida para o periódico 
Radical, “em alarmadíssimo artigo no ‘Diário da Noite’ de 13 do cor-
rente alguém denunciara a ‘Geografia de Dona Benta’, publicada o ano 
passado, como livro deletério, separatista” – diz o repórter. Lobato: 

– Trata-se de um trecho em que Dona Benta mostra aos meninos as coi-
sas de S. Paulo vistas ao longe, panoramicamente. Os dois trens apontados 
são da Central. O articulista do “Diário da Noite” acha tremendamente 
insultante para o Brasil que a velhinha conte aos netos o que essa estrada 
de ferro realmente é. 

A imprensa com a qual colaborara ao longo de sua vida, nem sem-
pre seria, assim, tão libertária ou progressista como a roda das tardes 
e noites na redação de O Estado. Sua conversa com o entrevistador da 
Radical traz à tona as marcas da América no escritor desiludido com as 
coisas nacionais (PE, 1961, p.234): “a idéia da possibilidade do Brasil 
unido pelo nexo do ferro e do petróleo dá muita força à fraqueza desse 
escritor de livros para crianças, que tudo arrosta para criar uma união 
de fato, à moda americana, pelo desenvolvimento do país, e não pela 
violência das armas”.

História do mundo para crianças, de 1933, também sofrera ataques 
do Diário da Manhã, como comenta a reportagem do Diário da Noite 
(ibidem, p.247): 

	 17	 Cedae – Doc. 3.2.00383.
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Jornais de domingo publicaram um telegrama de Lisboa em que se 
dizia que o “Diário da Manhã”, órgão oficioso, pedia, em editorial, a 
proibição da venda em Portugal do livro de Monteiro Lobato: “História 
do Mundo para as Crianças”. O assunto era interessante e mesmo sério. 
Dirigimo-nos á residência do escritor e ali o interpelamos. 

A matéria, com o título nas obras completas de “As orelhas de Vasco 
da Gama”, tratava-se, pois, de mais um cerceamento à obra do escri-
tor, que assim respondia às investidas de opositores brasileiros com o 
intuito de impedir que o livro fosse publicado em Portugal: “– Ofensas 
à metrópole? Impossível. Inda agora acabei de rever um exemplar para 
a quarta edição dessa obra e nada percebi ofensivo a Portugal. Sobre 
tal livro o almirante Gago Coutinho já gaguejou num longo artigo no 
‘Jornal do Comércio’” – artigo que ainda Lobato não lera por achar o 
texto “um tanto comprido. Mas sei que lá se afirma que o livro comete 
erros gravíssimos na parte que trata dos descobrimentos lusos”.

Em carta a Coelho Neto, provavelmente de 1938 (CE, 1970, 
p.211), Lobato demonstra as consequências financeiras causadas pela 
repressão do Estado Novo: “Desconfio que não te chegou a minha, 
pois na de 15 de junho hoje recebida fazes perguntas já respondidas. 
Nela eu te dizia que foste com muita sede ao pote; que a linha da UJB 
não comporta senão águas panadas e em dosezinhas breves”; mesmo 
com o apoio da União Jornalística Brasileira, órgão que ajudara a 
criar, “a imprensa, os mil jornais da UJB, uma quitandinha – e em 
bancarrota, porque com a supressão da liberdade de vender doces que 
o freguês quer, as quitandeiras tiveram de diminuir a produção – e 
estão na embira”.

Agora, Lobato é tema para a imprensa, seja como escritor, editor, 
pioneiro do ferro e do petróleo, seja como o articulista polêmico. A carta 
de 20 de setembro de 1943, enviada a Mário Donato, traz a seguinte 
observação (CE, 1970, p.252): “Você lavrou um tento com o artigo 
n‘O Estado’. Esperei um tró-ló-ló de camaradagem, como há tantos, 
e saiu uma coisa substancial... e denunciativa! Você foi ao fundo com o 
escafandro da análise e até me revelou a mim mesmo”, texto, segundo 
nota de rodapé, publicado em O Estado a 18 do mesmo mês. 
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Indicado para a Academia Brasileira de Letras em 1944, recusa. 
Numa carta de 11 de outubro deste ano, a Jaime Adour da Câmara 
(ibidem, p.271), escreve: “Sim, talvez tenhas razão no caso do ‘conto’ da 
Academia. Mas como estou muito velho para cair em contos, resolvi o 
caso com um bom coice, como verás nos jornais de hoje – se a censura não 
me tapar a boca”. A mágoa da primeira recusa parece não ter passado: 
“Recusei e esculhambei. Quando eu quis a Academia ela não me quis; 
agora invertem-se os papéis”. O caso fora notícia em outros periódicos: 
“Naquela entrevista da ‘Revista da Semana’ eu disse com sinceridade o 
que pensava da Academia e do imortalismo. Lata e lata vazia. Se depois 
daquilo me indicaram, foram burros e merecedores do coice. Cansei-me 
de declarar o meu desprezo pela ABL, em entrevista, artigos, cartas”.

Fora, porém, imortalizado na Academia Paulista de Letras, e é 
sobre isso a entrevista intitulada “Entrevista ao ‘Correio Paulistano’ 
sobre a Beca na Academia Paulista”. O tom descontraído e irônico 
através do texto assume certa metalinguagem sobre o tema “entrevista” 
desde o início (ibidem, p.241): “A palavra do pai do Jeca Tatu é agora, 
mais do que nunca, lida e ouvida com grande interesse. Não podía-
mos, portanto, deixar de procurá-lo para esta enquête. Atendeu-nos, 
e como de costume escreveu a entrevista”. Escrever uma entrevista, 
era sintoma de alguém que conhecera o jornalismo a fundo e, em dias 
de sombra varguista, seria melhor não arriscar: “Diz que não tem 
confiança na fidelidade dos jornalistas no apanhar seu pensamento. 
E além disso faz a seguinte recomendação: ‘Aí vai a entrevista como 
me saiu ao correr da máquina. Faça o obséquio de dizer ao revisor que 
dispenso a colaboração dos tipógrafos’”. 

Também pedia que a entrevista fosse publicada na íntegra ou que 
não fosse publicada. Brinca o entrevistador: “Nesse particular, não 
faremos nem uma coisa nem outra. Precisamos cortar quatro linhas. 
Não por partidarismo político, ou por puritanismo, mas porque es-
tragariam o apetite de algum leitor. Ele fala nesse trecho em fisiologia 
e cita um verso de Terêncio”. Brincadeira que, possivelmente, viesse 
a amenizar a acidez do entrevistado: “Quanto ao mais, sua entrevista 
está interessante. Ele sempre foi agradável agora é muito mais. Suas 
piadas são de um terrível ceticismo. Mas mesmo assim, ou por isso 
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mesmo, agradam o público”. Para fechar a reflexão do repórter, a 
lembrança de “Urupês”: “Suas perfídias se vulgarizam, ganham 
curso. Será que o seu humorismo que no fundo traduz o desencanto 
ou a melancolia de ‘Urupês’, tem alguma identidade com o estado de 
alma do público leitor?”. 

“O pai de Jeca Tatu não confia no jornalista para as suas entrevistas, 
mas nós não podemos confiar nele para as nossas perguntas...” (ibi-
dem, p.242): o tom de “blague”, porém, torna-se mais sério quando, 
em “Monteiro Lobato na Torre de Marfim”, entrevista concedida ao 
Diário da Noite, alfineta (ibidem, p.259): “– Quando vocês, repórteres, 
me telefonam e pedem entrevista, eu esfrio, porque sei que, depois de 
me obrigar a piscar com uma explosão de magnésio, me fazem dizer 
em letra de forma vinte coisas que eu não disse – e dizem de forma 
muito diversa tudo aquilo que eu realmente disse”. Lobato não poupa 
o entrevistador de suas críticas mais severas: “– Tanto os jornalistas me 
traíram que eu tomei a deliberação de andar com a entrevista no bolso, 
como medida de segurança. – Mas como sabe o que vamos perguntar? 
Indagará você, eu serenamente respondo”, ao modo científico: “– Meu 
caro, há duas coisas no mundo que contrariam a lei da evolução definida 
por Spencer: uma, os nossos circos de cavalinhos; outra, as perguntas 
dos repórteres. Não mudam. Não evoluem. Eterna e invariavelmente 
as mesmas”. Nessa entrevista, o escritor mais uma vez faz do próprio 
jornalismo o assunto da conversa. O repórter entende que o escritor 
driblava as perguntas, impedindo a evolução da entrevista. Ao encerrar, 
queria que se registrasse como epitáfio: “Aqui jaz um sujeito que nunca 
ouviu a hora nacional nem leu a ‘Brasiliana’...” (ibidem, p.263).

Certamente, ao longo de sua vida como homem público, Lobato 
tivera que retificar “erros” dos jornalistas, textos publicados como 
se fossem declarações dele mesmo, como aparece na carta a seguir, 
enviada à Folha da Manhã: 

“Por acaso me chegou às mãos um recorte da “Folha da Manhã”, de 
15 do corrente, com um tal telegrama do Rio no qual se transmite uma 
“entrevista” minha. Li e corei. Desnaturações do pensamento, vulga-
ridades, chatices. E esta coisa que me assombrou: “Finalizando, disse 
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Monteiro Lobato: vai melhorar tudo no Brasil. Antigamente só elegiam 
esses sujeitos ossudos, soturnos, ou bojudos, indivíduos horríveis, mal-
encarados, convencidos, etc.” Por mais que eu lesse e relesse o recorte 
inteiro fiquei na dúvida sobre a substância que enche a cabeça desse re-
pórter. Venho, pois, declarar que a tolice não é minha; e a tal entrevista 
se acha desnaturada, é tão chata e vulgar, que a idéia que me vem é a 
seguinte: o que acima de tudo precisa melhorar no Brasil é a qualidade 
dos repórteres de seus jornais. Peço ao Sr. Diretor a inserção desta nota a 
fim de que meus amigos não fiquem a supor que já estou completamente 
gagá”. (Cavalheiro, 1955, p.733)

Retificar também é o que faz em carta18 datada de 6 de fevereiro 
de 1948, ao Diário de S. Paulo, na qual rebate a crítica do jornal 
em relação a um livro que o escritor dera de presente a Luis Carlos 
Prestes. Afinal, aos 66 anos, Lobato tornara-se personalidade in-
confundível no Brasil:

Meu caro DIÁRIO DE S. PAULO

Uma reportagem sua de ontem me acusou, ou insinuou coisas. Recebe 
lá a minha justificação. As boas contas fazem os bons amigos.

A grande acusação foi de que ofereci um livro a um amigo. Minha 
resposta é que a Constituição deste país não proíbe a oferta de livros, nem 
condena as dedicatórias. Tenho completa liberdade de o fazer e tenho 
usado desse direito. Creio que em minha vida de escritor e editor já ofereci 
livros aos milhares, e jamais me passasse pela cabeça que isso pudesse ser 
censurável e anti-constitucional.

– A questão não é oferecer um livro sobre a história do comunismo 
russo.

– Meu caro jornal: a mesma Constituição que não me veda oferecer 
livros também me dá plena e absoluta liberdade de escolha. E como tenho 
liberdade de escolha tanto posso oferecer um livro sobre numismática, 
como sobre a história contemporânea. E continuando minha liberdade 
de escolha, entre os assuntos históricos do momento posso escolher o co-
munismo russo, que tanto para mim, como para Truman ou Marshall é o 

	 18	 Cedae – Doc. 3.1.00202 (folha datilografada, alinhamento à esquerda).
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dos mais empolgantes (sic). Note como eles se preocupam com o assunto: 
Realmente, não há assunto de maior atualidade, e seu eu pudesse oferecia 
uma história do comunismo a todas as pessoas deste país, para que todas 
pudessem pensar sobre o assunto com perfeito conhecimento e causa, e 
não como manda o bispo.

De modo que, meu caro jornal, o “terrível documento” que a Polícia 
apreendeu não passa de um livro oferecido a um amigo, com dedicatória 
minha, sobre o assunto da maior atualidade, para que ele o lesse enquanto 
não aparecia uma obra similar sobre o comunismo no Brasil, o que é ainda 
prematuro, pois que o comunismo brasileiro até apenas começando, e 
não dá nem um capítulo de história. Tudo isso, meu caro jornal, coisas 
absolutamente legais e constitucionalíssimas.

Devo ainda notar uma coisa. Do todo da reportagem de ontem se 
depreende que sou “comunista”. Muito bem – mas que tem isso? Se tenho 
tal ou tal idéia, isso é coisa que só me diz respeito a mim, e a mais ninguém. 
Tenho as idéias que quero, e não me consta que a Constituição o proíba. 
O belo nas constituições democráticas é justamente isso: - assegurar aos 
cidadãos a mais completa liberdade de idéias. Tenho o direito de ser co-
munista, como você tem o direito de não ser comunista. Não cometemos 
com isso nenhum crime, nem você nem eu. Não infringimos nenhum 
princípio básico da Constituição; ao contrário, apenas no utilizamos de 
uma faculdade que ele nos confere. Mas sereis comunista? (sic)

Infelizmente não, meu caro jornal. Apesar das minhas imensas simpa-
tias pelo comunismo russo, pelo qual torço, um obstáculo de consciência 
me vem impedindo que transforme essa imensa simpatia em adesão.

– Que obstáculo é esse?
– O georgismo. Sou georgista, meu caro. Convenci-me de tal forma das 

verdades das teorias econômicas de Henry George, que por mais que me 
esforce não consigo substituí-las pela de Marx, e talvez Marx esteja certo, 
mas na minha intuição a verdadeira verdade está com Henry George. E 
justamente, e apenas, por causa do meu georgismo não tive a honra de 
alistar-me no Partido Comunista Brasileiro, nem entrar na chapa dos candi-
datos à deputação federal, em 1946. Não entrei para o Partindo nem para a 
Câmara Federal porque seria trair minhas idéias georgistas. De comunista, 
se lá no fundo do meu coração eu ponho George acima de Marx? Sou muito 
leal, meu caro. Minha divisa é a que prego para as crianças: aquele verso 
de Shakespeare “E isto acima de tudo: sê fiel a ti mesmo!” 
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Certamente a carta de Lobato seria lida pelo redator. Afinal, não 
era qualquer um. As falências, os empreendimentos sabotados, a 
viagem ao exterior, de tudo, prevalecia a imagem do escritor “pai do 
Jeca” e da literatura para crianças. A vitrine, como se deduz, dera certo. 
Realmente, por meio do jornal Lobato ficara conhecido – e fizera que 
o público também reconhecesse o veículo no qual tratava dos mais 
diversos assuntos, divulgava literatura, vendia livros. 

Os jornalistas pagavam, então, o preço da espera e da disputa para 
entrevistar Monteiro Lobato; este, por sua vez, já pagara o preço da 
imprensa livre e moderna, na qual as informações deveriam fluir mais 
rapidamente e as várias faixas de público esperavam encontrar, cada 
uma, seu “Monteiro Lobato”. O escritor está mais exigente com o 
que publicam, como se nota em carta de 26 de fevereiro de 1948, 
(ibidem, p.355), a Davi Pimentel, pela qual inicia agradecendo pela 
carta de 18. Conta que não se achava envolvido com comunistas, a 
não ser “na opinião de alguns jornais desafetos que não perdem ensejo 
para ‘perfídias’, como na intimidade eles dizem com grande prazer. 
Continuo alheio aos ‘ismos’, mas sempre mostrei grande simpatia pelo 
comunismo e pelo Prestes – coisa que a Constituição não me proíbe 
de fazer”. Imprensa e poder são colocados no mesmo patamar: “Se 
esses jornais, ou o governo, ou a Polícia, se implicam com isso, é um 
direito que lhes assiste e com o qual nada tenho que ver. [...]. Não 
tomo moto-próprio um cabresto político, como também não aceito 
nenhum cabresto que um governo policial me queira impor”; a fusão 
entre as duas coisas se intensifica nas palavras do escritor: “governo 
ou imprensa policial, essa que temos aí a nos sujar as mãos sempre que 
lhes lemos as folhas. Por higiene, só leio ‘O Estado’. Vem daí que não 
sei o que os percevejos andam publicando a meu respeito. Não leio, 
não quero saber, não me interessam”.

Em seus últimos dias, entrevistar Lobato era uma aventura. Ainda 
mais sendo ele alguém conhecedor dos esquemas e caminhos do texto 
jornalístico. Silva Brito, por sua vez, relata a dificuldade não prevista 
pelos editores de se entrevistar tamanha personalidade (PE, 1961, 
p.280): “Decididamente: tenho ‘peso’ com Monteiro Lobato. Jamais 
consigo dele uma entrevista em ordem. Encontro-o sempre ‘do con-



138 thiago  alves valente

tra’, em oposição a tudo e a todos. Nossa conversa vira debate, não 
raro discussão – felizmente sem briga de fazer inimizade”. Mas para 
o jornal e seus leitores nada do que o repórter poderia recolher tinha 
valor. Não eram palavras objetivas, opiniões prontas. Lobato não se vê 
mais na obrigação nem com a empresa jornalística, nem com o públi-
co. Admite o repórter: “Também, com liberdade de ação só procurei 
Monteiro Lobato uma vez”. Nas outras, a imagem do entrevistado é 
que contava, ou o nome Lobato no anúncio de algum editorial: “As 
outras têm sido em função de certos interesses publicitários, e aqueles 
que me encomendam o serviço nunca pensam na irreverência do mestre 
de Urupês e na sua inflexível disposição para falar a verdade, somente 
a verdade, doa a quem doer”. 

O último encontro entre jornalismo e Lobato teria ocorrido em 2 
de julho de 1948, quando Murilo Antunes Alves, repórter da Rádio 
Record “procura-o, para uma entrevista radiofônica” (Cavalheiro, 
1955, p.692). Depois de muita insistência, conta o biógrafo, o escritor 
cede: “Pela última vez opina sobre o petróleo, debate uma porção de 
assuntos, principalmente em torno da política nacional e internacional. 
Conta dos seus ceticismos e entusiasmos, diz do grande amor que 
tem pelas crianças”, confessando até mesmo “o arrependimento por 
haver perdido tanto tempo escrevendo para gente grande. Desiludido, 
desenganado, acha que o mundo não tem mais remédio, que tudo está 
mesmo perdido”. É a última entrevista do jornalista Monteiro Lobato: 
“A voz vem cansada, a respiração é difícil, mas é com desembaraço 
que mantém a entrevista até o fim”.

A despeito das desilusões pessoais com os adultos, o legado de 
Lobato na literatura já estava estabelecido. No jornalismo, não havia 
sido diferente. Ainda que seu projeto de Brasil não tivesse vingado 
como desejara, seus textos já haviam entrado para a história do jorna-
lismo paulista e brasileiro. Textos que de uma forma ou de outra ainda 
conseguem dialogar com o leitor de hoje possivelmente por estarem 
inoculados de um projeto de país que ainda não se efetivou.



4
Os artigos de Lobato  

(1913-1923)

“É a humanidade rolando
De queda em queda a gemer,
E o pensamento voando,
E o coração a bater;
Do gênio augusto aos ouvidos
Mal chegam vagos ruídos,
Que soam: Deus aí vem...
Eu digo a Virgilio terno:
Foste com Dante ao inferno,
Leva-me a ele também.”
(poema de Tobias Barreto, OESP, 
23.12.1914)

Artigo de Mário Pinto Serva, texto publicado em 29 de fevereiro de 
1916, à página 3, aponta como problema nacional o abuso das tarifas 
aduaneiras. A vida econômica, para o brasileiro, seria um “labirinto de 
Delfos”, tal a complicação e a falta de perspectiva. A culpa da situação 
estaria na administração pública: “Todos os poderes públicos no Brasil 
conspiraram e conspiram permanentemente para tornar impossível 
a vida no Brasil”. Com um custo de vida asfixiante, o brasileiro não 
consegue poupar ou investir – “o preço das mercadorias, entre nós, 
diz o dr. Assis Brasil, é sem igual no mundo”. 
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Qualquer investigação mais apurada, afirma Serva, revelaria atos 
legislativos responsáveis por tornar o Brasil a terra mais inóspita para 
a indústria. Lavoura nova ou indústria lucrativa seria sufocada pela 
máquina estatal com seus impostos absurdos. “O regime tributário, 
a tarifa aduaneira, a politiquice, a ignorância legislativa fizeram do 
Brasil um gigante totalmente paralisado em todos os seus movimen-
tos”. A seguir, enumera comparativamente os índices de aumento 
no Brasil e em outros países, comparando gêneros alimentícios de 
primeira necessidade. Sobre isso, manifesta-se o analista indignado – 
“é simplesmente pavoroso” – e afirma que, desde 1869, com a tarifa 
Itaboraí, as taxas aduaneiras decuplicaram. Alimentação, vestuário e 
saúde, os índices brasileiros eram maiores mesmo quando comparados 
com nações cujas taxas aduaneiras fossem as mais altas, e “em todos 
os outros países as taxas são inferioríssimas e quase insignificantes”. 
É por isso, conforme notara um cônsul francês, que um trabalhador 
brasileiro não conseguiria viver com 500 francos, no Brasil, como um 
trabalhador francês que ganhasse 300 francos na França. Em qualquer 
outro lugar do mundo, assim, a tarifa alfandegária nesse patamar teria 
gerado revolta unânime a fim de se revogá-la. No Brasil, não.

“Entretanto, tudo isso entre nós se decide no segredo das comis-
sões do Congresso Federal, ao sabor das conveniências particulares 
de sindicatos, companhias ou indivíduos que sabem como influir nos 
deputados que compõem as referidas comissões”. A apatia do povo, o 
fatalismo do espírito nacional perante o quadro social, incomoda Serva. 
Cita, para exemplificar a situação, a crise da borracha no Pará. Ali, 
porém, o único congresso que se reunia era o Histórico, obviamente, 
sem pretensão de apontar caminhos para a região empobrecida. “Em 
última análise, a causa de todos os males que nos afligem no Brasil 
é a resignação passiva, com que o povo brasileiro se submete, sem 
discutir nem reagir, a todos os absurdos que se lhe impõem, é o feitio 
contemplativo, sonhador, místico da inteligência nacional”, acrescenta 
ainda Serva: “é a falta de senso das realidades positivas, é a ausência da 
energia combativa e do espírito de organização prática”, conclui. 

Como é fácil perceber, o tema discutido por Serva era comum a 
Lobato. Não só o tema, mas posições ideológicas compartilhadas 
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podem ser detectadas no periódico. Ao usar a expressão “místico da 
inteligência nacional”, o analista dialoga com o antibacharelismo de 
Lobato, indicando ainda a valorização da riqueza econômica, a impor-
tância do trabalho e a praticidade característica daqueles que viam, se 
não nos Estados Unidos, no mundo desenvolvido em geral a fórmula 
aos improdutivos mecanismos estatais do Brasil. 

Que um jornal cujo título fosse o nome do próprio Estado defendesse 
sua unidade da federação, era o previsível. Porém, a consciência de ser 
a unidade motriz do país e a crença no desenvolvimento econômico 
como propulsor de todos os outros aparecem em O Estado por meio de 
um engajamento político visível em diversas matérias dos redatores do 
periódico. Em 6 de janeiro de 1917, Serva vem a público com o artigo “O 
papel de S. Paulo”. Compreende-se que trata da situação de insatisfação 
nacional com o governo federal da época, a respeito da questão do eleva-
do número de impostos como um dos pontos fortes das reivindicações 
dos Estados. As previsões eram as piores possíveis: “No horizonte já se 
desenham nitidamente as nuvens que em vendaval borrascoso podem se 
desencadear sobre o país”, o qual desarticularia as instituições, o crédito, 
o trabalho, aquilo que se concebia como vida civilizada.

Caberia a São Paulo, o Estado mais desenvolvido, “esta enorme 
colméia de trabalho”, “foco intenso de atividade, de luta, de coragem, 
de energia”, tomar a frente e conduzir o país a caminhos idôneos de 
prosperidade. “Entretanto, S. Paulo politicamente está acéfalo, está 
entregue ao acciolysmo.1 S. Paulo é vítima, como os outros Estados, 

	 1	 “Em Alagoas, o Coronel Clodoaldo da Fonseca, envolvido mais tarde, em 1922, 
nas rebeliões tenentistas, substituiu o candidato da família dos Malta. No Ceará, 
a sucessão presidencial foi o pretexto para um confronto de grandes proporções. 
A oposição local – adversária da família dominante (os Acioli) – apresentou 
como candidato o Coronel Franco Rabelo, ligado aos militares renovadores. Os 
partidários dos Acioli – Pinheiro Machado – lançaram outro militar e ambas 
as partes se declararam vencedoras na eleição. Enquanto o Coronel Rabelo era 
apontado governador em Fortaleza, a maioria da Assembléia Legislativa local 
se transferia para o interior e aí declarava deposto o governador, entregando a 
chefia do Estado ao presidente da Assembléia, o médico e político do sertão 
Floro Bartolomeu. Este, era porta-voz de um líder carismático do interior – o 
famoso  Padre Cícero – que mobilizou tropas sertanejas contra o candidato dos 
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dos mesmos vícios que gangrenam o regime”. A unidade que poderia 
impor a palavra de ordem, mostrar o caminho da tranquilidade, acenar 
com a paz e o trabalho, em suma, dominar o anarquismo e demais 
“extremismos” que ameaçariam a federação, não consegue aparecer 
como exemplo de dignidade, nobreza, elevação, civismo, compreensão 
do dever nacional. Ao contrário, São Paulo estaria conspirando com 
os “mazorqueiros” de Mato Grosso; pretenderia afogar o movimento 
de reação liberal no Pará; estaria se aliando, enfim, “com os piores 
elementos da política nacional”. Em momentos do passado histórico 
nacional, tão tenso quanto esse, São Paulo mostrara seu valor. Feijó 
restaurou a autoridade civil: “Grande pelo caráter, soberbo pela cons-
ciência do dever patriótico, imperturbável na integridade dos seus 
intuitos, em poucos meses a anarquia dobrava-se jugulada e vencida 
a seus pés, dominada pelo superior descortino do lendário paulista”. 
Não era essa a situação em 1917. 

São Paulo não deveria servir de escada para ambiciosos políticos, 
mas de poder centralizador e organizador da federação. Abafar as 
conturbações liberais no Pará, segundo a matéria de Serva (6.1.1917),  
“mas não São Paulo a trair como Caim os seus irmãos para satisfazer 
as suas ambições, mas não São Paulo a comprar adesões mercenárias 
para satisfazer pretensões decrépitas, mas não São Paulo a pretender 
guindar este ou aquele ambicioso a esta ou aquela posição” – para 
fechar a indignação do articulista – “mas não São Paulo reduzido a 
domínido de acciolys”. 

Como recurso retórico, a comparação anatômica e fisiológica se faz 
presente para demonstrar o quanto São Paulo não representava mais 
dignidade e força: “é um foco de putrefação, de miasmas corruptores, 
de ambições famintas, de fermentações mefíticas”. Reitera os ele-
mentos necessários à salvação do Brasil, quais sejam, a integridade, a 
nobreza dos ideais, o estoicismo da conduta e a elevação das intenções. 
Qualidades que os representantes federais de São Paulo não teriam. 

“salvacionistas”, avançando sobre Fortaleza. Afinal, o governo federal pôs fim 
à luta, com a nomeação do Coronel Setembrino de Carvalho para interventor 
do Ceará” (Fausto, 1977, p.406).
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Concluindo: “São Paulo inteiro condena em absoluto a política tortuosa 
que estão fazendo os dirigentes paulistas na vida nacional”.

Diagnósticos e sugestões, como se vê, não eram marcas somente 
dos artigos de Lobato. É importante observar que a coesão tantas 
vezes anunciada pelo jornal é perceptível na articulação dos próprios 
escritores. Em 7 de abril de 1917, por exemplo, à página 2, aparece o 
texto “O problema do trigo no Brasil”, com a assinatura de Monteiro 
Lobato. Nele, o escritor discute o problema da falta de trigo no Brasil 
por ocasião de suspensão das importações correntes da Argentina. 
Comentam-se aspectos da alimentação humana e da cultura do trigo. 
O leitor é informado sobre a importância de se estabelecer uma política 
agrícola para o trigo, a fim de garantir o abastecimento nacional. Logo 
à terceira página, na coluna sobre assuntos econômicos, “P.P.”, como 
o articulista assina, dá continuidade ao assunto. 

Corroborando a ideia lobatiana em todos os termos, o texto co-
meça por apontar a questão da carestia do trigo no Brasil ocasionada 
pela contenção de exportações da Argentina. Após demonstrar por 
meio de dados estatísticos a produção de trigo nacional, mostra-se 
ao leitor a história do grão em terras brasílicas, cultura que, em vez 
de avançar, teve significativo recuo. Qual seria realmente o problema 
da produtividade brasileira quanto ao trigo? Não seria tão somente a 
ferrugem, como muitos poderiam imaginar, pois era possível vencê-la 
com a seleção das sementes, a escolha das variedades mais apropriadas 
e outros recursos científicos de eficácia conhecida. “Sem dúvida, a 
morte da nossa bem sucedida cultura do trigo foi, primeiramente, de-
terminada por um acontecimento sociológico de magna importância.” 
Abrindo a terceira página da folha, o artigo procura ser esclarecedor: 
a questão é racial. Explica-se historicamente a modificação do hábito 
dos antigos portugueses de consumirem pão com o argumento da 
mestiçagem. Ao se misturar com os nativos ou com os africanos, o 
homem europeu substituiu sua alimentação, adotando cereais mais 
acessíveis nos trópicos. “Daí o terem-se convertido, de comedores 
de trigo, em comedores de milho, feijão, mandioca, etc., a datar da 
independência, que marca justamente em nossa história o crescente 
predomínio do elemento nacional”. 
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O segundo motivo estaria no avanço tecnológico que permitira, a 
partir de 1822, países europeus e também aos Estados Unidos aden-
trarem o território brasileiro com o trigo a preço competitivo. O texto 
condena a escravidão como atraso: “Vigorando entre nós a escravidão, 
com seus processos estúpidos e atrasados, claro está que não podíamos 
sustentar a concorrência com os trabalhadores livres da Europa, cuja 
produção barateara muito desde o começo do século décimo-nono, 
com o auxílio da ciência e da mecânica”. Com a entrada da Argentina 
no mercado do trigo, a situação se agravou para o Brasil. O vizinho que 
um dia importara agora vendia aos brasileiros. A matéria elogia, em seu 
terceiro bloco, a atitude de Candido Rodrigues, que em 1909, como 
secretário da agricultura, criara a Comissão de Ensaios da Cultura de 
Trigo, em Itapetininga, sob a direção do Sr. W. Bradford. Porém, após 
experiência prejudicada pela pobreza orgânica do terreno doado para 
os testes, o andamento dos trabalhos foi negligenciado e o investimento 
suspenso. Assim, enquanto São Paulo desdenhava a cientificidade do 
processo, o Rio Grande do Sul alcançava produções mais substanciais 
para índices brasileiros. 

Era inconcebível a leniência do Estado de São Paulo: “Não po-
díamos nós, os paulistas, conseguir outro tanto? Sustentam que sim 
agrônomos competentes, como Gomes Carmo”. O aval da ciência é 
base da convicção do crítico, comprovando sua assertiva com expe-
riência ocorrida na região da Estrada Sorocabana, “mais fria e menos 
chuvosa, é perfeitamente adaptável a essa cultura, de acordo com o que 
revelam as velhas crônicas do passado”. Se países africanos, a Meso-
potâmia e a Índia eram importantes celeiros de trigo, por que não as 
terras paulistas? “Portanto, com melhores recursos, S. Paulo poderia 
restaurar em suas férteis campinas os dourados trigais de outrora, cuja 
messe teria assegurado um consumo anual de 200.000 toneladas”. 
Resolvido o problema pela experimentação, os demais acertos seriam 
econômicos, como a implantação de taxas aduaneiras maiores para o 
trigo vindo do exterior. 

Como se nota, embora não cite a questão da descoberta dos pro-
cessos de nitrogenação das lavouras, tal como Lobato, o autor é ciente 
dos aspectos geográficos e biológicos que envolvem a cultura. Enfim, 
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completando o raciocínio lobatiano, o artigo da página três compactua 
com a ideia de papel propulsor que o Estado de São Paulo deve manter, 
especialmente quando o assunto é de importância nacional. Para isso, 
também utiliza a ciência como parâmetro para propor soluções e o 
Estado como o beneficiador máximo da produção nacional.

Coesas também são as matérias de 1918, por ocasião da campanha 
pelo saneamento. Embora Lobato seja lembrado como um dos próceres 
do movimento ao lado dos cientistas higienistas, não se deve esquecer 
que a campanha era de O Estado. Por isso, os textos estão integrados, 
quando não retomando em edições subsequentes o mesmo tema já 
tratado por outro articulista. 

Ocupando mais da metade da quarta página da edição de 4 de março 
de 1918, “Patologia tropical” é o título da matéria na qual se transcreve 
conferência realizada na Sociedade de Medicina e Cirurgia de São Paulo, 
pelo Dr. Henrique Aragão, assistente do Instituto Oswaldo Cruz. Em-
bora sejam as palavras do próprio Aragão, é importante observar alguns 
aspectos do texto pela importância a ele atribuída no espaço do jornal.

Antes de iniciar a exposição sobre “endabemas parasitas do in-
testino humano”, o conferencista justifica sua presença por convite 
“desvanecedor” feito pelo professor Celestino Burroul, representante 
do Instituto Paulista, o qual também vinha dando contribuição para as 
pesquisas no Rio de Janeiro com material de análise: “a maior parte do 
material que tive ocasião de examinar, me foi enviada do Instituto Bac-
teriológico desta cidade e não me furto ao prazer de assinalar a valiosa 
ajuda que tive dos meus colegas e amigos Drs. Theodoro Bayma, seu 
atual diretor, e Bruno Rangel Pestana, assistente”. Agradece ainda a 
alguns professores que haviam se colocado à disposição para “estudo 
e comparações extremamente úteis”. 

Começa efetivamente a conferência publicada em 4 de março de 
1918, com apresentação de dados sobre o número de doentes nos últi-
mos anos na região paulista, frisando que os números “não exprimem a 
verdade completa, pois é certo, que uma porcentagem, não pequena, de 
casos de disenteria amébica e suas complicações escapam forçosamente 
ao conhecimento oficial”. Dos relatos mais antigos sobre a doença, 
passa-se finalmente às considerações acerca da moléstia. 
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Como se nota desde o princípio, o conferencista segue um plano 
de desenvolvimento para sua exposição muito semelhante àquele 
empregado por Lobato. Explica ao leitor do que se trata a moléstia, 
recorre a dados históricos, aponta soluções para o país. O próprio título 
da matéria é comum aos redatores, lembrando que Lobato publicaria 
em 3 de junho de 1918 o artigo “As novas possibilidades das zonas 
cálidas”, no qual a questão das doenças endêmicas dos países tropicais 
seriam o principal assunto abordado.

“Brasil desconhecido... Brasil abandonado!” é artigo de Adalgiso 
Pereira, de 11 de março de 1918, à página 3. Comenta-se, no texto, 
relatório elaborado por Arthur Neiva e Belisário Penna como resultado 
da comissão enviada ao norte do país em 1912, abarcando uma região 
que se estendia pelo norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul de 
Piauí e de norte a sul de Goiás. Segundo Pereira, o trabalho revelara 
um Brasil inédito, informações que retificavam obras anteriores, 
consideradas a versão da nacionalidade brasileira, “de que um falso 
conceito de patriotismo nos viera imbuindo, no correr dos tempos, a 
partir dos ‘Diálogos das Grandezas do Brasil’ e a desfechar no ‘Porque 
me ufano do meu país’”. 

Abre-se a discussão polêmica sobre denegrir ou enaltecer o Brasil 
com as informações científicas dos pesquisadores. De acordo com 
Pereira, “o que há por parte deles, e, já agora, também de minha parte, 
ao reeditar-lhes, em rápido escorço, as observações colhidas na peno-
síssima excursão a que se abalançaram, é apenas desejo de focalizar a 
realidade”, com o intuito de se executar ações competentes.

Derrubando as mentiras nacionais, as mesmas que Lobato apon-
taria em “A ação de Oswaldo Cruz” (18.3.1918), o artigo destaca a 
miséria das populações atacadas por incontáveis moléstias. A doença 
encontra na ignorância popular o apoio de que precisa para permanecer 
em sua desastrosa evolução: “E como se defendem eles de tantos e 
tamanhos infortúnios? Muito simplesmente – com raspas de árvores, 
com mezinhas caseiras, com drogas nem sempre oportunas, e, sobretu-
do, com rezas e bezenduras”, ou seja, nenhum socorro da ciência para 
imensa parcela da população brasileira. O que falta para se modificar a 
situação é vontade política, pois, “desgraçadamente, porém, os poderes 
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públicos apenas se apercebem da existência daquele mísero rebanho 
humano quando se trata de cardeá-lo, de recolher os impostos com o 
que dessangram, e a que não deveriam ter jus”. 

O relatório, contudo, não denigre os nortistas, objeto de análise 
dos estudos para saneamento: “tendo sempre o cuidado de sugerir o 
bálsamo conveniente a cada chaga que põe a descoberta”. O oásis em 
meio ao deserto de aflições é a obra dos dominicanos, que há vinte anos 
vinham “exercitando num ponto daquelas remotíssimas estâncias um 
ministério verdadeiramente apostólico”, relato que Lobato também 
registraria em “Um fato” (12.4.1918). Para se erguer uma nação, no 
entanto, seria preciso muito mais que ações restritas a esta ou aquela 
comunidade:

Que se lhes rasguem estradas, que se lhes abram escolas, que se lhes 
saneie o meio onde vegetam, que para esse meio se canalizem correntes 
imigratórias, sem dúvida tão adaptáveis a ele como a qualquer outro 
“habitat” – desde que definitivamente se remova a fama de infesto que 
malsina o clima do Norte. 

Insiste o artigo, o que falta é compreensão dos governantes dos 
deveres que lhes caberia de socorrer ao povo, instância de sustenta-
ção do país. Com o relatório, “nem sequer poderão eles invocar, em 
defesa do seu ‘não-me-importismo’ em relação às zonas assoladas, 
a ignorância – fresca defesa! – do que nelas ocorre”. Pôr as coisas às 
claras seria o primeiro passo para o doente sarar – tal como apontaria 
Lobato em “Primeiro passo” (5.4.1918) – denunciando a existência 
de um Brasil enfermo, “de um Brasil analfabeto, de um Brasil sem 
estradas, de um Brasil desarvorado para a conquista do futuro, de um 
Brasil abandonado, em suma, aos seus próprios destinos, que muito 
longe estão de vir a confirmar as nossas esperanças”, a não ser que o 
governo se voltasse seriamente ao problema, “no sincero, e patriótico, 
e redentor intento de reerguê-lo do marasmo que o consome...”. Estar 
abandonado era o mesmo que estar nas mãos dos coronéis locais, do 
“aciolismo”, sinônimo de uma administração tacanha, preocupada 
apenas com a manutenção dos poderes regionais.
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As correlações, porém, não se fazem somente em artigos. Resenhas 
de obras também podem destacar opiniões complementares, como 
no caso de livros científicos. Sob o título “Dois livros de ciência”, 
Oliveira Lima apresenta as resenhas de Rondônia, de Roquette Pinto, 
e Saneamento do Brasil, de Belisário Penna, com apreciação crítica das 
respectivas obras na terceira página da edição de O Estado de 7 de abril 
de 1918. Inicia-se o texto pelo esclarecimento do que seja “Rondônia”. 
Tal como outros exploradores que atribuíram importantes nomes aos 
locais descobertos, o pesquisador da antropologia e da etnografia do 
Museu Nacional desejava fazer o nome do Marechal Rondon lem-
brado como localização de uma região brasileira. Lima afirma que o 
proponente justificava o título da nova região por esta ter elementos 
geológicos, etnológicos, zoológicos e botânicos característicos de uma 
área antropogeográfica. 

O autor do livro não seria somente um homem de ciência, mas 
também um moralista. Ao confrontar os homens do presente com os 
antepassados, Roquette Pinto demonstra a relatividade da superiori-
dade daquele que se diz civilizado. “Isto, no entender do sr. Roquette 
Pinto, porque o homem, tendo aperfeiçoado tudo, se esqueceu de 
aperfeiçoar-se a si mesmo.” Porém, ao contrário disso, Rondon, ho-
menageado pelas pesquisas do etnógrafo, era um homem superior, “o 
coronel Rondon por uma questão de temperamento e de religiosidade 
mais do que de raça, quer que a civilização se faça pela brandura”. 

Moralista também seria a obra de Belisário Penna, dado seu apelo 
aos poderes públicos e à iniciativa particular em todo o país para o 
saneamento do Brasil como condição fundamental para a prosperida-
de da nação. “Expondo a situação atual de doença e miséria do povo 
brasileiro, a grande massa que se não é nervo é o sangue da nação, ele 
explica as causas das endemias reinantes para fazer valer o recurso da 
higiene e a tal propósito entra nas considerações mais interessantes”, 
pelas quais apresenta questões das condições políticas e sociais bra-
sileiras. É assim que, para exemplificar, é citado o capítulo V, o qual 
aborda os problemas históricos de constituição social a partir de uma 
análise de moldes fisiológicos, pela qual o leitor é informado do motivo 
do raquitismo nacional. 
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“É um livro de ciência este ao alcance de todos pela clareza e lucidez 
da exposição e ao mesmo tempo um livro de doutrina, no qual se ensina 
a higiene social, além da higiene física.” Expor, pois, o estado real da po-
pulação, apesar daqueles que se colocavam contra o estudo, acusando-o 
de antipatriótico, é o verdadeiro patriotismo, o qual “não consiste em 
esconder as faltas e as misérias, os aleijões da natureza ou os aleijões 
morais: consiste, sim, em expor uns e condenar outros”. A preocupação 
com o que pensaria o estrangeiro não deveria mover os cidadãos à apolo-
gia do silêncio. Uma vez que visse por si mesmo, o estrangeiro também 
saberia distinguir “entre a gente de bem e a gente sem vergonha. Basta 
falar com algum que se queira manifestar com menos reticências”. O 
livro de Penna deveria circular pelas mãos de todos os que desejassem 
alterar um quadro em que o povo produz um terço do que poderia, ou 
seja, “ficando os valores perdidos representados pela cifra formidável de 
quatro milhões de braços”, a população ativa do Brasil. Segundo o autor, 
o último capítulo da primeira parte da obra, “Ferro em brasa”, indica 
a função que o texto haveria de ter: “Se não queimar é porque se foi de 
todo a sensibilidade do pudor cívico”. O desenvolvimento apresenta-
se, portanto, como um imperativo moral para a nação, ainda que essa 
moralidade fosse a visão de mundo estabelecida conforme as diretrizes 
traçadas nas redações de O Estado para todo o Brasil.

De modo geral, nesse texto estão expostas ideias desenvolvidas por 
Lobato ao longo da série iniciada em 18 de março e finalizada em 3 
de junho de 1918. Sobre Rondônia, o enaltecimento da figura do pes-
quisador, bem como da importância da ciência, dialoga com as ideias 
de Lobato que viriam a público com os artigos “Rondônia – visão do 
futuro e do passado (I)” e “Rondônia (II)”, respectivamente de 19 e 
23 de abril de 1918. Embora sem a narrativa empolgante da expedição 
como faria Lobato, o texto de Oliveira Lima quer informar ao leitor a 
importância das obras, as quais, longe da literatura, poderiam trazer 
a realidade do interior aos litorâneos acostumados com o discurso 
cor-de-rosa oficial. Nota-se, mais uma vez, mesmo quando não se 
referenciavam explicitamente, que as matérias jornalísticas elegiam 
focos, como em todo veículo midiático, condizentes com as posturas 
defendidas pelo jornal em termos de saneamento e higiene. 
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Matéria de 18 de março do mesmo ano, à página 4, precedida por 
timbre da “Fundação Rockefeller”, intitulada “A luta contra a anci-
lostomose”, compõe-se das seguintes partes: uma introdução, na qual 
se anuncia que no dia anterior, 17 de março, realizara-se a inauguração 
do primeiro posto profilático no Estado de São Paulo, em Guarulhos, 
comentando-se também a importância da comissão americana no 
Brasil; “Partida para Guarulhos”, enumerando as personalidades que 
acompanharam a comissão; “A chegada”, contando a recepção em 
Guarulhos; “O posto e a sua organização”, localização, instalações e 
organização dos serviços; “A cerimônia inaugural”, com transcrição 
do discurso do Sr. Ovídio Pires de Campos, presidente da Sociedade 
de Medicina; “O Sr. Vigário de Guarulhos”, “O Sr. Arnaldo Vieira 
de Carvalho”, “Sr. Dr. Arthur Neiva” e “O Sr. Dr. Vital Brasil”, com 
suas respectivas homenagens e exposições sobre a questão da saúde 
pública paulista. 

Percebem-se, nas várias vozes, os elogios sem reserva aos Estados 
Unidos, bem como à Fundação Rockefeller. Sucintamente, Arthur 
Neiva enaltece a missão contra doença tão alastrada no mundo, sem, 
no entanto, entrar por questões de caráter político, como fizera Arnaldo 
de Carvalho, diretor da Faculdade de Medicina de São Paulo. De modo 
geral, é uma matéria extensa, demonstrando a importância dada pelo 
jornal ao tipo de ação social registrada, no caso, a luta contra a pri-
meira moléstia denunciada na série de artigos produzida por Lobato, 
a ancilostomose. Mais uma vez, parte de São Paulo a liderança numa 
campanha que justamente buscava formar líderes na área da saúde para 
o combate às epidemias e endemias ao redor do mundo.2

	 2	N o site oficial da Fundação Rockefeller, o registro da história institucional apre-
senta 1918 com referência à preocupação da instituição de formar líderes de saúde 
(health leaders) nos Estados Unidos. A premissa aplica-se à forma de expansão do 
projeto, aliando-se a agências promotoras de políticas sociais, com sustentação de 
importantes representantes da ciência de países receptores, como ocorre no Brasil: 
“Because the Foundation’s successful hookworm campaign reveals the urgency for 
trained public health leaders, RF identifies public health education as one of its 
principal areas of interest, and builds and endows the first school of public health 
at Johns Hopkins University. Foundation President George E. Vincent calls it ‘the 
West Point of public health’.” Na página também registra-se, sobre o ano 1919, 
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Outro texto de Serva, em 30 de abril de 1918, à página 2, intitula-se 
“Nova literatura”. Afirma o articulista que havia “uma sede intensa 
de uma outra literatura, em que o pensamento forte, construtor, 
criador” representasse o início de uma nova era. Na verdade, pedia-
se não literatura, mas o engajamento dos intelectuais em obras que 
estudassem o Brasil. 

Para pedir isso, porém, Serva acaba por enveredar pela discussão 
literária concebendo “tudo” como literatura: “O homem de ciência 
não é otimista nem pessimista: é realista. Ele deve colocar-se diante do 
organismo social na mesma atitude mental em que o químico se coloca 
para observação dos fenômenos dos corpos simples ou da ação mole-
cular duns sobre os outros”. A assertiva que poderia ser compreendida 
como manifestação tardia de estéticas do século XIX é ressalvada pela 
expressão inicial: “o homem de ciência”. Evidentemente, apesar de não 
distinguir o que é literário ou não, o texto tem como objetivo despertar 
os cientistas e pretensos candidatos à carreira de pesquisa nas diversas 
ciências para a realidade brasileira, uma vez que uma nação “é um corpo 
coletivo consciente, tendo uma vontade própria, uma ação orientada, 
movimentos orgânicos em que cooperam todas as partes do todo”. A 
falta de dados sobre o país é gritante. 

Nenhum administrador público tinha sequer a noção de quantos 
habitavam o território nacional, a capital, os Estados: “é essa literatura 
realista, fundada no estudo dos nossos fatos, impregnada de verdade 
e de sinceridade, colimando construir o nosso ambiente social, objeti-
vando um alto ideal humano, – que nos cumpre ora realizar no Brasil”. 
O grande serviço que se esperava da literatura brasileira era “trabalhar 
para melhorar as condições de vida dos brasileiros, homens, mulheres 

o estabelecimento das Divisões de Educação Médica pelas diversas regiões sob 
o espectro da influência americana, como o Brasil: “RF establishes a Division of 
Medical Education to help “strategically placed medical schools in various parts of 
the world to increase their resources and to improve their teaching and research.” 
Grants to medical schools follow in England, France, Belgium, Brazil, Southeast 
Asia, Canada, the South Pacific and other areas”. The Rockefeller Foundation. 
The Rockefeller Foundation Timeline. Disponível em:  http://www.rockfound.
org/about_us/history/1913_1919.shtml. Acesso em: 8 jun. 2009.
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ou crianças que vivem miserrimamente sob as acintilações do Cruzeiro 
do Sul, e que nós como nacionalidade, abandonamos, aos milhões, no 
fundo dos ínvios sertões, sem instrução, sem higiene”. Um homem 
sem o amparo do saber científico, “sem nada do que a civilização e a 
ciência pródiga aos outros povos”.

Não se trata, pois, de literatura, mas de empenho patriótico: “o 
bem estar, a saúde, o vigor e a cultura do homem brasileiro – eis o que 
deve constituir o objetivo da nossa literatura, da nossa ciência, do nosso 
patriotismo”. Na sequência, Serva faz um exercício imaginativo com o 
leitor: como seria o tipo representativo, a síntese geral do brasileiro? A 
descrição em nada foge ao jeca lobatiano: “É certamente um caboclo 
analfabeto, rude, ignorante, inculto, vivendo indigentemente num 
rancho de palha, paupérrimo em meio à natureza mais rica e cujas 
aspirações se resumem no feijão, na viola e na cachaça”. O Jeca é ree-
ditado com todos os matizes que lhe dera Lobato, em 1914.

É de Adalgiso Pereira o artigo “O grande opilado”, de 24 de junho 
de 1918, texto em que compara o desenvolvimento de Minas Gerais 
com o Rio Grande do Sul, na verdade, mais um estudo de Belisário 
Penna, o qual “lança mão de um expediente que não dá margem a 
sofisticações: o de confrontar a situação geral do Rio Grande do Sul, 
onde impera a saúde, com a de Minas, onde reina a doença”. Com esse 
contraste, o autor apresenta estatísticas demonstrando como a arreca-
dação dos dois Estados se diferenciavam, mediante a baixa produtiva da 
unidade do Sudeste. Eram municípios de pilhéria, os mineiros, segundo 
Pereira, “mas de pilhéria trágica!”, porque os valores de um povo iriam 
água abaixo pelo dessangramento da sua economia, “em benefício de 
algumas dezenas de coronelões analfabetos, cuja preocupação exclusiva 
consiste na conservação a todo o transe do ridículo penacho”. 

Num quadro tenebroso de pobreza, os salários também eram os 
mais baixos. Por quê? Pergunta retórica que o texto responde em re-
lação ao Sul: “porque ali é muito mais produtivo o trabalho”, e assim 
seria, porque o sulista tinha excelente alimentação e saúde, aspectos 
ausentes do mineiro. Acusa-se, ainda, o governo de Minas de ter fugido 
aos compromissos do Convênio de Taubaté, o que sobrecarregaria ain-
da mais o produtor de café daquela região. Como que o povo poderia 
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reagir? De um lado as doenças, de outro os políticos: “Como reagir, se, 
de um lado, lhe sugam a vitalidade o impaludismo, a ancilostomose, 
a moléstia de Chagas; do outro, tão nocivos como esses flagelos, os 
insaciáveis hematófagos da politicalha triunfante?”.

As referências ao universo biológico não restringem O Estado 
quanto às manifestações culturais não balizadas pelas ciências natu-
rais. Ao contrário, divulgavam e valorizavam as realizações culturais 
urbanas, até mesmo abrindo espaço para instituições envolvidas com 
a educação e cultura. Sob a epígrafe da Sociedade de Cultura Artística, 
por exemplo, lê-se texto intitulado “Tobias Barreto”, ocupando a maior 
parte da terceira página da edição de 23 de dezembro de 1914. É uma 
transcrição de conferência realizada no dia anterior, 22 de dezembro: 
“A Sociedade de Cultura Artística é uma evocadora do passado lite-
rário. Obedecendo ao seu chamado venho dizer sobre a mensagem 
de Tobias Barreto”. Quem fora Tobias Barreto?3 Responde o artigo: 
“Trata-se de uma personalidade complexa de poeta, escritor e pole-
mista; crítico, jurista e filósofo, e a quem, sem embargo de seus dons 
variados, ou talvez por isso, as honras e o pão escassearam”. Explica-
se a penúria do poeta: “Talvez por isso. As sociedades incipientes, as 
civilizações embrionárias não comportam culminâncias. São vozes 
no deserto; sons que passam sem ouvido onde ressoem; luzes que as 
trevas não compreendem. Seres mal adaptados que levantaram o vôo 
num ambiente de reptantes”. As palavras do texto aproximam-se da 
literatura, estilizadas de modo a comprovar a intelectualidade brilhante 

	 3	A  página do site educativo do UOL registra o verbete “Tobias Barreto” segundo a 
Enciclopédia Mirador: “Eclético e espiritualista de 1861 a 1868, como comprovam 
alguns ensaios seus desse último ano, rompe Tobias Barreto com essas doutrinas no 
ano seguinte, sob a influência do positivismo de Comte e Littré. Mas não se demora 
no positivismo comtista, deixando-se empolgar pelas teorias de Darwin e Haeckel. 
Monista, evolucionista, de certa forma agnóstico, não chega contudo a perder a 
fé em Deus, embora negue à teologia e à teodiceia a categoria de ciências, o que 
lhe valeu sérias polêmicas com padres e outros representantes do pensamento 
católico. Tobias Barreto prega uma nova metafísica, baseada na experiência e 
na necessidade da religião para o homem”. UOL Educação. Biografias. Tobias 
Barreto. Disponível em: http://educacao.uol.com.br/biografias/tobias-barreto.
jhtm. Acesso em: 8 jun. 2009.
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de Barreto – “Porque lhe foi escasso o pão, a caridade o socorreu em 
seus últimos dias. Isso dizendo, tenho dito o episódio saliente de sua 
vida e já lhe ponho à margem a biografia, quase incolor nesse esforço 
inútil de levantar o nível intelectual de seu tempo”. Para comprovar o 
quanto o poeta era profícuo, registram-se no corpo da matéria alguns 
poemas, seguidos de análises interpretativas. 

Enveredando pelo terreno da arte, a exposição de José Wasth Rodri-
gues, evento ao qual Lobato dedicara o artigo “A propósito de Wasth 
Rodrigues” (9.1.1916), publica-se em 16 de janeiro de 1916 matéria 
na seção “Artes e Artistas”, na página 4 daquele dia. O texto afirma 
dar continuidade à visita da exposição do pintor. Cita os quadros “A 
paisagem” e “Cozinha antiga”, analisando seus elementos constitu-
tivos. Enaltece o pintor, afirmando que “ainda aqui se mostra Wasth 
Rodrigues exímio na perspectiva aérea; mas esse trabalho demonstra 
também a opulência da palheta do pintor paulista, principalmente na 
parte do fundo em que o artista reproduz uma velha chaminé”, sobre 
a qual se destacam vasos e artefatos de diversas formas e materiais – 
“toda essa parte é um pedaço de boa pintura pastosa e gorda, sentida e 
magistralmente posta na tela”. Levando o olhar do leitor para a “parede 
fronteira”, aborda as paisagens europeias do artista. 

Embora o intuito seja dar apenas ligeira impressão, afirma-se no 
texto, o crítico detém-se sobre o quadro “Estudo da feira”. A respeito 
dessa obra, a frase é elogiosa: “o pintor paulista atinge aqui o máximo 
da sua técnica, conseguindo apanhar, em flagrante, com uma segu-
rança notável, uma movimentada cena da vida parisiense, em que 
numerosas figuras se movem rapidamente numa agitação festiva”. É 
uma feliz composição do primeiro plano, o que bastaria para indicar 
o valor do artista. Mas, “todo o quadro está igualmente executado, 
com franqueza”.

Na sequência, o artigo remete o leitor a texto anterior, ou textos an-
teriormente publicados na folha por ocasião da partida do pintor para a 
Europa, com subvenção do Estado. Retoma, então, o que Lobato havia 
defendido no artigo sobre Wasth, isto é, a ideia de que, antes da Europa, 
o artista tivesse estada na Escola Nacional de Belas Artes do Rio, “como 
educação preparatória para os centros artísticos do Velho Mundo e como 
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meio de evitar a completa desnacionalização do artista, atirado subita-
mente da sua pequena cidade natal num grande meio europeu”. 

Apesar de Wasth Rodrigues não se ter deixado “desnacionalizar”, 
o comentário continuaria válido. No ponto em que estava o artista, 
necessário era continuar com o subsídio, apesar dos recursos mais 
restritos. “O Estado que protegeu Wasth Rodrigues está na obriga-
ção de ampará-lo agora, momento decisivo de sua carreira artística. 
Abandoná-lo será uma injustiça; injustiça cruel que atinge às raias da 
ininteligência”. Investir no pintor era a certeza de formação de um bom 
artista. A saída seria alterar o formato de distribuição e manutenção 
do pensionato; ou dividir igualmente entre todos os contemplados 
recursos que permitissem a continuidade dos estudos, ou realizar 
concurso para os candidatos à pensão, “com normas severas e julga-
mento insuspeito”. Concurso público, sem indicação de partidários 
dentro do governo. 

Enfim, “seja qual for a solução governista, não acreditamos que ele 
sacrifique o belo talento de Wasth Rodrigues a uma economia ridícula 
de algumas centenas de francos ou a pequeninos interesses pessoais em 
jogo na utilização da verba do pensionato”. O texto, sem assinatura, 
não é editorial, porém, não se resguarda para evitar ser uma opinião 
de O Estado; caso fosse essa a preocupação, não deixaria marcas tão 
evidentes de “nossa” opinião: “Folgamos em registrá-lo agora, tanto 
mais que por ocasião da sua partida para a Europa, como pensionista, 
reconhecendo embora o seu valor fora do comum, sustentamos a 
conveniência de fazê-lo passar antes pela escola do Rio”.

Da mesma forma, o jornal comenta a exposição do casal Lucílio 
e Georgina Albuquerque em matéria de 29 de fevereiro de 1916, à 
quarta página, na coluna “Artes e Artistas”. “É cada vez mais vivo o 
interesse do nosso público pela exposição do reputado pintor Lucílio 
de Albuquerque, professor da Escola Nacional de Belas Artes, e de 
sua exma. esposa a distinta paulista d. Georgina de Albuquerque”. 
De acordo com o jornal, o pintor trouxera para a exposição, além de 
várias paisagens, dois grandes quadros: “Mãe preta” e “Sóis-mares”. 
Descrevem-se, então, os quadros, realizando-se análise crítica de seus 
elementos. Sobre o primeiro, o veredicto é o seguinte: “A figura está 
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admiravelmente desenhada e numa ‘pose’ magistralmente conseguida, 
fazendo vergar ao peso do corpo a rede esticada nos ganchos”. 

Mais: “Se acrescentarmos que a fatura é de mestre, a cor justa, a 
figura perfeitamente ambientada e que no rosto se concentra a ex-
pressão de pensamentos distantes que os olhos parecem acompanhar, 
concluiremos que a obra honra o conceituado artista” e, para enalteci-
mento geral, “a arte brasileira”. Quanto ao segundo, que não é inferior, 
afirma-se que é “um quadro simbólico, tal é o espírito de síntese que 
presidiu a sua composição e a simplicidade intencional com que foi 
executado. É digno de um museu”.

A cara-metade do pintor, D. Georgina de Albuquerque, não seria 
inferior ao marido. Ressalta-se o quadro “Bolhas de sabão” como uma 
fatura “muito espontânea e larga”. Mas é com uma bela paisagem – o 
crítico aqui se declara sem condições de citar o número da tela ou nome 
da obra – em que aparecem grupos de árvores, rios, colinas distantes, 
que a pintora demonstra seu melhor talento. “Tudo denota neste quadro 
uma observação acurada, uma sensibilidade nada vulgar e uma técnica 
primorosa”. Além disso, a pintora também é caracterizada como exce-
lente aquarelista. Encerrando a matéria, no último parágrafo, o texto 
indica personalidades que estiveram na galeria. Nomes e sobrenomes 
da alta sociedade paulistana das primeiras décadas do século XX. A obra 
do casal seria objeto de análise por Lobato três anos depois, em 25 de 
fevereiro de 1919, por ocasião de exposição realizada em São Paulo. Nesse 
artigo, o escritor desenvolveria muitas das ideias anunciadas brevemente 
na matéria de 1916: desenho, cor, natureza brasileira, arte nacional.

Diante dessas matérias, é possível afirmar que as escolhas temáticas 
do jornal, a pauta, manifestava-se como ênfase na ciência e em seus be-
nefícios para a vida humana em geral; credibilidade ao desenvolvimento 
de recursos científicos para progresso da economia brasileira; educação 
em massa por meio da informação; ensino voltado para a mão de obra 
técnica; literatura e artes sem ranços bacharelescos. Quanto à linguagem, 
embora cada autor fizesse uso de seu “estilo pessoal”, como defendia 
Lobato, a ironia foi uma das armas mais colocadas em campo pela folha.

Um artigo de 29 de novembro de 1916, por exemplo, publicado 
à página 3, assinado por “S.”, “Mal sem remédio” – seção “O que há 
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de novo” – resume-se assim: “Em torno da situação do Amazonas – 
O parecer do Sr. Mello Franco e a providência do arquivamento – O 
voto em separado do Sr. Prudente de Morais – A conclusão do Sr. 
Moacyr – Decisão que nada decide”. Como se nota pela última frase, 
o articulista anuncia desde o início sua visão mais criteriosa sobre o 
debate político em questão. 

Segundo o autor, o problema da situação constitucional do Amazo-
nas como unidade da federação “produziu, em debates parlamentares, 
muito mais do que prometia”, ainda “proporcionou, além disso, pelo 
valor dos oradores que levou à tribuna, duas sessões muito interessantes e 
animadas”. Podem-se entender os dois últimos termos não como elogios, 
antes como depreciação: “O Sr. Barbosa Lima, como o Sr. Pedro Moacyr, 
fizeram uma crítica muito oportuna do estranho parecer com que aquela 
ilustre comissão entende pôr um remate à questão”. Narrando alguns 
fatos do caso e ironizando as atitudes dos parlamentares, “S.” não poupa 
nem situação nem oposição do ridículo e da incompetência. 

Uma atuação jornalística comum a Lobato, típico de escritores que 
se mostravam ao público como legítimos portadores de um projeto 
viável e desejável para o país, ainda que isso significasse citar nominal-
mente este ou aquele político, artista ou intelectual, sem reservas. Ou 
melhor, com reservas: os ataques também mostravam-se, obviamente, 
coesos com as diretrizes ideológicas do jornal. Os comentários pessoais 
de Lobato sobre a sisudez de O Estado possivelmente estivessem mais 
no âmbito da polidez da linguagem que em relação a ataques e defesas 
mais acaloradas sobre temas considerados relevantes. 

Afinal, como se explicariam respostas tão diretas a questões públi-
cas como aquelas produzidas por Lobato serem divulgadas em páginas 
tão sérias, como as de O Estado, se esse não permitisse nenhum tipo 
de posicionamento mais exaltado? 

A fisiologia dos artigos lobatianos

“Entre duas crises” (30.10.1913), primeiro artigo publicado em O 
Estado de S. Paulo, traz ao leitor as crises econômicas enfrentadas pelo 
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país. Para explicar o processo, Lobato traduz as questões financeiras 
por imagens do corpo humano: “‘Enriqueceu-se à larga’ – da riqueza 
balofa dos encilhamentos, a qual está para a verdadeira riqueza como, 
no indivíduo, a gordura natural para a inchação doentia”.

O funcionamento do corpo humano, sua fisiologia, oferece ao escritor 
uma forma de se fazer compreendido pela massa de leitores, possivel-
mente também confusos com os termos técnicos de uma economia em 
efervescente crise: “Os bancos, aparelhos reguladores da circulação, 
multiplicadores da moeda, emissores da moeda-crédito, fogem à sua 
missão repentinamente, trancam os postigos, escorraçam o freguês que 
só ali poderia encontrar a salvação”. Soando a hora terrível do liquidar, “a 
fauna da prosperidade – empresa, companhia, casa, firmas individuais 
– nascida e crescida nos dias de pletora como produtos lógicos e espon-
tâneos da inflação do crédito e por ele vitalizados ficticiamente”, adoece, 
“suprimindo-se-lhe o elemento vital, cessando portanto a hematose do 
sangue operada pelas correntes do oxigênio-crédito”.

As referências ao mundo natural, ao funcionamento do corpo hu-
mano, bem como a valorização do saber científico são características 
perceptíveis nos artigos produzidos entre 1913 e 1923.

Se não o mais conhecido, ao menos um dos mais citados, o artigo 
“Uma velha praga” (12.11.1914) marca-se pela metáfora do caboclo 
como uma praga na roça. Embora se possa entender como velha praga 
a prática das queimadas, o parasita nomeado explicitamente não é o 
fogo, mas seu causador. A metáfora de Lobato serve oportunamente 
ao rebaixamento do caboclo, do Jeca improdutivo, comparando-o a um 
piolho da terra, mais especificamente ao sarcoptes mutans, conhecida 
doença das pernas das aves; mas para o caso, seria mais conveniente 
classificá-lo como porrigo decalvans, parasita causador da calvície. Isso 
porque onde quer que o caboclo aparecesse iria a terra “despojando de 
sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, nua e descalvada”.

No texto, frisa-se bem quem é a praga: “este funesto parasita é o 
caboclo, espécie de homem baldio, semi-nômade, inadaptável à civi-
lização, mas que vive à beira dela, na sua penumbra”. 

Em “Urupês” (23.12.1914), reedita-se a figura do caboclo inepto 
para qualquer trabalho na versão de indígena brasileiro: “contrapôs-
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lhe a cruel etnologia do sertanista um selvagem real, feio e brutesco, 
anguloso e covarde, traiçoeiro e ruim, tão incapaz muscularmente de 
arrancar uma palmeira, como incapaz moralmente de amar Ceci”.

O pior da raça, ou da espécie, porém, está na involução do homem 
representado pelo cruzamento, “metida de permeio entre o europeu 
transplantado, criador de artes e indústrias, e o selvagem de taboinhas 
no beiço, uma existe a vegetar de cócoras, insensível ao evoluir circun-
volvente”.  Nada o poria de pé, declara o artigo. Nem mesmo os lances 
mais importantes da história nacional, a independência ou a proclamação 
de uma república não representavam coisa alguma ao caboclo. 

A metáfora do parasita dá o mote do texto, pois, “quando Jeca Tatu 
piraquara do Paraíba e maravilhoso epítome de carne onde se resu-
mem todos os caracteres típicos da raça”, fala com o fazendeiro, tem 
necessariamente de se acocorar. Explicação para isso? Possivelmente 
o meio ambiente, não haveria outro elemento que explicasse tamanha 
diferenciação entre os homens. 

Aliás, é importante notar que entre o artigo de 1914 e a série de 
textos publicados posteriormente como Problema vital (1918) existe 
uma estreita correspondência entre o que Lobato aponta como causa 
do fracasso da espécie humana no Jeca – a mandioca, o milho e a cana 
–, produtos para os quais o mínimo esforço permitia que deles se sus-
tentasse, e seu esclarecimento a respeito da pobreza dos trópicos, como 
se lê em “Saneamento e higiene – as novas possibilidades das zonas 
cálidas” (3.6.1918). “O problema põe-se nestes termos: é nas zonas 
tropicais que a vida, já animal, já vegetal, evolve para as formas mais 
altas. Esta regra, entretanto, falha com relação ao homem.”

A justificativa estaria não no proveito tirado dos alimentos citados 
em 1914, mas na falta de resistência desse homem, nem índio, nem 
branco, nem negro, aos parasitas do novo continente. Apesar do vo-
cabulário científico, é visível que os textos se distanciam justamente 
quanto à cientificidade do que dizem. No primeiro, o Jeca é julgado 
e condenado sem maiores reservas por sua preguiça e indolência. Em 
“Uma velha praga”, Lobato não poupa a família do sertanejo, parasitas 
igualmente: “Chegam silenciosamente, ele e a ‘sarcopta’ esposa, com 
um filhote ao peito, outro à aurela da saia, já de pito na boca e faca à 
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cinta”. O caboclo é, efetivamente, rebaixado a um estado de sub-raça, 
“o caboclo é uma quantidade negativa”. Era coerente, portanto, que em 
“Urupês” a ideia fosse reforçada via comparação: “O vigor das raças 
humanas está na razão inversa da hostilidade ambiente. Se o holandês 
extraiu a Holanda, essa jóia do esforço, de um brejo salgado, à força 
de estacas e diques, é que nada ali o favorecia”. 

Para corroborar seu ponto de vista, Lobato busca acertar o cerne 
de uma das bases de organização da vida cotidiana da população mais 
pobre, o “saber popular”. Aquilo que não vinha chancelado pelo la-
boratório, não serviria para ninguém. A descrição de como os caboclos 
tratam seus doentes evidencia isso:

Doenças haja que remédios não faltam.
Para bronquites é um porrete cuspir o doente na boca de um peixe 

vivo e soltá-lo: o mal vai-se com ele água abaixo. Para “quebranto dos 
ossos” já não é tão simples a medicação. Tomam-se três contas de rosário 
de capiá, três brotos de alecrim, três de lima de bico, três folhas de palma 
benta, três galhinhos de arruda, três ovos de pata preta “com a casca” 
(sem ela desanda) e um saquinho de picumam; meta-se tudo numa gamela 
d’água e banhe-se o doente fazendo-o tragar preliminarmente três goles 
de zurrapa. É infalível. O específico da brotoeja consiste em cozimento 
de beiço de pote, para lavagens, (razão de só se encontrarem na roça potes 
esbeiçados). Ainda há aí um pormenor de monta: é mister que antes de usar 
o banho a mãe do doente molhe nele a ponta da sua trança. As brotoejas 
saram como de encanto.

Os costumes ou as tradições são colocados em descrédito por meio 
do ridículo: “todos os volumes do Larousse não bastariam para catalo-
gar suas crendices, e como não há linhas divisórias entre esta epilepsia 
imaginativa e a religião confundem-se ambas em terrível anastomose”. 
Para convencer o leitor, era preciso romper com as ideias mais comuns 
sobre a legitimidade do “ser brasileiro”. Uma identidade que, pensada 
de determinado modo até ali – o modo idealizado, acusava Lobato – 
deveria ceder espaço à verdade do que era o homem brasileiro.

Assim, em “Urupês”, antes de usar a metáfora do fungo como 
imagem do sub-homem de cócoras a modorrar, Lobato ataca as repre-
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sentações mais pertinentes ao leitor comum: a comida, o vestuário, a 
modinha brasileira. “Dirão: e a modinha brasileira? A modinha como 
as demais manifestações de arte popular é obra exclusiva do mulato, 
no qual borbulha o sangue europeu, rico de atavismos estéticos, sobre 
a imprimadura selvagem, alegre e sã do negro”. O caboclo não teria 
alegria, ser soturno que não cantaria senão rezas lúgubres; não dançaria 
senão o batuque monótono; não esculpiria o cabo das facas como o 
Rabila, não comporia suas canções como o felá no Nilo: “triste como 
o curiango, nem sequer assobia”. 

No evoluir da espécie, Jeca também era uma quantidade negativa. 
Não trazia em si, como se vê, nem traços remotos de energia selvagem, 
nem habilidades mais simples do homem das cavernas. Lobato, porém, 
tentaria recuperar o caboclo por dentro. Primeiro, não com remédios, 
mas com a descoberta do que seria legitimamente brasileiro, em con-
traposição às influências exteriores, especialmente francesas.

Para tratar do ideário característico do Brasil, “Como se formam 
lendas” (16.2.1915) tenta explicar ao leitor o surgimento das lendas. 
Para executar seu intento, a figura da semente brotando aparece para 
socorrer o escritor: as primeiras manifestações da civilização no planalto 
asiático haviam saído de uma “seiva eterna”, um “cotilédone” de onde, 
infelizmente, explodia no momento “suprema floração de sangue”. Be-
bendo no lendário heleno, o “velho tronco” nunca cessou de “rebentar 
vergônteas, viçosas nas Renascenças, bichadas nas Decadências”. A 
poesia em terras americanas, onde a natureza virginal induziria o fazer 
poético “de uma arte autóctone sem placentas no acervo clássico não 
se forra de tecer florituras e farfalhar variações sobre os velhos temas 
lendários gisados na pátria do Ritmo”. 

Somente terreno fértil poderia produzir cultura como a grega: “Lá 
no ubertoso alfobre se geraram na ação lenta do polipeiro entorno 
dum ponto de pega inicial”. O texto continua com outra metáfora, 
o pólipo: “Como no polipeiro, pelo vagaroso acamar dos exudados 
calcários emergem do oceano grandes liames de coral, os exudados 
poéticos da imaginação coletiva se vão consolidando nas grandes lendas 
da humanidade, catedrais de vidro, sonho que se chamam Olimpo, 
Niebelungen, ou Vedas”. O povo, ao se apropriar dessas imagens 
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lendárias, faz o papel de uma “árvore de coral” que dissemina pela 
terra pedacinhos de si mesmo. 

O artigo posterior, contudo, deixa aflorar uma voz muito mais 
crítica em relação à humanidade, entendendo-se essa justamente como 
a humanidade mais evoluída. Um ataque, em boa medida, à própria 
racionalidade e civilidade, conceitos que se traíam diante da realidade 
vivenciada pelo escritor. Para alcançar a ironia do artigo, a fisiologia 
daria contribuição importante para o texto publicado na primeira 
quinzena de abril, “A hostefagia” (11.4.1915). Com o intuito certo 
de surpreender o leitor com uma tese original, pelo menos ao senso 
comum dos cidadãos bombardeados dia a dia com as atrocidades do 
conflito na Europa, o artigo inicia-se com uma versão da história da 
guerra, a que colocaria Caim como o primeiro homicida. A partir daí, 
o texto leva o leitor por uma argumentação na qual encontra a defesa 
de que o herói guerreiro é o verdadeiro herói. Tão importante que, 
diante dele, o homem de ciência desapareceria. “Onde a estátua, ou 
lápide sequer comemorativa do inventor do tear? Desse, a cujas noites 
de insônia alternadas a dias de labor paciente deve a frágil nudez do 
corpo humano os tecidos que a resguardam da hostilidade ambiente, 
quem lhe venera o nome?” 

O herói bélico, porém, por todos é conhecido, até mesmo pelas 
crianças da escola, que não esquecem seu nome. E se não pode vencê-la 
em importância, a ciência contribuiria com a guerra de modo eficiente: 
a guerra atual mostrava como era “compatível com a civilização” e dela 
sofria “influxos unicamente no sentido de modificar-se por influição das 
maravilhas saídas do laboratório, nunca, porém, de extinguir-se”. Seria 
a evolução, consequência natural do desenvolvimento da espécie. Para 
brasileiros desacostumados com o trabalho guerreiro, o domínio seria 
consequência inevitável: “A nós brasileiros nada escasseia mais que o 
sentimento belicoso. O pacifismo edulcorado da alma nacional é pura 
covardia num planeta destes. Talvez ali na Lua conviesse tal meiguice 
de ovelhas”. Não só ovelhas, “boi de corte” em direção ao abate. 

Programa salutar ao Brasil seria despertar sua belacidade. “Espi-
caçá-lo, espertá-lo, alimentá-lo, criar a ebriedade coletiva dos fortes, 
arrastá-lo à luta seria um programa de gênio ao ditador-estatutário que 
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se apossasse desta inerme massa cósmica social, tão plástica” e a levasse 
ao auge como raça guerreira. Certamente o leitor mais atento poderia, 
ao meio do texto, desconfiar das assertivas lobatianas. Para quem se 
mostrara indignado com o conflito em artigos anteriores, como poderia 
Monteiro Lobato defender a prática bélica? O escritor permite que 
seu artigo deixe colocações, no mínimo, incômodas aos defensores da 
paz: as futuras gerações teriam ao seu lado todo o aparato tecnológico 
providenciado pela ciência. No que tenha acertado o texto quanto ao 
futuro, a fisiologia surge como a justificativa do título inusitado: “A 
parte relativa ao suprimento de víveres é suscetível de imensa trans-
formação, e vencerá o melhor serviço de intendência”. 

Citando Wells, lembra-se dos Morlocks, consumidores das carnes 
tenras dos doces Eloés, criados com toda sorte de luxo para manterem 
a perfeita saúde de seus corpos. O raciocínio se completa: por que não 
a antropofagia como saída ao problema de alimentação dos exércitos? 
Cientificamente, seria prática justificada – “Progredir: é conhecer, 
alcançar, ‘ter consciência’, de quanto a alma humana já nos tempos 
mais remotos sabia ‘de instinto’, isto é, inconscientemente. Ora, uma 
antropofagia consciente não destoa deste conceito”. O problema estaria 
somente na palavra, pois a ciência já comprovara que os músculos hu-
manos eram compostos de “fibrina, caseína, graxas, albumina, fosfatos, 
etc., e seria assim tanto no boi como no homem”. Sob o ponto de vista 
da química, não se justificaria o velho preconceito. Bastaria organizar o 
serviço escolar para formar mentes habituadas com a nova ideia, bem 
como organizar adequadamente o serviço de açougue para os novos 
confrontos bélicos. A ironia do texto se faz, assim, pela oposição entre 
a lógica científica e os valores morais ante a realidade de uma guerra em 
grande escala: “Já o homem se afez, por um longo ‘training’, a outras 
idéias fecundas: o saque, o incêndio, a carnagem do não combatente, 
a violação das mulheres; está preparado, pois, para a hostefagia que 
tem a seu favor, além do mais, a química e a lógica”. 

 “Cidades mortas” (28.2.2916), por sua vez, tem no próprio título a 
referência ao mundo biológico. “Uberdade nativa do solo”, “reiterada 
sucção de uma seiva não recomposta”, “ossaturas de megatério” – os 
elementos de uma cidade viva, ativa pelo plantio do café, perdem o 
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vigor pela decadência econômica, acabando em vilas destituídas de 
qualquer vigor social. Explica o artigo: “A nossa gente não vinga pros-
perar senão onde uma vitalidade prodigiosa poreja do húmus negro da 
terra virgem como o fumegar quente de uma rês carneada de fresco”. 
Caso contrário, o abandono do local: “Em sendo mister lutar contra 
a avareza crescente do solo, refazer-lhe a fertilidade anemiada, criar 
fontes novas de riqueza, diversas das costumeiras, o homem fraqueja, 
coça a cabeça, e, se forte, emigra, se fraco, tomba em modorra para logo 
atolar na miséria”. As casas abandonadas são ossaturas de megatério, 
“de onde as carnes, o sangue, a vida se hão desertado”. A ligação com 
o mundo era feita pelo “cordão umbilical” do correio.

Consequência do descaso com a manutenção do solo – o que lem-
bra os artigos de 1914 –, o café passou pelos campos como um Átila, 
sugando toda a seiva, “e sob forma de grão ensacada, e expedida para 
fora; mas do ouro recebido em troca nem uma oitava permaneceu ali 
empregada em restaurar o torrão”. Embora não sejam o foco do texto, 
os caboclos retornam ao palco, metaforizados em vida vegetal: “Os 
agregados, dispersos. Subsiste, como lagartixa na pedra, um pugilo de 
caboclos amarelos, bebéricos, de escletórica biliosa, inermes, incapazes 
de fecundar a terra, incapazes de abandonar a querência, verdadeiros 
vegetais de carne, que não florescem, nem frutificam”, enfim: “fauna 
cadavérica de última fase, roem os derradeiros capões de café escon-
didos nas grotas”. 

A corrente sanguínea seria imagem adequada para comentar a 
questão do transporte no Brasil, como se vê em “Estradas” (2.4.1921). 
“Tomem um doente de opilação, malárico, analfabeto e enriqueçam-
no: ele cura-se e instrui-se”. As estradas de rodagem seriam, pois, o 
aparelho circulatório do país: “O aparelho circulatório de um país, 
entretanto, pede ao lado da via-férrea uma rede auxiliar de estradas de 
rodagem, arteriólas inumeráveis que alimentam de sangue as artérias 
mestras. Sem este complemento não se consolida a riqueza pública e 
as vias férreas acabam por morrer de inanição”. Quantas estariam a 
apodrecer por falta de “seiva”? Elemento que só poderia chegar por 
meio dos capilares da nação, as rodovias. Se as estradas foram tema re-
corrente em textos de Lobato – assunto que permeia correspondências, 
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artigos, prefácios –, é importante notar também que o desenvolvimento 
científico poderia contribuir, na visão do autor, para resolver dilemas 
mais substanciais da economia brasileira. 

Mesmo antes da série de 1918, a respeito das endemias que 
atacavam a população brasileira, o escritor abordara o problema da 
alimentação no Brasil, relacionando, mais uma vez, o subdesenvol-
vimento nacional com as mazelas da nutrição, bem como a ciência à 
possibilidade de vitória racial. Analisando a obra de Alberto Torres, 
Problema nacional, Lobato escreve artigo cujo título é quase homôni-
mo: “O ‘Problema nacional’” (26.5.1915), no qual se opõe às ideias 
centrais da obra: “quanto mais sensato e inteligente um povo tanto 
menos capaz de progresso – conceito desnorteador e colidante com 
os mais vulgares truísmos correntes, mas único a ressaltar ao cabo da 
leitura do ‘Problema Nacional’”. Para se contrapor à obra comentada 
na imprensa, Lobato faz uso da legitimidade da ciência, até mesmo 
como contestação à crítica de que o modo de enriquecimento do Estado 
de São Paulo iria trazer sérios prejuízos sociais e econômicos ao Brasil: 
“a estes compridos períodos cumpre objetar que a noção mais lata de 
progresso, a uma luz rigorosamente científica, é a que o define como 
adaptação ao meio. Nas sociedades esta adaptação se opera por meio 
da riqueza”. Logicamente, para o autor, “quanto mais enriquece um 
povo, mais progride, porque melhor se adapta ao meio pela vitória 
sobre as hostilidades naturais”.

Mantendo a linha de raciocínio, a riqueza não existiria por si 
mesma. “Os sais componentes da fertilidade de um torrão entram a 
constituir riqueza no momento em que, transformados em produtos 
comerciais, tornam-se objetos de troca”. Para comprovar o que afirma, 
enumera substâncias e expõe, segundo seu ponto de vista, a incoerência 
de Alberto Torres: “Há transformação unicamente. O café transfor-
mou uma colossal quantidade de azoto, potassa, fosfatos, carbono, etc., 
armazenados na terra e no ar, em prédios, estradas de ferro, capital 
amoedado, indústrias, melhoramentos materiais de toda ordem”. 

Alimento do alimento: a denúncia do descaso com o solo já estava 
feita desde 1914. Porém, em “A conquista do nitrogênio” (15.1.1916), 
nota-se um crítico entusiasmado com a oportunidade de o mundo 
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ocidental vencer suas carestias pelo evoluir das pesquisas sobre a 
nitrogenação do solo. A mesma ciência, assim, que podia contribuir 
com a luta armada, era vista por Lobato como a portadora da verdade, 
trazendo, por isso, soluções efetivas para a civilização. 

 O artigo, tal como o título indica, aborda exclusivamente a questão 
do nitrogênio e sua presença como elemento primordial para o bom 
desenvolvimento das lavouras. “Terra dosada com rigor de todos os 
elementos químicos que a análise demonstra entrar na composição de 
uma planta, não a nutria a contento. Algo de imponderável escapava 
à balança.” Mas, o laboratório desvendou o caso – “E o estudo da 
nutrição vegetal envereda por diretrizes novas, já prenunciadas como 
fecundíssimas em conseqüências de bom auspício”. Narrando a desco-
berta de um cientista americano, o texto, antes, faz menção ao papel dos 
cientistas na humanidade; papel que, ao contrário de “A hostefagia”, 
de 1915, era o do verdadeiro e real herói: “As maiores revoluções da 
humanidade não são obra das chacinas tremendas que romanceiam 
de páginas vermelhas a História, mas duma aparentemente ingênua 
descoberta científica, operada as mais das vezes pelo acaso, no remanso 
de um gabinete humilde de humilde sábio”. O entusiasmo de Lobato 
com a revelação de uma bactéria captadora de nitrogênio mostra-se 
na perspectiva apresentada de solução para baixos rendimentos de 
lavouras dos países pobres como o Brasil. Conclama a “Praia Verme-
lha”, isto é, a secretaria responsável pelo setor da agricultura, a olhar 
o método como alternativa viável à produtividade de grãos; denuncia 
a burocracia emperrante e os altos impostos pagos pelos agricultores; 
demonstra como a produção brasileira é miserável, desamparada de 
qualquer benefício por parte do governo.

Outra solução para a produtividade nacional aparece em “Os 
subprodutos do café” (29.11.1916), texto em que a ciência mais uma 
vez acena com possibilidades de ressurreição econômica do Brasil. 
De acordo com o texto, estariam perdidas, em média, 40 milhões 
de arrobas de palha do café por safra. Após elogiar o químico Pedro 
Baptista de Andrade por seu trabalho e valor moral, afirma que o 
pesquisador conseguira extrair álcool, manita e cafeína da palha do 
café: “eis, na sucinta desnudez dos dados positivos, os resultados que o 
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laborioso sábio alcançou. É, como se vê, um rasgar perspectivas novas, 
amplíssimas, à riqueza cafeeira”. A modernidade seria marcada pela 
química, afinal, tudo se faria por meio dela. “Penetrando no âmago da 
matéria desfá-la nos seus íntimos componentes, e, senhora destes em 
liberdade atômica, pela síntese a recompõe em formas novas, ao sabor 
das proteiformes exigências da civilização. Valem os povos pelo valor 
da sua química”. O argumento de Lobato fundamenta-se nos próprios 
fatos divulgados nos jornais, pois a ciência é que permitia o arranque 
germânico contra Inglaterra e França. Dos laboratórios é que viriam 
as vitórias militares, as conquistas mais importantes. 

Além do café, o químico também estudara o caso da laranja. “O 
aproveitamento integral da laranja” (13.12.1916), registra exemplo de 
uma série de estudos químico-industriais de Andrade. Para explicar 
a importância da fruta, Lobato inicialmente expõe a abundância da 
espécie em território nacional, bem como sua resistência: “Quatro 
inimigos mortais – dão-se mãos para esmagá-la – a formiga, a erva de 
passarinho, a broca e a incúria do homem”.

Para comprovar a resistência da planta, afirma que “nas taperas 
antigas onde é já tudo morto de quanto o homem plantou ou construiu, 
só as velhas laranjeiras sobrevivem, ocultas na maranha retrançada da 
‘erva’. E à sombra do dossel maldito da parasita tentacular, que lhe 
rouba a seiva e intercepta o sol, ela ocultamente frutifica”. Embora 
trate da força da laranjeira mesmo quando atacada por trepadeiras 
parasitas, no começo do parágrafo, o “homem” citado, isto é, o homem 
do campo, lembra ao leitor, ainda que com imagem bem mais tênue, 
o exemplar humano que “vegeta” de cócoras em “Uma velha praga”. 
No artigo de 1914, o autor aponta a precariedade das instalações do 
caboclo, sendo a ausência de uma fruta tão comum e tão resistente 
como a laranja índice dessa falta de qualquer iniciativa: “A terra reab-
sorve as frágeis matérias da choça e como nem sequer uma laranjeira 
foi plantada, nada mais lembra a passagem do Manuel Peroba, Chico 
Marimbondo, Jeca Tatu e outros sons ignaros de dolorosa memória, 
à natureza convizinha”. 

Com tal resistência, bastaria ao homem apenas libertá-la das plantas 
parasitas, nada mais: “Se neste estado de miséria vital o homem inter-
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vém e a liberta do bloqueio, com que esplendor reviça a mais sovada 
laranjeira! Em virtude de tão preciosas qualidades a laranja é a nossa 
grande fruta nacional” – menos para o Jeca, pode-se deduzir, que não 
era capaz sequer de cortar o cipoal em torno de árvore cuja produção 
poderia lhe garantir o sustento. Mais uma vez, portanto, Lobato vis-
lumbra, em meio ao caos econômico e às restrições inerentes a um país 
pobre em relação ao desenvolvimento comercial, uma solução viável 
baseando-se no que aqui já se produzia, no que o homem comum tinha 
à mão, no que o caboclo, miserável, improdutivo, podia retirar do solo 
se quisesse. Mas os efeitos não seriam somente financeiros. 

Questões de saúde pública acodem ao texto. Dar vinho de laranja à 
massa é evitar o consumo da cachaça, mal que intoxica e abate o vigor 
do homem brasileiro. O vinho, “dá-no-lo a laranja como também a 
jabuticaba. Estas duas frutas estão para nós, em matéria vinícola, como 
a uva está para o Velho Mundo”. No dia em que isso fosse compreen-
dido, o povo estaria liberto da “repugnante cachaça”. “O vinho entrará 
por muito nessa restauração racial. E o vinho só poderá vir duma fruta 
selvagem como a laranja”.

Para resgatar racialmente o homem nacional, seria preciso a ciência, o 
conhecimento do laboratório, a escola. Em três artigos de 1917, Lobato 
trata do Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo. Embora os textos abor-
dem questões estéticas ou artísticas, destacam-se considerações sobre o 
processo educativo da escola. No primeiro da série, de 1º de janeiro de 
1917, o sucesso da escola é apontado como consequência da seriedade 
do empreendimento, nascido em 1873 de um grupo de “homens de 
boa vontade”, com o nome de Escola Propagadora de Instrução. Como 
se percebe no título da gênese do Liceu, a função era contribuir para a 
instrução da população cujo analfabetismo ainda era preponderante, e 
para a qual o conhecimento científico era pouco comum. 

A comparação com uma árvore é inevitável, pois as maiores institui-
ções de ensino, os maiores negócios deveriam seguir a marcha evolutiva 
– “os processos eternos que conduzem a humildade da semente à vitória 
da árvore madura”. Percebia-se alma da grande oficina em seus labora-
tórios: “é vendo os laboratórios de onde tudo aquilo sai, o formigueiro 
de operários e aprendizes, a elevação mental e moral que lhes dá a boa 



monteiro lobato nas páginas do jornal  169

direção, o apuramento das suas qualidades pessoais pelo estímulo da 
individualidade, cultivo da vocação e inteligente disciplinamento dela”. 
Os operários dali saídos seriam sementes de boa árvore, “todas ricas de 
vida latente, capazes de germinação e desenvolvimento”. 

Ao apresentar a metodologia de estudo, percebe-se o entusiasmo 
do escritor: “o ensino obedece a um critério eminentemente prático 
e racional. Não há ali a pompa inútil dos programas que abrangem a 
esfera inteira dos conhecimentos humanos e que por isso mesmo só 
conseguem inocular nos alunos esse estado mental sintomático da 
instrução republicana”, qual seja, uma “ignorância enciclopédica”. 
No curso preliminar, os alunos aprenderiam a ler, escrever e contar, 
ampliando-se a grade curricular até a geometria, geografia, história do 
Brasil e contabilidade. O curso geral de artes e ofícios proporcionava 
uma preparação com desenho geométrico e ornamental. Havia, na 
sequência, um curso profissional no qual os alunos eram iniciados 
nas artes plásticas e gráficas, “na estucagem, modelagem, cerâmica, 
gravura, marcenaria, marchetaria, ebonistaria, escultura e entalhe de 
madeira, ourivesaria, joalheria, eletrotécnica e engenharia sanitária”. 

O autor mostra-se consciente sobre sua comparação da árvore: “sem-
pre o processo da árvore – insisto nesta comparação porque é justa – que 
ao sair dos cotilédones não predetermina de antemão o número de galhos 
que terá, nem marca dos ângulos de inserção, nem a espessura do tronco, 
nem o número de folhas, nem prefixa o minuto exato da florescência”. 
Porém ela vai se “dispondo ao sabor do meio envolvente, em função da 
terra, da topografia, do regime dos ventos, das variações atmosféricas, 
da luz que recebe dos inimigos noturnos”, até, enfim, “adquirir na 
maturidade o esplendor de um individualismo inconfundível dentro do 
mais absoluto respeito às leis fundamentais da espécie”. 

As coisas criadas pelo governo, porém, ao contrário, eram árvo-
res de presépio, “pintadas sempre do mesmo verde e incapazes de 
frutificação”. O sucesso do Liceu, reitera Lobato, estaria justamente 
na conformidade de evoluir segundo processos naturais. No outro 
extremo, como se lê no segundo artigo da série, sobre a exposição 
anual do Liceu (5.1.1917), o governo é naturalmente o parasita: “na 
vegetação seivosa com que o alienígena cria em nossa casa em estado 
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‘sui generis’ de civilização, nós, donos dela, com pouco mais contri-
buímos além do doutor – a orquídea, o funcionário público – o cipó, e 
o governo – o mata-pau”. É assim que nos artigos a respeito do estilo 
nacional o escritor iria ter como parâmetro organizador de suas ideias 
a evolução artística como decorrência da obediência aos elementos 
naturais do meio. 

As questões estéticas, entretanto, não absorvem completamente 
o articulista atento aos problemas nacionais mais prementes. Mais 
uma vez volta ao campo da alimentação com “O problema do trigo 
no Brasil”, no mesmo ano (7.4.1917). Ao tratar do problema da falta 
de produção do grão em terras nacionais, Lobato relaciona a escassez 
do alimento com a precária robustez do homem brasileiro. “Sem o pão 
como base cat-energética do animal ‘homo’ nunca surgiu raça vivedou-
ra, capaz de sobrevivência vitoriosa”. O brasileiro, pois, valeria menos 
que o português – “somos o português desmedrado por insuficiência 
de pão”. “Além desse baixo consumo de trigo no Brasil releva notar 
um fenômeno alimentar inverso à normalidade perceptível nos demais 
povos. Aqui é o rico e é o homem das cidades quem consome o trigo 
importado.” O homem da roça alimentava-se de milho, feijão e man-
dioca, “produtos incapazes de beneficiar o organismo humano com a 
riqueza com que o faz o abençoado cereal”. A comparação entre Sul e 
Norte do Brasil é marcante segundo o escritor – os homens vigorosos, 
de boa cor, encorpados estariam no Sul, “em contraste flagrante com 
o tipo cada vez mais exíguo do nortista todo cabeça”. 

Experiências com outros animais demonstraram a variação rápida 
de uma mesma espécie sob condições alimentares diversas. Isso se 
aplicaria ao homem, “se ao nortista de hoje dermos um regime novo, 
baseado no trigo, na carne, no vinho, em poucas gerações ele ganhará 
a medida normal que esse regime tem proporcionado ao animal hu-
mano em todas as partes do mundo”. Longe de se questionar sobre as 
características próprias do homem adaptado aos desafios do Nordeste, 
Lobato enxerga o brasileiro dessa região como alguém necessitado de 
alimentos para evoluir. “Comprar trigo em escala ascendente é com-
prar bons músculos, é adquirir rija vitalidade.” Só poderia fazer isso 
o Estado que tivesse melhores condições financeiras, como São Paulo. 
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Após explicar ao leitor o problema da produção de trigo no Brasil, já 
finalizando o artigo, escreve: “para tais coisas é que ela, a ciência, existe, 
para vencer os óbices que a natureza antepõe ao homem na sua obra 
de adaptação ao meio”. E a ciência, respeitando as leis naturais, vinha 
fazendo isso: “não é pois pedir-lhe muito, pedir-lhe que nos resolva 
este problema vital”. Solver o problema, somente no laboratório – “só 
ela [a ciência] nos dará o remédio adequado; – do contrário o que nos 
resta é continuar a adquirir vida adquirindo trigo de fora”. 

Apesar de, em 1918, iniciar sua presença na edição da manhã de 
O Estado com a série sobre as endemias brasileiras, há um texto do 
conjunto que também focaliza a questão alimentícia do brasileiro. É 
“A fraude bromatológica” (14.4.1918). Lobato nele aponta o problema 
da saúde como também decorrente da falsificação de alimentos no 
Estado de São Paulo, “a grande indústria do momento é o veneno”. 
Veneno que podia ser comprovado pelo laboratório – “Quem interrogar 
os nossos laboratórios de análises químicas sairá deles descrente de 
tudo, e convencido de que só há uma solução: emigrar para a Lua”. 
Acusando as adulterações dos produtos, Lobato apela ao público para 
que se mobilize, afinal, é a saúde pública que sofre com os lucros afe-
ridos por meio das misturas nocivas. Isso atinge também os remédios: 
“iodofórmio adulterado com flor de enxofre. Emetina fabricada com 
sais de quina. Quinino e aspirinas feitos com lactose. Óleos minerais 
e medicinais clarificados com ácido sulfúrico impuríssimo, contendo 
arsênico”. Tal como as pragas dos sertões, são necessárias outras 
comparações para definir o crime: “se nos sertões há barbeiros, e anó-
felos, e ancilóstomos, na cidade há a peste do macrozoário da fraude, 
o envenenador de profissão, contra o qual a nossa lei tem força – mas 
não tem força o aplicador da lei”.

A falta de saúde da população seria, ainda, a causa de tamanha 
passividade diante dos desmandos e abusos dos “tosquiadores”. Mais 
uma vez, tal como em “A hostefagia” de 1915, os brasileiros, paulistas 
especialmente, são comparados a “resignados carneirinhos que somos, 
prostramo-nos diante do lobo gordo apostado em nos tosquiar a lã e 
derrancar a saúde. É doença. Não pode deixar de ser doença”. Entre 
a ironia e a constatação biológica, a conclusão é fisiológica: a moral 
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reflete a caquexia geral do corpo, atacado pelos barbeiros do campo e 
pelos “barbeirões da cidade”.

Também de 1918 são os textos “Rondônia – visão do futuro e 
visão do passado (I)” e “Rondônia II” (19 e 23.4), em que se narram 
as descobertas realizadas pelo pesquisador etnógrafo Roquette Pinto e 
por ele publicados em livro cujo título também era Rondônia. Embora 
se destaque a narrativa com fatos históricos, ao final do segundo texto 
percebe-se a valorização do saber científico da obra em questão. Para 
concluir sua exposição entusiasmada sobre as conquistas da ciência, 
Lobato afirma que “o livro de Roquette Pinto é o mais interessante 
estudo publicado por um patrício sobre um tema que até aqui inte-
ressou muito mais aos estrangeiros do que a nós”. E não é somente pelo 
conteúdo que valeria a pena ler o livro de etnografia, mas também pela 
forma de sua escrita: “pela forma fragmentária de notas, pela amenidade 
da forma, pelo entressachamento4 de observações pitorescas relativas 
à paisagem, e aos incidentes da viagem, esse livro consagra um sábio 
e jeitoso processo de fazer ciência para Eloés”, isto é, “a ciência bem 
dosada nas ‘pink-pillls’ é ingerida sem que o percebamos”. Enfim, o 
pesquisador sabia “fazer livros como os precisamos, livros que nos 
incutam ciência”, e uma ciência “malgénous”. 

A fé na ciência parece contagiar as mais diversas esferas do saber aos 
olhos de Lobato. Em “O cinema científico” (26.5.1921), o escritor, en-
tusiasta de Walt Disney, não vê nas fitas apenas entretenimento. Apre-
sentação realizada em São Paulo por um médico argentino, Bellarmino 
Barbará, na qual exibia o filme A mosca e seus malefícios, faz o escritor 
brasileiro prever um futuro em que as escolas teriam uma revolução 
no modo de aprender e ensinar: “o que por intermédio do livro e da 
lição oral penosamente o mestre inocularia no cérebro dos alunos a fita 
o faz agradavelmente e de maneira perfeita no cérebro de milhares de 
pessoas”. Tecnologia como meio de alcançar a população, vulgarizar 
a ciência: “aqui o alcance formidável da cinematografia aplicada à 
ciência. Permite dar a milhões de criaturas a noção científica que hoje, 

	 4	 “entressachamento s.m. [...] ato ou efeito de entressachar(-se); entrelaçamento, 
mescla, mistura” (Houaiss & Villar, 2001, p.1168).
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pelos processos atuais, constitui privilégio de reduzidíssimo núcleo de 
estudiosos”. A previsão lobatiana quer ser contagiante ao leitor de seu 
tempo: “abre-se o campo do microscópio ao mundo inteiro. Fogem do 
laboratório os segredos da natureza e vulgarizam-se ao infinito”, ou 
seja, ciência para todos: “não mais ciência para iniciados, apenas, mas 
ciência pura e agradável para todos – ciência universalizada. É pois a 
morte de mais um feudalismo: o científico”. 

Modernidade para o Brasil

Desde “Urupês” (23.12.1914) os signos do progresso aparecem 
como laboriosidade e conquista do conforto. Quando vai ao comércio, 
afirma o autor, o caboclo “só exibe coisas que a natureza descuidosa 
derramou pelas matas”, isto é, o que exige apenas a atividade da coleta: 
“cocos de tuncum e jissara, guabirobas, bacuparis, maracujás, jataí, 
pinhão, orquídeas, cestinhas ou utensílios de madeiras macias de talhe: 
gamelas, pilõezinhos, colherões de mexer marmelada. Nada mais”. 
Portador da lei do menor esforço, sua casa denuncia a miséria de sua 
existência inculta: “denuncia-o, frisando as filigranas sutilíssimas de 
deduções engenhosas, a sua moradia, prodigioso libelo de sapé e barro 
que não pede meças à biboca dum bosquímano”. Segue a descrição:

Mobília nenhuma. A cama, uma esteira de peri sobre o chão de terra 
batida. Às vezes um banquinho de três pernas, para os hóspedes. Três 
pernas dão equilíbrio; inútil, portanto, o trabalho de embutir uma quarta 
e nivelar o pavimento. Para que assentos se os votou a natureza de gros-
sos, rachados calcanhares. Nenhum talher. Não é a munheca um talher 
completo, colher, garfo e faca a um tempo?

No mais umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra, a 
panela do feijão. Nada de armários ou baús. A roupa guarda-se no corpo 
ou na barrela, e o mantimento nos cantinhos da casa.

Para a banha, inventou um cipó preso à cumeeira tendo na extremi-
dade um gancho sotoposto a uma rodela de lata; aí pendura o toicinho a 
seguro de ratos e gatos.
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Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o 
S. Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar 
pelas grandes trovoadas. É só. Os seus remotíssimos avós não gozaram 
de maiores comodidades: os seus bisnetos não meterão quarta perna ao 
banco. Para quê? Vive-se tão bem sem ela.

Da mesma forma, o empenho de Jeca para melhorar a qualidade de 
sua existência é inexistente: “se pelotas de barro caem, abrindo seteiras 
nas paredes, lá ficam elas para o resto da vida a entremostrar pedaços 
do céu. Se a palha do teto apodrecida abre-se em fístulas, por onde 
escorre a água das chuvas, Jeca empurra a gamelinha para baixo da 
goteira”. Filosofia fatalista do caboclo: “para que remendos se uma casa 
dura cinco anos e só faltam dois para a sua completa inabitabilidade? 
Aí, então, construirá uma nova, ao pé, cálculo este economizador de 
grande soma de reparos”.

Desenvolvimento material seria condição imprescindível para 
a formação da ética e da moral no indivíduo. “A simplificação da 
sua vida levada a extremos inconcebíveis reflete no moral, criando 
especialíssima mentalidade”, qual seja, “a mobília cerebral, à parte o 
suculento recheio de superstições, rivaliza em apuro com a do casebre”, 
seriam as noções práticas da vida hauridas do pai e que, intactas, seriam 
transmitidas ao filho. O caboclo é, pois, um semisselvagem: “no vazio 
de sua vida semi-selvagem, em que os incidentes são um jacu abatido, 
uma paca fisgada n’água, o filho novimensal, a queimada é o grande 
espetáculo do ano, o supremo regalo dos olhos e dos ouvidos”. 

A caracterização moral do Jeca não é melhor que seu físico. Como 
já se transcreveu, no início de “Urupês” Lobato lhe atribui feiura, 
brutalidade, covardia, maldade. Mesmo exercendo um “corrupio de 
barganhas” sua astúcia nativa não lhe dá mais recursos que os miserá-
veis apetrechos conseguidos com pouco ou nenhum esforço: “a esper-
teza última foi a barganha de um cavalo cego com uma égua de passo 
picado; verdade é que a égua mancava das mãos, mas inda assim valia 
seus dez mil réis que o rocinante zanaga”. Tal como o jornal coloca seus 
oponentes em situação de rebaixamento, isto é, subestima (Fantinati, 
1990) os opositores, o artigo de Lobato tem forte ressonância desse 
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procedimento por meio do descritivismo que alcança o pitoresco. O ser 
subestimado é colocado no palco, para espanto da plateia acostumada 
às maquiagens afrancesadas, segundo o articulista.

Com efeito, o desenvolvimento moral do homem brasileiro, aponta-
do como doença na série de artigos sobre as doenças endêmicas, em 1918, 
mostrava-se problemática fosse na subjugação do caboclo, fosse no do-
mínio do coronel. “O ato mais importante da sua vida é indubitavelmente 
votar no governo”. Votava, mas sem saber em quem. Era fiel ao chefe, 
que retinha o título de eleitor do empregado orgulhoso por cumprir uma 
função para a qual concorria sem saber por quê: “a simplificação da sua 
vida levada a extremos inconcebíveis reflete no moral, criando especialís-
sima mentalidade”. Patriotismo, pois, era coisa desconhecida para o Jeca:

Patriotismo é sentimento desconhecido, ignorante como é de tudo 
quanto concerne ao país. Na escuridão moral não bruxoleia sequer a idéia 
de pátria. Sabe que o mundo é grande, que há sempre terra para diante, 
que muito longe está a Corte com os graúdos e mais distante ainda a Bahia, 
donde chegam baianos pernósticos e cocos. 

Perguntem a Jeca quem é o presidente da República.
– O homem que manda em nós todos?
– Sim.
– Pois decerto que há de ser o imperador.
Em matéria de civismo não sobe ponto, antes desce.
– Havendo uma guerra vai você defender o país?
– Guerra? Tesconjuro! meu pai viveu afundado no mato para mais de 

cinco anos por causa da guerra grande. Eu para escapar de “reculutamen-
to” sou capaz de cortar o dedo como o meu tio Pedro.

Guerra, defesa nacional, noção administrativa, tudo quanto transpira 
a governo para  o caboclo se resume nessa palavra apavorante, o “reculuta-
mento’. Quando, em começos da Presidência Inefável, andou na baila um 
recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar 
em chusma. Aquilo devia ser “reculutamento”, pela certa e os casados, 
era voz pública, escapavam à redada.

O problema dos valores nacionais Lobato também apontara em 
“A hostefagia” (11.4.1915), contrapondo ao mundo dito civilizado 
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a reação de “bois de corte” dos brasileiros. Para o progresso moral, 
humano, necessita-se do econômico, material. A defesa dos valores 
morais – entenda-se como valorização do trabalho, integridade, serie-
dade, inclusive com a coisa pública – aparece em “Pensionamento de 
artistas” (16.1.1916), como ataque ao sistema paulista de pensionar 
novatos nas artes plásticas em estágio na Europa. “Ao invés de criar 
um artista, cria o governo, na generalidade, com o dispêndio de 20 
contos, por cabeça, uma galeria de inválidos morais.” Ou, como quer 
o autor, “boêmios de rua, malbaratados de tempo e saúde durante o 
pensionamento, e, após, náufragos roídos de mazelas a bracejar pelo 
resto da vida no vortilhão europeu. Ou artistas medíocres, porque 
brasileiros de carne, ficaram europeus de espírito”. E acrescenta: “ou 
sorumbáticos incompreendidos de torna-viagem, prenhes de boas in-
tenções, mas desossados pelo desânimo, a lamuriar eternamente, como 
as mais adiantadas concepções sociológicas, as idéias e a linguagem dos 
personagens elegantes de Eça de Queirós, nos Maias”. 

Lobato registra o senso comum das ruas: “O país é uma choldra, 
falam em se naturalizar cafres, pedem invasão estrangeira que arrase, 
que derranque, porque está tudo podre, a esfarelar de velhice precoce”. 
Admite, com pesar, que poucas exceções boiavam à flor da regra geral. 
O pintor Wasth Rodrigues seria um deles, “sopesando copiosa ruma 
de estudos, denunciadores de uma operosidade assombrosa a serviço 
de um talento da melhor água”. Compreende-se, pois, o raciocínio 
subjacente à apresentação do pintor, isto é, as personalidades enalteci-
das por Lobato mereciam o elogio tanto pela qualidade dos trabalhos, 
quanto pelo valor moral viabilizador de tais trabalhos.

Embora muitas vezes relacione o desenvolvimento científico com 
os sofrimentos da guerra, é perceptível nos artigos a proximidade com 
a qual se vê o domínio do conhecimento e o progresso moral, humano, 
ético dos povos. Em “Cidades mortas” (29.2.1916), ao citar a gradual 
e inevitável decadência dos serviços nas cidades abaladas pelo esgo-
tamento do solo, aponta a “mob” também como decadente interior-
mente: “o resto é a ‘mob’; velhos negros de miserável descendência 
roída de preguiça e álcool; famílias decaídas, a viver misteriosamente 
umas, outras à custa de parco auxílio enviado de fora por um filho mais 
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audacioso que emigrou; mestiços ‘ataráxicos’ , ‘boa gente’ que vivem 
de aparas”. A pergunta que o artigo quer responder é: Como se percebe 
que uma cidade está morta? A resposta que o mesmo artigo dá ao leitor 
baseia-se na observação direta dos fatos: pela movimentação cada vez 
mais escassa, pela falta de elementos da vida economicamente saudável: 
“Até o ar é próprio; não vibram nele sereias de auto, nem cornetas de 
bicicletas, nem campainhas de carroça, nem pregões de italianos, nem 
tem-tens de sorveteiros, nem plá-plás de bufarinheiro turco”, perma-
neceriam somente sons coloniais, “o sino, o chilreio das andorinhas que 
moram na igreja, o rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras, 
o taralhar das baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam a 
cidade, bem alto”. A “fauna cadavérica” que resta na cidade não tem 
força nem intelectual nem corporal para coisa alguma.

Há, porém, outra fauna constantemente atacada pelo escritor, 
o governo. Entenda-se governo como as Câmaras, o Estado, a 
República. Cumpre atacar todo tipo de parasita – Lobato expõe os 
problemas, aponta soluções, acusa os responsáveis. Em “Os subpro-
dutos do café” (29.11.1916), em meio às exposições químicas sobre a 
viabilidade financeira do produto, registra o que considera um pesar: 
“Pesa-nos dizer que os estudos de Pedro Baptista, valiosos como obra 
de ciência pura, e valiosíssimos pelas conseqüências econômicas deles 
resultantes, jazem ao léu, desconhecidos fora d’um círculo restrito de 
amigos”. Os raros visitantes que teriam o privilégio de tomar conhe-
cimento das pesquisas simplesmente não conseguem compreender 
a dimensão do assunto. Ignoram a importância da descoberta, são 
um obstáculo ao avanço científico do país. Ainda mais descobertas 
de processos que podiam contribuir para o enriquecimento dos 
pequenos produtores, como afirma: 

Sobe de ponto o valor dos seus estudos se atentarmos que o processo 
de Pedro Baptista é sobretudo industrial, prático em extremo e a todos 
acessível. Tão maneiro é que está ao alcance de qualquer sitiante acrescer 
a sua máquina de café de um apêndice onde com pouco trabalho e escasso 
dispêndio avultar de um terço, se não dobrar, a renda líquida dos seus 
cafeeiros. Além deste aproveitamento da palha acresce o das escolhas 
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más, resíduos ínfimos das catadeiras e ventiladores. Tais escórias ao invés 
de penetrarem no mercado como elemento falsificador do café, surgirão 
transformadas com lucro maior para o produtor, e como solução ao pro-
blema dos cafés baixos.

Os questionamentos do escritor se endereçam aos portadores da 
riqueza e aos governantes, sem dúvida: “Será sempre assim? Conti-
nuará assim? Estará S. Paulo tão rico que menospreze um redobro de 
riquezas? Continuaremos a importar álcool caríssimo, e manita,5 e 
cafeína quando temos em casa para abarrotar o mundo?”. Ciência e 
imprensa mostraram pelo laboratório “a obra esplêndida executada na 
penumbra sem reclamos, sem gabolice, sem escândalo e sem orgulho 
por um sábio que o é integral, na acepção mais larga do termo. Não se 
oculta por toda a vida a luz sob o meio alqueire”. 

A preocupação com o estrangeiro não é sobre o que “acham do Bra-
sil”, mas sobre o que podem “achar no Brasil”, como se vê na defesa que 
faz da pesquisa de Andrade sobre a laranja: “não procediam de outro 
modo, com o ouro, os índios do Eldorado. Veio um dia o aventureiro 
espanhol e colheu os tesouros desprezados. Ficaremos toda a vida à 
espera do aventureiro espanhol?”. Mais que o aventureiro espanhol, 
o investidor americano – “Já o americano audaz roubou-nos o pomo 
das Hespérides que viça na Bahia e criou com ele, na Califórnia, mi-
nas mais ricas que as de ouro nativo”. “O aproveitamento integral da 
laranja” (13.12.1916) insiste na diversificação do mercado brasileiro: 
“Resumindo: bastaria a possibilidade de extrair da laranja um só 
produto como o vinho para a termos erigida à categoria de riqueza; 
entretanto ela nos dá além do vinho, e simultaneamente, mais sete 
produtos de valor mercantil”.

Progresso não combina com pequena produção para Lobato. Sua 
crítica ao governo é justamente por conceber tudo em chave de subsis-
tência aos produtores, não em termos de produtividade em pé de con-

	 5	 Manita/manitol: “poliálcool (C6H14O6) usado como base de alimentos dietéti-
cos, na produção de resinas plastificantes, como diurético, adoçante, estabilizante 
etc.” (Houaiss & Villar, 2001, p.1838). 
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corrência com demais países. O Brasil é um Estado ignorante, dirigido 
por ignorantes, responsáveis pela vicejante ignorância nacional.

Lobato, porém, não defende somente o investimento nas pesquisas 
químicas, antes trata da agricultura como área precária no Brasil. As 
queimadas deram o mote para os textos de 1914, a baixa produtividade 
e a descapitalização dos agricultores viriam à tona em textos como “A 
conquista do nitrogênio” (15.1.1916). Depois de apresentar, como já 
se mostrou, questões relativas ao papel do nitrogênio na germinação 
das plantas, o escritor volta-se com ímpeto para a Praia Vermelha: 

Há umas tantas coisas sobre que a Praia Vermelha nunca lançou o seu 
olho onividente de Ceres burocrática. Há o cepo inimigo da relha do arado, 
há o morro inimigo do trator do arado, há o pessoal agrícola inimigo da 
rabiça do arado. Há ainda a especulação comercial inimiga do preço baixo 
do arado. O labrador, apesar do berreiro do Kalisyndicat e dos momos de 
escárnio dos poetas agrícolas unânimes em lhe escorchar o toitiço com a 
pecha de ignorantes, sobre a história do adubo, sabe-lhe o preço fantástico, 
sabe-lhe a desnaturação a que o sujeita o industrial sem escrúpulos. 

É o agricultor esmerado em conhecimentos sobre o crédito agrícola: 
“banquinhos com dinheirinhos a 12 por cento e uma quebra fraudu-
lenta a meio do ano”. Sabe da “parola governamental das mensagens, 
plataformas, programas, a farragem dos chavões gramofonados pelas 
bocas de H., de U., ou de A. no fundo dos quais se alapa quase sempre 
uma taxa nova, uma sobretaxa, uma subtaxa, um adicional, um sobre-
adicional”. E ao lavrador ficaria a imagem dos governos federal e esta-
dual como animais predadores. Sem falar na municipalidade: “Chega 
a ser cômico! O resto de sangue deixado nas veias pelas sangue-sugas 
de alto bordo atiça o apetite das camarazinhas e lá vem elas com os seus 
impostozinhos de percevejo, taxinhas sobre o cafeeiro, aferiçõezinhas 
de carros, e mais mordidelas de pulga magra”. 

Como progredir com tantos sócios forçados? Morro, toco, formiga, 
ratazanas, governo? Por essas razões, explica-se no texto, “os três cere-
ais que o país produz em grande, feijão, milho e arroz, são extraídos da 
terra pelos velhos processos herdados dos avós. Em pequena escala, nas 
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várzeas desembaraçadas, o arado entrou”. Falta de tecnologia não por 
vontade, mas por cautela: “não por virtude do sermonário ministerial, 
mas porque um certo número de circunstâncias favoráveis (o imposto 
protecionista e as vantagens naturais do terreno) o indicaram como 
redutos de despesas”.

Enquanto a agricultura mundial entrava em novo estágio, o da aduba-
ção química, a lavoura brasileira permanecia com métodos ultrapassados, 
grosseiros, improdutivos, ficando no atraso característico do “não saber” 
nacional. Como levar o conhecimento científico ao homem do campo 
se a administração pública não o permitia por meio de seus bloqueios 
burocráticos? É compreensível, portanto, o entusiasmo do autor com 
uma escola como o Liceu. Em uma sociedade maquiada para parecer 
bem ao estrangeiro, como dizia Lobato, investir no que era realmente 
lucrativo equivalia a investir no caráter da população brasileira. Em 
“A grande oficina escola” (1º.1.1917) seus elogios não vão somente ao 
encontro das obras produzidas pela escola, mas ao caráter dos dirigentes 
e professores da instituição: “galvanizado pela força do grande ideal, 
o corpo de professores, de Zadig ao mais modesto mestre de oficinas, 
prestam-lhe mão forte e operam maravilhas. E tudo – ó maravilha da fé 
na era de ouro do ceticismo! – sem o menor fito de lucro”.

A abnegação dos envolvidos com a escola é total: “o que ganham 
aqueles incansáveis professores é um diploma heróico de civismo. 
Oscilam entre cem e cento e cinqüenta mil réis os seus ordenados 
mensais... Será esta miséria que os prende ali? Não. É a força coesiva de 
uma fé comum, mantida sempre pura e viva pela fascinante força moral 
do diretor”. Ricardo Severo, diretor, compartilharia com a equipe “a 
grande tarefa, prestando o apoio da sua notável lucidez de espírito 
à direção artística dos cursos e oficinas. Louvar alguém hoje em dia 
acanha”. Em tom mais exaltado, escreve: “Os adjetivos encomiásticos 
rolam por aí, ao sabor da paga, inflados na superlativice nojenta dos 
‘íssimos’ deslavados... Quem louva é suspeito. Louvar dá medo”. 
Contudo, Severo merecia o desafio: “o louvor brota incoercível do 
fundo d’alma ao mais ríspido dos homens diante dum estabelecimento 
que é uma exceção, dum diretor que é uma exceção, dum conjunto 
de mestres que são uma exceção”; se o Liceu era “uma aberta de luz, 
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amor e fé no carrascal maldito da coisa suja que é a nossa atualidade”, 
colocava-se para o escritor como modelo oposto à atuação governista: 
“o Estado, tão pródigo em dotações, não lhe dá um pataco; antes tira 
dele alguma coisa, obstruindo-lhe parte do edifício com o Ginásio e a 
Pinacoteca. Subvencionou-o até 1915, e daí para cá achou aplicação 
melhor àquele dinheiro tão bem empregado”. 

Mas, “nada importa isso. Só dá relevo ao Liceu esta sua nobre 
vida própria. Dá-lhe também afora relevo, confiança em si, indepen-
dência e orgulho”. O Liceu, pois, se afigura como parâmetro do tipo 
de formação humana sonhada pelo escritor em terras nacionais, o 
conhecimento a serviço da construção da sociedade. Uma sociedade 
moralmente direita, porque valorizadora do saber científico, técnico, 
conforme concepção do grupo ao qual pertencia. Consequência: um 
governo sério, adequado à grandeza de uma República ainda por ser. 
Com efeito, Ricardo Severo6 não era qualquer um. Engenheiro civil 
português envolvido com agitações republicanas, no Brasil é convidado 
por Ramos de Azevedo (1851-1928) para trabalhar no escritório pau-
listano. A partir de 1928, com a morte do amigo, assume a direção do 
Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo. Dentre as diversas atuações no 
cenário nacional, é importante lembrar que Severo participou da cria-

	 6	O  verbete registrado pela Enciclopédia Itaú Cultural exemplifica ao leitor de 
hoje o círculo social no qual Ricardo Severo estava inserido: “Ricardo Severo 
da Fonseca e Costa (Lisboa, Portugal 1869 - São Paulo SP 1940). Engenheiro, 
arqueólogo, arquiteto. Forma-se engenheiro civil de obras públicas em 1890 e 
engenheiro civil de minas em 1891 na Academia Politécnica do Porto, em Por-
tugal. Participa da fundação da Sociedade Carlos Ribeiro, em atividade de 1887 a 
1898, e da Revista de Ciências Naturais e Sociais, de 1890 a 1898. [...]. Em 1891, 
participa da revolta republicana do Porto e é obrigado a emigrar para o Brasil. 
Escreve artigo sobre o Museu Sertório, 1892, por meio do qual conhece Ramos de 
Azevedo (1851 - 1928), que o convida a trabalhar em seu escritório. [...]. Filia-se 
ao Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo - IHGSP em 1911 e participa da 
criação da Revista do Brasil. Nessas e outras instituições e periódicos publica sé-
ries de artigos e conferências dedicadas a arqueologia, republicanismo, colônia 
portuguesa e  arquitetura. UOL EDUCAÇÃO. Biografias. Tobias Barreto. 
Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_IC/
index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_verbete=5385&cd_idioma=28555. 
Acesso em: 8 jun. 2009.
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ção da Revista do Brasil (1911). Casado com Francisca Santos Dumont, 
irmã do inventor Santos Dumont, portanto filha de um “rei do café”, e 
inserido no círculo intelectual paulista pela sociedade com Ramos de 
Azevedo, o diretor do Liceu pode representar a ligação estreita entre 
uma sociedade oligárquica dominadora e uma classe social republicana 
também detentora do poder. Sobretudo, legitimando seu exercício do 
poder pela competência intelectual. Enfim, um tipo humano e social 
altamente valorizado na roda de O Estado.

Assim, em tudo Ricardo Severo mostrava-se figura honrosa aos 
olhos do articulista, tanto pela trajetória de vida quanto pelo papel 
desempenhado na escola. O Brasil somente iria “ser” se fosse curado, 
em ampla dimensão, tanto em relação à saúde física, quanto moral.

A assertiva, lembrando a ênfase dada por Lobato ao saneamento, 
remete ao conjunto de textos de 1918. Por abordarem especifica-
mente a questão endêmica, é importante observar que a estratégia de 
convencimento escolhida pelo escritor foi atingir o “bolso” do leitor. 
Isto é: se era fato que a economia refletia o estado geral de doença do 
povo, convencer o leitor – e este ou pertencente às classes abastadas 
ou àquelas formadores de opinião pública – não bastaria apenas tocar 
o sentimentalismo mediante a miséria em que jaziam milhares de ir-
mãos brasileiros. Era preciso ferir o brio nacional, apontar nas mazelas 
individuais e coletivas o efeito sobre a economia. A economia acabaria 
justificando o investimento na saúde de uma massa longe de ser o que 
se queria mostrar ao francês como “Brasil”. Era preciso um lastro 
“racional” para justificar o investimento nas camadas inferiores.

Primeiro artigo da série “Saneamento do Brasil”, “A ação de Oswal-
do Cruz (18.3.1918) deixa registrada sua incondicional admiração não 
só pelo trabalho científico realizado em Manguinhos, mas também em 
relação a Pasteur, pai da ciência biológica moderna: “Inaugurou-se para 
a humanidade uma era nova; a era dum novo sentido, a ultra-visão. A 
higiene nasceu”. O segredo para resolver os problemas: a abordagem 
científica. Escreve ele: 

É mister abordar os problemas com absoluta isenção de ânimo, limpo 
o observador de idéias preconcebidas, de espírito partidário, de facciosi-



monteiro lobato nas páginas do jornal  183

dade de escola, de sentimentalismo pueril; é força começar do princípio, 
não interpor entre o caso em foco e o sólido preparo técnico do cientista 
nenhum apriorismo perversor. 

O verdadeiro sábio não emitiria opinião, consultaria o laboratório, o 
qual diria tudo “sem enfeite nem torção”. O povo que estava cretinizado 
“pela miséria orgânica de mãos dadas à mistificação republicana olha em 
torno e só vê luz no farol erguido por Oswaldo num recanto sereno do 
Rio. Só de lá tem vindo, e só de lá há de vir a verdade que salva”. 

Nem os planos econômicos, nem as propostas agrícolas, nem a 
organização política do governo salvariam o país. A higiene, como 
braço executor da ciência, poderia alavancar a nação. Em “20 milhões 
de opilados” (19.3.1918), Lobato revela ao leitor números no mínimo 
incômodos sobre a saúde do país: os estudos médicos mostrariam que 
70% era a proporção de brasileiros vítimas da ancilostomose. Depois 
de apresentar o ciclo do verme, o apelo ao absurdo da situação: “É 
fantástico isto! Milhões de criaturas humanas com a função social 
adstrita à veiculação das posturas do ancilóstomo!”, e mais – “um país 
com dois terços de seu povo ocupados em pôr ovos alheios!”

Apontam-se novamente as Câmaras municipais como instâncias 
possíveis de executar políticas saneadoras. Mas, como fazer com os 
políticos locais? Como fazer para convencer os mandatários locais, 
cujas mentes muitas vezes não se mostravam submissas às diretrizes 
republicanas mais progressistas, símbolos do atraso político brasileiro, 
de que era necessário curar os homens do campo? “Mas de que modo 
convencer a um coronel prefeito de câmara, ou tenente inspetor, da 
existência, vida, costumes e ação de um verme que ele não vê?” Se o 
mesmo coronel ou tenente era alfabetizado e leitor de jornais, como 
geralmente era, ainda mais de um periódico nascido nos braços da 
oligarquia cafeeira, já estava frente a frente com argumentos para o 
convencer – “Três milhões de papudos e idiotas” (20.3.1918), terceiro 
texto da série, apela mais explicitamente ao bolso dos mandatários: 
“Três milhões de quantidades negativas, incapazes de produzir, roendo 
famintas as sobras da produção alheia, e, o que é pior, condenadas ao 
mau fado de viveiros do parasito letal para que bem assegurada fique 
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a futura e inevitável contaminação dos sadios...”. Tirar o leitor da 
comodidade do bem viver em detrimento aos milhões adoentados, 
para isso o escritor oferece outro argumento de peso – a contaminação 
poderia atingir todos. Nos parágrafos seguintes, dirige-se à relação dos 
administradores públicos com o problema, afirmando que “um olhar, 
uma medida, uma campanha contra o grande mal, nisso ninguém 
cuida – não há tempo, não há verba...”.

Lobato, enfim, chega ao ponto de maior incômodo ao leitor prefeito 
ou presidente de câmara: “deste deperecimento progressivo da popu-
lação resulta o nosso ‘crac’ econômico”. Para que ninguém duvide, 
esclarece: “as lavouras organizadas, como a do café, entanguem-se no 
desespero da falta de braços, mal se interrompe a corrente da imigração 
européia. Braços! braços! Há fome de braços. Uma país de 30 milhões 
de habitantes não consegue fornecer braços para a lavoura do café”. Os 
braços estavam aleijados, fora da possibilidade de aproveitamento para 
o trabalho, “músculos roídos pela infecção parasitária”. Isso tudo iria 
pesar no bolso do proprietário, o qual, vendo-se em carestia de mão de 
obra, arcaria com o ônus do imigrante, fosse qual fosse a origem dele. 
Para que tanto prejuízo se a solução estava às portas? Mais barata e 
mais eficaz? “A solução definitiva do problema eterno da lavoura quem 
a dará é a higiene”, afinal, “suprimindo a ancilosotomose, ela restituirá 
à faina fecunda dos campos vinte milhões de aleijados; destruindo o 
barbeiro, ela evitará que os três milhões de idiotas e papudos de hoje 
não sejam seis milhões amanhã”. 

A relação entre desenvolvimento moral e progresso material até 
então pontuada pelos artigos é tema central em “Reflexos morais” 
(23.3.1918). Como frase inicial, a síntese do texto: “No corpo são a 
mente é sã”. De início, cita enunciados característicos do fatalismo 
nacional: “não há salvação – estamos condenados ao deperecimento – 
apodrecemos antes de amadurecer – o caráter está em crise – governar 
é roubar, e fazem eles muito bem – tolo é quem não aproveita – ho-
nestidade é sinônima de ingenuidade – se vamos à garra mais um dia 
menos dia, viva o presente!”. Os ditos populares poderiam assim ser 
enfeixados, segundo Lobato: “falimos como povo, como país, como 
raça – e falimos moral, intelectual e fisicamente”.
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“Esta convicção inoculada na maioria dos espíritos, proclamada 
pela imprensa, e confirmada pela preamar crescente das nossas lazei-
ras política, cria como atitude filosófica, o ceticismo completo; como 
norma prática de conduta, o oportunismo deslavado.” Como explicar 
tamanha decadência de uma nação? Seria doença, não outra coisa, dado 
que valores positivos seriam resultantes lógicas da “boa circulação do 
sangue, das glândulas em normalidade de funcionamento, dos pul-
mões sadios bem oxigenados pelo ar puro”. O arrivismo, eleito como 
atitude nacional, estaria se mostrando nas atitudes dos pais, perdidos 
a respeito da educação de seus filhos. Educar com valores morais 
para sofrerem as privações de uma sociedade sem nenhum respeito 
por elas ou educar para se darem bem mesmo condenando a própria 
dignidade? “Como é assim a maioria dos pais, imprensados nas pontas 
do dilema, desistem de educar moralmente a prole: lá se avenham com 
a vida, aprendam à custa própria, reajam ou adaptem-se, conforme os 
espicace o temperamento. É o lavar de mãos de Pilatos.”

O resultado social era a não resistência a toda espécie de abuso de 
poder pela força política. “Os seus detentores, incoactos por injunções 
morais internas, não se vêem coagidos externamente por nenhuma 
sombra de resistência, e ousam tudo”, o Brasil seria a terra onde “um 
parafuso qualquer da máquina governativa, prefeito de Câmara ou 
ministro de Estado, tem o direito de ‘ousar tudo’ escudado pela mais 
completa irresponsabilidade”. Se na Alemanha qualquer cidadão 
obteria sentença contra o governo, na realidade nacional não haveria 
tribunal que ousasse julgar contra um porteiro de repartição que tivesse 
pelas costas o apoio de um ministro: “a política virou um privilégio 
restrito com feroz exclusivismo à custa dos audaciosos, amorais”. 

A comparação com a vida parasita é inevitável. Sem forças de 
reagir, porque doente, o povo é sugado pelo “mata-pau” governista. 
Infelizmente, “não é imoral o mata-pau quando se encosta por uma 
árvore acima, constringe-lhe o tronco nos cíngulos, atrofia-a e mata-a. 
Imoral é a árvore assaltada que não defende o seu direito à vida”. Para 
se defender, haveria de ter forças; fecha-se pois o ciclo da doença no 
âmbito biológico e social. O país doente pelas moléstias endêmicas 
também assim era pelas moléstias políticas. Lobato ataca de frente 
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os parasitas visíveis: “a maioria dos nossos paredros não seriam coisa 
nenhuma se lhes não emprestasse força a aliança com o ancilóstomo e 
o barbeiro. A ação das anofelinas é o pedestal de muito sumo pontífice 
republicano; sem elas ai deles e da sua Republica!”. É por isso que havia 
políticos se opondo à ideia do saneamento, concluía o autor.

Tal como um animal doente em que toda sorte de parasitas apro-
veita a oportunidade para se alimentar com fartura, assim seria a 
população brasileira. Porém, uma vez curada, iria se despojar desses 
parasitas, erguendo-se para não ser mais subjugada. O apelo final liga 
as pontas da argumentação, saúde e economia: 

Quereis remendar um país assim? Restaurar-lhe as finanças? Dar-lhe 
independência econômica? Implantar a justiça? Intensificar a produção? 
Criar o civismo? Restabelecer a vida moral? Restaurai a saúde do povo. 
Curai-o, e todos os bens virão ao seu tempo pela natural reação do orga-
nismo vitalizado. 

O parasita político, pois, é justamente o representante do poder 
local, entidade a ser eliminada mediante a constituição do estado na-
cional forte, gerenciador do desenvolvimento geral do país. O coronel 
era figura emblemática da ignorância e do atraso, encarnação simbólica 
de um regime político ainda não derrotado integralmente. 

Em “Doze milhões de impaludados” (21.3.1918) clama-se mais 
uma vez por verba para o saneamento, “dote-se o laboratório com 
metade das verbas gastas em subvenção de jornais, e Butantã salvará o 
país inteiro da infecção palustre”. “Diagnóstico” (22.3.1918), próximo 
artigo da série, afirma que em todos os povos as populações rurais são 
exemplos de saúde das nacionalidades. “São a força, são o futuro, são a 
garantia biológica dos grupos étnicos. Pela capacidade de trabalho eles 
mantêm elevado o nível da produção econômica; pela saúde física, eles 
mantêm em alta o índice biológico da raça.” Para o Brasil, o camponês 
comum não representaria nem uma coisa nem outra – “entre nós é pos-
sível pedir à roça o sangue revitalizador? Não o elemento rural é pior que 
o urbano. As nossas cidades se vêem forçadas a importar sangue de fora, 
se querem escapar ao marasmo duma senectude extemporânea”.
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A analogia com a planta parasitada é estendida à relação entre países 
em “Primeiro passo” (5.4.1918). Os estrangeiros desprezariam o Bra-
sil, enquanto o governo brasileiro faria as mais diversas benesses para 
investimentos pífios vindos de fora, mas que resultavam em grandes 
somas retiradas do povo. “Vá que seja assim. A lei da vida é a vitória 
do mais apto, do mais esperto, do mais bem apetrechado pelo deus de 
asas nos pés e nas unhas – mas que seja assim com resistência da nossa 
parte, de má cara. Exigir que o vencido sorria, é demais.” Apela-se para 
a dignidade do leitor. Lobato insiste na questão da soberania nacional 
ao final do artigo: “não há problema nacional que se não embrinque 
nesse. Só um aumento crescente no índice da saúde coletiva trará a so-
lução do problema econômico, do problema imigratório, do problema 
financeiro, do problema militar e do problema político”. 

Negar-se a sanear o país seria condená-lo ao “papel de adubo iner-
me onde a flora alienígena afunda as raízes ávidas, para viçar e florir em 
coroas de nobreza rastacuera. Não fazer isto é morrer na lenta asfixia 
da absorção estrangeira”. 

O que vinha se anunciando até então com argumentos oscilando 
entre profundas indagações humanitárias e críticas às desprezíveis 
posturas políticas anuncia-se cabalmente em artigo encimado pela 
epígrafe: “O saneamento”. “Déficit econômico, função do déficit da 
saúde” (7.4.1918) recupera ideias dos textos anteriores, porém, sem se 
ater a qualquer moléstia especificamente ou a sugestões de profilaxia, 
antes tem como objetivo deixar a olhos vistos a relação entre pobreza 
e doença. Segundo o autor, em 30 de dezembro do ano anterior, Cin-
cinato Braga apresentara ao governo um projeto sobre fomento de 
produção precedido de estudo da situação econômica. No documento, 
via-se a pobreza imensa do país oficialmente enaltecido: “como país 
produtor, descaídos para o raquitismo; como país devedor, de cabeça 
baixa, assentados nos degraus humildes onde os perdulários em ‘pane’ 
pedincham ‘fundings’”. Apresenta dados comparativos com outros 
países da América Latina, demonstrando o quanto a produção nacional 
era pequena, insignificante no comércio internacional. Encerrando a 
apresentação resumida do trabalho de Braga, Lobato lança ao leitor 
pergunta cuja resposta já havia dado em todos os artigos anteriores: 
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“Onde reside a verdadeira causa desta caquexia?”. Resposta: “Na 
doença do povo”. 

As afirmações se sucedem de modo a não dar margem a qualquer 
oposição: “O ‘déficit’ financeiro é reflexo do ‘déficit’ econômico. O 
‘déficit’ econômico é reflexo do ‘déficit’ da saúde. Sem restaurar a saúde 
do povo não há solução para os seus efeitos mediatos e imediatos”. A 
população rural, orgulho de outros países como afirmara anteriormente, 
estava doente e improdutiva. “A população rural, esteio que é da riqueza 
pública, força primária da indústria extrativa, fonte de onde tudo proma-
na, quanto mais doentia se tornar menos eficiente na produção de riqueza 
será”. Reconhece, pois, a precária situação do Jeca ‘sarcopte’: “opilada, 
impaludada, tracomatosa, embarbeirada, roída de inteligentíssimos 
vermes por dentro e sugada no exterior por ineptos coronéis prepostos 
como manoplas estranguladoras no gasnete da vítima pelo bacharel 
político, tristonha por tabela, que folga e ri nas capitais”. 

Reforça o problema da produtividade, afirmando que o brasileiro 
produzia seis vezes menos que o argentino. A mensuração também 
abarca a Bolívia e o Paraguai. O Brasil só ganharia desse por pequena 
margem. Repete: “O problema da riqueza pública só terá solução 
favorável quando solvido o da saúde do povo”. O próximo artigo da 
série, “Um fato” (12.4.1918), traz exemplo do que se afirmara até ali. 
Às margens do Paraíba, um grupo de frades dominicanos agricultores 
fizera em proporções pequenas o que o governo deveria fazer pelo país 
todo: como precisavam de mão de obra, alimentaram e trataram da 
população local, de forma que “das carcaças opiladas onde morrinhava 
a ‘indolência’ do pobre Jeca Tatu, saiu, pelo equilíbrio alimentar, um 
homem resistente, pela cura das mazelas, um homem ativo, pela noção 
de relativo conforto, um homem constante que ‘parava’ na fazenda 
e criava amor à faina agrícola”. Para o bom observador de dados fi-
nanceiros, o parágrafo seguinte traz demonstração importante como 
justificativa para se cuidar da população doente: 

Breve, graças à inteligência da solução dada ao problema, pode a 
Trappa movimentar toda a sua enorme exploração arrozeira, a mais 
aperfeiçoada que existe no Estado, fazendo funcionar as mais modernas 
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máquinas de lavrar plantas, ceifar, etc. Como resultado econômico surgiu 
logo uma produção de 15 a 20 mil sacas de arroz, extraídos de uma terra 
que vivia a monte, por meio de músculos definitivamente condenados 
pela opinião geral como equivalentes de zero.

“Este exemplo é frisante”. Realmente, como exemplo, o fato nar-
rado apelava para a rotina mais ordinária da civilização brasileira, ou 
seja, o emprego de mão de obra eficiente para a lavoura improdutiva nas 
terras tropicais. “Curá-lo é criar riqueza. É estabelecer os verdadeiros 
alicerces da nossa restauração econômica e da financeira.” Sem reverter 
para a saúde os milhões de criaturas aposentadas precocemente, sempre 
faltariam braços para as atividades produtivas.  “Sem aumentar a efi-
ciência dos que, apesar de ativos, dão de apenas uma fração do esforço 
normal das criaturas sadias, sem transfazer em quantidades positivas 
o que vai por aí de quantidades negativas – peso morto improdutivo, 
e além disso oneroso para os demais”, nunca o Brasil se arrancaria do 
atoleiro das dívidas impagáveis. “A nossa gente rural possui ótimas 
qualidades de resistência, e de adaptação. É boa por índole, meiga e 
dócil. O pobre caipira é positivamente um homem como o italiano, o 
português, o espanhol.” Mas era um homem em estado latente, com-
partilhando junto com sua riqueza de forças, as endemias que não o 
deixavam ser um trabalhador importante para a nação – “O caipira não 
“é” assim. ‘Está’ assim”. O apelo econômico vai até o fim do artigo:

Ora, num momento destes, em que a chacina européia destrói aquele 
excedente de população donde nos vinha uma caudal de braços, é condição 
de vida para o país atender ao apelo da lavoura fornecendo-lhe em vez dos 
chins propostos trabalhadores nacionais restaurados nas suas energias pela 
cura e pela higiene. Um chim fica-nos, segundo o cálculo do Ministro da 
Agricultura, em dois contos de réis, um chim que lá na China vale 20 
piastras a peso. E além disso um chim é um chim.

Com dois contos reduzidos à assistência profilática ou a medicamen-
tos quantos caboclos assolados pela ancilostomíase ou pela maleita não 
reverterão à atividade? Talvez que da guerra resulte mais este benefício – o 
aproveitamento do músculo da casa, até agora ao léu, pela facilidade que 
havia em importá-lo exótico. Aconteceu isso com o carvão nacional. Se 
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se der o mesmo com o músculo nacional teremos extraído da guerra um 
benefício de conseqüências incalculáveis. Talvez o maior de todos.

Elegia-se, pois, a eficiência produtiva como índice de “humanida-
de” para demonstrar ao leitor a urgência de se investir em saneamento. 
A questão, portanto, não era de altruísmo ou de qualquer outro matiz 
filosófico mais “humanitário”. Lobato procurava atingir a parte mais 
sensível da elite econômica, o bolso.

“Início da ação” (12.5.1918) afirma que os governantes brasileiros 
ainda não haviam compreendido o alcance econômico do saneamen-
to. “Alegam aperturas financeiras e restringem ao mínimo as verbas 
destinadas à higiene”. Isso retomava a ideia exaustivamente exposta 
de que as elites locais ignoravam o caminho da prosperidade, ou seja, 
os benefícios de se investir no saneamento – ou mesmo os benefícios 
de se aderir às ideias de O Estado. Porém, quando reconhecessem 
o investimento em saúde como dinheiro adiantado que voltaria ao 
tesouro acrescido de valor – “porque esse dinheiro foi restabelecer 
a eficiência econômica de milhares de criaturas transformadas pela 
doença em quantidades negativas”, nenhum serviço receberia mais 
generosa dotação e nenhum sobre ele teria primazia. Além da questão 
financeira, apela-se para a política eleitoral: “O povo clama ao ver o 
seu dinheiro escoar-se em aplicações desonestamente improdutivas, 
mas baterá palmas vendo-o empregado na obra sobre todas urgente 
da sua melhoria sanitária e do preparo aos filhos dum ambiente mais 
limpo de germens consuntores ou letais”.

Mesmo, porém, demonstrando-se por elementos econômicos e 
políticos a viabilidade do saneamento, é preciso garantir ao povo esse 
benefício por meio de dispositivos legais. Isso deveria ser garantido 
pelo Estado, tirando-se todas as decisões do âmbito dos coronéis. “Não 
pode de maneira nenhuma ficar isso à mercê da veneta dum prefeito 
coronelóide, ‘cético’ que ‘não crê’ na transmissibilidade de morbus 
pelo mosquito, que acha uma ‘bobage’ isso de fossas, drenos, aterros, 
etc.”; desprestigia, ainda, a liderança típica do interior que “alapado 
nas covas escuras duma chocarreira noite cerebral” reeditaria velhas 
pilhérias da campanha carioca contra Oswaldo Cruz. O Estado deve-
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ria premunir-se de leis que restringissem o direito de se lesar a saúde 
pública, especialmente quando o coronel tentasse fazer uso das “suas 
opiniões pessoais”. Pessoalidade, compadrio, corrupção, características 
próprias da figura do coronel interiorano.

Como exemplo da importância de se efetivar a ação, “Iguape” 
(15.5.1918), título homônimo da localidade em que já se haviam rea-
lizado trabalhos de higienização, logo no início utiliza o panorama 
econômico como índice da mazela: “O comércio ronceiro e mesqui-
nho; a indústria tateante e ingênua; a lavoura incapaz de criar riqueza, 
eternamente adstrita à enxada e ao nomadismo da foice e do fogo”. A 
explicação para tamanho atraso? “Nada de pedir à retórica, ou à política, 
ou à etnografia explicações que nada explicam. Mudemos de rumo. 
Peçamos a opinião da ciência experimental. E a parasitologia no-la dará 
sinceríssima. Conduzindo-nos ao Posto de Profilaxia de Iguape ela nos 
fará tremendas revelações.” A ação deveria partir do Estado líder da 
economia nacional, ainda que também doente: “se as ações consecutivas 
se não dispartirem do rigor desta, e forem conduzidas com o mesmo 
espírito de sistematização prática, o saneamento de S. Paulo virá a ser 
uma realidade. E daqui irradiar-se-á pelo resto do país”.

Em lances rápidos, frases curtas, Lobato tenta convencer mais 
uma vez o leitor de que a economia será levantada se a população for 
salva das endemias: “fato mais eloqüente não há. Por ele se evidencia 
a elevação do tônus vital, com o seu cortejo de reflexos no moral, revi-
gorizante da vontade e desmodorrante das faculdades adormecidas”. 
A consequência lógica é o retorno ao trabalho produtivo, “curado, 
de negativo, passará a fator ativo de produção. O país ganhará nele a 
energia correspondente a de um imigrante entrado”. A pergunta final 
já respondida em todos os outros textos: “Este cálculo está por fazer: a 
cura dos três mil verminados de Iguape quanto representará de energia 
humana restituída ao país?”. 

A população curada é país desenvolvido. O progresso material 
permitira ao povo deixar o lugar de bois de corte ou cordeirinhos de 
presépio e colocar-se como verdadeira força política. Os abusos dos 
governantes diminuiriam. O progresso moral seria condição própria 
de um povo saudável. Um povo moralmente saudável enaltece o tra-
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balho, valoriza a ciência, alimenta o patriotismo. Seus filhos, criados 
sob a proteção do conhecimento científico, continuariam a obra de 
elevação nacional. 

A República dos bacharéis  

A ironia é um dos recursos mais comentados pela crítica lobatiana. 
No conjunto de artigos publicados em O Estado, é importante observar 
que ela se apresenta muitas vezes sobre um mote do qual Lobato não 
se cansaria tão logo. O bacharelismo brasileiro. 

Em “Entre duas crises” (30.10.1913), a tensão do assunto absorve 
a escrita do texto, não deixando margem para tiradas mais cáusticas ou 
críticas mais severas. Porém, nos artigos de 1914, Lobato coloca o ba-
charel no lugar em que sempre o veria, pelo menos desde as datas de suas 
primeiras cartas a Rangel, ou seja, no lugar da inutilidade de diplomados 
alheios à realidade brasileira. “Uma velha praga” (12.11.1914) traz uma 
das contraposições mais marcantes entre a visão de um autor “realista” 
com os idealistas correntes – para isso, aproxima-o do literato, figura no 
mesmo nível do bacharel para Lobato. Após toda a descrição de como 
o caboclo “sarcopte” chega à propriedade e do modo como incendeia 
as matas, o texto afirma que, mediante as proibições municipais sobre a 
queimada, aquele se coloca a pensar – “urde traças para a iludir, coçando 
dest’arte a velha preguiça e a velhaca malignidade”. A malignidade, 
porém, não é reconhecida pelo poeta da cidade: “Foi neste momento 
que o viu o poeta”. E o exemplo vem em seguida: “‘Cisma o caboclo 
à porta da cabana’. Cisma, de fato, não devaneios líricos, mas jeitos de 
transgredir a lei com a responsabilidade a salvo. E o consegue”.

“Urupês” (12.11.1914) inicia-se justamente com a questão poéti-
ca, trazendo nada menos que as visões de dois respeitáveis represen-
tantes do ideário nacional, José de Alencar e Marechal Rondon: “o 
balsâmico, elegante indianismo de Alencar esboroou-se pelo advento 
iconoclasta dos Rondons que, ao invés de fantasiarem índios dentro 
dum gabinete, com reminiscências de Chateaubriand na cabeça e a 
Iracema aberta sobre os joelhos, meteram-se a palmilhar sertões”, e 
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o método de se fazer isso também não compartilhava do romantismo 
de Alencar: “de winchester engatilhada, para lhes devassar a ocara e a 
vida”. A ironia se faz via literatura e filosofia: “por felicidade nossa e 
de D. Antonio Mariz” Alencar não teria visto os índios verdadeiros, 
antes sonhado com eles, qual Rousseau: “do contrário lá teríamos o 
filho de Araré a moquear a linda menina n’um bom braseiro de pau-
brasil, em vez de acompanhar em perpétua adoração como o Ariel 
benfazejo das matas do Paquequer”. 

Como consequência da obra alencariana, os demais poetas teriam 
passado a produzir seus índios nos moldes civilizatórios. “Em sonetos, 
cantos e novelas, hoje esquecidos, se consumiram tabas inteiras de Ai-
morés sanhudos com penas de tucanos por fora e virtudes romanas por 
dentro”. Mas o público se cansou da visão do homem brasileiro adâmi-
co, o que determinou mudança no mercado literário – expressão, aliás, 
que procura ferir a idealização romântica: “vindo o público a bocejar de 
farto, já cético pelo desmantelo crescente do ideal, cessou no mercado 
literário a procura de bugres homéricos, inúbias, tacapes, borés, piagas 
e Iracemas”. Porém, o ideal do homem nativo voltou à cena com outra 
roupagem: o caboclo. “O cocar de penas de arara passou a chapéu de 
palha rebatido à testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape atilou, 
criou gatilho, deitou ouvido e é hoje a espingarda troxada; o rausíssono 
boré descaiu sordidamente para pio de inambu.” A roupa não escapou 
à evolução: “a tanga ascendeu à dignidade da camisa aberta ao peito, 
mas o substrato psíquico permaneceu o mesmo: orgulho indomável, 
independência, fidalguia, coragem, virilidade heróica, todo o recheio, 
em suma, dos Peris e Ubirajaras”. 

Os responsáveis por destroçar a ilusão indianista viriam armados 
pela ciência, derrubando as caipirinhas cor de jambo e os “peris de 
calça, camisa e faca à cinta!”. O caboclo, “o menino Jesus nacional”, 
era preservado por quem não conhecia o país a não ser pelas páginas 
dos jornais. Para alcançar esse consumidor da imagem idealizada das 
terras nacionais, a ironia poderia vir travestida com cara mais afável, por 
meio da caricatura. Dois artigos de janeiro de 1915 tratam do tema.

“A caricatura no Brasil – I” (27.1.1915) inicia-se com referência 
ao conflito europeu. Como abrir um jornal equivaleria a “estripar um 
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cevado, tal o bafio de sangue escapo dos telegramas, das crônicas, das 
gravuras e até desse tanque de lavar roupa que é a seção livre”, o autor 
“convida a passeios por veredas mais afastadas do saladeiro; onde os pés 
não atolam em poças de sangue nem os olhos repastem na rês humana 
destroçada a estilhaços de obus”. Começa, então, a contar a história 
da caricatura, retomando sua gênese entre os gregos. Cita exemplos 
de representações caricaturais da Antiguidade, recorrendo a expoentes 
de diferentes lugares, como Alemanha, Flandres, Inglaterra. A partir 
da invenção da imprensa, dão-se as asas que faltavam à caricatura. 
“Deu-lh’as um dia, em Strasburgo, certo sujeito emigrado de Mayença, 
homem esquisitão, muito metido consigo e sempre ocupado em escarvar 
pauzinhos. Pelas artes de tal mago se viu a caricatura sagrada como a 
quarta arma de guerra do pensamento humano.” Cita o caso de Gavarni, 
que havia caricaturado o rei francês Luiz Philippe, sendo por esse levado 
ao tribunal. Embora repreendido, voltou à prática, pois o povo gostara 
dos desenhos de pera, formato atribuído ao rosto do monarca.

Lobato continua sua viagem pela história e pela geografia da cari-
catura. Chega à América do Norte, não poupando da ironia seu país 
eleito como ideal desenvolvimentista: “Tio Sam, de cartola felpuda 
bandeada de estrelas, grandes bicos no colarinho, calça apresilhada aos 
pés, disputa de mãos no bolso com o atarracado John Bull, ou arenga 
e puxa orelhas a mexicanos de chapeirão”. A ignorância geográfica 
do poderoso personagem é gritante: “para tio Sam é mexicano tudo 
quanto vegeta do Panamá à terra do Fogo” – ou tudo seria “México” 
no modo de tratar toda a América Latina? Isso não importa, pois o 
assunto do texto não é de coisa séria. 

Enfim, Portugal – um pulinho para o Brasil. Acácio, o conselheiro 
de Eça de Queirós, surge como representação não anunciada do bacha-
rel prolixo. A caricatura, porém, não respeita nem personalidades nem 
personagens: “O conselheiro era meio Portugal. Arrear-lhe as calças 
em público foi terremoto de maiores conseqüências que o de Lisboa. 
Depois da morte de D. João ninguém morreu com maior solenidade”. 
Na sequência, afirma o artigo: “Mas deixou muitos filhos naturais”. 

“A caricatura no Brasil – II” é artigo complementar publicado 
na edição consecutiva (28.1.1915). A história do Brasil, lamenta-se 
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o autor, infelizmente não contara com nenhum caricaturista em seu 
princípio. Narra-se, pois, a descoberta e a vinda do rei português para 
as terras tropicais. O texto todo é uma caricatura da história nacional. 
Para retratar a implantação dos poderes administrativos, por exemplo, 
atribui a figura de caixões de carregamento, enchendo de futilidade e 
certo tom bonachão a forma de organização do Império em terras co-
loniais: “A soberania nacional geme numa padiola; vem muito pálida 
com ares de ética em usos de fígados de bacalhau, açafatas consoladoras 
ladeiam-na dando-lhe a bebericar água de melissa, para o nervoso. 
Que a poria assim? Enjôo do mar, talvez...”.  E é de modo caricatural 
que se explica o mau funcionamento de muita coisa no Brasil: “na 
lufa-lufa do embarque, em Lisboa, muito peça se quebrou ou caiu ao 
mar ou se esqueceu pelos cantos do palácio. Porcas e parafusos sobre-
tudo donde ao armar o Estado de novo ficar-se ele bambo, frouxo de 
mancais e perro”. Dentre as coisas abaladas, “vinha a urna eleitoral; 
remenderam-n’a como puderam mas nunca houve funcionar a con-
tento; a peça perdida devia ser alguma mola real. Dois frasquinhos de 
homeopatia ninguém descobriu onde paravam; continham noção do 
dever e responsabilidade, em grânulos”.

A crítica se torna mais ácida quando se constata que, com tantos 
motivos para se rir, o brasileiro não conseguia achar motivo para 
isso. Principalmente, afirma Lobato, depois que a pátria se tornara 
francesa. “Nós é porque somos o povo mais sorno do continente e 
o que menos ri, e o que quando por necessidade higiênica de arejar 
o fígado prescreve-nos o médico umas sacudidelas intestinais por 
meio da gargalhada, vamos buscar em França ‘Pericholes’ quando 
em casa temô-las rabelaisianas”. O artigo não se preocupa com a 
caricatura apenas dos nobres, volta-se ao povo, também merecedor 
de bom desenhista: “os rapazes recém-saídos do alfaiate só tem olhos 
para o vinco das calças; em vez de elegantes saem-no bezerros bem 
enfarpelados, mas com visíveis sintomas de tênia”. As moças, por 
sua vez, “entreexaminam-se de esguelha; lembram terneiras de raça 
recobertas de gaze e sedas, mal aclimadas e corroídas do mesmo mal 
dos rapazes. Circulam, bocejam, e se vão, nos antes reluzentes, como 
sonâmbulas”. Sentencia o texto em termos científicos: “O mal do país é 
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esse, a bezerrice. Se algum químico decompuser o ar que se respira nos 
salões talvez encontre metido entre o oxigênio e o azoto algumas mo-
léculas desse novo gás ambiente”. Sem piedade para com seus colegas 
de escrita, Lobato afirma serem os poetas nacionais cegos pela busca 
de temas completamente distantes da terra em que vivem, na qual os 
assuntos dignos de comédia seriam abundantes: “Os nossos poetas são 
um chorar lágrimas como punhos sobre tais e tais ilusões perdidas – no 
fundo dos quais todo o mundo percebeu um amanuensado que falhou, 
quando não, a tábua da menina enfermiça dos fígados em cujos olhos 
de vitelinha clorótica se afogou o coração do tolo”. 

Não mais em tom caricatural, mas mostrando ao leitor a necessi-
dade de se valorizar os mitos nacionais, em “Como se formam lendas” 
(16.2.1915) Lobato volta aos poetas chorões sem estilo: “Não há 
palerma por mais canhestro em exalar as comichões do seu coração 
arranhado num cinema pelas olhadelas escorridas duns dezessete anos 
de saia que lhe não chimpe em carta rosa três metáforas, em duas das 
quais pelo menos, fulgura a estilha, dessorada pelo uso, de um hele-
nismo”. Afastados da pujança grega, e sem característica nacional, os 
poetas pátrios levavam anedota condizente com o tipo de escrita que 
produziam – tais como erros de transcrição alteraram o sentido de 
histórias antigas, a utilização vulgarizada do lendário grego iria criando 
novas imagens sem vigor artístico. 

Bacharelismo e arte deparam em “A propósito de Wasth Rodrigues” 
(8.1.1916), no qual, antes de abordar questões estéticas do pintor, Loba-
to demonstra a seus leitores meandros da máquina administrativa que, 
em vez de contribuir efetivamente para a cultura nacional, dedica-se às 
práticas politiqueiras. Fomentar a nacionalidade por meio da formação 
de artistas é obrigação do Estado, no entanto, esse operaria às avessas: 
“não obstante esta intuição de bom senso o Estado opera às avessas. 
É que atrás da impessoalidade do Estado está sempre escondido um 
homenzinho”. Esse “homenzinho” é a representação dos interesses 
políticos acima dos legítimos interesses da nação. “Entre nós os ho-
menzinhos que dentro do touro de bronze oco do Estado entendem das 
coisas d’arte, fogem à concepção mundial do artista prefigurada acima.” 
Apesar da óbvia constatação de que o modelo de pensionato brasileiro 
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no exterior era fracassado, o “homenzinho” não aceitava sugestões – “vá 
a gente dizer estas coisas aos homenzinhos alapados no bojo do Estado e 
detentores das manivelas da subvenção!”. Mostram seu desprezo pelos 
não entendidos no assunto: “sorriem de puro dó, os alhos”. 

A classe abastada vira alvo do escritor. Nas casas em que entram 
quadros comprados nas exposições, são hegemônicas as reproduções 
francesas. Quando muito, imagens estigmatizadas do homem nacional, 
qual seja, o caboclo: 

Para desencargo de consciência uma ou outra telazinha nacional, as 
mais das vezes um caipira picando fumo. Porque a pintura indígena inda 
não transpôs o caipira picando fumo. Des’que Almeida Júnior, o pre-
cursor, o artista educado lá que melhor reagiu contra a corrente, rasgou 
picadas novas com o seu picador de fumo, não houve espreme-bisnagas 
que se não julgasse obrigado a pagar esse tributo de captação ao caipira. A 
modos que, lá pelo ano 3.000, a arqueologia restauradora da nossa época, 
por meio de telas coevas, chegará a uma única conclusão: naquela metade 
de século, no Brasil, o caipira picava fumo. Só, e nada mais.

A arte como remédio ao bacharelismo nacional. Popularizar o tea-
tro, usar o cinema para divulgar ciência, não são somente saídas para 
dinamizar a economia. São também estratégias para a sobrevivência de 
uma arte saudável, liberta dos valores franceses e europeus em geral.  
Texto bem posterior, “O teatro brasileiro” (14.10.1922) elucida bem 
isso. É importante notar, aliás, que no segundo artigo de 1915 sobre a 
caricatura, Lobato expõe a ideia de que somente o povo é que legitima 
um estilo ou um gênero. Usando a imagem do mata-pau, afirma que a 
planta parasita é uma mentira enquanto seus filamentos não alcançam o 
solo. Quando ocorre o contato, porém, engrossa os cipós, ganha força, 
e estrangula a planta hospedeira. “Isto não é retórica, é verdade e serve 
de símile à neo-caricatura indígena que, abandonando a esfera restrita 
das camadas que entrajam casimiras, vai meter raízes no suculento 
esterco que é o povo, único alfobre capaz de vitalizar a arte.” 

Abordando a questão do problema de sustentação do teatro nacio-
nal, num artigo de 1922, ano das apresentações da “Semana de Arte 
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Moderna” no Teatro Municipal de São Paulo, Lobato demonstra 
novamente a concepção de que os moldes franceses, identificados com 
o das camadas sociais mais elevadas no Brasil, não frutificavam entre 
a população. “No teatro, o grande estímulo criador sempre foi o apoio 
público. Este apoio faltou às tentativas oficiais. Os espectadores nada 
viram no movimento que os interessasse.”

Teatro por sessões: a ideia tinha dado certo no Brasil. Inspirada 
no cinema, era muito mais interessante ao grande público – “Era 
uma idéia. Divertia – e não massava. Além disso – argumento sério, 
barato!”. O teatro moderno seria proveniente dessa demanda, não 
das concepções clássicas de uma arte para eleitos. “Forçou-o a ser 
breve, incisivo e barato. A ser moderno, a ser democrático. Não mais 
privilégio dos ricos, como o teatro de outrora – que subsiste hoje 
sustentado apenas pelos ricos – mas de todo o mundo. Quinze, vinte 
mil réis a cadeira? Não. Três apenas, e até dois.” Economia de tempo 
também era vantagem, pois “o outro, o dos ricos, exige o emprego 
de toda a noite; o recém-criado pede menos, hora e meia se tanto, tal 
qual o cinema”. Afinal, só os ricos poderiam esbanjar o seu tempo, “o 
remediado tem que ir cedo, no outro dia, para o serviço. É-lhe, pois, 
vedado, em absoluto, o teatro à antiga”. Como aferir lucro de peças 
demoradas, agradáveis – se tanto – a um público raro, que não alimen-
taria muitas apresentações? O teatro conciso permitia isso, sem perder 
a qualidade. Comprovação da aceitação do público eram as bilheterias 
cheias. “Comédias finas, ricas de emoção, libertas de pimenta e do sal 
grosso, viram-se aplaudidas com entusiasmo.”

Contribuindo para o sucesso estavam as cenas com prosódia bra-
sileira: “Essa disparidade se agrava na classe média, que freqüenta 
os teatros e lhes dá vida, porque nelas é menor o hábito da leitura do 
lídimo português, menor que é a sua cultura literária”. A Companhia 
Abigail Maia tivera sucesso com o novo formato, agradando à classe 
que pagava dignamente as apresentações, porque mais numerosa, 
porque menos afeita aos moldes franceses. Sob a direção elogiosa de 
Oduvaldo Viana, tinha-se, enfim, teatro brasileiro: “seus atores, todos 
nacionais, falando a nossa língua, prosodiando à nossa moda; o apuro 
das montagens, o capricho dos cenários, o amor inteligente com que 
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são tratados os papéis; a ausência de chulice, de ‘charge’ forçada”. 
Encerrando o texto, uma tirada irônica: “Vai cessar, finalmente, esse 
horrível estado de coisas que durou até há bem pouco tempo: um país 
que ia ao teatro mas não entendia patavina das peças... a não ser que 
levasse consigo intérpretes juramentados”. 

O entusiasmo por um mercado mais democrático para a arte, 
porém, aparecera anos antes, em 1915, no segundo artigo sobre a 
caricatura no Brasil. Apesar do tom cômico do texto, Lobato insere 
comentários sérios a respeito do fazer arte – fosse ela qual fosse – no 
território nacional. É com muita simpatia que “A caricatura no Brasil 
– II” (28.1.1915) relata a estratégia de Calixto e Raul para se manterem 
em publicação nas folhas: “o meio porque conseguiram algumas delas 
obter públicos é curioso. Fugiram de procurar apoio nas classes cultas; 
desceram às plebéias, estudaram-lhe os gostos, as predileções, o alcance 
mental, a capacidade de percepção satírica”, tal como “industriais 
alemães” ofertaram o produto a contento do freguês. “Os desenhos 
típicos se resumiam em grupos de políticos evidentes lardeados dum 
diálogo muito lisonjeiro ao paladar da patuléia”. A invenção dera resul-
tados, colocando de “supedâneo às revistas os níqueis disponíveis no 
bolsinho de todo o guarda-freio da Central, chefe de linha, escavador, 
carroceiro, motorista ou porteiro que se ligava a algum paredro pelo 
fio do voto, e todos andam ligados”. 

Expandem os negócios expandindo-se geograficamente – “outro 
recurso não menos hábil foi cultivarem as amizades de todas as bandas 
de música que zabumbam os ares do país, de Mato Grosso do Sul, de 
todas as irmandades do S. Sacramento, todas as corporações e demais 
grupos associados em torno dum ideal ou um peru”. Conquistar o 
apoio de diferentes grupos era abrir diversas possibilidades de publi-
cidade e venda, ainda que tivessem de usar a fotografia como meio 
de “eternizarem-se em efígie”: “com se multiplicarem tais grupos 
em tais revistas, pela reprodução fotogravada, a meia imortalidade 
conferida pelo azotato de prata se integrava em imortalidade inteiri-
ça, tão sólida como a da Brasileira de Letras – e a folha apanhava um 
bandão de assinantes”. Num país de núcleos urbanos tão distantes, 
era engenhosa a estratégia de cultivar amigos até os confins do Acre, 
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“à custa de lhes publicar a tromba sublinhando-a dum elogio”, tinha 
algo de gênio, admitia o autor:

“Vinde a mim “garçons” de hotel de Pilão Arcado a Bebedouro, 
estafetas, caixeirinhos, irmãos de S. Benedito, guarda-chaves, motornei-
ros, todos que soletrais, do Icó a Òbidos, de Encruzilhada a Salesópolis, 
colhendo os primeiros frutos da escola pública republicana; ajudai-me a 
viver, que vos divertirei imensamente”.

Reflete o escritor: “as camadas altas andam gafadas de francesismo; 
assinam a ‘Illustração’ e riem pelo ‘Fantasio’. Nada há que esperar 
deles”. Calixo e Raul apelaram ao grande público: “Protegei-me que 
te darei histórias do Chantecler, retratos de Antonio Silvino e ‘clichês’ 
(ó sórdida palavra!) de todos os grandes crimes que alegram este Rio 
de Janeiro”. Mais uma vez surge a metáfora biológica para explicar 
o sucesso dos caricaturistas, afirmando que “todas as belas florações 
são, assim, oriundas de uma semente fincada num monte de esterco. 
O aproveitamento industrial de todas as vaidadezinhas ingênuas e 
provincianas do país inteiro criou – é prodigioso! – revista ilustrada de 
ampla divulgação”. Para isso, haveria concessões inevitáveis, porém, 
“não se lhes condenem o uso sistemático do catão, insulsez, da ausência 
de arte e bom gosto; foram meios de criar indiretamente a atmosfera 
propícia ao desabrochar do desenho humorístico de boa liga”. Afirma 
o texto que “a chalaça acachaçada” é mãe do chiste. Caricaturistas re-
nomados só podiam surgir pelo ambiente criado pelo povo, “são flores 
definitivamente aclimadas que viçarão com esplendor neste solo”.

Percebe-se, portanto, que ser contra o bacharelismo significa ser a 
favor da ciência e da vitalidade da cultura nacional. A consciência de 
mercado em Lobato juntava-se à preocupação de criar uma civilização 
digna moral e economicamente. Por acreditar na livre iniciativa e no 
mercado como fatores de desenvolvimento, olha para o povo como 
força propulsora do trabalho, seja como mão de obra, seja como 
criadora e consumidora de novos produtos. Aconselha diretamente o 
agricultor, em “A conquista do nitrogênio” (15.1.1916), que esse não 
se deixe enganar por qualquer orientação do setor agrícola do governo. 



monteiro lobato nas páginas do jornal  201

Para ilustrar a ineficácia da administração pública para a agricultura, 
faz paródia de publicação voltada para a produção da “cultura da abó-
bora” – “ara-se a terra com um arado de disco número tal, destorroa-se 
com o destorroador tal, gradeia-se com a grade tal; depois aduba-se 
com tantas toneladas de fosfato de cal, tantas de potassa e mais uns 
quilos de ouro em pó”. Concluindo o cortejo de ironias, o resultado 
de seguir o governo: “entrega-se a fazenda aos credores e vai-se cavar 
um empreguinho de inspetor sanitário”. Afirma ainda que “é uma 
beleza ‘fazer agricultura’ em papel almaço, na calma duma repartição 
pública”, com ordenado garantido e transcrição de manuais franceses. 
“Felizmente o país é analfabeto e há o ganchinho...” Ganchinho do 
banheiro, onde os papéis do ministério seriam mais úteis. Ironia nada 
sutil. Encerrando o ano de 1916, no último parágrafo de “O aprovei-
tamento integral da laranja” (13.12.1916), escreve: 

Além do que, isso de sendas novas é um perigo. Não já como man-
quejar pela estrada mestra, de todos batida: café para a lavoura, fábrica 
de fósforos para a indústria, empreguinho público para o resto. Não 
obstante as idéias tem o poder fecundante do pólen; como ele voam nas 
asas do vento, e num ou noutro raro estame rico de iniciativa hão de 
cair e hão de germinar. Esperemos na costumeira atitude budista, que 
algum colono italiano ou alemão seja esse estame precioso donde nos 
venha a realização industrial do que cientificamente Pedro Baptista de 
Andrade já realizou.

Sua descrença no homem público, bacharelesco, é total. Por isso, 
na série de artigos de 1918, iria voltar-se rispidamente contra os repre-
sentantes das classes governistas, muitos deles sem “raízes” ligadas ao 
solo do “mata-pau”. “A ação de Oswaldo Cruz” (18.3.1918), não só 
apresenta ao leitor a importância da ciência no combate às endemias 
presentes no Brasil, mas também busca atingir ideias ilusórias sobre a 
nação, o que considera prejudicial aos próprios brasileiros. Primeiro, a 
convicção de ser o povo mais inteligente e sensato do mundo; segundo, 
a certeza da riqueza como atributo quase “natural”; terceiro, a inven-
cibilidade histórica, colocando-o ao lado do Japão nesse quesito. “Em 
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prosa, palestra, conferências, ‘meetings’, poliantéias, artigos de fundo, 
revistas de agricultura, livros escolares, hinos da Guarda Nacional e 
no Sr. Afonso Celso, estes dogmas, lardeados de comovidas ufanias 
pelas demais maravilhas da nossa terra, impam solenes”, certos de 
que o mundo invejava a sorte de ser Brasil. “Cardumes de poetas 
menores – desses para os quais em sua República Platão (ó divino 
Platão!) legislava: ‘Coroai-os de rosas, e expulsai-os em seguida’ – por 
sua vez puseram, em verso, a grande ilusão, de modo a perpetuá-la 
pela mnemônica da rima e do metro na cabeça fraca do povo”. O 
mesmo povo que deveria ser o solo fértil da arte, porém, adoentado, é 
ingênuo, decorando a sério “o agradável estribilho da riqueza sem par, 
da inteligência primacial e da invencibilidade parelha da nipônica; e, 
conseqüente com o ensinado, assumiu uma atitude lógica: papo ao ar 
em sorridente sonolência”. 

No segundo artigo, “20 milhões de opilados” (19.3.1918), retoma 
a imagem de “Urupês” (23.12.1914) com o romantismo forçado na 
ideologia nacional sobre o indígena e o caboclo – “esses heróicos ser-
tanejos, fortes e generosos, evolução literária dos índios plutárquicos 
de Alencar; essa caipirinha arisca, faces cor de jambo, pés lépidos de 
veada, carne dura de pêssego: licenças poéticas do estro bucólico de 
poetas jamais saídos das cidades grandes”. A verdade dos campos é 
outra: “O que nos campos se vê deambulando pelas estradas com ar 
abobado, é um lamentável náufrago da fisiologia a que chamamos 
homem por escassez de sinonímia. Feíssimo, torto, amarelo, cansa-
do, exangue, faminto, fatalista, geófago, é um viveiro ambulante do 
verme destruidor”. Mas, na capital, os representantes políticos eram 
hegemonicamente da estirpe dos poetas descritos, “os paredros do 
litoral, luminares da política, os sumos pontífices da intelectualidade, 
zaranzas em fisgar soluções puramente formalísticas”. Com ironia, 
descreve as soluções das grandes cabeças do litoral: “Uns, para ex-
terminar os males que decorrem desta lepra do duodeno... querem a 
revisão constitucional. Basta mudar uns pronomes, puxar para cá uma 
vírgula do artigo sexto, botar mais dois anos no período do presidente, 
e ‘voe ancilóstomo!’”. Outro reivindica o sufrágio com direito de voto 
estendido às opiladas; “este convence às massas de que, vestindo farda 
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obrigatória, o doente Brasil sara. Aquele proclama como panacéia, das 
boas, o parlamentarismo. E o país continua na faina sem fim de ciclar 
o todo-poderoso verme!...”. 

A indignação com as autoridades afundadas em literatura na capital 
aparece também em “Três milhões de papudos e idiotas” (20.3.1918) 
– “os literatos das capitais bizantinizam em ‘estilo torturado’ sobre a 
colocação dos pronomes e outras maravilhas; poetas a granel gastam 
boas doses de fósforo na metrificação de umas mágoas de mentira, e 
de uns amorezinhos de esquina”. Artistas brasileiros, “de olho ferrado 
na França, auscultam o pulsar do coração latino para fisgar de primeira 
mão a corrente em via de substituir o parnasianismo; políticos armam 
e desarmam casos, requerem ‘hábeas-corpus’, eructando com riqueza 
de RR roçagantes a grande palavra República”. Ao final do texto, 
quer a substituição integral do bacharel pelo cientista: “por instinto 
de conservação é força que o bacharel – ‘triatoma bacaalaureatus’ – 
entregue o cetro da governança ao higienista para que este, aliado ao 
engenheiro, consertem a máquina brasílica desengonçada pela igno-
rância enciclopédica do rubi”. 

Ignorância enciclopédica: não apenas por ser uma grande igno-
rância, mas por se prender somente aos livros, obras desconectadas 
de qualquer relação com o interior das regiões brasileiras. No mesmo 
artigo, apela novamente ao leitor para que o bacharel fosse exterminado 
da administração pública, considerando que “a República dos Estados 
Unidos do Brasil é um gigantesco hospital dirigido por bacharéis”; 
“e conclui-se ainda que é tempo dos sofistas de profissão cederem o 
passo aos médicos higienistas”. Afinal, “o bacharel no Brasil faliu”. 
Para comprovar isso, sai do âmbito da saúde, passeando por outras 
secretarias igualmente falidas pelo rubi – “dominando sem peias na 
política e na administração, não conseguiram eles organizar sequer a 
justiça”. Algo inconcebível, pois “vivem a lamuriar de juízes, tribunais 
e leis, da Justiça em suma, uma coisa criada por eles, que funciona por 
intermédio deles, para uso, gozo e proveito deles – e no entanto positi-
vamente falida”. No entanto, “Manguinhos, nos seus poucos anos de 
existência, mal dotado pelos bacharéis da governança com verbinhas 
choradas, resmungadas, ratinhadas às gordas maroteiras, com meia 
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dúzia de estudiosos lá dentro animados pelo espírito criador de Oswal-
do Cruz”, a oposição torna-se gritante, “Manguinhos já fez mais pelo 
Brasil do que um século inteiro de bacharelice onipotente”. 

No texto “Doze milhões de impaludados” (21.3.1918) volta-se à 
analogia histórica com Bizâncio. “É doloroso dizê-lo: as coisas estão 
assim, e ninguém, fora do círculo restrito dos discípulos de Oswaldo, 
põe tento na gravidade da situação.” Governo e literatos mantêm 
uma postura comum quanto ao caso, “a parte culta da sociedade, 
folga e ri”. Segundo o escritor, a situação recordava Bizâncio porque 
“lá também era assim. Maomé II desfraldava o pavilhão da meia-lua 
nos muros da cidade, enquanto os bizantinos disputavam gravemente 
sobre a consubstância do Verbo ou a Luz Incriada do Tabor”. O Brasil 
estaria plagiando o Baixo Império na agonia. Reformas eleitorais, 
conselhos ufanistas, homenagens a personalidades, as respostas para 
as enfermidades assoladoras eram nenhuma. “A leishmaniose ulcera 
horripilante a cara de milheiros de irmãos miseráveis? Nós colocamos 
pronomes”; “a lepra campeia avassaladora, encaroçando as carnes e 
putrefazendo em vida centenares de indivíduos? Nós cantamos ‘rag-
times’ patrióticos”. Seguindo com as perguntas e respostas, a ironia 
se torna mais pesada: “Legiões de criancinhas morrem como bichos, 
de fome e de verminoses? Nós abrimos subscrições para restaurar 
bibliotecas belgas”; “a mulher dos campos mumifica-se de miséria 
aos vinte anos? As damas da cidade five-ó-clocktizam em francês nos 
Trianons e nas Cavés, mostrando uma às outras fotos de pelados que 
elas amadrinham”. Fotos dos pelados que amadrinham, indício do 
assistencialismo improdutivo que não tirava o Jeca da precariedade 
geral, ironia que ainda conta com um neologismo ao gosto dos mo-
dernistas: “five-ó-cloktizam”.

“Fauna mentirosa de apologistas”, a metáfora sequer permite a iro-
nia no sinônimo atribuído aos bacharéis em “Diagnóstico” (22.3.1918). 
No “Primeiro passo” (5.4.1918) a ironia lobatiana atinge a escola, local 
onde a “mentira pia” começaria. Não era a escola nos moldes do Liceu 
administrado por Severo, era uma instituição inferior, despreparada 
para ensinar a pensar. A ingenuidade do público iria assim sendo 
alimentada desde criança, acreditando o povo que estaria no melhor 
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dos países. Por isso, o primeiro passo era ver-se doente, para tomar 
providências, “examinar os problemas vitais com olho médico e não 
com a ponta da língua bacharelesca”. Fotografar-se é o que fazem os 
luminares do litoral, segundo “Déficit econômico, função do déficit 
da saúde” (7.4.1918): “Os higienistas clamam com desespero. Surge 
um livro como o de Belisário Pena. Correm arrepios de horror em 
todas as consciências. Os nossos estadistas enfarpelam-se, sacodem o 
pigarro fora e.... fotografam-se de novo”. A conclusão do artigo não 
despreza a ironia como recurso para a fotografia da alta sociedade da 
nação brasílica – “Nessa toada em menos de duzentos anos estará o 
Brasil libertado de uma das suas endemias, podendo, então, cuidar das 
outras com igual largueza de vistas. Entrementes, fotografemo-nos”. 
O texto encerra sua argumentação insistindo nas lentes da publicidade 
característica da época, apontando como vantagem que “nossos netos 
e bisnetos, aos quais legamos tantos ônus, possuam bons documentos 
do aspecto somático do ‘homo sapiens’ em florescência e frutificação 
na atualidade”. Sem tal registro, “como poderiam eles mais tarde 
deduzir dos atos praticados que seus avós pertencessem ao gênero 
culminante na escala dos vertebrados?”; “o ‘animus photographandi’ 
é uma precaução sugerida pelo instinto do pudor”.

No artigo “Início da ação” (12.5.1918), Lobato dá o diagnóstico 
dos bacharéis, os quais, em vez de argumentarem nos jornais, faziam 
ataques de cunho pessoal. “Incidem no quadro clínico da beladona. 
Entram em sua composição três partes de Acácio em alcoolatura do 
Mr. Homais, de Flaubert. Poção evidentemente inócua. Não obstante, 
quem inventasse o pó da Pérsia que eles reclamam prestaria um bom 
serviço à gente séria”. Como bacharel formado que era, quer combater 
a doença intelectual de sua própria classe social. Busca catequizar seus 
leitores com a ciência, levando ao surgimento de homens cujos valores 
morais seriam concomitantes ao desenvolvimento social, material e 
cultural. Seria, pois, a cultura – entendendo-se a ciência como face 
privilegiada – um remédio contra o bacharelismo. Uma metodologia 
adequada para incutir nos brasileiros a consciência de sua brasilidade. 
O bacharel equivaleria ao afrancesamento do povo, à mentira oficial 
dos cartões postais do litoral. Por isso, conhecer a si mesmo, fosse por 



206 thiago  alves valente

meio de um inquérito sobre o saci, fosse por meio da regeneração das 
artes plásticas, contaminadas pelas influências do exterior, era ponto 
fundamental de um projeto de Brasil.

“A revolução do ensino” (18.11.1920) traz ao leitor uma explica-
ção necessária para que ele compreenda a urgência de uma reforma 
no sistema educacional brasileiro. Causa primordial do problema, a 
importação do modelo europeu fracassara. “A máquina emperrou de 
vez, burocratizou-se, teve sempre pela cúspide, a governá-la espíritos 
vacilantes mas atentos às fórmulas que à essência das coisas. O papel 
gatafunhou-se às resmas, o verbalismo imperou”. O escritor não des-
preza dados financeiros para comprovar suas teses: “para manter esta 
máquina ineficiente e grotesca, S. Paulo despendia vinte e tantos mil 
contos anuais, chegando, ao cabo de trinta anos, ao mirífico resultado 
que a estatística denunciou: analfabetos de 7 anos, 91%; de 8 anos, 82%; 
de 9 anos, 71%; de 10 anos, 72%...”. Conclusão: “Não há de boa fé, dois 
juízos possíveis a cerca do aparelho de instrução paulista: não presta, 
não rende, não funciona, não resolve o problema. Não é simplesmente 
mau, é péssimo. Mais que péssimo: indecente”. 

O entusiasmo do articulista não poderia ser maior com a proposta 
de uma reforma “pé no chão” para a educação paulista: “examinou-
se o terreno, levantou-se o mapa do território inimigo, sabe-se onde 
estão os núcleos de ignorância a atacar, vai-se derramar por todos eles 
o ‘quantum’ de instrução o permitem as condições de um tesouro 
recém-saqueado por um cardume de piranhas”.  Elogia os dirigentes 
da reforma, “inimigos da politicagem e atentos unicamente ao bem 
público”. Enfim, “o acaso desta vez foi generoso para com São Paulo. 
Varreu a camarilha dos fátuos embandeirados em arco e pôs no lugar 
a coisa rara por excelência entre nós: honestidade, seriedade, compe-
tência e valor pessoal. O valor reflectivo, luz de lua, faliu de vez”. Se 
havia um projeto de Brasil, ele se fundamentava no conhecimento, na 
ciência, na valorização do fato em detrimento à divagação bachare-
lesca. Uma reforma tão importante era executada por figura política 
conhecida no círculo de O Estado, Washington Luís, então presidente 
do Estado de São Paulo (1920-1924). Ainda que representante político 
de partidos oficiais, não se pode desprezar a afinidade com o grupo do 
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periódico. A reforma procedia-se, pois, ao gosto dos intelectuais que 
vislumbravam em Washington Luís a possibilidade efetiva de São 
Paulo tomar o facho de luz requisitado para iluminar a nação. O que 
se daria ao final de 1926.

A revolução do ensino, porém, deveria ser concomitante a outras 
conquistas. Em termos de arte, não poderia ser diferente.

A crítica ao estilo francês se faz, por exemplo, em “A questão do 
estilo” (25.1.1917), artigo em que a evolução explicaria a natureza da 
verdadeira obra da identidade nacional. Essa seria aquela que trouxesse 
as marcas da brasilidade, retomando padrões estéticos e atualizando-os, 
sem perder, assim, o vínculo com a própria história. A analogia lobatiana 
é de cunho biológico e, também, eugênica: “Não contraria a evolução 
um preto que é moleque aos 10 anos e aos 70 é um negro velho”; porém, 
“contraria-a, e faz a caveira de Spencer estremecer na cova, um bugre 
que bugre nasceu, que cresceu bugre, que é bugre aos 20, aos 30, aos 70 
anos, que é bugre sob Pedro I e sob Pedro II, que é cada vez mais bugre 
na República”, pensar que é um legítimo cidadão europeu: “e principiar 
a moer francês de Madagascar, a fumar ‘cigarettes’, a ler o ‘Figaro’, a 
tresandar ‘Houbigant’, e a exclamar, quando lhe passa ao pé um bugre 
autêntico, sincero, com tanga nos rins e cocar na sinagoga: – Sale, tête, 
vá!”. A ironia do autor corresponde ao ridículo que, segundo ele, seria 
a situação da arte brasileira, sem cara própria. “Assim deve ser a nossa 
arquitetura: moderníssima, elegantíssima, como é moderna e elegante 
a língua do poeta; mas como ela pura do plágio, da cópia servil, do 
‘pastiche’ deletério e filha legítima dos seus pais”.

O segundo texto de mesmo título, “A questão do estilo” (11.2.1917), 
dá continuidade à discussão sobre a caracterização nacional da arqui-
tetura. “Somente nos povos ‘in fieri’ como os sul-americanos é que 
um exame superficial delata semelhante desvio biológico. Exame 
superficial, digo, porque se o aprofundamos surge clara a chave do 
caso”. Todos os povos atravessariam períodos correspondentes na vida 
humana ao da infância, épocas em que os traços fisionômicos, indefini-
dos, vagos, denunciam mal a feição futura do adulto, explica Lobato.  
O simples fato de, pela imprensa, debater-se a questão do estilo já seria 
indício de intenção de reconhecer a si mesmo. Como se nota nos dois 
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artigos, os argumentos do escritor giram em torno da tese central de que 
é possível ter um estilo “brasileiro”. E esse estilo haveria de recuperar 
traços da arquitetura colonial, dando-lhe roupagem moderna, evolução 
natural do fazer artístico arquitetônico na América. 

É, no entanto, em texto anterior, o último de uma série de três textos 
sobre o Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo, intitulado “A criação do 
estilo”, que se expõe com mais evidência a relação que Lobato enxerga 
entre a arte, o conhecimento técnico e o enriquecimento cultural do 
povo. “Não promana dos grandes mestres das artes plásticas a feição 
estética duma cidade”, antes, os humildes artistas sem nome dariam 
cara às construções. Do humilde marceneiro ou construtor “sai-lhe 
inteirinha das mãos a casa popular como ainda a burguesa, e, em 
grande parte, o palacete rico”. Se assim é, deve-se pensar na educação 
dos trabalhadores. O Liceu, em sua missão de formar mão de obra, era 
exemplo profícuo de procedimento eficiente no ensino das mais diversas 
atividades. “Incultura nos incultos, meia-cultura nos cultos, esnobismo 
infrene nos ‘entendidos’ e cubice paranóica nos paredros supremos: eis 
o quadrado dentro do qual a feição estética da cidade evolui”. 

Questões estéticas à parte, a visão de Lobato sobre a criação do 
estilo dialoga diretamente com aspectos econômicos, trabalhistas, 
educativos. Pela arquitetura, pois, haveria de se educar os olhos da 
população, pois “estilo não se cria. Nasce por exigência do meio”. Os 
elogios para a escola dirigida por Severo são registrados ao longo dos 
vários artigos sobre a instituição e sobre a arte de modo geral – “Está 
pois nas mãos dum estabelecimento como o Liceu, já perfeitamente 
radicado, criar o estilo da cidade, criando o artista capaz de estilo”. A 
meia cultura dos artistas feitos para as grandes casas não dariam face a 
São Paulo, mas o trabalho da legião de operários-artistas legaria traços 
genuínos à metrópole. Lobato chama a atenção do leitor para o eldorado 
de temas virgens que haveria entre os brasileiros. Bem aproveitados, 
poderiam penetrar “em todas as casas burguesas como portadoras 
da infinidade de temas nacionais menosprezados”. Tarefa tão grande 
em termos de formação de mentalidades, somente a cargo de homens 
capazes de ver nas massas a força modificadora do estado lamentável 
das coisas brasileiras. “Esta orientação só pode partir do Liceu. Ramos 
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de Azevedo e Ricardo Severo, são mais que dois nomes, duas forças 
poderosas no campo da estética. Podem exercer na massa anárquica 
do nosso meio a influência de Affonso Arinos nas letras”. 

A postura permanece em “Exposição Georgina-Lucílio de Albu-
querque” (26.2.1919) e em “Um grande artista” (16.11.1921), artigos 
nos quais o crítico enaltece justamente a habilidade de captar as paisa-
gens, as cenas cotidianas, as ações mais representativas do povo brasileiro 
cujas telas, analisadas quanto à cor, ao desenho, ao foco, à luminosidade, 
são exemplos do empenho em fugir ao “francesismo”. Para alguém tão 
envolvido com tal projeto de nacionalidade, ficaria a impossibilidade de 
compreender movimentos estéticos afastados de preocupações locais, 
geradas no seio das polêmicas de interesse exclusivamente brasileiro. 
Compreende-se, enfim, a ironia de Lobato em “Oswaldo Teixeira” 
(18.5.1923), último artigo sobre arte publicado em O Estado antes de 
sua viagem como adido comercial aos Estados Unidos: 

Mas... detenhamo-nos. Ninguém quer saber disto, e, com honrosíssimas 
exceções, a pintura por aqui só tem uma função: produzir retângulos colori-
dos e bem assinados, que encham os claros das paredes. Quantos amadores 
adquirirão uma tela movidos por injunções do senso estético? Quantos 
procurarão na tela uma fonte de sugestões mentais e sentimentais, música 
de formas e cores, com que devanear em certos instantes da vida?

Há-os assim, ninguém o nega. A maioria, porém, só vê na pintura 
um meio elegante e caro – “chic”! – de tapar os grandes e pequeninos 
claros das paredes.

Nada de queixas. Podia ser pior... 

Embora usando como argumento de seus artigos fatos referencia-
dos pela imprensa e os discursos científicos correntes, Lobato tinha 
na historicidade do tema tratado uma forma de convencer o leitor da 
legitimidade de seu ponto de vista. Ainda que em um texto como 
“Entre duas crises” (30.10.1913) a história fique no âmbito dos meses 
anteriores, nos quais as crises afloravam e repercutiam na vida nacional 
e paulista, nos demais textos os fatos, sejam de um passado distante, 
sejam de um passado recente, contribuem para compor um quadro de 
evolução natural da questão em voga.
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Quando trata da caricatura, Lobato enumera obras, cita autores e 
exemplifica situações. É fácil deduzir o escritor como leitor profícuo, 
bom sintetizador do que lê, uma vez que as informações são de caráter 
enciclopédico, característica de estudos monográficos. É possível ver 
um enciclopedismo em Lobato inerente ao desejo de informar o leitor 
mostrando-lhe como o que defende tem fundamentos na história e, 
também, como essa se faz com outras ideias de outros pensadores. 
No primeiro artigo sobre a caricatura no Brasil, traz dos gregos até a 
modernidade cenas do fazer caricatural: “depois de Pégaso, Júpiter. 
Um discípulo de Apeles o encafuou em tela humorística de grossa voga: 
‘Jove desentranhando-se de Baco’. De mitra na cabeça o deus esquece 
a serenidade olímpica e berra como relíssima ilota da Lacônia”. 

Lobato, porém, não parece estar preocupado em dar apenas verniz 
cultural ao texto ou oferecer assunto pitoresco ao leitor. Entre a litera-
tura e o jornalismo, aparece a narrativa como traço caracterizador de 
seu estilo. Contar uma história, tenha ela veracidade ou não, é uma 
forma cativante de se aproximar de quem abriu as páginas do jornal 
e poderia rapidamente cansar-se de textos mais “secos”. Sem dúvida, 
a narrativa dá outro ritmo ao artigo, aumenta o trágico, intensifica 
o cômico, trabalha produtivamente com a ironia. “A caricatura no 
Brasil – I” (27.1.1915) apresenta o episódio já comentado sobre o rei 
francês Luiz Philippe. O caso é narrado de forma que o cômico do 
relato seja ressaltado. A absolvição do caricaturista, levado ao tribunal 
por abusar da silhueta do rei, é assim descrita por Lobato: “Se ria Te-
mis, salvo estava Phillipon e condenado ‘Philip-poire’. Não obstante, 
para consolo do rei, arrumaram com uma penazinha pelas costas do 
caricaturista. Foi pior”. 

A história se estende pelo artigo, as ações narrativas têm ritmo e a 
trama empolga o leitor – “O público babou em risos”. Mesmo quando 
não está narrando uma história, o anedótico não abandona o artigo 
lobatiano. Para construir sua irônica apresentação, o escritor atribui 
qualidades aos povos, dando cor às descrições: “não há outro riso possí-
vel num povo que cultiva o orgulho como os velhos holandeses tulipas, 
possui a Índia, morre de fome sob as pontes, e sabe extrair da Bíblia 
um supedâneo moral a cada apetite”, um resumo do inglês nato.
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Aproxima-se da crônica também “A caricatura no Brasil – II” 
(28.1.1915). A narração toma a história oficial como mote, e a paródia 
vai ganhando espaço para as reflexões finais sobre o benefício fisiológico 
do riso. O escritor não conseguiu apenas descrever a montagem do 
Estado português em terras tropicais, acabou remontando a história 
da vinda da corte portuguesa para o Brasil. O literato vindo socorrer o 
jornalista aparece nos diálogos intercalados em meio às considerações 
e exemplificações da matéria. No artigo, a voz do rei bonachão, fugido 
de Portugal por imposição da situação conflituosa com Bonaparte, 
aparece três vezes:

Um fidalgo cruza por ele de cigarro à boca; a majestade ofendida 
argue acrimoniosa.

– Sr. barão , onde pára a etiqueta? O de avoengos toma o lembrete 
muito ao pé da letra.

– Saberá V. M. que ainda está a bordo, engradada, e segue saltitante.	

O rei enxuga o suor e suspira.
Ao quebrar certa esquina recebe o primeiro presente, das mãos de 

Elias Lopes: uma quinta. Desanuvia-se-lhe o rosto.
– Já tenho onde dormir, ora graças!	

– E o trono? onde se meterá a tipóia?
Há vacilações, mas o rei acode logo mastigando um naco de vitela.
– Aqui mesmo, ali ao pé do guarda-comida.

Mas nem só de diálogos cômicos se fazem os artigos de Lobato. 
Em “Urupês” (23.12.1914), o escritor dá voz ao Jeca, sem alterar a 
gramática do caboclo. Quer o “sarcopte” in natura para o leitor da 
cidade: “Perguntem a Jeca quem é o presidente da República”, ao 
que responde o interlocutor de cócoras – “– O homem que manda 
em nós todos?”, “– Pois de certo que há de ser o imperador”. O outro 
insiste: “– Havendo uma guerra vai você defender o país?”, e Jeca é 
sincero na resposta: “– Guerra? Tesconjuro! Meu pai viveu afundado 
no mato para mais de cinco anos por causa da guerra grande. Eu para 
escapar de ‘reculutamento’ sou capaz de cortar o dedo como o meu tio 
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Pedro”. A tragédia social da população enferma é tragicamente exposta 
no diálogo registrado em “Diagnóstico” (22.3.1918):

– Quantos filhos tem, nhá?
– Duas famílias.
– E quantos perdeu?
– Só quinze.

Uma questão literária toma boa parte do texto “Como se formam 
lendas” (16.2.1915), pois, ao discutir o tema anunciado no título, o 
escritor obriga-se a tratar do ideário brasileiro com seus mitos. Para 
melhor compreensão do tema, não bastaria citar conferências de Affon-
so Arinos. Lobato dá vida para a demonstração etnológica, trazendo 
para o jornal a luz da civilização grega, de onde saíram as belezas do 
Olimpo, bem como as trevas do povo nórdico, origem de Odin. Para 
finalizar, é em tom anedótico que conta o erro de tradução da histó-
ria de Santa Teresa – “vertia um mau latinista a lenda de S. Agueda 
martirizada conjuntamente com sua serva Undecimilla; fraco em bom 
senso quanto em latim o copista traduziu em algarismo o nome da 
serva”, consequentemente, “em vez do martírio de Agueda e a virgem 
Undecimilla resultou para alta multiplicação da barbaridade romana 
o martírio de onze mil e uma virgens, dum bloco, valendo a serva por 
onze mil e Agueda por si só”. 

Para chocar o leitor com a proposta antropofágica de “A hostefagia” 
(11.4.1915), o recurso da narrativa é fundamental. Recorre, primeiro, 
à versão bíblica. Na sequência, faz um exercício imaginativo e inter-
pretativo. Caim fora marcado por Deus ao pecar contra seu irmão; 
porém, a consciência que persegue Caim é acompanhada da “Glória 
em derriço d’olhadelas langues ao primeiro vitorioso”. A história dos 
povos mais uma vez é tomada como argumento com destino à tese, 
por si só, irônica. Tanto para os homens que conversavam com Deus 
quanto para aqueles que desconheciam os regulamentos teológicos 
judaico-cristãos, a conquista e a luta surgiram como fonte de poder. 
Mas não se trata apenas da pré-história da humanidade – Lobato 
mostra ao leitor do jornal que os grandes impérios não eram menos 
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violentos, isso por meio de casos: “A meio caminho de Roma as legiões 
revoltadas de Galba de ‘bandidos’ já eram ‘beligerantes’ e ao pisar na 
via Appia, ‘salvadores da pátria’”. Os exemplos são muitos, fazendo 
da narrativa o principal modo de visualizar o conceito que se deseja 
mais palpável ao leitor do século XX.

Mesmo num texto de contestação como “O ‘Problema nacional’” 
(26.5.1915), o tom anedótico, muitas vezes usando a alegoria, não se 
perde. Ao expor a ideia de Alberto Torres segundo a qual os caminhos 
econômicos paulistas não seriam os mais apropriados ao país, Lobato 
insere um sucinto diálogo entre o “Estado” e o escritor de Problema 
nacional: “– Mas se ela enriqueceu-me e continua a fazê-lo! objeta S. 
Paulo”, “– Não importa, é um crime, secunda o sociólogo fluminense”. 
Na sequência, faz do diálogo recurso de veracidade para a matéria, 
afirmando que, “duvidosos do nosso critério pessoal”, expuseram a 
opinião de Torres “a um fazendeiro vizinho, que nos respondeu”:

– Pode ser que o livro tenha razão; mas eu vou derrubar aquela mata 
e plantar 30.000 pés de café.

– Não obstante, o sr. reconhece, como ele aqui diz, que o seu ato 
vem perturbar as condições climatéricas do país; cada árvore destruída é 
uma pouca de umidade a menos roubada à coletividade. Escassearão os 
mananciais que as geadas não suprem...

– As geadas? não sabia disso.
– De modo que bem ponderado o sr. comete um crime contra o país.
– Perdão, eu não vou fazer terreiro lá! Não vou destruir, vou substituir 

as árvores inúteis do capoeirão por árvores produtoras de café, que já 
enriqueceram meu avô, meu pai e me enriquecerão a mim.

Aquele capoeirão já foi cafezal n’outros tempos. Esteve em descanso 
durante trinta anos e hoje é só cabetê do legítimo, unha de vaca, jangada 
e caquera, vestimenta de primeira. Planto ali e largo os 30.000 pés velhos 
do Varjão. Nestes 40 anos encontrarão lá meus filhos ou netos a terra 
recomposta como eu hoje encontro esta.

– Mas...
– E além disso eu cuido da minha vida; o governo que cuide do clima. 

Tinha graça ficar eu adorando o capoeirão porque esse Dr. do livro acha 
não sei que, não sei que!
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Como elemento de crítica, o sarcasmo abala o senso comum. Como 
elemento de convencimento, as narrativas podem humanizar persona-
gens, dando-lhes ares de herói. Isso ocorre com o químico Bottomley, 
citado no artigo “A conquista do nitrogênio” (15.1.1916). O texto 
aproxima o leitor de um pesquisador merecedor de reconhecimento: 
“para felicidade do mundo, enquanto metade dos sábios escavaca a 
mioleira no encalço de picratos terribilíssimos, no apuro da arte de bem 
matar, outra metade devassa os arcanos da natureza no afã de aprimo-
rar a arte de bem viver”. No Brasil, personalidade similar era Pedro 
Baptista de Andrade, citado nos artigos “Os subprodutos do café” 
(29.11.1916) e “O aproveitamento integral da laranja” (13.12.1916). 
A respeito do cientista, o primeiro artigo afirma que se tratava de um 
químico “notabilíssimo, homem de outras eras e de incompreensível 
feição moral nesta idade áurea do auto-reclamo”. Acrescenta ainda: 
“Este homem teima em velar com os espessos véus da modéstia o alto 
valor que lhe dá um labor ininterrompido de 40 anos de laboratório 
posto a serviço duma inteligência de finíssimos quilates”. Lobato quer 
envolver o leitor com seu entusiasmo. Para isso, o texto busca captar a 
atenção de forma que o relato mais insosso, como no caso de pesquisas 
com café e laranjeiras, tomem proporções hercúleas. 

Em “A ação de Oswaldo Cruz” (18.3.1918) Pasteur torna-se per-
sonagem de curiosa e breve narração. Para demonstrar a seriedade do 
biólogo, o autor ilustra o texto com diálogo revelador da integridade pas-
teuriana: enviada a uma região da França para ajudar no desvendamento 
de um problema que atacava casulos do bicho-da-seda, Pasteur não se 
faz de sábio, mas, metodicamente, busca conhecer seu objeto de estudo. 

– Que diabo é isto? Perguntou. 
– Pois é o casulo que v. vem estudar, retrucou Fabre espantado de tama-

nha ingenuidade. Pasteur examinou-o por uns instantes e depois disse:
– É interessante! – e chocalhando o casulo ao ouvido num movimento 

de criança: “Ça sonne!”

Na série sobre o Liceu de Artes e Ofícios, “A criação do estilo – III” 
(6.1.1917) registra o diálogo de grande personalidade como exemplo da 
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falta de estilo de São Paulo, com a palavra, Anatole France: “Quando 
Anatole France andou por cá, mostraram-lhe os nossos monumentos, 
na certeza de que o homem pelo menos entreabriria a boca. Mas o re-
quintado artista só torceu o nariz”; “– Já vi isso mil vezes”; “– Onde?”, 
“Em toda a parte, Europa, Tenkim, Port-Said...”. Quando aborda um 
assunto mais propício à literatura, como em “O saci” (5.2.1917), um 
causo não poderia ser melhor forma de exemplificar o tema:

O Saci tem horror à água. A propósito narra um depoente no inquérito 
do “Estadinho” este caso típico. Havia um caboclo morador numa ilha 
fluvial onde nunca entrara o Saci. As águas circunvolventes defendiam a 
feliz mansão. Certa vez, porém, o caboclo foi ao “continente” de canoa, 
como de hábito, e lá se demorou até a noite. De volta notou que a canoa 
vinha pesadíssima e foi com enormes dificuldades que conseguiu alcançar 
o abicadouro na margem oposta. Estava a imaginar no estranho caso – um 
travessio que era canja de dia e virara osso de noite – quando, ao firmar o 
varejão em terra firma, viu saltar da embarcação um Saci às gargalhadas.

O malvado aproveitara o incidente do travessio a desoras para locali-
zar-se na ilha imune, e desde então nunca mais houve ali sossego para os 
animais nem paz entre os homens.

Já em “Reflexos morais” (23.3.1918) a conversa do mata-pau com a 
peroba produz a ironia por meio do trágico. A cena, analogia da relação 
do povo com o poder político brasileiro, é o encerramento do texto:

– “Mata-pau, não me mates, dizia a peroba ao gameleiro constritor.
– E porque, perobinha amiga, te não hei de matar? Respondeu o 

facínora vegetal. 
– Porque também eu tenho direito à vida, gemeu a suplicante.
O mata-pau, sujeito lido em Spencer, retrucou sentenciosamente:
– Só tem direito à vida quem não mente às leis naturais, quem se de-

fende, quem luta. Se és inerme, e não esboças gesto de defesa contra mim, 
porque hei de privar-me de crescer e prosperar à tua custa? Impede-me 
de estrangular-te, se podes; do contrário resigna-te.”

Mas Lobato também não confia somente no efeito das analogias – 
é preciso explicitar ao leitor a relação entre uma e outra coisa: “nesta 
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réplica está a norma de reação do país, contra o ancilóstomo, contra o 
tripanossomo, contra o protozoário de Laveran, contra o treponema 
pálido, contra o bacilo de Hansen, contra a leishmania trópica, e contra, 
sobretudo, o ácaro político”.

Como se vê, as narrativas dão corpo aos argumentos, deixam 
as teses mais bem demonstradas ao grande público. No artigo de 
18.11.1920, “A revolução do ensino”, aponta-se o falseamento das 
estatísticas escolares como um dos sintomas do fracasso educacional 
no Estado de São Paulo e no Brasil de modo geral. O caso é narrado 
dando-se, mais uma vez, vozes aos personagens: 

Um dia entrou em casa uma cozinheira nova, mãe de uma rapariguinha 
de 7 anos que não freqüentava escola, mas que, de vez em quando, saía 
para a rua de cartilha debaixo do braço. 

– Para onde vai ela? Indagamos uma vez.
– Não vê que o inspetor está aí e a Beatriz, quando ele chega, costuma 

ir “encher” a escola. Ela e uma porção de outras. E ganha seus quinhentos 
réis de ficar ali sentadinha. Serve. Dá para o cinema...

Conclusão moral: “criava-se dest’arte entre as crianças uma in-
dustriazinha nova: fingir de menino de escola, a 500 réis por cabeça, 
nos dias de inspeção!... E como este fato, quantos!”. Para espanto do 
leitor, infelizmente, demonstra o escritor, havia um “desacordo entre 
os algarismos oficiais dos velhos relatórios pirotécnicos e os algaris-
mos honestos do último recenseamento escolar”. Outras vezes, a voz 
da coletividade aparece como expressão definidora, como no caso de 
“Oswaldo Teixeira” (18.5.1923), do qual os quadros mereceriam o lou-
vor do público, provocando “no expectador a exclamação que para os 
ouvidos do artista já soa qual estribilho: – É um quadro de mestre!”.

Tratando-se de obras de arte, em artigo anterior, “A questão do 
estilo” (11.2.1917), o articulista conduzira o leitor por paisagens di-
versas ao redor do mundo. Egito, China, Rússia, Holanda, são lugares 
citados e apontados como portadores de identidade própria em suas 
respectivas arquiteturas. Conhecer a história, por mais falsificada que 
se mostrasse ao leitor, é valor caro para quem escreve, uma vez que 
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demonstrava os fatos por meio da cronologia oficial. O primeiro artigo 
sobre Rondônia, de título homônimo – “Rondônia – visão do futuro 
e visão do passado – I” (19.4.1918), relembra a aventura do autor in-
glês H. G. Wells com seu romance sobre a máquina do tempo. Todo 
o artigo, do primeiro ao último parágrafo, é uma grande introdução à 
aventura em que Lobato deseja adentrar o leitor. 

Para isso, sintetiza sem nenhum pudor o romance de Wells, dando 
ao texto recursos narrativos, de forma que, mesmo nunca tendo lido a 
obra original, o leitor pudesse saber do que tratava o livro referenciado. 
Leitor que saberia tratar-se de uma grande introdução ao final do texto, 
momento de revelação: “Mas se era única já não o é. Roquette Pinto 
revela-nos um feito semelhante. Sem uso da máquina de Wells, caval-
gando simples animais de sela, por picadões varados a foice, ele operou 
igual milagre. À diferença foi ter caminhado às avessas”. A aventura do 
pesquisador brasileiro viria também em forma de narrativa no segundo 
texto dedicado ao assunto, “Rondônia – II” (23.4.1918). 

Após descrever aspectos geográficos do Mato Grosso, o artigo 
passa à narrativa do sucesso da expedição de Rondon ao “Reino dos 
Parecizes”. De um fato histórico, o leitor entra na viagem do marechal 
acompanhando a dura caminhada e as conquistas passo a passo. Para 
isso, o escritor emprega períodos curtos, parágrafos pequenos em que 
cada fato adquire relevância: 

Em 1897 partiu Rondon de Diamantino.
À frente um batedor assinalava o rumo, picando as árvores, e comu-

nicando-se com a expedição por meio de toques de corneta.
Atrás, na picada recém-aberta, o comboio de abastecimento fechava 

a marcha.
No dia 7 de Setembro alcançam o “Reino dos Parecizes”, onde logo 

se acamaradaram com os índios.
A 19, na Aldeia Queimada, o cacique Uazakuriri-gaçu presta-se a 

guiá-los através dos seus domínios. 
A 10 de Outubro alcançam os extremos dos território pareci.

“Esta cena, que Roquette pinta ao vivo, é de um relevo maravi-
lhoso”, também no texto estampado no jornal ela não perde as cores. 
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O encontro da expedição com o homem primitivo, em plena floresta 
amazônica, torna-se emocionante: “pela sua grandiosa significação 
comove à distância. O que há de passado dentro de nós modernos 
estremece. Sentimos uma saudade lítica”. Então, depois de muitas 
dificuldades, finalmente Rondon avista o nativo sem contaminação 
alguma pela civilização: 

Aproxima-se cauteloso, e espia.
É um homem nu.
Traz arco e flecha nas mãos, machado de pedra, e cesta às costas.
Está farejando mel.
Descobre uma colméia no oco dum pau.  
Rondon, imóvel, espreita.

 
O olhar do narrador volta-se todo para o coletor de mel: “o homem 

nu aproxima-se, examina-a, descobre-lhe a entrada e prepara-se para 
a extração. Larga em terra as armas e com o machado de cabo curto 
corta a madeira até que pela abertura possa entrar a sua munheca”. A 
cena é interrompida pelos barulhos dos foiceiros, espantando o índio 
silenciosamente observado até ali. Na sequência, para descrever a 
realização do etnógrafo, em expedição pelo Museu Nacional, usam-
se parágrafos maiores, um discurso com a finalidade de apresentar 
mais rapidamente a conquista contemporânea do estudioso: “dialeto 
especial, ignorância da rede, objeto caseiro comum nas vizinhanças, 
cerâmica das mais rudimentares, nenhum conhecimento dos animais 
domésticos e da navegação, doenças próprias desconhecidas em outras 
paragens, arte ornamental plumária apenas em início”. Finalmente, o 
escritor faz considerações etnológicas a respeito dos ramos de ascen-
dência e descendência indígena, encerrando com breve comentário 
sobre o estilo da obra Rondônia. 

A comparação do homem do presente com o do passado tam-
bém ocorre em “Iguape” (15.5.1918). Porém, o questionamento é 
deprimente para o homem moderno, inferior aos antepassados – a 
verminose, pois, explicaria “como e o porquê dos Fernão Dias Paes 
Leme de outrora, terríveis varões enfibrados de aço, ressurtiu uma 
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geração avelhantada, anemiada, feia e incapaz”, sendo a mesma raça, 
“a raça dos bandeirantes é a mesma de Jeca Tatu”. Os fatos, contudo, 
podem ser otimistas. Uma história de sucesso também poderia elevar 
o ânimo dos leitores a respeito dos benefícios do saneamento, como 
se lê em “Um fato” (12.4.1918), artigo em que se relata a transforma-
ção ocorrida à beira do Paraíba, no Tremembé. Primeiro, conta-se a 
vida difícil e miserável dos habitantes da trapa, depois, como a região 
ficou com a vinda dos frades: “mas vieram os frades. Instalados ali 
procuraram logo solver a premente questão do braço. Sem ter campo 
de escolha, resolveram pegar no homem que havia, a título de experi-
ência”. “Antes” e “depois” colocados à frente do leitor para que este 
possa compreender do que se tratava a transformação propiciada pela 
cura das doenças locais. 	

Enfim, o escritor usa a versão oficial da história para compor uma 
versão bem mais ao gosto do leitor médio, o mesmo que é constante-
mente chamado a ter lições de biologia e economia sobre seu país. Os 
recursos empregados na linguagem visam, portanto, alcançar aqueles 
que poderiam formar a opinião pública. A narração não é apenas 
resquício do literato no jornal, é recurso valioso de aproximação e per-
suasão, bem como outros expedientes como o uso de expressões mais 
populares, coloquiais, e analogias, algumas das quais escatológicas.  

“Entre duas crises” (30.10.1913), os elementos da derrocada fi-
nanceira são apresentados de modo alegórico, enfatizando a atmosfera 
lúgubre para a economia nacional: “Um vulto esquálido de megera 
assoma. Cresce rapidamente para os condenados, aureolada de uma 
nuvem de corvos famélicos em revôo crocitante”. O barulho é o sinal 
da decadência, “é a Falência. Entram em cena o advogado, o juiz, o 
perito, o meirinho, o escrivão, o síndico, o liquidador – toda uma fauna 
cadavérica, em suma”. Ao se referir ao caboclo em “Uma velha praga” 
(12.11.1914), usa-se também sinônimo para “sarcopte”: “E enquanto 
a mata arde, o parasita regala-se”. 

No primeiro artigo sobre a caricatura no Brasil (27.1.1915), o texto 
é objetivo quando se trata de nomear as coisas como elas são: “Ocupava 
o trono ainda quente de Napoleão, apesar das nádegas do Carlos que 
o esfrolou, um rei eclético sobre cuja coroa o parlamento enterrara 
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uma cartola de feltro”. A violência dos termos poderia exprimir o que 
a caricatura significava para os portugueses, despojados da sisudez e 
colocados em ridículo: “o que houve de ídolos esmoncados, tradições 
deslombadas, velhas idéias estouradas a formicida, escalpelamentos, 
sarjaduras no vivo, cãs verabilíssimas tosquiadas a escovinha!”. Para o 
Conselheiro Acácio, o artigo não economiza “más digestões de vitela”, 
nem “chorumes da Carta Constitucional”, um rebaixamento adequado 
para denegrir a seriedade do colonizador europeu. 

Na descrição do Estado português transplantado ao Brasil, “A carica-
tura no Brasil – II” (28.1.1915), compara o Instituto Histórico a nobres 
cadáveres seculares, “a traquitana de Elias Lopes conduz a passo uma 
múmia velha e relha, semi-morta ou a dormir: Instituto Histórico pela 
certa, aquele sono...”. Os problemas fisiológicos do rei não poderiam 
ficar ausentes do relato: “vem abatido, a suar em bicas, com as mãos 
gordanchudas procurando compor as amolgaduras da coroa; traz na testa 
o vinco azedo das más digestões”. Suor, azias e podridão vão compondo 
a caracterização da máquina pública durante a instalação das peças da 
Coroa. “O desembarque do Estado prosseguiu até noite alta; suas entra-
nhas se entremostraram muito cruas pelo cais, seus cenários de papelão, 
os sarrafos dos bastidores, as bacias e vassouras, as caçarolas e caldeirões 
onde se cosem os angus políticos, o fisco” – este, metamorfoseado em 
animal – “canzarrão de dentuça arreganhada e de muito maus fígados, 
conduzido no açaimo dos meirinhos”. O rei com sua fome constante e 
a rainha com assombros: “o rei trava relações com o tutu de feijão preto 
com torresmo, e gosta; já a rainha saparanta-se, assustada, diante da 
travessa de bananas de S. Thomé assadas ao forno”. O brasileiro, pois, 
seria o fruto de um francesismo de fachada para um interior lusitano 
faminto – “pelos cassinos, diante de cançonelistas francesas de ‘tutu’ 
na cintura e duas rodelas de zarcão na cara, semelhantes a caquis, o 
brasileiro come-lhes as pernas com os olhos e careteia nas frascarices 
mais acentuadas sem entendê-las”. 

Mesmo nos domínios da literatura, em “Como se formam lendas” 
(16.2.1915), a força da expressão sanguinária indica a terrível atmosfera 
de surgimento do lendário germânico. “Os homens louros, senhores 
da terra eram espadaúdos gigantes melados. As mães criavam-nos ao 
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relento, nus, para enrijá-los desde tenros pela ação das ásperas invernias 
congeladoras dos rios”. Odin era a representação do transcendental 
para esse homem – “em vez de néctar bebia sangue humano; não des-
ceria à terra disfarçado em touro para raptar Europa, mas para comê-la 
crua com maxilas de tigre”. Se para a arte reservava imagens desse tipo, 
com o intuito de sensibilizar o público para problemas nacionais, não 
pouparia as cenas mais tétricas.

“A ação de Oswaldo Cruz” (18.3.1918) traz o mundo supra-
sensível “onde a micro-sociedade de invisíveis anõezinhos belicosos 
em guerra permanente faz do nosso corpo um eterno campo de ba-
talha”, os anõezinhos nada afáveis: “transformam a pobre criatura 
humana, de homens sãos, em loucos, luáticos, tuberculosos, lázaros, 
leishmânicos, tísicos, papudos, paralíticos, afásicos, tracomatosos, 
cretinos, coléricos, etc.;” uma coleção de doenças que “as mata nas 
agonias horrendas do tétano ou lhes faz da vida um calvário longo 
de misérias, conforme vence esta ou aquela facção, o espiroqueta ou 
o bacilo de Hansen, uma leishmania ou gonococus, o tripanossoma 
cruzi ou a vírgula do cólera”.

Em tom coloquial, o autor expõe o ciclo da ancilostomose em “20 
milhões de opilados” (19.3.1918), buscando fazer com que o leitor 
se revoltasse com a folga do bicho que destrói as populações rurais e 
urbanas: “em viagem de Júlio Verne pelo corpo humano, caminham 
guiados por maravilhoso instinto, até localizarem-se no duodeno em 
cuja mucosa se aposentam comodamente, ferrando nela a ventosa 
armada de grifos”, por fim, “ali passam a regalada vida, sorvendo 
o sangue do paciente”; em troca, “uma toxina de terríveis efeitos”. 
No mesmo texto, o ser humano é chamado de “estúpida criatura” e 
o verme de “horrendo” e “destruidor”; a população sul-americana é 
caracterizada como um povo de “cretinóides encachaçados, a lamuriar 
dor na boca do estômago e cansaço”. 

Em “Três milhões de papudos e idiotas” (20.3.1918), no primeiro 
parágrafo o escritor transcreve cena registrada por Belisário Penna no 
sertão brasileiro: “certa vez apanhou em flagrante delito de sucção, 
sobre o corpo de uma pobre criança de quatro anos, 16 ninfas taludas 
como baratas descascadas, e oito barbeiros adultos, além de cinco que, 
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fartos, já se aprestavam pesadamente para voltar ao esconderijo”. Os 
insetos são chamados de “vampiros” que atacavam em conjunto com 
o “asqueroso bicho”, o tripanossoma cruzi. A descrição das pesquisas 
de Arthur Neiva não poderia ser mais chocante a um público leitor 
urbano, cujo ideário afrancesado, julgava Lobato, estaria longe da re-
alidade sertaneja: “em regiões de bom clima, terra fértil e boas águas, 
a expedição Neiva acampou em cidadezinhas onde não foi possível 
obter uma informação segura, relativa ao itinerário, porque não existia 
um só indivíduo que fosse mais ou menos idiota!”. A cena é dantesca: 
“nessas pocilgas humanas, faltas de tudo, desde os elementos básicos 
da alimentação até as mais comezinhas noções de higiene, a vida é 
puramente vegetativa, sem beleza, sem dignidade, sem risos – um 
soturno e eterno gemido de dor escondido pelo rictus apavorante 
dos idiotas”. “Primeiro passo” (5.4.1918) ataca o bacharelismo via 
escatologia: “a mioleira ressentida dos males intestinais fraqueja e 
exuda idéias ridículas como esta”, qual seja, pensar apenas em abrir 
oportunidades para o estrangeiro instalar fábricas cujos dividendos 
eram irrisórios ao país.  

É importante observar, enfim, que os expedientes narrativos usa-
dos pelo escritor combinam-se com imagens apelativas, as quais se 
não chamam a atenção pelo que dizem, certamente incomodam pela 
forma como dizem. A valorização da ciência, o registro sempre nega-
tivo dos bacharéis, o ataque è ineficiência e incompetência do Estado 
são elementos constitutivos de uma forma de ensinar pelas folhas dos 
diários. Para compreender esse aspecto, nem é preciso analisar artigos 
em que a intenção didática aparece de forma explícita, como na série 
sobre as endemias nacionais. Textos de crítica sobre pintura podem 
exemplificar isso.

	

Artigos, artigos à mão cheia 
	
A “Exposição Georgina-Lucílio de Albuquerque” (25.2.1919) 

inicia-se com comentário a respeito do fato incomum de se tratar de um 
casal de artistas, pintores. Apresentados ao público, o elogio é mútuo: 
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“as duas maneiras, os dois estilos, apesar de parentes próximos, não se 
confundem. Mais emoção em Georgina, mais intenção em Lucílio – em 
ambos a mesma segurança e mestria”. A partir daí, mesmo o leitor que 
não tivesse ido à exposição tem a oportunidade de saber quais eram os 
quadros e por que eram valorizados. 

A primeira tela abordada é “Catequese”, um tema da predileção de 
Lucílio, segundo o escritor. Um jesuíta de mãos postas está rodeado 
de coroinhas indígenas e vai em direção aos selvagens que espiam 
ao fundo. A interpretação dos olhares, a combinação das cores e as 
significações de modo geral são elementos analisados no artigo. Por 
meio do mesmo procedimento pode-se conhecer “Jardim florido”, de 
Georgina, ou “A pose”, também da pintora. Ao final, fica na folha a 
mensagem objetiva de um crítico de arte em defesa da cultura nacio-
nal: “nenhum laivo de cubismo ou cabotinismo impressionista. Vêem 
sãmente, sentem e pintam honestamente”.

Em “Um grande artista” (16.11.1921), antes de apresentar Cesáreo 
Bernaldo Quirós, argentino em visita ao Brasil, o escritor educa os olhos 
do leitor pela história da pintura. “A pintura espanhola após o apogeu 
atingido com os Velásquez, os Murillos, os Zurbaran, os Goya, declinou. 
Surgiu na ‘via-láctea’ a ‘saco de carvão’ e ela perdeu a força, a grandiosa 
potência de execução, a agudíssima percepção emotiva da natureza”, 
como consequência, “caindo no gênero histórico que ‘arma’ cenas 
frias de museu, e no academicismo que obtém todas as honras oficiais 
mas não logra sobrevivência”. Comenta-se, então, a reação contra o 
academicismo por parte de Zuloaga – a referência ao artista serve para 
introduzir conceitualmente pontos sobre a arte da pintura: “a arte evolui 
numa intermitência de fases criadoras e fases de repouso acadêmico em 
que a imitação, a coação de livre vôo, a emasculação da personalidade 
criam o merecismo”, para fechar o raciocínio, uma analogia ao sabor 
dos fisiologistas: “imita nisto o estômago dos dromedários, ruminando, 
remoendo, remascando o bolo alimentício dos antigos”. 

O ressurgimento da grande arte estaria sempre a cargo de “gênios 
rebeldes que abandonam as ‘receitas de bem pintar’ e fazem nova 
consulta à natureza”. Se no caso de Lucílio e Georgina a análise per-
correu várias telas, isso também se dá com Quirós. Porém, para tratar 
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do pintor que estaria recuperando a tradição espanhola, Lobato vai 
pontuando conceitos aos leitores leigos no assunto: “caracteriza-se 
como pintor a intuição agudíssima do que é a luz. Um criador auda-
cioso de neologismo poderia dizer dele que é um luzista como se diz 
colorista”. É necessário definir “cor”. “A cor é como a resultante, a 
materialização, a fixação, a parada da luz – e está ao alcance em todas 
as suas finuras de quem possui bons olhos. Mas a luz antes de ser cor, a 
luz no momento do ‘Fiat’ da cor, a luz a criar a cor”. Depois de saber o 
que é cor e como ela pode ser usada na pintura, pode-se compreender a 
importância da obra de Quirós. Uma valorização para a qual o autor do 
artigo prepara seu leitor, ensinando, antes de expor o artista, aspectos 
do objeto da abordagem. 

Desconsideradas as predileções pessoais, os elogios do crítico a 
Oswaldo Teixeira (18.5.1923) valorizam justamente os elementos que 
apontara como qualidade nos artistas anteriormente analisados, ou seja, a 
fidelidade à natureza, a representação de cenas brasileiras, o emprego das 
cores matizadas pelo ambiente. Ainda que, aqui, não se entre no terreno 
da crítica das artes plásticas, o conceito de arte do escritor é explicitado 
constantemente. É o mesmo conceito que defendera nos artigos sobre 
o Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo – a arte como representação da 
realidade, sendo essa filtrada pelo estilo pessoal. Não é, pois, gratuito seu 
envolvimento com a caricatura em dois artigos extensos publicados num 
jornal de prestígio como O Estado. Absorver o real, estilizá-lo e revelar 
as entranhas são ações intelectuais constantes pelo menos nos artigos 
publicados a partir de 1913 até sua viagem aos Estados Unidos. 

O intuito de atingir o leitor de meia cultura, afrancesado e desso-
rado pela falta de conhecimento – cultura e ciência – marca seus textos 
com uma estrutura quase didática. Em dois textos não publicados, em 
vida, nas obras completas, “Os subprodutos do café” (29.11.1916) e 
“O aproveitamento integral da laranja” (13.12.1916), o entusiasmo 
do escritor pelas descobertas científicas só poderiam contaminar o 
público se viessem seguidas de explicações. E Lobato não economiza 
fatos e dados para isso.

Como subprodutos, os detritos do café iriam fazer a riqueza de 
São Paulo se multiplicar. Assim, o artigo é iniciado com quantifica-
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ções – “uma safra de dez milhões de sacas representa o acúmulo nos 
despejadouros das máquinas de 40 milhões de arrobas de palha. Desta 
colossal massa de detritos parte volta aos cafezais como adubo, parte é 
queimada nas fornalhas e o resto se perde”. A hipótese é levantada: “se 
um processo químico e ao mesmo tempo industrial permitisse retirar 
dela uns tantos subprodutos de valor mercantil, São Paulo enriquecer-
se-ia em dobrado”. A pergunta retórica, quebrando aparentemente o 
monólogo do autor, surge: “É isso possível? É”. 

Não bastaria elogiar o trabalho de Andrade para o enaltecimento 
da ciência. Era preciso mostrar ao leitor por números a importância da 
extração química realizada nas dependências do Laboratório Químico 
do Estado. Além dos valores, também é necessário explicações sobre 
o uso dos produtos: “a manita, além do emprego que lhe assegura 
a medicina, como purgativo adequado às crianças e pessoas débeis, 
é matéria preciosa para a nitratação, pela qual dá um explosivo, a 
nitromanita, superior em eficiência à dinamite e equiparável ao fulmi-
nato de mercúrio”. Se do álcool não precisava escrever muito, por ser 
substância conhecida de todos, da cafeína era preciso esclarecimento 
sobre sua utilização comercial: “a cafeína, esta prolonga a vida e tem 
mercado vasto como o que suprime a vida (entenda-se esta humani-
dade!). Com o extrairmo-la da palha teríamos nas mãos o monopólio 
dela, em detrimento da Alemanha, que no-la vende, e ao mundo, 
depois de captá-la ao guano do Peru”. Explicam-se os processos de 
obtenção dos produtos e emprega-se o superlativo comum dos textos 
de Lobato: “eis, na sucinta desnudez dos dados positivos, os resultados 
que o laborioso sábio alcançou. É, como se vê, um rasgar perspectivas 
novas, amplíssimas, à riqueza cafeeira”.

No artigo sobre a laranja, surge ao leitor do século XXI a impressão 
de redundância. Para árvore frutífera tão comum como a laranjeira, 
seria necessário apresentações ao leitor? O articulista pensa que sim, 
pois estaria abrindo os olhos de seu leitor para a árvore frutífera como 
fonte de renda, faceta desconhecida da fruta ordinária dos campos 
brasileiros. “Nenhuma fruta vai melhor com o nosso irregularíssimo 
fácies metereológico. De sul a norte, na boa e na má terra, na quente e 
na fria, – variando, embora, em qualidade, consoante a riqueza do solo 
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– em todas as zonas ela prospera, e em nenhuma vegeta improdutiva”. 
Tem ainda mais vantagens: “zomba das secas como zomba da geada. 
Quatro inimigos mortais – dão-se mãos para esmagá-la – a formiga, a 
erva de passarinho, a broca e a incúria do homem”.

A enumeração ajuda a organizar a estrutura interna do texto. Assim 
também é com a pergunta retórica, sempre respondida, nunca deixada 
como questionamento para “divagação”. Quando cuida da produção 
de vinho da laranja, o artigo referencia os estudos sobre viticultura 
de Luiz Barreto, perguntando-se: “por que motivo estando a videira 
aclimada no país há tanto tempo, e apesar dos estudos completos sobre 
a viticultura do dr. Luiz Barretto não conseguimos até agora produzir 
o bom vinho?”. A resposta não tarda nem uma frase a mais: “porque a 
videira capaz de bom vinho é quase planta de estufa, e daí o resultar dela 
um vinho caro, de luxo, inacessível ao povo, e que em nada modifica o 
problema”. Justifica-se ainda a questão econômica pela questão social: 
“porque o problema é produzir vinho popular, baratíssimo e bom, a 
fim de por seu influxo arrancarmos o povo das unhas letais da cachaça 
e fixar melhormente no país o colono oriundo dos países onde o vinho é 
tão necessário à vida como o pão”. As perspectivas do autor se fazem por 
meio de frase taxativas, que não permitem questionamento. O presente 
é determinante certo e direto do futuro, o qual se pode prever pela razão, 
o que equivale à ciência. “São propriamente a ‘nossa’ uva. No dia em que 
disso nos compenetrarmos o povo estará liberto da repugnante cachaça 
e o vinho introduzido definitivamente em nossos hábitos”.

Fosse o petróleo, fosse a laranja, as defesas empreendidas por Lo-
bato traem a racionalidade do texto, porque se mostram apaixonadas. 
Ainda que as razões para, por exemplo, investir na laranja fossem 
muitas – quantidade prodigiosa de frutos, resistência da árvore, 
rusticidade, pouca exigência no cultivo, extensa gama de sabores 
e perfumes – a facilidade com que as soluções aparecem indicam o 
intento de entusiasmar o leitor, chamando-o para modificar o mundo 
de hoje, do agora de Lobato: “torna-se palpável a riqueza que pisamos 
aos pés sem enxergar”. 

O autor não escreve para reflexões complexas, quer que o leitor 
compreenda o problema e modifique alguma coisa. Como em outros 
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textos, refere-se diretamente a quem está lendo: “pouse, quem ler, 
a atenção por um minuto somente, neste asserto, e compreenderá a 
altíssima importância dos trabalhos do sábio modesto e generoso, 
que os torna público para o bem comum, ao invés de colher para si, 
egoisticamente, os proventos do seu labor”. O clamor colocado em 
público apela para este interlocutor visto como ignorante ou alienado 
pelas declamações oficiais, pelas modas vindas do além-mar ou por 
outras vozes jornalísticas não preocupadas com a salvação do Brasil. 
“São trilhas abertas em todas as direções, são o sésamo de grandes 
riquezas latentes. Por mal nosso para o brasileiro vale mais escogitar 
quem será o futuro detentor do Catete do que refletir um minuto sobre 
estas questões de químicas e laranjas”.

Se no artigo de outubro de 1913, “Entre duas crises”, o autor já 
explicava ao público elementos do mundo financeiro internacional – 
“há um ouro cosmopolita e ‘globe-trotter’, moeda flutuante em perene 
movimento de fluxo e refluxo de um país para outro, conforme um certo 
coeficiente de segurança, estabilidade e rendimento é atingido ou sobre-
excedido” –, nos textos de 1918, cujo caráter se anunciara nas epígrafes 
referentes ao saneamento, os dados viriam anunciados nos próprios 
títulos. Um recurso que poderia chamar a atenção do leitor fosse pela 
quantidade relevante de casos, fosse pelo estranhamento de tal tragédia 
em território oficialmente tão bem colocado entre as nações. 

O discurso de Lobato revela, pois, um enunciador que ensina. A 
massa é chamada constantemente a suprir de braços o desenvolvimento 
nacional. Em moldes da economia moderna, o enunciador quer a mão 
de obra técnica, fruto da ciência e do ensino sistematizado. Não haveria 
como ser de outro modo; a verdade estava ali, à mão de quem quisesse 
ver o dito e comprovado nas páginas de O Estado. Dali saía um projeto 
de nação, cuja liderança não poderia advir nem de militares nem de 
populares. A salvação estava nos pensadores, na força do intelecto. Os 
papéis sociais, portanto, já estavam atribuídos pelo jornal aos membros 
da nação brasileira. Era forçoso colocar nos devidos lugares aqueles 
que estavam preparados para exercer a missão de levar o Brasil para 
seu lugar de honra diante das nações. Um povo instruído, liderado por 
governantes ilustrados, compunha a visão do enunciador lobatiano.
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Enfim, como se percebeu, a preocupação de Monteiro Lobato 
com questões por ele consideradas de importância nacional dialogava 
diretamente com as preocupações de O Estado de S. Paulo, mais que 
figura comercial representativa das várias vozes enfeixadas no peri-
ódico matutino, um órgão coeso, um partido sem sigla. O sucesso 
como escritor, ainda que movido pelo interesse de ter vitrine em 
grande jornal, não pode se separar do apuro estético que dá aos textos 
publicados no periódico.



“Erro. O de que precisamos é melhorar o 
público. Enquanto for o que é, o melhor 
jornal do mundo levará aqui a mesma vida 
precária que caracteriza os atuais. Basta 
frisar o seguinte: ou por pilhagem, ou por 
arranjo com as agências, temos em nossos 
periódicos a flor do jornalismo mundial, 
os Lausanne, os Brisbane, os Harden. E o 
público não o percebe.”
(Monteiro Lobato, Mundo da lua e Mis-
celânea)

Se para Chartier (1991) é sempre impossível retomar o contexto de 
uma leitura – por mais que o leitor se esforce para isso –, não se pode 
admitir, porém, que reler Monteiro Lobato após tantas décadas não 
ofereça alguma coisa ao leitor de hoje. 

Em que medida o aprendizado com o meio jornalístico, cujas 
práticas textuais caminhavam no sentido oposto ao literário, teria in-
fluenciado a escrita de Lobato é questão que pode ser retificada com a 
investigação sobre a própria formação do leitor Monteiro Lobato. As 
implicâncias manifestadas a Godofredo Rangel muitas vezes não se 

Considerações finais
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davam por quesitos tão somente editoriais. As reclamações de Lobato 
a respeito dos cortes do editor, das intervenções dos colegas, do tom 
do periódico iriam se conformando em prática cotidiana de quem se 
tornaria editor.

Da mesma forma, o quadro não menos romântico do caipira que 
entra para o mundo do show business editorial em tudo não correspon-
de aos relatos menos pretensiosos de Lobato. Sequer aos dados de O 
Estado. Traduzir textos e receber por eles constituía porta de entrada 
rentável a um escritor que acertava com um único tiro no mínimo três 
alvos: preenchia o tempo ocioso nos tempos de promotoria, ganhava 
um dinheiro extra com algo prazeroso e se inseria numa empresa que 
prometia algo mais. Aliás, é importante observar que antes da estréia 
de 1913 Lobato já era personalidade reconhecida nos bastidores da 
imprensa paulista. Os jornalecos da juventude tinham em comum os 
amigos que foram galgando cargos e fazendo carreira tanto na política 
quanto na imprensa. E Lobato não havia perdido oportunidades.

Com efeito, o engajamento em causas do momento não é prática 
inaugurada por ele, ainda que tenha feito que essa prática ganhasse uma 
dimensão quase inédita em termos de jornalismo brasileiro (Bignotto, 
2007, p.404):

As conclusões a que podemos chegar nesse momento são parciais mas, 
como novas hipóteses que podem vir a ser, talvez permitam fazer avançar o 
conhecimento sobre as atividades de um dos principais editores brasileiros. 
Acreditamos que Monteiro Lobato foi revolucionário, mas não no sentido 
em que esse termo lhe é atribuído comumente. Ele não teria criado uma 
rede nacional apenas com a circular enviada a comerciantes, nem publicado 
apenas autores novos, nem pagado somente direitos autorais generosos, 
nem inovado sozinho a indústria gráfica. Mas ele realmente utilizou mé-
todos que transformaram pequenas teias de relações em uma grande rede, 
publicou autores novos fundamentais para nossa literatura, como Hilário 
Tácito, Léo Vaz, Oswald de Andrade e Menotti del Picchia, e investiu na 
renovação gráfica dos livros, até então feita de modo tímido.

Do mesmo modo, a partir de 1913 Lobato encontra-se inserido na 
redação de O Estado. Como se nota nos textos de Mario Pinto Serva, 
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por exemplo, o posicionamento do jornal constituía um painel no míni-
mo favorável ao escritor de Taubaté. Tão favorável que Lobato sequer 
chega a comentar aspectos políticos do periódico, como o surgimento 
do jornal ou a ligação da empresa com o passado político decidido nas 
reuniões do Convênio de Taubaté, acontecimentos que o escritor não 
traz ao público. O Estado valia por si mesmo.

Lobato não estava sozinho em sua empreitada por um país me-
lhor, mais rico, mais eficiente. O ideário do jornal em que começara a 
escrever em 1913, mas cujos textos realmente passaram à história da 
literatura com os artigos de 1914, era comum ao neto do visconde, bem 
como aos demais membros do grupo de O Estado. Longe de imaginar 
uma relação de subserviência, os “sapos” da redação eram, sem dúvida, 
a alma do periódico nas primeiras décadas do século XX. O que não 
significava abrir mão do objeto comercialmente viável. 

Se Lobato, à época de sua publicação dos artigos “Uma velha 
praga” e “Urupês” já era veterano na escrita, é possível, porém, que 
muito tenha aprendido nas rodas de debate do “velho órgão”. Ainda 
que não se possa aferir a dimensão desse “aprendizado”, é certo que 
a compra da Revista do Brasil, bem como toda a carreira editorial do 
escritor mostram-se ligadas a esse processo.

A constituição de uma trajetória literária em boa medida orientada 
pelas próprias mãos para a posteridade – afinal, é o próprio Lobato 
quem organiza suas obras completas e deixa para Edgar Cavalheiro 
seus arquivos – pode levar o leitor a comprar a versão do caboclo 
moreninho que é descoberto por meio de carta enviada para O Esta-
do, em 1914. O escritor já havia publicado “Entre duas crises”, em 
1913; era tradutor do jornal; articulista presente em diversos outros 
periódicos. Não se pode negar, porém, e isso possivelmente seja o 
marco de 1914, que a partir de “Uma velha praga” o escritor alcance 
um grau de destaque até então conquistado gradualmente de forma 
mais lenta. É inegável, portanto, que a projeção que desfrutaria de 
1914 é empreendida por uma via de mão dupla em que o articulista 
“M.L.” mostra-se mais integrado, compondo o “grupo”. Pertinente 
é também pensar o grau de consciência do próprio escritor a respeito 
de seu papel no sistema literário e empresarial no qual estava atuando. 
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Que os anos lhe tenham dado, seja pela maturidade intelectual, seja 
pela experiência da vida cotidiana, mais instrumentos para perceber 
a si mesmo no circuito cultural brasileiro, é fato; não se pode aceitar, 
porém, a suposta espontaneidade do jovem de 1914 como elemento 
definidor de sua entrada para a folha. O publicista desponta desde 
“Entre duas crises” com a intenção de aparecer como desejava, ou 
seja, na grande vitrine da imprensa.

Ao se cotejar as datas dos artigos com pelo menos três variáveis 
temporais – a vida de Lobato, a história paulista e brasileira de modo 
geral e a história de O Estado de S. Paulo –, muitas leituras tornam-se 
possíveis. Contudo, algumas merecem destaque pelo peso que adqui-
rem para a compreensão da produção de Lobato como articulista de 
O Estado entre 1913 e 1923.

A insatisfação de Júlio Mesquita, renunciando à cadeira do senado, 
está evidentemente correlacionada à presidência do militar Hermes da 
Fonseca, marechal. O artigo de Lobato, publicado em 30 de outubro, re-
fere-se, como o título esclarece, a duas crises: uma interna e outra externa:

Quando, entretanto, a situação clareia enxergam-se-lhe variados e 
múltiplos fatores dando-se “rendez-vous” em um mesmo momento. So-
brelevando a todos vemos a epilepsia européia num acesso de banditismo 
bélico sacudir a parte sul do velho “pinhal de Azambuja”. A conseqüente 
repercussão desse fato na sensível mecânica do capitalismo cosmopolita 
fez-se sentir imediatamente entre nós. A esse fator externo junta-se a 
situação política interna, sobressaltando e fatigando o país, enublando 
horizontes, com a luta subterrânea, muito pessoal, muito perigosa das 
candidaturas presidenciais. Entrementes sobrevém imprevista, inespe-
rada, absurda, zombando das leis econômicas fundamentais, uma baixa 
do café que não entrou nos cálculos de ninguém.

Mesmo que não tivesse acesso à informação sobre o profundo 
desgosto de Júlio Mesquita com os acontecimentos políticos, Lobato 
estava em sintonia com os fatos do dia. Tinha a percepção de quem está 
no “olho do furacão” e podia, portanto, sair a público para defender a 
questão econômica, entendendo-a como defender São Paulo.
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Quanto a 1914, já se apontou a habilidade com que Lobato passa 
do fogo bélico europeu ao processo incendiário das terras paulistas, em 
“Uma velha praga”. É interessante, entretanto, o comentário registrado 
pelo sítio de O Estado1 sobre o escritor: “Neste mesmo ano, no dia 
12 de novembro, ‘O Estado’ publica o artigo ‘Velha Praga’ do leitor 
José Bento Monteiro Lobato”. Tal como Euclides da Cunha, o jornal 
faz menção a Lobato como um de seus grandes nomes; e acrescenta 
que “na verdade, tratava-se originalmente de uma carta para a seção 
Queixas e Reclamações, a qual foi publicada como artigo assinado tal 
a sua qualidade. A partir de então Monteiro Lobato passa a colaborar 
regularmente com o jornal, iniciando sua brilhante carreira literária”. 
Na versão de O Estado de S. Paulo, Lobato inicia sua carreira, ou 
melhor, sua “brilhante carreira literária” com “Uma velha praga”, em 
1914. O texto não só corrobora a ideia de “novato” para o interiorano 
saído de Taubaté, mas também se apropria e instaura uma versão 
para o ponto de partida da carreira do escritor: se é com o texto de 12 
de novembro de 1914 que Lobato inicia sua brilhante carreira, o que 
dizer de “Entre duas crises”, de outubro de 1913? E das colaborações 
anteriores em outros jornais?

Uma apropriação se dá pela história divulgada pelo próprio jornal. 
Lobato é escritor de O Estado. Em que pesem os questionamentos, a 
segunda referência ao escritor demonstra o grau de imbricamento entre 
o escritor e o veículo que usava e pelo qual era “usado”: em 1921, ao 
assumir a secretaria da empresa, Júlio de Mesquita Filho é homena-
geado com uma festa, “quando Monteiro Lobato faz uma saudação 
em nome de todos”.

Em 1915, surge a edição vespertina do periódico, “quando Júlio 
de Mesquita Filho inicia sua carreira de jornalista como colaborador”. 
Pela versão de O Estado, o Estadinho é justamente o jornal em que o 
sucessor direto do comando da empresa deveria debutar em sua car-
reira de dirigente. Em 1921, o Estadinho é extinto, passando Júlio de 
Mesquita Filho ao comando geral da empresa: “Em fevereiro deixa 

	 1	 Cf. O Estado de S. Paulo. Histórico Grupo Estado. Disponível em: http://www.
estadao.com.br/historico/index.htm. Acesso em: jan. a set. 2009.
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de circular O Estadinho. Três meses depois Júlio de Mesquita Filho 
assume a secretaria de O Estado”, momento, como foi transcrito an-
teriormente, de homenagem pública de Monteiro Lobato e demais 
“sapos de redação” ao novo comandante.

Entre 1917 e 1918, a produção do escritor aponta para um grau de 
integração intensa com as situações políticas nas quais O Estado se envol-
via. Sobre a produção de 1917, percebem-se ecos da largueza econômica 
propiciada pelo contexto no qual Altino Arantes exercia seu mandato de 
presidente do Estado de São Paulo. Propor escolas e arte nacionalizada 
era requisição cabível para um momento em que o dinheiro parecia 
brotar nos cofres públicos confiantes na duplicação do valor das sacas de 
café. É o momento em que O Estado defende a legitimação do trabalho 
operário, certamente nele encontrando fator de desenvolvimento em 
tudo oposto à tradição escravista e campestre, de modo geral, imputada 
como um dos entraves ao desenvolvimento brasileiro.

Os artigos de 1918 compõem a campanha sanitarista empreendida 
pelo jornal. De toda a produção entre 1913 e 1923, constitui o ápice 
da produtividade do escritor para O Estado, numa tal convergência 
de vozes que articulista, artigo e jornal surgem ao leitor como um só 
posicionamento diante dos problemas de saúde pública do país. Com 
efeito, 1918 salta aos olhos do leitor como o ano em que a escrita de 
Lobato está definitivamente a serviço de O Estado, numa campanha 
em que capitaneia os procedimentos, e na qual sua voz orienta as outras 
vozes do jornal para o problema. É o ano em que Lobato compra a 
Revista do Brasil, funda uma editora, lança com grande sucesso Urupês 
e O problema vital. Abusando da expressão, seria possível afirmar que 
é o ano em que Lobato dá o tom ao jornal.

A simbiose entre o escritor e o jornal alcança seu ápice em 1918, 
de forma que o envolvimento nos negócios a partir de 1919, até 1927, 
quando vai para os Estados Unidos como adido comercial, possivel-
mente tenha absorvido Lobato. Isso, porém, não significa que seu 
lugar de destaque tenha se dispersado a partir de 1919. Ao contrário, 
é o ano em que Rui Barbosa cita Jeca Tatu na campanha presidencial, 
enquanto O Estado apoia abertamente a campanha do civilista. Citar 
o personagem lobatiano demonstra, entre outras coisas, o quanto os 
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discursos estavam afinados, ou mesmo como o ethos (Fiorin, 2004) do 
enunciador Lobato e do enunciador O Estado haviam se transformado 
na voz autorizada do grupo de O Estado.

Essa voz autorizada não provinha, evidentemente, somente dos 
responsáveis diretos pelo jornal. A ascensão de Júlio de Mesquita 
Filho ao cargo de secretário geral da empresa em 1921 – lembrando 
que o pai faleceu em 1927 – não significava que o velho Mesquita 
estivesse fora do círculo do periódico. É ilustrativo o que registra a 
página da web de O Estado, a respeito de Júlio Mesquita em 1913: 
“Neste mesmo mês Júlio Mesquita retorna de sua longa permanência 
na Europa, dirigindo-se diretamente para sua fazenda em Louveira por 
recomendação médica. Mesmo assim dirige o jornal através de cartas 
aos seus principais auxiliares”. 

Dirigir o jornal por cartas é ação decisória de um representante po-
lítico que não via em O Estado o jornal “neutro”, epígrafe do periódico 
desde sua fundação. Observando a narração histórica do jornal, após 
1924 mais alguns fatos merecem atenção: 

No dia 5 de julho ocorre a revolução comandada pelo general Isidoro 
Dias Lopes que ocupa a cidade de São Paulo por 23 dias. Apesar da neu-
tralidade de “O Estado” – concordante com as críticas dos revolucionários 
ao governo federal mas discordante da sublevação militar – no dia 29 Júlio 
Mesquita é preso e o jornal proibido de circular até o dia 16 de agosto. 
	
Ainda que debilitado, mas desfrutando do status político, Júlio 

Mesquita emplaca definitivamente sua dissidência:

Fundação do Partido Democrático por membros da Dissidência e 
políticos independentes, em oposição frontal ao PRP-Partido Republicano 
Paulista, detentor do governo estadual e federal. Depois de 25 anos de opo-
sição aos “carcomidos”, Júlio Mesquita formaliza seu combate aos caciques 
do PRP através da via partidária. O Conselheiro Antonio Prado foi eleito seu 
primeiro presidente em reunião na qual se destacou o pronunciamento do 
então jovem Francisco Mesquita, nesta época já trabalhando no jornal com 
o gerente Ricardo Figueiredo. O novo partido defendia reformas no viciado 
sistema eleitoral, dentre elas o advento do voto secreto e do voto feminino.
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Ora, os projetos discutidos para o Estado de São Paulo e para o Brasil 
saíam do âmbito de reflexões e estudos de um grupo de intelectuais e 
se concretizava em campanhas e atuações agressivas no meio social da 
época. Aceitando-se que em 1913 Lobato ainda não se encontrava no 
centro da mídia paulistana, compreende-se que os artigos de 1914 te-
nham servido de iniciação à constituição de um ethos desse enunciador, a 
voz do Lobato articulista de O Estado,  que iria crescentemente alcançar 
visibilidade em toda sua amplitude nos acontecimentos de 1918. 

Na impossibilidade de tratar de modo homogêneo uma produção 
aparentemente tão despropositada, oscilante entre a caricatura e a 
produção de grãos, prevalecem, contudo, características suficiente-
mente justificadoras da posição de que Monteiro Lobato e O Estado 
mantiveram uma simbiose benéfica aos interesses de ambos entre 
os anos de 1913 e 1923. Assim, fosse em artigos sobre a produção 
artística nacional, como “O teatro brasileiro” (14.10.1922), fosse 
na série publicada em 1918 sobre saneamento, em todas as soluções 
econômicas apontadas, o mercado aparece sempre como o meio que 
permite espalharem-se as benesses das conquistas científicas pela 
pirâmide social. Os problemas nunca se resolveriam pela massa, pela 
“mob”, antes, essa é que se aproveitaria do dirigente lúcido, imbuído 
de ideais desenvolvimentistas. 

O governo é, pois, o parasita que suga as forças do povo, sem 
transformar aquilo que recolhe em riqueza para a nação. Ao tratar do 
ensino, por exemplo, seu entusiasmo é canalizado para os dirigentes, 
como se lê nos três artigos de 1917: “A grande oficina-escola (1.1), 
“A grande oficina-escola: a exposição anual” – II (5.1) e “A criação 
do estilo” – III (6.1). O governo requerido por Lobato é o mesmo 
requerido por Serva – é o mesmo requerido pelo jornal.

Um governo que socorresse a economia da nação, quando preciso; 
que beneficiasse o desenvolvimento, nos moldes paulistas; que aten-
desse ao saber científico, em vez das questões politiqueiras dos coronéis 
sertanejos. Não há como não correlacionar falta de progresso com 
ignorância, pelos argumentos do jornal; ignorância com coronelismo e 
este com o Nordeste. Em São Paulo, na elite esclarecida e detentora do 
saber, portanto, da verdade, estava a salvação paulista e brasileira. 
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Em suma: não era o direito estendido a todos que levaria a uma 
alteração no estado das coisas nacionais, mas a ação de homens lúcidos 
e determinados. Isso explica, em boa medida, a redundância dos artigos 
sobre saneamento publicados em 1918: a insistência com que Monteiro 
Lobato alertava o povo, ainda ressoa aos ouvidos do leitor de hoje como 
um apelo característico de “momentos decisivos” para uma nação. Não 
era somente sanear, era marcar um campo político com uma visão de 
mundo proveniente daqueles que compunham o pensar de O Estado 
de S. Paulo, homens que sabiam como funcionavam as coisas.

Os artigos manifestam, portanto, um projeto “utopismo-ilumi-
nista-desenvolvimentista”, em que a crença na ciência, a importância 
da educação, o anticlericalismo e a crença no progresso não podem 
ser negligenciados (Cassal, 2002, p.221-31). A produção jornalística 
de Lobato, ao menos a publicada na edição matutina de O Estado de 
S. Paulo, formaliza um quadro em que os textos mostram-se, todos, 
coesos com uma proposta política de atuação no Brasil. Ainda que 
uma política utópica, traço que talvez tenha comprometido o próprio 
jornal, realizando concessões por meio de uma compreensão julgada e 
defendida como racionalista, possa ter afastado personalidades como 
Lobato ao não se render a defesas mais apaixonadas de suas próprias 
posições.  Uma contradição inerente ao fazer jornalístico, o conflito en-
tre a paixão política e a razão empresarial podem, em última instância, 
ter diluído o grupo que dera boa parte da alma de O Estado nas três 
primeiras décadas do século XX.

Aqui cabe outra observação. A dimensão das relações de Lobato 
com o governo de Washington Luís; os entremeios não explicitados 
entre os secretários do presidente e o adido comercial Monteiro Lo-
bato; a relação do escritor, nos Estados Unidos, e O Estado, no Brasil 
– questões que também merecem atenção. Ainda mais que, com a 
queda de Washington Luís, também não se sabe a proporção do en-
volvimento de Lobato com o grupo; quais eram os relacionamentos 
entre o intelectual e funcionário público Monteiro Lobato e o político 
e presidente da República, Getulio Vargas – e esse fora ministro da 
Fazenda entre 1926 e 1928, no governo de Washington Luís. Não 
seriam os desdobramentos futuros, mesmo a prisão de Monteiro 
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Lobato, desdobramentos de tensões anteriores? Não teriam essas 
personalidades relacionamentos que os bastidores políticos sempre 
trouxeram velados? As indagações, enfim, são inúmeras. E Lobato, 
como sempre, passível de muitas abordagens.

Por fim, cabe ainda lembrar de um artigo: “A estátua do patriarca” 
(26.12.1916). Nele, Lobato utiliza recursos que lhe eram comuns, 
quais sejam: envolve-se na defesa de uma personalidade histórica 
em contraposição à homenagem pretendida ao “General Glicério”; 
usa a narrativa para empolgar o leitor; recorre a dados biográficos 
com localizações e ações pertinentes a uma boa argumentação. O que 
chama a atenção, porém, é o enaltecimento da personagem central do 
texto: José Bonifácio. 

Na figura do cientista que acabou volvendo seus esforços para a 
política, Lobato identifica seu verdadeiro herói, “era muito nobre e 
puro para suportar aquele meio e tal época”. Depois de salvar Por-
tugal dos franceses e da derrocada política, viera ao Brasil realizar 
seu desejo de contribuir para a formação de uma grande nação: “José 
Bonifácio resume em si a pátria, incuba-a no coração e no cérebro, 
e, com a extraordinária lucidez da sua inteligência, apetrechada em 
decênios de cultura intensa, organiza o 7 de Setembro. Trabalha na 
sombra. A sua força é a fé. A sua arma, a sugestão. O seu fito, o grito 
do Ipiranga”.

Como tutor de D. Pedro II, José Bonifácio e seu pupilo são “as duas 
figuras máximas da nossa história”. A comparação de Lobato não pode 
ser mais elucidativa: José Bonifácio é o “Washington do Sul”. Nessa 
figura histórica, Lobato demonstra encontrar todos os requisitos que 
via no ideal do homem brasileiro, no dirigente lúcido, imbuído das 
melhores ideias e estratégias para levar seu país a um outro lugar na his-
tória da civilização. Para isso, o escritor não escolheu um representante 
legítimo da República ou um estadista nos moldes mais tradicionais, 
antes elegeu um cientista cujo envolvimento com as causas políticas 
levou a resultados concretos. José Bonifácio, para Lobato, resume o 
herói que pode resgatar o Jeca e destronar o bacharel.

Volte-se, pois, ao escritor em sua relação com o texto jornalístico: 
negando-se como jornalista – isto é, a trabalhar amarrado a um cargo, 
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embora tivesse até mesmo carteirinha profissional para isso2 – Lobato 
estabelece-se como editor. Negando-se como escritor de literatura em 
suas cartas a Rangel, mostra-se profícuo nos mais diversos assuntos, 
compartilhando com os companheiros de redação temas que em 
suas mãos ganhavam apelos frutíferos ao jornal. Não seria somente o 
gosto pela ironia, a marca do estilo lobatiano. O apelo pela imagem, 
a evocação narrativa, os exemplos retirados do mundo natural, por 
vezes chegando ao escatológico, fazem do texto um convite ao leitor 
de jornal, acostumado com os mesmos temas no mesmo jornal, porém, 
possivelmente percebendo em Lobato um estilo mais cativante. 

Diante da observação de todo o conjunto de artigos, o conflito entre 
o literato e o homem do jornal não parece convencer. Se existiram, as 
reminiscências ficaram nas cartas da juventude trocadas com Godo-
fredo Rangel. O fato mais perceptível é a participação de Monteiro 
Lobato como um livre pensador em um jornal republicano, liberal e 
cientificista. Um periódico que permitiu – a despeito de uma ousada 
idealização – a construção de um projeto de Brasil que faz o leitor de 
hoje imaginar Lobato num momento áureo da imprensa brasileira.

	 2	 Carteira de jornalista: Revista do Brasil, de 1918. (p.173)
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