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APRESENTACAO

O PORQUE DESTE LIVRO

A preocupagdo com o ensino me ocupa desde o tempo em que
ser professora era um sonho para mim. Embora sonho, era certo
que iria se realizar, pois minha vocagéo (palavra antiga...) apontava
para esse caminho, sem davida. Esse ideal, naquela época, tomava
a forma de aulas dadas para alunos imagindarios, uma brincadeira
de crianca levada a sério, com anotagdes, exposicdes em voz alta,
chamadas, leituras, e um imenso amor dedicado a um mundo invi-
sivel. Nem tdo invisivel assim, pois composto por gatos, bonecas,
cadeiras vazias...

Passados tantos anos, esse mundo acabou ganhando visibilidade
por meio de minha atua¢do como professora, de fato e por formagio,
quando entfo pude realizar concretamente aquele ideal. E certo que a
realidade foi mostrando lados nada fantasiosos nem ltidicos, porém,
o prazer de ensinar se juntou a consciéncia critica quanto aos modos e
métodos de ensinar. Fui aprendendo a desaprender habitos condicio-
nados e 1deais utépicos, sendo necessario cortar certas raizes de mi-
nha prépria educagio, aqueles principios rigorosos e muito tedricos
que, na pratica e aos olhos da realidade atual, ndo fazem mais sentido.
Nesse caso, sempre vale a pena lembrar os versos de Alvaro de Cam-
pos, heterénimo de Pessoa, contidos em ‘“Tabacaria”: “A aprendi-
zagem que me deram,/ Desci dela pela janela das traseiras da casa”.
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Alias, aprender e desaprender sdo gestos simultineos, sobre-
tudo em um mundo veloz como o de hoje, com valores instdveis
e descartéveis, em que sujeitos com identidades também mutaveis
buscam desesperadamente uma sintonia com os apelos vindos de
inumeras fontes. Mesmo antenada a esses novos apelos da socieda-
de tecnoldgica e informatizada, continuei fascinada pelo universo
educacional, considerado menos como institui¢do e bem mais como
um mundo letrado a oferecer suas diversas faces para serem explo-
radas, incitando-me a caminhos para seguir em minha formacio. E,
ja como profisssional da educacio, apeguei-me totalmente a reali-
dade da palavra (escrita, falada, reinventada, encenada...).

A leitura conjugada & atividade docente foi se concentrando em
textos tedricos e criticos sobre Literatura para dar suporte as andli-
ses textuais realizadas em sala de aula. Porém, o texto literario, poe-
mas ou narrativas, tomado como objeto dotado de singularidade e
aberto a investigagio pelo olhar sensivel, sempre foi e tem sido meu
maior interesse.

Por forca das circunstincias e concertos académicos, meus cur-
sos acabaram se focando na poesia portuguesa, ja ha alguns anos,
paralelamente a disciplinas de Teoria Literaria, como Literatura
Comparada. Ai, sim, o ensino passou a ser, para mim, um desa-
fio sem limites. A perplexidade dos alunos diante da poesia foi-me
fazendo pensar e repensar nas estratégias que deveriam ser coloca-
das em pratica para driblar a dificuldade dos jovens leitores, para
os quais a poesia ¢ algo tdo indizivel e enigmético que ndo ha como
penetrar nesse mundo, muito menos compreendé-lo.

Fo1 por causa dessa resisténcia e do propoésito de buscar enten-
der tal perplexidade dos alunos que os textos recolhidos neste livro
surgiram, motivados, portanto, por esse impasse, que nio diz res-
peito apenas aos alunos, mas também a fatores mais complexos e a
outros elementos componentes da educacio.

O livro se organiza em dois momentos, atendendo a uma certa
“logica” (entre aspas), porque sabemos que o racionalismo convém
ser relativizado, principalmente quando se trata de uma matéria que
desliza para o inapreensivel, como a linguagem literaria — signo refra-
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tario a imediatez ou a nitidez. Apos tantas aulas barthesianas, derri-
dianas, lacanianas, foucaultianas, ndo é mais possivel pensarmos na
linguagem como um objeto dominavel ou isento de armadilhas.

No primeiro momento, ha reflexes sobre a Literatura e o en-
sino, em que vou alinhando a minha discussdo as postulacdes de
certos autores, como Eduardo Prado Coelho, Roland Barthes, To-
dorov, Eduardo Lourenco, Manuel Gusmio, Helena Buescu, Paul
de Man, Derrida, Denis Bertrand, Abel de Barros Baptista, Nuno
Judice, entre outros.

No segundo momento, a reflexdo critico-tedrica cede espaco a
criagdo, em que apresento como propostas algumas praticas me-
todolégicas voltadas a abordagem da poesia portuguesa: Camilo
Pessanha, Camdes, Gil Vicente, Bocage, Alexandre O’Neill, Ma-
rio Cesariny e outros. Sem nenhuma pretensio de oferecer mode-
los nem receitas, essas praticas de leitura apenas sugerem possibi-
lidades de lidar com a poesia, atentando a aventura da criagio ou
aos caminhos da inventividade. Cumpre salientar que os exemplos
apontados foram realizados em cursos de graduacio do Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Unesp, em Sdo José do Rio
Preto, onde atuei de 1992 a 2010.

Meu desejo mais intenso é que o material aqui oferecido possa
estimular os leitores a questionar e refletir sobre a Literatura e as
abordagens que ela suscita, impulsionando-os a dialogar comigo
nessa dificil e sedutora tarefa de ensinar a ler o texto literario.

Nunca é demais lembrar as palavras de Barthes, ditas em sua
Aula: “Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de
sabedoria, e 0 maximo de sabor possivel”.






PARTE 1

REFLEXOES SOBRE LITERATURA E
ENSINO: O ESPACO CRITICO






O MITO DA PERIODIZACAO

Quando alguém me pergunta, jovem ou nio, qual é a minha
profisso, e eu respondo que sou professora do curso de Letras, no
qual ensino Literatura, nem chego a terminar de dizer a especiali-
dade (Portuguesa) e jd ouco: “Ih, que coisa chata essa histéria de
ficar estudando nomes de autores e obras e escolas literarias! Deus
me livre!!”. E quando digo o objeto de estudo de meus cursos sobre
Literatura — poesia —, isso acaba despertando outras reacdes: “Poe-
sia?! Que coisa bonita!!”.

Infelizmente, essa situacio bem prosaica com a qual inicio a
abordagem do tema enunciado no titulo deste capitulo reflete a sim-
plicidade reducionista que rege a visdo de muitas pessoas acerca da
Literatura. Principalmente, é claro, a de alguns estudantes, vitimas
de um ensino pautado em moldes ratificadores dessa visdo.

E s6 atentarmos para o sem-numero de material bibliogréfico, se-
jam os proprios manuais didaticos, sejam as obras de historia da Li-
teratura de cunho didético, para percebermos toda uma cultura edu-
cacional moldada por um enfoque da Literatura considerada apenas
produto ou “documento” de época e marcada, portanto, por uma ver-
tente diacronica, em que se alinham os diversos periodos literarios.

Deixando de lado os fatores que teriam justificado a existéncia
(e permanéncia) desse tipo de abordagem e evitando, assim, pole-
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mizar com as posi¢cdes defensoras de tal viés, analisemos os seus
efeitos para que se torne possivel o encaminhamento de solugdes ou
estratégias metodoldgicas mais afinadas com a natureza propria do
fenomeno literdrio.

O ponto inicial da discussdo e que merece ser revisto, a meu
ver, parece ser o de tomar a periodizacdo como pressuposto meto-
dolégico (exclusivo?) para o ensino da Literatura, como se esta s6
pudesse ser abordada em funcdo dos chamados periodos ou outros
nomes que lhe sdo dados: estilos de época, escolas, movimentos etc.
Pensando dessa maneira, ou melhor, permanecendo nesse circulo
dedependéncia entre os dois universos, o que temos é umarelagiode
causa e efeito, prépria de uma concepcio determinista, por meio da
qual os fenémenos s6 podem ser explicados dentro de uma logica
mecénica e sistémica. Nio é dificil levantarmos os aspectos impli-
cados em toda visdo segmentada por periodos: o estudo evolutivo
da Literatura; a priorizagio dos tracos genéricos e prototipicos do
codigo estético; a filiagdo ou obediéncia das obras ao c6digo; o ca-
rater de exemplaridade ou representatividade das obras; o apego a
classificagio descritiva do objeto literario; a ratificacio do canone.
Conforme discute Campos (1996), trata-se de “uma abordagem
monoloégica, centrada principalmente na voz do autor” — e na voz da
critica canonica, posso acrescentar —, ratificando “uma concepgio
unilateral do mundo, ja que tudo gira em torno de seu nicleo ideo-
l6gico”. Ideologia demarcada, alids, por valores calcados na linea-
ridade da histéria da Literatura, de que resulta o apego excessivo
(parando dizer exclusivo...) a questdes factuais e de cunho genérico,
como autoria, data, estudo de género etc.

Esse quadro acaba por tornar visivel para qualquer leitor que
a Literatura, ou melhor, seu objeto verdadeiro — o texto ou a obra
literaria —, surge apenas como decorréncia ou reflexo de algo pré-
vio, como uma imagem desdobrada de outra a oferecer sua face que
mereceria ser contemplada. Espécie de coisa inventada ou fic¢do, a
Literatura parece existir somente no fundo do espelho, como ima-
gem diluida, para que a moldura desponte como realidade primeira
e verdadeira — o periodo ou momento estético-temporal que enqua-
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dra a imagem diluida. O que se destaca com tal viés historicista é
um enfoque do texto exclusivamente como documento de época
ou “memodria do sistema literario”, no dizer de Campos (ibidem),
reforcando-se o que nele estd previsto quer do sistema mais amplo,
quer do proprio texto que o ilustra.

Nio por acaso, o critico e poeta portugués Ernesto Manuel de
Melo e Castro (1984) utilizou o jogo verbal em “Da invencio da
literatura a literatura de invencdo” para desenvolver em seu texto
essa diferenca de enfoque no trato com a Literatura. O primeiro seg-
mento do titulo alude & visdo preconceituosa responsavel pela én-
fase colocada no que é exterior ou pré-existente a Literatura, com
base no principio mimético que o autor relaciona a teoria do reflexo.
Para Melo e Castro, esta na base dos realismos primédrios a “reflexdo
em espelho plano entre a arte e a vida” (ibidem, p.6), como se entre
ambas ndo houvesse a mediac¢do da linguagem, criadora de artificios
que adensam (e embacam) tal espelhamento. Ja a expressdo “litera-
tura deinvencdo”, no outro polo de suas reflexdes, estaria apontando
para um principio construtivo, ndo mimético, por meio do qual a
Literatura pode ser pensada “como método autorreflexivo”, consi-
derando-se como perspectiva metodolégica “os préprios materiais
com que se faz a linguagem escrita” (ibidem). Evidentemente, esse
equacionamento néo é tdo simples assim e deve resistir a esquema-
tizagdes, apenas servindo de impulso para considera¢des mais apro-
fundadas em busca de deslocamentos necessarios para o enfoque da
Literatura. Desse modo, a afirmacéo do critico sobre a obra literaria,
de que ela “se constroi estruturalmente com base em prisdes mimé-
ticas, mas s6 ganha a qualidade de obra de arte através de uma co-
dificacdo e de uma estruturacio construtiva’ (ibidem, p.7), precisa
ser examinada com cuidado e sem radicalismos. Mas em um ponto,
pelo menos, o alvo do critico portugués é atingido: é preciso colocar
em destaque a construcdo singular por meio da qual a realidade cai
nas malhas da linguagem, superando a transparéncia do reflexo.

Nio € o espaco, aqui, para ficarmos discutindo a nogdo de mi-
mese e outras nela implicadas, como reflexo, imitacdo, verossimi-
lhanca, transparéncia, representagio etc. O que nos interessa no
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momento é refletirmos sobre certa tendéncia dominante no ensino
da Literatura, principalmente no nivel médio, mas também presen-
te no superior, que transforma a Literatura em algo indigerivel, in-
sipido. Ou, entéo, no extremo oposto, em algo lindo, que ndo pode
ser tocado ou decifrado, como se devesse ficar em uma redoma, im-
penetravel. Texto chato porque dificil, ou belo mas inacessivel, a
Literatura parece algo que s6 interessa a iniciados ou a pessoas dis-
postas a cultivar esse mito do objeto maldito reverenciado e manti-
do no formol do conservadorismo.

Tentando evitar esse peso de um objeto que, em absoluto, nio
pode se manter congelado por visdes cristalizadoras justamente por
sua natureza dinidmica e refrataria a qualquer engessamento, pode-
mos propor algumas formas de superagio dessa crise.

Talvez um dos caminhos para isso seja considerarmos a relagdo
dialética e tensiva entre presente e passado um trampolim para en-
tendermos melhor o que cerca o mito da periodizagio. Uma consta-
tagdo simples jd basta para comecar a pensar: nas histérias literarias,
sobretudo nas de carater didatico, o passado tem total privilégio e
quase exclusividade, cabendo a ele nfo apenas um maior espago nos
livros que o abordam, portanto, maior representatividade de obras
e autores que o confirmam, mas também o valor de ser sempre a
origem ou o ponto de partida para uma suposta linha evolutiva. En-
fim, predomina um cidnone com recorte classico, ou, se quisermos, a
“alta literatura”, expressdo de Leyla Perrone-Moisés, isto €, aquela
que satisfaz os propositos elitistas da autoridade institucional.

Nesse mesmo circulo de questionamento move-se Eduardo Lou-
renco, em depoimento a Folha de S.Paulo, sobre o canone cléssico:

Nio sabemos por que certas obras adquirem um consenso
que as leva a serem marcos classicos, mas o fato é que herdamos
um c6digo de elei¢do criado basicamente pelo Renascimento [ ... ]
Nio sei se é a obra que escolhe o referencial que lhe confere essa
dignidade de obra superior ou se é uma classe particularmente
exigente, elitista, que faz escolhas e determina que esta e néo

aquela seja de fato uma obra de arte. (apud Campos, 1996)
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E evidente que Lourenco sabe tratar-se do segundo caso, embo-
ra o atenue pela dialética, e também sabemos quanto esse elitismo
estd presente no sistema educacional.

O problema, evidentemente, ndo é o passado como tal, mas o
tratamento ou a visdo convencional com que é tomado para expli-
car a Literatura, como se esta s6 pudesse ser entendida em funcio
de valores do passado e como se estes ja estivessem “resolvidos”,
devidamente mortos, para permanecerem nas obras como modelos
a serem sacralizados. Mas o extremo oposto também é perigoso e
gerador de equivocos, pois em muitos livros didaticos a euforia com
o presente tem levado ao tratamento deste de uma forma ingénua,
pouco consistente e banalizadora, principalmente quando se busca
relaciond-lo com as obras do passado. Novamente, a questdo, por-
tanto, ndo estd nem no presente nem no passado, mas no modo re-
dutor e esquematico com que sdo abordados, omitindo-se, muitas
vezes, as interseccdes entre as duas realidades.

Estamos, assim, na esfera de questdes ligadas a tradi¢do, nocdo
inevitavel quando se pensa no sentido histérico como realidade es-
pagotemporal em que se processa a Literatura. Aqui caberiam, com
muita pertinéncia, as coloca¢des de Jorge Luis Borges e T. S. Eliot,
fundamentais para esse debate, contidas nos cléssicos ensaios “Kafka
y sus precursores’ e “Tradition and Individual Talent”, sem contar as
contribui¢des lluminadissimas de Walter Benjamin sobre a Historia e
o papel da arte em um tempo em que predominam “ruinas”, esvazia-
mento da aura, dessacralizagdes e reprodugdes tecnoldgicas sem fim.

De Borges, ficou-nos o ensinamento (“classico”?) de que nossa
relacdo com o passado é mais complexa do que se pensa e ndo pode se
firmar com base em convencdes, mas em invengdes criativas, inclui-
do nelas o espirito critico, portanto, “ficgdes” que possam tanto mo-
dificar o passado quanto construir o presente. E sua célebre afirmagio
de que “cada escritor cria seus precursores”’ desfere um golpe certeiro
na inflexivel no¢io de evolugio em sentido tnico. Esse movimento
circular, reversivel, entre o antes e o depois, € ressaltado também por
Eduardo Prado Coelho acerca da fic¢do de Clarice Lispector, mas
vale para qualquer autor: “E evidente que tudo o que veio depois es-
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tava ja antes [...] Mas este antes so se tornou visivel no pleno jogo das
suas implicag¢des, porque um depois o veio re-citar numa voz arrisca-
damente inaudita” (1988, p.210). Portanto, a concepgdo que temos
do passado ndo é eterna ou imutével, pois serd sempre modificada
por obras posteriores, assim como nossa visdo do presente é recriada
e, de certo modo, preparada pelas obras anteriores. Também Octavio
Paz reconhece, em A outra voz, a importancia do olhar prospectivo,
desmitificador da cristalizacdo do passado: “O passado ndo é melhor
que o presente: a perfeicdo ndo esta atrds de nés, e sim na frente, ndo
¢ um paraiso abandonado, mas um territério que devemos colonizar,
uma cidade que precisa ser construida” (1993, p.36).

Esse circuito de permanentes trocas de sentido entre passado e
presente acaba por colocar em movimento a prépria nogio de sin-
cronia. Pode-se recortar um momento para examinar determinada
producdo literaria, mas é impossivel examina-la como texto imével
e unico, porque seu sentido s6 poderd surgir de seu sincronismo
com outras produg¢des, no movimento mesmo que intersecciona as
semelhancas e as diferencas entre elas. E esse quadro movel e de
reciprocidade entre sincronia e diacronia que torna inviavel conge-
larmos obras e autores em visdes absolutas ou sistémicas.

Qual ¢é o sentido, por exemplo, de estudarmos a poética camo-
niana, se ela for considerada apenas produto de um periodo estético
(Classicismo) que a teria emoldurado em caracteristicas permanentes
a serem confirmadas por uma leitura obediente a essa oficialidade? E
a confirmacio de dados sera a melhor ou a inica opgdo como atitude
espistemoldgica para compreendermos os objetos artisticos? Se ndo
quisermos permanecer nessa espécie de “hipnose reverencial”’, como
Haroldo de Campos nomeia a atitude sacralizadora em relacio ao
passado (1969, p.218), serd necessario mobilizar os objetos e a nossa
consciéncia em sua focagem, a fim de desacomodar visdes cristaliza-
das. Voltando a Camdes: se em pleno século XX surge uma obra como
Mensagem, de Fernando Pessoa, € porque a épica concebida pelo poe-
ta “classico” portugués tem de ser repensada e lida pela modernidade
a partir de matrizes e imagens que ja estdo 14 plantadas, porém nio
resolvidas, muito menos conformadas a tradi¢do. Muitas naus foram
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plantadas, mas tanto “O plantador de naus a haver”, como Pessoa
se refere a D. Dinis, quanto o Camdes ajudado pelo engenho e arte
de seu canto, nio estio completos Como espagos de construgao, mas
abertos, uma abertura, portanto, que a escrita de Pessoa vem agucar
com sua leitura critica da tradigdo. Ai, sim, é possivel repensarmos
o Classicismo, deslocando-o do cAnone em que foi plantado. Mas
para isso € preciso desenvolver e valorizar com os alunos “a dimenséo
subjetiva da leitura”, como aponta Campos (1996), a tinica capaz de
possibilitar uma percepcéo critico-criativa das relagdes articuladas
pelas obras em seu percurso historico. Perceber o texto como realida-
de viva, ndo morta, cujos sentidos pulsam para além dos pardmetros
em que foram pensados e produzidos.

Dialogando com T. S. Eliot, se o conceito de tradi¢do estiver
associado a “arqueologia”’, como ele diz, entdo estaremos nos mo-
vendo no terreno preconceituoso que a toma como algo retrégrado,
perene. E preciso, seguindo a trilha eliotiana, que tenhamos uma
percep¢do ndo apenas da anterioridade do passado, mas de sua
atualidade — eis o sentido histérico que transforma a tradi¢gdo em
uma realidade dindmica, viva, interminavel.

Ainda nas pegadas de Eliot no que diz respeito a tradic3o, seria in-
teressante pensarmos na sua afirmacio sobre as institui¢des de ensino,
em que o critico as encoraja “‘a manter sua comunica¢io com o passa-
do, porque fazendo isso estardo travando comunicagio também com
o futuro, qualquer que seja que valha a pena se comunicar” (1934).

Aproveitando a conhecida nogio colocada por Walter Benjamin
acerca da obra de arte na era tecnoldgica, seria preciso aceitar a per-
da da “aura” que no passado envolvia ndo apenas o objeto artistico,
resguardado em sua esséncia Gnica e irremovivel, como também
sua inser¢do no tempo oficializado da histéria literaria, marcado
pelo historicismo dos periodos estéticos. Tanto as obras quanto os
periodos em que estdo inseridas ndo podem mais conservar a pre-
tensa “‘aura” que os protegeria da ruina e fragilidade deflagradas
pela consciéncia moderna.

E justamente o advento da modernidade que emancipa a Litera-
tura de sua dependéncia ou subordinagio a algo prévio que a legitime,
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sejam a autoridade do sujeito criador, as condi¢es do meio histérico,
os ditames do cdigo estético, seja o poder de sistemas institucionais.
Estes, ao fazerem da Literatura “um elemento de seu programa de
universalismo abstrato”, acabaram por “rasurar o que nela ¢, ‘sempre
ainda’, circunstancia, conjun¢io de sentido e ndo sentido, que a retira
do circuito da circulagdo de tdbuas de valores” (Lopes, 2003, p.119).

Outro equivoco no que concerne a delimitacio dos periodos
literarios como pressuposto para a abordagem da Literatura é as-
sociar momentos/escolas/estéticas ao espirito nacional. Em um
momento em que tantas discussdes ja se fizeram sobre o neces-
sario apagamento das fronteiras, a abertura para o transito entre
diferentes culturas, a seducdo pelos “entre-lugares”, a construcéo
permanentemente mével e permutavel das identidades culturais, o
papel das diferengas e outras questdes, proprias do mundo contem-
poraneo cada vez mais globalizado, parece estranho (e anacronico)
que ainda se defendam territérios particulares em nome de valores
como nacionalismo, centralidade, monopolitismo etc.

Evitando-se esquematismos didéticos pouco sensiveis a densi-
dade do fendmeno literario e de sua amplitude, podemos tentar, ao
menos, dois gestos fundamentais paraa compreensdo da Literatura—
objeto esquivo a receitas e facilitacdes: aceitar a instabilidade sin-
cronica e sincronizar a diacronia. Longe de ser um jogo de palavras,
tal pratica é uma tarefa séria e nada facil, pois demanda sensibilida-
de critico-analitica para ser feita.

Talvez valesse a pena lembrar o que nos propunha Umber-
to Eco, jd na década de 1960, com sua famosa “poética da aber-
tura” para caracterizar as linguagens artisticas: “a obra de arte é
uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de
significados que ndo pode ser apreendida sendo por um constan-
te deslocar de perspectivas alimentado pela divida metodica, por
hipéteses de indeterminacédo, por modelos provisorios e variaveis”
(1971, p.22-23). Ambiguidade que reproduz, afinal, nosso modo de
enfrentar o real e as contradicdes de que ele é feito. Nio seria essa
também uma forma mais eficaz para enfrentarmos os desafios da
pratica educacional?



A HERANCA

Desprende-te e separate-te, tu que tens
de nascer.

Centrifugo, ndo fagas gravitagdo
alheia.

Alexandre O’Neill

“A heranca” é como se intitula o primeiro capitulo do livro As
contraliteraturas, de Bernard Mouralis (1982), que servird de pon-
to de partida para nossa discussio a respeito de problemas relacio-
nados a abordagem critica da Literatura. Embora todo o ensaio do
autor seja interessante, focaremos o capitulo indicado por atender
mais especificamente as nossas reflexdes.

O texto de Mouralis comega por reconhecer, com acerto, o lugar
desproporcionadamente ocupado pelos estudos literarios no siste-
ma de ensino, sobretudo considerando-se as caracteristicas da so-
ciedade global. Se, de fato, a Literatura desempenha um papel fun-
damental nas nossas representagdes coletivas, conforme ele afirma,
poderiamos indagar: como fazer para adequar a especificidade des-
se objeto as demandas mais concretas e praticas de uma sociedade
tecnocratica? E, mais ainda: como objeto de estudo pertencente ao
universo académico, a Literatura estd atrelada ao carater sistémico
e institucional, o que nos levaria a pensar de que forma transformar
esses valores fechados (intramuros?) em uma visdo aberta e malea-
vel aos apelos exteriores. Em outros termos, mesmo com o risco de
simplificarmos um pouco a problematica: de que modo o estudo da
Literatura pode torna-la parte integrante e viva da realidade pre-
sente, historica?
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Certamente, a nogdo de heranca, posta com habilidade no ti-
tulo do capitulo, esta no cerne dessa discussdo. Somos herdeiros
de valores ideolégicos convencionalizados pelos poderes politico-
-institucionais em meio aos quais a Literatura também acaba
por se afirmar como uma heranga que a condiciona a moldes,
na maioria das vezes, pouco flexiveis. Na verdade, o que de fato
ocorre € uma identificacdo entre Literatura e heranca, de tal modo
que se passa a considerar aquela algo pronto, um objeto precioso que
herdamos/recebemos como se fosse um presente a ser cultuado e
preservado como tal. Espécie de reliquia ou documento sagrado,
esse “pacote” herdado por nés parece existir mais para ilustrar e
legitimar uma histéria do que para nos levar a questionamentos
que alterem nosso posicionamento diante da historia. Na visdo de
Mouralis: “a maneira mais imediata de dar um sentido a produgio
literaria é [...] considerar esta como uma heranga, sem se preo-
cupar nem com a maneira como as obras foram produzidas, nem
com as modalidades de sua transmissio pelo canal da tradi¢do ou
da escola” (ibidem, p.25).

Voltemos a imagem do “pacote”, mencionada anteriomente.
De fato, para muitos (e ndo apenas para os que estdo nas escolas e
universidades, mas também para o ptblico ou a critica, conforme
Mouralis aponta), a Literatura se reduz ao que € ensinado, a um
corpus tomado como “cole¢do ou uma série de obras escolhidas
e transmitidas pela escola” (ibidem, p.24). Enfim, a Literatura
¢ algo dado (ofertado e ensinado), o que significa dizer que ela é
muito mais uma matéria ou produto acabado do que processo ou
fazer produtivo, matéria em constru¢do. Muito mais o feito e o
dito do que o dizer. Mais a certeza/garantia do documentado do
que o risco/incerteza da aventura, seja esta da préopria Literatura,
seja do investigador ou do critico. Assim, a Literatura se reduz a
um quadro em que estdo arrumados/emoldurados autores, obras,
géneros, épocas, estéticas... Dai ser quase impossivel pensar em
Literatura sem deixar de pensar em sistematizagdo. Para entender
a Literatura é preciso organizar o sistema literdrio, o que se faz
segundo um eixo temporal — eis 0 que se pensa com frequéncia,
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baseando-se nesse critério para o estabelecimento de programas
curriculares. Torna-se evidente, desse modo, a preocupacdo com
uma “unidade organica”’ capaz de congregar ou integrar elemen-
tos heterogéneos em um “dominio literdrio” (ibidem, p.27). No-
te-se quanto essa Gltima expressio reflete uma postura que ratifica
anocio de poder, de demarcac¢io de limites, de um saber que s6 se
afirma na medida de sua garantia ou legitimidade.

Parece-nos esclarecedora a distingdo feita por Mouralis
quanto aos dois processos pelos quais se realiza a periodizacio
do sistema literario, ambos discutiveis porque geradores de
equivocos. Vejamos.

O primeiro processo mencionado por ele é a tendéncia a “iso-
lar, no interior do corpus, um periodo privilegiado, considerado
como centro, e em relagio ao qual se ordenam todas as sobras
que o precedem e todas as que o seguem” (ibidem). Ora, esse
arranjo da(s) obra(s) em torno de um momento tido como api-
ce reflete uma visdo elitista e valorativa da Literatura, julgando
determinado momento como exemplo de maturidade e excelén-
cia produtivas em detrimento de outros que s6 o copiam ou mal
o reproduzem até que outro momento dureo se estabeleca. O
autor retoma, aqui, a postulacio critica de Barthes (apud Mou-
ralis, 1982) a esse respeito: trata-se da periodizagio “classico-
-centrista”,! presente por muito tempo na critica, cujo principio
norteador é a nogdo de progressdo rumo a uma perfeicdo ou ideal
que, consequentemente, se esvazia ou entra em decadéncia ap6s
certo tempo. Boileau e Voltaire, como aponta Mouralis, sdo cla-
ros exemplos de tal dire¢do critica, segundo a qual ha génios e
obras que representam uma grandeza a funcionar como baliza
para a classificacdo das outras obras e autores. O problema é que
essa eleicdo da fase classica de uma Literatura como critério de
integracdo ou exclusdo das obras acaba por acentuar outro equi-
voco: o de que tal fase é a “que estd mais conforme com o génio
nacional” (ibidem, p.28).

1 BARTHES, Roland. Réflexions sur un manuel. In : . L’enseignement de
la littérature. Paris : Plon, 1971.
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A acreditar nesse critério, o Classicismo de Camdes, por
exemplo, estaria exatamente nesse poder de representar uma per-
fei¢do ou maturidade que, segundo a nogio de “século” postulada
por Voltaire (apud Mouralis, 1982), tem sua fecundidade limita-
da: “o génio apenas tem um século, depois do qual degenera” .’
Nada mais anacrénico do que essa visdo redutora, sobretudo se
pensarmos que a ‘‘perfei¢do” € um valor mével, mutavel, confor-
me as necessidades do processo histérico, portanto, impossivel de
ser fixado, até mesmo no momento em que desponta como ideal
(século XVI). Ou seja: a obra de Camdes ndo é perfeita porque
considerada em si, atendendo a uma genialidade intrinseca e re-
solvida, conformada a um ideal preestabelecido; ela é “perfeita”
(as aspas aqui tém razdo de ser) porque, ao contrario, soube ao
mesmo tempo inscrever-se no seu tempo, documentando-o, mas
também burlar os ideais de perfei¢io artistica, abrindo-se a uma
modernidade falivel, imperfeita e transgressora. Se nio fosse as-
sim, como entender que poetas modernos, em meio ao século XX,
como Fernando Pessoa, Herberto Helder, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Adélia Prado, entre outros, mergu-
lharam nessa fonte classica camoniana para atualizar o que j4 14
estava como proposta? Mas isso demandaria novas e mais prolon-
gadas discussdes. Continuemos.

O segundo processo comentado por Mouralis é o que se assen-
ta em um critério evolucionista. Nesse caso, ocorre a arrumacio
da producido literaria em diversos momentos segundo uma uni-
dade l6gica e linear, com a tendéncia a distribuir as obras por sé-
culos. Consequentemente, tal perspectiva acaba por estabelecer
algumas dominantes proprias de cada século, com o predominio
de categorias como “precursores”, “tardios” ou “isolados” rela-
cionadas aos autores, postulacdo a que se acrescenta a da “época
literaria” defendida por Brunetiére, como coloca Mouralis (ibi-
dem, p.29). Esse critério acaba por pressupor a “relacdo necessé-
ria entre a obra e a época a que ela se considera pertencer”, como
critica o mencionado autor, o que traz um duplo equivoco: o da

2 Voltaire, Le siecle de Louts XIV.
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datas extremas e o da caracterizagio dos géneros. Na verdade, tal
arranjo se torna forcado, pois, vistas as coisas desse modo, a época
literaria “ndo passa de uma hipétese que nos esforcamos por ve-
rificar e pela qual vamos ordenar o conjunto da produgio literaria
desse momento considerado” (ibidem). Ou, também forcado, sdo
as obras que, por tracos comuns, permitem organiza-las em um
momento Gnico. Seja como for, a periodizagio é problematica e
estabelecé-la como critério de abordagem da producio literaria é
mais problematico ainda. E o que constata o critico e poeta por-
tugués Ernesto Manuel de Melo e Castro em seu texto “Periodi-
zagdo e trajetos sincronicos na poesia portuguesa”. Para o critico,
“a periodizacdo é uma superestrutura mais ou menos racionali-
zada que o historiador impde a fluidez dos fatos e a plasticidade
dos acontecimentos percebidos através dos documentos” (1984,
p.69). Enfim, uma racionalizagdo que ndo deveria imobilizar o
que, pela sua natureza de funcionamento, ¢ mével e dinamico e
permeavel as contradi¢des e tensdes do fluxo historico.

Outro aspecto abordado por Bernard Mouralis é o caréter
institucional da Literatura, o qual estd intimamente ligado as
implicacdes ideologicas. Nesse caso, trata-se de uma “cultura
literaria”, entendida como um capital cultural e linguistico con-
siderado legitimo e que, em fungio dessa legitimidade, deve ser
transmitido pelo sistema educacional. Na raiz desse pensamento
sobre a Literatura estd a crenca de que o estudo da cultura li-
teraria assegura o dominio de um cédigo e de uma posicao de
destaque em uma sociedade cultural que o reflete — desde que
“todos aceitem utilizar [o c6digo] para medir ou fazerem-se me-
dir” (Mouralis, 1982, p.35), esta garantida a preservacdo de uma
cultura que afirma sua evidéncia com base em uma perspectiva
universalista, na medida em que, “transcendendo todas as opo-
si¢oes, a obra literaria é um espelho em que cada um é convidado
areconhecer-se” (ibidem).

Para ilustrar esse cardter de instituicdo conferido a Literatura
no campo educacional, Mouralis menciona a presenca dos manuais
e antologias, espacos museograficos em que reina a Literatura. Os
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equivocos que disso advém sdo diversos, a comecar pela identifica-
céo estabelecida pelo publico-leitor entre o espago do manual e o da
Literatura; o manual s6 abriga o que é “literario”, e este s6 assim o
é porque figura no manual. Figurar no manual significa ter passado
por um crivo que estabeleceu o que deveria ser digno de ser antolo-
giado, escolha que traz implicito um “mecanismo de censura”, con-
forme observa o autor. Tudo o que nio atender a certas exigéncias é
banido do corpus eleito, através de principios que regem a escolha:
censura politica, censura religiosa, censura sexual, censura estética,
censura cientifica, sendo exemplificadas por ele por meio da Litera-
tura Francesa, seu idioma de origem. Bem apontado por Mouralis,
afinal, é o fato de que o0 manual nio é apenas um conjunto de obras
e autores, mas também um discurso sobre a Literatura, pois o que
figura nesse espago resulta de uma posigdo ideolégica assentada em
pressupostos que nio se pdem em discussdo: a cultura literdria é
o que deve permanecer, por isso, transmissivel de geracdo a geragdo,
atendendo-se, por isso, a uma ‘‘procura etnocentrista e dogmatica”,
e, como o proprio Mouralis explica, em dois niveis:

Por um lado, porque esta procura limitar o fato literario a
um dominio histérico, geografico, sociolégico bem circunscrito
e a formas muito precisas; por outro lado, porque ela privilegia
sistematicamente a heranca constituida em detrimento do que

se constitui ou se produz. (ibidem, p.39)

A conclusio do autor ndo poderia ser outra: é preciso rasurar
a concepcao de Literatura como essa “estruturacdo légica de um
campo e de um contetido arbitrarios” (ibidem) em favor de uma
proposta que dé conta das formas varidveis e “anémicas” que o fato
literdrio pode manifestar em suas producdes mais criativas e em
suas transgressdes a modelos institucionalizados. Driblar a trans-
missdo oficial é possibilitar também o estudo de toda uma producéo
textual que ndo se reduz ao ja conhecido ou estabelecido. E o que
Mouralis busca fazer ao sugerir como objeto de estudo e discussio
o campo de acdo do que denomina “contraliteraturas”: Literatura



APAGANDO O QUADRO NEGRO 33

oral, Literatura de cordel, romance popular, romance policial, fic-
céo cientifica, fotonovela, banda desenhada, cartazes, formulacoes
publicitérias, grafite, didrios, cartas, texto jornalistico, escrita un-
derground, enfim, um mundo que se apresenta sob a forma da tex-
tualidade, buscando afirmar seus caminhos na contramao da ideo-
logia letrada oficial.

Mas ai ja seria outra historia e terifamos um material imenso e
riquissimo para analisar, o que demanda outras etapas/momentos
de discussdo.






REFAZENDO A LICAO DE EDUARDO
Prapo COELHO: O ESPACO
METAFORICO NO ENSINO DA

LITERATURA

Toda ligao é de casa. Uma ensina a aprender,
outra aprende a ensinar. Ndo sei para quando
serd a viagem; ndo sei se jd parti, se jd

estou

de regresso, nem sei se a licdo é de fato minha.

Carlos Felipe Moisés

Nio posso deixar de aceitar a proposta instigante de Eduardo
Prado Coelho langada em seu livro A letra litoral (1979), no capitu-
lo em que comenta o ensino da Literatura: “O mais-saber e a dife-
renga (A literatura e seu ensino)”.

Na verdade, esse texto ndo interessa apenas a professores uni-
versitarios (alvo maior de sua visdo critica), mas também a todo
apaixonado por Literatura, e mais ainda, a todo aquele que quiser
entender melhor as relagdes intersubjetivas entre os sujeitos e o de-
sejo que os envolve na construcio de um objeto.

O interesse estd, sem duvida, tanto no assunto abordado quanto
no trato original que a linguagem do autor d4 a questéo crucial do
ensino da Literatura. Justamente por se distanciar dos lugares-co-
muns (ou os burla?) com que se poderia focar esse tema pedagogico
¢ que Prado Coelho nos oferece uma abordagem fascinante do pro-
cesso de ensino-aprendizagem e da prépria Literatura.

Poderiamos dizer que o grande salto epistemologico dado por suas
reflexdes estd na maneira como o autor encara o contato eu-outro na
construcdo do conhecimento, um saber feito “de menos” ou da falta
e da distancia, mais que do encontro. Tal percurso estd apoiado em
uma argumentacio perturbadora, no sentido de que ela desacomoda
o habitual ou o esperado, a0 mesmo tempo articulando habilmente os
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caminhos desse desarme. Além da sustentacio critico-teorica, cujas
referéncias vao de Barthes a Lacan, passando por Paul Ricoeur, Blan-
chot, René Girard, Marx, Jorge de Sena, Marguerite Duras e Clarice
Lispector. Certamente uma boa companhia e heterogénea como deve
ser 0 nosso passeio pela Literatura para ensina-la. Visdes diferencia-
das, mas talvez confluentes para um mesmo ponto: o espago do desejo
divisado por Maurice Blanchot em suas obras.

Ha uma pergunta que se oferece como impulso para a discusséo:
qual é o papel da Literatura na formacédo do individuo? Mas quan-
do pensamos que Prado Coelho vai enveredar por aquele caminho
intimeras vezes ja percorrido por estudiosos (pedagogos, literatos,
criticos...), a surpresa acontece: nio se trata das metas da tradi¢do hu-
manista, apegada as certezas e a0 amadurecimento para a edificagio
profissional, mas de um ensino que teria como propésito “o desclau-
suramento do saber e a desprofissionaliza¢do”, conforme Ricoeur
propde. Contrariamente ao dever que os professores muitas vezes se
impdem pensando na formagio que atenderia a principios humanis-
tas e a confirmac¢io de um saber instituido, ha outras metas a serem
percorridas: despertar prazer, provocar sensacdes inusitadas, investir
na infinitude, adensar o vazio, verticalizar o saber & procura dos im-
possiveis. Enfim, dizendo como Coelho para configurar esse desejo:
abrir uma vertical, “um outro espago no interior do espago da visibili-
dade convencionalmente admitido” (ibidem, p.77).

Tal abertura corresponderia a pratica da nio linearidade ou da
horizontalidade, o que nos reporta de imediato a uma questdo cen-
tral nos programas de ensino de Literatura: a presenca de tépicos
ou temas ordenados segundo escolas, periodos, autores, fases etc.
Nem é preciso dizer quanto essa visio —a da unidimensionalidade —
esta impregnada em “mestres” para os quais o panorama literdrio
tem de ser visto em sua totalidade, em um actimulo de saberes e
informagdes confirmadores do esperado. Para Prado Coelho, seria
preciso reverter esse processo unidimensional, a fim de encontrar o
ponto de ruptura em que outro espaco possa surgir, recusa que se
assemelha a outra proposta, a de Roland Barthes: esmigalhar o sa-
ber, pluraliza-lo, desfazer o Um, deslocé-lo, tornd-lo fic¢gdo. Apro-
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veitando a aula barthesiana, Coelho esta ampliando o espago de sua
utilizacdo, tornando-a possivel.

Falar em Barthes ¢ falar em fruigio, gozo, jouissance. E daqui ao
ato amoroso é apenas um passo. E o passo que Prado Coelho dara
a seguir em seu texto, trazendo-nos a figura de Don Juan e a sexua-
lidade como metéforas para entendermos o jogo do conhecimen-
to. Nem seria preciso explorarmos o mito do donjuanismo (como
faz muito bem o autor) para nos darmos conta da importancia que
a paixdo desempenha para 0 homem em qualquer esfera, afinal, o
ritmo amoroso estd presente em todas as relagdes intersubjetivas,
sobretudo quando elas envolvem a aprendizagem entre os sujeitos,
na qual o objeto a ser degustado é a Literatura. Impulsos, repousos
e retomadas, incertezas, simulagdes, perda e ganho, oferta e recu-
sa... tudo isso faz parte de uma ética amorosa que o contato com a
estética também pde em pritica.

Como o préprio Eduardo Coelho reconhece, tal atitude pode
correr o risco de cair no subjetivismo ou no impressionismo, pe-
rigos que Barthes facilmente contornou ao contra-argumentar as
criticas recebidas. Diz ele que se trata, ao contrario do que se pen-
sa, de “um retorno a subjetividade do nio sujeito” (ibidem, p.80).
Afirmacio nada facil de ser compreendida, a ndo ser por quem se
disponha a penetrar nesse insuspeitado veio de sentido construido
por Barthes. Podemos tentar.

Parece-nos que o que se destaca no processo que envolve eu e
outro, o aluno e o professor, o amante e 0 amado, tal como Barthes
e Coelho acreditam, néo ¢ a individualidade marcada pela pessoa-
lidade impositiva, mas a trama de um discurso que os atrai pela
performance despretensiosa da prépria pratica. Nio seria essa pra-
tica a que poderiamos colocar em jogo em nossas aulas? Para isso,
no entanto, caberia desfazer o cardter autoritario, préprio da esfera
institucional e do estatuto professoral: “tu és professor, tu és alu-
no” (ibidem). Ou, em outros termos, caberia desfazer a “conformi-
dade de papéis e linhas de sensibilidade previamente atribuidos”
(ibidem). Como se vé, estamos lidando com essa coisa incomoda
que Prado Coelho ndo nomeou, mas com certeza estd latente em seu
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texto: condicionamento. Estamos condicionados a desejar receber/
saber sempre mais, a ndo nos desacomodarmos das posi¢des conhe-
cidas e dominadas, a atendermos a demandas impostas, a nos con-
fortarmos com testemunhos (con)sagrados, a esperar pela plenitude
etc. Enfim, o que ndo queremos é ser apanhados pelo deménio da
castracdo. O deceptivo (termo barthesiano) ou frustrante que exis-
te na incompletude ou na ruptura ndo nos agrada. Quer dizer, ndo
agrada a quem se recusa a entender o papel primordial da castracdo
como forma de conhecimento (e ensinamento).

Agora € hora de voltarmos a figura de Don Juan e a metafora
da sexualidade usadas por Prado Coelho e mencionadas antes. E ai
é, penso, que se reafirmara a originalidade da abordagem do autor
sobre o ensino de Literatura.

Interessante é o paralelo que o critico portugués estabelece entre
o comportamento de Don Juan e o do Universitario. Ambos, se-
gundo ele, estio marcados pela dimensio da frustragio, pois aquele
¢ movido pelo mais-fruir, este pelo mais-saber, e essa reivindicacdo
insatisfeita do prazer e do saber (sempre mais uma mulher, sempre
mais uma matéria) tem de ser encarada de outra forma, se quiser-
mos entender o que estd na raiz do conhecer. Conforme Coelho nos
relembra, etimologicamente, o saber (ske, do indo-europeu, dai sci-
re) significa dividir, separar, cortar em dois, sentido que comporta,
portanto, a no¢do de incompletude, de nido preenchimento ou plena
satisfacdo. Enquanto o saber separa, o conhecimento retine, mas
essa reunido nio significa apenas somatdrio ou presenca; ela pressu-
poe a distancia, a falta, a auséncia. Eis o que deveria estar na mente
de todos nés que nos ocupamos do ensino. O saber é autoritario,
categorico, impositivo, discriminatério: eu sei, vocé ndo sabe, sua
pergunta ndo faz sentido, vocé nao entendeu o que eu disse. Nio seria
o medo de colocar diante de tais situacdes que leva o aluno a se calar,
mesmo quando tem inquietacdes e desejaria indagar ao professor?

Quanto as metaforas sexuais presentes na esfera do conhecimen-
to, o autor exemplifica com frases como: a causa engendra um efeito,
o sujeito concebe ou gera uma ideia, ha a violacdo das consciéncias
etc. E, se pensarmos no peso que a cultura falocratica exerce sobre
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todos nos, ao instituir o Pai ou o Homem como fonte de todo Poder,
Autoridade e Criatividade, entdo fica claro que os pilares do saber
(ndo por acaso, uma imagem félica...) se sustentam gracas a essa 6ti-
ca masculina centralizadora. Acontece que o mais-saber, alimenta-
do pelo poder falocrético (que Prado Coelho associa ao Université-
rio), também reflete a sociedade de consumo, a qual “se sustenta no
relancamento de um desejo que se repete nos vazios dos objetos que
o preenchem” (ibidem, p.83).

Mas onde entra a Literatura nesse cendrio? Infelizmente, ela faz
parte desse culto ao mais-saber, da volapia pela quantidade, pois
ndo é esse critério que determina a escolha de um corpus para o pro-
grama’ Queiramos ou nio (o pior é que muitos querem!), a recolha
de nomes e tépicos se faz pelo pensamento de que “um é de mais, mil
nio chegam”, como diz Coelho (ibidem). E, se nio é possivel abor-
dar todos os autores, periodos, obras (nunca o é), entdo pelo menos
que se escolha uma obra considerada pela critica uma obra-prima
sublime, universal. Enfim: permanece o critério do Absoluto.

Seria bem melhor se pensassemos nessa relagdo eu-outro como
uma espécie de “mineracio do outro”, tal como nos mostra Drum-
mond de maneira magistral em seu poema com esse titulo.! Ou seja,
em vez do ouro esperado, o outro; em vez do encontro do objeto pre-
closo ou raro, a busca dificil ou até sem objeto, em que o outro se es-
conde e resiste ao assédio; em vez da unido plena e sufocadora, dis-
persdo e incompletude: “Onde avanco, me dou, e o que é sugado/
ao mim de mim, em ecos se desmembra”.? Prado Coelho nio cita
o poeta brasileiro, mas cita Jorge de Sena, cujos versos podem fazer
ecoar a fala drummondiana: “de nunca repetir nos repetimos,/ de
nunca possuir nos possuimos,/ de nunca ouvir ao longe nos ouvi-
mos,/ e de ndo sermos mais que, frente a frente,/ duas auséncias
que a ndo ser se assistem” (1978, p.28). Novamente recorro ao poe-
ma de Drummond; entre eu e 0 outro o que se tece além do (a)brago

1 “Mineragdo do outro” esta contido em sua obra Li¢do de coisas.

2 A proposito desse poema de Carlos Drummond de Andrade, ver a interessante
e lacida andlise que dele fez Carlos Felipe Moisés, apresentada em seu livro
Literatura para qué?.
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¢ um “monstruario de fomes enredadas,/ avidas de agressdo, dor-
mindo em concha”.

O que os versos estampam é algo que existe na Literatura e para
além dela, tanto nas imagens que se garimpam e se procuram na
linguagem poética quanto nas relagbes humanas, quando o que estd
em jogo é o conhecimento — de si e do outro. E nessa “mineracio”,
ato aventureiro por exceléncia, reivindicar a Verdade ou a doagio
plena dos sujeitos, o saber absoluto, nio é aprender. Ha que investir
no que frustra essa expectativa, aceitar a distancia irredutivel entre
o0 que se oferece e o que se dd de fato, entre o que se deseja receber
e o que se recebe, ou como alerta Coelho: “Do mais que se promete
fica 0o menos que se deu” (1979, p.83).

E por isso que, a meu ver, a frustracio nio é negativa aos olhos
de Eduardo Coelho, ou seja, ndo deve ser vista como perda. Parece-
-me ser 10 que seu texto nos deixa entrever. A frustracdo ndo tem
a ver com a insatisfacdo diante do que se deseja cada vez mais, como
se 0 que contasse fosse um somatério de dados ou de produtos para
exibi-los orgulhosamente. N3o. A frustracdo corresponde a sensa-
¢do necessaria de quem reconhece a importincia do mecanismo que
tece a promessa e sua ruptura: “dar sem se dar. Ensinar sem se ensi-
nar” (ibidem). Eis o que interessa na educacio.

Mas parece que o menos é um fantasma a perseguir professores
e alunos, do qual ambos querem fugir, claro. H4 uma preocupa-
¢do excessiva com o mais-saber e é essa ética da quantidade, como
denuncia Prado Coelho, que leva a Universidade a supor que o
despreparo profissional do aprendiz existe em rela¢io aos proble-
mas de falta de tempo e espago. Tal pensamento gera frequentes
equivocos, como, por exemplo, mesmo em uma aula de cinquenta
minutos, o professor abordar um poema bem longo, por considerar
que troca-lo por um poema mais curto seria dar menos, acreditando que
este é mais simples e ndo haveria muito o que dizer sobre ele. As-
sim, parece preferivel ficar na superficialidade de dados descriti-
vos (quantitativos) que verticalizar a experiéncia explorando com
qualidade os dados selecionados pela leitura. O “pouco” vivido
com intensidade e a existir como desejo aberto a uma conquista
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permanente nio é valorizado (sequer compreendido) no ensino de
Literatura. Sentir a distdncia, alimentar o desejo inscrito na falta —
eis o que foge totalmente aos propdsitos de uma prética de saber
que quer dar conta de tudo.

Esse espaco do desejo de que fala Coelho recupera o pensamento
de Blanchot sobre a linguagem literaria, por ele examinada a luz do
mito de Orfeu, embora neste haja tanta sombra... Para o critico por-
tugués, o desejo € o “intervalo que se faz sensivel, é uma auséncia
que se torna presente” (ibidem, p.86), e interessa-nos justamente
esse corpo de separagdo que une eu e outro, o vazio que os sustenta
na sua incompletude” (ibidem). Quer como intersubjetividade de
dois ndo sujeitos (aproveitando a no¢io de Barthes), quer como néo
adequagio possivel entre eu e outro (tese de Lacan), é no espago
em que os sujeitos se “descompletam”, no dizer de Coelho, que se
torna possivel praticar a Literatura.

Tal como a perspectiva barthesiana, o posicionamento de Eduar-
do Coelho no que toca ao estudo de Literatura prioriza a natureza
precéria desse objeto, ja que instavel e ndo definivel facilmente. Po-
deriamos dizer que a Literatura é uma pratica, uma busca cujo objeto
é ele proprio se fazendo. E nos surpreendendo. Como metéfora de si,
a Literatura cria o proprio espaco, dai por que se torna inutil estu-
dar espagos delimitados, escolas, obras, periodos, a partir dos quais a
Literatura se justificaria ou existiria como copia/figura desdobrada.

Outro dado fundamental para considerar na abordagem da Li-
teratura € a diferenca como marca irredutivel para a construcdo do
sentido. Nesse aspecto, Prado Coelho, certamente, estd dialogando
com Derrida, para quem essa nogio estd no cerne de seu pensamen-
to. O horizonte da linguagem a ser buscado é o do nio sentido, o
das margens infinitas, geradoras da insignificincia. Por isso, assim
como a Literatura (ou respeitando-se a sua natureza), a linguagem
do ensinar deveria ser a da “‘palavra imensa, palavra impossivel, pa-
lavra ausente, palavra do enigma e enigma das palavras” (ibidem,
p.93). Evidente que nio se trata de tomar ao pé da letra essa afir-
magdo, mas de tentar construir o dialogo sobre Literatura com base
nessa fonte dindmica e aberta de produc¢io dos sentidos.
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Tal projeto pedagogico comporta, sem ddavida, uma forte car-
ga subversiva, na medida em que desacomoda saberes oficiais,
canones, documentos consagrados etc. Juntamente com a supe-
ragdo dos valores componentes da visio conservadora — Sagrado,
Mistério, Beleza, Vida, Verdade —, a desacomodacio da tradicio
humanista promove a necessdria revisdo dessas férmulas, bem
como rasura o positivismo do saber aliado a exaltacdo das gran-
des causas (ibidem, p.96). Os exemplos do discurso humanis-
ta sio numerosos, sobretudo em manuais de histoéria literaria,
em que juizos de valor e preciosismos predominam: perceber a
“beleza inesgotavel de uma obra”, diz Coelho (ibidem, p.97), a
que eu acrescentaria outros propositos: valorizar Camdes como
o maior sonetista da lingua portuguesa e a sua épica como uma
visdo magnifica de uma histéria a ser permanente e invariavel-
mente exaltada, entre outros. Ou seja, essa légica do magnanimo
ndo interessa ao ensino de Literatura; o que interessa “é o modo
como o prazer desfigura cada uma das figuras em que se forma
e deforma” (ibidem). O que significa, em nivel mais amplo, de-
sagregar o sistema, ndo apenas para corroer suas bases supos-
tamente sélidas, mas também, em especial, para reconfigurar
essas bases como outras, imprevisiveis, insuspeitadas.

Seria bom se terminassemos deixando a palavra com Marguerite
Duras, uma das escritoras preferidas de Eduardo Coelho. A li¢do
de Duras é recolhida com habilidade pelo critico portugués em seu
comentério a narrativa; vale a pena o leitor conferi-lo em seu artigo.
Por ora, fica a sugestio da leitura do fragmento de Le ravissement de

Lol V. Stein, citado por Eduardo Coelho:

[...] ela pensou, no espago de um relampago, que esta palavra
podia existir. Na auséncia dela, cala-se. Teria sido uma palavra-
-vazio, uma palavra-buraco, cavada no seu centro por um bura-
co, buraco onde todas as outras palavras teriam sido enterradas.
Nio teria sido possivel dizé-la, mas teria sido possivel fazé-la
ressoar. (ibidem, p.92)
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Al fica a fala da Literatura, para ser recuperada por quem quiser
penetrar nesse espaco ou buraco de onde tudo pode sair, até o im-
possivel. Cabe a nos, educadores, procurarmos despertar os nossos
ouvintes.






O TEXTO LITERARIO COMO OBJETO:
ACESSO AO PRAZER

Ao falarmos em texto literdrio estamos priorizando algo espe-
cifico, ou seja, ndo estamos pensando na Literatura como cién-
cia ou sistema, mas em um objeto ou produto desse sistema. A
esfera mais ampla, a da ciéncia literaria, € um horizonte que nio
se pode perder de vista, claro, mas justamente por sua natureza
ser genérica e de longo alcance é que se torna necessério recortar
essa amplitude.

Portanto, podemos pensar no texto literario como um espaco
a ser ocupado pelo nosso olhar critico, conscientes de que esta-
mos tomando apenas parte de uma producio, ndo toda ela. Além
disso, estamos considerando algo concreto, a realizagio de uma
linguagem, nio conceitos abstratos, ideias genéricas ou catego-
rias; enfim, o texto literario tem uma dimens3o material —a con-
cretude de sua linguagem — e uma localizagio espacotemporal.
Essas reflexdes se justificam para tornar claro o campo de nosso
interesse, mais ainda necessario se nosso propésito tiver uma na-
tureza didatica.

Lidar com Literatura é um gesto fascinante, desde que si-
tuemos bem esse fascinio e os objetos postos em relacdo, pois
Literatura constitui um universo multiplo e diversificado de ele-
mentos. Para um curso, por exemplo, principalmente em nivel
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de graduacio, é fundamental definirmos o objeto que tomare-
mos para discusséo e o diferenciarmos de outros que poderiam
ser também objeto de reflexdes. Assim, por exemplo, hd profun-
das diferencas entre histéria literdria, géneros literarios, Litera-
turas Portuguesa e Brasileira, documentos literarios, bio(biblio)
grafia literaria, recepgdo da Literatura, edigdes criticas, Litera-
tura e mercado, fortuna critica da Literatura, Literatura e outras
artes ou midias etc.

Se o curso se intitular, por exemplo, “Poesia brasileira”, ja fica
evidente o destaque para algo especifico, e sera preciso definir que
propésitos serdo buscados e por meio de que estratégias/cami-
nhos se podera chegar a eles. Serd o curso em torno da poesia como
linguagem especifica ou de uma historia literaria em que ela esta-
ria inserida? As producdes poéticas serdo examinadas em relagio
a movimentos estéticos determinados ou esse didlogo entre texto e
estética se fara de outra forma? O critério cronologico serd abolido
em favor de uma liberdade total no trato com a poesia brasileira?
Haverd estudos comparativos ou interartisticos? O contato com a
poesia se abrira também a atividade de criagdo por meio de ofici-
nas literarias? Enfim, as possibilidades de abordagem sio muitas.
Cabe selecionar a que melhor se ajusta aos propésitos do curso a
ser ministrado.

Outro ponto a ser discutido é o preconceito que envolve a ex-
pressdo “texto literdrio”, levando este a ocupar uma incémoda po-
si¢do nos programas pedagdgicos. Ou melhor, a ndo ocupar posigio
nenhuma, como muitas vezes se observa. O incémodo vem da di-
ficuldade que professores e alunos tém para encarar essa coisa que
parece um monstro e, para eles, jamais serd como o obscuro objeto do
desejo, tal qual o cultuado pelo cineasta Bufiuel. Ao contrério, nin-
guém quer aceitar o desafio de penetrar na obscuridade, por mais
sedutores que sejam os mistérios (revelacdes?) dessa aventura. Pa-
rece sempre mais facil (e comodo) partir de posigdes conhecidas e
seguras, Ja convencionadas pela tradi¢io, do que ficar aténito, com
o texto nas méos, corpo que nos fita esfingico...
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Estou defendendo, aqui, a necessidade de nos colocarmos diante
do texto com aquela espantosa (mas ndo ingénua) sensacdo de quem
se dispde a ver o objeto, ndo a reconhecé-lo.! Com ou sem a postura
rigorosa do formalismo russo, o que nos interessa € a possibilidade
que este nos legou de lidarmos com o objeto artistico, de modo que
nossa abertura seja fundamental para captarmos a singularidade (e
densidade) dessa linguagem. Quando falo em singularidade, nio
estou querendo apontar para a autonomia da escrita literaria, com a
qual aquela nogio é geralmente confundida. Pelo contrario, penso
que o singular esta justamente nas solucées criativas (construtivas)
postas na linguagem para poder fazer figurar suas rela¢des com o
real. Portanto: ndo a autonomia do objeto (texto), mas a simulacdo
desse corte ou de sua emancipag¢io do real historico gragas as estra-
tégias de constru¢io engendradas pela linguagem.

A velha e superada discussio sobre o vinculo entre texto e con-
texto ndo tem mais razio de ser. O texto € por natureza contextual,
na medida em que a rede de relagdes tramadas em sua estrutura?
é por demais complexa para ser considerada, em si, autossuficiente
para falar para si. Dai ser descabida a preocupacio em estabelecer
a relacdo texto/contexto, pois a propria forma com que o texto se
oferece como linguagem é a de um corpo dindmico, cuja fala se en-
tretece de propositos e fungdes, colocando em relevo a sua densa e
intrigante materialidade. Eis o que nos cabe decifrar por meio do
gesto critico-analitico.

Dizendo de outro modo e sintetizando, é preciso considerar
que o (con)texto esta 14, diante de nés, ambos (o real da lingua-
gem e aquilo para o qual ela aponta) corporificando-se e produ-

1 Nunca é demais lembrarmos o cléssico alerta de Chkolvski: “O objetivo da arte
¢ dar a sensagio do objeto como visdo e ndo como reconhecimento [...] o pro-
cedimento da arte é o da singularizagdo dos objetos e consiste em obscurecer a
forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgio” (1973, p.45).

2 Eimprescindivel considerarmos a etimologia da palavra texto, recuperando, assim,
0 que tantos j& fizeram em seus estudos sobre Literatura: tecido, entrelagamento
de fios, textura, enfim, uma trama a exigir atengdo de quem dela se aproxima para
desentrancar essa rede (e também néo ter medo de ser enredado por ela).
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zindo sentidos no espago que os coloca em tensio. Ndo hd um
fora e um dentro, mas esse lugar utépico (atépico), uma “impos-
sibilidade topologica” de que a Literatura ndo quer abrir mio,
conforme Roland Barthes pontua ([s.d.], p.22). Se, como admite
o critico francés, “a literatura é categoricamente realista, na me-
dida em que ela tem o real por objeto de desejo”, “ela é tam-
bém obstinadamente irrealista; ela acredita sensato o desejo do
impossivel” (ibidem, p.23). Desejar o impossivel é existir nessa
margem periclitante e desafiadora do deslize permanente. Mas
ndo porque a linguagem foge ou recusa o real, mas porque o vai
construindo a partir da propria imprevisibilidade (e impossibili-
dade) com que o busca.

Para tentarmos ganhar um pouco mais de objetividade (se é
que tal categoria se presta a Literatura...), podemos ilustrar esse
espaco do dizer, em que ndo nos cabe delimitar o dentro e o fora,
o0 histérico-social e o textual; eles ja vém entretecidos na teia do
discurso poético.

Todos conhecemos o antol6gico poema “Tecendo a manha”, de
Joao Cabral de Melo Neto, contido em seu livro A educacdo pela
pedra. Recuperemos o texto, mas sem a preocupacio de analisa-lo,
pois ele ja foi objeto de numerosas abordagens.

Tecendo a manha

Um galo sozinho néo tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhd, desde uma teia ténue,

se va tecendo, entre todos os galos.
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E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manh3) que plana livre de armagio.
A manh3, toldo de um tecido tdo aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz baldo. (1979, p.17)

Ao lermos os dois primeiros versos do poema de Cabral, imedia-
tamente nos damos conta de que estamos diante de uma afirmacéo
conhecida, um dizer proverbial, portador de um sentido arquissa-
bido e pertencente & tradi¢io oral: o trabalho coletivo é mais frutuo-
so e produtivo do que o individual. Acontece que essa verdade, que
faz parte de um saber comum e existe como um estere6tipo a reger
o comportamento social, é tio somente o ponto de partida ou o pré-
-texto para um outro “texto” ir-se impondo e construindo novos
sentidos. Assim, o que a ética estabelece como convengio ou logica
habitual (a realidade se faz por meio de uma acéo solidaria) a esté-
tica ira transformar em um trabalho poético que penetra profunda-
mente o préprio tecido para revirar ou mobilizar aquela convengio.

Se a fala do poeta tem em mira o tecido social, este s6 desponta
como realidade para o leitor porque é construido por uma conscién-
cia de linguagem que vai tecendo formas préprias de intervengio
criadora. E uma intervencdo extremamente singular, inusitada,
personalissima. E s6 observarmos a estranha sintaxe eliptica criada
entre os versos trés e quatro e entre os versos quatro e cinco; a teia de
signos resultante da repeticdo dos vocédbulos “galo”(s) e “grito”(s);
ou, entdo, o0 jogo paronomadstico que enlaca os signos (“entre todos”,
“entrem todos”, “entretendendo”, “tenda”, “erguendo”, “toldo”,
“em tela”...); ou, ainda, a coloca¢io suspensa da manh3, figurando
entre parénteses como icone do toldo ou baldo que se ergue.

Enfim: parece que a realidade da manhi ou o campo de referén-
cia social aludido no inicio do poema se dissipa ou se torna etéreo,
leve, para que outro corpo ganhe densidade e possa se erguer diante
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do olhar do leitor: o “baldo”-poema tecido pelo poeta para entregé-
-lo & fruigdo da leitura. E ¢, entdo, que o paradoxo se instala e nos
convida a refletir: se a fala poética de Cabral enuncia a consciéncia
(ou 1deal) de solidariedade na fabricacdo do mundo, 0 modo como a
escrita vai operando esse projeto em sua arquitetura mais intima —
a da linguagem — acaba por revelar o oposto daquele projeto, des-
mentindo-o. Isso porque o texto, tecido com tanta argtcia e atencdo
a sua costura de fios, resulta mais dessa singularidade e criatividade
individual do que de um operar coletivo. Afinal, a sintaxe peculiar do
discurso do poeta, o ritmo encadeado e a0 mesmo tempo eliptico dos
versos, a materialidade corpérea dos signos que nos vdo enredando
na leitura, tudo isso jamais corresponde a um “tecido tdo aéreo” “que
[...] se eleva por s1”, como dizem os versos finais. Nada mais enga-
noso do que essa leveza ou soltura de um corpo verbal, como se ele
planasse livre de armacio, quando, na verdade, a sua montagem vem
se dando desde o inicio do poema, por meio da escolha cuidadosa de
elementos e de uma postura exigente do sujeito ao monté-lo.

Entendamos o sentido fabricado pelo poema: todos entram na fei-
tura que dard corpo ao real e o transformard em acéo social. Entretanto,
e els 0 mais curioso, é gracas a solucdo engenhada pela subjetividade
lirica, no siléncio de seu canto poético tramado com tanta astticia e soli-
ddo, que aluz se eleva, o texto se faz, o fato se da. A, sim, cabe ao leitor
assopra-lo mais ou impulsioné-lo com sua forca sensivel, critica.

Trinta anos mais tarde, em sua obra de 1996, Nelson Ascher pa-
rece ter dado outra forma a esse mesmo motivo lirico em seu poema
“A outra voz” .}

Valeria a pena, aqui, dar também voz a Adorno, quando comenta
sobre as relacdes entre sociedade e lirica em sua famosa conferéncia:

3 Poema que recolhi da antologia Poetas na biblioteca. Sao Paulo: Fundagio
Memorial da América Latina, 2001, p.14: “Nao hd voz que intricada/ possa
existir sem outra/ capaz de se imiscuir/ nas circunvolugdes// do cérebro que
as cordas/ vocais enredam — cdibra/ de cobra enrodilhada —/ no abstruso trava-
-linguas;// torna-se a voz, até/ para si mesma, audivel/ se, articuladamente,/
mais que um eco inécuo,// revém distinta em outra/ que, ao decifri-la, estrei-
te/ seus n6s, emaranhando-/ -se as duas num dialogo.”
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O eu que se manifesta na lirica é um eu que se determina e se
exprime como oposto ao coletivo, a objetividade; ndo constitui
unidade sem mediagdo com a natureza, a que sua expressio se
refere. Por assim dizer, esta se perdeu para o eu que trata de
reestabelecé-la mediante animacio, mediante imersdo no eu ele
mesmo. (2003)

Ja que tocamos na nog¢io de sociedade, nio dd para deixarmos
outra de lado, a de globalizacdo, afinal, caracteristica de nossa
cultura contemporanea, em que o social é apenas uma de suas
faces. Nio cabe aqui ficarmos discutindo aspectos especificos da
globalizacdo; interessa-nos examinar em que sentido certos mitos
presentes nessa configuracdo cultural podem se articular com o
estudo da Literatura.

Como disse no inicio, o recorte sempre se faz necessario, des-
de que tenhamos consciéncia de sua inser¢io em um admbito mais
amplo. A questdo fundamental, porém, é ndo comprometer a per-
cepcdo do singular em nome de categorias abrangentes, o que se
pode evitar, a meu ver, por meio do trato cuidadoso dado a essas
categorias, examinando-as ndo como dados em si ou presos a sua
natureza generalizante, mas em sua funcionalidade relativa a outros
sistemas. Desse modo, as esferas politica, histérica, social, cultural
etc., embora facam parte de um grande corpo ou tecido globalizado,
ndo podem ser consideradas por uma perspectiva Unica, por mais
que o espirito de totalidade e a consciéncia do multiplo tentem se
vincar como direcdo. Mas onde se insere a Literatura nesse questio-
namento? Por que tocar nessas questdes?

Porque a abordagem do texto literario néo oculta nosso posi-
cionamento perante um cenario mais amplo de que fazemos parte,
queira a Literatura ou nio. Isso significa dizer que o trato com
esse objeto especifico — o texto ficcional ou poético —ndo nos afas-
ta da dimenséo global, caracteristica do mundo contemporaneo.
Porém, o modo como se da essa relagio é que torna complexa tal
proximidade.
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Acredito, conforme venho refletindo e ilustrando em diversos
momentos,* que a leitura atenta da Literatura, sobretudo quando o
que estd em foco sdo suas produgdes concretas (narrativas, poemas,
pegas teatrais e outras produgdes textuais, como propagandas, hist6-
rias em quadrinhos, roteiros cinematograficos), ndo precisa partir de
pressupostos tedricos e posicdes ideoldgicas predeterminadas para a
compreensio desses objetos. Ou dizendo de outro modo: por mais
que estejamos de posse de toda uma aparelhagem conceitual e ante-
nados as demandas da cultura tecnol6gica, ndo precisamos mostrar
servigo por meio da aplicacio desse instrumental ou dessa conscienti-
zagdo historica; esse universo ird aparecer, certamente, sem ser neces-
sario coloci-lo como predeterminante ou part pris. Nao ha urgéncia
maior que a do préprio texto, que, com o imprevisivel de suas ima-
gens e o inusitado de sua organizagio discursiva, mantém um didlogo
vivo e inacabado com o leitor, tragando-o como um mar em ressaca
para o préprio corpo, mével e traicoeiro. Exemplifiquemos.

Outro texto do poeta brasileiro Nelson Ascher, “Mais dia me-
nos dia” (1996), pode nos ajudar nessa discusso. Eis o poema:

Codgulos de perda

de tempo, adiamento,
atraso e espera, ou seja,
minusculas metdstases

de caos se interpoem entre
— trrelevante qual

dos dois corre na frente —
a tartaruga e Aquiles

(o débito na conta,

no transito, a demora;
um dcido no estomago;
frente ao correio, a fila;

4 Por exemplo, em “A Literatura Portuguesa e o renascer da fénix” (2002) e em
Antenas e plugs na captagdo da linguagem literdria (2007).
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o mofo no tecido;

nos musculos, a inércia;
cupins na biblioteca;
sob o tapete, o lixo;

um oxido no ferro;

nas palpebras, o sono)
e, como que aderindo,
a guisa de entropia,

ao dmago dos nervos,
embotam mais um pouco
o ritmo do arraigado
relogio bioldgico.

Convenhamos, nio ¢ dificil perceber que na poesia de Nelson
Ascher desponta um ‘“retrato” do tempo atual em que estamos in-
seridos, com as consequéncias ou implicagbes dessa inser¢io em
nossas acoes e sentimentos. Dificil, porém, é percebermos tal rea-
lidade focalizada pelo poeta como se descolada dessa coisa densa,
corpoérea e intrigante em que ela se materializa — a textura verbal.

Quando topamos com a expressdo inicial alusiva a temporalida-
de, “coagulos de perda/ de tempo”, por exemplo, de saida enfren-
tamos o desafio dessa metafora a nos cobrar decifracdo: o concreto
e o abstrato tramam suas forgas simbdlicas para que ndo passemos
imunes pelo efeito de sentido que delas advém. Qual sentido? O
de que obsessdo doentia pelo tempo em nossa sociedade pode até
nos paralisar, coagulando nossa percepcio e sensibilidade. Acon-
tece que esse enunciado, construido por nossa leitura, aparece no
poema sob a forma de uma enunciacio totalmente outra, em que
nio ha como ignorar ou passar de imediato pelas “mindsculas me-
tastases// de caos”, habilmente colocadas pelo sujeito poético para
figurativizar a proliferacio concreta e deformante desse mal em que
vivemos. Ou seja: perceber os efeitos danosos do tempo sobre nés
ocorre simultaneamente a percepcio de outros efeitos que a eles se
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sobrepdem: os da propria funcionalidade da linguagem para torna-
-los visiveis.

Outro exemplo: para falar sobre a inutilidade de buscarmos po-
si¢des absolutas, ja que antes e depois se tornam relativos na corrida
desordenada do tempo, o poeta ndo s6 utiliza as metéforas cristaliza-
das de Aquiles e da tartaruga como também cria concretamente, em
seu discurso, um obstaculo (os versos entre travessdes) que distancia
os elementos e interrompem a fluéncia da leitura. E como se tal es-
tratégia de construcido nos obrigasse a parar para captar esses ritmos
descontinuos que nos sobressaltam — o do texto e 0 do mundo.

E as téticas envolventes criadas pela poesia continuam no texto
de Ascher: agora, por meio dos parénteses que recortam dez versos,
sdo enumerados os efeitos corrosivos da temporalidade em nosso
cotidiano, mas de maneira sintética, enxuta, seca, pontuada, em
que os segmentos verbais atuam como verdadeiros golpes diretos
em nossa sensibilidade. Desponta o disférico em diversos elemen-
tos: falta de dinheiro, mal-estar fisico, transito, espera, deteriora-
cdo, desgaste, cansaco, porém, o que interessa a leitura é a maneira
como se da a recolha do multiplo nesse espago grafico que os parén-
teses condensam.

Jé nos ultimos seis versos, fora dos parénteses, o conceito de en-
tropia aparece, sugerindo a imagem de internalizacio caética que
afeta até mesmo nosso intimo, corpo e mente guiados pelo “relogio
biolégico” em compasso com a desordem exterior. Note-se como
esse ritmo entropico se materializa no texto gragas ao encadeamento
(enjambement) entre os versos, complementando-se sintaticamente
como uma s6 engrenagem.

Conclusdo: mesmo que o texto poético nos fale sobre um cenério
em que imperam valores de um mundo massificado e reificador, tal
cendrio ganha visibilidade gracas a arquitetura da linguagem que o
projeta. Se a pressa e a impaciéncia s3o as armas com que enfren-
tamos a realidade globalizada, o texto literario exige de nos outro
tratamento; ndo podemos passar por ele com pressa, nem ficar im-
pacientes para encontrar logo respostas, muito menos desprezar a
trama cuidadosa de sua construcio. Se assim o fizermos, estaremos
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compactuando com o sistema tecnoldgico, insensivel diante das su-
tilezas da arte. Para esse ser perverso, o trinsito permanente e rapi-
do, as trocas, o imediatismo de lucros, a mais-valia, a produtividade
desenfreada e o jogo de interesses sdo 0 que conta. Mas isso pouco
interessa a Literatura: neste espaco, o recorte atento e demorado
para a frui¢do de algo saboroso e fascinante € o que nos interessa.

ke

Outro ponto deve ser considerado nestas reflexdes sobre o texto
literario. Ja falamos anteriormente sobre a nogdo de texto extrai-
da das concepgoes barthesianas, em especial as que apontam para
a natureza gerativa e/ou produtiva da linguagem e os efeitos di-
namicos dessa producdo. Caberia, agora, assinalarmos também
as contribuicbes que as teorias da comunica¢io e da informaco,
inseridas em um processo semiologico amplo, trouxeram a nogio
de texto, tornando este uma realidade muito mais abrangente, ricade
implica¢des. Melhor seria falarmos de textualidade, termo que vem
sendo empregado em diversos contextos a partir da possibilidade
de esgargar seu atrelamento a natureza estritamente verbal da lin-
guagem. Assim, a textualidade corresponderia a uma prética ou
performance de linguagem cujo fazer se da essencialmente como in-
teragio objeto/observador, o que significa uma construgio em pro-
cesso na qual se conjugam os gestos de escrita, leitura e releituras.
Em outras palavras, a textualidade implica necessariamente os me-
canismos epistemolégico e estésico (artistico) na captagio do objeto
pelo sujeito, acentuando-se o carater critico-criativo da recepgio,
em uma espécie de cumplicidade constitutiva entre sujeito e objeto,
ambos corporificando-se ou ganhando uma textura nessa dindmica
relacional. Digamos, enfim, que a textualidade nio é o objeto/texto
em si, mas o0 modo como ele se oferece ao olhar que o reconfigura.
Mais um “dar-se-a-ver” do que o visto.

Pensando nessa dimensdo de textualidade, teriamos de conside-
rar os diversos objetos textuais, de natureza verbal ou ndo, em cujo
corpo se trama uma funcionalidade ou operar artistico com efeitos
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de sentidos a serem captados pelo receptor. Poesias, narrativas, car-
tazes publicitdrios, cenas cinematogréficas, vitrais, pregdes publicos,
fotos, desfiles, esculturas, quadros... cada um desses (e intimeros ou-
tros) objetos expostos ao nosso olhar oferece-se como textualidade a
ser analisada conforme a prépria trama constitutiva de elementos em
consonancia com a aparelhagem sensivel e critica de quem a captu-
ra. Nosso objetivo, aqui, ndo é mostrar esses diversos textos/objetos
artisticos por meio da analise, pois nosso foco € o texto literario, ou
seja, estamos considerando uma textualidade verbal, e, mais especifi-
camente, uma de suas modalidades — a linguagem poética.

Acontece que, conforme ji observamos, nesse imenso e hetero-
géneo tecido cultural em que vivemos, a poesia é uma das faces a
interagir com intimeras outras, o que implica dizer que sua textua-
lidade néo se encerra em si, ou melhor, pode reclamar outras com as
quais dialoga, enriquecendo, desse modo, o processo semioldgico.

Para exemplificar, podemos pensar em um poema como “Corte
e dobra”, de Amilcar de Castro (1978), mais conhecido como es-
cultor, autor de volumosas pecas de aluminio e ferro expostas em
diversos locais, em especial em Belo Horizonte, sua cidade de ori-
gem. Leiamos o texto:

Corte e Dobra

Toda superficie cria mistério.
O muro divide, proibe, estanca,
nao passa,
ou bloqueia: é tumba, é campa,
é tampa — ndo desce e ndo sobe.
Esse ndo permanente
aguca e lanca:
e além? e embaixo?
e em cima?’ e dentro? e fora?
Cria o prazer de romper,
atravessar,

conquistar o outro lado
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oar, o ver

e amanhecer no mesmo horizonte.

Quando corto e dobro
uma chapa de ferro

ou somente corto
pretendo

abrir um espaco

ao amanhecer na matéria bruta
luz que vela e revela

a comunhio do opaco

com o espaco dos astros

espago

que descobre o renascer
redimindo a matéria pesada

na intengio de voar

O poema de Amilcar tem nitido proposito programatico, pois
define e conceitua a sua arte, ou melhor, a sua poética: a poesia, nes-
te caso, serve como suporte para o artista se posicionar em relagio
ao material com que opera. Tanto as palavras, portanto, a lingua-
gem verbal, quanto a matéria concreta — chapa de ferro —, portanto,
a linguagem plastica, coabitam no espaco do texto poético, no qual
vao se tracando caminhos e reflexdes sobre o fazer.

A preocupagio central do artista é a de poder “abrir um espaco”
(verso dezenove), rompendo as interdi¢des e o mistério, a fim de
“conquistar o outro lado” (verso vinte), o que s6 se torna possivel a
partir de sua ousadia em dobrar, literalmente, o material dificil de
manusear. Corte e dobra, titulo do poema, é uma expressio ao mes-
mo tempo literal e metaférica: abrir fendas e fazer dobras nas cha-
pas metdlicas é um gesto construtivo do escultor, seu procedimento
usual, mas é também indicio de atitudes tansgressoras, por meio
das quais o real € burlado e ultrapassado em seus limites 16gicos.
Impor a presenca de formas e volumes imensos, que desafiem o es-
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perado e desacomodem a percepg¢io, obrigando-a a participar ativa
e criativamente da feitura dos objetos — eis 0 que a arte de Amilcar
nos oferece.

Mas e o poema? Como as palavras dialogam com a escultura?
Nio é dificil percebermos, por exemplo, que corte e dobra aconte-
cem figurativamente no texto, ja que a primeira estrofe (ou chapa?)
se projeta no espago a esquerda da pagina, enquanto a segunda es-
trofe (outra chapa?) parece se dobrar, projetando-se a direita. Tam-
bém os versos vdo se deslocando, ocupando espacos ora a direita,
ora a esquerda, o que funciona como iconizagio do movimento rea-
lizado no material pelo poeta-escultor.

Outros recursos estéticos concretizam o dialogo entre a poesia e
a escultura, como as interrogacdes dos versos oito e nove (e além?
e embaixo?// e em cima? e dentro? e fora?), as quais atuam como
instigacdes 2 leitura e interpretacdo do objeto artistico; é como se
representassem o movimento do observador ao redor das pecas-
-esculturas de Amilcar, tentando descobrir o que ha no e para além
do espaco criado por elas. Assim, o poema parece pulsar ndo ape-
nas como linguagem verbal, mas também como uma pega concreta,
aberta a visitacdo pelo olhar critico que o vai remodelando.

Como vemos, anogéo de texto literdrio, ao contréario do que mui-
tos pensam, nio se limita a uma escrita emoldurada pelas palavras
e fixa nesse suporte que a encerra nos limites do discurso verbal.

Conforme procurei mostrar, as possibilidades criadas pelo tex-
to sdo intimeras, justamente pela polivaléncia do signo artistico em
seu funcionamento; esse “tecido” (lembremos da célebre defini¢do
de Barthes [1977, p.82-83])° ndo s6 é feito de muitos fios entrelaca-
dos como também esgarca sua textura para solicitar outros tecidos
que o completem. E essa (in)completude que torna o texto literario
um objeto de prazer, levando-nos a constantes descobertas.

5 “Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre toma-
do por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém,
mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos agora, no tecido,
aideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha, através de um entrelagamento
perpétuo [...]” (Barthes, 1977, p.82).



A ANALISE TEXTUAL:
UM EXAME DE CELULAS MORTAS?

A pergunta do titulo, embora parega brincadeira, tem uma expli-
cacdo. A expressio final foi inspirada em um comentério do ensaista
portugués Eduardo Lourengo em seu texto de 1975, “Critica textual
e morte do texto”.! Na verdade, a visdo critica de Lourengo incide
diretamente na nogdo de textura, alimentada pelas conquistas da lin-
guistica estrutural e posta em prética pela entdo “nova critica”’, em
seu método de leitura para acercar-se da literariedade. Segundo ele,
converter o texto a sua textura oferece um conhecimento que poderia
se assemelhar ao do histologista diante de uma célula morta.

Nio é meu propésito discutir aqui as razdes apontadas pelo au-
tor para pér em questdo essa abordagem, sobretudo quando consi-
derada em seus posicionamentos e aplicacdes radicais. Supor que a
palavra literdria pode se encerrar em si é um equivoco que s6 anula,
em vez de afirmar, a nogio de textualidade. Como Lourengo bem
reconhece, o texto encontra o seu lugar no siléncio, ndo na voz que
o delimita: “Apelo e ndo enunciado, articulagdo do ndo dito e ndo
do factualmente dizivel, a palavra literdria ndo encontra o seu lugar
proprio sendo num siléncio reciproco daquele que lhe deu origem”
(1994, p.68-69).

1 Esse texto, juntamente com outros do autor, foram recolhidos posteriormente
na obra O canto do signo.
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Entretanto, o que me cabe considerar ndo é nem o fetichismo
cego com que o olhar critico tomou (ou toma?) a estrutura textual
em suas andlises fechadas e esquematicas, nem o ataque do ensaista
portugués a essa hipnose textualista, ja que estamos ha mais de trin-
ta anos desse debate critico.

Prefiro pensar que é possivel langarmos um olhar sobre a tex-
tualidade, ou textura, sem ficarmos enredados nas armadilhas de
sua autonomia ou em arcaboucos técnicos da teoria. O grande pro-
blema é que quando se fala em considerar o texto uma realidade
primeira (ndo Unica), é fatal a abertura para ataques e criticas sim-
plistas ou levianas.

Certamente, o que incomoda muitos que lidam com a Literatu-
ra é a palavra andlise, como se por principio e em si ela ja significasse
descritivismo técnico-tedrico e, consequentemente, fechamento do
texto literario em um formalismo estéril. De fato, o comportamento
analitico pode levar a nogoes reforcadoras desse teor negativo: cien-
tificismo, método, dogmatismo, decomposicdo, detalhismo, clas-
sificagio, categorizagio etc. Entretanto, podemos entender o gesto
analitico em um sentido bem mais amplo e livre de pressupostos
condicionantes para sua operagdo. Nesse caso, seria interessante, e
a meu ver fecundo, para nossa discussido tomarmos algumas pistas
langadas por Roland Barthes sobre a analise textual em seus comen-
tarios sobre um conto de Edgar Allan Poe.? Mas é bom ressaltar:
as observag¢des barthesianas apenas servem de instigacdo para que
pensemos nas possibilidades de abordagem do texto e, sobretudo,
nas mudancas de nosso posicionamento a fim de descartarmos hé-
bitos e convengdes analiticas.

O que nos interessa mais de perto é menos a analise do conto
de Poe, propriamente, do que os esclarecimentos que a antecedem,
validos como antenas para nos orientarmos na abordagem textual.

Segundo Barthes, a anélise textual ndo busca estabelecer um
“modelo narrativo”, formal ou estrutural, ou uma “gramatica da
narrativa”’ como diretriz para a consideracido dos textos (1977,
p-36). Dai que se apoiar em estruturas modelares como principio

2 Constitui um dos capitulos de sua obra Semiética narrativa e textual.



APAGANDO O QUADRO NEGRO 61

metodologico é desconsiderar a estrutura movel e produtiva do
texto literario, um corpo que se faz como “espaco, processo de sig-
nificacdes em agdo” (ibidem). Como se vé, a questdo crucial que
nos move diz respeito a concepgio de texto, pedra de toque do pen-
samento barthesiano, o que comporta também a de significdncia.
Aberta a ramificacio ou a vias de sentido que se vao construindo
no texto a partir de sua incorporagido de outros textos e codigos, a
significAncia é uma realidade que s6 existe por conta da operacdo
da leitura. E, como ao longo da historia, tal ato se modifica de leitor
para leitor, a estruturagio significante do texto também se desloca,
jamais se oferecendo como corpo fechado ou determinado. Por isso,
pouco importa saber por que ou como o texto é estabelecido em
atendimento a uma causalidade, mas perceber “como ele explode e
se dispersa” (ibidem, p.37).

As palavras de Barthes, usadas muitas vezes como metéaforas,
nio devem nos enganar; explosio e dispersdo, nio tomadas ao pé da
letra, sugerem justamente a abertura ou o arejamento da linguagem
para exceder os limites impostos pela logica (e Poder) da lingua.
Mas sugerem também, por parte do leitor, sua disponibilidade para
acolher esse transbordamento (ou desfolheamento, Barthes o diz)
que se faz em nome de um desejo nunca satisfeito.

Respeitar a natureza do proprio texto, respeitar o desabrochar
da teoria a partir do texto — seria um caminho legitimo de leitura,
no qual a analise significa atengdo aos movimentos de construgio
semantica gerados por uma linguagem que representa, encenando,
seus vinculos com o real. Assim, se “o ‘método’ postula com muita
frequéncia um resultado positivista”, como Barthes afirma, é me-
lhor “deixar a teoria correr na andlise do proéprio texto” (ibidem).
Nio é nada facil esse deixar correr, ao contrario do que se poderia
pensar. Essa entrega aos poderes da propria linguagem e da “teoria”
que ela engendra s6 se afirma completando-se com o olhar sensi-
vel do leitor. Para isso, é preciso muita frequentacio do texto® para

3 Lembremos Jodo Cabral de Melo Neto: “para aprender da pedra, frequenta-
-la;”, nos diz um dos versos de “Educacdo pela pedra”, poema de seu livro
homonimo.
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aprendermos de sua existéncia complexa, em que os impulsos do
desejo e da razio se interpenetram no caminho da escritura/leitura.

Esse trabalho de frequentagio do texto, ou de andlise sensivel as
suas “avenidas” de sentido como define Barthes, nio corresponde
ao trabalho hermenéutico, isto é, ndo se propde como interpretacdo
do texto conforme a verdade que nele estaria oculta. Dessa postu-
ra sio exemplos, segundo Barthes, a critica marxista e a psicanali-
tica. Buscando outra dire¢io, a andlise textual propde “conceber,
imaginar, viver o plural do texto, a abertura de sua significAncia”
(ibidem). Tal caminho é sedutor, sem duvida, e justamente por isso
acaba levando a equivocos.

Viver o plural do texto ou sua abertura de sentidos nada tem que
ver com a ideia de que toda interpretagio é valida, ou de que é possi-
vel projetarmos nossa vivéncia no texto, ja que este é plural. Essa plu-
ralidade € algo que se processa internamente a feitura do texto, por
citagdes e alusdes entretecidas em sua voz, assim como a abertura de
sentidos € um espaco em que o fora e o dentro véo se gerando mutua-
mente, a partir de demandas ou veios criados pela prépria linguagem
literaria. Ou seja: o leitor € convocado, sim, a agenciar os sentidos do
texto de acordo com sua bagagem cultural e horizonte de expectati-
vas, mas tal agenciamento serd tdo mais rico quanto mais ele puder se
aprofundar nas trilhas abertas pelo proprio texto.

Outro equivoco é pretender levantar todos os sentidos do texto,
como se este contivesse, de modo magico e capcioso, um conjunto
precioso de esséncias a serem descobertas e classificadas. O que a
analise textual procura é bem menos pretensioso: perceber as for-
mas e os coédigos segundo os quais os sentidos se tornam possiveis.
A tentacdo de classificar persegue muitos analistas, para os quais
basta atentar as nomenclaturas e detecta-las. A eles conviria contra-
-argumentar com as palavras de Octavio Paz:

Classificar nio é entender. E menos ainda compreender.
Como todas as classificacdes, as nomenclaturas sdo instrumen-
tos de trabalho. No entanto, sdo instrumentos que se tornam

intteis quando queremos emprega-los para tarefas mais sutis
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do que a simples ordenacio externa. Grande parte da critica
consiste apenas nessa ingénua e abusiva aplicacio das nomen-
claturas tradicionais. (1982, p.17-18)

E conhecida a tendéncia a “explicacio do texto”, postura criti-
ca dominante durante muito tempo nos estudos literarios, a qual se
pautava em parafrases ou descrigdes de recursos estilisticos com base
na prescri¢do e nomenclatura retoricas. O resultado desses trabalhos
acabava por revelar um alto conhecimento de retérica e quase nenhu-
ma sensibilidade critica para dialogar com o texto literario. Sabemos
que ndo é muito dificil identificar significantes a codigos estilisticos,
mas n3o seria mais interessante perceber os efeitos de sentido que es-
ses significantes podem adquirir na textura em que sdo produzidos
pela linguagem? Nio seria mais instigante ou desafiador desfazer a
homologia facil e redutora entre o significante e o significado? Até
porque tal homologia ndo existe: sabemos que a linguagem, especial-
mente em seu operar poético, cria um fosso entre essas duas faces.

Como sabemos, também, o texto opera no (dis)curso, ndo na
lingua, o que nos impulsiona a perceber o significante como ele-
mento guiado pelo recorte subjacente do significado, eis a propos-
ta de Barthes. Nio seria mais proficuo, como dindmica criativa de
leitura, desfolharmos os significados em vez de querermos atingir a
tematica do texto?

Desfolheamento: ato que pressupde paciéncia, lentiddo (aquela
duracio intensa de que falava Chkolvski [1973, p.45] a prop6sito da
percepgio do objeto artistico),* “cAdmera lenta”, no dizer de Barthes
(1977, p.39), como disposi¢des necessdrias a andlise. Ainda confor-
me esse autor, é pelo desfolheamento que o sentido se constroéi a
partir da dindmica da linguagem em colocar os signos em relacio
por melo de associagdes, correspondéncias, conotagdes, desdobra-
mentos etc. Trata-se de “mostrar as partidas de sentidos, nio as
chegadas” (ibidem).

Imagino quanto esse propésito deve incomodar as mentes con-
dicionadas a pressupostos para atingir fins determinados; porém,

4 Em seu famoso texto “A arte como procedimento”.
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por que ndo tentarmos um caminho mais livre de condicionamen-
tos? Qual é o perigo de cedermos a travessia do texto, compactu-
ando com as vias traigoeiras que ele percorre ao ir produzindo os
sentidos? Que mal ha em conciliarmos a ideia de “estrutura” a de
“infinito combinatério”, como sugere Barthes, j4 que a linguagem é
ao mesmo tempo infinita e estruturada?

Tentemos seguir os caminhos abertos pelas interrogacdes ante-
riormente mencionadas. Para tanto, gostaria de propor como exer-
cicio a andlise do texto “Conto contado”, de Almeida Faria (1969).

Ao darmos crédito ao que nos propde o titulo do texto do escritor
portugués, estamos diante de um género narrativo — conto — em que
se destaca o contar, em uma formula¢io redundante que nos leva a
perguntar: em todo conto se conta alguma coisa, mas se este ressalta
esse ato (“‘conto contado”), por que o faria? O participio do verbo
corresponde, de fato, a algo ja acontecido, inscrevendo o contar em
uma esfera pretérita, acabada? Ou nio serd o “contado” apenas a face
aparente de algo mais profundo, que trairia essa sensagdo primeira?

Esse exercicio indagativo é uma maneira de ja irmos dialogando
com o texto por meio de um processo de conhecimento ou fenome-
nologico, necessario a toda relacdo entre sujeito e objeto. Ou seja:
ndo aceitar passiva nem indiferentemente o que nos é oferecido,
mas suspeitar, sempre, e inquietarmo-nos com essa oferta.

O primeiro impacto que a leitura da narrativa de Almeida Faria
nos causa € uma sintaxe insélita, distante da l6gica comum, que nos
pega de imediato e nos obriga a reler a frase inicial, que pareceria
um comeg¢o simples, familiar, como o de um conto de fadas: “Era a
menina verde, de seis anos, ia para a praia com adultos, gente rica
que a protegia, 3 menina pobrepoetapateta envergonhada [...]"”
(1975, p.367).

O paradigma do “era uma vez” é subvertido,’ assim como a ca-
racteristica atribuida a personagem desloca o literal e o verossimil

5 Nesse caso, a categorizagio proposta por Vladimir Propp em sua analise do conto
popular (Morfologia del cuento) ficaria dificil de ser aplicada, justamente porque
o conto moderno de Faria situa-se em outro recorte espagotemporal, no qual as
fungdes do formalista russo precisariam ser remodeladas e ressignificadas.
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para outra esfera de significacdo, de modo que o “verde” nio é a
cor da menina, mas sua imaturidade ou ingenuidade, assim como
o encadeamento sintédtico vai abolindo os nexos explicativos para,
enfim, abrigar nessa enuncia¢do, mais poética que narrativa, o inu-
sitado signo “pobrepoetapateta”’, que nos desarma. A quem se re-
fere esse termo composto? Que personagem € esse que irrompe sem
ser preparado e sem vinculo (aparente) com o contexto enunciado?

O contar a maneira do conto popular, no entanto, ndo desapare-
ce da narrativa, mesmo contrariando a estrutura convencional; por
isso, topamos com um “entdo apareceu, de repente, na praia, aque-
le-homem-alto-ndo-adulto [...]”. Essa aparicdo inesperada de uma
personagem ou uma figura estranha é comum em contos infantis,
mas a forma composta da expressdo acaba por destacar ndo apenas
0 homem estranho, mas também um corpo de linguagem inusual,
a chamar atencdo para si. Traco de modernidade, portanto, distan-
te do contar apegado somente as peripécias e seres do universo da
narrativa popular.

Outro dado que “desacomoda’” nossa percepcao é o ritmo con-
tinuo do discurso narrativo, em que os periodos se estendem sem
ponto, apenas colocado no final do longo pardgrafo. Uma série de
referéncias vai sendo fornecida como se colocadas em uma panela
de bruxa para compor essa histéria que néo pretende seguir o curso
normal dos acontecimentos, mas enreda-los em um espaco circular,
feito de heterogeneidades: a idade do homem, sua formacao, o cdo
que o acompanhava, as manchas brancas (do céo?, no espago?), o
interesse da menina, sua aproximacio do animal — tudo isso nio se
esclarece e se mistura na narrativa. O processo de aglutinacdo das
palavras em que se criam signos espessos prossegue na narrativa:
“trintanos”’, “menina verdeverde”, “dessabia”.

Mas, afinal, qual a posi¢io do narrador diante desses fatos con-
tados? A distdncia é o que caracteriza, a principio, sua focagem, o
que podemos notar pela presenca da terceira pessoa na narragio.
Mas o foco em terceira pessoa ou a aparente onisciéncia logo se di-
luem e passam a incorporar as vozes e perspectivas das persona-
gens, a da menina verde, a dos adultos, a do homem com o céo,
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bem como a do préprio narrador, que se interroga: “E o homem,
altolouco, que fez?”. Desse modo, dissolve-se a certeza ou a nitidez
acerca dos fatos, tanto quanto as fronteiras entre saber, pensar, sen-
tir, suspeitar, imaginar.

Assim, uma afirmagio como “dessabia que coisa era Direito, pen-
sou, Direito deve ser, para os crescidos, 0 mesmo que estar certo, e logo
decidia, as escondidas, que o certo dele era muito incerto, nada certo”
(ibidem, p.264), ressalta a flutuagdo em que se move o discurso, espa-
co em que o certo e o incerto, o oculto (“as escondidas”) e o revelado
tornam-se simultdneos. Uma simultaneidade que o signo “dessabia”
materializa em sua forma composta. Portanto, na narrativa, os dados
pertencentes a diegese (a formagio do homem em Direito e o desco-
nhecimento dessa palavra pela menina) se transformam em um jogo
encarnado no modo de condugio do relato. Nio é apenas a menina
que hesita em relacio ao significado do Direito e suas implicacdes, mas
também o préprio narrador, uma figura totalmente desfocada, que lan-
ca os dados sem precisa-los ou demarca-los nitidamente.

Para o leitor brasileiro, ha mais um aspecto interessante no tex-
to de Almeida Faria, por nos envolver em uma memoria literaria
significativa para nossa cultura. Quando lemos signos como “des-
sabia”, “altolouco”, “verdeverde”, “longamor”, “lentoleve”, “du-
rosolhosfacesfrias” etc., outra escrita parece aflorar, feita pelos mes-
mos impulsos criativos. Trata-se da narrativa de Guimaries Rosa,
escritor frequentado pelo autor portugués, certamente, e referéncia
inevitavel no campo da Literatura, seja qual for o espago em que
ela opere. Respeitando-se as diferencas culturais entre as duas li-
teraturas e a singularidade de cada um dos dois projetos estéticos,
uma convergéncia se desenha entre eles: a corporalidade da palavra,
como mediadora entre o real e o ficcional, adquire uma espessura e
produz efeitos de sentido tdo surpreendentes que ndo ha como ne-
gar a originalidade de ambos no tocante a concepgao da escrita.®

6 Valeria a pena, para quem assim o desejar, estabelecer um confronto entre esse
conto de Almeida Faria e algum conto de Guimaraes Rosa, a fim de discutir em
que medida e como se estabelecem aproximagdes e divergéncias entre as duas
poéticas narrativas.
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O “Conto contado” prossegue e, em seu segundo paragrafo (ha
seis ao todo na narrativa), apresenta-nos um motivo desencadeador
de nova situagdo, portanto, essencial ao enredo pelos efeitos que pro-
voca na personagem central, provocando também uma maior ex-
tensdo do corpo textual, pois o paragrafo se torna bem maior que o
primeiro. Trata-se do gesto do homem de passar sua mao levemente
na cabeca da menina, uma aproximacgio que desencadeia uma por-
menorizacdo descritiva dos cabelos acariciados e da paisagem trans-
formada a partir desse toque. Este se complementa com o desatar das
trancas da menina, gesto que amplia as possibilidades de sua signifi-
cacio, na medida em que o simbélico vai impregnando as imagens.

Em nivel diegético temos o desfazer das trancas e seu esvoacar
pelo espago fazendo-o vibrar, contudo, tais atos estdo inseridos em
uma figuralidade hiperbélica que os desloca do habitual ou normal.
O acontecimento, a4 maneira de uma epifania, transfunde o real e
o imaginario, o profano e o sagrado: “no claro fulgor solar as tran-
cas esvoacgavam, livreslibertas, solares, e aquilo pareceu milagre, a
menina so sorriu, quase a medo, para dentro [...]” (ibidem, p.367).

Esta, assim, deflagrada a transformagio que se operara na per-
sonagem, tocada (literal e figuradamente) por aquele homem, ato
sem explicacdo e seguido do siléncio dele, que apenas olha muito a
menina e se afasta com o cio, ao calor do meio-dia. Todo o momen-
to recebe a aura epifanica (‘‘na grande luz que alargava as fronteiras
do olhar”) favorecida pelo olhar e pela sensacio ambigua de prazer
e medo, o espago exterior tdo magico quanto o interior da persona-
gem. E por que tal ambiguidade —fascinio e resisténcia — vivida pela
menina? Nio seria porque, pela primeira vez, a menina “‘verde” era
despertada para algo novo, uma experiéncia que sua condic¢do in-
fantil ainda n3o lhe possibilitara, mas que agora aflorava? O que
seria essa abertura sendo a percep¢do de que o contato com o des-
conhecido a tornava mais sensivel e capaz de insuspeitadas reacoes
diante do mundo?

Porisso é que logo a seguir o narrador afirma: “lembrou-se daque-
le verso girof1éf1éfla e apeteceu-lhe cantar”, em que o canto associa-
do a poesia e ao estado euférico da menina configura a sensibilidade
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artistica. Note-se, a proposito dessa fala do narrador, que a presen-
ca do “girofléfléfla” cria mais uma via intertextual, e, ndo por acaso,
agora com a poeta Cecilia Meireles, pois seu livro de 1956, Giroflé,
girofld, é constituido de poesias dirigidas ao leitor infantojuvenil.’

Apbs o contato magico entre o homem e a menina, a narrativa
descreve o estado inquieto da personagem envolvida em imagens
que ndo a abandonam, as quais vio circulando pelo discurso narra-
tivo como uma ciranda obsessiva: “depois de almocar, na sesta, me-
nina verde sonhava, o homem, o cio, na praia, menina verde acor-
dava sozinha, chorava, depois de almocgar, na sesta, menina verde
sonhava o homem, o cdo na praia, menina verde acordava sozinha,
chorava, adormecia no choro [...]” (ibidem).

O desejo de estar ao pé do homem com quem sonhava se concre-
tiza; ocorre mais uma vez o momento epifanico, mas em um tempo
muito posterior, como informa o narrador: “quando a menina era
mulher” (ibidem, p.368). Ao acordar, ela o vé “olhando-a do seu si-
léncio”, através da janela aberta, em que a troca silenciosa de olhares
ndo a assusta, pois € uma comunicagdo que nio precisa de fala nem
explicagbes. O curioso nessa passagem do conto é a simultaneidade
dos tempos, como se a mudanga da menina para mulher fosse instan-
tanea, sem mediacoes ou justificacdes. Parece ao leitor que a menina
verde dorme, sonha e acorda mulher, gragas a naturalidade com que a
fala do narrador focaliza essa mudanca de situagio, em que a diferen-
ca de tipo grafico é o Gnico toque que assinala a viragem dos tempos.

Diferentemente da caricia que se assemelhou a um gesto pater-
no, como ocorrera no primeiro momento do conto, agora o contato
entre ambos assume outra natureza. A menina é levada pelo ho-
mem aos ombros e ambos entram no mar, agdo acompanhada de
uma s6 fala do homem, recolhida pelo narrador: “Vivemos pouco
tempo, regressamos ao tempo” (ibidem). E com essas palavras que
o segundo paragrafo se fecha; na verdade, um fecho inconcluso, de-

7 Como se vé, a intertextualidade aparece no conto de Almeida Faria, por isso,
uma andlise que aproveitasse essa corrente critica seria adequada. Porém, con-
vém ressaltar: tal abordagem surgiu a partir do texto, ndo de um posicionamen-
to prévio que forcasse a sua aplicagio a ele.
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vido ao cardter enigmatico dessa fala, a pairar na narrativa como
uma onda trazida pelo mar e ficando a vagar pelo corpo do texto. Os
movimentos dessa vaga ficam por conta do leitor, que é chamado
a se questionar: estaria o homem se referindo ao tempo ja vivido
por eles em um passado longinquo, marcado pela brevidade devida
a interdicdo ou proibic¢do do desejo? Um tempo que ainda nio era
propicio a uma experiéncia que somente deveria aflorar no momen-
to certo, quando a maturidade da mulher impulsionava-a a pactuar
com o homem, mesmo sem nada dizer?

Apesar da unido entre o homem e a mulher, esse encontro nio
pode ser absoluto ou infinito; como em toda histéria amorosa, o
mito do amor proibido ou da impossibilidade persegue os heréis,
quando entdo a magia é quebrada pela voz do destino (do ordcu-
lo?) chamando os apaixonados & realidade. No caso desse conto de
Almeida Faria, é ao cdo que cabe o papel de trazé-los ao espaco da
convengio: “e o cdo, na praia, uivava uiuivava, com o focinho vol-
tado para o alto, uivadamente avisava, uivante chamava” (ibidem).

Note, portanto, como os elementos tradicionais do conto popu-
lar estdo presentes na narrativa de Almeida Faria, embora remo-
delados e adaptados ao contexto de modernidade. E pelo viés da
modernidade, por exemplo, que o fato contado e sua concretizacdo
no corpo da linguagem se conjugam como gestos simultaneos; a pa-
lavra ndo é apenas dita, mas se transforma na prépria coisa encar-
nada em seu dizer: uiuivava/ uivadamente avisava/ uivantemente
chamava. Enfim, um chamado que se realiza como significante.

Todo o terceiro paragrafo do conto, construido em um ritmo
continuo possibilitado pelo encadeamento sintatico e pela ausén-
cia de pontos entre os periodos, focaliza a feliz unido entre as duas
personagens: 0 homem louco e a menina verde, que, de repente néo
mais mulher, parece voltar & meninice, em uma dimensio tempo-
ral em que véo se descobrindo e vivendo amorosamente. Trata-se,
portanto, de uma narrativa que se enrola sobre si mesma, em que
os tempos se (con)fundem, as personagens perdem a identidade
prépria, os atos ndo se explicam, as imagens retornam de modo
circular, as palavras se aglutinam em um s6 corpo morfolégico, a
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sintaxe ndo se interrompe... Enfim: toda essa textualidade ou textu-
ra (lembrando o termo usado por Eduardo Lourenco) chama nossa
atengdo a tal ponto que nfo ha como nio parar nesse acontecimento
concreto: o da linguagem em seu fazer-se acontecer. S6 o olhar anali-
tico pode perceber esse acontecer, desde que esteja atento ao que o
texto oferece em sua corporalidade.

E esse acontecimento de linguagem nio tem nada de “cé-
lula morta” (expressdo de Lourenco colocada no inicio destes
comentarios), pois o texto estd vivissimo, com os seus apelos e
impulsos para construir os fatos encarnados nessa dimensio cor-
poral da escrita: “[...] ela e ele, outras vezes, outros dias, muitas
vezes mais tarde, mas nio muito mais tarde [...]” (ibidem). E
nesse espaco que o fora e o dentro se entrelagam, o fato e a sua
fundagio pela palavra: “certocerto é que, estando os dois juntos,
gozavam gozosos gozos, eram contentamento e vivamor deveras,
olvidavam do resto, de adultos relhosvelhos, de adultez, estupi-
dez, tudo resto” (ibidem).

Como entender esses signos aglutinados aflorando na escrita, se
nio ficarmos atentos a essa estrutura que mais se assemelha a um
“infinito combinatério”, na expressio barthesiana? E a natureza
plural dessa semantica poética que nos convida a pensar em “re-
lhosvelhos” como o acimulo de ranhetice, propria dos velhos, en-
carnada na linguagem; ou em “certocerto” como uma reafirmacio
da certeza (legitimidade?) dessa vivéncia afetiva do homem junto a
menina, o que se reitera em “vivamor”, palavra a sugerir também a
componente erotica da interpenetragio dos afetos. Enfim, nio sdo
as “chegadas de sentido” que nos interessa perceber, mas as suas
partidas, conforme Barthes assinala.

A proposito, se retomarmos o texto do critico francés acerca
de Edgar Allan Poe, citado no inicio, veremos que a auséncia de
um método determinado evita postulacdes deterministas, como
Barthes reconhece. De fato, nossa analise ndo se apoiou em algum
método, muito pelo contrario: ficamos a vontade para circular pelo
conto de Almeida Faria, conforme seus caminhos foram nos levan-
do, compactuando, assim, com a abertura de sua significancia.



Porém, nao deixamos de utilizar, durante a anélise do conto,
conceitos ou uma nomenclatura da teoria literdria relacionada a
narrativa que aparelhasse melhor, com propriedade, nossas refle-
x0es. Termos e expressdes como paradigma, verossimilhanga, enun-
ctagdo, epifania, conto popular, onisciéncia, diegese, efeitos de sentido,
figuralidade, via intertextual, significante, significdncia, corpo mor-
Jolégico, textura e outros somente surgiram porque decorrentes do
que foi sendo examinado na construgio da narrativa. Isto é: nio foi
o intuito classificatério ou o apoio prévio em uma normatividade
conceitual que nos moveu, mas a percepcdo de que tais conceitos
existem internamente a feitura do conto e justificam sua exploracéo
pelo olhar critico.

Bem, o “Conto contado”, do escritor portugués, prossegue por
mais trés pardgrafos, o que nos levaria a continuar nossa abordagem
desse texto fascinante, a principio um tanto ilegivel, a solicitar de
noés antenas sensiveis, atentas, para captar o que nele figura. No en-
tanto, penso ser também interessante deixar aos leitores a aventura
de descobrir sozinhos os caminhos para enveredar pelos bosques
dessa ficgdo.®

8 Refiro-me ao livro de Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da ficgdo, mas a
consulta a outros livros desse autor também pode ser interessante.






LuzES E SOMBRAS DA TEORIA

Fico sempre perplexa quando me perguntam, no meio académi-
co, qual é a linha te6rica que adoto em meus estudos sobre Literatura.

A pergunta reflete uma tendéncia que cada vez mais vem se
afirmando no campo das pesquisas literarias, legitimada pela pré-
pria institucionalizagio em que elas se inserem. Trata-se, afinal, do
arcabouco teérico como suporte ou fundamento para as analises e
interpretacdes da Literatura, seja na esfera da reflexdo critica, seja
na esfera da pratica educacional. Portanto, quer na producéo de en-
saios, quer no ensino da Literatura, parece que o apoio a teoria é
condicio sine qua non para obter resultados eficientes, confidveis.

Eis por que minha resposta acaba, quase sempre, decepcionan-
do os que me interrogam: eu néo sigo a teoria, muito menos ela me
persegue como tentacio, felizmente. Por mais que ja tenha frequen-
tado os caminhos da imensa (e tentadora) fortuna teérica, essa mi-
nha experiéncia de mais de trinta anos me deixou uma certeza: nio
h4 teoria que resista ao funcionamento dos esquemas de linguagem
tramados nos proprios textos ficcionais e poéticos, sendo, portanto,
incapaz de se oferecer como paradigma de leitura.

Aqui nio é o espaco adequado para discutirmos a legitimacio
institucional da especializagio tedrica, mas podemos pensar em
como driblar certos impasses vividos no ensino da Literatura.
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Evidentemente, o problema central nio esta na teoria (ou teo-
rias) em si, qualquer que seja sua extracdo epistemolégica ou criti-
ca; o problema estd ou na sacraliza¢io e fervor com que é tomada,
quando considerada pressuposto determinante para a analise dos
textos literarios, por um lado, ou, por outro, em uma total “resis-
téncia a teoria”,! considerada uma grade conceitual cerrada e inde-
cifravel que nio vale a pena utilizar.

Essas posic¢oes radicais, na verdade, acabam por justificar uma
acomodagcdo da leitura que encobre o desconhecimento do leitor: o
apego excessivo ao proprio discurso literario, focado por uma vi-
sdo ingénua e inconsistente, ou a conceitos tedricos usados como
ferramentas que forcam/arrocham a interpretacdo. Nos dois casos,
Literatura e teoria se descaracterizam, pois o didlogo que poderia
se estabelecer entre essas linguagens se anula em favor de uma fala
que ndo sabe dar conta da troca criativa entre os discursos ficcional
e retérico.

Penso que ¢, de fato, de trocas criativas de que se trata, pois tan-
to a Literatura quanto a teoria so se articulam e se complementam
no ato complexo da leitura quando se tornam discursos produto-
res de sentido, por meio de taticas astuciosas nos procedimentos de
sua constru¢do. Em outras palavras: se ndo enfrentarmos o corpo
rijo (e rigido) da teoria com nossa resisténcia para que a Literatura
transparega como linguagem refratdria a essa rigidez, nio estaremos
sabendo lidar nem com o te6rico nem com o literario.

Sem duvida, ndo é uma tarefa facil, pois tal gesto corresponde a
uma espécie de desconstrucionismo, tal como Paul de Man ilustra
com seu pensamento.

Explicando melhor, a relagio com a teoria se da como um pa-
radoxo: o que a funda como possibilidade ¢é a sua impossibilidade
constitutiva, o que, de saida, nos instala em uma aporia. Segundo
De Man, nio é possivel uma continuidade ou ilumina¢do mutua
entre o teodrico e o fenomenal, conforme esclarece Wlad Godzich

1 Estou tomando aqui, livremente, a expressdo-titulo do livro de Paul de Man
(1989), pensador que reaparecera mais adiante em meus comentérios sobre o
impasse tedrico na leitura da Literatura.
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(1989) em seu prefacio “O tigre no tapete de papel”. Isso equivale
a dizer que “a literatura, como de Man comegou por imagina-la,
¢ bem mais radical do que € possivel a qualquer empreendimento
teorico aceitar como verdadeiro” (ibidem, p.10).

Nio é necessario, aqui, nos aprofundarmos no pensamento de
Paul de Man; basta recuperarmos um traco fundamental de seu dis-
curso, a autoironia. O que alimenta seu posicionamento acerca da
teoria é 0 modo como incorpora a natureza ambigua da teoria; isto
¢, hd a0 mesmo tempo a busca de um conhecimento e o reconheci-
mento de que o seu alcance ndo se da pela via da verdade, mas pela
recusa de uma tradi¢io sempre ameagada e por um rigor analitico
que se autorreformula constantemente.

Em um momento em que notamos a presenca da teoria dominan-
do a cena literaria, servindo, muitas vezes, de instrumento de afir-
macio de um estatuto de poder, a “‘resisténcia a teoria”, tal como De
Man nos propde, € extremamente fértil como caminho metodoldgico.

Se entendermos resisténcia como suspeita, desconflanca, aber-
tura ao empirico e ao sensivel, estaremos fazendo do ato cognitivo
um corpo ao mesmo tempo maledvel e consistente, e, desse modo,
levando a teoria a ter um alcance provisério ou se redimensionar no
fenomenal, isto €, no espaco literdrio. Tal redimensionamento impli-
ca o reconhecimento ou a aceitagio de que toda teoria comporta uma
natureza problematica, a qual nos instiga a percebé-la de modo criti-
co, e, mais ainda, a aplicd-la com o devido reajuste para alinhd-la as
necessidades que o espaco literdrio demanda em seu funcionamento
préprio. Isso significa dizer que ndo hd discurso puro ou absoluto e
intocédvel, a ndo ser o que se pretende fechado em uma redoma com
vidros inquebréveis, tornando inviolavel sua esséncia e coeréncia.
Mas sabemos que isso é impossivel, pois todo discurso — teérico ou
critico — existe somente porque circula, porque sai da propria esfera,
porque se abre ao espaco do(s) outro(s), porque se deixa capturar por
outra(s) voz(es).

Seria interessante como caminho de leitura/aplicagdo da teoria
ndo enxergarmos o tedrico como uma luz a ser projetada no tex-
to, mas o contrario: vermos o teérico como a sombra que opacifica,
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adensa e torna mais distante o que pretendiamos atingir como ver-
dade. Talvez fosse ttil pensarmos na sombra como aquela invisi-
bilidade de que fala Blanchot (1987) a respeito do espago literario.
Embora o critico esteja focando a Literatura como escrita, podemos
também projetar essa imagem na leitura da teoria. Desse modo, ao
olharmos para os conceitos e esquemas tedricos, estariamos agindo
como Orfeu, pois haveria uma interdi¢do que nos vedaria a captura
da verdade; essa “Euridice” se perderia, tal como perdemos a preci-
sdo ou nitidez dos pressupostos conceituais em favor de seu rastro,
que fica apenas como lembranga.

Nio se trata de recusar a teoria, pois, como afirma Maria de
Lourdes Ferraz (1987) em seu comentario ao pensamento dema-
niano, trata-se, antes, de “uma recusa de que qualquer momen-
to ou estrutura atinja o solo seguro de uma verdade”. E isso s6
se pode conseguir por meio de “um exame da estrutura da lin-
guagem anterior ao da significacdo que produz”’. Certamente tal
postura critica exige alguma dose de ousadia, ndo porque se afir-
me de modo abusivo (isso estaria na contramao de seu propoésito
mesmo), mas porque pode se tornar ameagadora, Ja que ‘“‘perturba
ideologias bem radicadas numa tradi¢do”, para retomar as pala-
vras de Maria de Lourdes.

Imagino como essas ideias devem perturbar os que pensam ser
a teoria um terreno seguro, confortavel, cujos conceitos, formulas e
esquemas operadores de leitura funcionariam como pilares inaba-
laveis e determinantes para a interpretacio.

Bem, ¢é hora de exercitarmos o que discutimos anteriormente.
Gostaria de propor, para isso, um conto de Herberto Helder, es-
critor portugués, autor de poemas e narrativas, com obras publica-
das desde a década de 1960 até a atualidade. Vamos tomar o conto
“Duas pessoas” (2001).

Tal coletdnea de contos desse autor inaugurou, no campo da fic-
¢do portuguesa, uma renovagido nas estruturas formais e na abor-
dagem temitica, tanto pela complexidade quanto pelo insélito dos
procedimentos narrativos. Vejamos o que o conto nos reserva quan-
to a essa singularidade.
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A narrativa coloca em jogo o que seria um encontro ou relacio en-
tre duas personagens, um homem e uma mulher. Entretanto, o seria
em destaque ja revela o caréter hipotético ou mesmo a impossibilida-
de dessa relagio, a qual se faz mais de desencontro do que de aproxi-
magio efetiva. Trata-se, como o conto vai revelando em sua estrutu-
ra, de uma montagem pela qual a personagem-narrador e a mulher
(prostituta) sdo projetadas como dois focos em busca um do outro:

Eu aproximar-me-ia e a minha mio correria ao longo do seu
cabelo, tocaria no ombro, tomaria a sua mio. E ela elevava entdo
para mim os grandes olhos onde o terror se diluia, os olhos que
recebiam e devolviam uma luz maior. Eu poderia dizer: o teu
cabelo. Ou: a tua mio. Ou ainda: tu. (ibidem, p.159)

Poderia, mas esse poder ou “competéncia” fica por conta de uma
simulacdo que o discurso narrativo vai compondo para encobrir a
distancia ou a incompeténcia existente entre os dois sujeitos quan-
to as suas disposicdes afetivas. Se quiséssemos aplicar os termos da
teoria semidtica greimasiana’ sobre a sintaxe (jogo) narrativa, teria-
mos certamente como fundamentar o que se arma no conto. Assim:
os actantes (relacbes entre os atores da narrativa) desempenham
fungdes relacionadas a diversas modalidades (poder, querer, saber,
fazer). Tais elementos compdem uma sintaxe em que competéncia e
performance se situam, respectivamente, ao lado do ser e do fazer. A
partir desses dados, rapidamente aqui mencionados, o autor elabo-
ra diagramas ou esquemas graficos a serem aplicados na analise das
narrativas, além, € claro, de toda uma reflexdo que sistematiza essa
rede conceitual, dando-lhe coeréncia.

Acontece que os dispositivos que a narrativa de Herberto Hel-
der coloca em agdo nio tém a fun¢io de compor um quadro fechado
ou totalmente coerente, inico ou absoluto. Chamar as personagens
do conto “Duas pessoas” de actantes, por exemplo, ou examind-

2 Refiro-me a Algirdas Julien Greimas, autor de conceitos teéricos sobre a narra-
tiva na linha da Semioética. Ver a respeito: Sobre o sentido — ensaios semi6ticos.
Petropolis: Vozes, 1975; Ensaios de Semidtica poética. Sdo Paulo: Cultrix, 1976.
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-las & luz da competéncia, da performance e de suas modalizacdes
contraria totalmente a natureza do fazer narrativo, uma vez que
tanto as personagens quanto suas agdes diluem-se como categorias
estruturais especificas, misturando-se a outras instancias, e se mar-
cam, justamente, pelo ndo se deixar apanhar, quer como sujeitos
da situacdo amorosa, quer como elementos de leitura. Portanto, as
“duas pessoas” que o titulo do conto nos oferece parecem nio ter ros-
to, e suas identidades se perdem em meio ao jogo confuso entre as
duas perspectivas que se procuram. Verdadeiro jogo de cabra-cega.

Voltemos a teoria de Greimas. Se falarmos em actantes e no fa-
zer como uma das categorias essenciais para estabelecer a relacdo
entre sujeito e objeto (segundo o autor do conto nos propde), esta-
remos fugindo do que singulariza a “sintaxe” narrativa do texto em
questdo: ndo hd propriamente a¢des, mas desejos, divagagdes, inda-
gacdes, como se o fazer das duas personagens se reduzisse a esfera
da suspeicgio e do imaginario. Gestos abortados, pensamentos in-
completos, indistin¢io entre pessoas e palavras, perguntas sem res-
postas, flutuacio entre a fala da escrita e a das personagens — como
encaixar ou classificar esses processos nas categorias greimasianas?
Atentemos para a passagem a seguir:

Devo dizer: ndo sou puro. Talvez deva dizer: quando mur-
murei essa frase que se poderia confundir com um apelo ou um
repentino e insustentavel movimento da emocédo (“o teu cabe-

lo”), ndo pensava, nio sentia nada. (ibidem, p.156)

A escrita moderna (uma modernidade que remonta a década de
1960!) elimina as fronteiras claras entre dizer, sentir, pensar e agir
(Fernando Pessoa ja havia cantado essa bola tempos atréds, em seu
famoso “O que em mim sente estd pensando”...), de modo que de-
marcar essas esferas dentro de uma narrativa ou querer explica-las
com base em determinadas fungdes € negar o que o proprio texto
oferece como estratégia de composicao.



A VIA SEMIOTICA PARA A LEITURA DA
LITERATURA

Ler é compreender, interrogar, saber, esquecer, apagar, desfigurar,
repetir — quer dizer, é a infinddvel prosopopeia através da qual se dda
aos mortos um rosto e uma voz que nos diz a alegoria da sua morte e
nos permite, pelo nosso lado, falar-lhes.

Paul de Man

Se ha uma contribui¢io fundamental da Semiética para os estu-
dos literarios, ela esta certamente na énfase colocada na dimensao
figurativa com que o texto opera seus sentidos. Perceber, portanto,
como se tramam essas vias figurativas, o que elas representam para
além de sua camada propriamente estética e demandam do leitor
em termos de sua adesfo e participacio, eis o que interessa realizar
no contato com a Literatura.

Para isso, quero aproveitar/discutir as excelentes ponderagdes
de Denis Bertrand em “A Semio6tica e a leitura” (2003). Penso que
o autor consegue, de modo sintético e oportuno, esclarecer a dificil
tarefa de apreensio da linguagem verbal em seu funcionamento li-
terario, quando o que esta em jogo é precisamente a busca de senti-
dos por um sujeito empenhado em pactuar com essa aventura cheia
de riscos, como é a do espago de construcio do discurso.

Um primeiro ponto que gostaria de salientar € a necessidade de
entendermos o ato de leitura como gesto movido nio pela logica ou
pela racionalidade na busca de certezas, mas por um caminho em
que predomina o instavel e o precdrio, feito mais da distincia entre
os sujeitos envolvidos na rede discursiva do que da aproximagio.!

1 Bertrand lembra, nesse caso, a fala de M. Meyer em Introduction a la Rhétori-
que d’Aristote, a prop6sito da Retérica moderna, definida por Meyer como uma
“negociagdo da distancia entre os sujeitos”.
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Estamos, portanto, no campo da Retérica, na qual o fazer persua-
stvo do discurso é fundamental; porém, tal persuasio longe esta dos
moldes cléssicos postulados por Aristoteles e outros tedricos da
Retérica. Modernamente, o gesto retérico presente no discurso,
sobretudo no literario, traz consigo a consciéncia do incerto e das
margens deslizantes em que se movem os sujeitos na captacdo dos
sentidos encenados pela linguagem.

Outro ponto considerado por Bertrand é a “implicacgio sensivel
e passional” (ibidem, p.401) contida em toda fala, o que a destitui
do cardter meramente comunicativo para inscrevé-la em uma rela-
¢do mais densa, e é nesse aspecto que a Semidtica pode complemen-
tar a Retérica. Dito de outro modo, a leitura do texto literario, ao
colocar em jogo os sujeitos coparticipantes de um mesmo espaco de
linguagem, torna-se, para além de um ato cognitivo ou perceptivo,
um ato “passional”. E preciso, porém, entender bem o que hé nessa
caracterizag3o.

Seria facil (mas equivocado) associar passionalidade e emocio-
nalidade, como se o que estivesse em relevo fosse a interioridade
subjetiva ou 0 mundo animico-passional do sujeito permitindo-lhe
se projetar no texto literario. Diferentemente disso, trata-se, antes,
de perceber as figuras semanticas presentes no texto em consonan-
cla com a experiéncia sensivel que elas despertam para reinstalar o
sujeito no mundo e perante si mesmo. Nao é o sujeito que “dita” ou
sobrepde ao texto seu potencial perceptivel, mas ao contrario; este é
solicitado pelo proprio texto, gragas ao plano concreto da linguagem
em que se opera a figuratividade. E evidente que quanto maiores a
disponibilidade do sujeito e sua aparelhagem sensivel (o que impli-
ca, também, espirito critico) para sua interacio com o texto, melhor
sera o resultado da “legibilidade figurativa” (ibidem, p.405).

A questdo que pode dificultar ou confundir um pouco o leitor
¢ que a nocdo de figuratividade nio estd associada a mimesis, ou
seja, a uma representagio linear ou transparente entre a palavra e
o mundo, nem entre a percepgio e o jogo instaurado na linguagem.
H4, como diz com acerto Bertrand, “uma zona fluida, uma insta-
bilidade” (ibidem) entre o que se engendra no texto e a consciéncia
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que busca captura-lo. E justamente essa fluidez que torna ineficaz,
segundo Bertrand, o estruturalismo estatico como linha analitica ou
interpretativa de um texto literdrio. Poderiamos, entdo, perguntar,
complementando a visdo de Bertrand, como dar conta de um pro-
cesso por sl e em sl movel e incerto por meio de estruturas que se
pretendem estéveis e precisas em sua funcionalidade?

E ¢ ai que entra outra nogéo essencial para o ato de leitura: a ca-
tegoria do crer, a qual atua no espaco do parecer. Conforme o autor
nos lembra, a Semiética pde em destaque o “contrato de veridic-
¢do”, por meio do qual o que se passa ou acontece na linguagem, na
comunicagio literdria, € um jogo com estatuto proprio, que difere
do real conhecido para instituir suas convencdes singulares a serem
partilhadas pelos sujeitos envolvidos nesse processo. Isso quer di-
zer que o texto se apresenta como uma fala figurativa ou uma tela,
em que diversas estratégias estéticas ganham concretude para res-
saltar exatamente essa performance, que poe a linguagem em dialo-
go permanente com quem se abre a (e aceita) esse pacto fiducidrio.

Na verdade, a Semiética retoma certos conceitos conhecidos, de
extracdo Retérica, paraadequa-los a moderna visdo acerca do litera-
rio. Talvez seja por isso que Denis Bertrand reconhega um possivel
ponto de interseccdo entre Semidtica e Retorica. Assim, parece que
estamos proximos, de certa forma, da no¢do de verossimilhanga,
por exemplo, ja discutida por intimeros estudiosos desde a matriz
aristotélica. Entretanto, a veridic¢do pde a tonica, de modo mais in-
tenso que a antiga Retorica, no verossimil, como natureza simulada
e manipuladora da linguagem, com vistas a desautomatizar a per-
cepcdo. Dai que um olhar acomodado/condicionado a dire¢bes ou
linhas predeterminantes para a leitura seja 0 menos indicado para a
prética Semidtica. Porque, como anota Bertrand, nio é o “dever de
compreensdo” reivindicado “como uma evidéncia do contrato
de leitura” que deveria se estabelecer entre texto e leitor, mas a per-
cepcio das “escorregadelas e as falhas da comunicacdo” que fazem
explodir a linguagem, entreabrindo margens outras para o senti-
do (ibidem, p.406-407). Perceber o além-sentido, como postulou
Greimas citado por Bertrand: o texto se oferece como uma espécie
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de “tela do parecer, cuja virtude consiste em entreabrir, em deixar
entrever, em razdo de sua imperfeicdo ou por culpa dela, como que
uma possibilidade de além-sentido” (ibidem).

Naturalmente uma leitura disposta a esse tipo de percepg¢io e
cumplicidade acaba por legitimar também uma nova concepgio
de Literatura: a que ndo busca afirmar verdades nem certezas em
seu pacto com o leitor, mas ao contrario, “revisar, o tempo todo,
o contrato de veridicgdo figurativa, pondo sempre em questio as
formas do ‘compreender’” (ibidem). Um compreender entre as-
pas, porque nio se trata da compreensdo imposta ao leitor, seja
por manuais escolares, por convengdes tedricas, por valores so-
ciais, por exigéncias pessoais, enfim, por formas de condiciona-
mento desconsideradoras dessa tensdo necessaria entre ser e pare-
cer. Para o olhar da conven¢do sempre importa o ser, o chio firme
dos contetidos estabelecidos/instituidos, por isso, compreender
é ter a posse de um conhecimento sem riscos, sem fluidez, sem
simulacdes, sem pareceres escorregadios. Exatamente o contrario
da pratica semi6tica em busca da legibilidade figurativa.

Antes de exemplificarmos essas reflexdes para torna-las mais
claras, gostaria de recolher as quatro vias para a leitura dos tex-
tos literarios propostas por Bertrand. Serei breve nessa retomada,
procurando sintetizar as modalidades para explora-las melhor,
depois, na prética da leitura textual.

As quatro posi¢des definidas por Bertrand em rela¢do ao esta-
tuto do sujeito leitor sdo: o “crer assumido”, o “crer recusado”, o
“crer critico” e o “crer em crise”.

“Crer assumido”: posi¢do mais usual dos leitores ingénuos, em
especial os escolares, que se identificam espontaneamente com os
efeitos figurativos presentes no texto, manifestando impressdes re-
ferenciais, muitas vezes catarticas, de modo a assumir acriticamente
(passivamente?) o parecer da linguagem s6 como parecer, ndo como
estratégia discursiva motivada. Enfim, um leitor cuja credulidade
¢ assumida por ele préprio, fundindo-se com ela e sem colocar sob
suspeita o que o texto lhe oferece.
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“Crer recusado”: ato de leitura cuja crenca nio se acomoda no
nivel do parecer, mas acompanha a “‘reviravolta irénica” que o texto
opera em sua linguagem para recusar ou perturbar os c6digos esta-
belecidos. O leitor é levado a se afastar do ponto de vista referencial
para perceber os referentes internos agenciados na linguagem por
meio do ironismo. Trata-se de uma posic¢do de leitura que busca
acompanhar a fungio desautomatizadora dos cédigos semanticos
e discursivos.

“Crer critico”: posi¢do ainda mais madura de leitura, em que o
leitor nio apenas vé o que a linguagem lhe oferece, mas transcen-
de o visto por meio de analogias e alegorias rumo a uma abstragio
maior. O leitor ou enunciatério é que se torna fonte do sentido, ins-
tigado pela via figurativa encenada pelo texto, portanto, aprofun-
dando os veios tracados pela linguagem em seu fazer construtivo.
Nio ha apenas adesdo da leitura, mas um deslocamento da posicdo
do sujeito: em vez da iluséo referencial, a ilusio interpretativa.

“Crer em crise”: altimo estagio de leitura, o qual se distancia
totalmente da visibilidade do parecer e da ingenuidade da crenca,
apoiadas no imediatismo ou na espontaneidade. O que o leitor deve
acompanhar é a interrogacio que o texto faz das préprias figuras
por meio da resisténcia da linguagem que desnuda seu ser critico e
se torna refratdria a partilha seméntica. O contexto axiolégico (cri-
vo cultural) e o figurativo explodem para dar lugar a uma nova figu-
ra em que se exercitam a surpresa, a duvida e a inquietude.

Infelizmente, 0 modo como a leitura dos textos literérios se prati-
ca na escola acaba por legitimar, oficializando dogmaticamente ape-
nas o “‘crer assumido”, pois, como observa Bertrand, “‘a escolarizacédo
da literatura” oculta outros modos de posicionamento em rela¢io aos
textos, ndo s6 os contemporaneos. E como se a complexidade da re-
lacdo entre texto e leitor fosse aplacada por uma visdo redutora e con-
formada a moldes estabilizadores. Em uma via oposta a que se afirma
pelo “crer assumido” da leitura oficializante ou instituida, o olhar cri-
tico e o “‘crer em crise” mostram que o leitor ndo reproduz/reafirma o
texto, mas o atualiza e reinventa tanto quanto € por este criado.
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Cabe, agora, exercitarmos um pouco, através de alguns frag-
mentos narrativos escolhidos para esse propésito, o que se discutiu
anteriormente.

ke

Leiamos com atengio o fragmento a seguir:

O secretério depressa se apercebeu de que o tratador nio tinha
reconhecido o rei, e, como a situacio nio estava para apresenta-
¢Oes formais, alteza, permiti que vos apresente o cuidador de sa-
lomao, senhor indiano, apresento-lhe o rei de portugal, dom jodo,
o terceiro, que passard a histéria com o cognome de piedoso, deu
ordem aos pajens para que entrassem no redondel e informassem
o desassossegado cornaca dos titulos e qualidades da personagem
de barbas que lhe estava dirigindo um olhar severo, anunciador
dos piores efeitos, E o rei. [...] Subido a uma rustica escada de
mio, colocada no lado de fora, o rei observava o espetaculo com
irritacdo e repugnancia, repeso de ter cedido ao impulso matutino
de vir fazer uma visita sentimental a um bruto paquiderme, a este
ridiculo proboscideo de mais de quatro cdvados de altura que, as-
sim o queira deus, em breve ira descarregar as suas malcheirosas
excrecdes na pretensiosa viena de dustria. A culpa, pelo menos
em parte, cabia ao secretario, aquela sua conversa sobre atos poé-
ticos que ainda lhe estava dando voltas a cabeca. Olhou com ar de
desafio ou por outras razdes estimado funcionadrio, e este, como se
lhe tivesse adivinhado a intencéo, disse, Ato poético, meu senhor,
foi ter vindo vossa alteza aqui, o elefante é s6 o pretexto, nada

mais. (2008, p.20)
Heokok

O texto acima, extraido do ultimo romance de José Saramago, A
viagem do elefante, servira aqui como fragmento para nossa andlise,
entretanto, cabe situa-lo no contexto narrativo. O trecho focaliza
a cena em que o rei D. Jodo III e seu secretario, personagens do
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romance, visitam o elefante Salomao, colocado em um cerco em Be-
lém (Portugal) sob os cuidados do tratador indiano Subhro, antes
de 0 animal ser enviado como presente ao arquiduque Maximilia-
no, da Austria.

Nossa adesdo ao texto pode se dar de imediato, ja que aceitamos
o pacto, préprio da fic¢do, de penetrarmos no universo narrado em
que se destacam elementos estruturais pertinentes ao discurso nar-
rativo. Assim, personagens, fatos, tempo, espaco e falas nos permi-
tem perceber que a narrativa incorpora o histérico ou referéncias
historicas, o que, alids, vem anunciado desde a primeira pagina do
romance: os acontecimentos envolvem o mencionado rei de Portu-
gal e sua esposa, Catarina da Austria, avé de D. Sebastiio, morto
em Alcacer-Quibir, e o parente do casal, o arquiduque Maximilia-
no, da Austria. Entretanto, ler essa referencialidade histérica como
determinante para os caminhos de sentido da narrativa é assumir,
ja de saida, uma crenca ou confiabilidade ingénua, como se essa
matéria bastasse por si s6 para legitimar sentidos vinculados a sua
fonte histérica. Em outras palavras, crer que seria preciso aderir
a seriedade e legitimidade dessas matrizes da historia portuguesa
para compreender a narrativa de Saramago é permanecer em um
primeiro plano de leitura, o mais superficial.

A historia servird no romance, ao lado de diversas outras esferas,
como uma das estratégias figurativas a colocar em jogo a validade
dessa matéria, tanto quanto a propria legibilidade desse universo.
A partir dai, a ingenuidade nio podera se manter na leitura, sob o
risco de perder a densidade e a complexidade dessa fic¢do, que ndo se
reduz a um registro histérico ou a uma ficgdo historiogréfica. A pro-
pria narrativa, em seu inicio, alerta o leitor para um posicionamento
que deve se desalojar de seus dominios conhecidos para ingressar
em outro reduto — a intimidade das alcovas, espaco no qual coisas
inimagindveis podem ser tramadas: “Por muito incongruente que
possa parecer a quem nio ande ao tento da importancia das alcovas,
[...] o primeiro passo da extraordinaria viagem de um elefante a dus-
tria que nos propusemos narrar foi dado nos reais aposentos da corte
portuguesa, mais ou menos a hora de ir paraa cama” (ibidem, p.11).
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Ora, entender essa alcova apenas como alusdo espacial em seu
sentido literal faz jus ao “crer assumido”, segundo a defini¢do de
Bertrand. Mas se pensarmos, como nos convida o narrador, a aceitar
o desafio de penetrar nessa aparente incongruéncia para acompanhar
a “‘extraordindria viagem de um elefante a ustria”, nossa leitura ndo
podera mais ser inocente: essa alcova, no plano da expressdo alusi-
va aos aposentos reais, se transforma em uma metafora que designa
agora, por analogia, a propria narrativa — espaco recolhido em que
se trama essa ‘‘extraordindria viagem” . Ai, sim, por abstracdo dessa
aparéncia, que nos faz aprofundar em outra camada de funciona-
mento da linguagem, passamos a ‘“dar tento”, como quer o narrador,
a coisas mais importantes. E por meio da via figurativa do discurso
que percebemos também a desacomodacio do sério pelo trato comi-
co que faz o elevado rebaixar para outro plano; afinal, a corte portu-
guesa ¢ flagrada na “hora de ir para a cama”. A ficcdo estd exibin-
do para (e exigindo de) nés um “crer recusado”, cuja caracteristica
principal € a reviravolta irdnica levada a efeito pela figuratividade
posta no discurso para desestabilizar codigos conhecidos.

Voltemos ao trecho citado anteriormente. Ha diversos procedi-
mentos de construgdo que podem nos levar a perceber como a fic-
cdo de Saramago engendra ardilosamente sua figuratividade, o que
significa pactuarmos com uma narrativa que nos cobra um posi-
cionamento “critico” e “em crise”, conforme postulou Bertrand a
respeito da crenca do leitor.

A principio, é a voz do narrador que lemos, enunciando o néo
reconhecimento do rei pelo cornaca (“O secretdrio depressa se
apercebeu de que o tratador ndo tinha reconhecido o rei”’), mas ime-
diatamente a voz, embora permanega, cede perspectiva as persona-
gens (“e, como a situacdo nio estava para apresentagdes formais”),
sem defini-las: a quem pertenceria tal comentério, ao secretario ou
aorei? A ambos ela caberia: ao primeiro, pela pressa em ser solicito;
ao segundo, pela sua posic¢io hierarquica que dispensaria a forma-
lidade. O que interessa, porém, é justamente essa mobilidade de
foco, tornando este uma lente que pula de um lado para outro con-
forme a cena vai se desenvolvendo. E o que a seguir se mostra aca-
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ba desmentindo ou traindo a pretensa informalidade, pois as falas
nio fazem sendo insistir no protocolo formal: “alteza, permiti que
vos apresente |[...], senhor indiano, apresento-lhe o rei de portugal
[...]”. Um ritual grotesco, é verdade, pois entre o rei e o tratador de
elefante hd uma distancia que o formalismo acentua pelo viés iréni-
co, ao buscar aproximé-los. Ou seja, trata-se de um “crer recusado”
incrustado no préprio discurso, ja que a autoironia vai tramando
um jogo entre afirmar e negar, prometer e rejeitar. Assim, formali-
dade e informalidade, regras e insubordinacio, alto e baixo s3o opo-
si¢cbes que se dissolvem no modo instdvel com que a enunciagio vai
tecendo suas vias de sentido.

A natureza performaética do discurso prossegue na cena focali-
zada, pois a frase “E orei.”, colocada em suspenso, Como uma es-
pécie de anacoluto ou voz em off, tal como um narrador oculto que
estivesse demarcando posi¢des para a observagio do espectador, in-
tensifica o espirito ludico a reger a narrativa. Notemos, nesse caso,
como se da a descri¢do da atitude do rei ao observar o elefante no
cercado: “Subido a uma rustica escada de mio, colocada no lado de
fora, o rei observava o espetdculo com irritagio e repugnéancia [...]".
O acontecimento dessacraliza-se, transformado em cena circense:
digamos que o rei desce de sua posi¢do soberana para ceder a outro
plano, uma escada tosca (reverso do trono) em que sobe para “fazer
uma visita sentimental a um bruto paquiderme”. Desse modo, a
leitura se encontra em um patamar critico, pois o texto nos impul-
siona a interpretar essa desacomodacdo do sério ou desmitificagdo
da figura régia. O leitor é que cria o sentido, é sua fonte, conforme
o “crer critico” definido por Bertrand. Burlar e inverter as hierar-
quias, esvaziar o sentido do Poder — eis uma visdo critica que a nar-
rativa faz aflorar por meio de seus mecanismos estéticos de figura-
cdo. Nesse contexto, caberia perguntarmos: que tipo de disposi¢do
“sentimental”’, como a qualifica o narrador, poderia aproximar o
Rei D. Jodo III do paquiderme que ele foi visitar antes de envia-lo
a Austria? Nio serd “este ridiculo proboscideo de mais de quatro
covados de altura” uma voz denunciadora do descrédito dado a essa
aproximagio? Eis o que o leitor, ndo ingénuo, deve perceber.
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Continuemos em nosso percurso analitico. Outra marca da figu-
racdo grotesca criada na linguagem narrativa de Saramago é a mes-
cla de registros, o histérico e o escatologico, oferecendo-se como
materiais permutdveis, transfundiveis. Nesse sentido, é estratégi-
co o discurso indireto, por meio do qual estd implicito, na voz do
narrador, o desejo do rei de que o elefante va defecar em Viena, o
que se legitima pelo “assim o queira deus”. Jogar excrementos na
“pretensiosa viena de dustria” denuncia o propésito desmitificador
que alimenta a visdo histérica de Saramago, cujas lentes agucadas
ndo se voltam apenas a Portugal, mas também a outros paises em
que a prepoténcia politica e a imagem auratica de sua cultura pre-
dominam. Essa espécie de contraideologia figurativiza-se, assim,
nesse discurso que plasma em seu corpo uma matéria hibrida, ao
mesmo tempo incorporada e expelida. Tal hibridismo se revela, por
exemplo, no fato de o narrador fornecer dados veridicos a respeito
da histéria portuguesa (“dom jodo, o terceiro, rei de portugal e dos
algarves, e dona catarina de dustria, sua esposa e futura avé daquele
dom sebastido que ird pelejar a alcdcer-quibir e 14 morrera ao pri-
meiro assalto, ou ao segundo, embora nio falte quem afirme que
se finou por doenga na véspera da batalha”), a0 mesmo tempo
que desestabiliza tal informacdo ao colocéd-la em meio a essa situa-
¢do grotesca que leva o préprio rei a se perguntar: “em que ponto
tinhamos ficado nesta historia do envio de salomio a valladolid”
(ibidem, p.28). Ou seja, o histérico imerge (e submerge) em uma
outra histéria/ficgdo que, por sua vez, também é questionada.

Ja ao final do fragmento que transcrevemos no inicio, outro
procedimento figurativo também colabora para desafiar a creduli-
dade do leitor, colocando-o em alerta para perceber o além-sentido
tramado pela enunciagio. A narrativa faz transparecer o arrepen-
dimento do rei em ter aceitado ir visitar o elefante, atribuindo a
culpa ao seu secretdrio e, por meio de uma analepse, o narrador re-
fere-se a uma conversa sobre atos poéticos ja ocorrida entre as duas
personagens: o rei e seu funciondrio. Mesmo que o leitor j4 esteja
de posse desse dado, mencionado na narrativa trés paginas atrés,
o0 seu retorno nio implica mera repeti¢io, mas um complemento a
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ser trabalhado pela interpretaco. Se o rei, como ele mesmo confes-
sa, ndo foi agraciado com o dom das letras, e, portanto, sem con-
digoes de perceber o que o secretério definira como ato poético, ao
leitor cumpre nio s6 desacreditar dessa ingenuidade confessa, da
personagem, como também produzir o sentido que a narrativa nio
lhe fornece. Desse modo, a fala do secretario — “Ato poético, meu
senhor, foi ter vindo vossa alteza aqui, o elefante é s6 o pretexto,
nada mais.” — deixa uma extensa margem a inquietude do leitor
para aventar as possibilidades para esse vazio semantico suscitado
pela observacido da personagem.

Sem duvida, estamos diante de uma metalinguagem, cujo alvo
ndo é a propria narrativa ou a ficcdo, mas os cédigos que alimentam
a palavra em seu funcionamento literario: o ato poético. O vinculo
entre realidade e linguagem, ética e estética, razio e emogio, logi-
ca e absurdo, realeza e préaxis, enfim, esses (e outros) aspectos sdo
convocados pela frase, aparentemente simples ou despretensiosa,
posta na voz da personagem. S6 na aparéncia. Dizer em crise, ele
solicita de nés também um “crer em crise”, segundo a postulacio de
Bertrand. E que ja ndo nos interessa, como leitores, apenas o plano
da expressdo com seus modos figurativos, mas o que existe muito
além destes, em um espaco em que a experiéncia sensivel do leitor e
a experiéncia cultural do mundo, no dizer de Bertrand, se conjugam
para construir os sentidos néo ditos. Quais seriam essas possibilida-
des? Podemos tentar rastrea-las sem pretender torna-las absolutas.

O intuito do secretario é tentar justificar a ida do rei ao local
em que estd o animal, e, para isso, se vale de um artificio ret6-
rico, digamos. Segundo ele, a visita pode se comparar a um ato
poético, ou seja, ¢ um comportamento que nao se explica ou nio
se pode entender a nio ser quando ja aconteceu, quando ja o vi-
vemos. Mas essa observacio, explicita na narrativa, fica suspensa,
como se bastasse e ndo bastasse por si s6: “Que é um ato poéti-
co, perguntou o rei, Nio se sabe, meu senhor, s6 damos por ele
quando aconteceu,” (ibidem, p.17). A davida acerca do poético,
habilmente posta nesse didlogo entre as personagens, coloca em
causa a propria funcio que essa categoria exerceria na narrativa,
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estendendo-a também a possibilidade de sua captacio pelo leitor.
Afinal, que é o poético sendo esse escape ou fuga de uma realidade
(qual?) que s6 se afirma como iminéncia ou virtualidade que cons-
tantemente perseguimos? Ou entdo: que é o ato poético senio esse
espanto a trabalhar a sua ndo imagem? Ou mais ainda: que € o ato
poético sendo esse deslocamento de esferas habituais e previsiveis
para outro espago de atuagdo? N#o estaria o poético justamente no
insolito ou absurdo dessa saida do rei de sua esfera propria para
viver uma préaxis inusitada?

Se o elefante é apenas o pretexto e nada mais, conforme afirma o
secretario para o rei, entdo, como entender a iniciativa de Dom Jodo
sendo como uma aventura que, assim como a prépria narrativa, se
apoila em razoes avessas a l6gica “normal”’, em que conta mais o im-
pulso que move a acdo do que o seu fim dltimo?

Tais questdes, como outras que poderiam ser feitas, pGem em
causa a confiabilidade ingénua do leitor em uma narrativa que a
todo momento vai lhe cobrando astucia. E por conta dos nume-
rosos mecanismos figurativos que somos chamados a acompanhar
criticamente a composi¢do do relato, uma chamada nem um pou-
co sutil que o narrador nos faz em diversos momentos do roman-
ce, como neste:

No fundo, serd, como se num filme, desconhecido naquele
século dezesseis, estivéssemos a colar legendas na nossa lingua
para suprir a ignorancia ou um insuficiente conhecimento da
lingua falada pelos atores. Teremos portanto neste relato dois
discursos paralelos que nunca se encontrardo, um, este, que po-
deremos seguir sem dificuldade, e outro que, a partir deste mo-

mento, entra no siléncio. Interessante solucdo. (ibidem, p.38)

Simultaneamente dentro e fora do relato, esse narrador (des)
acredita do que vai compondo, solicitando de nés posicionamento
semelhante. Suas explicacdes quase sempre vém acompanhadas de
ironia (“Interessante solugio.”), o que gera o efeito duplice de valo-
rizar e ridicularizar o teor de seu comentario metalinguistico.
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Enfim, penso que tenha ficado claro o meu proposito de ilustrar
caminhos de leitura do texto literario a partir das dire¢des aponta-
das por Denis Bertrand em sua linha semid6tica. Tal esclarecimento
nio dispensa a leitura da obra do autor, evidentemente, que sempre
sera uma referéncia bibliografica necessiria e ttil. Como também
nio estd descartada a leitura do romance de Saramago. Acompa-
nhar A viagem do elefante certamente serd uma aventura fascinante.






A POESIA NO ENSINO:
FASCINIO OU TERROR?

O poema, com seus cavalos,
quer explodir

seu branco flo, seu cimento
mudo e fresco.

Jodo Cabral de Melo Neto

Ha muitas maneiras de apresentar a poesia aos alunos, desde a
tradicionalissima leitura expressiva, declamada ou recitada, até a
atual (p6s-moderna?) projecido do texto poético pelas novas tecno-
logias informatizadas, atendendo aos apelos dos signos do proprio
poema: infopoemas, poesia digital, poemas concretos e visuais, per-
formances poéticas etc. Seja qual for a forma escolhida, uma ques-
tdo crucial acaba partindo dos alunos para se impor ao professor:
que tem a ver a poesia com a nossa realidade? Ora, se o desafio estd
lancado, vamos 4.

Uma resposta possivel, talvez imediata, poderia ser... uma outra
pergunta: que realidade, a “real” ou a virtual? E tera de haver uma
relagdo necessdria entre poesia e realidade, ou a relacdo entre elas
vai se constituindo a medida que se der a leitura? E o jogo indaga-
tivo poderia prosseguir... Certamente para os alunos essas contra-
perguntas, feitas & queima-roupa, poderiam parecer uma provoca-
¢do — e de fato o s3o. Mas essa metodologia socratica nio seria uma
estratégia adequada para lidarmos com um objeto tdo refratario a
certezas como a poesia?

Argumentar que a poesia ¢ uma linguagem fascinante, que nos
emociona ou nos eleva espiritualmente, agucando nossos sentimen-
tos por tratar de assuntos universais com uma linguagem especial
que escapa aos homens comuns é um discurso sem nenhum efeito,
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porque apegado a visdo romantico-idealista, de cunho humanista,
que o pensamento pos-moderno transformou por completo. Em-
bora haja pessoas que permanecam a cultuar ou a cultivar a poesia
acreditando em seu poder universalizante de atingir esséncias ou
esferas imponderaveis, o leitor critico de poesia do século XXI vé
as coisas de outro modo. Alias, ja desde a primeira metade do sécu-
lo XX, a partir da proposta de Jodo Cabral, em sua “Psicologia da
composi¢do” (1946-1947), a frequentacido da poesia se faz como um
gesto estranho: “Cultivar o deserto/ como um pomar as avessas.”.
Ocorre que muito ja se cultivou e se vem cultivando, a partir de Ca-
bral, durante o longo percurso que a poesia foi tragando ao buscar
novas perspectivas para constituir-se como linguagem. A heranca
cabralina se cruza com muitas outras, e os fios de linguagem tecem
uma histéria que amadurece, ndo s6 a poesia em seu fazer, como
também a consciéncia do seu leitor, seja este professor ou aluno.

Talvez uma primeira sugestido de postura adequada no contato
com a poesia seja evitar duas atitudes radicais que, conforme obser-
vou Paula Moréo, estdo presentes em muitos programas: “‘a de que
a poesia € uma atividade espontanea e, ao contrario, a de que se trata
de um uso hermético da linguagem que se destinaria a iniciados”
(2002, p.76). De fato, essa polaridade resulta de visdes redutoras,
esquemadticas acerca de poesia: espontaneidade e hermetismo, a
aproximagio facil e a distincia ou rejeigdo. Entretanto, esse equa-
cionamento n3o € assim tdo simples, porque assédio e resisténcia
sdo gestos que se complementam, apesar de sua aparente oposigéo.
Explicando melhor. E preciso haver empatia ou estese no contato
com o discurso poético, mas tal sensacdo ndo é absoluta nem apenas
imediata; também é necessario o distanciamento feito de recusa, si-
nal de que estamos diante de um objeto simultaneamente atraente e
arredio. E é justamente essa contradi¢do despertada pela poesia que
a torna um objeto singular, que vale a pena examinar.

Outra nogio equivocada em torno da poesia é a da fruigio, mas
em um sentido distinto da postula¢do barthesiana a esse respeito.
Trata-se, aqui, daquela sensacdo epifanica ou de gozo pleno que
muitos pensam ter em relagdo a poesia. Nesse caso, vale a pena
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recuperarmos as palavras de Osvaldo Silvestre sobre isso: “Como
a temporalidade da leitura demonstra, essa plenitude epifanica é
muitas vezes fungdo de... desconhecimento, pressa e leitura err6-
nea. Quanto mais crescemos como leitores, mais dificil (mais de-
liberadamente dificil) se torna alcancar a referida ‘fruicio plena da
leitura’ [...]” (2002, p.73). Podemos acrescentar a observacdo de
Silvestre que, mesmo quando “fruimos” o poema, essa sensacio
nio significa somente prazer (gozo) que nos encanta ou agrada; é
um prazer que comporta “dor”, “perda” ou estranhamento em re-
lagio a algo que nos incomoda e nos deixa desconcertados. E talvez
isso que esteja contido naquele “dificil” ressaltado por Silvestre. A
dificuldade, portanto, nio é empecilho, ao contrario, é o impulso
que nos leva ao “prazer” de poder dribla-lo, ultrapassa-lo com as
armas de nosso espirito critico (e sensivel).

Outro professor e poeta, Nuno Jadice, também assinala a “difi-
culdade” como passo importante para a leitura de poesia. Para ele,
trata-se de “uma experiéncia pessoal que nasce de uma diferenca
subjetiva e de ruptura com os hébitos perceptivos do real”. E con-
clui: “Deve-se, por isso, comegar a ensinar-se a dificuldade de ler
poesia” (2002, p.66). Aqui, estamos tocando em uma nogio essen-
cial, que estd na raiz do procedimento artistico e j4 foi discutida pelo
formalismo, mas ainda é atual por sua funcionalidade operatéria: o
estranhamento. A duracio ou intensidade da percepgio ndo pode
ser ligeira, facil ou superficial; ela demanda a desfamiliarizagio em
relagdo ao objeto percebido. Em outras palavras: aprender e desa-
prender sdo gestos reversiveis, em relacdo especular. Desaprender
como descondicionamento, aprender como aten¢io ao que nos é
estranho. Nesse mesmo sentido caminham as palavras de Pedro
Eiras, ao ressaltar que a tarefa do professor consiste em levar os alu-
nos a confrontar a existéncia daquela escrita especifica, ndo outra:
“A atencdo [é] importante para que o poema [seja] estranhado, de
novo, a cada leitura” (2002, p.83). Essa “audicdo atenta” ao poema
¢ permitir que ele fale, ou como afirma Gustavo Rubim, “fazer dizer
o poema é o caminho para testar se quem foi ensinado aprendeu a
ler o poema” (2002, p.28).
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Outro ponto a ser considerado ¢ a tentativa de desatrelar o en-
sino de poesia da institucionaliza¢io, de modo a nos preocuparmos
mais com a propria poesia do que com o ensino ou a escola. Assim,
“sobrepor a poesia ao ensino” (novamente Pedro Eiras) € priorizar
a oficialidade da pratica da leitura, o que acaba por retirar da poe-
sia a natureza dinidmica e surpreendente de sua linguagem. O ca-
rater institucional do ensino tem a ver com o cAnone, um mito que
precisaria ser revisto. E aqui o problema se adensa, pois o espirito
candnico, mais do que o préprio cAnone, estd presente em muitos
professores de Literatura. Sem entrarmos nessa questio espinhosa
e delicada, o que nos cumpre € respeitar uma linguagem (a poesia)
que nio se faz para atender a exigéncias ou moldes preestabeleci-
dos, mas que existe excedendo o cinone; ela “nio é uma matéria, ela
acontece sobre a matéria”, na excelente ponderacgio de Pedro Eiras.
Em vez da confirmacio ou reproducio de conhecimentos, a poesia
“permite duvidar da linguagem em que o conhecimento se funda”
(2002, p.82). Eiras recupera de Barthes as consideragdes do critico
sobre o estigma que persegue toda escrita: a normalizacio, o estilo.
De fato, mesmo que a repeti¢do e a apropriagio se instalem na poe-
sia, como escrita literdria ela desfaz essa cristalizacdo, colocando-a
em davida. Deixemos que a prépria poesia fale:

Em situacio de pogo, a dgua equivale

a uma palavra em situacdo dicionaria:

isolada, estanque no poco dela mesma,

e porque assim estanque, estancada;

e mais: porque assim estancada, muda,

e muda porque com nenhuma comunica, [...].

Nesses versos do poema “Rios sem discurso”, de Jodo Cabral
de Melo Neto, a repeticdo se faz justamente para movimentar o
inerte, reiterando os signos de modo a retira-los do poco-dicionario
que os deixa soterrados, e assim permitindo que a mudez e o isola-
mento “falem”, rompam os limites. Note-se como a sintaxe vai se
construindo por acréscimo (“e mais”, “e porque”, “porque assim”,
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“porque com”, “emuda”), deslocando a 4gua-palavra do empareda-
mento. Desse modo, o adjetivo “muda” (no tltimo verso) acaba por
transformar-se em verbo, mudando para que a comunicagio se dé.

Como se pode ver, a poesia ndo ¢ muda, ao contrario, ela nos
desafia a interroga-la; e mais ainda: ela nos interroga. Cabe ao pro-
fessor ensinar a “descobrir como o texto nos interroga a nés”. E
o que propde Pedro Eiras. Para isso, é pouco (ou nada) funcional
aplicar instrumentos de andlise defasados da atualidade, sempre re-
novada, com que a poesia se oferece ao nosso olhar. Também pouco
produtivo sera facilitar a compreensio da poesia com “explicactes
simplistas ou empobrecedoras, num total alheamento dos valores
poéticos”, conforme Gastdo Cruz assinala (2002, p.24). Nao ha
prazer, mas tortura em querer encaixar o texto poético em uma no-
menclatura conceitual ou ajusta-lo a uma andlise l6gica. E como se
tolhéssemos/castrassemos a respiracdo de um corpo que precisa de
arejamento e expansio de seus impulsos. Na verdade, a leitura ren-
te ao texto (close reading), ao contrario do que se pensa, ndo significa
cingir-se ao poema, mas ‘‘se estende[r] com ele pelo infinito”, como
bem coloca Pedro Eiras (2002).

Mas os alunos costumam fazer também outra pergunta, diante
de certos poemas: por que ler esse texto t3o antigo e distante?; o que
ele tem a ver conosco? Talvez um exemplo “classico” seja o cldssico
poema de Camdes, Os Lusiadas. Muitos professores se sentem cons-
trangidos com essa “pedra no meio do caminho” (segundo eles) do
programa curricular a ser seguido; em muitos predomina a ideia de
que um poema do passado nio diz nada ou diz pouco ao aluno atual.
Na verdade, nenhum texto do passado diz alguma coisa ao aluno de
hoje se esse passado ndo for entendido como uma construgido por
se fazer, contendo uma potencialidade a ser atualizada pela éptica
do presente. Ou seja, perceber a atualidade do texto é recria-lo e
recontextualiza-lo, deslocando seus sentidos e estabelecendo rela-
cOes desse texto com outros, do passado e do presente. Agindo as-
sim, estariamos evitando “a tendéncia facil para esquecer o passado
em nome do que seria uma pseudoeficicia do ensino”, como acerta-
damente Nuno Judice se posiciona a esse respeito (2002, p.68).
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E evidente que as caracteristicas de nossa sociedade global, con-
trarias as ideias de centralidade, nacionalismo, delimita¢do de fron-
teiras, ufanismo patriético etc., tém pouco ou nada a ver com o es-
pirito passadista que insiste em analisar/interpretar o poema épico
camoniano como reflexo desse sentido heroico e exaltador de uma
lingua imorredoura. Mas é ai que esta o problema; ele reside nas es-
tratégias didaticas equivocadas ou nas cabecas conservadoras, nio
n’Os Lusiadas. Ler o poema “em fungio do seu valor e ndo do seu
significado”, observa Silvestre, é ndo o ler, “j4 que o cAnone funciona
como uma dispensa de leitura” (2002, p.75). E mais ainda: tal postu-
ra ratifica uma concepgio de ensino calcada na preserva¢io da memo-
ria, tomada como monumento irretocavel, portador de uma aura que
imobiliza esse “outro valor mais alto [que] se alevanta”, eternizando-
-0. Desse modo, o propésito estético € lido literalmente, sem o dis-
tanciamento critico necessario para toma-lo como estratégia poética,
nio como ligdo de vida. A conclusio de Rui Vieira de Castro é pre-
ciosa e pode servir de fecho (provisorio) desse debate; segundo ele, a
escola cabe o papel de “cria[r] condi¢Ges para que cada aluno que dela
sai o [faga] como um leitor em construcdo” (2002, p.90).

Muito ainda haveria para discutirmos sobre o ensino de poe-
sia, mas é hora de colocarmos em pratica as ideias apresentadas até
aqui. E nada melhor para isso que deixar que a prépria poesia fale e
nos possibilite interrogar a sua linguagem e o seu corpo.

Outubro
1
Outubro
ou nada
ou tudo

Oou sangue
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outubro
ou tumba

Outubro
ou pao

outubro
ou tanel

—de emocio

Quando outubro,
caso queiras
ou nio queiras, senador,
o homem
—que ndo vés
j& tem na boca
a palavra
—que ele fez.

Quando outubro
caso deixes
ou nio deixes, cardeal,
o homem

—que ndo vés
ja tem no olhar
afé

—no que ele fez.

Quando outubro

caso saibas

ou ndo saibas, general,
o homem

—que ndo vés

99
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Ja tem na mio
aarma
—que ele fez.

e sabe que outubro é quando
a lisonja tem suas bocas

e cria palavras dubias

sobre os timpanos do povo,

por isso que, quando outubro,
todo cuidado é pouco:
dou trés toques no meu sino

e mando chamar meu povo.

Cuidado, presidente,

—que outubro

— é semente
Cuidado, ministro,
—que outubro
— é sinistro
Cuidado, congresso,
—que outubro
—édaEsso
Cuidado, cardeal,
—que outubro
—éfatal

Cuidado, operario,
—que outubro

— ésalario
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Cuidado, patrio,
—que outubro

—élicdo
Cuidado, meu povo,
—que outubro
(eleigdo)
—éum ovo
que pomos

—com a mao.

(Sant’Anna, 2000b, p.22-24)

Contido em Canto e palavra, de 1965, este poema é de um dos
autores brasileiros que mais vem repensando o papel histérico da
Literatura no cenario contemporineo por meio de uma obra na qual
se destaca uma consciéncia instilada na linguagem quanto aos seus
poderes de reconstrucio, quer do real, quer do préprio signo artis-
tico que com este dialoga.

Mas, de imediato, algumas questdes emergem da leitura do
poema: como resolvermos essa distincia entre a realidade acenada
pelo texto e a esfera de sentidos propria do poético? Entre o tempo
passado no qual emerge essa producio poética (década de 1960) e
nosso tempo atual? Recuperando a nogéo de potencializagio conti-
da no passado, conforme apontamos anteriormente, como darmos
conta dessa atualidade? Eis o desafio que o poema nos propde, o
que equivale a dizer também, fascinio, justamente por causa dessas
interrogacdes dele advindas.

Tais interrogacdes revelam ser o didlogo o que promove no poe-
ma o seu agenciamento maior: entre o quadro politico e o olhar po-
ético que o foca, entre os veios de sentido e a forma desestabiliza-
dora, entre o eu-lirico e o leitor; enfim, entre um tempo histérico
emergente e a temporalidade criada pela palavra arma-se uma fértil
comunicac¢io. Ou, para dizermos como Jodo Alexandre Barbosa
(1990): entre o tempo do poema ou sua historicidade interna e o
tempo exterior a ele ha um intervalo e é nesse tempo singular que
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a leitura deve exercitar o seu olhar. Veja, ainda nio adentramos a
constru¢do do poema, mas estamos nos acercando dos propésitos
que a constituem. Esse é um dos passos para a entrada no texto.

Outro passo é atentar ao titulo do poema, o qual sugere mais um
dialogo, pois a metéfora emblematica da revolugio socialista aludi-
da pelo signo “outubro” convoca vérios sentidos trazidos por esse
momento historico: conscientizagio social, engajamento politico,
irrupcdo do materialismo dialético, coletivizacdo, enfim, marcas de
um contexto/referéncia a existir como cendrio guardado na memo-
ria historica evocada pelo titulo. Didlogo com a histéria, portanto, o
que abre a possibilidade de um estudo interdisciplinar, literatura e
histéria, interessante como prética pedagogica.

Acontece que o poema de Sant’Anna traz também outro “outu-
bro”, referéncia que se recontextualiza em outro cendrio, ndo o de
1917, mas o de cinquenta anos depois: 0 més das eleicdes brasileiras.

Se a problemdtica histérica, no entanto, aflora no texto nele
deixando as marcas da violéncia do fato — “ou tudo/ ou sangue” —,
é gracas a forma revoluciondria assumida pelo discurso poético
ao recortar/singularizar essa “revolu¢do” que ela se torna legivel.
Lembremos, nesse sentido, a famosa maxima de Maiakovski, de
que sem forma revoluciondria ndo ha arte revolucionéria. Evidente-
mente, tal revolugio, seja em seu sentido pragmatico (real) ou sim-
bélico, aponta para mecanismos operadores ou taticas de um fazer
que engendra sentidos. E, no caso especifico do poema, seria per-
tinente considerar a “revolucdo” interna realizada pela linguagem
poética, por meio da qual diversas esferas sio postas em articulagio:
real/simbolico, pessoal/coletivo, fronteira/ruptura etc. — eis o que
conviria examinarmos.

O poema “Outubro” nio é uma voz isolada, ao contrario, existe
em unissono com outras vozes poéticas, ndo explicitas, mas pulsan-
do como uma espécie de pano de fundo. Sdo os poemas alinhados
a vertente de ruptura trazida pelas vanguardas do inicio do século
XX, dando continuidade mas também redimensionando (melhor
diria, recontextualizando) as formas dessa ruptura. Aqui, abre-se
um jogo Intertextual que enriquece a interpretagio do poema de
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Sant’ Anna justamente por abri-lo a relagdes. Nesse caso, pensando
nas propostas poéticas da modernidade, lembremos Walter Hasen-
clever, poeta expressionista, que em “O poeta politico”, de 1917,
afirmava: “O poeta ja nio sonha em baias azuis./ V¢ sair das cortes
brilhante cavalgada./ O seu pé cobre os cadaveres dos infames,/
Acompanhando povos, cabeca elevada.// Ele serd o seu chefe, o
seu arauto./ A chama do seu verbo serd musica./ Vai instaurar o
pacto das nacdes./ Os direitos do Homem. A Republica” (apud
Barrento, [s.d.], p.89). O recado é quase direto, proprio de uma fala
com intuito programatico, bem distante da resolucio estética dada
por Sant’Anna a sua poesia, na qual a provocagio instigada pelo
discurso ndo atende ao imediatismo de programas ou ideérios. H4
impacto, mas ele se materializa no corpo da linguagem.

O impacto (ou estranhamento, sensagio fundamental no con-
tato com a arte) que vem da leitura de “Outubro” desponta ja nos
dois primeiros versos, em que o jogo verbal desfaz o encontro do
previsivel dizer popular (“ou tudo ou nada”) para langar o inusi-
tado, mas a0 mesmo tempo néo o eliminando de todo. Assim, o
momento da decisdo politica com as eleigdes (outubro) é também
o momento da situa¢do-limite, o tudo ou nada para o pais, cir-
cunscrevendo a metafora ampla do titulo em um espago singular.
Mas o interessante a notar é a configuragio sintética, econémica,
conferida pela linguagem a uma situagdo complexa, como se a ob-
jetividade e imediatez da proposta ja pudesse antever seus resul-
tados, positivos ou ndo, ndo importa; o que conta é essa abertura
do olhar para o inesperado: “Outubro/ ou nada”, criada pela fala
poética. Ou seja: criar uma “revolucdo” ou abalo ao Sistema no
seio da linguagem verbal, fazendo-a deslizar para o inusitado ou
imprevisto. Ou fazendo-a escorregar para fora do Poder da lin-
gua, como comentou Barthes:

Na verdade, o momento politico brasileiro ndo era para
abertura, muito ao contrario, eram tempos de pés-golpe de
64, um quadro com tintas sombrias, opressoras. Logo: criati-

vidade na linguagem, fechamento na situagio real. Alias, si-
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tuacdo propicia a arte que, justamente por causa do bloqueio
imposto pelo regime politico, se sente impulsionada a criar
formas de dentincia simuladas em estratégias estéticas. Note
que os sentidos de fora, contidos na realidade histérica, sur-

gem a partir do poema e ndo como predeterminantes de sua

leitura. ([s.d.])

E assim que a imagem de fechamento contida nas referéncias im-
plicitas no poema explicita-se no plano da expressio, em especial na
configuracéo foénica: “outubro/ ou tumba”, “outubro/ ou tinel” —
versos em que o som fechado do u se soma ao ritmo binario das
silabas fraca/forte, marcando-se como compasso isométrico de to-
dos os versos da primeira sequéncia do poema. O efeito dessa mar-
cagio ritmica criada nos pares de versos coloca-nos diante de uma
marcha (revoluciondrios? militares? povo?) a seguir firme, como se
nio houvesse outra saida a ndo ser o avanco pelo “tinel”, imagem
ambigua, pois contém escuridio e claridade como vias semanticas.

Apesar de as alternativas serem reiteradas anaforicamente pe-
los dez versos iniciais, ndo héa escolha: assumir o risco do outubro —
utopia rumo a mobilizagdo — € a Gnica opgdo. E ai topamos com a
estratégia construida com habilidade pelo poeta para enfrentar (e
driblar) o impasse do momento critico vivido pelo sujeito: deixar
suspenso (ou apenso) o signo “emocdo” ao final da primeira parte
do poema, deslocando-o graficamente, como se retirado do “tinel”
que o envolvia. Talvez pudéssemos estabelecer uma analogia entre
esse corpo grafico que se destaca na estrofe, carregando o sentido de
promessa ou emancipag¢io do estado animico, e a afirmacdo daquela
“verde”, “sozinha” e “antieuclidiana” orquidea do poema “Apo-
ro”, de Carlos Drummond de Andrade: “uma orquidea forma-se” —
em que a forma enclitica do verbo parece iconizar esse surgimento
metaférico da esperanca, corpo que se desloca ou busca um novo
espaco. Nesse poema de A rosa do povo (1945), o (es)cavar da cons-
ciéncia pelo inseto, metafora de poeta, também se faz como voz
consciente de seu potencial revoluciondrio, desde que mergulhada
em suas camadas de producio do sentido. Novamente ressaltemos
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a intertextualidade como interessante postura critico-metodolégica
na leitura da poesia.

Destituida de valores positivos ou negativos, a emogao, tal como
o poema de Sant’Anna sugere em seu primeiro momento, se faz si-
multaneamente como paixdo e pathos, ou seja, ela existe como es-
tado necessario a conquista de novos caminhos, impulsionando o
sujeito para inquieta¢des permanentes.

Nio seria exagero ver nessa recorréncia marcada pelo ritmo e
pelo fechamento do som um toque sombrio, “sinistro” (termo que
figura mais adiante no poema), mas seria preciso entender a dupli-
cidade contida nesse clima: o sinistro nio acena apenas para o povo,
vitima das condi¢des politicas, mas para o préprio sistema, alvo de
ataques (as elei¢bes virdo ail, como anunciam os dltimos versos) e,
portanto, ndo imune também aos perigos iminentes. Logo: de todos
os lados, os riscos sdo “fatais” (outro adjetivo presente no poema),
porém, é preciso encarar essa (des)ventura, ja que possibilitadora de
mudanca. Isto significa perceber, em um poema, as tensdes dialéti-
cas criadas em seu corpo: a problematica que se diz pela linguagem
realiza-se numa enunciag¢io que opera em dupla mio, obrigando-
-nos a permutar as trocas de sentido entre os distintos caminhos.

O segundo segmento do poema, mais longo que o primeiro
(cinco estrofes), coloca em cena justamente a consciéncia-voz
acionada pelo sujeito poético para dirigir-se ao alvo maior de seu
discurso — as esferas politica (‘“senador”), religiosa (“‘cardeal”) e
militar (“general”) —, atacadas simétrica e paralelisticamente pela
sintaxe poética:

Quando outubro,
caso queiras
ou ndo queiras, senador,
o homem
—que ndo vés
ja tem na boca
a palavra

—que ele fez.
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Tal estrutura simétrica, ao se repetir por mais duas estrofes,
parece funcionar como icone do enquadramento ou molde quan-
do a alienacdo e os automatismos tomam conta do individuo. Por
outro viés, podemos conferir a essa repeti¢do de teor conativo o
papel de uma ameaca a esses poderes instituidos, assentados em
seus postos, jd que a consciéncia corrosiva do poeta vai minan-
do tal estabilidade a forca da repeti¢ido. De qualquer modo, o que
temos é uma fala que vai desbastando as camadas cristalizadas,
utilizando metonimias fundamentais para figurar a mudanca de-
sejada: palavra, fé, arma. Munidos desses instrumentos, o poeta e
esse “homem” do quarto verso, que o sistema nio vé (e qual seria
sua identidade: povo consciente? o artista?), podem construir sua
forma de intervencio, sobretudo porque sdo instrumentos feitos
pelo préprio sujeito (“que ele fez”), o qual se oculta ou se esquiva
a dominacio.

A partir de entdo, a critica do poeta torna-se mais contunden-
te. Puderal A mensagem, trazida a tona da pele textual, est4 atin-
gindo o alvo desejado. Mas convém insistirmos: s6 o atinge gracas
ao empenho criativo posto na linguagem, a “revolucionaria” lin-
guagem de que falou o poeta russo, mencionado anteriormente.
E nesse momento do poema, final da segunda sequéncia, que o
eu poético delega consciéncia critica ao “homem” ndo visto pelo
Poder, seja o sujeito comum, mas sensivel, seja o artista, capaz de
denuncia-lo.

O que os versos enunciam aponta para a sedugdo enganosa do
discurso politico (as “palavras dibias” e “lisonja”), que, a essa al-
tura do poema, ndo enganard mais “‘os timpanos do povo”, pois a
voz do poeta, com seus “trés toques”, é muito mais eficaz e legiti-
ma. O chamamento a consciéncia ja se fez, mas o intuito de investir
um pouco mais em sua estratégia poética ainda fisga o leitor atento.
Atencdo ou leitura atenta: eis o que Pedro Eiras considera funda-
mental para o leitor de poesia, conforme vimos anteriormente.

Curioso notar que os “trés toques” do seu sino, como o eu-lirico
enuncia (e anuncia), parecem apontar para as trés partes de seu po-
ema, abrindo a possibilidade de vermos o sino como metéafora do
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proprio poema. Ndo é por acaso, portanto, que justamente nesse
ponto do poema o eu-poético assume-se cCOmo primeira pessoa:
“dou trés toques no meu sino/ e mando chamar meu povo”. E por
meio de seu ultimo “badalo”, digamos assim, que o poema-sino
ird fazer ecoar a voz da conscientizacio, € o que ouvimos/lemos na
ultima sequéncia. Eis aqui a importancia da metalinguagem como
recurso da poesia, ndo s6 moderna, mas a de todos os tempos: ndo o
falar sobre a prépria palavra ou a colocagdo do codigo em evidéncia,
mas o despontar da consciéncia de um fazer que trama seu proprio
poder de sedugio.

Os sete cuidados “alertados” pelo poeta (a tentagio da sugestdo
do nimero cabalistico ndo pode nos apanhar na leitura, ou pode-
ria?), nas sete estrofes (sete pecados capitais?), direcionados ao pre-
sidente, ao ministro, ao congresso, ao cardeal, ao operario, ao patrdo
e ao povo, tracam um caminho progressivo. Assim, da ameaca que
corrdi a esperanca que constrél, do mais alto escaldo (presidente) a
base-sustentdculo da nac¢do (povo), da semente temida pelo poder
ao ovo plantado pelo povo em suas mios, a voz poética vai afirman-
do os rumos de uma conquista possivel. E isto que importa perceber
em um poema: os momentos ou instancias de sua construcéo, a qual
se pode fazer atendendo a gradacdes, como no texto em analise. E
tal percep¢io, ao contrario da frui¢do imediata ou catarse ingénua,
s0 se conquista pela vivéncia demorada com o poema. Lembremos,
aqui, o comentario de Osvaldo Silvestre a esse respeito: a ‘“plenitu-
de epifanica” é fruto de desconhecimento do texto e ndo atesta a sua
leitura verdadeira, profunda.

Vemos, enfim, que o poema focaliza um cenario histérico que,
mesmo tendo passado mais de quarenta anos, ainda nos fala de per-
to gracas a sua atualidade. Aqui caberiam bem as palavras de Oc-
tavio Paz sobre o poema, ao defender que ele “é histérico de duas
maneiras: a primeira como produto social; a segunda, como cria¢do
que transcende o histérico mas que, para ser efetivamente, neces-
sita encarnar-se de novo na histéria e repetir-se entre os homens”
(1996, p.54). E o que realiza “Outubro”, de Affonso Romano de
Sant’Anna.
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Para concluir, sejamos um pouco ousados, ou seguindo o que
Rui Vieira de Castro propde, sejamos “leitores em construcgdo”,
criativos na relagdo com o texto literario: poderiamos enxergar nos
constantes travessdes disseminados pelo poema uma iconizagio das
possivels vozes plantadas no terreno poético, simbdlicas, mas ca-
pazes de perfurar a acomodacio do siléncio e da inércia. Mas isso
ja seria furar o ovo, apenas colocado na mio a pairar no final do
poema. E melhor deixa-lo intacto em seu mistério.

Aqui tocamos em uma das mais instigantes afirmacdes de Ro-
land Barthes a propésito do saber. Ensinar o que néo se sabe ou
aprender também com o que se ensina talvez seja mais saboroso do
que despejar o saber que se pensa ter. Ou, para compartilharmos do
dizer de Sant’Anna (2003, p.74): “O conhecimento pode se instalar
no entreato. O siléncio também fala. E isso que se aprende durante
as ditaduras. E por outro lado, durante as democracias se aprende
que o discurso nem sempre diz”.

Deixar nosso discurso critico em suspenso nio é desistir de ler,
mas respeitar uma fala que também se faz de siléncio.



ENSINAR LITERATURA BRASILEIRA
EM PORTUGAL E ENSINAR LITERATURA
PORTUGUESA NO BRASIL: DUAS
FACES DA MESMA MOEDA?

A pdtria é a fantasia de pura verdade

Ela ndo existe é a consciéncia viva

e se tem um corpo é o corpo que se levanta

como um volume sobre a sua vontade de construir o mundo

Antonio Ramos Rosa

No primeiro capitulo de O livro agreste (2005), ensaio sobre o
ensino de Literatura Brasileira em Portugal, Abel Barros Baptista
apresenta considera¢des sobre seu posicionamento diante da Lite-
ratura (e ndo apenas Brasileira), do ensino e de critérios sobre cursos
acerca da Literatura Brasileira. Julgo interessante ponderar sobre
suas reflexdes, pois elas acabam apontando para um cenario que nos
¢ muito préximo e nos permite perceber melhor certos problemas
que também enfrentamos quando o que estd em jogo é a relagdo eu-
-outro posta no espago cultural.

J4 em seu inicio, o texto de Abel Baptista coloca para nés, edu-
cadores, duas questdes fundamentais para pensarmos: por que
ensinar Literatura na universidade? Por que organizar o estudo de
Literatura segundo o critério da nacionalidade? Ou seja, indepen-
dentemente da “nacionalidade” da Literatura em foco, o problema
que se pde tem a ver com aspectos relativos a natureza do objeto e
aos modos de seu enfoque por uma determinada postura ideologi-
ca. De fato, interessa-nos menos tratar da Literatura em funcio de
seu atrelamento a uma nacionalidade, seja portuguesa, seja brasi-
leira, do que entendé-la como uma producéo singular que pode vir
a nos revelar formas e sentidos importantes sobre a cultura que a
produziu. Dizendo de outra maneira, a pertenca especifica do ob-
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jeto literdrio a uma nagio nio a imobiliza nesse espago nem deter-
mina o modo como o olhar critico deve aborda-la. Acreditar nessa
dependéncia constitui uma visdo centralizadora e dogmatica, tanto
em relacdo a Literatura quanto em relagio a cultura, pois impede a
realizacdo de deslocamentos, sempre necessarios para a abordagem
dos objetos culturais.

O problema se complica quando consideramos duas literaturas
que partilham a mesma lingua e protagonizam um processo histéri-
co com reflexos mutuos, ainda que diferenciados, como é o caso das
literaturas brasileira e portuguesa. Passam a entrar em cena oposi-
¢es e tensdes que equivocadamente sio tomadas como pressupostos
metodolbgicos para o ensino dessas literaturas. S6 para mencionar-
mos alguns: relacdo coldnia-metrépole, anterioridade-filiagéo, idio-
ma portugués-variago brasileira, homogeneidade-heterogeneidade,
permanéncia-ruptura. Esses equivocos, quase sempre afins as gene-
ralizagdes, geram afirmactes como a que Abel Baptista pde em causa:
“a literatura brasileira seria fruto da portuguesa, autonomizada mas
unida pela mesma lingua” (2005, p.20). Assim, o ensino de Litera-
tura Brasileira em terras lusitanas ou o inverso estaria favorecendo
a nocdo colonialista de que “a difusdo da lingua seria a difusdo do
mesmo” (ibidem, p.24), como se a mesma lingua fosse “causa e ga-
rantia de uma homogeneidade cultural, literdria, nacional” (ibidem).
Outros pensamentos na mesma linha ratificam esses equivocos: é
preciso conhecer a origem de que somos herdeiros para entender a
Literatura Brasileira; a Literatura Brasileira funciona como uma con-
tinuidade que permite uma interpretagio de Portugal (tese criticada
por Eduardo Lourengo, como nos lembra Barros Baptista).

Evitando as posi¢des preconceituosas extremas (exclusio da Li-
teratura Brasileira do espaco curricular; manutencio da prioridade
portuguesa como garantia de continuidade de sua tradicéo literéria;
afirmacdo da variante europeia como o “verdadeiro” portugués de
que a brasileira seria uma deturpagio etc.), Abel Baptista prefere
trabalhar com hipéteses que levem em conta as contradi¢des e ten-
sdes que fazem parte do processo histérico e que sdo configuradoras
do espaco literario, seja este qual for.



APAGANDO O QUADRO NEGRO 111

Uma de suas lacidas sugestdes € estarmos alertas para a ilusdo
quanto a suposta homogeneidade linguistica no ensino da Litera-
tura, quer brasileira, quer portuguesa. Com acerto, o autor aponta
para o trabalho de traducido necessdrio ao dominio de uma lingua,
o que implica perceber as heterogeneidades presentes no espa-
co linguistico, bem como “os noés de singularidades irredutiveis”
(2005, p.34). Por isso, a operacio tradutdria se processa também no
interior de uma mesma lingua, jd que é preciso darmos conta das
variantes e diferenciacdes regionais, sociais, profissionais, histori-
cas, enfim, a rede de possibilidades de uma lingua torna a leitura de
suas produgdes literdrias um trabalho complexo, incapaz de aten-
der a propésitos unificadores ou de homogeneizacdo. Por ai j4 se vé
quanto o ideal nacionalista ligado ao ensino da literatura é infrutife-
ro. Acompanhemos Abel Baptista:

Esta percepcao da lingua como rede diferencial, em que cada
variante remete para outra, incapaz de se definir por si mesma,
desarticula os primeiros pressupostos do nacionalismo, quer
porque impede a neutraliza¢io da lingua pela pressuposicao do
lago natural de pertenca, quer porque relativiza todos os esfor-
cos de demarcacio nacional ou regional com base nas diferencas
linguisticas. (ibidem, p.34-35)

Ou seja, a defesa ferrenha de uma filiacdo ou pertenga como di-
retrizes para lidarmos com a Literatura, e em especial com o seu
ensino, comporta preconceitos que em nada ajudam na compreen-
sdo desse objeto. Ao contrério, incorporar as diferencas e cortes
como constituintes fundamentais do fazer literdrio em relagio ao
proprio meio cultural é uma atitude epistemolégica saudavel para
uma perspectiva critica.

Outro ponto defendido pelo autor como critério a ser considera-
do é o literario, quer dizer, ndo é a nacionalidade da Literatura que
afaz ser o que é, mas o fato de ser antes de tudo uma literatura. Afir-
magcio que toca no cerne do ensino, na medida em que faz despon-
tar o que de fato interessa para os estudos literarios: a especificidade



112 MARIA HELOISA MARTINS DIAS

de uma linguagem que demanda um ato de leitura exigente, capaz
de compreender a pluralidade de sentidos e formas engenhados
pelo produto artistico, considerado néo uma variante de qualquer
outra coisa ou sistema, mas um sistema valido exatamente pela ma-
neira singular com que se oferece ao leitor. Certamente tal atitude
de leitura contraria certos habitos j4 instalados, mas que devem ser
banidos do cenario educacional: os lugares-comuns, os consensos,
as interpretagdes gerais, as visdes panoramicas, os florilégios, a lei-
tura como apropria¢io de sentido.

Concluindo suas observacoes, apresentadas como preliminares
a justificar seu curso sobre Literatura Brasileira, o docente portu-
gués aponta o terceiro critério, decisivo para ele, o da modernidade.
Embora esteja pensando especificamente no espago brasileiro, po-
deriamos estender seu pensamento também ao espaco portugués:
tanto em uma quanto em outra Literatura, o processo da moderni-
dade € essencial ao espirito critico. Independentemente do sentido
datado desse movimento estético, o que nos importa sio os efeitos
que a aventura moderna trouxe e vem trazendo para os modos de
recep¢do da arte: o desapego a raizes absolutas, a compreensio do
carater movel e maledvel do passado, a necessidade de rupturas, a
aceitacdo das tensoes e contradicdes, a vivéncia das dividas e fragi-
lidades, a percep¢io da natureza ambigua da arte, tensionada entre
abertura e fechamento em relagido ao mundo. Como finaliza o au-
tor, “tudo o que faz da modernidade uma condicio e uma época
complexa — aquela condigdo e aquela época que herdamos e em que
ainda vivemos” (ibidem, p.36).

Parece-me extremamente eficaz a postura de Abel Baptista, de va-
lorizar a modernidade desde que ela seja entendida em sua amplitude.

Para terminar, gostaria de retomar os versos de Antonio Ramos
Rosa, que figuram como epigrafe deste texto. O poeta portugués
nao esta abordando o ensino de Literatura, evidentemente, mas o
seu poema, contido em Pdtria soberana seguido de nova ficgdo, pode
nos ajudar em nossas reflexdes.

Se entendermos a patria, signo fundamental do poema, nio ape-
nas como o espaco de uma nacionalidade em seu sentido geopolitico,
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portanto especifico, mas também como um corpo cultural mais am-
plo, que pode abarcar diversas manifestacdes — valores, produgdes
artisticas, conhecimento, educagdo, trocas intersubjetivas etc. —,
certamente partilharemos da proposta contida nos versos de Ramos
Rosa. Esse “corpo” ndo é uma realidade dada ou posta diante de
noés, mas uma instancia que construimos com nosso desejo, no qual
se mesclam consciéncia (verdade?) e fantasia (fic¢do?), elementos
fundadores de sentido. Da mesma forma, o conhecimento propi-
ciado pelo ensino de Literatura é um “corpo” que se vai redimen-
sionando e ganhando espessura 2 medida que construimos nossa
experiéncia de leitura. Portanto: ndo se trata de uma imposigio de
verdades ou de posic¢oes legitimadas por uma tradi¢cdo que ostenta
sua permanéncia, mas da abertura de caminhos para visdes criticas
e alicercadas na convicgido de seus principios, desde que agencia-
dos com seriedade e sensibilidade. Ou, dizendo como Ramos Rosa,
desde que haja “uma vontade de construir o mundo”. Jamais espe-
rar que ele seja apenas reproduzido.






RETIRANDO AS PLUMAS DO DISCURSO
CRITICO ACADEMICO

Jodo Cabral de Melo Neto utilizou a metéfora “cdo sem plu-
mas” para construir longos poemas em que essa imagem vai se
desdobrando para compor o (dis)curso do rio Capibaribe e a fabula
de uma linguagem que se pretende descarnada, direta.! Tal despo-
jamento ou existir desplumado, sem artificios ou floreios que en-
cubram a verdade crua, dura de sua caréncia, é fundamental para
compreendermos sua poesia. Porém, nio € de Jodo Cabral que va-
mos tratar, mas do discurso critico académico. No entanto, a ima-
gem criada pelo autor de Cdo sem plumas pode servir muito bem as
nossas reflexdes.

De fato, o desvestir como gesto do sujeito que envolve a retira-
da do excesso e das ilusérias vestimentas para revelar a vulnerabi-
lidade e a legitimidade de seu corpo (espesso na sua caréncia) é o
que o pensamento critico atual muitas vezes nio consegue realizar.
Em especial no meio académico, justamente o espaco em que tal
postura seria desejavel como ensinamento na leitura da Literatura.
Parece que um desejo incontido tomou conta do discurso critico,
levando-o a uma exacerbacdo que o faz perder a nocio de equilibrio
e o impede de enxergar os proprios exageros. Exibe-se uma lingua-

1 Refiro-me aos poemas ‘“‘Paisagem do Capibaribe” (I e II) e “Fabula do Capiba-
ribe”, contidos em O cdo sem plumas (1949-1950).
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gem de a mais, ndo de a menos, como o projeto cabralino defendia
em sua poética.

O psicanalista Contardo Calligaris, por exemplo, ja alertou para
o que chamou de “pensamento enlouquecido” encoberto por “mi-
ragens conceituais” em duas de suas obras (1996, 1997), nas quais
investiga a cultura do cotidiano, sobretudo o nosso modo de olhar
a realidade. Calligaris salientou um traco marcante da sociedade,
especialmente a brasileira, transformado em verdadeiro cliché p6s-
-moderno — o individualismo, ou o que da no mesmo, o narcisis-
mo. Em uma sociedade narcisica, passa a ter importancia a adesdo
a estere6tipos imagindrios, desde que acenem com uma imagem
de positividade e assegurem uma aura para o individuo. Como no
tempo atual pululam elementos multiplos e vertiginosos, essa ins-
tabilidade acaba por gerar o que Lucia Santaella denominou um
“descompromisso ético e disturbio narcisico”: com a queda de anti-
gos valores e a auséncia de um perfil definido para a realidade, “que
cada um se encapsule na esfera de seu mundo préprio, embevecido
diante de um espelho intocdvel pelas maculas do real” (1994, p.24).
Que melhor espago senio a critica para conferir ao sujeito um status
proprio dentro dessa cultura do espetaculo?

Se essa coisa espetaculosa faz parte de nossa sociedade contem-
poranea, a responsabilidade dos educadores preocupados com a
capacitagio critica dos sujeitos se torna ainda mais aguda, digamos
assim, pois sentimos necessario driblar essa fascinacdo enganosa
pelo mise en céne.

Nio se trata apenas de uma atitude individual por parte de quem
se apoia no poder de um discurso sedutor, mas é também uma atitu-
de que se espelha na de outros criticos, afirmando-se como uma das
varias “imposturas intelectuais” de nossa época, expressio que nio
¢ apenas titulo da obra de Alan Sokal e Jean Bricmont (1999), mas
verdadeiro paradigma da p6s-modernidade. Transformar o que se-
ria original ou espontaneidade criativa em necessidade, ou, em ou-
tras palavras, querer criar o impacto para instaurar uma novidade
permanente e insistente, além de rebeldia imatura é uma falta
de percepcio histérica. E ndo enxergar que as préprias vanguardas,
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movidas por esse mesmo impulso, acabaram por reconhecer sua
fragilidade e a impossibilidade de se manter como tal. Essa “tradi-
¢do de ruptura”’, de que nos fala Octavio Paz (1974), é sinal de que
0 espirito onipotente da invencéo s6 atua, afinal, contra si proprio.

A questdo estd, sem davida, na onipoténcia, ndo no carater ino-
vador, proprio das manifestacdes artisticas e sempre bem-vindo, ja
que constitul a esséncia da arte em sua fatura. Sabemos quanto o
excesso é trago dominante em nossa cultura, ou, para usarmos um
prefixo que também acabou despertando fascinio, o hiper penetrou
com forca nos comportamentos culturais e nos préprios discursos.
A hipermediagio esta presente em nosso meio cultural e o que seria
uma componente saudavel, do ponto de vista critico, transforma-
-se em uma deformacio. Estabelecer relagdes entre os fendmenos,
perceber diferengas e semelhangas, construir um painel multiplo
de elementos, enfim, esse ato estético de origem barroca é extrema-
mente Gtil quando n3o se transforma em um fim em si mesmo. E, se
as reflexdes de Alfredo Bosi (1996) acerca da leitura de poesia ndo
estiverem incorretas, 0 comportamento critico pés-moderno pre-
tende resgatar uma antiga imagem, incorporando-a como se fosse
novidade: a ideia do thesaurus, fonte para a recriagio maneirosa e
infinita de possibilidades de composi¢do, o que acaba gerando a
analise hipermediadora ou hipercultural. Mais do que inchago da
linguagem critica, essa alta dose de sofisticacdo espelha o inchaco
do proprio critico. Narcisismo.

Trata-se, na verdade, de um excesso de informacio e de uma
caréncia de formacdo, caracteristicos do mundo em que estamos
mergulhados. Os reflexos desse hiperletrismo na critica sdo bem
conhecidos; ha uma multiplicidade de referéncias e mediagoes in-
tertextuais, verdadeiro trabalho de escriba ou de “zeloso tabelido”,
no dizer de José Castello (1996), do qual parece faltar solidez argu-
mentativa ou formacao filosofica. Parece vedada ao critico a tarefa
de avaliar, selecionar e, principalmente, de julgar. O mosaico de
citagdes denuncia, assim, o preconceito criado pela pés-moderni-
dade contra a afirmacio de verdades e juizos, ndo s6 os de valor. E
dai o mito do antilogocentrismo também ter se instalado com forte
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penetracio em nosso pensamento. Aqui teriamos de dialogar com
Derrida e sua filosofia da desconstrugio, mas isso jd seria um desvio
de nosso objetivo maior, embora pudesse complementa-lo e, talvez,
enriquecé-lo.

Nio se apegar a dogmatismos, esquivando-se de verdades
preestabelecidas, atitude epistemol6gica necessaria a producdo
de sentidos na relagio entre sujeito e objeto, nada tem a ver com a
mitifica¢do do indizivel, obliquo e plurivoco, categorias presentes
na linguagem literaria, porém incorporadas arbitréria e apaixona-
damente pelo discurso critico. E como se o falar sobre o dificil (e
impossivel) demandasse necessariamente um discurso com marcas
de ilegibilidade, portanto, também ilegivel e impossivel, lancando
uma sombra sobre si. Quantas vezes nio deparamos, como profes-
sores, com trabalhos de alunos em que o dizer rebuscado parece
justificar, para eles, uma posicio elevada ou correta em relacdo ao
assunto abordado, mesmo que essa linguagem contenha pouco sen-
tido ou o encubra com uma retorica confusa e imprépria? Se, por
um lado, cabe ao olhar critico perceber e explorar a negatividade ou
aimpossibilidade constitutiva da Literatura, ou seja, o seu “abismo
interior” que a faz mover-se entre “o que diz” e “o que cala” ou “o
que diz” e “o que ndo pode dizer ainda”, segundo Eduardo Louren-
¢0 (1994, p.39), por outro lado, o apego excessivo a essa negativida-
de parece ter contaminado o discurso critico, o qual incorpora com
arrogancia a radicalidade do ininteligivel ou indizivel. Eis a licdo
perversa que alguns docentes deixam para os universitarios.

Enquanto a critica tradicional manifestava uma sabedoria neu-
tra, colocando-se como que em uma posi¢do superior e distante
para dar conta de como a obra retrata a existéncia, a critica contem-
poranea, com seu discurso espetaculoso, exibe uma sabedoria nem
um pouco neutra, afirmando-se com sofisticacdo para dar conta ndo
mais ou somente da obra como objeto cognoscivel, mas da “obra”
construida pela propria linguagem.

Se o escritor cria a sua sombra (lembro-me da famosa obra de
Gaétan Picon, de 1969), o critico p6s-moderno quer recriar a som-
bra dessa sombra, traduzindo em sua linguagem essa impossibili-
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dade radical ou a invisibilidade, a mesma que Orfeu sentiu ao ten-
tar resgatar o objeto de seu desejo. E aqui, evoco também Maurice
Blanchot, que recuperou essa figura mitica para falar do espaco lite-
rario. 56 que, diferentemente de Orfeu, o critico pés-moderno néo
carrega nenhum heroismo em seu gesto, ao contrario: sua ousadia é
também sua fragilidade.

Assim, esse “deixar que invenc¢io e verdade se mantenham a
par na indecibilidade dominante”, palavras de Maria Alzira Seixo,
nio é sendo reflexo de um discurso tautolégico que se diz e desdiz,
deslumbrado com as préprias imagens. Aqui, parece que se confir-
ma a defini¢do que o controvertido Harold Bloom nos da da critica,
ao vé-la como “discurso da tautologia profunda, do solipsista que
sabe que o que ele quer dizer é correto, e que ndo obstante, sabe
estar equivocado” (1991). E como se o critico ndo quisesse sair des-
se labirinto, fascinado por se mover em seus circulos que, literal e
figuradamente, ndo levam a lugar algum. Perder-se no caminho
tortuoso e equivoco do discurso torna-se, assim, a grande magia
que confere ao critico uma aura de especialidade. Novamente fa-
zem sentido as palavras de Santaella, quando a autora reconhece “o
numero de intelectuais e artistas que tém se acomodado no regozijo
que esta projecdo imagindria lhes da” (op. cit.).

O devir da significagdo, um dos caminhos trilhados pela filosofia
da desconstrugdo proposta por Derrida, tornou-se uma justificativa
engenhosa (oportunista?) para o critico permanecer em um devir ou
em uma vivéncia intransitiva, circulando por entre seus rastros: o
percurso, entretecido de fios, é mais importante que a chegada. Nao
é preciso desfazer os nés ou atingir o dizivel. Basta fruir os espelhis-
mos que se projetam entre o sujeito e sua linguagem.

Falemos sobre mais uma das plumas colocadas em muitos dis-
cursos criticos: a obsessdo pela teoria. A incorporagio mitificada de
certos conceitos tedricos transparece no discurso critico dos pesqui-
sadores, que ndo apenas falam sobre eles ou os aplicam ao texto ana-
lisado, mas também os exercitam na propria linguagem. Assim, por
exemplo, falar sobre Bakhtin justifica um discurso que investe no
“dialogo inconcluso”, acentuando uma polifonia e um dialogismo



120 MARIA HELOISA MARTINS DIAS

que fazem ressoar no multiplo, sem nada afirmar. Além de hiper-
trofiado pela teorizagio, visivel na maneira com que manipula os
conceitos em sua metodologia operatoria, o discurso do intelectual
académico estd marcado por uma preocupacdo com a propria per-
formance, mais importante que os conceitos nela manifestados. O
resultado é encontrarmos afirmacdes curiosas, como, por exemplo,
a proposta de uma “andlise recepcionista” de duas narrativas, com o
intuito de exemplificar a teoria da intertextualidade. Como se vé, a
estética da recepcdo, construida por Hans Robert Jauss (1967) e seus
seguidores (Wolfgang Iser, Roman Ingarden, entre outros) acaba se
transformando em uma visdo distorcida que a coloca sob uma forma
adjetivada, totalmente distante dos seus verdadeiros propésitos.

Mas voltemos a nogio de hipermediagio intertextual presente
nos estudos literarios.

Se a pés-modernidade propiciou a abertura para acolher e rela-
cionar multiplas experiéncias de leitura, tal multiplicidade gerou a
obrigacdo incdbmoda (eu diria mais, mitomaniaca) de considerar que
toda obra exige, quer em sua fatura, quer em sua recepgdo, uma re-
leitura do passado. Nio € dificil imaginar as consequéncias de mais
esse mito: a angustia de se saber devedor dos precursores, portanto,
de precisar dialogar com outros criticos e escritores. Volto a me re-
ferir a Harold Bloom, que denunciou essa “angtstia da influéncia”
existente também entre os criticos. Diz ele: “assim como um poeta
pode ser encontrado em um poeta precursor, também ocorre com
os criticos. A diferenca é que um critico tem mais pais. Seus precur-
sores sdo poetas e criticos” (1991, p.111).

A saida, encontrada pelo critico pés-moderno, é transformar o
que seria “angustiante” (na visdo de Bloom) em criacdo ousada, de que
a “escritura” barthesiana é o mais evidente exemplo. Esse texto cri-
tico criador corresponde a uma pratica poética em que o sujeito, as-
sim como sua linguagem, se produzem como instancias provisorias,
perseguindo sentidos que se disseminam em uma recriagio inquieta.

E extremamente sedutor, sem dtvida, esse caminho aberto por
Roland Barthes para a pratica da critica: desmontar a aparelhagem
ideoldgica, explorar a “fenda” e “a outra margem” em que o dizer
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se suspende, folhear a significdncia nas secrecdes da teia da lingua-
gem, fazer falar o corpo da lingua para se ouvir o grio da voz, enfim,
ndo é nada facil resistir a essa erética liberada pelo texto de fruigdo,
suficientemente hébil e perverso para nos deglutir. Como o proprio
Barthes sugere, “o texto de frui¢do é absolutamente intransitivo”
(1977a, p.68). Ora, é justamente essa atraente e traicoeira intransi-
tividade que se tornou uma marca do discurso critico pés-moderno.
E, certamente, ndo era esse o destino que Barthes imaginava para
sua pratica critica, pois o que deveria ser ponto de partida ou possi-
bilidade se transformou em um fim em si.

Essa forca centripeta que impulsiona a linguagem a degustar os
movimentos em relagdo a si, acentuando seu funcionamento poéti-
co, foi assumida pela critica sem (e aqui vai a redundancia) o menor
senso critico. O que temos como resultado ndo é dificil de imaginar:
a fetichizacdo da autoimagem para firmar-se como objeto, o que
significa valorizar o texto critico como textura. O mito da literarie-
dade se cruza com o mito da criticidade, resultando em um discurso
hipnotizado pelas préprias invengdes verbais.

As “manobras escriturais” que Leda Tenorio da Motta aponta
ao comentar o livro de Antonio Risério, Ensaio sobre o texto poético
em contexto digital, as “onomatopeias galiformes”, expressdo que
encabeca o artigo de Sérgio Augusto, em que critica o estilo inaces-
sivel dos fil6sofos Deleuze e Guattari (1995), as tropicalices mallar-
maicas dos que assimilaram rapida e antropofagicamente a méxima
de que um poema (uma critica?) se faz com palavras, enfim, todos
os jogos e fogos de artificio escriturais exibidos pela critica pos-
-moderna evidenciam a hipertrofia da experimentacdo da palavra,
engendrando os sentidos em um “agenciamento maquinico” (De-
leuze-Guattari), melhor diriamos, maquiavélico.

O maquiavelismo se torna mais intenso, a meu ver, se pensar-
mos em um sem-numero de alunos movidos por esse fanatismo,
sem terem consciéncia do quanto estdo sendo enganados ou mani-
pulados por uma estratégia discursiva perversa.

Se 0 antigo impressionismo critico, apoiando-se em opinides e
gostos pessoais, e movendo-se pelo prazer das intui¢des, acentuava o
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individualismo dos juizos, a critica discursiva pés-moderna acentua
o individualismo da palavra como signo. O antigo “passeio de uma
alma entre belas obras”, defendido por Anatole France, transforma-
-se no passeio de um ego pelas dobras da linguagem. Ao encenar
a prépria materialidade hipertrofiada, o discurso critico académico
acaba tornando-se presa de uma de suas alucinacdes: a redundancia.
Os exemplos sdo numerosos e bastaria apenas um para percebermos
esses exageros. Trata-se do estilo trocadilhesco que, afinal, acaba por
se enredar (e se queimar) em seus fogos de artificio.

A ilustragdo nos é dada por Fabio de Souza Andrade, impiedoso
para com O cdnone imperial, de Flavio Kothe, obra em que se pode
ler o seguinte fragmento: “O enigma da capeta Capitu é o enigma
do capitulo, mas a capitulagdo em seus capitulos precisa ser recapi-
tulada para ver a cabeca que estd por tras disso” (2000, p.517). Se,
por um lado, Flavio Kothe tem o propésito de querer desmascarar
(e com certa razdo) uma visdo ideolégica comprometida com uma
tradigio autoritaria de que o escritor Machado de Assis faz parte,
deixando indices dessa ideologia nas opg¢des por suas estratégias
narrativas, segundo o critico, por outro lado (e agora sem razio),
Kothe se vé tomado também por uma onipoténcia em relagio ao
seu espago critico que o leva a estender abusivamente os dominios
de sua linguagem argumentativa: jogar verbalmente com variadas
formas do mesmo € insistir em uma permanéncia que nio faz senio
aprisionar os limites da invencdo. Quem capitula, afinal, ndo é Ma-
chado de Assis, nem sua personagem Capitu, nem o leitor, muito
menos o astuto narrador machadiano, mas o préprio critico, traga-
do, no fim das contas, pelas secrecdes de sua teia verbal. O malaba-
rismo de signos signico criado néo é menos autoritario que a ficgdo
machadiana contra a qual ele se insurge.

Se a atencdo & “estratégia dos signos” (titulo da obra de Lucrécia
Ferrara) veio se firmando como uma das tendéncias marcantes na
abordagem da Literatura considerada construgio artistica, a apro-
priacdo dessa estratégia para usufruir de seus efeitos em um dis-
curso pessoal €, no minimo, discutivel. A noc¢do de estranhamento,
originaria das propostas do formalismo russo e central para enten-
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der o funcionamento singular da arte transformou-se, em muitos
trabalhos cientificos, em um procedimento discursivo que toma a si
como objeto, fazendo recuar a Literatura para um pano de fundo.
Um texto como “projetando-se, por si mesma, no estranhamento e
como estranhamento, a leitura (se) escreve e (se) 1€ a si propria, (se)
marca e (se) demarca na auséncia de todo referente interpretativo a
ndo ser a sua propria pratica de leitura, pratica geradora e nutritiva
da linguagem” (Ferrara, 1981, p.81), nfo somente deixa visivel a
sobreposicdo da leitura a escrita ao enuncia-la, como também ra-
dicaliza esse gesto na demarcacio intencional de seus rastros como
fazer. Afinal, de que se fala?

Estratégia que se torna mais ousada quando, para além da mon-
tagem discursiva redundante, ela se apoia em cria¢des vocabulares
para descrever ou definir conceitos que nio sio novos. Assim, por
exemplo, afirmar em relacdo a parédia que ela serve ao intuito de
“ambiguizar” o relato oficial, ou que a visdo do real fica “prismati-
zada” pelo olhar poético, que o percurso da escritura pés-moderna
se faz pelo seu “destracado”, enfim, que é necessario atentar a “ci-
tatividade” presente nos textos marcados pela intertextualidade —
todos esses modos (modismos) do dizer critico buscam realizar um
processo homologo ao que se instaura no proéprio texto literdrio.
Trata-se da ideia de textura, obsessdo que se caracteriza por uma
operac¢io enredada a imanéncia da produgio textual. Enfim, o que
se nota é que a “‘fetichizacdo” (perdoem-me o neologismo) do texto
literario como textura migra para o espaco da critica. Se, como ja
foi praticado pela antiga critica, reenviar o texto a outra instancia
que ndo a textual (sociedade, Histéria, Filosofia...) foi uma atitude
condenada pela “nova critica” (New Criticism), que exacerbou o
movimento contrario — leitura em close do tecido verbal —, ambos
os caminhos constituem uma redugio tio pouco util quanto a re-
ducdo, pela critica atual, de sua linguagem a funcio de seu espelho.
Nesse sentido, podemos concluir, como Eduardo Lourenco o faz
(1994), que o resultado é um “conhecimento cego”, pois eclipsado
pelos proprios reflexos. A busca da literariedade (ja superada e des-
tronada pelas tendéncias criticas da p6s-modernidade) sobrepde-se
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0 apego ao criticismo, ambos hipnotizados, afinal, pelo deslum-
bramento com a autoimagem. Ao alertar para os riscos da critica
textual que se cerra nos limites da textualidade, conclui o ensaista
portugués: “o conhecimento que esta conversio do texto a sua tex-
tura permite pode comparar-se ao do histologista em presenga de
uma célula morta” (ibidem, p.67). Ora, a ironia de Lourenco pro-
cede, mas ¢ preciso fazer dois reparos quanto aos seus efeitos: pri-
meiro, a insisténcia por uma critica textual cega ou autossuficiente
ja perdeu seu lugar e nio faz mais sentido em uma cultura em que
a Literatura s6 pode ser encarada como sistema plurissémico, que
engloba multiplas e distintas linguagens; segundo, nem toda criti-
ca textual se torna presa das grades da estrutura teérico-conceitual,
conseguindo articular o texto (realidade posta em primeiro plano)
com outras esferas de conhecimento. Mas isso ja demandaria uma
discussdo mais pormenorizada e ilustrada dessas exce¢des, o que
nio cabe fazer aqui.

Seja como for, a considerar a critica textual na sua ortodoxia e o
discurso critico apegado a sua textura, de fato a afirmacéo de Lou-
rengo se justifica: o engessamento, quer do texto literario, quer da
linguagem critica, leva a morte do objeto. Célula morta.

Mas falemos de uma linguagem critica viva, ndo contaminada
pelos vicios ou modismos. Lembro, por exemplo, do comentario de
Giulio Carlo Argan em “O olho do poeta, ou les éventails de Mu-
rilo Mendes”, sobre a linguagem de Murilo como critico de arte.
Caracterizando a fala deste como uma espécie de diafragma, Argan
valoriza a atitude de respeito, mas também de paixdo, que o olhar
do poeta mantém com o objeto, em que tempo e paciéncia contam
como experiéncia: ‘“Tal diafragma era sutil e quase invisivel, como
uma teia de aranha: considerava apenas as coisas que eram ali apri-
sionadas e que permaneciam suspensas até que se tornassem pa-
lavras — uma questdo de tempo e de habito” (1991). Como se vé,
¢ uma escuta atenta ao fazer das palavras, examinado como uma
construcido diante da qual é preciso colocar uma membrana ou an-
teparo e deixar que o espaco textual se configure para entdo ser cap-
turado pelo olho critico. Captura delicada, pois se trata de uma sutil



APAGANDO O QUADRO NEGRO 125

“tela de aranha” que néo se impde ao objeto, antes deixa que ele se
instale nos fios da percepcéo.

Para encerrar este percurso, que ndo deixa de também revelar suas
idiossincrasias na visdo intolerante para com o excesso de plumas do
discurso critico atual, penso ser necessario enxergar essa condi¢do da
critica como um “anticorpus’ inevitavel. Para isso € preciso compre-
ender que tal status critico, seja académico ou da midia intelectual,
estd inserido em um contexto maior que o acaba justificando, até por-
que faz parte de um movimento histérico no qual tensdes se articu-
lam como impulsos para a criagio artistica, dentro e fora do sujeito.

Sabemos que toda radicalizagdo, longe de ser um gesto gratuito,
atende a motivagoes de natureza complexa, nem sempre conscien-
tes, que merecem considerac¢do. Assim, a intensidade com que essa
compulsio para o narcisismo se manifesta no discurso critico é uma
forma de exorcizar conflitos interiores do individuo, em consonan-
cla com uma cultura também narcisica, conforme ja foi colocado
inicialmente quando nos apoiamos em Calligaris. Desse modo, pa-
rece que o excesso de onipoténcia criativa ou demiurgica, deixando
suas marcas na escrita, aflora justamente para que tal saturagio per-
mita depurar e amadurecer a visdo do sujeito. Mergulhar na inven-
tividade, transformando-a em uma superestrutura encantada com
sua autoimagem, € viabilizar um caminho de percepgio do proprio
excesso.

E preciso considerar, além disso, o percurso oscilatério das pola-
rizagGes ao longo da histéria literaria, quer em relagdo ao objeto artis-
tico, quer em relagdo a visdo critica que o toma para analise. Assim,
serenidade e desequilibrio, racionalismo e passionalidade, proximida-
de e afastamento, sacralidade e demonismo, reveréncia e profanacio,
identificacio e rejeicio etc., ndo podem ser vistos como meras opo-
si¢des na linha diacrénica, mas como impulsos contrarios que jogam
sincronicamente suas diferencas, permutando-as. Por isso, a visdo
hipertrofiada que a linguagem critica projeta de si ndo esta apenas
fazendo transparecer o egocentrismo ou o individualismo do critico;
essa presenca excessiva encobre uma falta— o desejo do outro, mas que
é obliterado por um eu que exibe, afinal, 0 abuso da propria caréncia.
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Comecel este capitulo evocando os poemas contidos em O cio
sem plumas, de Jodo Cabral de Melo Neto, e agora gostaria de ter-
minar trazendo um poema de Anténio Ramos Rosa, um dos mais
importantes e prolificos escritores portugueses. Sua vasta e diver-
sificada obra tem justificado intimeros prémios literdrios, porém,
mais do que isso, a afirmacdo de um poeta e critico que vive inten-
samente, visceralmente, a pulsagio da palavra poética, como corpo
e como desejo. Transcrevo o poema a seguir, retirado de As marcas
no deserto.

Eu desejava o centro e a festa na folhagem

mas estou submerso ou nio afundo-me ou levanto-me
Caminho através da nido verdade

Esta palavra ou aquela uma palavra a mais

Eu néo soube escutar-te eu oigo-te eu pergunto

quem unira o siléncio da terra submersa

ao incéndio da festa a boca incompleta? (1980, p.63)

A poética de Ramos Rosa, assumidamente desplumada (para
retomarmos Jodo Cabral), descarta a retérica do excesso e da cer-
teza para imergir em uma busca que coincide com o enfrentamento
do vazio e do siléncio.

Por isso, se o desejo do sujeito lirico acena para um possivel en-
contro, metaforizado este pelo “centro” e pela “festa”, seu caminho
¢ 0 do mergulho em possibilidades ou virtualidades que nio resol-
vem o seu impasse: ‘‘estou submerso ou ndo afundo-me ou levanto-
-me”. O seu percurso é o “da nio verdade”, portanto, diante da
escrita e do contato com o mundo por conhecer, o que existe para o
poeta sdo rastros entre isto ou aquilo, “esta palavra ou aquela”, he-
sitacdes entre escuta e pergunta. Dividido, ou melhor, tensionado
entre os apelos de fora e os da intimidade do desejo (entre a terra,
mesmo silenciosa, e a boca incompleta), s6 resta a esse poeta da liri-
ca contemporanea deixar seu texto suspenso, tal como a propria fala
do desejo ou de um corpo — o da escrita — que investe vorazmente na
incompletude de sua linguagem.



APAGANDO O QUADRO NEGRO 127

Pois bem. Digamos que o poema de Ramos Rosa, embora cen-
tre o foco no sujeito lirico, nos fornece um caminho que nos permite
ler, por tras desse eu a falar de si, outra instancia, a do leitor, pois,
afinal, o que o poeta faz é uma leitura de si.

Da mesma maneira, o critico também estd submerso, ao contrario
do que pretende sua volipia de saber; ndo ha “centro” ou “festa”,
mas trilhas por onde a incerteza (a “nio verdade”) vai tragando o seu
desenho sem se sobrepor ao que o texto nos oferece como imagens.
Saber escutar o que o texto nos fala se complementa com outro gesto:
perguntar a esse corpo esquivo por quais margens devemos seguir.
No entanto, ele ndo apontard uma via segura, mas alternativas (“esta
palavra ou aquela uma palavra a mais”) para que nosso discurso tam-
bém nio se afirme como dogmatico ou autoritario.

Parece-me, este, um maduro e sensivel posicionamento critico
possibilitado pela leitura do poema de Anténio Ramos Rosa. Resta
saber se os leitores, principalmente os mais especializados e apare-
lhados teoricamente, se dispdem a esse gesto, materializando-o na
sua linguagem critica.






RUPTURAS NO CANONE: REMEXENDO
O BAU DE FERNANDO PEssoOA

Diante de um poeta como Fernando Pessoa, o mito Pessoa, so6 ha
dois caminhos para aborda-lo: ou se dialoga com a fortuna critica,
absorvendo o sem-nimero de textos j4 escritos sobre o criador dos
heterénimos (tarefa praticamente impossivel), ou se deixa a obra
poética falar por si.

Penso que o segundo caminho, op¢do que vou seguir nesta abor-
dagem, justifica-se ndo porque se pretenda afirmar uma visdo pes-
soal indiferente aos inimeros especialistas pessoanos em estudos de
peso ja publicados, mas porque é preciso deixar a obra respirar para
fora do famoso “bat” de documentos em que ficou soterrada, quer
pela critica, quer pelo proprio Pessoa, o qual estimulou o jogo de
(des)ocultactes com sua obra.

Os que ja se dedicaram ao estudo desse poeta, que irrompeu no
Modernismo portugués e rompeu os limites desse cendrio pontual,
certamente conhecem as multiplas visdes criticas desdobradas do
“drama em gente” que a obra de Pessoa vem suscitando: intertex-
tualidade, ritualismo cabalistico ou ocultista, Psicanélise, filosofia
oriental zen-budista, historicidade mitica, misticismo, biografismo
hermético... Todas essas fontes tentam apanhar, muitas vezes de
forma habilidosa, mais o0 homem (artista) que a sua poesia. Se esta
aparece como um instigante e insondavel objeto, quase sempre tal
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singularidade € explicada como decorréncia do sujeito Pessoa, plu-
ral. Mas se é 6bvio que toda obra jamais deixa de trazer implicita
a subjetividade que a engendrou, parece ndo fazer sentido (justa-
mente porque ele é evidente) explicar uma pela outra, ou querer en-
xergar em uma o reflexo da outra. O que cabe, e ai ndo ha evidéncia
alguma, ¢ tentar buscar a singularidade de uma singularidade — re-
dundancia intencional —, isto €, uma obra que se recorta singularis-
sima, “independente” de seu criador, porque abre possibilidades de
sentido e rela¢des que ndo s3o mais do dominio do autor e, portan-
to, desgarrada jd dessa tutela paterna (e demoniaca).

Que Fernando Pessoa se oferece como um “caso” sui generis
como personalidade artistica é inquestionavel e j4 investigado por
estudiosos renomados. Mas o que se pode questionar — e merece
nossa atengdo — é como a sua obra reforca essa estranheza peculiar
a fim de ganhar um estatuto signico que se distancia do homem
Pessoa para adquirir uma significagio ampla em termos de mo-
dernidade artistica para se fazer como objeto. Logo: ndo é o eu,
mesmo multiplicado, que se destaca como subjetividade em foco,
mas esse espaco-texto que vai se tornando espesso e operando té-
ticas de mascaramento para dar forma ao verdadeiro objeto — a
linguagem. O poeta é uma tela e é nesse suporte invisivel que uma
possivel visibilidade comega a se desenhar — a da pintura/fic¢do
realizada pela palavra: “Eu sou a tela/ e oculta méo colora alguém
em mim” (1976, p.127). Ora, é justamente essa pintura estranha,
feita da distancia entre sujeito e objeto, ou dessa sombra, que colo-
re um outro a partir do eu. E, enfim, esse rastro tracado por oculta
mio que nos interessa perseguir na leitura critica. Mais uma vez,
portanto, nio a andlise de Pessoa, mas a dessa figura corporificada
na encenacio de sua escrita.

Nio por acaso, o poema “Andlise”, que estd no Cancioneiro,
nos proporciona o encontro com o jogo dramético em seu corpo
a corpo com o dizer. Espécie de convite ao leitor (o interior e o
exterior ao texto) a uma andlise que se disponha a enfrentar os
riscos do enredamento no tecido textual engendrado. Convém re-
cuperarmos o poema.
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Analise

Tao abstrata é a ideia do teu ser

Que me vem de te olhar, que, ao entreter
Os meus olhos nos teus, perco-os de vista,
E nada fica em meu olhar, e dista

Teu corpo do meu ver tio longemente,

E aideia do teu ser fica tdo rente

Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me
Sabendo que tu és, que, s6 por ter-me
Consciente de ti, nem a mim sinto.

E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto
A ilusdo da sensacio, e sonho,

Naio te vendo, nem vendo, nem sabendo
Que te vejo, ou sequer que sou, risonho
Do interior creptsculo tristonho

Em que sinto que sonho o que me sinto sendo.
(ibidem, p.106-7)

56 mesmo um texto tdo compacto como esse, formado por um
unico bloco estrofico e amarrado a uma densa sintaxe pode “figura-
tivizar” o processo analitico jogado pelo eu, em uma feliz resolucéo
formal, concreta, para dar conta de tamanha abstracio.

Qual ¢, na verdade, o intuito do eu poético? Propor um
autoconhecimento com base no movimento dialético entre eu
e tu e estimulado pelas tensdes entre pensar-sentir? Buscar o
conhecimento do outro (desdobrado de si mesmo ou alheio) a
partir de um olhar embacado pela ambiguidade das dicotomias
sensacdo-sonho, saber-ignorar, ver-nio ver? Ou nem uma coi-
sa nem outra propriamente, porque ambos os caminhos estdo
imersos em uma tdo cerrada simulacdo para, afinal, destacar
justamente esse simulacro construido pela linguagem poética
como verdadeiro objeto a ser conhecido, decifrado? Parece-me
ser este ultimo, de fato, o jogo experimentado em “Anélise”,
espécie de espaco terapéutico que da corpo — no sentido dra-
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matico — a uma escrita que goza (e veremos que duplamente),
sozinha, dos impulsos do desejo.

Justamente porque “tdo abstrata ¢ a ideia do teu ser” (verso 1)
¢ que o poema ird investir no apego obsessivo a uma retdrica para
concretizar as contradigdes da busca ontolégica, cujo efeito é por
em relevo uma identidade tdo equivoca e esquiva que sé mesmo
essa enuncia¢do dramatizada pode configurar.

Esse beco sem saida (aparente) figurado pelo discurso poético,
no qual o eu se move e se debate ininterruptamente contra as pa-
redes ecoantes de sua argumentacio, apoia-se em alguns procedi-
mentos de construgio.

Um deles é o encadeamento ritmico-sintatico que amarra os
nove primeiros versos do poema. Acionada a ideia de abstracio
proposta pelo verso de abertura, ndo hd como deter o circuito fe-
chado pelos enjambements (versos 1e2;2e3;4e5;6e7;7¢8;8¢9),
os quails desempenham a tautologia do ato de conhecimento. Nesse
sentido, o “saber-me/ sabendo” parece ser o reflexo maximo dessa
autorreflexividade encarnada no ritmo.

Sabemos, pelo crédito a tradi¢do exegética da poesia de Pessoa,
que esse conflito vivido pelo eu enredado no saber-pensar-sentir é
trago essencial da poética pessoiana. Mas, e isso é o que importa
ressaltar, tal conflito acaba recebendo um perfil préprio, em cada
contexto especifico de sua obra, justamente porque é o objeto-lin-
guagem a tramar tal impasse, como corpo que se descola daquela
ideia genérica conformada ao eu do poeta. Nao é o Pessoa esquizo-
frénico, o Pessoa ocultista, o Pessoa que quer se conhecer, o eu pre-
s0 a s1, mas outra instincia que o poema nos ensina a ver: a desse ser
dessubjetivizado a que se pode chamar escrita. E como se o poema
falasse: olhem para essa multiface que estou exibindo com a forga
de minha linguagem e esquegam o eu que se oculta por tras dela. O
que ele quer nos ensinar é que “a ideia do ser” (seja do tu, seja do
proprio eu) s6 interessa mesmo ou s6 é capturdvel como entreteni-
mento instaurado pelo discurso. Jogo e dissimulagio.

Nio serd essa a funcido enunciada nos versos 2 e 3: “ao entreter/
os meus olhos nos teus, perco-os de vista”’? Ter os olhos em outros,
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ao mesmo tempo perdendo-os de vista para ficar transitando nesse
espaco em que longe e perto perdem referéncias, ndo é exatamente
o que faz a linguagem poética? Olhar como distragdo, desvio, ter e
ndo ter alvo, deslocamento permanente sem ancoragem certa. Eis o
que um verso como ‘‘E nada fica em meu olhar” (o quarto do poe-
ma) diz, explicitando o que o jogo verbal faz pelo corpo do poema.
E s6 atentarmos para certas recorréncias e paralelismos — “vista”/
“dista”’; “te olhar”/ “meus olhos”/ “meu olhar”/ “olhar-te”; “meu
ver”’/ “teu ser”/ “meu pensar”; “sinto”/ “minto”; “Nio te vendo,
nem vendo, nem sabendo” etc. — para que desponte o sentido da
errancia distraida posta na linguagem.

Nessa perspectiva com que olhamos para o poema, propiciada,
alias, pelo olhar autorreflexivo movimentado pelo proprio texto,
nio é possivel concordarmos com a visdo convencionalmente apre-
sentada sobre esse poema do Pessoa orténimo. A autossondagem
que “Analise” presentifica, ao contrario do que a critica costuma
dizer, nio fica retida na seriedade ou na densidade dramatica do
conflito “o que em mim sente 'std pensando”, verso arquiconhecido
e retomado pelo Gltimo verso do poema: “Em que sinto que sonho
o que me sinto sendo”. Trata-se, ao contrério, e como ja ficou suge-
rido anteriormente, de um “drama” ficcional ou vivido como um
entreter do olhar para si. E aqui retomo a ressalva colocada antes
sobre o duplo sentido do gozar, o qual se faz como prazer e burla.
Trata-se, enfim, de uma escrita que ndo apenas frui com intensida-
de os seus reflexos como também manipula esse gozo com ironia.
Voltaremos a isso.

Por ora, seria interessante lembrar que esse poema de Pessoa
permite recuperar uma longinqua matriz quanto ao modo de operar
com o espago poético, aquela posta em pratica por Camdes em poe-
mas como “Menina dos olhos verdes”, “Quem se confia em olhos”,
“A uma dama que lhe chamou cara sem olhos” etc. — na medida em
que o texto pessoano parece se oferecer como resposta ou comple-
mento que se desdobra das redondilhas camonianas.

Se em Fernando Pessoa néo sdo as meninas-mulheres ou uma
dama o interlocutor do eu poético, como em Camdes, nem por isso
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os textos dos dois poetas deixam de apresentar convergéncias, me-
nos por causa da questdo do olhar, comum nos dois casos, e mais
pelo efeito de burla provocado pela autoironia.

Basta lembrar a argumentacio engenhosa, na poesia camonia-
na, por sua malicia retérica para colocar em evidéncia a instabi-
lidade dos olhos (metonimia da mulher) e denunciar a sua frivo-
lidade. Jogando habilmente com os sentidos literal e figurado (a
“menina” dos olhos), o eu poético desmascara um comportamen-
to feminino a0 mesmo tempo que mobiliza o olhar do leitor para
captar uma linguagem nio acomodada as posicdes estabelecidas,
habituais. Esse proposito desestabilizador concretiza-se com in-
tensidade e clarividéncia no poema “A uma dama que lhe chamou
cara sem olhos”, no qual o deslocamento grafico-visual do signo
“olhos” pelo corpo textual, borrando a demarcagio nitida entre ser
que olha e ser olhado, realiza verdadeira troca tanto da cegueira do
amor quanto da cegueira da leitura presa as evidéncias. Ja no poe-
ma “Anélise” de Fernando Pessoa, o embacamento entre o olhar
do eu e o do tu se dd mais em funcido do jogo reflexivo em que o
poeta se enreda do que & manipulagio ludica do signo com o efeito
icénico, como se dd em Camodes. Se naredondilha a figura feminina
transforma-se na menina dos olhos da linguagem, espago no qual
o eu pode “reinar” soberano e trapaceiro (lembremos “Reinando o
Amor em dous peitos”), no poema pessoiano nao ha propriamente
o feminino. Em “Anélise”, a alusdo ao outro (mulher?) se reduz
a uma corporalidade distanciada — “dista/ teu corpo do meu ver
tdo longemente” (verso cinco) —, que a linguagem se encarrega de
alongar para o indefinido.

Mas Pessoa parece recuperar de Camdes o espirito burlesco,
transformando-o em uma arma eficaz para amolecer a dramaticida-
de da sondagem introspectiva do eu perante si. E para esse sentido
que o final do poema nos orienta, momento em que o sentir-sonhar-
-pensar ja saturou os limites de sua exploragio ou analise. Diante
do “interior creptisculo tristonho” (penultimo verso), que ofusca
qualquer possibilidade de nitidez de seu recorte psicolégico, afir-
mar-se como “‘risonho” (antependltimo verso) é admitir, enfim, a
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disposicio irénica dessa autofocagem. O excesso do olhar posto em
si, pelo eu, s6 pode ser visto pelo leitor como um jogo em que serie-
dade e humor se tornam relativos para configurar o ser concreto da
encenacdo discursiva.

Pensando nessa dire¢do é que podemos indagar se em vez de
falar em “drama em gente”, expressido paradigmaética com que foi
cunhada a obra de Fernando Pessoa, ndo seria mais adequado con-
sidera-la “drama em linguagem”. E nio pelo fato, 6bvio, de que
toda obra literaria se faz/expressa como linguagem, mas pela forca
perturbadora com que essa expressdo se autonomiza como corpo
que encena a propria existéncia como ficgdo. Simulacro. Isto &, um
objeto que, embora fingindo devolver a subjetividade multifaceta-
da do eu poético ou tentando desmascara-la, acaba criando outra
mdscara: a da propria linguagem. Ao mesmo tempo que esta pode
simular estar refletindo o eu multiplo por tras dela, ela também
constroi a propria face (mascarada).

E por isso que toda leitura que se fizer de Fernando Pessoa deve,
necessariamente, esbarrar nesse objeto refratado, simultaneamente
verdadeiro e falso, mas que nos olha exigindo de n6s uma ancora-
gem precaria nesse porto provisério, talvez aquele mesmo construi-
do por “Chuva obliqua”: “Atravessa esta paisagem o meu sonho
dum porto infinito” (primeiro verso). E sem duvida a paisagem de-
senhada pela percep¢io mével e difusa, atravessando o corpo da lin-
guagem — ¢ essa travessia que nos cumpre realizar. Note-se como,
no verso transcrito, € impossivel captarmos a verdadeira relagdo en-
tre os termos da sintaxe, pois ndo ha determinantes e determinados:
qual é o sujeito do verbo atravessar deslocado para o inicio do verso?
E a caracterizacio espacial colocada no fim, a quem se refere, ao
“atravessa”, a ‘“‘paisagem”’ ou ao “sonho’?

E gracas a essa visdo prismatica construida no discurso poé-
tico que se torna impossivel imobilizar o que quer existir como
deslocamento, e, portanto, com angula¢des renovadas, imprevi-
siveis. Dai, também, ser pouco produtivo buscar estabelecer uma
unidade ou coeréncia cerrada em cada heterénimo do poeta, pois
o nio coincidir consigo mesmo — estigma crucial do eu pessoiano —
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acaba por gerar a montagem de facetas que giram permanente-
mente. Desse modo, quem absorve, por exemplo, o impeto fre-
nético e exacerbado da “Ode triunfal” de Alvaro de Campos, e
em seguida acompanha serenamente os “Dois excertos de Odes”,
do mesmo heter6nimo, ndo pode ficar imune a essa sensivel di-
ferenca de arestas construidas pelo poliedro Alvaro de Campos.
Cio, raiva, febre, rotacdo mecénica, transbordamento sensual, de
um lado; solidio, siléncio, recolhimento crepuscular, noite, hip-
nose, de outro. Ndo hd como ler esse corpo como se fosse uma
s6 folha aberta. Como o proprio poema sugere, no primeiro dos
dois excertos de odes, o que se oferece a leitura é um corpo que se
desfolha, qual “malmequer esquecido”, a cobrar de n6s o apanhar
de seus pedacos: “Folha a folha 1é em mim nio sei que sina/ E
desfolha-me para teu agrado. [...]/ Uma folha de mim langa para
o Norte, [...]/ Outra folha de mim lanca para o Sul, [...]/ Outra
folha minha atira ao Ocidente, [...]/ E a outra, as outras, o resto de
mim/ Atira ao Oriente [...]” (ibidem, p.312-3). O som furioso da
méquina triunfal desliga-se e transforma-se em uma sonoridade
serena, acolhedora; “todos os sons soam de outra maneira” com a
chegada da Noite trazida por esse outro poema.

Mas a questdo se complica quando notamos que, mesmo na lin-
guagem aparentemente futurista da “Ode triunfal”, na sua febril
cumplicidade com os apelos progressistas e tecnolégicos da reali-
dade industrial, o triunfalismo é apenas a face visivel de uma dor
(“a dolorosa luz”) interior que a consciéncia corrosiva vai fazendo
aflorar. Triunfalismo as avessas, euforia enganosa. Porém, mesmo
na aparente quietude das odes, sobretudo no segundo excerto, o fu-
ror (entdo adormecido) nio se apaga totalmente, pois a atmosfera
noturna é perpassada por “Um horror sondmbulo entre luzes que se
acendem,/ um pavor terno e liquido” (ibidem, p.314). E, se ndo ha
as sensagdes excitadamente febris absorvidas da engrenagem fer-
vilhante da cidade com suas maquinas, como nos mostra a “Ode
triunfal”, ha no fragmento Il uma experimentagio sensorial que se
cobre de estranheza: “Como um mendigo de sensagdes impossi-
veis/ Que nio sabe quem lhas possa dar...” (ibidem).
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O heterénimo que melhor nos ensina (afinal, ele é o “mestre”,
como o denominou Fernando Pessoa) a desconfiar da transparéncia e
da uniformidade representadas pelos heterénimos é Alberto Caeiro.
Pode parecer um paradoxo, justamente essa personagem pessoiana
tdo apegada a comunhio sensitiva e “natural” com a natureza apa-
rente das coisas sem metafisica. Mas é por forca mesmo dessa contra-
dic¢do que a ligdo poética de Caeiro atinge mais profundamente nossa
sensibilidade critica. A sua postura insistentemente didatica e expli-
cita de recusa do pensamento — “‘(Pensar é estar doente dos olhos)” —
e a sua aprendizagem de desaprender (“Procuro esquecer-me do
modo de lembrar que me ensinaram”) simulam um apego ao concre-
to, sem media¢des e sem nenhum “corredor/ do pensamento para as
palavras”, para poder perceber o real tal como é, “‘sem sentido intimo
nenhum”. Acontece que esse apagamento do sentido para que as coi-
sas se recortem com sua nitidez e transparéncia natural s6 pode se fazer
como discurso, Ginico espago em que essa pretensa ‘‘naturalidade” se
forja como ficgdo. Ou seja, mais uma vez, trata-se de um simulacro —
enunciacdo que espelha a prépria autossuficiéncia como objeto para
o qual olhamos como se ndo vissemos nada além dele mesmo. Eis o
que Caeiro quer construir com sua Optica sensorial. Mas em virtude
da situacdo discursiva, entre o que ele diz e 0 que sua linguagem o
faz dizer ha, sim, um corredor que o aprisiona nas malhas da trai¢do.
O mesmo corredor ou beco sem saida em que somos colocados pela
leitura. O circulo tautoldgico armado na poesia de Caeiro é o proce-
dimento que, afinal, desmente a existéncia do natural, deixando de
referencia-lo para transforma-lo em objeto de um dizer amarrado aos
seus reflexos:

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia

Porque o Tejo néo é o rio que corre pela minha aldeia.

(ibidem, p.215)

O alvo do discurso do eu lirico de Caeiro nio é o Tejo nem o
rio de sua aldeia, elementos naturais que funcionam como meros
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pretextos (pré-textos) para que outra realidade emerja do discurso:
aquela que quer escapar da convencio, pondo em causa a nogo da
representagao.

Assim, se no primeiro verso o discurso reproduz uma ‘‘verdade”
estabelecida pelo olhar condicionado pela tradi¢do (o Tejo tem uma
historia, “a memoria das naus”, que o faz ser o mais belo de Portu-
gal), no verso seguinte, outra verdade se impde ou corre na contra-
corrente como para fazer a anterior submergir nas dguas conhecidas.
Aos olhos do poeta, despidos da obrigagio de ver o que todos veem,
o rio sem nome e sem referéncia para os outros que ndo o eu avulta
como realidade representdvel, o da sua aldeia. Entre a aparéncia for-
jada pela convengio historica e o ser verdadeiro que responde a ne-
cessidades legitimas e individuais, a arte opta pela segunda, mas faz
a primeira aparecer nem que seja para descartd-la, desmascarando-
-a. E o0 que acontece, por exemplo, quando nos colocamos diante do
famoso quadro de René Magritte, o qual traz um cachimbo acom-
panhado de uma legenda que diz: “Isto ndo é um cachimbo”. Proble-
matizando, desse modo, a nogdo de verdade contida na imagem como
representacio, o pintor convida o espectador a enxergar o que nao
estd na imagem. Também Alberto Caeiro, a seu modo, busca sub-
trair da verdade sua funcio de adequacio ao real, ou, segundo a visdo
aristotélica, a de existir como adequacio do pensamento as coisas. E
como se abaixo de uma gravura exibindo o rio Tejo com grandes naus
Caeiro escrevesse a legenda: “O Tejo ndo tem um histéria”.

Enfim, ndo podemos querer enxergar a nitidez que a proposta
poética de Caeiro pretende exibir, porque o modo de operar com
esse projeto vai deixando marcas de ndo transparéncia que nio po-
dem ser captadas pelo olhar “nitido como um girassol” nem do do
poeta nem 0 nosso.

Se pensarmos em outra moldura da poética pessoiana, a que
se oferece como cendrio alegérico em que se reconfigura o mundo
mitologico e o eu lirico de Ricardo Reis dialoga com Lidia, Cloe,
Parcas, Apolo, Eolo, Ceres, Neera e outras divindades, novamen-
te desponta a questdo da ficcionalidade ou do simulacro em que se
transforma a obra e nos obriga a relé-la com outros olhos.
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A leitura de todo o quadro montado pelo cléssico heterénimo de
Pessoa pode se conformar (e a conformacio ou resignacio sdo pala-
vras-chave nessa poesia) aos moldes ditados pela fonte arqueologica,
em uma espécie de respeito ao estatuto olimpico desse espaco poéti-
co. Mas, como sabemos que o jogo engendrado por Fernando Pessoa
nio tem a ingenuidade, a frieza ou a alienacdo que tém, por exemplo,
os dois jogadores de xadrez da Pérsia focalizados em um dos poemas
de Ricardo Reis, alheios a guerra que destréi tudo a sua volta, a lei-
tura/decifracdo das pecas emolduradas por esse heterénimo em seus
poemas nio pode se contentar com a evidéncia encenada.

Tentar recolher das odes de Ricardo Reis o que singulariza o
universo nelas retratado ndo ¢ dificil, até por conta do repertério
referencial que hipercodifica essa fonte, ao dotd-la de valores ja co-
dificados. Assim, a postura do eu lirico, de aceitagio do pouco, a
vivéncia e a aprendizagem da contencdo, a serenidade e a simplici-
dade refor¢cam o paradigma temadtico da temporalidade: enfrentar
sabiamente (estoicamente) a brevidade do tempo. Entretanto, tal
assepsia existencial na relagio entre eu e mundo acaba sendo traida
pelo adensamento da linguagem, que, ao contrario da neutralidade
sugerida pelo estado de ataraxia do eu, cria sombras no discurso:

O rastro breve que das ervas moles
Ergue o pé findo, o eco que oco coa,

A sombra que se adumbra,

O branco que a nau larga —
Nem maior nem melhor deixa a alma as almas,
O ido aos indos. A lembranca esquece,
Mortos, inda morremos.

Lidia, somos s6 nossos. (ibidem, p.281-2)

Em Pessoa, qualquer que seja o heterénimo em que o poeta se
mascara, esta sempre presente o dizer tenso, no qual pulsam re-
flexos e recorréncias que tornam espessa a linguagem. Nos versos
anteriores, ndo ha suavidade nem serenidade para falar da morte,
ainda que esta seja assumida como fato (e fado) inevitavel. Se ha
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brevidade no rastro da vida que finda (dois versos iniciais), esse re-
siduo permanece como sonoridade tracada entre os signos, porém
criando a imagem grotesca de uma fala (“o eco que oco coa”) que
perturba a quietude do espaco e estranha a visdo conformada a esse
retrato da morte. As almas é indiferente a perda ou o vazio em que
estdo imersas, mas a consciéncia posta na linguagem para dar for-
ma a esse vazio ndo ha indiferenca, ao contrario: os signos pesam
e se fecham como se soterrados na curta sintaxe — “A sombra que
se adumbra”/ “O ido aos indos.”/ “Mortos, inda morremos.” Sdo
pontos que tampam, selam a campa da frase. A essa altura do poe-
ma, quando lemos o verso final e topamos com a imagem de Lidia,
esta ndo se configura como presenga, mesmo que o eu lirico busque
afirmar a pertenga mutua (“‘somos s6 nossos’). Diante do que o poe-
ma veio construindo como auséncia ou sombra que “a lembranga
esquece”, a figura feminina, assim como o verso em que esta inse-
rida, passam a existir como o “rastro breve” deixado pelo poema.

Perpassa as odes de Ricardo Reis a sensagdo de que todas as
colsas passam, mas precisam ser vividas/gozadas em sua plenitu-
de precéria. Entretanto, essa maxima que o poeta recolhe da An-
tiguidade clédssica e a reescreve em sua poética s6 se torna legivel a
medida que é filtrada por uma 6ptica que joga com os limites dessa
autossuficiéncia, mais para desacredita-la do que para confirma-la.
Portanto: o pretérito (a anterioridade da fonte) se desfaz por uma
consciéncia que o inscreve no movimento continuo da escrita: “o
ido aos indos”.

Leis feitas, estatuas vistas, odes findas —
Tudo tem cova sua. Se nés, carnes

A que um intimo sol d4 sangue, temos
Poente, por que nio elas?

Somos contos contando contos, nada. (ibidem, p.289)

Diante da morte ou “poente” de todo existente, sé o ato de narrar
se justifica, ainda que sob a forma da redundancia: contos contando
contos, esse “nada” que fecha o poema jd ndo é mais a matéria exis-
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tente ou o produto/artefato humano — leis, estdtuas, odes —, mas é
esse texto plural que se engendra perpetuamente, amarrado a pré-
pria ficgdo. O dltimo verso da ode acima (“Somos contos contando
contos, nada”) propde-se como uma fala que nos remete a outras,
de outro texto pessoano, como se recuperasse as vozes que ecoam
no poema dramatico “O marinheiro”; o que fazem as trés velado-
ras, personagens dessa peca sendo apegar-se ao contar como forma
de libera¢do do imaginario dando corpo a auséncia? “Contemos
contos umas as outras...”, propde uma das veladoras. Preencher o
vazio e a morte com a fala, mas com uma linguagem to estranha ou
perturbadora quanto o siléncio.

Do mesmo modo, nas odes de Reis, a serenidade do eu e a soleni-
dade dalinguagem sio estranhadas por uma fala, subterraneamente
construida, que aponta para o riso: “A ode grava,/ Anénimo, um
sorriso” (ibidem, p.281). Esse sorriso andénimo que, afinal, parece
se projetar na poesia de Ricardo Reis atua, na verdade, como uma
espécie de foco ou olhar que espreita a distdncia ndo apenas a ode
escolhida como molde poético, mas também toda a obra de Pessoa.
Ha sempre um outro — eu, méo, alma, olhar, consciéncia, sorriso —
que é pressentido como presenca oculta, mas intensa, pulsando no
espaco da enunciagio:

Vivem em nés intimeros;

Se penso ou sinto, ignoro

Quem é que pensa ou sente.

Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa. (ibidem, p.291)

Ora, em uma poesia que procura mostrar o eu lirico investido
de um estatuto cléssico para falar de sua relagdo com o mundo ¢, no
minimo, perturbadora essa enunciac¢do, em que o sujeito problema-
tiza sua identidade, desestabilizando-a. Ao se definir como lugar
em que sentir e pensar se cruzam e indeterminam o sujeito, o eu
poético esta se reafirmando mais uma vez como sendo o espago des-
sa textualidade desdobravel. Diante de tal intertexto que desfoca
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a identidade (“Os impulsos cruzados/ Do que sinto ou nio sinto/
Disputam em quem sou.”), como pode sobreviver a ode de Ricardo
Reis sendo como estatua fragil ou lapide irénica de um eu lirico que
nio se sustenta como unidade inabalavel?

Indiferente a todos.
Fago-os calar: eu falo. (ibidem, p.291)

Inscri¢do pouco confortavel, nada confiavel, para um eu que
se pretende absoluto e imperioso, mas que exercita sem cessar a
sua clivagem, destronando, assim, a forca severa (olimpica) com
que se olha. Aceitar a precariedade da existéncia, cumprindo um
destino pré-tracado com uma altivez serena como a dos deuses,
¢ a postura visivel, porém tatica, assumida pelo eu lirico de Reis,
para o qual fiar nas Parcas e desconfiar dessa evidéncia sdo ges-
tos simultaneos:

Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,
E deseja o destino que deseja;
Nem cumpre o que deseja,
Nem deseja o que cumpre. (ibidem, p.295)

Novamente, estamos diante do que caracteriza a obra de Pessoa
como construgdo singular: o simulacro, constructo que encena o
proprio jogo de que é feito.

Assim concretizado ou realizado pelo préprio discurso poé-
tico, o “destino” a ser cumprido pelas odes de corte classico se
transforma em uma erridncia de linguagem apegada ao proprio
percurso — o de uma autoconsciéncia jogada pela enunciacio,
nem sempre cléssica, e que pode assumir a forma barroca. Note-
-se como nos dois Gltimos versos citados a retérica construcio
em quiasmo torna reversiveis os opostos.

E nio é por acaso que o conjunto das odes de Ricardo Reis apre-
senta em seu Gltimo poema os versos:
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Da verdade nio quero
Mais que a vida; que os deuses
Daio vida e ndo verdade, nem talvez

Saibam qual a verdade. (ibidem, p.296)

Sabedoria iluséria, portanto, nio s6 a que provém dos deuses,
mas também a que o paradigma da ode classica pretende instituir,
pois a unica “verdade” passivel de ser enunciada é a que circula no
espaco hesitante do dizivel. Eis aqui, de volta, infiltrado nos versos
finais da ode anterior, o “anénimo sorriso” de que o poeta ja falara
antes em outra ode. Nesse sentido, € possivel também perceber na
poesia de Reis a presenca sorrateira de Alberto Caeiro, metafori-
zado nesse sorriso irénico com que as odes sdo focadas. E como se,
por meio dessa (des)crenca posta no exercicio hedonista encenado
pela linguagem poética de Reis, ouvissemos os versos da singular
pastoral de Caeiro:

Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois — eu nunca li Virgilio.

Para que o havia eu de ler?)

Mas os pastores de Virgilio, coitados, sdo Virgilio,
E a Natureza é bela e antiga. (ibidem, p.213)

Trata-se de uma desmitificacdo habilidosa que Caeiro propde,
como se nos convidasse a ler Ricardo Reis com olhos que nio séo
nem um pouco ingénuos, e com a malicia suficiente para perceber-
mos quanto a Literatura opera em si a poética do fingimento. Assim
como a prépria poesia.

Da mesma forma que os pastores de Virgilio sdo aquilo em que
Virgilio os transformou por obra de uma convengio retérico-poé-
tica, a Natureza de Caeiro sio as coisas transformadas em signos
que o poeta nega afirmando (ou afirma negando), as miquinas de
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Alvaro de Campos s6 sdo triunfais porque o poeta as transforma
no avesso da engrenagem futurista, o espaco mitologico de Reis
¢ uma moldura classica que o poeta transforma em odes-estdtuas
atravessadas pelo olhar inconformado, o ensimesmamento lirico de
Fernando Pessoa, ele proprio, transforma-se em uma dramatizagio
figurativa experimentada pela linguagem.

Nio ¢é possivel, diante de tais simulacros, conformar a nossa
leitura a algum molde preestabelecido, canoénico, para decifrar os
heterénimos ou a paisagem caleidoscépica que eles configuram no
seu girar permanente. £ melhor aceitarmos o desafio (mais um) que
o poeta (qual deles?, ndo importa se Caeiro, Campos, Reis ou o pro-
prio Pessoa) acaba lancando para a leitura de si: a ndo decifracio.

Sou eu mesmo, a charada sincopada
Que ninguém da roda decifra nos serdes da provincia.

Sou eu mesmo, que remédio!... (ibidem, p.385)



UMA LEITURA ALEGORICA DA
ALEGORIA OU UMA PASTORAL
AS AVESSAS

Pode parecer confortavel, quando se aborda uma estética litera-
ria, neoclassica ou nio, o apoio em cédigos e moldes ja convencio-
nados e estabelecidos pela histéria da Literatura, ou entdo, em uma
tradicdo exegética para a leitura do objeto literario, geralmente con-
siderado “representativo” desse enquadramento. Entretanto, pen-
so que o papel do leitor critico da Literatura entendida como signo
artistico, cuja natureza plurissémica é refrataria a espelhamentos
transparentes, nio deveria ser o de reprodutor passivo dessa mol-
dura que imobiliza o texto na esfera da representagéo.

Nesse sentido, talvez seja a poesia arcade — género produzido
no Neoclassicismo — que pode ilustrar melhor quanto uma leitura
apegada as convencgdes pode se trair, justamente por querer ver na
hipercodificagdo dos elementos formais neoclassicos uma fidelida-
de dessa arte as fontes por ela resgatadas.

Ora, é arquissabido que o propésito fulcral dessa estética lite-
raria do século XVIII retoma as matrizes cléssicas, incorporando-
-as em sua linguagem, resgate que o prefixo “neo” explicita no
signo que nomeia o movimento. E matrizes significam tanto os
motivos tematicos relacionados a uma determinada filosofia ou
postura ética diante do mundo quanto tracos da forma poética (so-
neto) e uma sintaxe discursiva obediente a procedimentos ditados
pela prépria estética.
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Sabemos, também levados nio pela mio de Alice (titulo de in-
teressante livro de Boaventura de Sousa Santos), mas pelas de T. S.
Eliot, Borges e Walter Benjamin, que toda relagdo com o passado é
feita de tensdes que destacam a duplicidade entre o antigo e o novo,
o conhecido ou oficializado pelo saber ja conformado e a invencéo
que o remodela, desestabilizando-o. Assim, nem passado nem pre-
sente estdo acabados ou “resolvidos”, mas em constante permuta
criadora, didlogo possivel gracas a uma “poética sincronica”, con-
forme Haroldo de Campos ilustrou como metodologia critica em
seu livro (1969): as intersecgdes entre presente e passado permitem
nio simplesmente que se recupere a tradi¢do, mas o que nesta per-
maneceu vivo e se infiltra no presente para modifica-lo e ser por ele
modificado. Portanto, a famosa afirmacio de Borges, em seu tex-
to “Kafka e seus precursores”, de que “todo escritor cria os seus
precursores”’, continua a iluminar (e legitimar) esse jogo de reflexos
que move o processo historico, e, nele, a produgio literaria, bem
como a focagem que dela se faz.

Tal sincronismo criativo, ao contrario da diacronia evolutiva
que, como pontua Campos (ibidem) existe como possibilidade de
abordagem critica, pode também ser detectado como prética inter-
na a obra, a sua feitura. Desse modo, e voltando ao contexto citado
no inicio — o Neoclassicismo —, a poesia arcade nio deveria ser vista
como recuperagdo de um classicismo que ela reconfigura apenas,
mas, também, para usar o termo ja colocado anteriormente, hiper-
codifica em seu corpo textual, levando o leitor a colocar sob suspeita
a naturalidade com que o universo cléssico se presentifica na ence-
nacio da poética pastoral do século XVIII.

Aproveito os versos de Caeiro, heterénimo de Pessoa, que di-
zem, com sua Gtica cética em rela¢io ao pensamento e com um olhar
que se pretende nitido como um girassol:

Os Pastores de Virgilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois — eu nunca li Virgilio.

Para que o havia eu de ler?)
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Mas os pastores de Virgilio, coitados, sdo Virgilio,
E a Natureza é bela e antiga. (Pessoa, 1986, p.213)

E paradoxal que justamente o poeta que prega uma volta sensi-
tiva, sensorial, as coisas naturais e recusa a metafisica, se erga com
seu discurso poético para negar a leitura de um pastoralismo que
nio importa a ndo ser como visdo desfocada, filtrada pelo humor
critico com que ele ressurge.

Da mesma forma, outro heterénimo pessoano, Ricardo Reis,
apesar da suposta posicdo altiva, olimpica com que foca o mundo,
faz vacilar a certeza de sua identidade, bem como a autoridade de
seu pensamento:

Vivem em nés inimeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem é que pensa ou sente
Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa. (ibidem, p.291)

Transformando-se em uma instancia discursiva, lugar movel e
provisério em que o eu se pensa, erra como devir € como outros
eus, a sua serenidade atardxica (principio cldssico por exceléncia)
é 1luséria. Parte-se como ldpide fragil, jamais eterna ou imutéavel.

Esse passeio por Pessoa veio a proposito do necessario didlogo
a que somos impelidos quando buscamos capturar essa natureza
esquiva e sempre deslizante que se chama Literatura, pertenca a
época que pertencer. Roland Barthes, aqui, vem ao meu encontro
para dizer, com o poder sedutor de sua linguagem: “O texto nio
é coexisténcia de sentidos, mas passagem, travessia; ndo pode re-
levar de uma interpretacio, mesmo liberal, mas de uma explosio,
de uma disseminacdo” (1987, p.58). Tal “explosio” nem sempre
é explicita, ela pode se armar na trama do texto, ndo por acaso
definido como tecido, e cabe ao leitor desarmar-se da ingenuidade
para ndo ser enredado nas secrecdes da teia da linguagem, barthe-
sianamente falando.
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E com esse cuidado e sem a inocéncia dos pastores de Virgilio
(nem a alienacdo dos jogadores de xadrez da Pérsia, presente em
um dos poemas de Ricardo Reis, que ignoram a guerra a sua volta)
que podemos fazer um comentdrio critico sobre o poema “Os olhos
garcos, em que Amor brincava”, do poeta drcade Bocage.

Recuperemos o texto.

Os olhos gargos, em que Amor brincava,
Os rubros ldbios, em que Amor seria,
As longas trancas, de que Amor pendia,

As lindas faces, onde Amor brilhava.

As melindrosas maos, que Amor beijava,
Os niveis bracos, onde Amor dormia,
Foram dados, Armania, a terra fria,

Pelo fatal poder que a tudo agrava:

Segue-te Amor ao técito jazigo,
Entre as irmas cobertas de amargura;

E eu que faco (ai de mim!) como os nio sigo!

Que ha no mundo que ver, se a formosura,
Se Amor, se as Gragas, se o prazer contigo,
Jazem no eterno horror da sepultura? (Moisés, 1976, p.236)

Dizer que o poema se faz sob a forma de soneto, e, portanto,
obedece aos principios estruturadores dessa forma fixa, ndo o expli-
ca, ou melhor, incide em uma evidéncia/transparéncia que proce-
dimentos de construgio mais internos ao texto passam a desmentir
para fazerem despontar outros artificios menos ‘“‘naturais”.

A convencdo da naturalidade, portanto, forjada e assimilada
como movel da composi¢do poética no Arcadismo, conforme Bosi
assinalou ao tratar da “Estética da ilustracdo” (1979), vem demons-
trar que, de fato, essa convencio esta permeada por uma leitura cri-
tica que foca tal convencdo, retirando-lhe a méscara da simplicida-
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de ou da naturalidade. Em outras palavras, e utilizando um termo
cunhado pela modernidade critica, estamos diante de uma meta-
linguagem que n3o mostra sua cara, porém, esta la, pulsando como
pano de fundo do aparente cendrio bucolico-amoroso.

Podemos dizer, também, que o que se nos oferece é um simula-
cro, nocdo fundamental para entender a Literatura a medida que ela
é nio representagio ou modelizagio do mundo, mas uma represen-
tagdo de si; no dizer de Iuri Lotmann, um sistema de modelizacéo
secundario, constructo.

H4 uma série de procedimentos de constru¢io no poema que
acentuam essa simulagio da naturalidade encarnada na linguagem.
Vejamos.

O texto fala de amor, alids, um Amor maitsculo e reiterado
ao longo do poema. E também perceptivel a personificacio desse
Eros, que vai assumindo atitudes humanas e possibilitando a cria-
¢do/montagem de uma situagdo alegérica na qual atua como per-
sonagem ao lado de outra, Armania, figura feminina que com ele
contracena; nota-se também a presenca de um cenario do qual o eu
¢ afastado, em um primeiro momento, do poema (os dois quarte-
tos), para fazer “brilhar” e “brincar” o corpo alegérico, descrito por
meio de uma adjetivacido que se cola aos elementos enumerados na
projecdo metonimica (olhos gargos/ rubros labios/ longas trangas/
lindas faces). Destaque-se a ambiguidade do qualificativo “melin-
drosas” atribuido as maos, o qual indicia ndo apenas a ousadia do
contato amoroso, sensualmente sugerido, mas principalmente a
dupla camada de funcionamento desse retrato, o qual se oferece e
se recolhe a captura, simultaneamente. Note-se, além disso, como
a leveza e o aparente desprendimento com que Eros se oferece ao
J0go amoroso, no inicio, prenunciam a seriedade ou a mudanca de
tonalidade, isto ¢, a queda ou descida para outro espago —a morte —
a ocorrer nos tercetos.

Enfim, todos esses procedimentos estéticos sdo um sinal de que
o impulso erético ou a vitalidade ingénua dessa alegoria envolvida
em suas acoes e sentidos aparentes (levianos?) ndo pode se sustentar
se nio for levada a sério. E levar a sério significa: ser desfeita por
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um eu poético que reconhece, afinal, que ndo deve seguir essa visio
ludica feita de imagens ilusérias (somente reais nessa ficcdo engen-
drada pela linguagem).

Por isso o contraste que se cria no poema entre um excessivo
contentamento ou apego ao espaco para a satisfacdo lirico-amorosa
e o “Jazigo” em que é posta tal cena. O descrédito do sujeito em
relagio a essa formosura nio pode ser lido, no meu entender, como
mero reflexo de uma visio de mundo. Esses dois planos (ou duas
cortinas?) bem demarcados em que se estrutura o poema sao claros
ou evidentes demais para serem reduzidos a antitese vida-morte,
graca-desgraga, amor-desencontro.

A impossibilidade de viver plenamente o amor, a armadilha
criada pela beleza apenas aparente das Gragas, a “aura mediocritas”
que circunda as personagens e figuracdes simbolicas, enfim, esse
cenario somente existe como motivagdo temadtica porque estrutu-
rados ou materializados esses temas por um constructo (simulacro)
que os transforma em outra coisa. Essa outra coisa € a visdo critica,
encoberta nessa alegoria, que o eu faz explodir, sob a forma excla-
mativa e tingida de ironia (ndo inocéncia), para denunciar sua pos-
tura de desacordo: “E eu que faco (ai de mim!) como os néo sigo!”.

Gragas a uma leitura alegérica da alegoria (como propde acerta-
damente Jodo Adolfo Hansen [1987]), conveniente & compreensio
da arte neocldssica, esse ndo seguir que 0 verso enuncia nos permite
ler por outro viés a construgdo que o poeta nos oferece. Na alegoria
criada podemos ler outra: a da transparéncia enganosa do codigo
quando copiado com leveza e sem distanciamento critico.

Assim como no mundo ndo ha o que ver, quando formosura,
prazer e amor se perdem (afirma-se no tltimo terceto), no poema
também ndo hd o que ver quando a leitura se conforma a transpa-
réncia das imagens (nunca transparentes!) e & camada superficial da
linguagem poética. Revolver essa evidéncia ndo é s6 dar conta da
estrutura profunda, é perceber as articulagdes tensas entre o que o
texto diz e o que esse dizer nega na aparente afirmacdo. Em outros
termos, € perceber a dindmica da producido de sentidos feita jus-
tamente no intervalo entre esses dois espacos. Ou, para concordar
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com Jodo Alexandre, é promover uma “leitura do intervalo”, sem-
pre valida e atual, qualquer que seja o texto-alvo do olhar critico.

Para terminar, na verdade, tarefa impossivel quando se trata de
um objeto como a Literatura, gostaria de lembrar o que disse Cal-
vino sobre a obra cldssica: aquela que nio terminou de dizer o que
tinha para dizer, por isso vale a pena ler os classicos.

Por isso se justifica toda (re)leitura lancada as obras, menos por
serem obras (documento, monumento, saber fechado, cnone...) e
mais por serem texto. Novamente, Roland Barthes: “o Texto é sem-
pre paradoxal” (1987, p.57), existe ao lado ou para além da doxa.






CoM O ACONTECIMENTO NAS MAOS
PENSAS: EPIFANIA E OLHAR POETICO

A cronica “Uma simples epifania”, de Affonso Romano de
Sant’Anna (1994), recupera um conceito nio exclusivo da Literatura,
mas presente em muitas de suas representacdes: a epifania. Ao contra-
rio de “simples”, como ironicamente propde o titulo de seu texto, esse
acontecimento encenado pela escrita sugere multiplos sentidos e mo-
tivagOes para a reflexdo critica acerca do poético, adquirindo uma den-
sidade que assombra também o leitor, ndo apenas o sujeito narrativo.

A experiéncia epifanica estd associada, na cronica de Sant’ Anna,
a escrita de um texto a ser apresentado pela personagem-narrador
a uma universidade americana como parte de um programa inter-
nacional de escritores, situacdo pragmatica que impulsiona o ato de
contar. Mas a praxis vai se impregnando de reflexdes em torno da
Literatura, 2 medida que se da a citacio de outros autores, em es-
pecial o Drummond de “A maquina do mundo”, poema dos mais
embleméticos de sua poética.! Ou seja, o narrativo marcado pelo
factual se tinge de uma metalinguagem gracas a intertextualidade,
e, assim, outro motivo literario arquetipico (res)surge na cronica: a
metafora da “maquina do mundo”.

Estamos, desse modo, enredados em uma malha de caminhos
que se cruzam: o poético, o narrativo, a fala multipla em didlogo,

1 O poema esté contido em Claro enigma, obra de 1951.
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motivos e conceitos literarios, enfim, € essa senda que deve ser pal-
milhada por nosso olhar; nio a estrada pedregosa de Minas ou a neve
de Iowa, mas o poema drummondiano e a cronica de Sant’Anna.

“A méquina do mundo”, o poema de Drummond, oferece-se
como intertexto ndo pela citacdo direta das fontes que alimentam
sua engrenagem poética (como em “Uma simples epifania”), mas
por trazé-las corporificadas na estrutura textual: os tercetos decas-
sildbicos, a sintaxe elevada, o tom sublime, a fala da “maquina do
mundo” tal como a fala de Tétis no épico Os Lusiadas etc.

Em ambos os textos, o poema drummondiano e a narrativa de
Sant’Anna, o factual é apenas o ponto de partida para a construcéo
do que suga nossa atengdo para o seu nicleo — a maquina-texto en-
genhada pelo eu (lirico e narrativo) como uma espécie de forca cen-
tripeta que nos atrai para sua operacéo singular. O intuito comum
as duas linguagens parece ser, portanto, mostrar a relacdo inusitada
entre o sujeito e esse objeto magico dotado de funcionamento pré-
prio, enigmatico, s6 desvendavel por uma escuta e olhar atentos a
sua engenharia. Essa méaquina, sejam quais forem os mecanismos
acionados por sua linguagem, parece chamar nossa atengio menos
por seu conteido ou materiais constitutivos do que pela dindmica
intima que a movimenta no contato com o observador.

No caso da cronica, os passos narrados pela personagem para
poder vencer os obstaculos e impasses da confecgdo de seu texto
vao captando nossa atencdo para o inevitavel “‘e agora, o que acon-
tecerd?”, proprio do contar. Esse artificio narrativo, pertencente a
uma longa e antiga tradigido dos contos em sua morfologia estru-
tural, conforme j4 assinalaram varios estudiosos, entre eles Vladi-
mir Propp,? estd ausente do poema de Drummond. Nesse caso, é
curioso como o viés narrativo é justamente o que abre o texto poéti-
co (“E como eu palmilhasse vagamente/ uma estrada de Minas, pe-
dregosa”), porém, um contar que nio se estende por muito tempo e
cujo alvo logo é destacado pelo eu lirico: a mdquina do mundo a se
entreabrir majestosa. Portanto, o percurso do narrar é um pretexto

2 Em seu cliassico Morfologia do conto popular. O texto original, Morfologija
skazky, foi publicado em 1928.
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(e pré-texto) para esse outro texto que se abre movido pela fala da
méquina dirigida ao poeta, oferecendo-lhe sua constitui¢do essen-
cial. Eis uma das diferencas entre o poema ¢ a cronica. Nesta, ndo
hé abertura para uma fala vinda do Outro, a exibir seu contetdo
misterioso; o narrador ndo nos revela o que lhe teria sido assopra-
do pela “luz imponderavel”, capaz de fazé-lo dar continuidade ao
texto empacado. Ao contrario do longo discurso direto da maquina
que figura no poema, na cronica, 0 que transparece para o narra-
dor é uma “dédiva” ou “a esmagadora revelacdo” que fica suspensa
como referéncia, mas que ele absorve intensamente. Esse “gozo da
verdade”, ao mesmo tempo (inter)dito, constitui 0 momento epifé-
nico vivido pelo narrador como algo maravilhoso e terrivel, instante
Unico em que grandiosidade e pequenez se confundem.

No entanto, em Drummond, a epifania nio se di como instante
repentino ou fulgor, propriamente, mas como abertura prolonga-
da de um texto descritivo em torno das maravilhas ofertadas pela
méquina ao poeta. Ou seja, o objeto desnuda sua engenharia e a
faz desfilar diante do olhar poético que, entretanto, ndo se mostra
acolhedor ou aberto para sua compreensio. Muito ao contrario, o
que marca o eu lirico é o cansaco e o desencanto de suas “pupilas
gastas”, préprios do sujeito moderno em face de um mundo que
nio vale a pena conhecer, pois nio atende aos impulsos legitimos
da subjetividade. Trata-se da nio sintonia entre eu e mundo, cara a
poesia drummondiana, que faz o poeta nio rimar com o mundo, a
ndo ser sob a perspectiva irénica do significante Raimundo, uma so-
lucio apenas formal e ndo existencial .’ O estado disférico é a marca
desse sujeito lirico que, desde o inicio do poema e de seu percurso
pelo espago fisico, se mostra descrente e como que despejado de si,
esvaziamento de natureza tanto ontolégica quanto epistemolégica
que reaparecerd, na expressio final modalizadora do eu, a seguir
““vagaroso, de méos pensas”. Ja a mio da personagem-narrador da
cronica de Sant’ Anna retomou o fio em que havia parado e conse-

3 Trata-se do famoso ‘“Poema de sete faces”, presente em sua obra Alguma poesia
(1930), espécie de “poema de batismo”, como alguns criticos costumam dizer,
entre os quais Alcides Villaga, conhecedor profundo da poética drummondiana.
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guiu terminar seu texto, fechando o novelo das ideias como preten-
dia. O momento passou, mas a criagdo ou “‘algo ficou”, ndo apenas
para o eu-narrador, mas também para o leitor da crénica.

Acontece que ele, assim como o eu lirico drummondiano, sentiu
cansago; porém, diferentemente deste, teve medo, mais ainda, pa-
nico, um esgotamento quase mortal que o faria sucumbir néo fosse
a parada para molhar os pulsos e a cabeca, gesto que devolve o sujei-
to arealidade. Em ambos os textos, o que desponta como “verdade”
é o contraste terrivel entre a infinitude de uma revelacdo e a finitude
do ser humano para captd-la: “Eu nio suportei minha modesta epi-
fania mais que uns simples e infinitos segundos”, confessa o narra-
dor da crénica. E o eu lirico do poema: “Mas, como eu relutasse em
responder/ a tal apelo assim maravilhoso,/ [...] baixei os olhos in-
curioso, lasso,”. Reacgdes distintas, mas convergentes para um mes-
mo efeito: o da consciéncia, que sabe impossivel ndo conviver com
a perda, principalmente diante da intensidade de uma experiéncia.
Aproveitando o que Octavio Paz pondera sobre a revelagdo poética,
“toda apari¢do implica uma ruptura do tempo ou do espago: a terra
se abre, o tempo se parte; pela ferida ou abertura vemos ‘o outro
lado’ do ser” (1982, p.168).

Essa ferida, quer se faga como o olhar assombrado da perso-
nagem diante do espelho (no caso da cronica), quer se faca como
uma avalia¢io sentida da perda (como no poema), é o que faz a arte
operar com seus enigmas. Sem resolvé-los, muito menos pretender
esclarecé-los para alguém; ao sujeito lirico e a personagem-narrador
basta dividir esse momento Unico com cada leitor, ofertando-nos
essa dadiva que € o texto literario.



PARTE 2

PRATICAS METODOLOGICAS:
O ESPACO DA CRIACAO






ANTENAS E PLUGS NA CAPTACAO
DA LINGUAGEM LITERARIA

Hé uma célebre frase de Ezra Pound (1989), muitas vezes repeti-
da e que funciona como motivo-chave dessa obra, mas talvez ainda
nio profundamente avaliada, que diz: “Os artistas sdo as antenas da
raca”. Pois bem, poderiamos continuar a dialogar com Pound di-
zendo que os criticos sio antenas das antenas artisticas, portanto,
com uma captacéo ainda mais agucada, cuja sensibilidade inclui a
reflexdo e a criagdo como seus instrumentos operatérios.

E os professores, como situa-los na frase poundiana? Ora, como
sujeitos criticos que sdo, cabe-lhes também o papel de afinar-se com
0 meio em que vivem para que possam refletir sobre os apelos e ges-
tos presentes a sua volta. Parece simples dizer isso, mas essa afirma-
¢do comporta tamanha complexidade que as nossas cabecas acabam
por ficar pequenas demais para o peso das antenas que carregam...

Apesar da brincadeira, sua mensagem aponta para o que de mais
sério devemos enfrentar no mundo contemporaneo: nosso engaja-
mento, queiramos ou ndo, em um mundo tecnol6gico e midiatico
que nos cobra respostas didrias, imediatas. Talvez nunca como hoje,
pelo menos com essa intensidade, o presente se tornou uma realida-
de t3o escoante, um material tdo descartdvel, pois cada vez que ten-
tamos acompanha-lo, ele nos foge do controle. Carlos Drummond
de Andrade disse uma vez, ndo me lembro exatamente onde, que
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é preciso ser um homem do seu tempo, com o que concordo em
absoluto, mas conseguir essa sintonia parece-nos um jogo de cabra-
-cega; mal aprendemos a lidar com a novidade, ela ja deixou de o
ser. Ou, como também diz o nosso poeta, rimar com o mundo s6
parece possivel como solugio estética (o seu ‘““Raimundo”, persona-
gem poética, mas ndo real, que o diga).

Isso tudo vem a propésito do ensino de Literatura, que, como
se pode depreender desses comentarios iniciais, tem estreita relagio
com 0 nosso tempo, a exigir de nés consideracdes a respeito de me-
todologias, posicionamentos teoricos, visdes de mundo, enfim, uma
série de variaveis implicadas na dinidmica entre os sujeitos. Sujeitos,
a bem da verdade, todos aprendizes de uma nova maneira de mo-
delar e partilhar o conhecimento, seja da Literatura, seja de outro
campo do saber.

Penso que uma das vias de encaminhamento desse debate passe
pela consideracdo de que é impossivel abordar a linguagem literaria
sem colocd-la em interface com outras linguagens, verbais ou nio, e
com a realidade da qual ela emerge como produto cultural. Nio se
trata de concessio a modismos, mas de uma conscientizagio quan-
to ao sentido historico em que estamos imersos, caracterizado por
uma interpenetracdo vital das esferas do concreto e do abstrato para
a produgio dos valores artisticos. Para ndo falar dos estéticos, outra
questdo a ser discutida.

Como conciliar a concretude massificada dos meios de produgio
com a abstragio do pensamento critico-analitico sobre o literario,
duas realidades nio facilmente conjugédveis? Eis ai o grande desafio,
mas que pode ser enfrentado desde que se proponham estratégias
viavels e ao nosso alcance.

O dialogo entre Literatura e sociedade, tema classico dos estu-
dos literarios desde os tempos aureos de Antonio Candido, e hoje
integrado aos discursos sobre p6s-modernidade e as correntes cri-
ticas mais recentes, tem deixado uma evidéncia, por mais distintas
que sejam as posturas: a linguagem, entendida como pratica dis-
cursiva ou signica, continua sendo a mediadora das relagdes entre
texto e contexto histdrico, ou seja, a tela (ou ecrd) por meio do qual
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o didlogo entre esses universos se torna visivel. A questéo fulcral é
perceber como se dé esse didlogo, o que absolutamente néo significa
a exclusio de um em favor do outro, muito menos o determinismo
como hipétese interpretativa.

Voltando um pouco a brincadeira séria, parece que estamos, as
vezes, diante de situa¢des em que é preciso saber quem veio primei-
ro, o texto ou a realidade histoérica, o que retoma a ingénua questio:
o ovo ou a galinha? Melo e Castro, poeta e critico portugués, em
seu famoso texto “Da invencio da Literatura a Literatura de in-
vencdo” (1984) recoloca esse impasse, mas ndo com ingenuidade,
claro, chamando-nos atengio para o segundo segmento, de acordo
com ele, caracteristico da natureza produtiva e criativa da Litera-
tura. Para esse autor, a “literatura de invengio” é a que possibilita
o estilhacamento do espelho da mimese para reforgar seu processo
imagético por meio do qual os sentidos se produzem e a dialética
com o real se refaz.

O fato é que ficar plugado ou antenado ao mundo presente ndo
significa desconsiderar a natureza especifica nem da realidade ex-
terior, nem da realidade criada pela linguagem literaria. Significa,
1sso sim, estar atento as tensdes, quer de oposi¢des, quer de com-
plementaridade, entre as duas telas diante das quais nos colocamos.
E quando digo tensdes, estou pensando, sobretudo, em procedi-
mentos, mecanismos, enfim, uma performance posta em cena pelo
discurso que (re)constréi o real.

Agora, caberia exemplificar, para sermos... mais didéticos. Gos-
taria de propor, para isso, um conhecido poema de Carlos Drum-
mond de Andrade, contido em A rosa do povo, que tem como titulo
“Aporo”. Convém relermos o texto:

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
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em pais bloqueado
enlace de noite

raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)

presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana

uma orquidea forma-se. (1976b, p.138-9)

Esse poema drummondiano, apesar de estarmos hd mais de 60
anos de sua primeira publicagio, pode ser lido de modo a nos exer-
citarmos nesse jogo cultural de que falavamos ha pouco. De 1945
para cé, é claro que o cendrio histérico se transformou, mas a Li-
teratura, quando bem realizada e consciente de seu papel junto aos
leitores, continua a nos desafiar, solicitando antenas ligadas a pro-
posta de sua linguagem.

Nio é preciso definir o termo que figura no titulo, ja comentado
por varios estudiosos. Ressalte-se, apenas, que a ideia de nio solu-
¢éo ou saida dificil em relagdo a um problema é central para a com-
preensdo do poema, o que ¢é sugerido pelo signo “4poro”, que, por
extensdo filoséfica, nos leva a aporia: dificuldade de raciocinio por
seu contetdo absurdo ou constituido de verdades simultaneamente
contraditorias e concludentes.

O poema esta a falar de um inseto cavador, aquele que procura
passagem em um meio hostil ou sem saida, a penetrar em um es-
paco que parece vedado a qualquer escape. Atitude solitaria, apa-
rentemente absurda, porque alimentada por um desejo (in)fundado
na propria desrazio. Destaque-se, porém, que tal gesto se faz “sem
alarme” (segundo verso), modalizacdo importante porque gera cer-
to paradoxo: se ha o cavar em um espaco fechado, perfurando uma
terra sem aberturas, por que a mengdo ao alarme? Natural seria,
nessa condi¢io, que ndo houvesse com qué se preocupar, pois sua
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acdo estaria confinada a um subterraneo ou submundo de onde nio
poderia ser percebida. Mas o paradoxo planta uma via de sentido, e
¢ ai que o poema vai construindo seus enigmas e solicitando nossa
atencdo ao que nele se configura/trama sagazmente: tal cavar ndo
é tao solitario ou inocente quanto parece, pois esta se fortalecen-
do como gesto, armazenando potencialidades que irdo explodir ou
aflorar posteriormente. Nao fazer alarme, portanto, é uma forma
de mostrar resisténcia a um exterior que ndo deve perceber esse ato
que se faz em surdina, na clandestinidade.

E hora de ponderarmos: esse inseto nio pode ser senio meta-
fora do poeta em seu trabalho ardiloso, profundo e dificil, em um
tempo que ndo oferece muita liberdade ou abertura para as a¢oes
criadoras, obstinadas, como é a da lirica no mundo contemporaneo.
Um contemporaneo, entendamos, do final da primeira metade do
século XX, tempos asperos de uma politica que parecia ndo nos dei-
xar saida ou escape de suas garras. Por isso o jeito é apartar-se do
espaco e condicdes reais para refugiar-se em um mundo que pode
ser escavado (revolvido?) & vontade e com as armas que o sujeito
puder utilizar.

Note-se que nossa leitura, apesar de seguir os passos do poema
(ou do inseto-poeta em seu gesto metaforico), estd buscando criar
elos entre essa realidade de linguagem fabricada pela poesia e outra
realidade (historica) contra a qual o texto se recorta, o qual constroi
uma aporia para falar sobre a condi¢do poética no mundo. E daqui
pode surgir um grande ensinamento (mas também problema): sem
aatencdo ou o empenho paciente do inseto cavador ndo ha possibili-
dade de saida, assim como sem o acompanhamento atento do leitor
ao que o poema vai lhe mostrando, ndo é possivel compreender seus
sentidos. Essa é uma das mais interessantes “licbes” que o poema
de Drummond parece nos oferecer: o mergulho nas virtualidades
cavadas pelo fazer consciente, teimoso, é capaz de nos mostrar uma
saida para ultrapassarmos a aporia.

Eis o ponto em que o poema parece gerar um conflito com a
pragmaticidade do mundo atual, portanto, agora outra contempo-
raneidade, a do século XXI. Como? Explico.
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Fazer leitura dindmica, passar voando pelos objetos ou ficar na-
vegando pelos infinitos atalhos da rede informatizada é muito mais
atraente do que deter um olhar perscrutador em textos literarios
(ainda mais poesias!). Que se dane o inseto com o seu gesto vertical
e solitdrio a afundar terra adentro! E melhor ficar na superficie dos
fatos, horizontalmente seguindo trilhas mais facets...

Talvez seja assim que muitos pensam quando se veem diante de
poesias. Parece que elas tém pouco ou nada a ver com a realidade
existente. Mas af estd o poema a nos mostrar o contrario, hd uma si-
tuacdo concreta a nos alertar para esse dilema metaforizado pela lin-
guagem poética, cujo lirismo ndo tem nada de alienado ou de distante
da sociedade. Aqui caberiam bem as ldcidas colocagdes de Adorno
em sua conferéncia sobre lirica e sociedade.! Ao contrario do que se
pensa, a linguagem lirica nio se desvincula da realidade social, mas,
na verdade, cria estratégias de resisténcia no seio da construgéo po-
ética, para fazer frente ao real tecnoldgico e reificador, nunca o ex-
cluindo ou ignorando, mas devolvendo-o como outro. Lembremos
as palavras do tedrico alemio: “as formacdes liricas ndo sdo usadas
abusivamente como objetos de demonstracio para teses sociologicas,
mas quando sua relagdo com o social desvela nelas proprias algo de
essencial” (Adorno, 1976). Essa essencialidade ndo pode se dar a ndo
ser quando a relagio histérica do sujeito com o real objetivo encontra
“sua expressio visivel no meio do espirito subjetivo retornando sobre
si” (p.205). Retorno que o trabalho do inseto metaforiza a perfei¢do
no poema de Drummond.

Assim, contra um “pais bloqueado”,? € preciso agenciar armas
simbolicas, porém poderosas para perfurar esse bloqueio, jamais
vencido pela linguagem direta ou revoluciondria de superficie, mas

1 O original em alemio, “Rede Ueber Lyrik und Gesellschaft”, contido em No-
ten zur Literatur — I, é de 1965 (Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag).

2 A datade publicagdo do livro A rosa do povo (1945), de onde foi extraido o poema
“Aporo”, nos reporta a um contexto politico conhecido dos brasileiros: a ditadu-
ra Vargas e o movimento da Coluna Prestes com todas as implica¢des que sabe-
mos dela decorrentes. Ha quem veja no verso “presto se desata” (terceira estrofe)
uma alusdo muito sutil ao lider politico de esquerda, permitindo entendermos o
porqué do desatar do labirinto no pais bloqueado. Mas tais relagdes ndo podem
ser determinadas, seria forgar muito a leitura; apenas fica a sugestao.
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por um dizer que saiba fazer da “noite/, raiz e minério” (segunda
estrofe), materiais sutis e profundos de transformacéo do real, como
faz o poeta-cavador. Enraizamento necessario porque se nutre de
consciéncia ou do tempo de amadurecimento que permitird trans-
formar o indigesto ou o insuportavel em algo novo, desafiador: o
minério se metamorfoseia em orquidea, a fossilizacdo do inseto em
vegetal, mas fazendo despontar o mistério contido na linguagem
poética. E nesta, afinal, e no final do poema, que floresce o pertur-
bador signo desequilibrando espaco e tempo conhecidos — o adjeti-
vo “antieuclidiana” —, bem como a inusitada colocag¢do pronominal
enclitica no ultimo verso, funcionando como icone do corpo des-
garrado e imprevisto: “uma orquidea forma-se” (Gltimo verso) e
nio “se forma”, como seria de esperar pela sonoridade e métrica.

Como se pode ver, ficar plugado em um poema néo é, em abso-
luto, um gesto alienante ou aborrecido, j4 que o real histérico ou so-
cial estd nele embutido como camadas a serem penetradas e revolvi-
das pelas antenas da leitura, tal como o inseto/poeta cavador criado
por Drummond. E mais ainda: essa parada (atenta, paciente) para
o enfrentamento com a poesia, em especial com a lirica, nio é perda
de tempo nem desgaste da subjetividade, porque o resultado desse
mergulho nos mostra um mundo — o da linguagem — subvertido,
que nos surpreende gragas as artimanhas criativas postas em jogo. E
ainda que fossem apenas caraminholas do imaginario, ja ndo valeria
a pena s por 1sso?

Talvez se encardssemos o poema como uma tela que féssemos
manipulando com nossos comandos e links, seguindo os passos de
sua configuracdo a medida que estivéssemos montando esse jogo,
descobrindo formas e sentidos com nossa percepc¢io, pode ser que
essa navegacdo poética nos conquistasse. Teriamos de tentar.






TiTuLos: ESPELHO, ESPELHO MEU...

Muitos leitores passam pelo titulo de uma obra — poema, conto,
romance, peca teatral etc. — como se ele praticamente nio existisse
ou existisse apenas para anunciar o texto que vem a seguir. Espécie
de corpo transparente, sem realidade prépria ou espessura portado-
ra de significagdes, o titulo, para esses leitores, é simples pretexto (e
nio pré-texto), mera ponte de passagem para um corpo maior, este
sim, merecedor de atengio e analise. Assim acreditam.

Outros, um pouco mais cuidadosos, mas também pouco cienti-
ficos, encaram o titulo como um enunciado que resume o contetdo
do texto, funcionando como sintese ou tema que s6 a leitura do todo
é suficiente para elucidar. Neste caso se inclui a maioria de leitores,
apegados a essa visdo simplista e empobrecedora acerca dos titulos:
enunciados tematicos que encabecam os textos.

Nem corpo insignificante, nem corpo apenas tematico, os titu-
los se oferecem como realidade de linguagem em que enunciado e
enuncia¢do se conjugam em um ato discursivo polissémico. Por-
tanto: sentido e forma, sintese e processo, passagem e permanén-
cia. Somente considerando-se essa ambiguidade dindmica, feita de
dupla natureza, ¢ que podemos ler os titulos com a densidade ¢ a
profundidade que eles de fato contém.

Os titulos, como microtextos, desempenham o papel de anun-
ciar os macrotextos, porém, esse ‘“‘antncio” nio é simples veiculo
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de ou caminho para, mas um caminho complexo, gerador de sen-
tidos e formas. Porém, considerando-o um texto que prenuncia
outro, o titulo também desperta um jogo de relagdes em sua ar-
ticulagdo com o texto maior e, consequentemente, antecipa pro-
cedimentos e mecanismos de operacdo na linguagem que estardo
presentes também no macrotexto. Desse modo, mais do que enun-
ciado ou conjunto de elementos tematicos, o titulo é essencialmen-
te enunciacdo, isto €, um modo de dizer que pde em foco o proprio
fazer como linguagem.

Acontece que esse fazer ganha especificidade em cada enuncia-
do, comportando caracteristicas singulares que o diferenciam dos
demais e constituindo, de saida, ndo s6 um caminho produtivo
para a significagio como também um campo de possibilidades para
a interpretacio. Mas se é fundamental parar nesse corpo primeiro
que se oferece a leitura, captando (e fruindo) suas potencialidades
construtivas e signicas, tal parada s6 ganha sentido se a leitura se
estender ao texto e recolher impressdes para langa-las ao enuncia-
do. Trata-se, como podemos ver, de um jogo de projecdes conti-
nuas entre os dois corpos de linguagem, que passam a se iluminar
mutuamente. Contextualizar descontextualizando — eis a pratica
necessdaria para a leitura dos titulos.

Consideremos enunciados como “Aporo”, “Uns inhos enge-
nheiros”, “bucélica”, Paisagem com mulher e mar ao fundo, “Corte
transversal do poema”, Memorial de Aires, Anagramdtico. Enig-
ma, estranhamento, descrigdo, jogo verbal, plasticidade, enfim, ha
uma diversidade de aspectos configuradores de linguagem nesses
titulos cuja motivacio estética deve ser examinada se quisermos ir
para o texto mais bem aparelhados para sua decodificacdo. Alids,
ndo € por acaso que alguns enunciados estdo entre aspas e outros
grifados: os primeiros sdo titulos de contos e poemas; os outros,
em itdlico, sdo titulos de obras, uma simples convencdo, mas que
nio é demais respeitar.

A partir de agora, vamos tomar para analise os enunciados
acima propostos, buscando desentranhar desses corpos de lingua-
gem suas possibilidades de construcio. E bom lembrar que sua
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escolha se fez apenas para que servissem como estimulo & nossa
discussio e, como toda selecdo, ndo deixa de refletir preferéncias
pessoais que, queiram ou ndo os leitores, também alimentam o
espirito critico. Assim, Carlos Drummond de Andrade, Guima-
raes Rosa, Oswald de Andrade, Teolinda Gersio, Murilo Men-
des, Machado de Assis e Ana Hatherly — autores que estdo ocul-
tos atras dos titulos anteriormente citados — tém uma obra cuja
qualidade explode os limites do cAnone ao romper com a nogio de
representatividade. E se eles figuram como escritores cujas produ-
¢Oes sempre tém estado na mira do olhar critico, € porque elas nido
deixam de nos surpreender com suas propostas artisticas. Conhe-
cendo ou ndo as obras a que pertencem os titulos enumerados, o
desafio da leitura esta langado pelo proprio recorte inusitado que
eles tracam diante do nosso olhar questionador. Acompanhemos,
entdo, esses recortes.

*kesk

Se vocé esta diante de um titulo como “Aporo”, nio ha como
passar por esse signo sem, no minimo, pensar no que ele significa. £
impossivel ndo parar nessa palavra enigmatica, incomum, sem que
ela nos chame atencido justamente para isto: o que fazer com esse
vocabulo que se oferece assim, fechado e tnico, desligado de qual-
quer suporte? No estard exatamente ai, na sua realidade de signo
perturbador, o “enigma” para poder ler o poema? Sim, para esse
poema de Drummond, pertencente a obra A rosa do povo (editada,
pela primeira vez, em 1945), a leitura de seu titulo é fundamental e
certamente ja estard encaminhando a andlise para nos ajudar a de-
satar o labirinto em que o inseto (poeta) mergulha e, afinal, rompe.

De posse dos sentidos contidos na palavra “4poro”, o que po-
dera ser feito com a ajuda de um diciondario, podemos estar mais
seguros (porém nio plenamente satisfeitos...) para compactuar com
o trabalho do eu poético: (a) problema dificil ou de resolugdo im-
possivel; (b) género de plantas da familia das orquideas; (c) género
de insetos da familia dos cavadores (himendpteros). Enfim, palavra
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cuja etimologia grega nos da: a (sem) + poros (passagem, solucio). E
o que fazer com esses possiveis sentidos? Ora, se o titulo nos coloca
diante dessa imagem plurissémica, como um fruto cheio de gomos
e sementes que precisam ser fruidos, é porque essa conjuncio de
sentidos existe como realidade a ser deflorada pela leitura. O poema
ird construir essa producéo de possibilidades seméanticas a partir de
suas imagens (metaforas) para que a “orquidea”’ (texto) se forme.
Eis o que cada uma das estrofes acaba estruturando: na primeira, o
trabalho do inseto cavador (poeta) em seu ato solitario e interioriza-
do; na segunda, o bloqueio da realidade exterior, a0 mesmo tempo
opressora e instigadora de meios para perfurar o mistério/ minério;
na terceira, a razao ou consciéncia criadora e critica necessaria para
desatar os nés das convengdes impostas. O resultado (quarta e ulti-
ma estrofe) s6 poderia ser a explosdo/deflagragio do objeto-poema:
a flor que se forma é ““verde, sozinha”, mas “antieuclidiana”, isto é,
ergue-se com poderes poéticos para transgredir limites fisicos, geo-
graficos, matematicos, politicos, estéticos, instaurando uma nova
ordem ou “l6gica” —a da prépria poesia, antieuclidiana.

Cabe ao leitor, agora, cavar mais profundamente os sentidos ex-
traidos do signo “dporo” por meio da observacdo do espago, isto é,
do contexto poético em que se encontra. Algumas camadas foram
revolvidas nessa primeira tomada do titulo e algumas pistas foram
fornecidas. Necessario se faz, a partir de entdo, penetrar melhor
nesse labirinto a que o poema alude. Bom trabalho, leitor-cavador!!!

skt

Ja em “Uns inhos engenheiros”, nosso olhar sofre outro tipo de
impacto. Aqui, o deslocamento da posi¢do habitual do sufixo in-
dicador do diminutivo para antepd-lo ao nome desestabiliza néo
apenas a ordem morfossintatica, mas também a propria realidade
sugerida por essa estranha constru¢io ou engenharia. Afinal, quem
sdo esses “‘engenheiros” caracterizados de forma diminuta, porém
incomum? E serdo mesmo pequenos? A leitura em voz alta dos dois
primeiros signos (“‘uns inhos”) ndo estaria criando um efeito sonoro
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que acentua o sentido avesso, ironico, dessa pequenez? E ndo pode-
ria estar sugerido no artigo indefinido o sentido de “ninhos” conti-
do em sua nasalidade? Que engenharia é essa que ganha tal forma
de anunciagio/enuncia¢do? Ai, entdo, a leitura do conto de Guima-
raes Rosa serd iluminadora, e também, de certa forma, ja iluminada
por essa provocacdo presente em seu titulo.

O que o escritor focaliza em seu texto, extraido de Ave, pala-
vra (publicado em 1967), é uma cena, em fundo de chicara, de um
casal de péassaros na construcio de seu ninho para o acasalamento.
Entretanto, tal espaco natural é apenas o ponto de partida ou um
pré-texto para que outro nasga ou aflore do parto operado na escri-
tura — esta, o verdadeiro “ninho” construido pela linguagem, com
o material que as personagens (nio engenheirinhos, mas “inhos en-
genheiros”, isto €, construtores de uma cena poética) oferecem ao
engenheiro-escritor. Entre os péssaros e o sujeito narrador acaba se
criando, ao longo da narrativa, uma relagdo por homologia que tem
no signo “engenheiros” o seu ponto de confluéncia. E ai se pode
entender, portanto, a importancia e o significado do titulo do conto.

Tanto as aves como o escritor operam com materiais, as “miga-
lhificéncias”, palavra utilizada pelo narrador: conjuncio inusitada
do infimo com o magnifico, em que “felpas, filamentos, floculos”
sdo, afinal, fios tecidos pela materialidade significante da lingua-
gem, a qual coloca personagens e narrador em funcio semelhan-
te — a de edificadores de um espago recortado, singularizado, no
qual podem criar/gerar livremente fazendo nascer um novo ser.
Ou, como o narrador reconhece: “Estes tém linguagem entre si,
sua aviacgdo singulariza-se” (1985, p.55). Voo das aves, aviacdo da
linguagem, encontro do inesperado. E para atingir esses fins, tal
criagdo conta com sua inventividade para potencializar sensual-
mente o objeto com que trabalha; tanto a escrita narrativa como o
acasalamento mostram solucdes geniais de engenharia. Assim, por
exemplo, para mimetizar o movimento habil e fugaz do péassaro, a
enunciacio cria suas armadilhas construtivas: “O tico-tico, no sal-
titanteio, a safar-se de surpresa em surpresa, tico-te-tico no levitar
preciso” (ibidem, p.54). Nio se trata, apenas, do jogo com a camada
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sensivel do signo ou da criagdo de neologismos, conforme a critica
ja convencionou em relacdo a escrita de Guimardes Rosa; trata-se,
antes, de uma necessidade vital de trocas materiais entre realidade
e linguagem, concretude e abstracio, uma formatividade complexa
em que participam consciéncia e acaso ludico. Sexualidade e pure-
za em um mesmo ato criador: “Com o travar, urdir, filtrar, enlacar,
entear, empastar, de sua simples saliva canora, e unir, com argdcia
e gume, com — um atilho de amor, suas todas artes” (ibidem, p.56).
Para finalizar, e retornando a importancia do titulo desse conto
de Guimaries Rosa, gostaria de ressaltar o funcionamento poéti-
co presente no enunciado “Uns inhos engenheiros”. E que o efeito
desestabilizador provocado pelo arranjo dos signos destroi os lu-
gares fixos dos eixos sintagmatico e paradigmatico da linguagem,
levando o leitor a repensar as relagdes entre as imagens propostas.
Assim, o sujeito estranhamente anunciado no titulo acaba por se
transformar na prépria poesia, o verdadeiro corpo engendrado nes-
sa construcdo. O préprio final do conto elucida: “Com pouco, esta-
rd na poesia: um apds um — 0-0-0 — no fofo céncavo, para o choco —
com o carinho de um colecionador; prolonga um problema” (ibi-
dem, p.57). Aqui parece se definir a real funcéo do titulo do conto:
chocar (duplamente, ato de gerar e provocar impacto) o leitor para
que este, em vez de aceitar passivamente o enunciado, procure 1é-
-lo como uma resolugio perturbadora; nio uma soluc¢do, mas um
problema que se prolonga pelo texto. Entdo, penetre nesse universo!

skt

Outro desafio nos é proposto quando lemos o titulo “bucélica”,
poema de Oswald de Andrade contido em Pau-Brasil (publicado
pela primeira vez em 1925).

A questdo que de imediato salta a reflexdo é a do género poético
enunciado no titulo, conjugado com a forma como vem escrito —
letra minuscula. Evidentemente que o “bucolismo” sugerido e ex-
plorado por Oswald de Andrade em sua poesia adquire contornos
especificos, ji que pessoalizado pelo olhar modernista (leia-se: mar-
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cado pelo intuito contestador préprio das vanguardas do inicio dos
anos 1920) e pela poética-manifesto do Movimento Pau-Brasil, de
que ele foi o porta-voz.

Acontece que tentar explicar um titulo em fung¢io de motivos
exteriores ao texto em que se encontra é incorrer em determinis-
mos, o que deve ser evitado pelo estudioso de Literatura. O mo-
vimento criado por Oswald, assim como a problemdtica artistico-
-cultural que envolve 0 Modernismo brasileiro, sio dados a serem
considerados, mas ndo como determinantes ou fundadores de um
objeto — no caso, o poema “bucoélica”. Se ha toda uma paisagem
que circunda a produgéo cultural modernista brasileira, motivando
questionamentos acerca da identidade, do nacionalismo, da natu-
reza tropical, de rupturas etc., hd também uma “paisagem” que as
préprias obras vio desenhando em seu gesto escritural, auténomo e
especifico. Assim, o titulo do poema de Oswald de Andrade deve-
ria, antes de tudo, dialogar com o préprio texto em que surge, para
somente depois abrir-se a reflexdes de ordem cultural mais ampla.

Como ja afirmamos, ¢é interessante notar a maneira minuscula
com que o signo “bucdlica” vem expresso. Mais ainda, podemos
pensar na funcio adjetiva, e feminina, expressa pelo vocabulo, e dai
decorrem algumas possibilidades de sentido.

Estamos diante de um género literario que nio se diz absolu-
to ou maiusculo, desvestindo-se, portanto, de suas caracteristicas
genéricas e previsivels para assumir outro estatuto: o de uma pai-
sagem filtrada por um olhar que a desreferencializa do contexto
convencional. Este, que tanto pode ser o da poesia pastoril com seu
primitivismo natural de raizes arcddicas, ou o do cenario idealizado
pela Literatura romantica do século XIX, ndo interessa a visdo do
poeta modernista brasileiro, para o qual o bucolismo retratado pas-
sa, antes, pelas tintas aberrantes (como as de Tarsila do Amaral?)
postas nas imagens tropicais. Tanto é assim que o que desponta em
seu poema (segundo e terceiro versos) sdo “bicos aéreos” e “tetas
verdes”. Portanto, a que se refere o signo “bucélica”? A paisagem
brasileira que quer firmar sua identidade nacional? A tradicdo de
um lirismo que vai revisitar suas origens poéticas (“o pomar anti-
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go” anunciado)? Ou a linguagem de uma nova poesia que se despe
de convencgdes para assumir os proprios (e rebeldes) ares, “desco-
lando” néo para o anil como diz o sexto verso do poema, mas para
uma expressdo mais livre para poder tratar a realidade de forma cri-
tica e marginal? Parece-nos que eis aqui, nesta tltima alternativa, o
caminho sugerido pelo poema de Oswald.

Considerando a natureza irreverente da poética de Oswald de
Andrade sua marca registrada, ndo ha como lermos o titulo “bu-
cblica” embarcando em uma suposta pureza ou inocéncia que o
género poderia suscitar; a ironia estd justamente nessa aparéncia
(mas que jd relativiza sua grandeza com o diminutivo) de seriedade
no enfoque de um cendrio que, na verdade, estd a nos vaiar, como
a passarinhada do quarto verso: “E uma passarinhada nos vaia/
Num tamarindo” (Andrade, 1994). Essa vaia, metéfora da insa-
tisfacdo em relacdo ao comodismo perante a realidade natural, ja
estd presente, portanto, no titulo do poema. Assim: s6 é possivel
enxergar o bucolismo no cenario tropical se tal atitude se descolar
de sua tradicionalidade (e passividade), desacomodando as imagens
habituais. Por isso, diante das “Arvores sentadas/ Quitandas vivas
de laranjas maduras” (antepenultimo e pendltimo versos), o poeta
coloca “Vespas” (ultimo verso), como para picar e incomodar a na-
tureza tropical.

Haveria muito mais a dizer sobre o titulo “bucélica” em sua
relagdo com o poema. S6 para provocar vocé, pense, por exemplo,
no poema ‘‘Cidadezinha qualquer”, de Drummond, que poderia
render uma 6tima comparag¢do com a visdo irénica do bucolismo
proposta por Oswald. Por agora, bastam as sugestdes ja colocadas
e fica o convite para vocé, leitor, “correr o pomar antigo”, como o
préprio poeta, no primeiro verso, nos incita a fazer. Mas é bom lem-
brar: esse pomar, longe de se afinar com as sensacdes e valores do
primitivismo natural, deve ser (re)visitado com outro olhar, pois de
“antigo” ele s6 tem uma familiaridade que precisa ser remexida.

Percorrer esse poema é vé-lo, também, como o “pomar as aves-
sas” de que falard Jodo Cabral vinte anos mais tarde, em ‘“Psicologia
da composi¢io” (escrito entre 1946-1947), para caracterizar o cul-
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tivo do deserto/poema. Que tal vocé dar uma cultivada nesses trés
poemas citados (“bucélica”, “Cidadezinha qualquer”, “Psicologia
da composi¢do”)?

sk

Todos sabem, principalmente os leitores de Machado de Assis,
que seu ultimo romance, publicado em 1908 e “fadado” a comple-
tar todo um ciclo ficcional montado com maestria, ¢ Memorial de
Aires. Seria interessante pensar sobre os equivocos da vasta fortuna
critica em ver essa obra machadiana como narrativa em fim de car-
reira (dai o “fadado” posto acima), reveladora de reconciliamentos,
maturidade, serenidade e senso diplomatico postos a servigo da es-
crita. Nada mais enganoso. Porém, isso é matéria para outro traba-
lho e nio cabe neste espaco.

O que nos cabe aqui € parar com mais vagar no titulo desse su-
posto didrio ou texto memorialistico para uma leitura atenta, em
close, dessa expressdo, que ndo é mero rétulo de mais um romance
de Machado.

Um autor como Machado de Assis, que nos ofereceu intimeros
contos marcados por sua visio irdnica, tom sarcéstico e relativismo en-
tre amargo e zombeteiro, bem como nos deixou o revolucionario Me-
mérias postumas de Brds Cubas, um autor assim, ndo iria deixar passar
em brancas nuvens a sua tltima narrativa, afinal, também molhada em
tintas galhofeiras do olhar matreiro de um narrador maduro.

O signo “memorial”, além de apontar para um género narrativo,
o romance de memorias, o que, alias, se adequa a prépria fase final
de existéncia (biografica e literaria) do escritor, sugere também uma
atmosfera formal, um tanto solene, que esse texto-documento legi-
timaria. E como se uma aparente seriedade despontasse desse Me-
morial, que mais se acentua gragas ao nome Aires, criando um jogo
paronomdstico (e anagramatico) que nos obriga a ler com suspeita
essa seriedade formal.

Ora, em se tratando de escrita machadiana, essa enunciacio tem
pouco de solene e os verdadeiros ares de Aires que acabam exalando
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do titulo sdo os de uma narrativa memorialistica que desmitifica
o préprio tom autobiografico com suas artimanhas ficcionais. De
memorial, o texto s6 conserva mesmo o foco em primeira pessoa,
pois é o préprio Conselheiro Aires quem narra suas memorias; en-
tretanto, essa consciéncia inquieta, pouco instalada na confortavel
(seria mesmo?) posicdo de diplomata aposentado, confere a matéria
pessoal narrada um tom de comédia burlesca, como se estivesse a
encenar sentimentos e gestos, “como na 6pera”’, afinal, sdo suas pré-
prias palavras. Desse modo, o titulo dessa tltima obra de Macha-
do, assim como o “bruxo do Cosme Velho”, nio engana os leitores
acostumados a sua habilidade traicoeira: nio se trata de um texto
puro, pois nessa panela de bruxa vérios géneros se misturam — livro
de memorias, diario, romance, ensaio —, assim como também nao se
trata de um livro sério e solene, como o titulo poderia sugerir. Trata-
-se, antes, de um Memorial, bem a machadiana, isto é, uma obra que
“apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da barca de Petropo-
lis”, como confessa o préprio Machado no prefacio de Esaii e Jacé.

ke

Em “Corte transversal do poema”, titulo de um poema de Mu-
rilo Mendes de 1959, a metalinguagem explicita no enunciado aca-
ba nos traindo; ha uma distincia entre a aparente intencionalidade
contida na proposta metalinguistica e a real efetivacdo do poema.

Se nossa primeira impressio é a de que o poeta abordara o ato
de construcdo poética, flagrado como “corte transversal” ou des-
dobrado em outros possiveis posicionamentos, literais e figurados,
a leitura do texto subverte essa expectativa. Digamos que o que se
instala entre o titulo e o texto é um verdadeiro corte, ou, para apro-
veitarmos a reflexdo de Roland Barthes, o que se cria para nés é “o
lugar de uma perda, é a fenda, a deflacdo, o fading que se apodera do
sujeito no imo da frui¢do” (1977a, p.13). E nisso, é bom ressaltar,
ndo hd decepcio ou negatividade, porque essa perda se converte em
outra coisa, ou seja, o corte é gesto estratégico para a construcio de
novos sentidos ao desarmar a expectativa primeira. E ai, entdo, que
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a metalinguagem enunciada ird se fazer como outra meta, também
de linguagem, mas nio tdo previsivel nem inscrita nesse falar sobre
o proprio codigo, autorreflexivamente.

O primeiro verso do poema ja desloca a questido metalinguistica
para outro espago ou realidade: “A musica do espaco para, a noite
se divide em dois pedacgos”. Muitos criticos j4 comentaram sobre
as marcas surrealistas na poesia de Murilo Mendes, o que € certo e,
no momento, fora de questdo. No entanto, a surrealidade nio estd
apenas nas imagens operadas pelo eu poético e, neste caso, poderia-
mos exemplificar algumas, como a menina, que andava na cabeca
do poeta, e fica com um brago de fora; o anjo cinzento que bate as
asas em torno da ldmpada; o pensamento que desloca uma perna;
uns olhos andando com duas pernas etc.

O mais interessante, no entanto, é que a intencdo surrealista
pode estar também nesse desacordo ou desconcerto entre o titulo
e o corpo do poema, como se, literalmente, houvesse uma fenda
entre o espaco propriamente linguistico e o espaco da realidade fo-
calizada pela linguagem poética. Na verdade, o que o poema acaba
exibindo em sua textualidade é um mundo partido, habitado pela
dissonancia (“a musica do espago para”), por imagens insélitas (“o
ouvido esquerdo do céu nédo ouve a queixa dos namorados”) e por
uma sexualidade inabitual (“O sexo da vizinha espera a noite se di-
latar, a for¢ca do homem./ A outra metade da noite foge do mundo,
empinando os seios.”). Logo: a posi¢cdo marginal do poeta, tanto
em relacdo a representacio figurativa do real quanto em relagéo aos
cédigos ou a fungdo metalinguisticos, é a sua nota pessoal e original,
e isso sim, pode estar conotado no titulo do poema.

A imagem de transversalidade contida no titulo estaria, assim,
sugerindo esse deslocamento necessério de perspectivacdo com que
olhamos para o poema para apreendé-lo. Parece que também o tex-
to escapa de nossa focagem, “se divide em dois pedacos” (ndo por
acaso s3o duas estrofes...) e parece ficar “com um brago de fora” (as-
sim como a menina) e ‘‘desloca uma perna”’, assim como o pensa-
mento (note-se que a segunda estrofe ¢ bem menor que a primeira,
como um membro que se refrata, se parte).
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Bem, podemos ficar por aqui e deixar que vocé va descobrindo
por si como €, afinal, que se da o “corte” enunciado pelo titulo do
poema. Ha muitas possibilidades a serem pesquisadas pela leitura e
cabe a vocé revela-las.

*kek

Paisagem com mulher e mar ao fundo, eis como se intitula um dos
romances da escritora portuguesa contemporanea Teolinda Gerséo,
publicado em 1982. Autora de uma vasta e premiada obra ficcional,
suas narrativas vém sendo cada vez mais estudadas por pesquisa-
dores e criticos brasileiros, mas ndo cabe aqui tratar dessa fortuna
critica, apenas sugerir como caminho inicial de sua leitura, dentro
de nossa proposta, o contato com esse intrigante titulo de seu se-
gundo romance. Os signos, escolhidos nio por acaso pela escritora,
compdem no enunciado em que figuram (e o destaque ao termo é
fundamental) uma paisagem ou quadro a ser contemplado pelo ob-
servador/leitor.

A sugestdo do pictorico se dd ndo apenas porque se enuncia uma
paisagem, evidentemente, mas pelo conjunto em que esta se tra-
ca, em que outras imagens — mulher, mar, ao fundo — delineiam um
modo de compor ou um estilo de “pintar” uma narrativa (ou cena?)
a ser abordada pelo romance. Abstrato? Nem tanto, afinal, o natural
que desponta no titulo ja nos coloca diante de um cenério. Qual é
ele? Eis o0 que passamos a imaginar.

Seja qual for essa paisagem, o que s6 a leitura do romance nos
permitird descobrir, nela pontificam uma mulher (com qual iden-
tidade? e com que tragos?) e o mar. Entretanto, e esse dado ¢é fun-
damental, ha um “ao fundo”, ao final do titulo, referindo-se a um
espaco em que essas imagens estariam colocadas, porém, surge a
davida: a mulher e o mar ou s6 o mar, e a mulher estaria interme-
diando os planos frente e fundo, imersa na paisagem, mas de modo
difuso? Essa ambiguidade parece embacar a nitidez do quadro,
como se ndo fosse transparente a posi¢do dessa mulher ou como se
ela ndo pertencesse necessariamente ao fundo da paisagem e figu-
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rasse assim, infiltrada pela imprecisdo, imprecisio que também se
projeta no mar, colocado “ao fundo”. Enfim, estamos a observar
um quadro tingido de impressionismo, no qual luz, sombra e mati-
zes indefinidos desenham a paisagem.

Um pouco mais de imaginacio (e ndo de adivinhacdo) nos pode
levar a estender o olhar para esse mar que, em se tratando de um
romance portugués, talvez nos coloque em uma ancoragem mais
precisa. Sabemos quanto o mar existe, para essa cultura, como um
arquétipo com complexas implica¢des: histéria, aventuras, con-
quistas, messianismo, mistério, colonizacio, partida, exilio, sepa-
racdo, morte... Enfim, o “Senhor do Mar”, conforme a narradora
do romance o nomeia como ‘‘personagem’’, é uma figura soberana,
despertando simultaneamente fascinio e terror. Por isso, enfren-
tar essa “paisagem” que estd “ao fundo” implica uma experiéncia
conflituosa, com tensbes ou margens que aprisionam bem mais do
que libertam o sujeito. Um sujeito feminino, alids, representando
muitas mulheres condicionadas (ou forcadas) a viver a beira de e
na iminéncia da perda e do vazio. E da espera. E a partir de entio
que o quadro, sugerido pelo titulo, comega a aprofundar seus senti-
dos, convidando-nos & leitura da narrativa. Nesta, o embagamento
ou ndo nitidez das referéncias é seu trago dominante, como ja vem
anunciado (“pintado”) no titulo do romance.

Por ora, fica o convite a quem se dispuser a romper essa moldura
inicial para adentrar a obra de Teolinda Gers3o.

skt

Ja que estamos no contexto literario portugués, uma outra su-
gestdo de leitura nos é proposta por Anagramdtico, obra de poemas
da escritora Ana Hatherly, datada de 1970, momento de fervilhante
experimentalismo poético nio apenas pela propria Hatherly, como
também pelo grupo de vanguarda a que pertenceu.

A terceira parte dessa obra, “Leonorana”, é constituida do que
a autora denomina ““31 varia¢des temadticas sobre um vilancete de
Luis de Camdes”. De fato, sdo composi¢des que vao desdobrando o
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motivo arquetipico de Leonor (ou Lianor) presente nas redondilhas
camonianas, em um exercicio escritural em que a opersagdo com a
memoria literdria e as potencialidades signicas acentuam o carater
programatico de Anagramadtico. A propria palavra do titulo, como
se vé, nos remete ao prop6sito ladico das trocas e inversdes criadas
entre os signos, anagramas de anagramas, que ¢, afinal, o que a obra
realiza: uma infindavel releitura da matriz do século XVI por meio
de potencialidades inventivas que relembram procedimentos ma-
neiristas e barrocos.

Enfim, a proposta tradutoria de cunho poético realizada por
Ana Hatherly j4 se anuncia no titulo de sua obra, impulsionando o
leitor a participar também dessa espécie de palimpsesto. Vocé estd
convidado a esse jogo.

ek

Ha titulos que nos encantam pelo achado feliz, inteligente, que
seu autor conseguiu engenhar. Mesmo sem lermos o livro anun-
ciado pelo titulo, ficamos imaginando a fértil abertura semantica
da proposta. E o caso de O canto do signo, do ensaista portugués
Eduardo Lourengo (1993).

Vou aproveitar o comentario de Maria Alzira Seixo (1995, p.24)
sobre esse titulo, pois suas palavras expressam exatamente o que
penso: “[...] aressonancia poética criada por este belo titulo funcio-
na ambiguamente como um principio de ironia (que tanto deslum-
bra como fulmina, que faz éclater o objeto designado)”. Encanto
e desencanto, eis as duas vias percorridas simultaneamente pelo
“canto” do critico na transformagéo do cisne em signo. Mas o que
teria a ver o destino tragico da famosa ave ja cantada em épera e o
signo literario? E que canto é esse que a obra ensaistica de Eduardo
Lourenco anuncia?

Esta feito o convite para vocé descobrir.

*kesk
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Uma ultima sugestio fica agora, a propésito da cronica de Affon-
so Romano de Sant’ Anna, intitulada justamente... “A titulo de titu-
los” (2000a, p.177-181). O autor aborda a dificuldade que muitos
escritores tém para dar nome a seus textos e as curiosas situacoes
geradas por esse impasse. S6 para agucar seu apetite de leitura, aqui
vai o comeco da cronica de Sant’Anna:

Um autor terminou o romance e ndo conseguiu achar um
titulo para ele. Pediu conselho a um amigo, que lhe perguntou:
“Seu romance fala de trombeta?”
‘ ‘Nao . i3]
“Seu romance fala de tambor?”
“Também ndo.”

“Entio coloque o titulo Sem tambor nem trombeta.”

Agora, imagine uma continuacgio para essa historinha e a
escreva. Ah, nio se esqueca de lhe dar um titulo!






AGUCANDO O FOCO NAS RETINAS
DE PESSANHA

O famoso soneto de Camilo Pessanha, “Imagens que passais
pela retina”, projeta muito bem o conflito entre a visdo do eu poé-
tico e o escoamento do tempo que consome as imagens do mundo
tanto quanto as proprias sensagdes do sujeito diante delas.

No entanto, o poema pode ser lido (ou visto) atendendo a outras
motivacdes do receptor. A parte as caracteristicas que o alinham a
poética simbolista, outros olhares podem ajudar a iluminar melhor
esse texto de Pessanha.

Observemos, por exemplo, o poema de Ernesto Manuel de
Melo e Castro, contido em seu livro Ideogramas (1962):

Nelilelt

Algumas sugestdes para vocé trabalhar as inter-relagdes do poema
simbolista de Pessanha com o poema experimental de Melo e Castro:

a) A preocupacio com a passagem rapida das imagens e sua
perda pelo sujeito, no poema simbolista, reaparece no poe-
ma de Melo e Castro ou esse motivo se transforma em outro?
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b) O olhar, nos dois poemas, é um elemento fundamental
para a construcdo da linguagem signica. Mostre como
isso se d4 em cada um dos textos.

¢) De que modo a nogdo de temporalidade ganha distintas
configuracdes em cada um dos dois textos poéticos?

d) Como os dois poetas criam nas suas respectivas lingua-
gens a ideia do reflexo, processo essencial as duas com-
posicoes?

e) A alusio a sombra, na tltima estrofe do soneto, teria algu-
ma correspondéncia, por homologia, no poema de Melo

e Castro?

Imagine que vocé queira transformar o soneto de Camilo Pessa-

nha em um texto visual. Crie sua obra.



BRINCADEIRAS ORTOGRAFICAS
DE ALEXANDRE O’'NEILL

O poeta portugués Alexandre O’Neill (1924-1986), autor de
numerosos livros de poesia, estreou em 1951 com a obra Tempo de
fantasmas, e continuou a escrever e a publicar até 1986, ano de sua
morte. Em Poesias completas, obra editada pela Assirio & Alvim em
2000, encontramos o conjunto total de sua produgio. A versatilidade
de O’Neill se concretiza nas mais diversas formas poéticas por ele
criadas, nas quais se torna visivel seu espirito satirico e inventivo,
permeando as potencialidades estéticas de sua linguagem: textos
marcados pelo experimentalismo, sonetos, poemas-piada, carica-
turas textuais, blagues, “histérias quadradinhas”, “desenquadros”,
intertextualidades, enfim, uma variedade de criacoes signicas.

Em seu livro Abandono vigiado, de 1960, hd uma sequéncia de
poemas que o poeta denomina “Divertimento com sinais ortografi-
cos”: um conjunto de textos em que imagem visual e signo verbal se
conjugam para engendrar curiosos efeitos de sentido.

1. Seria interessante pensarmos nas possiveis inter-relacdes
sugeridas pela operagio dessas duas linguagens: a iconografia/
imagem produzida pelos sinais gramaticais e o texto verbal que
acompanha cada uma. Como exemplo dessa discussio, apontamos
algumas questdes a ser levantadas nesse jogo inter-relacional:



186 MARIA HELOISA MARTINS DIAS

A visualidade e a imediatez da imagem podem ser compensadas
pelo signo verbal e de que modo?

O comentario que acompanha cada imagem dos sinais graficos
desempenha que papel?

Quais sdo as diferencas na relagdo texto-leitor em relacdo a ima-
gem grafica e ao signo verbal?

Onde e como situar a criatividade do poeta nessas duas realiza-
¢Oes signicas?

Como essa producido poética de Alexandre O’Neill pode favore-
cer o didlogo com o estudo gramatical?

2. Por outro lado, e atentando para um contexto mais amplo,
esses textos de O’Neill possibilitam discutirmos também os limites
e o papel da poesia em uma cultura marcada por outras linguagens
e meios de expressdo: a propaganda, a comunicacdo, a teoria da in-
formagio, a educagio.

3. Existem, ainda, outras estratégias pedagogicas a ser exer-
citadas a partir dessa produc¢io poética de Alexandre O’Neill: o
aproveitamento desses textos como estimulo a pratica da criagio
literaria por parte dos alunos, o que favoreceria o exercicio de suas
potencialidades criativas, o “engenho e arte”, no dizer camonia-
no; a interdisciplinaridade. Desse modo, o estudo da lingua por-
tuguesa poderia se articular com o de poesia e poética etc.

Apenas para despertar o interesse (ou apetite), eis aqui alguns
exemplos retirados de “Divertimento com sinais ortograficos”. Di-
virta-se com eles, procure analisar suas potencialidades:

3

Frequento palavras estrangeiras.

Ja vivi em saudade,
mas expulsaram-me (p’ra sempre?...)

da lingua portuguesa.
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§

Tenho colo de cisne e corpo de hipocampo.

()

Quem nos dera bem juntos

Sem grandes apartes metidos entre nos!
Desafio um francés a possuir-me
quando estou, por exemplo, em coragdo...

2

.

Como uma orelha, abro-me

sobre um siléncio embaragado...

Que nos separa, Amor, um trago de unido?...

Como se vé, a engenhosidade do poeta portugués reune arti-
ficios e estratégias de linguagem extraidos nio apenas da poesia,
como também da pintura, das bandas desenhadas, da propaganda,
da prosa. Assim, a mescla de géneros e de signos artisticos faz par-
te de seu projeto estético desde o inicio de sua producdo. Trata-se,
portanto, de um rico material para o estudo da Literatura e de suas
relagbes com outras linguagens, bem como um campo aberto a per-
cepcao critica do real, em especial, o da cultura portuguesa.

Fica aqui a sugestdo para a exploragio desse material. Que tal
vocé aproveitar a leitura do poema “O grilo”, publicado em As ho-
ras ja de mimeros vestidas, de 19817

o grilo
ndo s6 de ouvido

M Y A
eu cri-qu’ria sabé-lo
nio sé de gaiola cati
va-lo mas dactilo
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grafa-lo copiar
seu abc de pobre. (2000, p.469)

Algumas pistas para vocé apanhar esse grilo poético criado por
Alexandre O’Neill:

a) Atuando como metdfora, o grilo comporta sentidos que rom-
pem com a literalidade, por isso, cabe desvendé-los para atin-
girmos um dmbito mais amplo de significagio.

b) Os elementos sonoros, por meio da camada significante da lin-
guagem, desempenham fundamental papel no poema, pro-
cure aponté-los.

¢) Investir no espirito jocoso é um dos propésitos do poeta, recu-
perando uma tradicdo barroca da poesia portuguesa, convém
examind-la.

d) O corte grdfico de algumas palavras (versos quatro e cinco)
cria efeitos de sentido que ndo podem ser desprezados pelo
olhar critico, explore-os.



CAMOES NO secuLo XXI

Para ter uma ideia de como a obra de Camdes, nio somente o poe-
ma épico Os Lusiadas, mas também seus poemas liricos, tem sido re-
criada por leitores contemporaneos, aqui vio alguns exemplos.

E importante ressaltar que esses trabalhos em torno de uma
obra cldssica, embora atendam a diferentes propoésitos e se diversi-
fiquem quanto as estratégias sugeridas, conseguem o mesmo efeito:
mostrar que a obra camoniana ja continha uma abertura e potencia-
lidades desafiadoras dos préprios limites temporais e espaciais. Isto
é, a sua atualidade se confirma, nio por causa da permanéncia dos
valores que sustenta, mas pela maleabilidade com que esses valores
podem ser (des)focados. Dizendo de outro modo, é gragas ao olhar
critico presente ja na propria obra de Camdes que essa (des)focagem
se torna possivel, ganhando novas configura¢des interpretativas.

1. Uma dessas possibilidades é a que a portuguesa Gisela Caa-
mero realizou a partir de sonetos camonianos. Pertencente ao
grupo Arte Publica, da Associagio de Artes Performativas
de Beja, Gisela é autora de Camades é um poeta rap, que desde
2004 vem sendo levado ao ar em centros culturais e escolas.

Imagine o que essa mescla de poesia, musica e gestual cénico
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pode render em termos de recep¢io pelo publico, em espe-
cial o jovem, certamente atraido por esse género musical da
atualidade.

2. Ja no universo digital, o cartunista Fido Nesti é autor de Os
Lusiadas em quadrinhos, que estd no Blog Universo HQ.

3. Outro cartunista, Laerte, colocou Camodes em uma tira do

que ele denomina Piratas do Tieté.

4. O aproveitamento do género fic¢io cientifica possibilitou a
Lailson de Holanda Cavalcanti criar a obra Lusiadas 2500,
uma versdo futurista em quadrinhos na qual Camdes é um
ciborgue, o Registrador KMS1572, e as caravelas sdo naves

espaciais.

5. Outra solucio criativa foi engenhada por Gongalo Ferreira
da Silva, poeta e cordelista. E de sua autoria o cordel O génio
Camées, de 1989, que ja conta com mais de dois mil exempla-

res e estd na 22 edicdo.

6. Na esfera pedagogica, podemos contar com o paradidético
texto O Luis, vais de Camdes?, de Francisco Maciel Silveira,
criado para cursos do ensino médio. Imagine como deve ser
interessante presenciar o personagem Luis como um carna-
valesco em sua montagem de um desfile com temas inspira-

dos na obra camoniana.

Em relagio a obra lirica de Camdes, também é possivel abrirmos
espago a criatividade dos alunos para explori-la. Afinal, os temas
abordados pelo poeta — amor, desencanto, desconcerto do mundo,
enganos, trai¢des etc. —, além de universais e sempre atuais, suscitam
possibilidades numerosas de tratamento pela linguagem subjetiva.

Tanto os sonetos quanto as redondilhas oferecem material fértil
e diverso para recriagdes por parte dos alunos. As redondilhas, por
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apresentarem uma manipulacdo lddica mais concreta da linguagem
e “realista” dos temas liricos, tornam ainda mais maledvel o apro-
veitamento em atividades didéticas. Tudo dependera do proposito
e das circunsténcias especificas do contexto em que se realizam es-
sas atividades. Por isso a formulacdo das propostas deve ser clara e
atenta ao publico-alvo.

Evidentemente, a seriedade ou o respeito ao que fazemos e a
quem nos dirigimos é condicéo essencial nesses trabalhos. Se a cria-
tividade for entendida (e permitida) como deboche, piada ou der-
risdo, que sejam enfrentados os riscos dessa ousadia e os critérios
para avalia-la. Ha exemplos disso, e um dos mais conhecidos foi a
redac¢do de um aluno de vestibular em torno do antolégico soneto
“Amor é fogo que arde sem se ver”. Solicitava-se uma andlise de sua
primeira estrofe e o resultado foi o seguinte:

— Ah! Camoes,

Se vivesses hoje em dia,

Tomavas uns antipiréticos,

Uns quantos analgésicos,

e Xanax ou Prozac para a depressio.
Compravas um computador,
Consultavas a internet,

E descobririas

Que essas dores que sentias,

Esses calores que te abrasavam,
Essas mudancas de humor repentinas,
Esses desatinos sem nexo,

N3o eram feridas de amor,

Mas falta de sexo!

Felizmente, estamos longe dos tempos em que trechos da obra
Os Lusiadas, ou mesmo de sonetos camonianos, eram objeto de
torturantes exercicios de analise sintatica ou de questdes capcio-
sas sobre seu contetido. Esse disparate ndo mais acontece, mas a
configura¢io dos novos tempos pode trazer a tona outras formas
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de ousadia desmedida, tanto por parte dos professores quanto dos
alunos. O jeito é ter habilidade, ou melhor, jogo de cintura, para

aceitarmos o desafio. E isso ndo se ensina.



BOCAGE NA CRISTA DA ONDA

O titulo acima refere-se ao n° 5 de uma série bibliografica por-
tuguesa de cunho paradidético,! cuja proposta é oferecer ao leitor
uma visdo geral sobre o poeta Bocage por meio de uma conjugacéo
entre texto e imagem, de modo que as ilustracdes graficas possam,
além de atrair a aten¢io do jovem leitor, favorecer a compreensio
dos dados fornecidos pelos comentérios escritos.

O intuito de facilitar (e atrair) o acesso do aluno ao universo poé-
tico de Bocage parece ir ao encontro de uma pedagogia que busca
retirar a Literatura de seu encaixe no historicismo literdrio, portan-
to, aborda-la ndo como produto de uma escola/movimento estético
determinado. Dai o relevo dado a figura de Bocage e ao cendrio que
o envolve (e em que o poeta se envolve...), destacando-se fatos, cir-
cunstancias e aspectos de sua vida, complementados com as estro-
fes ou os fragmentos de suas poesias. Evidentemente, o descarte da
abordagem periodolégica atende ao publico-leitor a que se destina,
alunos iniciando-se no contato com a Literatura, para os quais a sis-

1 Trata-se da colegdo Na crista da onda (Lisboa: DGLB, 1XXX), uma publicagio
da Diregio-Geral do Livro e das Bibliotecas, que focaliza autores da Literatura
Portuguesa tornados acessiveis ao leitor pela forma de abordagem, estando os
textos a cargo de Ana Maria Magalhies e [sabel Algada. Ja sairam onze nimeros
dedicados, respectivamente, a Eca de Queirés, Damido de Gois, Florbela Es-
panca, Almeida Garrett, Bocage, Anténio Gededo, Romulo de Carvalho, Jdlio
Dinis, Padre Anténio Vieira, Marquesa de Alorna e Miguel Torga.
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tematizacdo do conhecimento da histéria literaria ndo cabe em seu
nivel de formagdo. (Diga-se de passagem que, mesmo em outros
niveis de ensino, o apego a periodologia como Unico pressuposto
metodol6gico nunca € uma opgiao defensavel.)

A questdo que nos ocupa em relacio a esse projeto bibliografico
é fazer os alunos compreenderem a proposta contida nesse material.
Isso significaleva-los a praticar estratégias de leitura que atentem nao
apenas para o contetido do livro, mas também para aspectos materiais
de sua composicio e efeitos na produgio de sentidos conseguidos pe-
las diversas linguagens em didlogo. Em outras palavras: a leitura de
Na crista da onda poderd interessar, desse modo, ndo s6 alunos muito
jovens, mas também universitarios que tenham como alvo de estudo
o ensino de Literatura, voltados, portanto, para o questionamento de
métodos e instrumentos de leitura da Literatura.

Tendo em vista essa perspectiva, uma exploracdo proveitosa des-
sa publicac¢io poderia ser feita considerando-se os seguintes aspectos:

a) Diagramacdo do livro: caracteristicas da capa, distribuicdo
dos textos pela pagina, tipo grafico, tamanho da fonte, dis-
posicio das imagens, colorido das ilustragdes, proporciona-
lidade entre texto e imagem etc.

b) O texto informativo: critérios de selecdo dos dados sobre o
poeta e sua poesia, organiza¢io das informacdes, teor de seu
contetdo, nivel de inteligibilidade, tratamento linguistico
das informacdes etc.

c¢) Os poemas: critérios de sele¢io dos textos poéticos, articula-
¢do entre eles e texto informativo, aproveitamento dos poe-
mas para comentarios etc.

d) Relagdo livro/consumidor: sensacdes provocadas no leitor,
estimulo as atividades de criacdo, contribuicdo para seu co-
nhecimento da poesia portuguesa, ado¢do como fonte de

consulta bibliografica, apelo mercadolégico etc.

Outros aspectos poderiam ser indicados. O importante, porém,
é quea leitura de Na crista da onda, assim praticada, proporcionaria



APAGANDO O QUADRO NEGRO 195

aos leitores jovens ndo apenas informacdes Uteis sobre o poeta Bo-
cage e sua obra, mas também uma abertura para discussdes e refle-
x0es acerca de como utilizd-lo em cursos de Literatura.

O mesmo valeria em relagio aos outros numeros da colecio, ja
publicados. Conhecer os grandes nomes da Literatura Portuguesa
¢ algo que deve se aliar a outros prop6sitos, principalmente quando
0 que estd em jogo é o ensino/aprendizagem da produgio literaria.

No entanto, Na crista da onda também pode ser explorado como
6timo material adaptavel, por exemplo, a encena¢des dramadticas. A
propria distribui¢do do contetdo informativo parece seguir um ro-
teiro ou percurso biobibliogréafico que favorece sua transformagio
em peca teatral. No entanto, seria mais interessante que os proprios
alunos elaborassem, a partir dos textos da revista, um roteiro pré-
prio para apresentarem sob a forma cénica.

E ndo esquecamos, ainda, que a leitura de Na crista da onda
pode se dar como mera frui¢do, um estar a vontade com a revista
para utilizd-la como objeto de prazer, sem o compromisso sério de
analisd-la como material didatico.

Enfim, fiquemos na ...






GiL VICENTE VISITA UMA ESCOLA

Ensinar a obra dramattrgica de Gil Vicente pode ser uma prati-
ca interessante, desde que ela néo se limite ao arrolamento de seus
autos, datando-os e caracterizando-os com os clichés e os estere6-
tipos de leitura que figuram em manuais de histéria da Literatura
Portuguesa. Como evitar isso?

Uma proposta original partiu, por exemplo, de José Jorge Le-
tria, em seu livro Conversa com Gil Vicente, de 2002. Exatamente
nessa data se completaram os quinhentos anos da apresentagio, em
Lisboa, da peca Monoélogo do vaqueiro, de 1502, a qual viria dar
inicio simbolico ao teatro portugués. Assim, Jorge Letria aprovei-
tou 0 momento comemorativo para lancar sua obra, com o prop6si-
to de literalmente levar Gil Vicente as escolas. Explico.

O autor cria uma situagio ficcional em que o dramaturgo por-
tugués é convidado a visitar a Escola Gil Vicente, justamente a que
leva seu nome, para dialogar com os alunos sobre sua vida e sua
obra. Nessa curiosa encenacdo possibilitada pela narrativa, ha di-
versas partes (ou atos?): “Um Gil Vicente ou dois?”; “Um poeta
maior”’; “Os temas dos autos”; “Uma obra incébmoda”; “Perguntas
sem respostas”; “Um mestre da satira”; “O valor das datas”; “O
que é ser poeta”’. Através da conversa entre os alunos e Gil Vicente,
expressa pelos discursos diretos, vao sendo informados e comenta-
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dos diversos aspectos que envolvem a figura do dramaturgo e suas
pecas, tracos de seu tempo e da cultura portuguesa. Evidentemente,
a leitura do livro de Jorge Letria é por si s6 instigante, porém seu
proposito vai além dessa consulta a seu texto. Como?

Al é que se abrem as cortinas do teatro do jogo ensino-aprendi-
zagem. Vidrias possibilidades podem ser postas em prética a partir
dessa obra. Certamente, a mais imediata é transformar esse texto
em uma encenacao teatral, com personagens (alunos, Gil Vicente e
demais figuras referidas ao longo da peca pelo protagonista), espaco
e cenario (escola e outras localidades como pano de fundo), recursos
cénicos, técnicas teatrais. Isso demanda uma equipe de producio
escolhida para a montagem da pe¢a, mas sempre contando com o
diretor (professor?) apoiando e orientando as ideias e sugestdes dos
alunos. Com o aparato tecnoldgico que ha nos dias de hoje, os meios
para colocar em cena o texto Conversa com Gil Vicente, de José .
Letria, sio numerosos: projectes em teldes, jogo de luzes, vozes em
off, musica, computagio grafica, filmes, instalacdes, enfim, é s6 se
empenhar que o show acontece.

Seria conveniente deixar uma margem de liberdade aos alunos
quanto a adaptacido do texto para o teatro, pois assim mais uma ati-
vidade estaria sendo exercitada: a “traducdo” do texto em outras
formas artisticas, a dos gestos, imagens e falas orais.

Gil Vicente e familia agradecem a homenagem.



A VISAO PLASTICA DE
CEesARIO VERDE

Embora seja conhecido como “o poeta do cotidiano”, conforme
a critica costuma rotular o poeta do Realismo portugués Cesario
Verde, sua poesia tem mais aspectos ou facetas do que o apego ao
cotidiano da realidade portuguesa de fins do século XIX.

Na verdade, a marca de modernidade em Cesario se mostra por
diversos procedimentos poéticos, e como ja apontou um critico
como Eduardo Lourenco, ele é certamente um dos poetas que me-
lhor antecipou tragos modernos na poesia portuguesa, constituin-
do uma referéncia para poetas posteriores como Fernando Pessoa e
Alexandre O’Neill, s6 para citarmos alguns.

S3o multiplas as possibilidades de leitura abertas por sua obra
poética, em especial os poemas de sua fase mais madura, dotados de
uma elaboracio que desafia até hoje nossa percepcio critica. E o caso
dos famosos “Num bairro moderno”, “O sentimento dum ociden-
tal”, “Contrariedades”, “Ciristaliza¢des”, “Frigida”, entre outros.

Uma dessas possibilidades, sugerida, alids, pela propria poesia
de Cesdrio, é o dialogo que ela estabelece com Baudelaire. Muitos
estudiosos j4 assinalaram essa proximidade, feita de semelhancas
e diferencas, considerando especialmente as figuras do flaneur e do
voyeur, presentes nas duas poéticas, embora com distintos efeitos.
No que toca ao posicionamento do sujeito lirico em relagdo a mu-
lher, por exemplo, podem-se conseguir interessantes reflexdes a
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partir de um estudo comparativo entre o poema “A une passante”,
de Baudelaire, e “Deslumbramentos”, de Cesario Verde. A ativi-
dade deve ser realizada em grupos, solicitando-se aos alunos que,
apOs a leitura atenta dos dois poemas, discutam com os colegas se
as afirmagdes criticas dadas sdo pertinentes ou ndo, explicando o
porqué. Algumas sugestdes:

* Enquanto no poema de Baudelaire a condi¢io de voyeur
cria uma distancia entre a figura feminina que passa e o
- M [ ”
péprio poeta que a observa, em ‘“Deslumbramentos”, o
eu ndo apenas contempla de longe a mulher como também
dela se aproxima ao percorrer o espago como flaneur.

* A focalizagio da passagem da mulher, em Baudelaire,
figurativiza-se ou materializa-se tanto na caracterizagio
disforica do espaco urbano em que ela surge quanto na
modalizagio da passante por tragos antitéticos.

* Desde o inicio do poema “Deslumbramentos”, a dupla
adjetivacio voltada ao ser feminino (segundo verso) revela
ambiguidade e, portanto, a hesitacdo do eu lirico para defi-
nir com nitidez o que sente pela Milady.

» No soneto baudelaireano, o anacoluto presente no sexto verso
iconiza, pela construcio sintdtica, o corte ou a distancia entre
o0 eu poético e a mulher que passa, desencontro acentuado pe-
los estados estranhos do eu (“crispado”’, “‘extravagante”).

* A passante, bastante presente no inicio do poema de Bau-
delaire, vai se afastando do eu lirico para, afinal, existir
apenas como figura recuada a um além ou pano de fundo e
como mera referéncia feita pelo sujeito.

* O registro “Pois bem”, em Cesdario Verde, enuncia a mu-
danca da situacio focalizada, assim como evidencia uma
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queda de tom — do poético para o prosaico —, caracteristica
do coloquialismo, frequente em suas poesias, mas adequa-
do ao contexto especifico do poema.

* O estere6tipo feminino da femme fatale (mulher fatal) se
patenteia nos dois poemas, correspondendo a uma visdo
da mulher como ser duplice, cuja aparéncia sedutora co-
existe com a frieza altiva; dualidade que também o Ro-
mantismo exibiu nas suas personagens femininas, mas de

outro modo.

* A prética intertextual realizada pela leitura critica dos dois
poemas prova existir um didlogo entre os textos de Cesério
e Baudelaire, conforme varios estudiosos vém apontando
em seus artigos.

Outra atividade didatica poderia ser realizada a propésito do
poema “Num bairro moderno”, tendo como principal meta esti-
mular a criatividade plastica dos alunos a partir da observagio e
analise atentas do texto.

Conforme o poema nos mostra, o eu lirico focaliza cenas que vai
percorrendo com seu olhar critico ao caminhar pela cidade, desde as
casas, o despertar do movimento urbano, os padeiros, as sensagdes
vindas do ambiente e, em close, uma vendedora de hortalicas é sin-
gularizada como objeto de visdo. A partir da nona estrofe até a 122
ocorre uma subita metamorfose, pois a “visdo de artista”, como o
préprio poeta a denomina, transforma as paisagens humana e vege-
tal em um ser outro, com proporcoes e formas totalmente destoantes
do real, bem mais em conformidade com o delirio do imaginério.
Recuperemos os versos para melhor ilustrar:

[...]
Subitamente — que visdo de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetais,

A luz do sol, o intenso colorista,
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Num ser humano que se mova e exista

Cheio de belas proporgdes carnais?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz as costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;

E as portas, uma ou outra campainha
Toca, frenética, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabega numa melancia,

E nuns repolhos seios injetados.

As azeitonas, que nos dio o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhos,
S3o trangas dum cabelo que se ajeite;
E os nabos — ossos nus, da cor do leite,

E os cachos de uvas — os rosarios de olhos.

Ha4 colos, ombros, bocas, um semblante

Nas posicoes de certos frutos. E entre

As hortaligas, timido, fragrante,

Como alguém que tudo aquilo jante,

Surge um meldo, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, enfim, que se dilate,

Vinos legumes carnes tentadoras,

Sangue na ginja, vivida, escarlate,

Bons coragdes pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras. (1976, p.45-46)
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Buscando representar, por meio de imagens plasticas, o que os
versos do poema de Cesario constroem pela linguagem verbal, os
alunos produziram a seguinte criagio com a utilizacio do computa-
dor como suporte:
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E bom lembrar, também, que a criacio realizada no poema de
Cesario nos reporta as bizarras figuras criadas por Giuseppe Ar-
cimboldo (?1527-?1593), artista que surpreendeu o mundo com
suas alegorias e composi¢des em que transfunde coisas animadas e
inanimadas, vegetais, flora, utensilios domésticos, provocando uma
total ruptura com as posi¢des fixas e valores convencionais, para
forcar o observador a jogar com sua percepgio. Diversos autores
vém assinalando tal aproximagio entre o poeta realista portugués e
o pintor italiano, de feicdo maneirista: como “A ecfrase como técni-
ca de transcriagio intersemiética’, de Ermelinda Maria de Aragjo
Ferreira, s6 para citar um artigo interessante nessse sentido. No en-
tanto, exercitar a intersemiose com os alunos demandaria um cui-
dado com a metodologia critica, pois as duas linguagens, a pictorica
e averbal, sdo signos com sistemas préprios de construgio. Por isso,
qualquer aproximacio entre eles implicaria a observacio das dife-
rengas a partir das semelhancas e a utilizagio de conceitos tedricos
adequados a cada uma das duas linguagens.



A TEXTURA DO CONCRETO EM JOAO
CABRAL E CARLOS DE OLIVEIRA

O poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999) e o
ficcionista e poeta portugués Carlos de Oliveira (1921-1981) man-
tém tracos em comum que um olhar critico atento pode detectar
em algumas de suas poesias. Pertencentes a dois contextos culturais
distintos ainda que ligados por convergéncias historico-literarias,
esses poetas do século XX guardam uma tendéncia andloga: a aten-
¢d0 a construgdo/arquitetura da linguagem como passo fundamen-
tal para falar da realidade social. Tecer fios densos na sintaxe (Jodo
Cabral) e erigir metaforas concretas (Carlos de Oliveira) sdo apelos
que tocam no funcionamento mais intimo da linguagem poética: a
materializagio do ser pela palavra.

E interessante estabelecer um didlogo critico entre poemas des-
ses dois poetas para discutir os modos como cada um opera a tex-
tura entre o real e a linguagem. Podemos pensar, por exemplo, em
“Fabula de um arquiteto” (presente em A educagdo pela pedra, de
1966), de Jodo Cabral, e “Aresta” (presente em Micropaisagem,
de 1969), de Carlos de Oliveira. Os resultados dessa intertextuali-
dade critica podem nos surpreender, conforme os alunos acabaram
por revelar em semindrios voltados a esses dois poetas.
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Fébula de um arquiteto

1.

A arquitetura como construir portas,
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, ndo como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e tecto.

O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;

por onde, livres: ar luz razéo certa.

2.

Até que, tantos livres 0 amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde viaos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até fechar o homem: na capela ttero,

com confortos de matriz, outra vez feto. (1996, p.25)

Aresta
les muyrs, en se resserrant, me

pressaient irrésistiblement

Poe-Baudelaire
I
Imerso
em pedra,
tenta
transmitir ao espago
que o detém
um pouco
de elasticidade
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para caber

no mundo
hermético, de faces
fechadamente
iguais

e proporgoes

menores

II

que as do

seu corpo
[como teria
entrado?],
para respirar
o que a pedra
segrega

numa lentiddo
mineral,
quando tudo
se opoe

a minima expansio,
o teto

a aproximar-se

111
milimetricamente,
as pressoes
laterais,

0 piso

alevitar

e 0 peso intenso
14 de fora
comprimindo
mais

as seis faces

do cubo:

207
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v

como

se transforma

o espirito

em pedra preciosa,
endurecendo-o
pouco a pouco
[pedra

contra pedra],
como

e porque

se talha

a aresta

do diamante, cria

\Y

aforma
resistente
que para

a compressao
um instante
e basta
apenas um
instante

para impor
diante

do que para
o trémulo
fulgor

da vida. (1998, p.252-256)

Um dos trabalhos apresentados constituiu a criagio de um cubo
em cujas faces estavam colados versos extraidos das cinco estrofes/
faces do poema de Carlos de Oliveira, porém, uma de suas faces,
aberta, exibia em seu fundo o poema de Jodo Cabral. O proposito



APAGANDO O QUADRO NEGRO 209

do grupo era mostrar a interpenetragio dos dois textos, como se um
contivesse (literal e figuradamente) o outro, gracas a proximidade
de suas propostas poéticas; com esse constructo pléstico procura-
ram também revelar a mobilidade que o texto do poeta portugués
apresenta, podendo ser lido por qualquer um de seus lados/estro-
fes/faces quando manipulado pelo leitor, pois ndo hd uma tnica e
rigorosa ordem na sua estrutura composicional.

A prépria nogdo de abertura, fundamental nos dois poemas, tor-
nou-se visivel e concreta em virtude do objeto criado pelos alunos.
Fo1 possivel mostrarem, por exemplo, em relacdo ao poema de Ca-
bral, que o aberto e o fechado como ideais absolutos de arquitetura
nio podem se manter, somente se forem relativizados, como faz o
poeta: o espago excessivamente aberto referido no inicio do poema
acaba cedendo a busca de preservacio e recolhimento por meio da
imagem de utero e feto dos versos finais. Assim, a face aberta do
cubo contendo em seu interior o poema de Cabral funcionou como
metafora concreta dessa espécie de feto ou nucleo intimo a buscar
reflgio contra os riscos da exposi¢do infinita.

Como complemento da discussio sobre os dois poemas, os alu-
nos criaram uma interdisciplinaridade com a arquitetura, por meio
dailustragio de obras arquitetdnicas de Oscar Niemeyer, marcadas
pelo sentido de abertura e modernidade de suas linhas geométricas.

Em outro seminério, também apresentado por alunos sobre os
mesmos poemas, o enfoque recaiu sobre a tematica politico-social,
ocultada (sonegada) sob o relevo ou a arquitetura da forma. Segun-
do a discussdo colocada em sala, a dialética entre opressio e liber-
dade (mais visivel no poema de Carlos de Oliveira) ou abertura e
fechamento (em Jodo Cabral), materializada nos procedimentos de
construcédo da linguagem poética, nega, mas nio exclui, o vinculo
dos poemas com os contextos extratextuais que os emolduram. No
poeta portugués, a compressio do cubo com faces “fechadamente/
iguais” a comporem um “‘mundo/ hermético”, bem como a omis-
sdo do sujeito nos versos para que o espaco seja todo ocupado pelo
objeto, constituem figura¢des do regime opressor e totalitdrio (sala-
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zarista) dominante no pais a época da producio de Carlos de Oli-
veira. Ja em Jodo Cabral, a tensido apontada tem maior relagio com
a ética social e existencial, pois, se “(tudo se sanearia desde casas
abertas)”, conforme proclama a voz oculta entre os parénteses do
verso, tal saneamento ou vivéncia solidaria ndo se sustenta como
ideal absoluto, sendo necessério remurar ou refechar o homem para
ganhar “confortos de matriz”. E dai o salto para questdes ligadas ao
meio ambiente, ao planejamento urbano, a convivéncia social, pos-
sibilitando a discussdo uma diversidade tematica enriquecedora.



AS TATICAS SURREALISTAS EM MARIO
CESARINY DE VASCONCELOS

O Surrealismo como movimento estético, em especial na poesia
portuguesa, desperta certa perplexidade nos alunos, divididos entre
a curiosidade e a resisténcia, alguns fascinados, outros irritados pelo
aparente nonsense dos textos poéticos. Dai ser interessante, para o
professor, buscar motiva-los (principalmente os resistentes, claro)
para a percepcio desses objetos que parecem nio ter relacio alguma
com os alunos, como eles mesmos costumam dizer. Puro engano!

Vejamos como é possivel trazé-los para o convivio com o texto
poético, por mais “‘estranho” ou perturbador que este seja aos olhos
desses leitores atonitos. Assim, um poema como ‘“Exercicio espi-
ritual”, da obra Manual de prestidigitacdo (publicado primeiro em
1956), de Cesariny de Vasconcelos, pode suscitar diversas ativida-
des e exercicios de leitura critica. Eis o texto:

E preciso dizer rosa em vez de dizer ideia
é preciso dizer azul em vez de dizer pantera
é preciso dizer febre em vez de dizer inocéncia

é preciso dizer o mundo em vez de dizer um homem

E preciso dizer candelabro em vez de dizer arcano

é preciso dizer Para Sempre em vez de dizer Agora
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é preciso dizer O Dia em vez de dizer Um Ano
¢ preciso dizer Maria em vez de dizer Aurora. (2008, p.128)

Como jd comentamos, é sempre instigante interrogarmos e pen-
sarmos sobre as possibilidades de sentido sugeridas pelos titulos.
No caso em questio, o qualificativo “espiritual” pode nos conduzir
a esferas semanticas, tais como religiosidade, transcendéncia, asce-
tismo, purificagio, atividade mental, jogo do espirito, perspicacia,
magia etc. Algumas delas irdo se legitimar a partir da analise in-
terpretativa do poema, outras terdo menor peso ou néo fardo tanto
sentido, mas o importante € situar essa “‘espiritualidade” no contex-
to do Surrealismo. Aqui, certamente hd um recorte daquele leque
semantico.

Para os surrealistas, o espirito se faz como espago mental aberto
e propicio aos jogos com o imaginario, por meio de associacgoes li-
vres de imagens, aproximagio de contréarios, enumeragio de ideias
em movimento continuo, enfim, o “exercicio espiritual” se ofere-
ce como pratica criadora, ou melhor, uma intervengio criativa no
real para reconfigurd-lo em novos e surpreendentes moldes. Logo:
associar “espiritual” a algo religioso, transcendente, mistico, é for-
car a barra, eis o que os alunos fazem de imediato ao pensar nessa
palavra. Mas nio se pode desaponta-los totalmente, pois algo de
sagrado ou ritualistico estara contido no poema de Cesariny.

Outro dado sugestivo do poema é sua estrutura repetitiva, que
se materializa nos segmentos “‘é preciso dizer” e “‘em vez de dizer”,
em posi¢des aparentemente fixas nos versos. S6 aparentemente, pois
a leitura (em voz alta) do poema, estimulada pela auséncia de pon-
tuagdo e pela recorréncia dos dois sintagmas verbais apontados,
gera tal continuidade ou fluxo ritmico que coloca em movimento o
que estaria fixo, deslocando, assim, as anaforas (“é preciso dizer”)
para o final e os segmentos finais (“em vez de dizer”) para o inicio.
Enfim, uma circularidade toma conta do texto, transformando o es-
tatico em dindmico e a repeti¢io em modificacio permanente.

Também chama a atencio do leitor o contraste entre essa movi-
mentacdo circular possibilitada pelo ritmo continuo e a composicdo
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feita de duas quadras, com versos estruturados em dois segmentos,
com métrica regular. Ou seja: a estrutura visual do poema cria uma
tensdo com o dinamismo agenciado pela leitura. Tal jogo tensivo se
acentua se pensarmos no teor/rigor das afirmagdes “é preciso di-
zer”/ “em vez de dizer”, verdadeiras palavras de ordem ou manda-
mentos a serem seguidos... Por quem? Pelo leitor? Pelo poeta?

Em relagio aos distintos signos que vdo compondo o “exercicio
espiritual” do poeta e ocupando os mesmos lugares nos versos, va-
rias reflexdes podem ser feitas:

a) S3o quase todos nomes, alguns em minuscula, outros em
maiuscula, designando diversas categorias: cor, animal, ser
humano, estado, objeto, abstra¢des, figuragdes, tempo...

b) todos se tornam relativos e perdem sua especificidade em
virtude do movimento perpétuo e circular em que estdo
imersos.

¢) todos estdo deslocados de um contexto ou universo de que
fariam parte para se projetar como fragmentos ou pecas
de um jogo com outras “leis” e “convencdes”.

A essa altura, ndo é dificil os alunos perceberem que estdo diante
de um universo poético que “dita” as proprias imagens, matéria em
movimento, tal como convém ao espirito engenhoso e ludico que as
coloca em jogo. Que espago € esse sendo o proprio poema, uma espé-
cie de panela de bruxa em que diversas pogdes sdo colocadas para que
possamos extrair os mais estranhos efeitos magicos? Rosa, ideia, azul,
pantera, febre, inocéncia, mundo, homem, candelabro, arcano, Para
Sempre, Agora, Dia, Um Ano, Maria, Aurora — todos esses ingre-
dientes fazem parte de um insélito amalgama que somente o espirito
inventivo, prestidigitador, do sujeito poético poderia criar.

Seria, entdo, o poema de Cesariny uma receita ou programa poé-
tico a chamar a atencdo do leitor para a forma como exercita sua
operagdo com a linguagem?

A propo6sito desse poema, Massaud Moisés, em seu artigo “O
poema como mébile: o Surrealismo” (1983), compara a estrutura
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do poema, em seus dois quartetos, a um mébile. Segundo Moisés,
as duas estrofes suspendem-se em um equilibrio instavel, lembran-
do as duas paletas isomorficas dos mébiles presas ao teto por arame,
assim como os dois segmentos sintaticos. Desse modo, o texto se faz
como um objeto poético animado por um sopro de dupla natureza:
0 sopro aéreo, proprio de sua estrutura e natureza, e o sopro intelec-
tual ou criativo, que cabe ao leitor (também criador) realizar com
sua capacidade inventiva.

Aproveitando a sugestdo da analise de Moisés, os alunos trans-
formaram o poema de Cesariny em um mobile, colocando em sua
composicio os signos imagéticos e as duas estruturas-base, criando,
dessa forma, uma instala¢io para ser exposta.

Como complemento da exposi¢io, elaboraram uma pesquisa
sobre o americano Alexander Calder, o criador de mébiles.

Ainda como forma de aproximar-se prazerosamente do uni-
verso poético de Mario Cesariny, outra sugestdo € o filme-docu-
mentario sobre o poeta, disponivel em DVD, realizado por Miguel
Gongalves Mendes, o qual acompanha o livro Autografia/ Verso de
autografia.
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