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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento. Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc. 

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade 
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de 
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Este livro é dedicado a diretores, atores, 
produtores, críticos, imprensa e todos que 

direta e indiretamente contribuíram para a 
realização do Teatro de José Vicente
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José Vicente, retrato
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A Arte de José Vicente 

Este volume reúne uma seleção das peças me-
nos conhecidas de Zé Vicente. Fazem parte do 
mesmo ciclo que produziu a sua tríade mágica 
– Santidade, O Assalto e Hoje é Dia de Rock. 
Na sequência, ele mudaria cada vez mais o seu 
foco temático, reorientando-o para questões 
de fundo predominantemente religioso. Alguns 
ecos dessa reorientação já aparecem em algu-
mas peças desta seleção. Mas não é bom forçar 
na descontinuidade. Embora tenha mudado a 
problemática, seu teatro continuou exibindo 
os traços que constituíram, por assim dizer, a 
sua marca registrada. Gostaria de aproveitar 
este prefácio para destacar alguns desses traços. 
Esclareço que se trata apenas de um ponto de 
vista. As diferentes versões que as peças do Zé 
têm recebido mostram que elas são compatíveis 
com diferentes leituras. Essa é, por sinal, a carac-
terística distintiva das grandes obras de arte, es-
ses significantes abertos, polissêmicos, que cada 
geração lê à sua maneira, atribuindo-lhe novos 
significados, expressivos de suas peculiaridades, 
necessidades e angústias. 

Não resta dúvida que o teatro de Zé Vicente, 
pelo menos aquele condensado nas suas peças 
principais, sempre produziu grande impacto 
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tanto na plateia quanto na crítica. Esse efeito 
está associado às características que distinguem 
esse teatro. A principal delas me parece ser o 
seu compromisso. O Zé não era o escritor ob-
jetivo, científico, que elege e trata seus temas 
com a neutralidade de quem observa o mundo 
de fora. Não escrevia por escrever. Escrevia por 
necessidade, porque a escrita foi o recurso que 
encontrou para dar expressão aos problemas 
que o afligiam em cada momento. Ele sempre 
queria dizer algo, para ele de suma impor-
tância. Por isso, cada peça sua era um ato de 
autoentrega, de autoimolação. Isso explica, por 
exemplo, como a mesma mão que escreveu Hoje 
é Dia de Rock, cheia de poesia e lirismo, tenha 
escrito, dois anos antes, O Assalto, talvez o texto 
mais angustiante e desesperado da dramaturgia 
brasileira. É que, então, ele estava em pé de 
guerra com o banco e sua ordem burocrática. 
Já nos dias de Hoje é Dia Rock, acontecia exa-
tamente o oposto: estava em estado de graça, 
nadando na fama e no dinheiro, vivendo em 
Londres, o lugar que mais amou na vida, com 
gente que falava a sua língua. 

Porque comprometido prioritariamente com 
o modo como experimentava o mundo, seu 
teatro, coerentemente, acabou por incorporar 
notável contraste entre a relativa sobriedade dos 

14

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   14 23/11/2010   18:04:18



enredos e a linguagem luxuriante dos textos. 
Estes não contam histórias grandiosas, cheias de 
alternativas e surpresas. As situações imaginadas 
são simples, quase lineares e têm por função 
básica fornecer o suporte necessário para que 
ele passe sua mensagem. Em contrapartida, o 
estilo é marcado por uma linguagem cauda-
losa que não economiza palavras nem formas 
literárias, contanto que cantem a ópera. Suas 
peças, por exemplo, são pontilhadas de falas 
longas, algumas delas verdadeiros discursos e 
diatribes que se destacam da ação vivida para 
melhor realçar o ponto para o qual quer chamar 
a atenção. Essa orgia vocabular, além de prover 
um reforço adicional à mensagem, torna a sua 
dramaturgia notavelmente teatral, se assim se 
pode dizer. Em alguns momentos, ela se trans-
forma em pura representação, puro teatro. É 
quando então ele pode dar livre curso ao seu 
enorme talento literário e à poesia que ele traz 
entranhada. Porque, como bem lembrou Fauzi 
Arap (A Santidade de Zé Vicente), o Zé, além de 
dramaturgo, era também poeta. Isso certamente 
contribui para a força de sua escrita e o impacto 
que ela provoca, porque só existe boa literatura 
lá onde existe também poesia. 

Esse teatro mutante, porque colado ao fluxo 
existencial e suas vicissitudes, era também um te-

15
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atro cujo pêndulo inclinava-se permanentemen-
te para os extremos. O Zé não era um homem de 
meios-termos. Nunca se sentiu em casa no reino 
da aurea mediocritas. Era radical por natureza, 
tanto nas posições quanto nas atitudes. Além 
de nos modelos de pensamento a que recorria 
para obter o efeito que esperava. Ele não se 
deixava prender pelas nuances e múltiplas faces 
do real que, como bom filósofo, certamente co-
nhecia. Mas não eram elas que lhe interessavam. 
Interessava-lhe a questão com a qual se debatia 
no momento. Tinha algo a dizer e, para fazê-lo, 
não hesitava em enxugar esse real até o ponto 
de reduzi-lo a sistemas organizados em torno de 
simples pares de opostos do tipo bem/mal, santo/
devasso, integrado/desajustado, etc. A simplifi-
cação facilitava-lhe enormemente o trabalho de 
passar o recado. Esse enfoque dualista tende a 
transformar seu teatro num jogo de vontades 
que pode chegar ao extremo de ancorar a ação 
em apenas dois personagens. Quando essa redu-
ção esteve a serviço da denúncia, ela produziu 
obras como O Assalto e Santidade. Quando a 
serviço da tragédia, produziu História Geral das 
Índias. Quando a serviço do paz e amor, produziu 
Hoje é Dia de Rock. Quando a serviço... 

Mas mesmo Hoje é Dia de Rock é uma peça onde 
a tristeza constitui o pano de fundo que permeia 
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todo o enredo e, no final, revela-se sem disfar-
ces, na dispersão da família e a morte de Pedro 
Fogueteiro. Outra característica do teatro de Zé 
Vicente, intimamente relacionada às anteriores, 
é essa, seu atrelamento a uma espécie de fatali-
dade que exclui toda possibilidade de happy end. 
Não existe lugar para final feliz nesse teatro. Nem 
para o riso ou escracho. O Zé nunca escreveria 
uma comédia. São raras as falas ou passagens 
cômicas nas suas peças. Como se movido por uma 
mão invisível, tomou o caminho do teatro sério, 
dramático que, às vezes, flerta com a tragédia. 
Cada peça sua é a representação diferente do 
mesmo drama da paixão sem ressurreição. Essa 
visão pessimista do mundo que atravessa sua 
produção teatral expõe e expressa também ao 
mesmo tempo um dos traços marcantes da sua 
personalidade: uma tristeza discreta, mas invencí-
vel, associada a uma insatisfação e a um conflito 
também incuráveis com as instituições e suas 
regras – família, seminário, igreja, empresa, etc. 
Jamais se filiou a um partido ou sindicato. Tinha 
aversão visceral a tudo que pudesse representar 
cerceamento à sua liberdade. No final, rompeu 
com o próprio mundo do teatro. 

Mas o pessimismo latente que não vê saída 
nem dá margem a esperanças, conjugado com 
a opção consciente por um teatro despojado, 
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reduzido ao mínimo indispensável, não impede 
que sua dramaturgia, contraditoriamente, se 
apresente com um envoltório cheio de gran-
diosidade, que dá ao seu teatro certa coloração 
barroca. É que suas peças têm o formato de 
celebrações litúrgicas, na sua expressão católica, 
sempre referidas à paixão e morte de Jesus Cris-
to. Esse ranço litúrgico já aparece claramente na 
sua primeira peça, Santidade, e atinge o ápice, 
me parece, em História Geral das Índias. 

O Zé foi coroinha e, depois, seminarista por cinco 
anos, assistindo à missa todos os dias, vivencian-
do o drama da paixão em todas as suas etapas 
todos os anos. O rico ritual que acompanha a 
liturgia católica, esse grande teatro, impressio-
nou-o profundamente. Mais tarde, isso refletiria 
na sua dramaturgia. Sem a igreja e o seminário, 
o Zé seria inexplicável. Foi no seminário, por 
sinal, que produziu e encenou suas primeiras 
peças, pequenas, pouco teatrais, mas, já então, 
exibindo seu grande talento literário.

Como já disse, toda grande obra de arte é uma 
fonte infinita de temas que nenhuma interpreta-
ção esgota. Por isso, sugiro ao leitor deste prefácio 
que, agora, esqueça tudo o que leu aí em cima.

Messias Reis de Morais – agosto de 2010

(Irmão de José Vicente)
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José Vicente, no Rio de Janeiro, 1969
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Ensaio Selvagem
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Ensaio Selvagem

Straight Acting

(Ensaio para um teatro de câmara por José Vicente)

Personagens

Brown Sugar – Vamp e dama do teatro da cidade 
do Rio de Janeiro, a capital da Atlântida.

Lovelock – Treinador do método Straight Acting. 
Ele é Marquês genuíno.

Flashman – O empresário da Railway. 

Z – Antiautor de teatro, convertido em Skinhead.

CENA

Numa cabine em forma de câmara de um train 
da Railway em movimento contínuo.

23
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ABERTURA

Apresenta-se Z com elegância, de fraque e cartola.

Z – Senhoras e senhores, nossa viagem se passa 
a bordo de um train da Railway, no remoto país 
da Grã-Bretanha. A Railway é pontual... as usual.

Nossa protagonista é nascida, criada e celebrada 
na cidade do Rio de Janeiro, a capital da Atlântida.

Voz gravada de estação férrea

Your attention, please: Miss Brown Sugar! Miss 
Brown Sugar! Atenção! Esta é a história da sua 
ascensão e… queda!

Surge Brown arrastando sua imensa valise. Luz 
acende, Mister Flashman do lado de fora, onde 
se supõe ser a estação, ou a plataforma. A cortina 
ainda está cerrada.

Flashman – Miss Brown Sugar? Esta é a história 
da sua ascensão e... queda!

Brown – Yes, sir!

Flashman – Por que esse nome? Brown Sugar?

Brown – O senhor há de compreender que na 
Atlântida não se pode ganhar a vida com nomes 
nacionais...

25
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Flashman – Discordo. Há nomes espanhóis tão 
sugestivos! 

Brown – (perplexa) Espanhóis?

Flashman – E que língua fala o Rio de Janeiro?

Brown – Mister Flashman, Rio de Janeiro sem-
pre falou e acredito que falará para sempre... 
o inglês!

Blackout sobre Mister Flashman. Na plataforma, 
Brown aguarda nervosamente o embarque.

Z – (voltando à apresentação). A aventura de 
nossa retirante internacional pela Railway exi-
gia-lhe um comportamento linear, uma atuação 
sem aresta, dentro dos princípios de um método 
cognominado Straight Acting.

Brown retira uma pluma da bolsa e, à maneira 
antiga, passa talco no rosto. Um pouco nervosa, 
dir-se-ia, desconcertada.

Z – O Straight Acting era um método rigorosíssi-
mo. Qualquer falha implicava a ira sem remissão 
de uma sinistra senhora, rainha da Railway, co-
nhecida por Senhora Poeira de Estrelas.

A Senhora Poeira de Estrelas estabelecia, em 
síntese, o seguinte: cada passageiro a bordo da 
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Railway será considerado não um personagem 
em si, mas um ator em si, em pleno exercício de 
seus direitos, deveres e limites.

Luz acende. Lovelock na plataforma british. 
Ouve-se ruído do train se aproximando. Brown 
tamborila nervosamente os dedos na parede da 
estação. Lovelock olha na direção dos dedos de 
Brown e ela se detém.

Z – (sinistro) Ao chegar à estação de embarque, 
excetuando-se Brown, só havia um misterioso ca-
valheiro na imensa plataforma. Quando o train 
se aproximou, o cavalheiro dirigiu-lhe um olhar 
de suspeita. Nossa estrela, antes de embarcar 
rumo a um destino ignoto, mal teve tempo para 
dizer a si mesma: evite o pânico

O ruído do train chegando e saindo funde-se 
com o blackout. Abre-se a cortina e vê-se a ca-
bine do train, em forma de câmera.

In Train

Lovelock calça um par de botas negras e, tea-
tralmente, veste-se de velvet negro. Lovelock 
usa uma peruca de negros cabelos curtos, à 
francesa, no início, o que é essencial, como se 
verá mais tarde. Mister Flashman joga xadrez 
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consigo mesmo, ora de um lado, ora de outro, 
meticulosamente, numa mesa.

Flashman – As pedras negras são a Pigmânia.

As pedras amarelas são a Vietnâmia.

Jamais consegui fazer a Vietnâmia colocar em 
xeque a Pigmânia.

Embora eu tente guardar a imparcialidade no 
jogo, quando movimento as pedras amarelas, 
o resultado é que parece não haver esperança 
para a Vietnâmia...

Lovelock – Mister Flashman, como o senhor se 
sente na posição de soberano absoluto da Terra?

Flashman – Insatisfeito!

Lovelock – Mister Flashman, é notório que seu 
povo possui o controle e o poder sobre tudo que 
se cria no planeta...

Flashman – Oh, sir!

Lovelock – A crueldade não há que ter um limite, 
sabe-se, e ninguém mais ignora que Hitler, se 
renascer... será... israelita!

(Flashman gira a mão no globo terrestre).
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Flashman – Possuímos o... Império das Imagens!

A imagem atua mais que o real, mas é por ela 
que se pode perverter a mente, confundir a 
vontade e criar o estado de... Poder nu.

Flashman debruça-se sobre o globo terrestre.

Flashman – E, no entanto, a Terra já não me 
satisfaz!

Lovelock – Mister Flashman, sejamos sinceros: o 
senhor é judeu, eu sou inglês. O senhor é meu 
master, eu sou seu empregado. Sejamos fran-
cos: quantos personagens o senhor representa 
ao todo?

(Flashman interrompe o jogo e olha Lovelock 
com cinismo).

Flashman – Digamos que três: o diurno, o no-
turno e o profissional. Considerando-se que o 
profissional, em mim, é o pai de família.

Lovelock – À parte jogar com a vida dos povos 
da Terra, quero dizer, dos povos inferiores, eu 
pergunto ainda, Master: qual o seu passatempo 
favorito?

Flashman movimenta uma pedra negra e come 
uma pedra amarela.
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Flashman – A crueldade, sir!!!

Ouve-se soar a campainha.

Lovelock – Deve ser nossa cliente...

Ela nos promete formas insuspeitas de prazer, 
Master!

Flashman – Sim?!

Lovelock – Trata-se de uma célebre estrela do ci-
nema e teatro. Vem da cidade do Rio de Janeiro, 
a capital da Atlântida.

Flashman – Suponho que não seja mais uma abo-
minável vamp da década de quarenta, querendo 
mudar sua imagem para os setenta.

Lovelock – Estou certo que não,Miss Brown...

Flashman – Perdão?

Lovelock – Seu nome é Brown Sugar!

Flashman – O Rio de Janeiro não aprende!

Lovelock – Miss Brown me pareceu funny à 
primeira vista. Num segundo olhar me pareceu 
suspeita!

Flashman – Acabo de ter uma ideia fantástica!
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Oh, é uma ideia inédita... Será um sucesso inter-
nacional para a Railway, um acontecimento! E 
o Rio de Janeiro aprenderá para sempre! Miss 
Brown Sugar vem de um povo cujo problema 
básico é a procura de uma identidade...

Lovelock – (abrindo um fichário) Consta de seu 
curriculum que ela raramente tem o privilégio 
de sentir-se a si mesma. Um dia, ao acordar, es-
tava com o rosto de Jeanne Moreau e os pés do 
presidente de Uganda.

Flashman – Pois muito bem. Nós a transforma-
remos... de uma vez por todas... numa inglesa!

Será algo inédito, realmente inédito, no universo 
da criação... artificial!

Introduziremos os diamantes britânicos em sua 
mente tropical.

Lovelock faz uma vênia a Flashman. A campai-
nha volta a soar novamente, com insistência. 
Flashman atende por um phone.

Flashman – (com accent judaico) Miss… Sugar? 
Bom-dia!... Tenha a bondade, é um prazerrr, sua 
visita é aguardada... com suspense! 

(Ouve-se Cidade Maravilhosa).
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Lovelock – Here she comes! 

Brown entra apoteoticamente, com sua bagagem.

Flashman – Pleased to meet you, darling.

Apresento-lhe seu treinador, o Marquês de 
Lovelock.

(Brown estende a mão a Lovelock, mas seu braço 
permanece suspenso).

(Flashman quebra o constrangimento de Brown, 
baixando-lhe carinhosamente o braço).

Flashman – Darling, bem-vinda à Railway! Esta 
é sua cabine para a viagem. Ninguém, absolu-
tamente ninguém, a molestará. A senhorita en-
contrará, aqui, privância e autonomia. Contanto 
que... não abra esta janela!

Lovelock deixa cair o chicote. Pausa. Ela se abaixa 
e apanha o chicote de Lovelock.

Flashman – Oh, ela é tão gentil... Nem parece 
uma star!

Lovelock – Super!

Lovelock toma-lhe o chicote da mão e chicoteia 
o ar. Brown, assustada, afasta-se.
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Flashman – Senhorita Brown, não se assuste. Há 
uma regra adotada pela Railway para evitar o 
ódio ou a violência vã e mesmo o sentimento 
de... revolta, a qual consiste em fazer um subor-
dinado cumprimentar seu master com o seguinte 
insulto: Vós sois os pigmeus! 

Lovelock toma a mão de Brown e beija-a formal 
e cavalheirescamente para o espanto de Brown.

Flashman – By the way, entre lavar as mãos como 
Lady Macbeth ou lavar as mãos como Pilatos, no 
credo, lavamos atualmente as nossas como… 
como Pilatos no credo!

Por favor, honey!

Brown olha, atônita, Lovelock beijando-lhe a 
mão. Pausa.

Flashman – (cochichando) O insulto! O in-sul-to!

Brown – (constrangida) Vós sois os pigmeus!

Ouve-se o train em movimento contínuo.

Actor’s Studio

Enquanto se ouve o trem em movimento contí-
nuo, ouve-se este diálogo em blackout.
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Brown – Não tive escola, sempre fui uma atriz 
intuitiva.

Lovelock – Hummmm...

Brown – Apesar disso, a crítica jamais me poupou 
elogios.

Lovelock – Hummmm?!?...

Brown – Minha referência era... Hollywood!

Lovelock – Hummmm!...

Brown – Oh, eu não quero ser ridícula. Não ad-
mitirei que riam de mim!

Lovelock – Se és musical, se tens ritmo, nada 
tens a temer.

Brown – Jesus!... Para onde exatamente esse 
trem está indo?!

Privância

Brown está com a mão na cortina para abri-la 
quando surge Lovelock, com o chicote na mão.

Brown – Privância e autonomia...

Privância e autonomia...
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Oh, nem acredito! Finalmente! Privância e au-
tonomia! La-la-ri-la-la-rá.

Lovelock – Não abra a janela, lovely!

Lovelock chicoteia o ar furiosamente, Brown 
assustando-se.

Lovelock – Miss Brown, seu nome cristão é Bro-
wn Sugar?

Brown – Brown Sugar é meu nome artístico... sir!

Lovelock – A senhorita possui algum defeito 
físico notório?

Brown – Não sei o que fazer das mãos: às vezes 
são demais, às vezes são de menos.

Lovelock – Contanto que não as deixe cair no 
chão ou atire-as contra a parede...

Brown – (abrindo os braços e mostrando as mãos) 
Oh, minhas mãos, finalmente livres... E, final-
mente, posso abrir meus braços, o que não me 
era permitido em todo o território da Atlântida!

Lovelock – A senhorita... ri com frequência?!

Lovelock chicoteia o ar e Brown se assusta.
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Brown – (assustada, afugentada) Depende do 
humor, sir.

Lovelock – Miss Brown, por que fugiu do seu 
país de origem?

Brown – Porque lá eu estava proibida de ser eu 
mesma.

Lovelock – No momento é tudo. Boa-noite, Miss 
Brown. The train is on.

Lovelock se volta para se retirar.

Brown – Senhor...

Lovelock – (voltando-se) Lovelock!

Brown – (romântica) Love, de amor...

Lovelock – E lock, de trancado!

Brown – Estaremos encerrados nesta viagem 
para sempre, sem... possibilidade de regresso?

Lovelock – De que se queixa a senhorita? A Rai-
lway é o real, a Railway é o limite.

Lovelock se retira.

Brown – Amor trancado... Amor trancado...
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Ela insiste, volta à janela e tenta abrir a cortina. 
Lovelock retorna. 

Lovelock – Miss Brown?!...

Brown – Oh, que susto!

Lovelock – Faltou informar que não estarei pre-
sente... fisicamente, em nosso trabalho. Quero 
dizer, a senhorita ouvirá minha voz e me obe-
decerá... no que lhe pedir.

Não abra a janela, lovely!...

Boa-noite, Miss Brown. The train is on.

Ele sai. Ela ainda tenta abrir a cortina da janela, 
mas, finalmente, com certo receio, desiste.

Brown – (amedrontada) Love... Lock!

Ouve-se ruído de train. Blackout.

Straight Acting

Brown está sentada numa banqueta, fazendo as 
vezes de modelo, e Flashman compõe-lhe uma 
nova imagem.

Flashman – (desenhando-a com crayon) A se-
nhorita sabe o significado de Straight Acting?
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Brown – (posando) A primeira vez que ouvi sobre 
Straight Acting eu morava em Paris. Eu havia 
começado como free lance no teatro de revista, 
depois o cinema me descobriu e daí até o estrelato 
foi questão de pouco tempo. Fiz filmes importan-
tes, trabalhei com celebridades e consegui todos 
os troféus do gênero – todos! – até as medalhas. 
Sem modéstia e sem vaidade posso afirmar que 
fui um mito! Aliás, o Rio de Janeiro sabe disso...

Brown desfaz a pose, enfurecida.

Brown – Ah, mil vezes maldita! Mil vezes!

Flashman – (severo) Miss Sugar!

Flashman recoloca a cabeça de Brown na posição 
anterior.

Brown – Desculpa, o nome Rio de Janeiro me faz 
perder o equilíbrio!

Flahsman – Só lhe peço que não mova sua cabeça!

Depois do treinamento do Straight Acting, Miss 
Sugar, um gesto como esse seu significa conde-
nação à morte por guilhotina!

Brown – Não consigo entender tanto rigor!

Flashman – Mais tarde compreenderá...
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Flashman abandona o crayon e começa por colo-
car uma cigarrilha nos dedos imóveis de Brown. 
Ela está numa posição estática.

Flashman – Estávamos em Paris, darling...

Brown – Por natureza sempre desprezei o brilho 
em excesso!

Flashman – Evidentemente!

Flashman retira-lhe a cigarrilha negra.

Brown – Minha estrela aconselhava-me o cami-
nho simples... a estrada genuína...

Eu havia tomado a decisão de trocar o cinema 
pelo teatro. Queria conhecer a face real da mi-
nha corte, para que ela me visse do lado de fora 
do ecran e não pudesse me tocar, porque eu não 
era uma, eu era várias...

Flashman – Uma história parecida já foi contada 
aqui, por outra cliente da Atlântida...

Flashman coloca-lhe uma peruca ruiva.

Brown – Oh!... Suponho que a Railway não 
pretenda me transformar numa nova versão de 
Maureen O’Hara!
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Flashman – A Railway sabe o que é bom para a 
senhorita. E mais ainda: sabe o que é melhor.

Brown – Grande parte da minha carreira devo à 
cor natural dos meus cabelos!

Flashman – (severo) Miss Sugar, estávamos em 
Paris!

Brown – Na verdade, eu já estava de volta ao... ao...

Flashman – Por favor, darling, relax, por favor.

Brown – (furiosa) Ao Rio de Janeiro.

Flashman – (perplexo) Miss Sugar... Miss Sugar...

Sua alma… aqui… No meu ombro…

Brown – Eu tiro. Fica aí.

Flashman – (atônito) Miss Sugar... Passou para o 
lado direito do meu rosto...

Brown – (meiga) Como eu disse, o cinema me 
decepcionou. Comecei tudo de novo, mas desta 
vez no teatro. No teatro sério! No teatro, eu fui 
a biscate...
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Flashman – I beg your pardon?

Brown – A puta amadora e excepcionalmente 
profissional.

Flashman – Prossiga!

Brown – Fui a funcionária pública, a fatal, a 
ingênua libertina, a militante, revolucionária, a 
burguesa high class, Medeia, Joana D’Arc entre 
as chamas, houve um tempo em que por noites 
sucessivas eu me dava à minha corte recriada em 
Montezuma, a Serpente Emplumada. Por mim 
desfilaram seres imaginários a quem eu conferia 
vida cotidiana, buscada... na dor! Através de mim 
eram dados à luz da noite... e existiam! Então, o 
teatro morreu. Porque, para que ou para quem 
seriam reabertas as cortinas do espetáculo, se já 
não havia um desafio a ser feito?

Tentávamos propor ainda: compra-me por di-
nheiro, se és capaz!, mas quem nos acreditaria?

Tentávamos propor ainda: por que representar 
a pequena farsa quando temos a possibilidade 
da grande comédia?, mas quem nos acreditaria?

Brown se levanta e, teatralmente, se dirige à 
plateia. Mister Flashman apaga-se no fundo 
da cabine.
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Brown – Então minha vida real passou a ser uma 
vida arbitrária. Na rua real do Rio eu procurava 
alguém que fosse a minha imagem e semelhança, 
mas só encontrava uma raça de plebeus brancos, 
e plebeus, e só plebeus, e as ruas do Rio estavam 
infestadas de plebeus. E cada plebeu se dava ao 
direito de modelar minha imagem arbitraria-
mente, e para que eu me sentisse satisfeita e ali-
mentada com a pequena farsa diziam: Odiamos 
a tua imagem, pois ela reflete a nossa impostura. 
Pouco a pouco pude compreender que o Rio já 
não era minha cidade natal, a terra onde eu nasci.

Eu havia sido usurpada.

Herdarás o exílio, pois disseste não.

As feiticeiras da Atlântida haviam decidido re-
escrever a história.

Silenciaremos sobre ti, pois quiseste nos roubar da 
pequena farsa, e nós queremos a pequena farsa!

Zombarás de todas as máscaras, mas jamais te dei-
xaremos usar a tua própria. O teatro está morto.

Ouve-se Non, Je ne Regrette Rien, de Edith Piaf. 
Entra Z com um pano roxo que coloca sobre Bro-
wn. Entra Lovelock com um candelabro de cinco 
velas acesas. Faz-se o ritual da morte do teatro.
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Z – (solenemente) História do Teatro da Atlân-
tica, Capítulo Primeiro:

Lovelock apaga uma das velas do candelabro 
ou faz com que alguém do público a apague. O 
ritual se sucede até que Z anuncia.

Z – História do Teatro da Atlântica, Capítulo 
Quinto!

Lovelock leva a vela acesa até Brown, que toma 
a vela, após Mister Flashman retirar-lhe o pano 
roxo que lhe cobre. Em seguida Lovelock coloca-
lhe um colar de ouro no pescoço.

Flashman – Filha do sol, estranha lady, remota, 
legendária, a Railway rende homenagem à im-
postura do seu não!

Lovelock – Embora deva-se observar que o ouro 
na senhorita é desapontante!

Brown – O senhor se engana: não vim aqui para 
dizer sim.

Lovelock – Bravo.

Flashman toma de volta o colar de ouro e osten-
ta-o arrogantemente.
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Flashman – A senhorita aceita as regras da Railway?

Brown sopra a quinta vela teatralmente.

Flashman – Pois muito bem!

Ouve-se o hino à rainha ou marcha marcial. Os 
personagens marcham e desfilam solenemente 
em cena.

Straight Acting II

Ao final da marcha solene, Z toma uma bíblia e faz 
uma vênia. A seguir, apresenta a bíblia a Brown.

Z – Estou aqui para servi-la, irmã! Repita comigo, 
irmã, para que o sol não se ponha jamais sobre 
o Império da Senhora Poeira de Estrelas, juro 
que: guerra é paz!...

Liberdade é escravidão.

Ignorância é força.

Benzendo-se, Brown retira a mão da bíblia.

Brown – Never!

Flashman – Nesse caso, não há alternativa, darling.
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Brown – Como posso vender minha opinião, 
Mister Flashman?

Flashman – Não se trata de vender sua opinião, 
querrida, trata-se de aplicá-la em algo que lhe 
dará rendimentos seguros!

Brown – Venderei minha alma ao diabo?

Flashman – A senhorita insiste no termo vender, 
quando o termo correto é aplicar.

Brown volta a colocar a mão sobre a bíblia.

Brown – Que Deus se compadeça dos inocentes!

Flashman – Sua terminologia é irritantemente 
fora de uso: em lugar de Deus a senhorita deve 
empregar Railway!...

Brown – Oh, meu São Jorge!

Faz-se o juramento

Z – Guerra é paz!

Brown – Guerra é paz!

Z – Liberdade é escravidão!

Brown – Liberdade é escravidão!
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Z – Ignorância é força!

Brown – Ignorância é força!

Brown retira a mão da bíblia com um sentimento 
over de culpa

Z – Por favor, irmã, tenha a bondade de dizer-me 
o insulto regulamentar!

Flashman – O insulto regulamentar, se a senho-
rita esqueceu, é: ...Vós sois os pigmeus!

Brown – (com infinito desprezo por Z) Claro que 
não me esqueci e com que prazer direi ...Vós sois 
os pigmeus! 

Z – Por favor, irmã, com ódio!

Brown – (com ódio esganiçado) ...Vós sois os 
pigmeus ssss!

Z faz uma vênia, impassível, e se retira respei-
tosamente.

Brown – Conheço esta peça de algum lugar... 
Who’s that guy?

Flashman – Era um autor de teatro da Atlântica. 
Seu nome é Z. Como a senhorita, ele veio da 
cidade do Rio de Janeiro.
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Brown – Maldita coincidência!

Lovelock – Consta do senhor Z que não tinha 
nem linhagem, nem caráter, mas, mesmo assim, 
fez sucesso...

Brown – Pauvre type!

Flashman – A Railway contratou-o para o serviço 
de Resistência Teatral.

Brown – (perplexa) Sinto-me como se estivesse 
num filme de ficção científica.

Flashman – (inquisitivo e cínico) Miss Sugar, por 
curiosidade, quanto é dois mais dois?

Brown – Cinco, naturalmente!

Flashman – That’s right!

Ouve-se um rock’n roll. Há um blackout rapi-
díssimo.

Brown experimenta seus vestidos, um por um à 
procura de uma elegância plausível. Ela desfila 
com certa vulgaridade, quando usa um pequeno 
macacão, onde está escrito atrás gigolô. Ouve-se 
então a voz de Lovelock em playback.

Lovelock – (em playback) Boa-noite, Miss Brown.
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Chegou seu grande momento de ser fotografada.

Brown – (vulgar) Não concedo fotos, sir.

Lovelock – Não há por que, definitivamente.

Brown – (cínica) Durante toda a minha carreira 
proibi que me fotografassem, fosse em cena, 
fosse fora de cena.

Lovelock – A Railway não admite exceções, Miss 
Brown.

O teste é simples. Começaremos pela série Qua-
tro Poses.

A regra consiste no seguinte: serão quatro flashes.

No intervalo entre cada flash não poderá ser acres-
centada a cada máscara qualquer conteúdo novo.

Em síntese, há que ser uma série de quatro poses 
estritamente idênticas.

Ouve-se um rock’n roll e Brown instIntivamente 
começa a dançar.

Lovelock – Por favor, Miss Brown, ignore o 
playback.

Brown para de dançar e anda, vamping, até o 
procênio.
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Lovelock – Oh, por favor, Miss Brown, não ande 
como Marilyn Monroe.

Brown – Desde o tempo em que fazia pesca 
submarina no Rio de Janeiro, desde lá que ando 
exatamente assim, que eu saiba.

Lovelock – A senhorita está segura disso, Miss 
Brown?

Brown – (mostrando o ombro esquerdo arrogan-
temente) Absolutamente!

Lovelock – Pose número 1: Tipical!

Brown – Eu nunca fui t-i-p-i-c-a-l! 

Lovelock – Pose número 2: Tipical!

Brown – Eu nunca fui t-i-p-i-c-a-l!

Lovelock – Pose número 3: Tipical!

Brown – Eu nunca fui t-i-p-i-c-a-l!

Lovelock – Pose número 4: Tipical!

Brown – Eu nunca fui t-i-p-i-c-a-l!

Pausa. Ela vai à sua valise e retira uma calça Lee 
remendada.
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Brown – Só faltava ele dizer que o Rio de Janeiro 
não tem personalidade própria!

Ela troca o macacão pela calça Lee cheia de 
remendos.

Brown – (circunspecta) Talvez ele tenha razão: 
a elegância do Rio de Janeiro aqui não resiste!

Ela retira a calça Lee e fica nua.

Brown – Oh!... Me sinto indigna sem um estilo!

Lovelock – (em playback) Miss Brown, seguire-
mos agora com o teste Duas Poses. A regra é a 
mesma do teste anterior. No caso colheremos a 
imagem do seu movimento.

Brown – Me sinto indigna sem um estilo!

Lovelock – Perdão, Miss Brown?

Brown – Me sinto indigna sem um estilo!

Lovelock – Seu excesso de vaidade prejudica o 
desenvolvimento do nosso trabalho, Miss Brown!

Brown – (desesperada) É preciso levar em con-
sideração minha condição feminina: estou nua!

Desliga-se a voz de Lovelock, abre-se a porta e 
entra Flashman.
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Flashman – Algo errado?

Brown – Trata-se de um problema da maior 
urgência!

Flashman olha a valise de Brown e retira alguns 
colares de candomblé e patuás – incluindo o 
patuá que está no pescoço de Brown.

Flashman – Sim?!

Brown – Meu patuá, não!

Flashman – Seu what?

Brown – Minhas guias!

Flashman – Teremos que encontrar uma solução, 
digamos, popular, para o seu caso, moça!

Mister Flashman joga fora os patuás e guias de 
Brown.

Brown – São guias transadas em terreiros da 
pesada, Mister Flashman!

Flashman – Não admitirei semelhante atavismo!

Brown – Minha pombagira.

Flashman – Tente sentir-se honesta e própria 
dentro de qualquer roupa, Miss Brown! Caso 
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contrário a senhorita estará condenada a ser, 
para sempre, uma pintura patética numa exibi-
ção! Oh!... E não cansa!

Mister Flashman sai indignado. Ouve-se nova-
mente a voz de Lovelock.

Lovelock – (em playback) Pose número 1: Modelo. 

Brown – (posando nua) Meu Deus, minha pom-
bagira!

(Flash e tempo).

Lovelock – (em playback) Pose número 2: Modelo.

Brown – (posando nua) Minha pombagira, nããão!...

Flash e tempo.

Brown – Me tratam como se eu fora uma fantasia...

Entra Flashman trazendo um modelo pop ao esti-
lo de Brown: calça cáqui, t-shirt branca e quedes.

Flashman – Esperamos que a senhorita aprove 
o resultado da pesquisa que fizemos sobre seu 
estilo de roupa cotidiana.

Um pouco desapontada, Brown se veste.
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Brown – É! Claro que me excita muito mais o 
estilo Radical Chique!

Flashman – (abrindo um gráfico). O estilo Radi-
cal Chique venderá muito pouco para o imenso 
público da Atlântida!

Brown – Claro, claro, sejamos populares!

Queria matar meus inimigos de inveja!

Flashman olhando-a vestida.

Brown – (vestida de nova roupa) Hummmm! 
É confortável!

Flashman – Há que confessar, darling, o resulta-
do é surpreendente. Os consumidores aplaudi-
rão, não tenho a menor dúvida!

Brown – Qual será o próximo teste?

Flashman – Um número Intitulado: Lady Plays 
Voodoo.

(Pausa).

Brown – Jamais passaria na censura, jamais!

Flashman – Senhorita possui outra sugestão?
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Brown diz qualquer coisa ao ouvido de Flashman.

Flashman – Não pode ser verdade!

Brown – Pois acredite!

Flashman retira-se, ouvem-se aplausos gravados 
e projeta-se um spot sobre Brown, sozinha, em 
cena. Entra com um microfone, um cavalete e 
uma partitura, que coloca à frente de Brown. Z 
faz uma vênia a Brown e à plateia.

Z – Senhoras e senhores, temos o prazer de vos 
apresentar nesta noite, depois de longa ausên-
cia, e advinda do reino das sombras, aquela que 
foi a maga das dunas de Cabo Frio, a musa do 
Rio, Miss Brown Sugar!

 (Ouvem-se aplausos gravados).

Z – Miss Brown vos apresentará o número Inti-
tulado: Lady Plays Voodoo!

Brown – (corrigindo) Rio Cabaret Show.

Z – Perdão, senhoras e senhores, o número tem 
por título: Rio Cabaret Show, Miss Brown!

Z se retira, Brown fica só, diante da plateia 
imaginária.
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Brown – (cínica) Senhoras e senhores, eu poderia 
perfeitamente dizer: I can get no satisfaction.

(Pausa, riso).

Brown – (cantando ou monologando):

Luz do Rio de Janeiro

Na tua rua quem ainda não é estrangeiro?

Vulgar, ai, como era bom!

Ser vulgar

No Rio ou em qualquer lugar

A quem serviu tua história

Se até teu riso sei que já morreu na memória?

Vulgar, ai, como era bom

Ser vulgar

No Rio ou em qualquer lugar

(Falado) The Train is on…

I Can Get no Satisfaction!
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O Vilão

Z porta um canivete estilo skinhead, desses cuja 
lâmina salta ao se pressionar o botão que prende 
a mola.

Z – Senhoras e senhores, peço permissão para 
apresentar-me a mim mesmo. Meu nome é Z.

Eu havia sido autor de teatro na cidade do Rio 
de Janeiro. Lembro-me que os críticos perdoa-
vam meus personagens porque eram precários, 
e o público os aplaudia porque se identificava 
com eles.

O teatro morreu, sabemos. Mas o ofício de autor 
ensinou-me como colocar na cena nua persona-
gens reais da comédia internacional. Senhoras e 
senhores, vós, como bons comerciantes, sabeis 
que tudo nesta terra tem um preço. A moral 
deste ensaio poderia muito bem ser esta: porque 
não vender a Atlântida ao inimigo certo?

Vim de um lugar chamado Rio de Janeiro e minha 
mãe deu-me todas as luzes, mesmo a da lua. Mas o 
Rio de Janeiro não me bastava, como a Atlântida 
não me bastava. Poupemos as lágrimas! De todas 
as ambições adormecidas no meu peito, havia 
uma que desafiava meu sonho de conquistador: 
participar da glória legítima deste mundo! As ba-
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nalidades envelhecidas do país que conspurcastes 
me aborreciam, o brilho equívoco da vossa beleza 
plebeia me afugentava, a vossa maldade masca-
rada de belas intenções não me seduzia.

Chamai-me de vilão – eu sou não o herói, não o 
traidor: o vilão.

Parti sozinho da Atlântida e aqui cheguei, depois 
de longa odisseia, e aqui nasceu meu inimigo, 
meu opositor, um marquês genuíno: Lovelock! 
No princípio eu sabia dizer-lhe: Marquês, teu 
teatro é bastardo e posso prová-lo! Quando teus 
filhos se vestem de mendigos para ir à praça pú-
blica, bem, eles mentem com a mentira com que 
mentes tu. Quando teus filhos comem o alimento 
do pobre pra usurpar a virtude (que é do pobre) 
mentem com a mentira com que tu mentes. Eu 
vim de um lugar chamado Rio de Janeiro e sou 
o Gênio Supremo da Miséria!

Senhoras e senhores, vós que vos envergonhais 
da pobreza e fazeis do outro a transparência, 
sabeis que Deus me venceu, mas haverá de 
vencer a vós!

Z pressiona a trava do canivete e faz saltar a 
lâmina, há que notar que o personagem de Z, 
nesta parte do ensaio está vestido de skinhead, 
ou seja, de marginal internacional.
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Z – Se duvidais de mim, prestai vossa atenção à 
segunda parte deste ensaio... Selvagem!

Com a lâmina do canivete, Z reabre a cortina do 
espetáculo.

O Teatro Nu

Brown dorme. Z apalpa-a com a lâmina do ca-
nivete.

Z – Sua face, quando você dorme, é tão culpada...

Triste irmã, e se você dormisse assim pra sempre?

Brown desperta, assustada.

Z – (pondo-se a postos) Estou aqui para servi-la, 
irmã!

Brown – Oh!... Você!

Z – É bom lembrar que fui teu fã.

Nosso trabalho será simples. No momento eu 
represento o inverso do passado. No momento 
eu desempenho o ofício de antiautor da Light 
Machine... No passado, como autor, eu criava 
personagens. Como antiautor eu os apago, eu 
os anulo.
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No caso, você representará Montezuma, a Ser-
pente Emplumada, e, como numa fita do gra-
vador que se apaga, Montezuma será devolvida 
ao nada, para sempre.

Brown – O personagem que eu representei no 
teatro eu deixava trancado no camarim, meu 
querido. Não vem que não tem.

Z – Mas o passado! O passado! Há que eliminar 
o teu passado!

Brown – De qualquer forma não temos nada 
que nos una ao mesmo passado, exceto que 
você foi meu fã. Portanto, saia imediatamente 
da minha câmara.

Z – Isto não é câmara, irmã, é cabine.

Brown – Odeio que me chame de irmã. Que irmã 
o cacete! Get out!

 Z – Se eu lhe contasse o que foi a minha vida... 
Uma odisseia!

Brown – Ah!... Não conta, não. Mais legendária 
do que a minha nem a da própria Elizabeth 
Taylor, e olha que nem a minha já suporto mais!

Z – Joanna D’Arc não fica bem em você...
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Brown – (entrando na calça Lee desbotada) Está 
vendo está calça Lee desbotada? Esta calça Lee 
foi comprada na zona franca da Atlântida. Só pra 
você ter uma ideia, essa calça Lee já percorreu 
o território da Atlântida de ponta a ponta. De-
pois estava em lugares insuspeitos como Iquitos, 
Puqui, Ica, Nazca, Atacama, em lugares remotos 
como Uiny-Uainy – você já ouviu falar da Uiny-
Uainy? Pois existe, meu filho, essa calça Lee já 
esteve lá. Depois...

Z – Eu sei, irmã. Conheço a tua vida pelos jornais!

Brown – O que quero dizer em síntese é o se-
guinte: é que depois de ter dado textualmente 
a volta ao mundo...

Z toma a calça Lee desbotada de Brown e joga-a 
fora da cabine.

Brown – Minha calça Lee, por que você jogou 
fora minha relíquia?

Z – Porque toda calça Lee, variante de ou seme-
lhante, será considerada antierótica, old fashion 
e antipolítica!

Brown – Meu Deus, meu Deus, o que vai sobrar 
de mim?!
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Z – You have to be very careful, irmã!

Brown – (suspeitando) Haveria por acaso algum 
gravador invisível gravando esta conversa ou 
mesmo uma teletela secreta nos observando?!...

Brown vai até a janela com a cortina cerrada.

Brown – Seria esta janela disfarçada a tal tele-
tela?!

Z – (em pânico) Irmã!

Brown – Então foi por isso que Mister Flashman 
me proibiu de tocá-la!

Z – (caindo de joelhos) Mister Flashman jamais 
a perdoará!

Brown – Judas! Você passou para o lado deles! 
Mercenário!

Z se coloca no chão em atitude de adoração.

Z – Deus salve a rainha!

Brown – (estupefata) Um robô... Usufruindo da 
minha privacy e autonomia... Um robô!

Z se arrasta ridiculamente até os pés de Brown.
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Z – Perdóname si he perdido mi calidad de 
hombre!

Brown – Cristo! Ele esta vivo! É uma coisa vivente!

Sim, ele está vivo, mas... mas é como se alguma 
coisa nele estivesse morta!...

Z – (patético) E só porque meus lábios exprimiam 
certo sorriso no princípio desta viagem maligna... 
Eu era selvagem, eu era um selvagem genuíno: 
onde eu nasci não tinha limite... Mas mostrar 
meu sorriso era desafiar o equilíbrio da Railway, 
era pôr em xeque a Lovelock, sua tradição, histó-
ria, séculos, legenda, sangue e poder! Era como 
se meu sorriso selvagem tivesse a propriedade 
de fazer um império se tornar cinzas!

Ele queria que eu o adorasse como o homem 
adora a Deus! Para isso encontrou a maneira 
tirânica de aniquilar meu sorriso: Lovelock 
seduziu-me!

Brown – Se fosse na época da Inquisição, você 
seria queimado em praça pública!

Z – Sangra em mim, irmã, sangra em mim!

Brown – Que castigo merece quem luta contra 
seu próprio povo?

62

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   62 23/11/2010   18:04:19



Quem luta contra sua própria raça?

Quem vende sua própria terra?

Z – Lovelock seduziu-me... com uma pílula! Com 
uma mísera pílula!

Z encolhe-se no chão numa posição fetal.

Z – Uma pílula maléfica que reduzia meu Q.I. 
em cinquenta por cento, além de assassinar 
em mim o selvagem que ele, Lovelock, já não 
tinha! Era uma pílula aparentemente proibida, 
como o sagrado, mas criada pela CIA, que, por 
um lado, prometia liberdade, e, por outro lado, 
instituía a culpa a quem a tomasse, posto que 
era proibida...

Brown – Presente de grego! Presente de grego!

Z – Olha-me com repulsa: ou sou só mais um 
que morreu!

Brown – Você está escondendo alguma coisa! Eu 
quero saber tudo! Tudo!

Z – Amarei tua boca apodrecida, teus olhos fi-
nalmente fechados, limparei com minha língua 
a lama das tuas botas!
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Brown – Eu quero saber tudo! Você está diante 
de Mata-Hari!

Z – Dark eyed Lady Poeira de Estrelas... perdão!

Brown – Quero que esta misteriosa Senhora 
Poeira de Estrelas encontre um meteoro bem 
grande pela frente!

Z – (apalpando a cabeça) Os diamantes, irmã, 
os diamantes!

Brown – Diamantes?! Que diamantes?! Expli-
que-se!...

Z coloca as duas mãos na cabeça desesperada-
mente.

Z – Estão aqui dentro implantados! É tão terrível!

Brown – (óbvia) Isso me cheira a lavagem cerebral!

Z – O nome correto é brain-washing. Por mais 
que eu queira, por mais que eu relute, agora já 
é tarde demais!

Brown abraça sua cabeça e afaga-o.

Brown – E eu que esperava neles a justiça e a 
salvação!
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Z – Desmontarão sua face, seus gestos, máscaras 
e linguagem. Depois roubarão sua mente...

Brown – Vampiros!

Z – Depois começará uma série de ocorrências... 
equívocas! Confundirão sua mente com uma 
espécie de magia barata, e até ridícula, mas, às 
vezes, convincente, um anúncio aqui, um núme-
ro ali, uma carta caída no chão, uma palavra, um 
olhar... ou uma coincidência?

Brown – E você disse sim?! E você disse sim?!

(Ela se afasta e volta a pisá-lo) (Acende-se uma 
luz de alarme).

Z – Lovelock demonstrará, sem muita dificulda-
de, que antes você não era humana!

Brown – E como autômato eu serei humana?!

Z – E você estará sob controle... (ela faz um gesto 
de horror), em cada gesto, fala, ato

e até... e até intenção!

Começa a ouvir novamente o ruído do train em 
movimento.

Brown – E minha memória?!
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Z – Para sempre!

O train em movimento contínuo funde-se com 
o blackout.

Mister Flashman joga xadrez em silêncio. Love-
lock se aborrece comendo uma maçã com uma 
navalha.

Lovelock – (olhando o jogo) A Pigmânia está 
sofrendo um ataque sério, Mister Flashman.

Flashman – Não sou conservador, senhor Lovelo-
ck. Aplico a mim mesmo o lema: Whatever Lola 
wants, Lola gets!

Lovelock – Embora eu só jogue para ganhar, a 
corrupção me impede o sono...

Flashman – Senhor Lovelock, como o senhor 
se sente na posição do homem mais perfeito 
da Terra?

Lovelock – Aborrecido!

Flashman – Nossa nova cliente, Miss Brown 
Sugar, vai se transformando pouco a pouco 
numa inglesa. Ainda ontem pude surpreendê-
la comendo cogumelos. Ela só se alimenta de 
cogumelos. É você pela própria natureza!
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Lovelock – Miss Brown me decepciona... sexu-
almente!

Flashman – Sua concepção errática é pouco 
selvagem, sir.

Lovelock – Miss Brown lhe sugere o prazer, 
Mister?

Flashman – Dizer sim seria ultrajante?

Lovelock – Patético!

Flashman – Não conclua o senhor que me deixou 
vencer assim tão facilmente pelos meus desejos, 
pois meu interesse capital por Miss Brown Sugar é 
o de empregá-la no serviço de chantagem moral!

Lovelock – Rato!!!...

Flashman – O território da Atlântida será posses-
são da Railway, senhor Lovelock! Negociaremos 
com a cidade do Rio de Janeiro os seguintes 
termos: senhoras e senhores, damos aos seus 
filhos cidadania inglesa. Criaremos para eles 
roupas próprias e comportamentos específicos. 
Usarão suas calças tal qual convém a um huma-
no, mantendo não só a compostura, mas, sim, o 
sentido de limite e a consciência de que ninguém 
é idiota.
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E aqui está Miss Brown Sugar, sua genuína 
dama do teatro, convertida em inglesa. Em 
troca obteremos o poder absoluto sobre todo 
o território da Atlântida, e dessa forma o sol 
jamais se porá sobre o Império da Senhora Po-
eira de Estrelas!

Todos os filhos da cidade do Rio de Janeiro serão 
ingleses!

Lovelock – Oh!...

Flashman – (indicando a misteriosa janela) E 
quanto à Miss Brown Sugar... oh, sim, nós lhe 
revelaremos este segredo inviolável... que o resto 
da humanidade ignora. Será seu prêmio... por 
estar a serviço de Railway!

Lovelock – God!...

Flashman – Afinal, Miss Brown se tornou uma... 
high price!

Lovelock – Eu beijaria sua face, Mister Flashman, 
mas não o faço porque beijar sua face seria como 
beijar a face de... Hitler!

Mister Flashman, na sua euforia, toca equivoca-
damente o braço de Lovelock. Lovelock afasta-se 
infinitamente chocado.
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Lovelock – (infinitamente chocado, grave)... 

Master!

Flashman – (contendo-se) Sir... o mais ambicio-

nado território da Terra nos pertence!

O futuro nos pertence!

O senhor terá novos irmãos... nova gente...san-

gue novo... selvagem!

Lovelock – (grave) Eu sou quem sou, Master. Eu 

serei sempre quem sou.

Flashman – Quanto tédio, sir!

Lovelock – Até como um espelho partido eu não 

represento... senão... quem eu sou!

Flashman – E posso saber qual o seu... disfarce... 

favorito?

Lovelock retira a peruca de negros cabelos curtos 

e faz soltar seus longos cabelos louros, à inglesa.

Lovelock – (british) O teatro!
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Tirania

Em blackout ouvem-se batidas na porta. Delírio 
de Brown.

Brown – Estou perdendo a memória do passado...

Estou perdendo a memória do passado...

(Batidas na porta continuam).

Brown – Como poderei ser eu sem meu passado?! 
Sem o passado, para que o futuro? 

(Pausa). Batidas insistem. Agora é uma luz ver-
melha de alarme que acende.

Brown – Estão querendo apagar a memória do 
passado!

Estão querendo apagar a memória do passado!

Ela corre à porta, abre-a, e por uma luz vinda da 
porta vê-se a sombra sinistra de Lovelock.

Lovelock – Miss Brown?

Há uma ordem de prisão contra a senhorita.

Brown – Eu estou perdendo a memória do 
passado.
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Lovelock – Há uma ordem de prisão contra a 
senhorita.

Brown – Está havendo um engano, senhor. Não 
tenho drogas em meu poder.

Lovelock – Não se trata de drogas. Documentos!

Brown – Aqui está meu passaporte, sir!

Lovelock – Considere-se detida!

Brown – Está havendo um engano, sir, eu nada 
fiz contra a lei.

Lovelock – A senhorita foi considerada suspeita. 
E estará detida até que prove sua inocência.

(Pausa). Brown, acuada, tenta provar a origem 
metafísica de sua inocência.

Brown – Eu sou inocente, eu sempre fui inocente.

Tenho representado várias personagens, eu 
sei, mas prometo ser eu mesma, isto é, tentarei 
provar que eu sou quem eu sou!

Obedecerei todas as ordens do Straight Acting, 
todas!

71

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   71 23/11/2010   18:04:19



Serei eu e só eu mesma, eu e só eu mesma, eu 
e só eu mesma!

Eu e só eu mesma, eu e só eu mesma, eu e só 
eu mesma...

Eu e só eu mesma? Eu e só eu mesma? Eu e só 
eu mesma?

Eu e só eu mesma! Eu e só eu mesma!

Lovelock – A senhorita foi considerada culpada 
e estará detida até que prove sua inocência!

Brown – Eu sou inocente, eu sempre fui inocente, 
eu venho do povo simples e que nunca... prati-
cou... a violência!

Ouve-se a gargalhada monumental e cínica de 
Lovelock, que, simultaneamente, joga Z para 
dentro da cena e fecha a porta.

Lovelock – Vejamos, pois, quem é o vampiro!

Z está vestido de skinhead. Cabelos cortados 
rente e a mesma roupa pop de Brown, mas com 
botas grosseiras. Ele traz o canivete na mão. 
Quando Brown olha para ele, e o reconhece, Z 
faz saltar a lâmina do canivete.

Z – Estou aqui para servi-la, irmã!
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Brown – Faria parte da magia barata ser você 
meu assassino?

Z – Não vim para assassiná-la, mas ao contrário, 
Lovelock enviou-me para amá-la!

Brown – Proibo-lhe que me toque! Proibo-lhe 
que me ame!

Z – Você e eu, nós dois, comemos da mesma 
maldita maçã envenenada! O veneno nos uniu 
no mesmo laço de fraternidade abjeta! Você 
é o meu espelho e eu sou o seu... nesta farsa 
repulsiva!

Brown se entrega à lâmina do canivete de Z.

Brown – Tudo, mesmo o crime, menos seu amor!

Eles abraçam-se com a lâmina do canivete 
separando-os.

Z – É uma ordem de Lovelock!

Brown – Acima de Lovelock está Flashman!

Z – E acima de Flashman há outro e mais outro 
e assim sucessivamente. Na escala da grande 
trapaça há uma hierarquia inviolável: de modo 
que se Mister Flashman autorizasse a Lovelock 
que o amasse, ele o faria. Mas nós dois, irmã... 
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nós dois somos a mesma ambição fracassada, a 
mesma impossibilidade, o mesmo destino e o 
mesmo limite, e a mesma submissão, a mesma 
submissão! Deveríamos descobrir em nós nossa 
forma de amor.

Ao som da gargalhada agora histérica de Lo-
velock, Brown e Z encenam seu amor, entre o 
lírico e o ingênuo, entre o patético e o trágico. 
Supõe-se que esse teatro comunique a Lovelock 
uma nova forma de orgasmo. Pode-se mostrar 
Lovelock, num outro plano, realizando seu ato 
de vampirismo infame.

Z – Do outro lado da vida estaria lhe aguardan-
do... a liberdade?

Brown – (afastando-se) O desprezo nos igualará! 
O desprezo nos fará semelhantes!

(PAUSA). Z fecha o canivete e entrega-o a Brown.

Z – Agora é a sua vez!

Z faz uma vênia à plateia e se retira, como que ti-
vesse apenas acabado de representar uma cena.

Ela fica com o canivete, abre-o e fecha-o, depois 
segura-o firmemente na mão.

Brown – Quem?
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Quem?!

Quem?!

Ouve-se um toque de clarim e entra Mister 
Flashman, trazendo a roupa de superstar de 
Brown Sugar.

Product

Flashman – (com o vestido de superstar de Bro-
wn). Miss Sugar, quis o destino que a glória a 
surpreendesse!

Brown – (abraçando-o) Oh, Mister Flashman, 
quanta humilhação!

Flashman – Minha pobre gatinha, os ventos da 
fortuna sopraram sobre você.

Ela está tremendo...

E está fria como uma pedra de gelo!

Brown – Serei condenada?

Flashman – A senhorita passará para o estilo 
Radical Chique!

Flashman passa-lhe a roupa de superstar.
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Brown – Oh, não!

Flashman – Oh, sim!

Brown – Deus!

Flashman – Railway, Miss Sugar, Railway!

Brown – O que aconteceu?

Flashman – A senhorita é o último produto da 
Railway!

Brown – Oh, não!

Flashman – Oh, sim!

Brown – O que será de mim?

Flashman – Foi aprovado o projeto. A senhorita 
será usada no serviço de Chantagem Moral!

Brown – Oh, não!

Flashman – Oh, sim!

Vista-se imediatamente, Miss Sugar, tire esses 
andrajos horríveis e prepare-se, pois estamos 
passando nesse momento por um vilarejo dis-
tante, admirado por sua perfeição silente.
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Ao som de uma música espacial ela se troca. No 
final, Flashman coloca-lhe nos dedos uma piteira 
de prata.

Flashman – Oh, a senhorita será um produto 
único! Um produto revolucionário! Una, íntegra, 
absolutamente pessoal!...

Brown – Pessoal?

Flashman – Absolutamente! E com magnetismo 
próprio!

Brown – Antigamente eu me dizia, em situações 
parecidas: Evite o pânico!

Penso, logo existo, e isso era claro e era distinto. 
Ai de mim.

Flashman – Talvez devêssemos mudar esse nome. 
Brown Sugar me soa tão vulgar! Mas enfim não 
se pode ter tudo, não é mesmo?

É preciso que o Rio de Janeiro saiba de quem 
estamos falando.

Brown – Se eu contasse essa história no Rio de 
Janeiro me chamariam de delirante.

Flashman – Oh, darling, só lhe peço que não sinta 
ódio, ímpetos, atitudes assim poderiam arruinar 
tudo! Venha, sente-se aqui... assim. 
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(Ele contempla-a).

Brown – A pura expressão da verdade é que 
vivenciei um fato novo, inédito. Esse gesto seria 
o meu gesto? Essa voz seria a minha voz? Esse 
olhar seria o meu olhar? Sinto-me como se fosse 
outra pessoa, alguém bom, reconciliada, sem 
culpa, e a transformação foi tão real que eu me 
pergunto: esta seria eu?

E ainda que minha natureza tenha sido alterada, 
por que eu me rebelaria, se não sinto remorso?

Esta seria eu?

Flashman beija-lhe grotescamente os pés, como 
se fosse esse seu orgasmo.

Flashman – Oh, Miss Brown! Miss Brown Sugar! 
O último produto da Railway é definitivo! O 
último produto da Railway é o milagre!

Se a senhorita morresse nesse instante, Miss 
Brown, a senhorita morreria inglesa! British, 
Miss Brown!

Ele se levanta, patético, eufórico, vai até o 
tabuleiro de xadrez e, com infinita felicidade, 
movimenta uma pedra.

Flashman – Vietnâmia em xeque-mate!
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Flashman suspira... exausto. Ele está de costas 
para Brown. Ela se levanta como uma lady, olha-
o arrogantemente e diz:

Brown – Pigmeu.

Flashman – Oh, darling, não me censure por 
obter desta maneira o meu prazer desta vida... 
Posso lhe comunicar algo inédito, inenarrável, 
um espetáculo único que a Railway reservou 
para si mesma como um segredo que o resto da 
Humanidade ignora. Vem.

Ele a leva até a janela e abre a cortina.

Flashman – A Railway criou a máquina visível, 
palpável, que se move eternamente para dentro 
do sol! Para dentro do sol!

Não me olhe jamais com esse olhar porque, além 
do mais, Miss Brown, eu jamais seria tocado por 
ele, ainda que chegasse o mais próximo do meu 
rosto, em grande angular. O que está feito... está 
feito. Não me censure, darling, pois eu lhe dei o 
melhor, eu lhe dei Lovelock!

Flashman desaparece por uma saída de espelho. 

Em cena, Brown Sugar.
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La Comédia é Finita!

Brown – Liberte-me então dos meus demônios 

e satisfaça a minha insatisfação!

Ela vai até a mesa de Flashman e joga fora o 

tabuleiro de xadrez, com fúria.

Brown – Faça-me imortal! Faça-me imortal!

Tenta esquecer teus crimes, sim, tenta esquecer 

teus crimes e eu estarei presente como mais 

um deles!

Eu sou tua culpa, Lovelock!

Eu serei tua culpa neste mundo!

Entra Lovelock.

Lovelock – Miss Brown?!...

Brown – Eu serei tua culpa neste mundo!

Lovelock – Miss Brown, diga a seguinte frase: 

Perder fazia parte da minha Missão.

Repita: Perder fazia parte da minha Missão.
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Ela olha para ele e, mecanicamente, repete sua 
fala.

Lovelock – Agora diga: I don’t want to come back!

I don’t want to come back!

Brown – I don’t want to come back! 

Lovelock – Kiss my boots!

(Pausa)

Brown – Eu teria te amado?

Depois de ter sido alimentada de mentiras tão 
sem véus... eu teria te amado?

Lovelock – Não olhe para os meus olhos!

Obedeça-me. Apenas me obedeça e eu te darei 
prazer, te farei feliz...

Kiss my boots!

Brown – Por que haveria de beijar tuas botas?

Lovelock coloca um chicote entre as pernas, 
como se sugerisse um falo.

Lovelock – Eu te dei música...
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Ouve-se um rock’n roll. Ela se ajoelha tentando 
tocar suas pernas, mas ele a impede. Ela perma-
nece com as mãos tentando tocá-lo.

Lovelock – Eu te dei modelos!

(Cai um painel com pôsteres de ídolos do rock’n 
roll).

Lovelock – Eu te dei meus gestos, eu te dei mi-
nha face e te revelei minha perfeição. E te dei 
mais: eu te despertei do teu sono para te fazer 
à minha imagem e semelhança. Te coloquei à 
sombra da árvore da ciência do bem e do mal e 
chamei de lovely...

Ele empurra-a com o pé, deitando-a de costas, 
e colocando sua bota sobre o peito de Brown.

Lovelock – Kiss my boots!

Brown – Um dia... Um dia eu te faria compreen-
der... Uma legenda não é tão poderosa para o 
meu povo quanto pensas, nem teu nome desper-
ta na minha noite mais estrelas que as existentes.

Um dia eu te faria compreender: és apenas um 
leviano!

Ela toca a mão de Lovelock. (Pausa)
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Brown – Tuas mão são frias, tuas mãos são tão 
frias!

Ela se afasta dele com horror.

Lovelock – (chicoteando selvagemente o ar) 
Despertarei teu corpo como se nele houvesse 
um segredo adormecido desde sempre!

Brown – Ator!

Lovelock – Despertarei tua cabeça e ampliarei 
teu sonho!

Brown – Eu serei o teu fracasso e a tua vergonha!

Onde quer que você esteja!

Lovelock – Eu te farei participante da minha 
glória!

Brown – Onde quer que você esteja, eu serei a 
tua denúncia!

Lovelock – Kiss my boots! Kiss my boots!

(Ouve-se o train se afastar rapidamente).

Paris, outubro de 72.

José Vicente
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Ensaio Selvagem

A primeira montagem foi feita em São Paulo. 
Direção de Hélio Eichbauer e José Vicente, que 
se inspiraram no clima underground da época.

1974 – Rio de Janeiro/RJ –Teatro Ipanema

Direção: Rubens Corrêa

Coreografia: Tereza de Aquino

Elenco/personagem:

Eduardo Machado (Z)

José Wilker (Miss Brown Sugar)

Nildo Parente (Mr. Flashman)

Renato Coutinho (Lovelock)

Cenografia e figurino: Hélio Eichbauer

Produção: Teatro Ipanema

Trilha sonora: Cecília Conde
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José Vicente, em Londres, 1972
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Historia General de Las Indias
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Historia General de Las Indias 

Tragédia
José Vicente

Historia General de Las Indias divide-se em dois 
planos ou tempos.

O primeiro tempo (FAG) passa-se num hotel em 
São Paulo, no tempo futuro.

Personagens 

Juan Batista – Autor de teatro.

Joanne Howard – Repórter do Observer.

Ron Daniels – Negro inglês da série Born Black 
Born English. 

Joanne e Ron são repórteres. Ela é branca, in-
glesa, radicada em Paris, de passagem por São 
Paulo. Joanne porta uma câmera. Ron deve usar 
terno e gravata.

Juan, o autor, usa um blusão de couro e sugere 
um homem moderno, embora perplexo.

O segundo tempo – ou plano – passa-se em El 
Lejano, País de Las Transparências, e refere-se ao 
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Império dos Incas, à época da Conquista (século 
16), sendo que as primeiras duas cenas se refe-
rem ao passado legendário dos ancestrais incas. 
Uma saga boliviana fala de um casal, Manco 
Capac e Mama Ocllo, de quem teriam nascido 
Huascar e Atahualpa, correspondentes ao Caim 
e Abel da bíblia não escrita do povo inca.

Eis os personagens que engendram essa segunda 
parte da tragédia – ou plano, ou tempo:

Francisco Pizarro – Conquistador espanhol do 
século 16, Marqués Don Francisco Pizarro.

Juan Atahualpa – O último rei inca da dinastia 
extirpada por Pizarro e sua comitiva.

Huascar – Irmão de Atahualpa, herdeiro do trono 
inca, assassinado por seu irmão.

Manco Capac – Ancestral de Huascar e Atahualpa.

Mama Ocllo – Esposa legendária de Manco Capac.

Sacerdote Inca, Virgem do Sol, Monge da Inqui-
sição, Comitiva de Pizarro, Coro, Povo Inca.

FAG

Joanne e Juan estão num hotel em são Paulo. O 
ambiente é vagamente aristocrático. As peças do 
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dormitório são de estilo antigo. O tom, porém, 
é moderno. Joanne porta sua câmera, Juan usa 
um blusão de couro. 

Juan está de costas. Joanne chama-o, a câmera 
focalizando-o. 

Joanne – Juan Baptista!

Juan se volta. Seu rosto está maquiado. Joanne 
faz um flash de Juan. 

Joanne – Evidentemente o Observer não publica-
rá essa foto. Um autor de teatro não é um clown, 
mesmo tendo nascido em São Paulo.

Juan – Vou tirar minha máscara pouco a pouco. 
Tenho que me acostumar com a ideia... com a 
ideia de ser eu mesmo.

Joanne – Sente-se.

Juan senta-se numa das poltronas.

Juan – Você me gosta de blusão de couro inglês?

Joanne – Eu não gosto de você at all.

Juan – Mesmo que eu fosse inglês?

Joanne – Que mania de querer ser inglês. Você 
jamais será inglês, não seja ridículo! 
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Juan – Quais as condições para você me amar?

Joanne – Mesmo que eu tivesse um filho teu, 
nem assim eu te amaria.

(Pausa) Juan retira um lenço do bolso e limpa 
com ele a maquiagem do rosto.

Juan – Ainda que você tivesse um filho meu, você 
não me amaria? 

Ele ri. 

Nem eu...

Fingi que precisava do teu amor. Eu não sou ho-
nesto. Eu nunca fui honesto. Eu queria saber até 
onde podíamos ir juntos. Você tem necessidade 
de ganhar o jogo sempre, e por isso eu te des-
prezo. Não, você jamais terá o meu amor, jamais.

Fui eu quem disse não, antes de você, e sem que 
você suspeitasse! 

Joanne... Joanne Howard. Que diriam meus ini-
migos se soubessem que tive um affair com uma 
repórter do Observer, chamada Joanne Howard? 

Que estou dizendo? Meus inimigos... Eu não 
tenho sequer amigos! 
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Um autor de teatro não pode ter amigos.

Mas ela é rara... Aliás, ela sabe que é rara. E ela 
daria pra mim. Isso quer dizer que...

... chamando-a.

Joanne!

Ela está colocando filme na câmera.

Juan – Você é inglesa. Mas você não escapa de 
ser, aqui, uma pequeno-burguesa. E é por isso 
que você não pode suportar nem a mim nem o 
que eu tenho para te revelar. 

Joanne (monologando) – Estou dando uma co-
lher de chá para esse viado e ainda sou obrigada 
a ouvir não só as leituras de peça dele como as 
agressões pessoais! 

Como o autor de teatro não é dos piores... ou 
estaria também enganada?

Como personalidade é desapontante.

Como homem chega a ser clichê.

Não pode ser um grande autor.
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Por um momento... Oh, não, nunca! Ele não tem 
nada para que eu possa tê-lo amado! Nem por 
um minuto! Nunca! Ele me dá nojo! 

Esse país me confunde... Alguma coisa aqui me 
faz mal... para a alma! 

Juan – Sei o que você está pensando... o que 
você está sentindo... o que você está decidindo, 
Joanne! 

Joanne – Fui uma louca por ter acreditado em 
você e ter vindo parar nesse hotel horrível, e 
nessa cidade... irreal! Literalmente irreal! 

Juan – Você perdeu, Joanne!

Agora é tarde demais! Você perdeu! 

Você perdeu! Você perdeu! 

Joanne – Esqueça a respeito, darling.

Ela volta a câmera para ele.

Juan – Você disse darling?

Joanne – Esqueça a respeito. 

Ela atira-lhe uma carteira de cigarros.
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Joanne – Give a fag! 

(Pausa). Ele olha a carteira de cigarros.

Joanne (insistente e definitiva) – Give a fag! 

Juan – Fag... fag...

Joanne – Give a fag! 

Ele toma um cigarro, acende-o, posando, en-
quanto ela lhe faz um flash. O flash coincide 
com um rápido blackout.

Ouve-se bater à porta. Juan abre, entra Ron 
Daniels. Ele é um negro inglês, muito elegante, 
repórter do Observer. 

Ron – Glad to see you, mister Baptista. Your town 
is very peculiar. São Paulo got the blues.

Juan – Vous parlez français?

Joanne – He don’t!

Juan – Não posso fazer a entrevista em inglês, 
estando no meu próprio país. Sou um autor que 
se opõe ao colonialismo! É a tecla em que baterei 
usque ad nauseam! 
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Joanne toma Juan por um braço e Ron toma-o pelo 
outro e dão voltas com ele pelo espaço do hotel.

Ron – They don’t like nigros, in São Paulo.

Juan – White chauvinist pigs! All the way from 
São Paulo!

Ron –That’s it! 

Joanne – Em português, meu querido, em por-
tuguês.

Juan – Meu accent incomoda? 

Joanne – Incomoda.

Juan (para Ron) – She hates me! 

Ron – Why?

Juan – Je ne comprend pas. 

Juan se desfaz dos doise toma um drinque, que 
consiste num extravagante copo com menta e 
hortelã. Joanne conversa em tom baixo, num 
canto, com Ron Daniels. Juan olha-os com certo 
nervosismo selvagem. 

Ron (ao final da conversa com Joanne) – I don’t 
believe! 
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Juan (à parte) – Coquetel molotov! Eis o coquetel 
que está faltando! 

Joanne – I know brazilian, dear, I know them! 

Joanne se volta para Juan.

Querido, vamos começar a entrevista! Ron 
Daniels vai fazer as perguntas em inglês, eu 
traduzo, ok?

Juan – Ele é inglês?

Joanne – Da série Born Black Born English.

Ron Daniels – Bag your pardon, Miss Howard?

Joanne – Daniel, don’t call me Miss Howard, 
please! I mean, in Brazil. 

Juan – Que barra! 

Preto e inglês, e repórter do Observer!... Mesmo 
estando no século 21! 

Joanne – Não se preocupe, ele é inglês, não é 
british! 

Juan – Que susto!

Os três tomam imediatamente seus lugares, 
sendo que Juan fica ao lado de Joanne. Ron 
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Daniels toma um gravador ou lápis e papel para 
a entrevista.

Ron Daniels – Mister... Baptista, how many plays 
did you wrote?

Joanne – Quantas peças você escreveu para o 
teatro? 

Juan – Cinco.

Joanne – Cite alguma que fale à memória do 
público...

Juan – Straight Acting.

Joanne – É conhecida do público brasileiro?

Juan – Hummm... Was a bad play. I mean, a re-
ally bad play.

Joanne – Fale estritamente em português! 

Ron Daniels – You wrote another play, didn’t 
you? 

Joanne – Sua nova peça…

Juan – É uma tragédia.

Joanne – It’s a tragedy! 
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Ron Daniels – That’s fine! What’s the name?

Juan – Historia General de Las Indias.

Joanne – Historia General de Las Indias.

Ron Daniels – Is it a spanish name?

Juan (para Joanne) – Ele talvez quisesse beber 
alguma coisa…

Joanne – Don’t move! 

(Pausa). Silêncio. Há uma atmosfera de violência 
e pânico entre Juan e Joanne.

Ron Daniels (interrompendo o silêncio entre 
Juan e Joanne) – Any point, Miss Howard? 

Joanne – Don’t call me Miss Howard, Daniels!

Ron Daniels (a Juan) – Mister Baptista, what 
about Historia General de Las Indias?

Joanne – Sobre o que é sua obra-prima, darling? 

Juan – Sobre uma raça pura provavelmente na-
tiva da América do Sul, e que sugere um classi-
cismo insuspeito; essa raça pura – o inca – nasce 
pelo Oceano Pacífico e pelo deserto. Há uma 
saga boliviana que conta a história de um casal 
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ancestral, Manco Capac e Mama Ocllo, de quem 
teria nascido dois irmãos, Huascar e Atahualpa: 
eles são o Adão e Eva, Caim e Abel, da bíblia não 
escrita dos incas. 

Harold Pinter escreveu um drama sobre o mesmo 
tema. Sendo um autor do hemisfério onde o fato 
se deu historicamente, acreditei poder escrever 
uma tragédia a respeito.

Enquanto Juan fala ouve-se a voz de Joanne 
traduzindo em inglês. No segundo plano inicia-
se Historia General de Las Indias.

Juan – O personagem de Historia General de Las 
Indias é Francisco Pizarro, nobre espanhol do sé-
culo 16, saído da sombra sinistra da Inquisição e 
das páginas esquecidas da História da Conquista.

Projeta-se desenho ou foto de Francisco Pizarro.

Juan – O Marqués Don Francisco Pizarro encon-
tra-se no remoto e legendário império do rei 
Atahualpa, o último inca.

Acende-se a figura de Francisco Pizarro, corres-
pondente à foto projetada.

Pizarro – Por barco e mares singrando 
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E em léguas por caminhos vim

De gris, vale e montanha

Francisco Pizarro sou

Da parte venho de Espanha.

Vê-se a máscara de Atahualpa, que consiste 
numa cabeça de condor.

Atahualpa – Estás en El Lejano País de Las Trans-
parencias.

Que ensinas além do ausente?

Há um blackout. Ouve-se Peer Gynt, de Grieg.

Capítulo Primeiro: Tiahuanaco

Coro – No princípio era o pó.

Então Huiracocha se estabeleceu em Tiahuanaco, 
onde criou o Sol e a Lua, as estrelas, o céu e a 
terra, Atacama, a cordilheira, o lhama, o condor 
e a águia.

E Huiracocha disse: façamos o homem à nossa 
imagem e semelhança.
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E Huiracocha criou o homem à sua imagem, 
criou-os varão e fêmea, e ordenou que reinassem 
sobre a Terra.

E foi assim que nasceram Manco Capac e Mama 
Ocllo, ancestrais.

E Huiracocha voltou à sua morada, e se fez si-
lêncio.

Abre-se a cortina e estão em cena Manco Capac 
e Mama Ocllo.

Ela usa um vestido longo, está de tranças e porta 
um espelho na mão.

Ele está sentado numa liteira, e sua cabeça está 
coberta por uma coroa de raios representando 
felinos e serpentes. Em cada mão sustenta um 
cetro cuja extremidade é esculpida em forma de 
cabeça de condor. 

Coro – E Capac e Ocllo se fizeram pastores, e em 
volta deles se uniram as tribos dispersas sobre 
o deserto.

Povo inca se une em volta de Manco Capac e 
Mama Ocllo.

Coro – E desse modo nasceu o povo inca.
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Ouve-se uma voz cantando uma canção: a voz 
de Mama Ocllo. 

Mama Ocllo 

Hace-me pajaro

Oh, hace-me pajaro

Pela noite

E até amanhã

Hace-me pajaro

A cena mostra Mama Ocllo numa sala de pedras.

Pizarro – Guarda teus sóis e tua máscara, e mos-
tra no espelho da minha a tua imagem, aquela 
diante da qual tu mesma dirias: sou eu!

Mama Ocllo se ajoelha e se cobre com horror.

Mama Ocllo – Cupay!

Pizarro desaparece.

Mama Ocllo – Ou era só o vento?

Parecia adivinhar meu lamento meu sonho mais 
secreto.
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Máscara original, ou gênio, se a voz do medo 
ouvi, ou se a face real do segredo vi, um filho 
entre meus filhos terei – e será rei!

Coro – Ora, estando Manco Capac no campo, 
uma tarde, para receber a benção do último raio 
do deus Sol, avisou-lhe Inti, o pássaro sagrado, 
que viria à Terra visitá-lo.

Que o rei tecesse com suas próprias mãos uma 
gaiola, e deixasse aberta a porta, e não olhasse, 
pois Inti se faria visível.

Em cena Manco Capac e uma gaiola vazia. Ele 
abre a porta da gaiola e deita-se por terra em 
atitude de adoração.

Inti (representado por um pássaro ou não) – Ca-
pac, pai, Huiracocha foi seduzido pela virtude do 
teu povo e o acompanhará através do deserto. 
Tuas cidades serão incorruptíveis, na pedra. Teu 
dia, transparente, e tua noite, inviolável.

E quanto a ti, sinal vivo de Inti na Terra, cuidarei 
da tua descendência: terás um filho que herdará 
teu lugar quando partires de volta ao Sol, e em 
teu filho se unirá teu povo, e ele será ungido, 
e eu enviarei Huiracocha para abençoá-lo... ou 
para destruí-lo!, caso ele venha a trair a bênção 
que ora te dou.
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Há uma solução ilusionista para a cena: Inti apare-
ce dentro da gaiola e a seguir a gaiola reaparece 
vazia, e Manco Capac levanta-se, levando-a con-
sigo, como se Inti estivesse dentro e ele o visse.

Capítulo Segundo: Huascar e Atahualpa.

Coro – Da descendência de Manco Capac e Mama 
Ocllo nasceram dois filhos varões, Huascar e 
Atahualpa.

Numa límpida manhã dirigiram-se Huascar e 
Atahualpa ao Templo do Sol para aí depositarem 
suas oferendas à divindade.

E tomou Huascar dos frutos do vale e os ofereceu 
a Inti, com a seguinte oração.

Em cena Huascar e o sumo sacerdote inca. O 
sumo sacerdote está de pé, oficiando a oferenda 
de Huascar.

Huascar – Inti, pássaro supremo, luz de tudo 
que é visível e de tudo que os olhos mortais não 
veem, a ti ofereço dos frutos da terra de meu pai 
Manco Capac, para que se estabeleça através de 
mim a união entre ti e meu povo.

Huascar entrega dos frutos da terra ao sacer-
dote e a seguir retira suas armas de guerreiro 

105

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   105 23/11/2010   18:04:20



e entrega-as ao sacerdote, que as deposita no 
altar juntamente com a oferenda.

Huascar – E porque olhaste para mim e me esco-
lheste para iluminar teu povo, por ti combaterei 
todo aquele que se fizer inimigo da tua bonda-
de, da tua justiça e da tua beleza.

Coro – Ao sair encontrou Huascar, esperando à 
entrada do templo, seu irmão Atahualpa.

Huascar (para Atahualpa) – Conheço até o crime 
que ainda não cometeste!

Huascar sai. Entra Atahualpa no templo.

Atahualpa – Que veem meus olhos à luz do sol?

Telhados vermelhos da manhã de Cuzco.

O céu é tão transparente que é como se fosse 
vazio.

Eu sou o mais forte porque para mim o céu está 
vazio.

Não me sacrificarei à divindade suprema.

Jamais cometerei semelhante pecado.

A claridade do meu olhar se apagará como se 
apaga a luz de uma estrela que morre.
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E o céu continuará vazio.

Não, nada de sacrifícios vãos. O poder supremo 
das feiticeiras, das criaturas do mais recôndito 
reino da noite, Inti e suas criações, a visão da 
justiça não cabe ao meu olhar. O secreto há de 
permanecer secreto. Eu vejo apenas o que os 
meus olhos veem: telhados vermelhos da manhã 
de Cuzco.

Deusa da Fertilidade, soberana vulgar dos dias, 
jamais abandone este povo, jamais. Entre o 
leite das cabritas e a graça de Inti, dá-lhe o 
leite das cabritas!

Pois a ti ofereço, nesta manhã, uma das virgens 
do sol, purificada.

Atahualpa faz um sinal com a mão e entra uma 
virgem do sol, que baila uma dança enigmática, 
ao som de uma flauta e mandolina. O sumo sa-
cerdote se ajoelha, atemorizado, e pede perdão 
diante do altar. A virgem interrompe sua dança e 
se suicida sobre o altar com as armas de Huascar.

Atahualpa (ao sumo sacerdote) – A quem temes? 
Ao céu indiferente? Ao silêncio de Deus?

Fora deste santuário, fora!

Eu, Atahualpa e inca sou o sacerdote supremo!
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Eu, Atahualpa, sou o poder deste Império!

O sumo sacerdote se retira precipitadamente. 
Atahualpa toma nos braços a virgem ensan-
guentada.

Pobre ave gentil!

Tivesse eu também esse poder, e incorporaria 
na minha tua vida, para que a sombra da morte 
não cobrisse tua face com suas asas!

Atahualpa beija a boca da virgem do sol, deses-
peradamente. Blackout.

FAG

No hotel em São Paulo. Ouve-se o riso de Joan-
ne, metálico. Juan monta um projetor de slides. 
Ron fuma cigarrilha – ou charuto – ou cachimbo.

Ron – It’s epic!

C’est épique!

Joanne – Que público vai se interessar por per-
sonagens tão distantes?

Juan – Por um momento me pareceu que estava 
escrevendo um clássico insuspeito da dramaturgia.

Ron – What did he said?
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Joanne – A mim só me interessa como kitsch!

Ron – It is not kitsch at all!

Juan – Um povo exterminado por uma civilização 
que absolutamente não lhe era superior!

Juan projeta foto – ou pintura de Huascar.

Juan – Esse é Huascar, o inca irmão de Atahual-
pa. Os dois reinaram simultaneamente sobre 
o mesmo império, conhecido pelo nome de 
Tahuantinsuyo.

Ao que se sabe o pai de Huascar e Atahualpa fez 
a divisão do império para satisfazer Atahualpa, 
seu favorito. Por legitimidade, o trono cabia a 
Huascar.

William Burroughs escreveu sobre esse perso-
nagem gris.

Joanne – Que quer dizer gris?

Juan – Não tem tradução.

Huascar foi o décimo terceiro inca da dinastia 
de Manco Capac: é um rei-general, um nobre de 
uma estirpe legendária de gnomos.
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Ouve-se um toque de clarim e o personagem de 
Huascar aparece em cena. Ele está ensanguen-
tado – e com suas vestes reais.

Joanne (entediada) – Está sangrando?!

Juan – Foi assassinado por Atahualpa.

Joanne – Que sinistro! Eles praticavam o vodu?!

Juan – Claro que não, eram ou atlantes ou asiáticos.

Havia uma lenda que prometia a volta de Huira-
cocha – o Criador – caso o império fosse dividido.

Huascar e os huascaristas haviam recebido Pizar-
ro como o deus branco da lenda.

Atahualpa assassinou-o por traição.

Ao morrer Huascar diz essa fala:

Huascar (em cena) – A fogueira emanava on-
tem um longo fumo, que chegava até Inti. No 
meio do deserto, de entre as cinzas dos pássaros 
queimados e de entre o fogo vi sair um condor. 
Abri-lhe o peito, examinei seu coração, mas o 
encontrei vazio.

Apresenta-se o personagem de Atahualpa, de 
máscara, vestido com as roupas reais, usadas 
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no início por Manco Capac, e que inclui os dois 
cetros, um em cada mão.

Joanne – A star king!

Entra Pizarro.

Pizarro – Por barco e mares singrando, e em 
léguas por caminhos vim, de gris, vale e monta-
nha, Francisco Pizarro sou, da parte de Espanha 
venho.

Atahualpa retira a máscara de condor – ou águia.

Atahualpa – Estás en… El Lejano País de Las 
Transparencias.

Que ensinas além do ausente?

Pizarro – Jesus Cristo, el hijo de Diós vivente!

Huascar ajoelha-se diante de Pizarro e diz a fala 
... A fogueira, etc. Atahualpa assassina-o nesse 
instante. Ouve-se o grito de morte de Huascar. 
(Pausa)

Atahualpa – Qué tienes com nosotros, Jesus, 
hijo de Diós? 

Pode-se ouvir um rock’n roll.
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Capítulo Terceiro: Discurso de Atahualpa ao Povo.

Atahualpa está sendo vestido em suas roupas 
reais, pelo coro. Huascar se veste de monge da 
Inquisição, com capuz.

Atahualpa – Filhos de Atacama, há um estrangei-
ro no reino do Tahuantinsuyo de quem se diz ser 
Huiracocha, o deus enviado pelo raio da prata 
do Sol. Dizem que porta a espada da justiça e 
monta um cavalo.

Sua pele é branca como o lhama, suas mãos 
são de fino talhe, sua barba longa. Em comum 
ouço dizer que temos apenas a cor dos cabelos 
– negra.

Huascar, meu irmão, adorou-o, aceitando sua 
linguagem e recebendo sua autoridade, o mes-
mo fazendo o povo que seguia a Huascar, meu 
irmão – guerreiros, mulheres e crianças.

Por semelhante ato, não tive dúvida em mandar 
assassinar a Huascar.

Sei ainda do estrangeiro que se chama Pizarro 
e vem de outra parte da Terra.

Ouço dizer que é dotado de gestos encantado-
res, raciocínios admiráveis, uma beleza incom-
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parável – sim, incomparável! – além de possuir 
uma surpreendente capacidade de sedução.

Tanto que não sei se tal Pizarro aqui se encontra 
para render homenagem a vosso inca Atahualpa 
ou tão somente para tomar posse desse reino e 
suas riquezas.

E posto que fala em justiça e porta a espada do 
sol, aqui me encontro para ouvir sua linguagem 
e conhecer sua verdadeira face!

Atahualpa senta-se no trono majestosamente. 
Ouve-se Toreador, da ópera Carmen, de Bizet.

Capítulo Quatro: Conquistador.

Entra Pizarro, montando um cavalo de vidro.

Pizarro – Fui informado de que, na transparência 
da escalera da rígida Cordijera, há um soberano 
por nome Atahualpa, a quem devo me apresen-
tar, antes de conquistar esse reino andino, por 
nome Tahuantinsuyo.

Atahualpa diz alguma coisa em quíchua, Huascar 
traduz.

Huascar – Yo, hijo de Inti y de mi padre Capac, 
siempre hablé y gorberné con la palabra!
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Pizarro estende uma bíblia a Huascar.

Pizarro – Em nome de sua majestade, o grande 
rei Carlos, de Espanha, assumo o poder sobre es-
sas terras, uma vez que nelas a palavra de Deus, 
pela Inquisição sagrada, não foi ainda divulgada.

Huascar, vestido de monge da Inquisição, apre-
senta a Atahualpa a bíblia. Atahualpa examina-
a, coloca-a no ouvido e a seguir atira-a de volta 
aos pés de Pizarro. Atahualpa volta a dizer 
alguma coisa em quíchua a Huascar, que traduz.

Huascar – Não ouço a voz do teu deus nem vejo 
neste objeto o rosto do teu rei.

Além do mais, como pretendes julgar-me ou ser 
o meu juiz estando sob a luz do meu país?!

Pizarro apanha furiosamente a bíblia, entrega-a 
novamente a Huascar, que faz uma vênia a Pi-
zarro, benze-se, e sai precipitadamente de cena, 
fazendo ruído com as vestes.

Em cena, Pizarro e Atahualpa.

Pizarro – Tudo o que disseres será em vão!

Tudo o que fizeres será em vão!

Pizarro ergue a espada.

114

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   114 23/11/2010   18:04:20



Pizarro – Chama-me de cavaleiro da justiça: a 
beleza hei de injuriá-la até a morte!

Ouve-se toque de clarins, como numa tarde de 
touros.

Entram dois integrantes do coro, vestidos com rou-
pas de toureador, com bandeirolas, e lançam-nas 
sobre Atahualpa. A cena deve reviver uma toura-
da, sendo Atahualpa o touro que será sacrificado. 

Ouve-se novo toque de clarins, depois que 
Atahualpa está sangrando por terra.

Então Pizarro – o matador – aproxima-se de 
Atahualpa.

Pizarro – Mas eu te dou uma chance: tenha o 
meu amor!

Atahualpa – No princípio era a pedra.

O gris, o pó, o exílio e Atacama.

Do deserto meus pais fizeram nascer uma cida-
de – e era incorruptível, até o Sol me olhou com 
indulgência, já que de mim se dirá: Atahualpa 
é seu povo.

Eu sempre estive aqui. Eu poderia te mostrar 
meu reino, e suas minas, e seu tempo.
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Mas tudo que eu narrasse ou mostrasse – de 
mim – seria banal.

Só não tive o que não quis – e o que quis me 
aborreceu.

Chama-me de rei. Se um houve nestas terras – 
esse rei sou eu.

O amor? – Tenha o meu!

Pizarro abraça-o, tomando sua cabeça nas mãos. 
Atahualpa por um momento se entrega à pro-
teção de Pizarro.

Atahualpa – Poupa-me da dor...

Pizarro – Eu te farei participante da minha... 
legenda!

Atahualpa Poupa-me... da dor!

Da dor... da morte!

Atahualpa afasta-se dele.

Pizarro – Ele tem asco! Ele tem asco! Como pode 
ser ele aquele que tem asco?

Não pouparei da dor! De nenhuma dor!
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Atahualpa chama seu povo.

Atahualpa – Filhos da pedra e do pó, há um es-
trangeiro em nossas terras que se diz Deus. Dai a 
esse aventureiro tudo o que este império possui. 
Dá-lhe ouro, dá-lhe prata, dá-lhe das riquezas 
dos templos e dos palácios, descobri as monta-
nhas e fazeis aparecer todos os tesouros – até o 
mais secreto – e dá-lhe, e em tal abundância até 
onde alcance, erguida, sua espada!

O coro traz a Pizarro – simbolicamente – ouro 
e reflexos das minas, os quais são depositados 
sobre Pizarro.

Atahualpa – Jamais voltarás desta aventura.

Um de nós dois morrerá, e aquele que viver já 
não terá para onde voltar.

Pizarro – Serás julgado!

Eu serei o teu juiz!

Julgado!

Pizarro faz com que se improvise um tribunal, 
onde ele será o juiz.

117

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   117 23/11/2010   18:04:20



Capítulo Quinto: Julgamento.

O tribunal é formado por Pizarro e sua comitiva, 
mais Huascar. Há uma mesa à qual se sentará 
Pizarro, o juiz.

Atahualpa é conduzido perante o tribunal.

Pizarro – Atahualpa, último rei dos incas, és 
acusado de haver usurpado o trono do... Tahuan-
tinsuyo. Que quer dizer Tahuantinsuyo?

Alguém da comitiva – Tahuantinsuyo, o nome 
do império inca, quer dizer: As quatro partes 
do mundo.

Pizarro – Oh!

Pizarro bate sobre a mesa, coloca óculos, e re-
começa o julgamento.

Pizarro – Atahualpa, último rei dos incas, és 
acusado de haver usurpado o trono do Tahuan-
tinsuyo, que pertencia por legitimidade a seu 
irmão Huascar.

Atahualpa – O povo queria a mim.

Nasci destinado à realeza como o escravo nasce 
destinado à submissão. Há uma ordem inviolável 

118

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   118 23/11/2010   18:04:20



no universo, uma lógica intangível que nem tu 
nem eu podemos romper.

O povo queria a mim, não a Huascar, o justo, o 
ungido. Jamais desprezei Huascar por acreditar 
na justiça: zombava da sua heroica renúncia 
ao mundo e não compreendia sua... santidade. 
Talvez eu tenha amado e até invejado sua fide-
lidade à alma secreta deste povo. Mas o povo 
amava a mim, a mim que nascera destinado a 
devorar a aparência do visível, cobrir-me dos 
reflexos das minas de meus pais e tornar-me uma 
ópera – além da condição mortal!

Cubra de ultraje o meu nome e peça à hedion-
da feiticeira do tempo que me castigue com o 
esquecimento. O povo queria a mim!

Meus pais construíram cidades na pedra: a pedra 
permaneceu, mas meus pais morreram. Meus 
pais acreditaram que sua alma voltaria à morada 
do Sol, depois que se desligasse do corpo.

Oh, jamais me alimentei de esperança tão vã: a 
imortalidade eu a esgotei aqui, para que fosse... 
real!, aqui.

Banhando-me na fonte, entre eucaliptos e tardes 
iluminadas de ouro e vento de Cuzco e assistindo 
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ao crepúsculo, descobri que a mim me fora dado 
viver para sempre!

Atahualpa – Então troquei o crepúsculo de 
Cuzco, que me entristecia, pela manhã transpa-
rente, que me devolvia a fonte da alegria.

Untava-me com óleo, cobria-me de adornos, 
deitava-me sobre a relva e escolhia entre meu 
povo aqueles que pela sua destreza pudessem 
me servir. E com que prazer me serviam!

Convoquei videntes e feiticeiros e todas essas es-
tranhas criaturas para que unissem forças ocultas 
e poderes secretos – desde a mais ignorada erva 
ou raiz de Atacama até a mais distante estrela – 
para que em seu rei Atahualpa fosse perpetuada 
a eterna adolescência.

Meu povo construiu para mim uma cidade na 
mais alta montanha destas terras – e tão alta 
que nela as nuvens tocavam e mesmo a águia 
da cordilheira não ousava escalar.

Para que eu contemplasse e transportasse para 
mim o universo inteiro e adquirisse o poder da 
imortalidade, e até a visão da justiça!

A mim me foi dado participar de todos os pra-
zeres da Terra, todos. O povo queria a mim, não 
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a Huascar, para ser O Filho do Sol! E tanto, que 
já não era eu quem disputava a beleza, mas ela 
me disputava: amar Atahualpa era um privilégio!

Ver Atahualpa era o maior espetáculo dentre os 
espetáculos destas terras!

Atahualpa geme.

Atahualpa – Poupa-me da dor... da morte!

Pizarro – Participará da ressurreição dos mortos. 
Eu te darei esse prêmio!

Atahualpa – O céu está vazio, agora, como teus 
olhos estão vazios, como tuas mãos estão vazias, 
e como teu rosto, onde só vejo tua máscara.

Tirai-a e que sobrará de ti?

Que tens ainda em ti, de teu, próprio, que possa 
voltar à morada original?

Tristes dias de glória e alegria!

Pizarro – Teu corpo ressuscitará e participarás 
da eternidade!

Atahualpa – Patético estrangeiro de barbas! Não 
vês que o céu está vazio e que é aqui, na Terra, 
nosso único encontro marcado?
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Guarda-te da esperança vã, e guarda-te, sobre-
tudo, da tua própria e monstruosa mentira!

Poupa-me de ver ou ouvir sobre a morte!

Pizarro bate furiosamente sobre a mesa, coloca 
óculos e toma um pergaminho ou papéis.

Pizzaro – Atahualpa, último rei dos incas, é acu-
sado de haver assassinado seu irmão Huascar, o 
herdeiro legítimo do trono!

Que palavras tens para o crime?

Atahualpa – Acusa-me de um crime ridículo, pois 
como posso ser o assassino de uma sombra?

Pizarro – Teu irmão não é uma sombra, e sabes 
disso, pois o assassinaste!

Se os mortos pudessem retornar a este mundo 
seria Huascar – não eu, Pizarro – o teu juiz!

Ouve-se a voz de Huascar cantando a canção que 
diz Hace-me Pajaro.

A imagem do tribunal se apaga e vê-se Huascar 
com o rosto branco como cera, no delírio de 
Atahualpa.

Huascar – Hace-me pajaro
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Oh, hace-me pajaro

Pela noite

E até amanhã

Hace-me pajaro

Atahualpa – És tu, Huascar, o ungido?

Huascar – Sou teu irmão Huascar, a quem usur-
paste o trono e a quem assassinaste!

Atahualpa se afasta, com medo e horror.

Huascar – De nada valeria nossa vã luta... Nossos 
guerreiros mais valorosos converteram-se em nu-
vem de areia sobre Atacama, e nossos exércitos 
foram todos aniquilados, e quem restou ainda 
com vida se matou, para escapar ao jugo do 
estrangeiro de barbas, pois Pizarro é invencível!

Atahualpa se fecha no chão, como um animal 
humilhado, e retira a coroa, o manto real e todos 
os adornos de rei.

Atahualpa – Afasta-te de mim!

Huascar – Que dirás tu ao povo, agora que Ata-
cama escondeu seu sonho para sempre?
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Atahualpa – Leva minhas vestes e tudo o que so-
brou deste reino, e apaga para sempre sua ruína!

Não quero ver tua máscara roubada da vida nem 
teu espectro a quem eu teria de gritar: Traidor! 
Traidor!...

Huascar – Longa é a noite dos submissos.

Vazio de estrelas é o céu da submissão.

Que dirás tu ao povo, agora que Atacama perdeu 
seu sonho para sempre? Tu, o eleito, o bravo, o 
filho predileto do Sol, tu, o grande Atahualpa, 
o maior príncipe das Quatro Partes do Mundo, 
que dirás tu ao povo, agora que Atacama perdeu 
seu sonho para sempre?

Atahualpa, grande rei, nós perdemos!

Nós perdemos!

Huascar desaparece gritando: Perdemos!... 
Atahualpa fica sozinho. (Pausa)

Atahualpa – Ele se foi?... 

Teria sido real?

Por que insistiu em me culpar como fosse um 
crime sem perdão?
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Ouvem-se as batidas de Pizarro sobre a mesa e o 
tribunal se reacende. Pizarro olha o humilhado 
no chão, com ar vitorioso.

Pizarro – Atahualpa, último rei dos Incas, despe-
de-te da terra e sonha a eternidade nas últimas 
horas que te guardam esta noite. Amanhã, 
quando o Sol iluminar a manhã de Cuzco, serás 
executado.

O tribunal se levanta e brada em coro.

Tribunal – Culpado!

Pizarro ergue a espada de matador e finca-a 
sobre a mesa do tribunal.

(Blackout).

FAG

A cena volta ao hotel em São Paulo.

Estão em cena Joanne, Ron Daniels e Juan.

Joanne – Não entendo o meaning.

Joanne se levanta para sair.

Juan – Você não assiste à última cena?
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Joanne – Não suporto ver a mesma peça mais 
que uma vez e esta já é a segunda!

Juan – E você vai sozinha?

Joanne – Sozinha. Such a word!

Joanne sai. Juan e Ron Daniels permanecem em 
cena.

Ron Daniels – I’ll see you later… Miss….

Joanne (para Juan) – Talvez eu não goste do 
estilo. Something.

Ela coloca um casaco e sai. Sua saída deve ser 
triunfante. Juan vai à porta.

Juan – Quer que eu chame um táxi?

Não ouve o que ela diz. Juan volta só.

Juan – Disse que vai de metrô.

Ron Daniels – Your pardon?

Juan olha-o com surpresa inesperada, retira uma 
folha e passa-a a Ron Daniels.

Juan – É a última cena. Leia-a. Leia-a.

Ron Daniels (soletrando) – Le-i-a.
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Juan – Ah!

Há um blackout rápido. Vê-se a imagem de Ron 
Daniels segurando uma folha. Pode também 
ser um livro com o título Historia General de 
Las Indias.

Capítulo Final: A Tragédia de Francisco Pizarro.

A comitiva de Pizarro prepara a forca onde 
Atahualpa será executado.

Pizarro – Esperei encontrar em ti um novo con-
ceito para a inocência.

A quem tenho diante de mim?

Um rei sem mistério, e que mendiga minha 
complacência.

Se teus olhos mentem, teu gesto te trai!

É como se eu conhecesse tua submissão desde 
sempre!

Como poderia te chamar de tu,vosotros, ou como 
em inglês you, sem esconder meu desprezo?

Eu poderia exigir que me tratasses por: Marqués 
Don Francisco Pizarro, mas estando em seu país 
exijo apenas señor!
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Atahualpa é conduzido à forca. O monge da 
Inquisição se aproxima para batizar Atahualpa.

Pizarro – Ainda assim posso provar que sou 
magnânimo.

Te livrei da pena da fogueira – em que, pelas 
regras da Santa Inquisição, serias queimado 
como bruxo.

Ganhaste a forca. Não me recordo que algum 
nobre ou rei europeu tenha sido executado por 
enforcamento, mas entre a fogueira e a forca, 
a segunda me parece menos indigna.

Te prometi a comunhão dos santos e a terás, 
serás batizado com um nome cristão: Juan.

A elegância na escolha deves à Igreja, não a mim.

O monge se aproxima e batiza Atahualpa.

Monge – Juan.

Juan Atabalipa.

Pizarro – Juan não era mau, se fosse Juan Batista 
poderia significar alguma coisa, uma promessa... 
Eu te dou Juan Batista e ficas me devendo Jesus 
Cristo... Enfim, Juan Atabalipa é um castigo que 
não merecias.
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Pizarro lava as mãos tal qual Pilatos.

Atahualpa (gritando) – Não podes ganhar o 
jogo sempre!

Pizarro – Tarde demais!

Atahualpa – Pouco sabes da minha gente se 
pensas que pode mover-se sem uma ordem mi-
nha, pois se não quero nem as aves voarão da 
minha terra!

Pizarro – Estamos sozinhos na Terra e eu sou o juiz!

Atahualpa – Esqueces que eu estarei presente...

Pizarro (ao carrasco) – Enforquem-no!

O carrasco se aproxima e coloca-lhe a forca.

Atahualpa – Por toda eternidade eu estarei 
presente!

Pizarro – Nem mais um minuto!

Pizarro começa a se afastar.

Atahualpa – Na tua mentira estarei presente.

Na tua ambição estarei presente.
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Dia por dia, e por cada fio de cabelo do meu 
povo que assassinaste estarei presente.

Noite por noite, rondarei tua cabeça como a 
águia negra da cordilheira, e impedirei o teu 
sono. Em vão gritarás pela inocência dos teus 
descendentes ou que o deus Sol te limpe do teu 
crime, pois eu estarei presente!

Zombarei da tua justiça e tua beleza será cor-
rompida!

O carrasco faz com que Atahualpa se ajoelhe, 
enquanto o monge batiza-o rapidamente.

Monge – Juan, ego te baptizum in Nomine Patris 
et Filli et Spiritus Sancti. Amen.

Atahualpa é executado.

FAG

Vê-se Ron Daniels lendo uma página do script 
da tragédia ou Historia General de Las Indias.

Ron Daniels (lendo) – ...aquí acaeció la cosa más 
estraña que se ha visto en el mundo, que yo vi 
com mis ojos y fué: que estando en la Iglesia 
cantando el ofício de difuntos a Atabalipa, lle-
garon ciertas señoras hermanas y mujeres suyas 
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y otros privados com grand estruendo, tal que 
impedieron el ofício, y dijeron que le hiciesen 
aquella fiesta mucho mayor, porque era cos-
tumbre, cuando el grand señor moría que todos 
aquellos que bién le querían se enterrasen vivos 
con él: a los cuales se les respondió que Ataba-
lipa había muerto como cristiano, y como tal le 
hacían aquel ofício, que no se debía de hacer 
lo que ellos pedian que era muy mal hecho y 
contra Cristiandad; que se fuesen de allí, y no 
les estorbasen, y se le dejasen enterrar. Y ansí 
se fueron a sus aposentos, y se ahorcaron todos 
ellos e ellas. Las cosas que pasaron esos dias y 
los extremos y llantos de la gente inca son muy 
largas y prolijas, y por eso no se dirán aqui.

Projeta-se atrás a imagem do povo inca enforca-
do em suicídio por seu rei Atahualpa.

(Blackout).

José Vicente

Dezembro/1973

Historia General de Las Indias foi encenada:

Em São Paulo, sob a direção de Roberto Nogueira.

No Rio de Janeiro, sob a direção de Rubens Corrêa.
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Rock and Roll 

José Vicente
Comédia em dois atos

Personagens

Margarida – Ex-atriz do teatro de protesto em 
São Paulo. Por causa da repressão parou de fazer 
teatro. Margarida agora é amante de Jorge.

Raul – Autor de teatro. Ele não é engajado. Antes, 
é apaixonado pelo rock, e vive de acordo com a úl-
tima moda ditada pela sociedade alternativa. Raul 
pensa em traduzir o rock em termos brasileiros.

José Carlos – Amigo de Raul. José Carlos é um 
poeta do Rio que acompanhou Raul durante 
18 anos ao longo das loucuras de Raul. Os dois 
são inseparáveis.

Jorge – Bancário, amante de Margarida. Ele sus-
tenta Margarida. Jorge é sociedade estabelecida. 
Usa terno e gravata nos moldes convencionais.

Cenário

A sala de visitas do apartamento de Margarida, 
no centro de São Paulo, é uma sala simples, de-
corada com fotos de Margarida do tempo em 
que ela fez teatro.
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Época

Atual

Observações

Rock and Roll é uma peça que trata do univer-
so do rock. Por isso deve ter uma trilha sonora 
eficaz, do gosto do encenador, desde que não 
fuja ao espírito da peça.
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ATO I

CENA 1

Margarida está sentada. Ela usa roupas conven-
cionais.

Margarida – São Paulo, capital, centro do sonho 
brasileiro. Milhões de habitantes, milhões de 
cores nas ruas. São Paulo, capital, angústia e es-
perança, sonho e realidade. Nenhuma filosofia, 
nenhum profeta. Anos 1980. Algo anunciando 
que o Brasil cresceu e se transformou num outro 
país e ninguém sabe o que se passou. Vê se me 
isola, vê se me isola, de dia estou de pijama, de 
noite de camisola. São Paulo, capital, impiedade 
em concreto armado. Derrubam os casarões da 
Avenida Paulista. São Paulo, capital. São Paulo 
e nenhum passado. Moro no centro da cidade. 
Aqui é outro mundo, outra realidade. Na rua 
os carros se misturam com poetas e prostitutas, 
homens de família e homens de negócios, uma 
polícia permanente e marginais que São Paulo 
criou. Boêmia, devassidão, pornografia e pressa. 
São Paulo, capital, a cidade me espreita como 
um gato ou como a câmera fotográfica. Vê se 
me isola, vê se me isola, de dia estou de pijama, 
de noite de camisola. (Música)
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Há um flash fotográfico na figura de Margarida 
sentada. Toca a campainha.

Margarida – Quem será, numa segunda-feira 
brava como hoje?

Margarida abre. Entram Raul e José Carlos vin-
dos do rio. Os dois amigos trazem as valises de 
viajantes. Usam terno e gravata, dentro da moda 
atual e têm os cabelos curtos, também dentro da 
moda atual. Eles vieram tentar São Paulo, Raul 
traz sua máquina de escrever e um gravador 
para cassete:

Margarida – Vocês dois?!

Raul – Margarida, darling!

Eles se beijam e se abraçam.

Raul – Voltamos!

Margarida – De onde vocês estão vindo?

Raul – Do Rio, da casa de nossa família. Resol-
vemos tentar São Paulo mais uma vez. Podemos 
ficar no apartamento uns dias?

(Pausa)
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Raul – Por uns dias... Você está morando sozinha, 
não está?

Margarida – Jorge voltou!

(Pausa)

Raul – Não podemos ficar aqui mais?

Margarida – Não sei se o Jorge vai gostar, sabe, 
Raul... Eu tenho de ser honesta com vocês dois. 
É ele que me sustenta!

Raul – E você atualmente não está fazendo 
nada?

Margarida – Nada! Estou parada! Paradona!

Raul – Eu estou meio perdido nos 80, mas uma 
coisa é certa: arrumar um emprego em escritório, 
ou seja lá onde for, eu não vou!

José Carlos – E como você vai sobreviver?

Raul – Lançando a Margarida no underground 
de São Paulo!

José Carlos – Você não sabe o que é ser anarquis-
ta! Ser anarquista é criar, em arte, a metáfora 
do real. Assim. Está vendo.
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José Carlos toma um batom vermelho e passa 
nos lábios.

José Carlos – Exprime o terrível do Rio e da sua 
realidade... Fui eu que disse a você? Foi você que 
me disse? Misturou... Mas é isso. O Rio, o Rio é 
a realidade da Terra!.

José Carlos mostra-se de batom a Raul.

José Carlos – Que tal?

Raul – Impressionante!

José Carlos – Eu poderia ser anarquista. Eu tenho 
o pé na realidade. Você não. Você foi corrompi-
do pelas ideias estrangeiras.

Raul – E o que é que você faria como revolução?

José Carlos (teatral) – Daria vida à cultura ver-
dadeira! Faria, no Brasil, a revolução que esse 
país precisa ver: a Revolução Cultural! E então, 
então o Rio seria a capital do mundo civilizado! 
A realidade da Terra!

A cena escurece.

Raul – Não temos outro lugar para ficar, Marga-
rida! Você sabe, moramos no Rio e São Paulo é 
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para de vez em quando... Para ver você e para 
trabalhar!

Margarida – O Jorge tem ciúme até da minha 
sombra!

Raul – José Carlos e eu viemos para te ver, Mar-
gô!

Margarida – É claro que vocês podem ficar à 
vontade, imagina...

José Carlos – Vamos para o hotel, Raul!

Raul – Estamos com pouco dinheiro para ficar no 
hotel. Eu vou convencer a Margarida.

Eles se acomodam. José Carlos fica em pé, cas-
murro.

Raul – Margarida, presta atenção: o rock voltou 
à moda! Quer dizer, desde os 60 que não sai! O 
existencialismo e o comunismo sumiram, mas o 
rock continua, apesar de já ter durado muito e 
de ter passado por sua fase áurea que foi em 64, 
com os hippies.

Margarida – Ainda está na moda?!

Raul – Ainda! É claro que não tem aquela garra 
mais, virou outra coisa. No Rio não se fala de 
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outra coisa: é rock! O Mick Jagger, o David Bowie 
e o Lou Reed são mais famosos do que foram os 
Beatles. Todo mundo conhece eles. O corte do 
cabelo é esse que você está vendo em mim e no 
José Carlos. Curto.

Margarida – Agora é curto?

Raul – Agora é curto! E as roupas para homens 
são os ternos. Assim como você está vendo em 
nós dois.

Margarida – Para te ser bem sincera, eu nunca 
entendi direito o rock... Ah, Raul, é uma coisa 
tão distante de nós...

Raul – Escolhi você, Margarida!

Margarida – Para quê?...

Raul – Não sei se você leu nos jornais, mas estou 
bem cotado como autor de teatro. Escrevi uma 
peça explorando o homossexualismo, foi mon-
tada no Rio e fez sucesso. Então decidi voltar 
a São Paulo com José Carlos e tentar aqui uma 
peça alternativa para você...

Margarida – Alternativa?... Mas não é coisa 
démodé?!
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Raul – Agora é o consumo da coisa, Margarida! 
É o bom da coisa!

Margarida – Eu, Raul? 

Raul – Você! 

Margarida beija Raul. 

Margarida – O rock então está na moda no Rio? 
Mas eu nunca entendi direito o rock...

Raul – Vim a São Paulo para te lançar aqui ime-
diatamente! 

Margarida – O que quer dizer Rock and Roll? 

Raul – Isso tudo que eu já te disse. Olha o que 
eu trouxe para a tua parede...

Raul mostra pequenos pôsteres que en-
quadrou de estrelas do Rock and Roll. 
Ídolos americanos e ingleses e a foto sua e de 
José Carlos. 

Margarida – Que lindo! 

Raul – A moda ainda é o pop. Depois que o 
Andy Warholl ditou o pop como moda nunca 
mais saiu! 
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José Carlos – O rock tem outro nome. Contra-
cultura! 

Raul – Vim para tirar você daquele clima de 
Partido Comunista e teatro de protesto e lançar 
você de uma vez por todas no universo do Rock 
and Roll !

Margarida – Quer dizer que os hippies volta-
ram?...

Raul – Claro que não. O rock evoluiu para uma 
outra coisa. Agora estamos tomando uma atitu-
de de romantismo diante da vida.

Margarida – Bem, romântica eu sempre fui! 

Raul – Foi por isso que eu pensei em você. Passam 
os anos, Margarida, e você continua de pé!

Margarida – Mas eu não tenho mais idade para 
ser uma do Rock and Roll. Existencialista eu 
ainda posso ser, comunista eu ainda posso ser, 
mas uma do rock! 

Raul – José Carlos, o que eu estava falando para 
você lá fora, antes de entrar? Margarida sempre 
foi uma alternativa pela própria natureza... Mar-
garida sempre foi underground! 
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Margarida – Não tenho mais idade, Raul!

Raul – Você ainda tem muito busto, Margarida! 

Margarida – Não tenho mais não... 

Raul – Eu vim do Rio para te lançar aqui em São 
Paulo! 

Margarida – Faz tanto tempo que abandonei o 
teatro... Depois do CCC e de todas aquelas pan-
cadarias eu desisti de ser comunista e de fazer 
teatro de protesto. E teatro de estrela eu não 
posso fazer porque não tenho dinheiro para isso. 
Depois, não sou mesmo uma estrela, sabe, Raul... 
Acho até que não tenho talento! 

Raul – Imagina, claro que você tem talento! Eu 
vim do Rio para escrever uma peça moderna para 
você! Imagina se eu ia me dar a esse trabalho 
se não soubesse do teu talento! Chegou a nossa 
vez, Margô! 

Margarida – Você não entendeu, Raul! O Jorge 
voltou! E é ele que está me sustentando... Ele 
me paga o apartamento e ainda me dá dinheiro 
para fazer as compras!

Raul – Mas ele dorme aqui também?

Margarida – Às vezes...
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Raul – Então podemos ficar!

Margarida – Eu nunca entendi direito o rock!

Raul – Chegou nossa vez, Margarida!

Margarida – Eu não sei cantar!

Raul – Você não vai ter que cantar. Vamos fazer 
o rock no teatro!

Margarida – Você está com dinheiro?

Raul – Estou.

Margarida – Porque eu não tenho dinheiro! E 
José Carlos? Ele está fazendo o quê?

José Carlos – Escrevi meu livro de poesias e vim 
aqui procurar um editor.

Margarida – Não sei se vocês estão fazendo um 
bom negócio em sair do Rio... Aqui a barra está 
tão pesada!

Raul – O Rio não está com nada no momento. A 
moda agora é São Paulo.

Margarida – Ah, largar aquele mar todo por esta 
poluição...
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Raul – Vim para te lançar! Como é, podemos ou 
não podemos ficar?

Silêncio

Margarida – Mas eu tenho 40 anos, Raul! Qua-
renta!

Raul – Eu já te disse: busto não te falta!

Margarida – Raul, Raul, não dá. Eu já pendurei 
as chuteiras!

Raul – Eu vou te ensinar tudo sobre o rock! E 
vou te contar sobre tudo o que já fizeram de 
rock no Brasil!

Margarida – Mas você acha mesmo que eu posso 
ser uma... uma...

Raul – Uma rocken roller? Claro que pode! Só 
pode!

Margarida – Com toda essa idade?

Raul – Com toda essa idade!

Margarida – Uma coisa eu tenho que te confes-
sar. Minha vida tem sido um tédio só aqui em 
São Paulo. Depois que o existencialismo acabou, 
bem, sobrou o Partido Comunista. Mas partido...
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Raul – Podemos ficar?

Margarida – Meu Deus, agora que eu estou indo 
tão bem com o Jorge... Ele me leva ao zoológico 
nos domingos, passeia comigo, me dá presente!

Raul – Se você não deixar eu e o José Carlos fi-
carmos no seu apartamento, nós vamos ter que 
voltar para o Rio!

Margarida (resoluta) – Podem ficar! Vamos fazer 
uma experiência, Raul. Mas eu não sei se vou 
cantar no rock não!

Raul (para José Carlos) – Margarida topou!

Margarida – Vocês ficam aqui na sala mesmo, 
não tem problema?

Raul – Está ótimo para nós.

Margarida – Quanto tempo vocês vão ficar?

José Carlos – Raul, é melhor a gente ir embora 
para o hotel. Ela não está a fim...

Margarida – Calma, José Carlos, eu só perguntei. 
Eu preciso organizar minha vida.

Raul – Dá um abraço, Margarida!
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Margarida e Raul se abraçam.

Raul (para José Carlos) – Você sempre cheio de 
grilo! O que há com você agora?...

Margarida – Vou apanhar lençol e toalha para 
vocês.

Os dois abrem as malas.

José Carlos – Estou numa ótima. É eu pisar em 
São Paulo o grilo vem...

Raul – Que grilo?

José Carlos – Será que eu vou ter que voltar para 
o escritório? Trabalhar oito horas por dia?...

Raul – Eu já fiz minha opção. Já passei dos 40. 
Escritório, nunca!

José Carlos – E vamos sobreviver como?

Raul – Eu de teatro, você de poesia.

José Carlos – Ah!

Raul – É o que nós dois sabemos fazer. Já discu-
timos muito a esse respeito.
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Margarida – Aqueles festivais de rock também 
voltaram?

Raul – Não, Margarida. Aquilo acabou. Nos 80 as 
roupas são outras, os personagens são outros...

Margarida – Estou tão excitada de ter sido lem-
brada. Será que vou sair de novo do anonimato?

Raul – Eu vou fazer São Paulo te aplaudir na rua! 
Em plena rua!

Margarida – Estou jogando minha última carta-
da! E para isso estou passando por cima do Jorge!

Raul – Rock and Roll ?

(Há uma pausa)

Margarida – Rock and Roll!

Ouve-se um rock executado pelos Rolling Stones, 
enquanto a cena escurece.

CENA 2

Margarida está sozinha na cena. Raul e José 
Carlos saíram.

Margarida – E eu que já tinha saído da moda! 
Bem, nos Rolling Stones eu já tinha ouvido fa-
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lar. Lou Reed e David Bowie já foram novidades 
para mim.

Margarida afixa os novos quadros na parede.

Margarida – Meu Deus, trocar Jorge por esses 
ídolos que nem brasileiros são! Mas moda é 
moda e eu não posso sair do gibi de São Paulo! 
O existencialismo já era e o comunismo nem se 
fala. Agora é a moda americana mesmo! Meu 
Deus, como sou fútil. Pensar que a moda ameri-
cana pode me deixar tão feliz! É o mal da idade, 
mas tudo bem. Numa ótima!

Margarida acende um incenso indiano.

Margarida – Naquela época do existencialismo 
até que era triste... E levar porrada do CCC no 
teatro foi pior ainda. Agora falta ver qual é a 
do rock. Será que é a do amor livre? Se for a do 
amor livre, melhor. Com o fogo que eu tenho!

Margarida tira um pequeno espelho da bolsa e 
um batom vermelho. Ela passa teatralmente o 
batom vermelho.

Margarida – Eu tenho certeza que vou ser convi-
dada para festas e reuniões. Raul conhece meio 
mundo em São Paulo e é de badalação... E rou-
pa? Que roupa eu uso? Raul falou em volta do 
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tradicional. Deixa eu ver... Tenho aquele vestido 
preto, de seda, para noite... Mas é muito fatal 
para quem acabou de entrar para o mundo do 
Rock and Roll! Talvez eu devesse me vestir assim 
de senhora... Bem discreta. Porque eu não posso 
esquecer minha idade! Talvez eu devesse usar 
tailleur! Ah! Eu tinha me esquecido do jeans! É 
como a juventude inteira se veste! Jeans! Eu fico 
achando que estou velha demais para usar jeans, 
mas dessa vez eu embarco! Vou entrar num jeans 
agora mesmo! Tem aquele do Jorge que ficou 
aqui. Ótimo! E ponho uma blusa preta, eu adoro 
preto. Azul combina com preto!

Patchuli. E o meu boá, que na época do existen-
cialismo já foi um sucesso!

Margarida abre um velho guarda-roupa e faz 
essas roupas improvisadas aparecerem, inclusive 
o boá. Ela se veste feliz.

Margarida – Pensar que vou conhecer gente 
nova, sair, entrar numa outra... Como eu preci-
sava! De tão fora de moda, eu já estava ficando 
obscena. E de tão trancada nesse apartamento 
a palavra tédio já era o resumo da minha vida. 
Ah, meu boá! E se eu fizer sucesso e ganhar 
dinheiro com a peça que Raul vai escrever para 
mim, compro revistas internacionais e mando 
copiar modelos da última moda!

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   152 23/11/2010   18:04:21



153

Margarida está vestida.

Margarida – Acho que fiquei bem. Em princípio 
essa vai ser minha nova roupa. Será que eles 
usam ainda cabelos encrespados? As hippies 
andavam de cabelos encrespados. Que eu me 
lembre, a moda era cabelos encrespados. Não 
vou encrespar os meus. Vou dar só um toque 
mais fatal... Assim!

Margarida substitui um retrato de Jorge por um 
quadro pop.

Margarida – Para que esconder? Sou romântica, 
não porque o romantismo voltou a ser moda, é 
uma coisa que eu trago na minha natureza. Sou 
uma romântica. Se fiquei com Jorge durante o 
tempo todo, foi porque não tive outra alterna-
tiva. Se não ficasse com ele ia morrer de fome!

Margarida liga o gravador de Raul. Ouve-se Lou 
Reed.

Margarida – Não gosto muito dessa música. 
Prefiro o jazz. Mas se é a nova música, então 
deixa tocar! Meu Deus, como o mundo dá voltas! 
Nunca pensei. Eu no rock! Eu! A chuva passou. 
São Paulo acendeu as luzes e voltou para a noite! 

Chave na porta. 
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Margarida – Jorge! Não sei como ele vai re-
ceber minha decisão de ficar com Raul e José 
Carlos! Jorge!

Entra Jorge. Ele traz um jornal debaixo do braço. 

Jorge – Que é isso? Que música é essa? 

Margarida – Entrei para o rock! Raul e José Carlos 
vieram do Rio! 

Jorge – O Raul e o José Carlos? Sei. Os dois apa-
receram de novo!

Margarida – Raul veio para me lançar de novo 
no teatro! E como o último grito nos meios ar-
tísticos é o rock, Raul vai escrever uma peça-rock 
especialmente para mim! 

Jorge – E você recebeu eles aqui no apartamento? 

Margarida – Recebi.

Jorge – Que cartazes são esses? 

Margarida – O Raul trouxe para mim.

Jorge – Você não tem mais idade para isso! 

Margarida – Eu também concordo. Mas mesmo 
assim estou mergulhando de cabeça!
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Jorge – Isso é para a juventude! O Raul também já 
está meio velho para ficar na onda da juventude! 

Margarida – Somos artistas. Os artistas não têm 
idade!

Jorge senta-se. (Pausa)

Jorge – Eles saíram?

Margarida – Saíram. Disseram que voltam logo.

Jorge (desconfiado) – Que perfume é esse?...

Margarida – É Patchuli!

Jorge – Eu te largo um minuto e você volta para 
o mau caminho, Margarida!

Margarida – Sou artista. Que posso fazer?

Jorge – Se eles derem maconha para você fumar, 
você vai fumar?...

Margarida – Maconha? Quem falou em maconha?

Jorge – O Raul e o José Carlos são disso, todo 
mundo sabe! Os hippies foram disso! Você vai 
fumar maconha com eles?

Margarida – Claro que não! Nunca!...
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Jorge – Já sinto até o cheiro no ar...

Margarida – É incenso! Eu pus um incenso para 
queimar.

Jorge – Você vai fumar com eles?

Margarida – Eu sou uma artista, Jorge! Estou 
apodrecendo nesse apartamento sem fazer 
nada! E a arte? Onde é que fica?

Jorge – Não sei como você pode suportar esse 
casal de homossexuais!

Margarida – Quem te disse que eles são homos-
sexuais?

Jorge – Eles!

Margarida – Eles disseram para você?

Jorge – Saiu uma entrevista com os dois juntos 
num jornal. Eu li. Os dois faziam declarações nes-
se sentido. Assim, abertamente. Você não sabia?

Margarida – Não sabia.

Jorge – Pois saiu no jornal! No fim eles voltavam 
meio atrás e diziam que eram bissexuais... Que 
iam também com mulher! Você deu a chave do 
apartamento para eles? Eu não ponho minha 
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mão no fogo por nenhum! 

Margarida – Dei. 

Jorge – Eu já sabia! Vão ficar?

Margarida – Vão. 

Jorge – Então eu vou-me embora.

Jorge levanta-se para sair.

Margarida – Você vai me deixar sozinha? 

Jorge – O dia que eles saírem você me avisa. Eles 
vão entrar com dinheiro? Eu sou da geração do 
uísque? Eles vão entrar com dinheiro? 

Margarida – Claro! Você acha que eu ia aceitar 
os dois aqui sem dinheiro! 

Jorge – Duvido que vocês consigam alguma coisa. 
Com a crise que está, duvido! 

Margarida – Eu tenho que dar um jeito na mi-
nha vida! 

Jorge (cínico) – Sabe por que não vou ter uma 
crise de ciúmes? Porque são bichas! Os dois 
são bichas! Se não fossem bichas eu dava um 
escândalo!
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Tchau, Margarida.

Jorge ameaça sair.

Margarida – Que é isso! Espera, Jorge! Vem to-
mar o teu uísque primeiro!

Jorge – Já falamos o que tínhamos para falar! 

Margarida – Você não me beija nem nada?

Jorge – Você está me traindo! 

Margarida – Você acha que estou entrando 
numa fria? 

Jorge – Você é adulta o suficiente para saber.

Margarida – Você me ama?

Jorge – Se não fosse eles terem vindo hoje, eu 
ia te levar no cinema.

Margarida – Não gosto de ser sustentada por 
você! 

Jorge – Se eu não te der dinheiro como é que 
você vai viver? 

Margarida – Eu vou vencer ainda no teatro, 
Jorge! Tenho que vencer! 
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Jorge – Teatro, teatro! Não sei como você não 
consegue esquecer uma coisa que não te deu a 
mínima segurança, o mínimo futuro. Nunca te 
deu nada! 

Margarida – É a minha profissão. Amanhã mes-
mo eu vou ao sindicato regularizar meus papéis.

Porque você me despreza tanto?

Jorge – Quem falou que eu te desprezo?

Margarida – Como profissional, você me despre-
za! Só porque fracassei?

Jorge – Eu sempre te dei do bom e do melhor, 
Margarida. Pensa bem no que você está fazendo.

 Porque foi você que escolheu o Raul, com o 
amiguinho dele. Numa hora dessas já devem 
estar dando a bandeira deles na cidade.

Margarida – Quer dizer que você não vai voltar? 

Jorge – Como é que você pensa que ganho a 
vida? Eu trabalho 8 horas por dia no banco! Só 
tenho a noite para te ver! 

Margarida – Sinto muito, Jorge! Eu não pude 
dizer não! É minha chance! Raul é o único amigo 
que eu tenho, o único que se lembrou de mim!
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Jorge – Você gosta dele, eu sei. Já tiveram até 
um caso...

Margarida – Como é que você sabe? 

Jorge – Você me contou.

Margarida – Isso já faz tempo. Faz muito tempo. 
Agora a coisa é profissional. E, dessa vez, Jorge, 
dessa vez é pra valer! Vou explodir em São Paulo!

Margarida prepara um uísque sem gelo para 
Jorge. 

Margarida – Agora bebe teu uísque sem gelo! 

Jorge bebe. 

Jorge – Você não me ama. Nunca amou, Mar-
garida. Você gosta de mim por causa do meu 
dinheiro. Só por isso. Para você eu não passo de 
um bancário vulgar e sem interesse. Que posso 
fazer? É só isso mesmo que eu sou. Como é que 
um bancário pode ter interesse para uma ar-
tista? Se é que você é artista, porque eu tenho 
as minhas dúvidas... Para mim, o banco é a re-
alidade! Alma, filosofia, arte, isso é para quem 
nasceu rico! E eu nasci pobre! Não seja cínica! 
Não sou como aqueles que gritam porque tem 
um horário para cumprir. A vida é assim. Não 
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adianta nada você ser cínica! Porque eu tenho 
um futuro, se você quer saber! E você não tem 
futuro nenhum! Eu sou careta, não é?

Margarida – Nem tanto. Na cama não!

Jorge – Na cama não conta! É o meu forte!

Margarida – Você vai-se embora?...

Jorge – Aqui com o Raul? Nunca!

Margarida – Mas eu não sou amante do Raul, 
menino! Você não é tão careta assim. Tem uns 
que são mais caretas que você!

Jorge – Não seja cínica! Sou bom de cama, isso 
é uma coisa. Mas sou careta sim.

Margarida – Você vai arrumar outra?

Jorge – E se eu arrumar?... Tenho meu emprego 
e tenho dinheiro. Não me casei, mas faço sucesso 
com as mulheres. Elas todas gostam de segurança 
e eu sou um homem que dá isso para elas. Não 
sei como pude gostar de você, Margarida. Uma 
mulher que saiu em passeata! Eu não tenho nada 
para protestar. Nada. Sou um homem realizado.

Margarida – Realizado você é, mas para quem 
não é artista a vida é monótona. E eu gosto do 
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universo das artes. É por isso que você não gosta 
de mim...

Jorge – Você gosta dessa música dele?

Margarida – É a moda...

Jorge – Eu prefiro ouvir um clássico! Tenho hor-
ror dessa barulheira!

(Pausa)

Jorge – Quer dizer que você me acha bom de 
cama?

Margarida – Você anda tão pig ultimamente!

Jorge – Pig? Que quer dizer pig?

Jorge bebe o resto do uísque.

Margarida – Porco do sistema.

Jorge – Pena que você não gosta de mim! Você 
não sabe o que está perdendo!

Jorge levanta-se agora para sair.

Jorge – Quando é que vou ler teu nome nos 
jornais?

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   162 23/11/2010   18:04:21



163

Margarida – Raul ainda não escreveu a peça. Não 
vai ficar esse tempo todo sem aparecer, Jorge...

Jorge – Raul não tem talento!

Margarida – Claro que tem!

Jorge – Hoje em dia ninguém mais tem talen-
to. É tudo comércio. E depois, vocês não têm 
dinheiro...

Margarida – Vou ficar podre de rica, você vai 
ver! E vou ser tão estrelona que vou parar o 
trânsito na rua!

Jorge – Para mim, como você era já estava bom. 
Agora eu vou, antes que eles cheguem! Não vou 
te esquecer, Margarida. Eu até te amei!

Margarida – Jorge!

Jorge sai. A cena escurece.

CENA 3

Margarida está sozinha na cena, fumando, ner-
vosa. Entram Raul e José Carlos.

Raul – Conseguimos!
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Margarida – O quê?

Raul – Fumo!

Margarida – Maconha?!

Raul – Fumo do bom! Consegui o endereço de 
um traficante, José Carlos e eu já fomos, já fize-
mos a transa.

Margarida – Mas não é proibido?

Raul – Proibido é, darling, mas para ser do rock...

Margarida – Por essa eu não esperava!

(Pausa)

Margarida – Nós vamos fumar isso aqui no apar-
tamento?

Raul – Você é contra?

Margarida – Mas é proibido! E se aparecer a 
polícia?!

Raul – É proibido. Mas o rock vive disso...

José Carlos – Se aparecer a polícia a gente dança!

Raul começa a fazer um cigarro.
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Margarida – A gente dança?...

José Carlos – Se pintar sujeira, para a polícia não 
tem essa de rock não. É maconheiro mesmo!

Margarida (para José Carlos) – E você, fuma 
assim mesmo?

José Carlos – Estou nessa desde 64...

Raul – Que dança... que nada... Quem vai saber 
de nós?...

José Carlos – Não deixa o Raul te pôr nisso!

Margarida – Mas para ser do rock é preciso 
fumar?

Raul – É preciso!

José Carlos – Raul está por fora da realidade. Ele 
sacou essa do rock em revistas e discos importa-
dos, mas o rock é uma coisa só dos americanos 
e dos ingleses! Margarida, não vai fumar! Eu 
não vou deixar!

Raul – Isso quem tem que decidir é ela!

José Carlos – Ih, Margarida, o rock não é nos-
so. Você tem que ficar com o pé bem no chão. 
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Quem disse isso foi David Bowie. Ele disse que 
é uma coisa só dos americanos e dos ingleses. 
Não fuma não!

Margarida – Estou morrendo de medo!

O cigarro de maconha está pronto.

Raul – Essa é a do rock. Se você quer estar na 
moda, a moda é essa!

Raul acende o cigarro, fuma.

Margarida (pra José Carlos) – Você vai fumar 
também?

José Carlos – Eu fumo porque estou na merda! 
Você não devia entrar nessa! Você não! Con-
tinua careta, direitinho... Se você não precisa, 
para que entrar na barra? Eu estou sendo bem 
sincero, Margarida. Te quero muito para te pôr 
numa fria...

Raul passa o cigarro a José Carlos. José Carlos 
fuma.

Margarida – O que é que acontece quando a 
gente fuma?
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José Carlos – Ah, aí é só você fumando para sa-
ber... Não dá para explicar!

Raul – Por que você não dá um tapa? Você não 
quer ser moderna?

Margarida – Eu sempre tive vontade de fumar 
isso. Para saber o que é. Falam tanto que eu 
preciso saber. Deixa eu fumar. Se aparecer a 
polícia, azar!

Raul – Quem disse que vai aparecer polícia?...

José Carlos passa o cigarro de volta a Raul. Raul 
segura o cigarro na mão.

Raul – É só você tragar e segurar a fumaça. Assim.

Margarida – Com 40 anos vou virar uma maco-
nheira?...

Margarida toma o cigarro e fuma, nervosa.

Margarida – Estou pagando um preço caríssimo 
por isso!

José Carlos – A partir desse momento a socieda-
de estabelecida não te aceita mais! Eu estou te 
avisando isso, porque sou teu amigo.
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Margarida – (fumando) Seja o que Deus quiser!

Eles revezam o cigarro. Quando está no fim... 
eles fumam ainda.

Margarida (com a pontinha do cigarro na mão) 
– Mas queima a gente tudo? Não tem um jeito 
de fazer um cigarro mais confortável?

Raul – O que está achando?

Margarida – É o paraíso! E agora o que fazemos 
com o cheiro que está no ar?

Raul – Joga perfume!

Margarida joga perfume na cena.

Margarida – Entrei na tua, hein, Raul! Não vai me 
deixar na mão! Será que estou entrando numa 
fria? E drogas? Vocês tomam drogas também?

Raul – Nos 80, ninguém mais tem idade para a 
droga. É uma muito pesada. Só fumo!

Margarida – Estou com tanto medo da polícia! 
Aqui no centro da cidade fica assim de polícia. 
Aqui é boca!

Raul – Não entra em bode, darling! Não entra 
em bode! Curte!
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Margarida – Agora eu entendo por que os hi-
ppies ficavam com aquelas caras santificadas... 
Era a droga!

Raul – Pelo o amor de Deus, Margarida, para 
de falar! Quando a gente fuma, a gente fica 
curtindo um som! Isso que eu te dei foi fumo. 
Ninguém diz maconha, diz fumo!

Raul liga o gravador, Rock and Roll como fundo 
musical.

Margarida – São Paulo é a capital... Para cá eles 
vêm todos, à procura de um futuro... Deixam 
terra, família, amigos, vêm para cá e aqui mor-
rem! São enganados pela propaganda e perdem 
os valores que tiveram no passado. É inútil eu 
querer ficar alienada. Não sou alienada! Eu tive 
a formação do Partidão.

José Carlos – Eu também estou saindo dessa, 
Margarida. Estou nessa loucura há 18 anos, o 
Raul sempre me prometendo que o sonho do 
rock será nosso também, eu sacando o tempo 
inteiro que somos pobres e sem dinheiro e que 
a solução é arrumar um emprego...

Margarida – Depois que começou aquela história 
de São Paulo não pode parar, isso daqui nunca 
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mais parou! Aqui no centro é uma cidade dentro 
da cidade. Parece outro país! Sabe por que eu 
estou falando de São Paulo? Porque São Paulo 
é o orgulho dos meus pais. Para minha família, 
São Paulo significa dinheiro, posição social e 
poder. E era para eu ter vencido na vida. E não 
venci! Estou na rua, como tantos. Agora estou 
vendo. Eu estou tendo uma capacidade de per-
cepção tão aguda. Estou sacando São Paulo! A 
fotografia mais aproximada que consigo fazer 
dessa cidade é a de um deserto perdido na noite 
americana, impiedoso e impiedoso. E vazio! De 
São Paulo eu não tive nada. Nada! Aqui os fracos 
morrem e eu já faço parte daqueles que foram 
vencidos. Fumei essa maconha, porque eu não 
tinha passado por esta fase. O rock eu pulei!

José Carlos – Você está entrando nessa e eu 
estou saindo...

Margarida – Mas não tem mais nada no ar, tem? 
Tem outra coisa?

Raul – Não tem mais nada!

José Carlos – Mas é de americano só!

Raul – Aqui ainda é zona franca, é trópico, vale 
tudo!
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Margarida – Se não fosse a repressão, seria o 
paraíso! Mas e a repressão?

José Carlos – Sem essa tropicana! O Brasil já saiu 
dessa de tropicana faz tempo. Aqui ainda é o 
país do futuro. Nós temos esperança!

Raul – Desculpa, José Carlos, você é nacionalista 
e eu não sou tanto...

Margarida – Eu prefiro, como ritmo, o fox, por 
exemplo. O tango.

Raul – Rock é improvisação!

Margarida – Não é um ritmo para mim!

Raul – Vamos dançar? Eu e você. Vem! Vamos 
dançar!

Raul e Margarida dançam.

Margarida – Que gostoso! É ótimo! Eu me sinto 
moderníssima dançando!

Música (letra) – Vê se me isola, vê se me isola! 
De dia estou de pijama, de noite de camisola” 
(bis)
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CENA 3A

Quando eles param de dançar e a música termi-
na, corta imediatamente – de maneira teatral 
– para Margarida. Raul faz um novo cigarro de 
maconha e José Carlos está deitado no chão, 
elegantemente.

Margarida – Como o gato, eu como a câmera 
fotográfica.... É assim que São Paulo nos espio-
na... Por que São Paulo nos espiona? Já fomos 
poetas e vagabundos, em outros tempos... Nos 
80 não! Agora somos controlados. Precisam sa-
ber o que fazemos, onde vamos, com que, por 
quê. Há uma conspiração contra nós, os poetas. 
Uma conspiração insistente, permanente, real. 
Como o gato, eu como a câmera fotográfica. 
Já não é mais aquele metropolitano da época 
do bonde... Agora é com música eletrônica de 
fundo e com o mito de 1984, de Orwell. Poder 
nu, tirania, leitura de pensamento. Polícia para 
o amor.

O cigarro chega até Margarida, que fuma.

Margarida – A droga não é solução! Abre minha 
mente e deixa os inimigos penetrarem. Tenho 
que comungar minha vida com São Paulo. É ver-
dade, conseguiram... Tanto conspiraram contra 
os poetas, que roubaram a mente deles. 1984! 
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Raul, eu tenho tanto medo de São Paulo!

Margarida abraça Raul.

Raul – 1984 é o nome de uma música de David 
Bowie. Era o terror dos hippies ingleses.

Margarida – É porque você não vive a realidade. 
Já chegamos lá, aqui em São Paulo: no poder nu!

Raul se desfaz de Margarida.

Raul – Não acredito nessas coisas... Eu sou Aquário!

Margarida – É a realidade! Estamos vivendo 1984. 
O Estado dominando tudo! Eu tenho medo!

Raul – São Paulo é ainda uma província...

Margarida – Província?... Já foi província! Agora 
é uma das maiores metrópoles do mundo! E é 
uma metrópole que se faz com sangue e violên-
cia. Mais uns anos e teremos bombas explodindo 
por toda a parte, como nas maiores cidades do 
mundo. Aqui não tem mais lugar para a revolu-
ção. Será o terrorismo, Raul!

Raul – Eu nem ligo para essas coisas. Me chamam 
de alienado. Eu detesto pensar nessas coisas. 
Totalitarismo, poder, democracia e o resto são 
palavras vazias para mim.
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Margarida – Se você visse um pouquinho da 
realidade, essa cidade ia te meter medo.

Raul – Por isso que eu gosto do José Carlos. Ele é 
poeta. Procura sua poesia no silêncio e comunica 
no verbo. Está além do bem e do mal.

José Carlos – Você é que pensa. Estou pensando 
em como voltar para o Rio para procurar um 
emprego ou como encontrar esse emprego em 
São Paulo. Estou mais por dentro da realidade 
de que você pode supor.

Raul – Nós somos cínicos... É o que nós somos: 
cínicos! São Paulo vive sua vida lá fora e cá den-
tro dessa casquinha de concreto nós vivemos a 
nossa!

Margarida – Quem dera!

Eles terminam de fumar o cigarro de maconha.

Margarida – Lá no Rio eles fumam assim o dia 
inteiro e ficam ouvindo essa música sem parar?

Raul – No Rio nós fazemos assim.

Margarida – O Rio está evoluído, heim!

Raul – Só que nos 80, a realidade de todo o 
sistema e do Estado voltaram de maneira crua!
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Margarida – Mas é o que eu estava dizendo!

Raul – Já não há mais saques a serem feitos. Tudo 
o que podíamos ter sacado, já sacamos. Vivemos 
mais do passado que o Estado ou sistema. Tem 
gente, o José Carlos, por exemplo, que é nacio-
nalista, prefere o termo Estado. O rock, que foi 
um movimento político, como o Existencialismo, 
deixou de ser ingênuo para sempre. Quem está 
nele já se confunde com os outros, na rua e em 
casa. Nem a droga é mais novidade, se você quer 
saber. Mas não é muito o nosso caso, Margô. Nós, 
como você diz, nós somos cínicos. Já passamos 
por outras. No fundo somos incapazes de assumir 
qualquer uma.

Margarida – Quando eu fumo isso, eu esqueço 
o problema do dinheiro. Mas me dá tanta an-
gústia! Agora veio esse grilo: São Paulo rouba a 
minha alma, se é que eu ainda tenho uma!

Raul – Tive uma ideia! Vou traduzir uma letra 
para você. Você quer?

Margarida – Ah, eu quero sim! Não entendo 
inglês.

Raul – Meu inglês, eu aprendi assim ouvindo. 
Mas dá para você entender o significado.
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Raul põe Love in Vain, dos Rolling Stones, no 
gravador.

Raul – O nome da canção é Love in Vain, quer 
dizer Amor em Vão. Escuta!

Enquanto a música toca, Raul traduz o signifi-
cado.

Raul – Eu a encontrei na estação com seu so-
bretudo. É muito difícil traduzir um amor em 
vão. Quando um trem chega à estação, eu olho 
nos olhos dela. Eu me senti tão triste e tão só! 
Quando o trem deixa a estação é tarde demais 
do lado de lá. A luz azul é meu blues e a verme-
lha é minha mente.

Margarida (no final da canção) – Exprime tudo 
o que eu queria dizer. Traduz mais uma!

Raul – Não tenho paciência. É um privilégio só 
meu. Eu gosto de entender em inglês. São ver-
dadeiras poesias. O rock é um universo muito 
rico nesse sentido. Aqui no Brasil poucas pessoas 
entendem as letras. Elas dizem muito. Elas dizem 
praticamente tudo!

Margarida – Traduz 1984, do David Bowie!

Raul – Você tem que entender em inglês, sabe, 
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Margarida... As canções não têm assim uma 
tradução exata para o português...

Margarida – Estou tão infeliz! Hoje eu fiquei 
infeliz... Detesto quando as pessoas me sacam e 
sinto que São Paulo está me sacando...

Raul – Esquece Margarida! Esquece. Esquece... O 
remédio em São Paulo ainda é esquecer.

Margarida – E olha que aqui é um lugar perdido 
na América do Sul!

A cena escurece.

Raul – Não é ótimo?

Margarida – Rock and Roll! Rock and Roll!

Eles dançam durante algum tempo enquanto 
José Carlos assiste. Depois a cena escurece.

CENA 4

A cena está vazia. Depois de algum tempo, eles 
abrem a porta e entram. Margarida, José Carlos 
e Raul. Os três voltam de uma festa paulistana. 
Margarida está de boá e dá o braço direito a 
Raul e o braço esquerdo a José Carlos.

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   177 23/11/2010   18:04:21



178

Margarida – Voltei à noite paulista!

Raul – Eu não te falei que você ia fazer sucesso?

Margarida – Todo mundo ainda se lembra de 
mim. Engraçado, os artistas de São Paulo torcem 
por mim... Não me esqueceram! O Jorge nem me 
passou mais pela cabeça.

Raul – Você vai ser a nova bomba de São Paulo!

Margarida – Como a noite paulista continua 
agitada! Tantas ideias novas! E o rock é moda 
mesmo. Todo mundo pensou que somos caso 
ainda, como foi na época existencial.

Raul – Somos só amigos!

Margarida – Você não me ama?...

Raul – Só amigos!

Eles se acomodam.

Margarida – Que festa louca!

Raul – Vamos queimar um chá?

Margarida – Ainda não acabou?

Raul – Ainda tem. Vou fazer um joint. Nunca fiz 
um joint para você. 
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Margarida – O que é um joint?

Raul – É o charo à maneira inglesa. Aprendi no 
Rio, com os ingleses que estiveram lá para co-
nhecer a macumba.

Raul faz aparecer um delicado estojo, onde guar-
da a maconha e começa a fazer o joint.

Raul – A gente faz assim: desmancha um cigarro, 
assim, pega um pouco de tabaco, mistura tabaco 
com fumo, enrola e põe um filtro de papelão 
improvisado – é o joint. Os hippies ingleses ensi-
naram essa no Rio. Economiza fumo e tira aquela 
impressão de marginalismo de cima da coisa.

José Carlos – Raul, vamos parar de queimar 
fumo! É proibido! Não querem que a gente 
queime, então a gente não queima!

Raul – Gosto de me sentir oriental e poderoso, 
tendo. Gosto mais de ter do que de fumar. Se eu 
vivesse nos países árabes, ia ter na minha casa 
hash, ópio e todos esses baratos. Para ter. Pelo 
prazer de ter! 

José Carlos – Não vamos fumar!

Raul – Mas tá no fim! Aí, acabou! Como ficou a 
história da edição do seu livro de poesias?!
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José Carlos – Não estão editando jovens em São 
Paulo. Vamos fumar? Mesmo?

Raul – Por que não?

Raul passa o joint pronto para Margarida. Mar-
garida acende e fica fumando.

Raul – Esse a gente fuma como cigarro normal...

Eles fumam. José Carlos não resiste e fuma tam-
bém. Os personagens devem adquirir posturas 
elegantes e charmosas.

Margarida (fumando) – Já foi bom! Hoje em dia 
é tudo comercial. Mudou tudo! Bons tempos 
aqueles do existencialismo: líamos Sartre, Ca-
mus, Simone de Beauvoir... Naquele tempo nós 
tínhamos mais convicção. O fumo não era moda. 
Era o álcool. E se falava muito em política. Mas 
o Sartre morreu e depois que o Sartre morreu o 
existencialismo também acabou.

Raul – O que será que foi feito da Simone de 
Beauvoir?

Margarida – Ninguém mais fala nela!

Raul – Ninguém mais fala nela?
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Margarida – A Simone acabou! Ninguém fala 
mais nela!

Silêncio.

José Carlos – Não estou sozinho. Sabe que me 
disseram essa noite? Que o Brasil se transformou 
nos Estados Unidos da América do Sul. Pena que 
eu não consiga publicar meu livro...

Raul – Estou achando o teatro muito criativo... 
Depois que a censura parou de interferir no te-
atro, parece que veio um novo ânimo. Mas eu 
estou preocupado em flagrar o momento que 
está no ar e ganhar dinheiro.

Margarida – Ótimo, Raul!

Raul – A peça que vou escrever para você será 
sobre a cidade grande e o mito da cidade grande. 
Quero lançar você como uma mulher que vem de 
dentro do centro da cidade grande. Uma mulher 
que já superou a cidade grande e se transformou 
numa outra coisa!

Margarida – Adorei!

Raul – Quando morei no Rio descobri que o Rio 
não pode fazer teatro porque o Rio é a reali-
dade da terra. Eu escrevi textualmente: Aqui 
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no Rio nós não podemos fazer teatro, porque 
aqui é a realidade. Mas São Paulo... São Paulo 
é Nova York!

Margarida – Estou entusiasmadíssima!

Raul – Vamos ouvir música?

Margarida – Vamos!

Raul liga o gravador. Ouve-se David Bowie.

Margarida – Nenhum brasileiro entrou ainda 
no rock?

Raul – Não.

Margarida – Então é uma coisa mesmo só dos 
americanos...

Raul – O José Carlos me diz isso todo dia!

José Carlos – Estou procurando minha autode-
terminação! Estou chegando lá...

Margarida – Quanto tempo faz que vocês não 
vão para a cama?...

José Carlos – Pergunta para o Raul...
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Raul – Andy Warholl cantou uma ótima. Ele diz 
que não faz sexo com mais ninguém, porque dá 
muita mão de obra...

Margarida – Eu estou perguntando isso porque 
me passou pela cabeça a ideia de fazermos o 
amor livre, nós três juntos...

Raul – Ai, Margarida, você e o atraso! O amor 
livre foi na década dos 60!

Margarida – Eu quero! Com vocês dois!

(Pausa)

Margarida – Eu quero!

Raul – Eu não quero! Se o José Carlos quiser vocês 
resolvem vocês dois...

José Carlos – Eu também não quero, você esta 
louco, fazer amor com Margarida nessas alturas 
dos acontecimentos! Eu estou pensando é em 
como vai ficar a minha situação!

Margarida – Seria tão romântico...

Raul – De jeito nenhum!

José Carlos – Eu também não quero!
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Raul – Por que você não dança? Já é bom você 
improvisar uns passos de rock, porque na peça 
você vai ter que dançar... 

Margarida – Então eu vou dançar! Falei em sexo, 
desculpem, eu fiquei tão excitada com a vinda 
de vocês que voltou tudo de novo!

Raul – Dança e esquece!

Margarida – Pode improvisar?

Raul – É para improvisar!

Margarida começa a improvisar passos de rock 
moderno na cena.

Margarida (dançando) – Vou ser a mulher que 
nasceu na cidade grande?

Raul – A mulher cosmopolita de São Paulo!

Margarida (dançando) – Ah, estou tão louca!

José Carlos – Entre o Rio e São Paulo você escolhe 
qual das duas? 

Raul – São Paulo!

José Carlos – Eu escolho o Rio!

Raul – Aqui está ótimo!
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José Carlos – Não estou gostando nada de ficar 
nesse apartamento queimando fumo dia e noite!

Raul – Você não gosta da Margarida?

José Carlos – Ela é ótima e tudo, mas não dá! 
Não dá, Raul! E a idade?

Margarida (dançando cada vez mais frenética) 
– Estou louca! Estou loucona!

Raul – Dá mais, Margarida! É para derrubar!

Margarida (dançando) – Estou muito louca!

Raul – Você é o mito da cidade grande, que de 
noite sobe ao palco para dar o show! Imagine-se 
de cetim! Coberta de joias antigas e cheirando a 
mofo. Mas, muito, muito esquentada!

Margarida (dançando) – Estou muito louca! 
Estou muito louca!

A cena cresce, Margarida dançando.

Intervalo

Músicas de Rock and Roll continuam tocando 
durante o intervalo, para não cortar o clima que 
a peça deve comunicar ao público.
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ATO II 

Abertura

No proscênio, com a cortina fechada, estão Raul 
e José Carlos. Ambos estão de terno e gravata, 
muito modernos. Foram ao metrô da Praça da 
Sé. Ouve-se o ruído do metrô.

Raul – A Praça da Sé é o centro tradicional para 
os paulistas...

José Carlos – Mas o centro não é onde a Mar-
garida mora?

Raul – Ali é o submundo... Vou criar o cenário 
da minha peça baseado na Praça da Sé. Você 
gosta da ideia?

José Carlos – Gosto.

Raul – Ponho a Margarida de meias de náilon 
pretas, como aquelas dançarinas de cabaré, e 
usando uma piteira dourada. O que você acha?

José Carlos – A ideia é boa.

Raul – E vou situar a peça no centro tradicional 
de São Paulo. Aqui na Praça da Sé. Posso falar 
da catedral, das lojas antigas, das pessoas que 
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frequentam a praça e da catedral. Talvez haja 
uma cena no interior da catedral.

José Carlos – Você já viu o que tinha que ver. 
Agora vamos embora. 

Raul – Espera mais um minuto. Deixa eu curtir 
mais um pouco...Posso dizer que achei o metrô 
muito bonito, posso falar da arquitetura antiga 
ou lado da arquitetura moderna da praça...Tal-
vez eu coloque uma personagem que use terno 
de casimira inglesa. É pop.

José Carlos – Vamos voltar?

Raul – Vamos.

José Carlos – Você notou uma coisa?...

Raul – O quê?

José Carlos – Eu estou tendo a impressão de que 
estamos sendo seguidos aqui em São Paulo...

Raul – Seguidos?...

José Carlos – É. A cidade está espionando nós 
dois... Você não notou? 

Raul – Ah, você sabe que eu sou alienado para 
essas coisas!
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José Carlos – A cidade está observando nós dois. 
Você e eu!

Raul – Você está brincando!

José Carlos – Está. São Paulo está seguindo nós 
dois!

Passa um trem. A cena escurece. Abre-se a cor-
tina. Estão na cena Margarida e Jorge.

Margarida – Foi o Raul que sacou essa. O rock 
tem um peso internacional para nós, além de 
ser uma moda.

Jorge – Peso internacional?...

Margarida – Se conseguirmos fazer a nossa peça 
benfeita pode ser uma revolução! 

Jorge – Mas já não fizeram isso na música aqui 
no Brasil?

Margarida – Fizeram. Mas isso no teatro tem 
outro peso!

Jorge (mudando o som) – O que eu tinha para 
te propor era isso, Margarida. Tire férias e você 
vem viajar comigo. O Raul e o José Carlos ficam 
no apartamento, mas sozinhos...
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Margarida – Não quero!

Jorge – Por que não!?

Margarida – Não posso perder a chance de fazer 
minha rentrée...

Jorge – Rentrée?...

Margarida – É melhor você ir embora, Jorge. Eu 
já optei. Vou voltar ao teatro!

Jorge – Então você não vem comigo?...

Margarida – Não!

Jorge – Você sabe que eu tenho ciúmes de você!

Margarida – Na noite da estreia você vai e me 
leva flores...

Jorge – Me beija!

Margarida – Não quero!

Jorge – Você voltou com o Raul!

Margarida – Sexo não é mais moda. O Andy 
Warholl, um artista americano que você nem 
conhece, declarou que dá muita mão de obra...
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Jorge – Você vive aprendendo essas filosofiazi-
nhas com o Raul!

Margarida – Não quero Jorge! Não quero. Agora 
eu vou vencer na vida. Foi tudo o que eu sonhei: 
vencer na vida! E aqui em São Paulo, onde a 
barra é fogo, como você está cansado de saber! 

Jorge – Então você não quer?...

Margarida – Você não quer ver o Raul, então 
é melhor você ir saindo porque ele está para 
chegar...

Jorge – Um dia você vai precisar ainda de mim! 
Como dois e dois são quatro! Um dia você vai 
precisar ainda de mim! Passar bem!

Jorge sai. Margarida cantarola uma canção de 
rock, feliz.

ATO II

CENA 1

Raul datilografa sua peça. Ele está sem o paletó. 
José Carlos, vencido e casmurro como sempre, 
assiste Raul. Os dois queimaram o resto do fumo. 
Entra Margarida.
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Margarida – Vocês queimaram fumo?

Raul – O resto!

Margarida – Foi rápido, hein! Também queiman-
do todo dia sem parar, toda hora!

Raul – Eu só consigo escrever com o fumo.

Margarida – Fiquei chocada com vocês dois!

Raul – Para escrever eu preciso de fumo. Só assim 
tenho inspiração.

Margarida – Essa peça não vai sair!

Raul – Calma Margarida...

Margarida – Não vai sair!

Raul – Dá pra dar um tapa. Quer? Vamos criar 
aquela corrente pra frente...

Margarida – Não quero! Você fumando desse 
jeito essa peça não sai!

Raul – Se você não quer eu vou matar.

Raul acaba de fumar o resto.
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Margarida – Essa peça não saindo eu vou ter que 
recorrer ao Jorge outra vez!

Raul – O fumo acabou!

Margarida – Não quero atrapalhar. Vou até sair 
de casa para te deixar escrever... Quantas pági-
nas você já escreveu?

Raul – Duas.

Margarida – Duas páginas?! Só duas?!...

Raul – Não temos pressa. Não quero fazer aquela 
coisa amadora e sem garra.

Margarida – Já fui ao sindicato, já regularizei mi-
nha situação. Estou pronta para voltar ao palco.

José Carlos – Eu fico pensando: será que o Raul 
vai conseguir mesmo introduzir o rock no tea-
tro? Introduzir e traduzir. Porque o rock é uma 
linguagem musical.

Raul – Quero mostrar a ideologia, as roupagens 
e tudo o mais que o rock tirou do teatro. Porque 
se você quer saber o que a música eletrônica fez 
foi teatralizar o palco dos concertos musicais. É 
claro que pretendo traduzir o rock em termos 
brasileiros. Preciso da cidade grande para isso. 
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Foi por isso que escolhi São Paulo – aqui é o 
cenário ideal, mais que o Rio. Aqui eu posso 
encontrar o mito da downtown e a ideologia 
cosmopolita.

Margarida – Quando você fala eu sinto um novo 
ânimo...

Raul – Quero fazer um teatro urbano e universal. 
E que mobilize a cidade inteira!

Margarida – Quanto tempo demora para essa 
peça ficar pronta? 

Raul – Já tenho tudo na cabeça. Só falta realizar.

Margarida – Então me conta. Amanhã eu já vou 
atrás de produtor. Preciso saber.

Raul – Ainda é muito cedo pra produtor! 

Margarida – E dinheiro, Raul? Não tenho mais 
o Jorge! E depois, fico pensando que vocês vie-
ram aqui pra curtir só. Vocês não vieram só pra 
curtir, vieram? Porque da última vez que vocês 
estiveram aqui ficou claro que vocês vieram só 
pra curtir. Eu até tomei a resolução de cortar 
vocês por causa daquela última vez...

Raul – Ainda não estamos precisando de dinhei-
ro. Já te dei para você fazer compras, não dei?
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Margarida – E o aluguel?

Raul – Uma coisa por vez, darling.

Margarida – Se ganharmos o dinheiro que eu 
estou pensando que vamos ganhar, ponho tudo 
na caderneta de poupança! Com os juros eu 
posso ficar livre do Jorge para sempre! Porque 
é triste ter que depender do Jorge. Eu é que sei 
quanto é triste. O Jorge não vê o mundo como 
nós vemos. O Jorge é careta mesmo! Eu só estou 
com ele por causa do dinheiro que ele me dá. Se 
ganharmos com essa peça eu ganho também a 
minha independência! 

(Pausa)

E o sucesso que posso fazer! Eu sempre fui con-
siderada boa atriz pela crítica!

Raul – Não consigo escrever uma linha com você 
falando! E quando você fala do Jorge eu perco a 
inspiração de São Paulo, mito cosmopolita, e fico 
pensando naquela São Paulo quatrocentona, 
cheia de titica na cabeça, cafona e repressiva! 
Para de falar, Margô! Se você quer ser útil, então 
vai fazer um chá para nós! Pronto, perdi o fio 
da meada! Vou até pôr uma música para fazer 
uma pausa.
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Margarida – Desculpa, Raul. Desculpa. Não pre-
cisa ficar de mau humor. Eu vou fazer o chá. 

Margarida sai de cena. 

Raul põe um rock na vitrola. Lou Reed.

Raul – Não tenho inspiração! Não consigo escre-
ver uma linha... O que é que está acontecendo 
comigo? Fali, José Carlos! Não tenho inspiração! 
Não vou conseguir realizar minha peça! 

Raul abraça José Carlos.

Raul – Só tenho você na vida! Só você.

São Paulo está lá fora, me chamando... Mas eu 
não vou conseguir. Eu não vou conseguir José 
Carlos! Eu não vou conseguir...

José Carlos – Não podemos continuar mais. 
Dezoito anos um acompanhando o outro, atrás 
desse sonho. Você no teatro, eu na poesia. Já 
deciframos o Rio e São Paulo e não conseguimos 
realizar nada. Já enfrentamos todas as barras 
do Brasil e não conseguimos! Sabe qual é a 
verdade? Não é mais uma questão de talento. 
É uma questão de ter o poder. E nós não temos 
o poder! 
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Raul – O que você vai fazer?

José Carlos – Já decidi. Vou arrumar emprego 
num escritório. Pago todos os Iapês que existem 
e faço o que minha família quer. Nós não tivemos 
sorte juntos, Raul!

Raul – E acabou?...

José Carlos – E acabou!

Raul – Depois de sofrer tanto, você vai aceitar a 
mediocridade?

José Carlos – Tua pele não vai sair. Isso não vai 
dar em nada. Margarida não é uma estrela. Está 
pendurada como nós dois. E não tem nenhum 
sentido ficarmos no apartamento dela. Ela mal 
se sustenta. Margarida não tem nenhum poder. 
Nenhum! Não passa de uma pobre. Ela não pode 
fazer nada por nós. Como nós não podemos 
fazer nada por ela.

Raul – Você vai voltar para o Rio?...

José Carlos – Eu vou! Lá pelo menos tenho minha 
família.

Raul – Eu não quero voltar para a família!
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José Carlos – Não tem outra solução! Somos 
filhos de família!

Entra Margarida, trazendo chá para os dois.

Margarida – Chá e simpatia!

Eles bebem. 

Raul – Só que o fumo acabou! É preciso alguém 
ir lá no traficante buscar...

Margarida – Que traficante?

Raul – Onde eu fui. Não posso sair de casa agora. 
Comecei o trabalho.

Margarida – Eu nem sei onde é isso...

Raul – Ou você ou José Carlos vão ter que ir lá 
fazer a transa. Eu não posso sair!

José Carlos – Eu também não posso. Primeiro 
porque já decidi abandonar o fumo e depois 
porque acho até que já estou de volta para o Rio!

Raul – Eu não vou lá fazer a transa porque es-
tou trabalhando na peça. Vocês dois não estão 
fazendo nada!
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Margarida – Eu ir lá?...

Raul – Você não queria sair?...

Margarida – Você está louco!

Raul – Você é a pessoa certa para ir lá fazer a 
transa. Você conhece bem São Paulo e é mulher.

Margarida (segurando-se) – Ai!

Raul – O que foi?

Margarida – Fiz xixi nas calças!

Margarida sai correndo de cena.

Raul – Que estrela mais medrosa!

Margarida – Em dia de estreia, eu me molho 
toda!

Margarida volta à cena.

Raul – Você já é muito curtida para ter esse 
medo todo!

Margarida – E a polícia?

Raul – Você é mulher!
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José Carlos – Por que você não tenta escrever 
sem fumo?

Raul – Careta?

José Carlos – Vai pelas vias normais, Raul... vai 
sair maravilhoso!

Raul – Não consigo!

José Carlos – Você não consegue?...

Raul – Não consigo!

Margarida – E que tal se curtíssemos hoje com 
uma cervejinha?...

Raul – De jeito nenhum!

Margarida – Eu desço e trago uma cerveja para 
nós...

Raul – Eu detesto cerveja! Não ponho álcool na 
minha boca de jeito nenhum! Faz mal para a 
saúde!

(Pausa) 

Raul – Margarida, você vai buscar o fumo para 
mim.
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Margarida – Mas, meu Deus, e a minha reputação?

Raul – Eu pago o táxi para você e te dou o di-
nheiro.

Margarida – E onde é?

Raul – Eu tenho o endereço comigo.

Raul tira o dinheiro para fora e acha o endereço.

Raul – Está aí.

Margarida – Tenho medo, Raul! Eu nunca fiz 
isso. Morro de medo da polícia. Eu sou kafkiana, 
tenho mania de perseguição...

Raul – Você vai!

Margarida – Ai, o rock é bem mais complicado 
do que eu pensava!

Raul – Estou te livrando do Jorge e você não co-
opera comigo! Você não quer ser uma estrela? 
Para ser uma estrela hoje é preciso enfrentar a 
barra!

Margarida – Fiz xixi de novo!

Margarida sai correndo.
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Raul – Vocês querem tudo na mão! Querem 
que as coisas aconteçam por conta própria, sem 
meter a mão! Em que mundo vocês pensam que 
estamos? Para ser estrela hoje é preciso rebolar! 
O público não está engolindo qualquer uma as-
sim não! O teatro já é quase uma arte científica! 
Científica, minha filha!

Margarida volta à cena. 

Raul – Você vai...

Margarida toma um lenço de papel e tira tea-
tralmente o batom vermelho. 

Margarida – Eu sou da geração do uísque. Mas 
eu vou!

Raul – Não precisa ter medo. José Carlos e eu 
nunca dançamos!

Já dançamos por parecer suspeitos, dançamos 
duas vezes, uma vez no Rio e outra vez em São 
Paulo, assim sem ter feito nada. Mas por causa 
de fumo nunca! E olha que curtimos de fumo há 
18 anos. Desde que começou o Flower Power.

Margarida – Por que o José Carlos não vai comigo?

José Carlos – Eu já curti muito essa. Saí do rock, 
Margarida!
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Margarida – O Jorge não me obriga a fazer nada 
disso. 

Raul – Em compensação que vida que você tem?

Margarida – Eu gosto da moda, mas no fundo é 
só para curtir assim en passant...

Raul – Foi por isso que você não conseguiu nada 
na vida! A gente tem que levar as coisas a sério!

Margarida (assustada e cômica) – Meu Deus, os 
cassetetes que eles usam!

(Pausa) Raul estende o dinheiro e o endereço 
para Margarida.

Margarida – Quero te deixar bem claro que 
estou fazendo isso por você... Já saí de todas! 
O Jorge, bem ou mal, ele me ama. Ele gosta de 
mim. Com o tempo nós até casaríamos um com 
o outro. Mas vocês apareceram de novo e volta... 
e volta toda aquela loucura de eu achar que não 
tenho outros amigos no mundo e de que eu amo 
vocês. As pessoas ainda riem de mim. Quando 
eu cito vocês dois eu falo nós. Esse nós faz as 
pessoas rirem de mim. Isso foi porque já fomos 
felizes, os três juntos, em tempos passados. 
Dessa vez vocês voltaram e me trazendo para 
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a sociedade que vocês chamam de alternativa. 

Entro na de vocês. Estou fazendo isso por vocês, 

Raul! Por vocês!

José Carlos – Se você não quer ir não vá. Ninguém 

está interessado em fazer você de otária. Nosso 

jogo sempre foi aberto!

Margarida – Eu vou!

Margarida toma o dinheiro e o endereço.

Raul – Você não vai se arrepender! 

Margarida – Tenho mais medo de São Paulo do 

que de qualquer outro lugar do mundo. Desde 

o tempo em que para ganhar a vida tive que 

apanhar do CCC. São Paulo é uma cidade perdida 

na noite da América do Sul, mas é o que tem re-

alidade para mim! Ficou tão ligada à minha vida 

que no mundo passou a ser a minha realidade! 

Raul – Quanto tempo você demora?

Margarida – Uma hora!

Margarida sai.
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CENA 2

Raul e José Carlos continuam na cena. 

Raul – Você vai me deixar?

José Carlos – Não há mais condições de ficar com 
você. Fomos felizes juntos, andando pelas estra-
das do Brasil e descobrindo esta terra. Sinto já 
saudade de tudo. Mas agora não podemos mais. 
Estamos fora da realidade! 

Raul – Eu vou ficar sozinho?...

José Carlos – Eu volto para o Rio hoje! Sabe, Raul, 
você tem que saber de uma coisa que os poetas 
sabem e os dramaturgos não. Estamos vivendo 
num século sem novidade... As grandes teses 
espirituais e filosóficas desse século já acabaram. 
E os grandes sonhos também. Não há mais novi-
dade. Foi por isso que os artistas todos deixaram 
de ser estigmatizados. Tudo já aconteceu! 

Raul – Quer dizer que você volta hoje e me 
abandona para sempre?

José Carlos – Eu já fiz minha opção.

Raul – Eu continuo! Quero ir até o fim! 

(Pausa) 
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José Carlos – Nos 60 foi bonito todo esse movi-
mento de sair pelas estradas e para a rua, cruzar 
a fronteira e conhecer o outro lado. Nos 70 foi 
a revelação e o confronto com a realidade. Nos 
80 é só o consumo disso. Acabou! 

Raul – Ainda há tanta pedraria na rua! 

José Carlos – Mas já morreu! 

José Carlos junta sua valise e rapidamente se 
prepara para voltar pro Rio.

Raul – Você nem vai esperar a Margarida chegar?

José Carlos – Não, vou sair sem me despedir dela.

Raul – Você não pode me abandonar, estamos 
comendo o mesmo pão! E juntos fomos teste-
munhas da nossa geração! 

José Carlos – Vai ficar nossa amizade. E um dia...

Raul – Meu Deus, você não pode! 

(Pausa) 

Raul – Como é que vou conseguir viver sem você? 
Você foi o meu confidente, o meu parceiro, o 
meu irmão! 
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José Carlos – Você ainda pode ter seus pôsteres, 
suas músicas, suas revistas e sua última moda. 
Mas a realidade é despojada disso tudo. Eu es-
tou optando pela realidade. Tudo o que era pra 
acontecer já aconteceu. O fim do século vem aí. 
E moda também. Curta. Tem a new wave, a new 
music, tem a continuação do rock. Você tem com 
quem ficar. Eu vou para a realidade.

Raul começa a preparar a sua valise para voltar 
também ao Rio. 

José Carlos – Você volta comigo? 

Raul – Claro! Vou para a casa de minha família...

José Carlos – E Margarida?

Raul – A Margarida que espere. Se você ficasse 
teria graça. Mas, sem você, José Carlos, aí não 
tem graça nenhuma. 

José Carlos – Você está num caminho tão bom. 
Você está no caminho certo: o mito da cidade 
grande! 

Raul – Sem você eu não quero! 

José Carlos – Uma coisa, hein, Raul: curtimos essa 
de homossexuais só em termos de imagem para 
a imprensa. Na vida real...
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Raul – Na vida real não! 

José Carlos – Porque eu tenho preconceito!

Raul – Você insistiu tanto para vir para São Paulo! 

José Carlos – Não é barra pra mim...

Raul – Então não é para mim também!

Raul termina de preparar a valise para voltar 
ao Rio.

Raul – Será que a Margarida transou?

José Carlos – Coitada! Você foi envolver a Mar-
garida no nosso fim de sonho...

Raul – A Margarida é ótima. Mas ela precisava 
de um banho de modernismo.

José Carlos – Ouvi dizer que ela não é boa atriz 
no teatro... Se eu arrumar um emprego no Rio, 
depois que esquecer a tortura que foi esse tempo 
todo na estrada, vou escrever um romance. 

Raul – Margarida vai ficar louca comigo porque 
eu não vou fazer mais a peça para ela...
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José Carlos – Você escreve no Rio e manda...

Raul – Os paulistas estão tão por fora... Imagina! 
Nós dois somos o underground de salão! 

José Carlos – Você não acha essa música nostál-
gica?... Eu ainda sou mais por aquela brasileira: 
Se você disser que eu desafino, amor...

Raul – É nostálgica?...

José Carlos – Já é nostálgica... 

Raul – O sucesso que ainda faz!

José Carlos – Já é nostálgica! (Pausa) 

Raul – O que eu vou fazer no Rio, José Carlos?...

José Carlos – Não sei...

Raul – Trabalhar eu não vou... (Pausa) Os pôste-
res eu deixo para a Margarida... Se desse para 
continuar... Eu me sinto tão infeliz com a rea-
lidade! A realidade me deixa tão perdido! Eu 
sempre fui isso mesmo: um hippie de salão! E 
agora a realidade está na rua, viva! Eu detesto 
a rua! E você! Você vai me abandonar! Você vai 
me abandonar!

A música continua tocando. A cena escurece.
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CENA 3 

Raul e José Carlos estão na cena, esperando 
Margarida. Já passou muito tempo e Margarida 
não voltou. Já é noite.

José Carlos (lendo um poema de seu livro não 
publicado) – E será o país onde se reunirão um 
dia, sobre a lama e o lixo das cidades, as nações 
da terra. Todas! Nas nuvens coloridas de verme-
lho e fogo todas as nações da terra, sim, todas as 
nações da terra se reunirão. Todas as nações da 
terra. E da prata da sua noite nascerá a paz”! Essa 
é a síntese da minha poesia. Rimbaud no Brasil.

Raul – Margarida falou que ia demorar uma 
hora... Será que ela dançou?...

José Carlos – E se ela dançou?

Raul – Mas ela não dançou, será que dançou?

Eles esperam.

Raul – E o Peru? E a Bolívia? 

José Carlos – Não quero nem lembrar.

Raul – Você escreveu a respeito? 

José Carlos – Escrevi, mas ninguém quis publi-
car... E os que morreram loucos por causa do 
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LSD?... O que você acha da gente sair e ir atrás 
da Margarida?...

Raul – Deve estar tudo bem com ela. Daqui a 
pouco ela está aí.

Eles esperam. 

Raul – José Carlos, já pensou você agora num 
escritório, tendo que trabalhar 8 horas por dia, 
de manhã e de tarde? 

José Carlos – Se eu pensar muito a respeito fico 
louco! 

Raul – Nós que provamos o que é a liberdade... 
Para nós significa o inferno.

José Carlos – Você não, você sempre dá um jeito, 
mas eu vou ter que voltar! Como eu posso viver 
de poesia?...

Raul – Eu sinto uma coisa tão ruim!

José Carlos – São só 30 anos de trabalho. Depois 
aposenta...

Raul – Nem me fala, menino... Sabe quem 
ganhou com essa de rock e contracultura? As 
estrelas da música. Devem ter ganhado tanto 
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dinheiro que não sabem onde enfiar. E podem 
ainda se dar ao luxo de continuar aparecendo...

José Carlos – Você continua sonhando, Raul: 
agora é a realidade!

Raul – Você vai ser muito careta na sua vida 
nova?

José Carlos – Não muito...

Raul – E a minha família que é mais careta que 
a sua?...

(Pausa) eles esperam.

Raul – Sabe de tudo o que sobrou mesmo? Só 
isso: eu nunca vou conseguir te esquecer!

A porta abre-se e entram Margarida e Jorge. 
Margarida está descomposta e Jorge arrasta-a 
pela cena.

CENA FINAL 

Jorge – Eles!

Raul – Que foi que aconteceu?

Margarida (patética) – Dancei!
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José Carlos – Eu te avisei!

Raul – Darling!

Margarida – Olha como estou. Olha o meu esta-
do! Sujei nas calças! 

Jorge – Pensei que já tinham ido embora!

Raul – Mas estamos com as malas prontas.

Jorge – Ótimo! Porque eu não quero saber mais 
de maconheiro aqui no apartamento que eu 
pago! E envolver a Margarida, a minha Marga-
rida...

Margarida – Que horror, Raul! Sujei na frente 
do delegado!

Jorge – Envolver a Margarida, que sempre foi 
uma pessoa séria! Se não fosse eu punha em 
cana!

Raul – Não precisa gritar nem comigo nem com 
o José Carlos. Já estamos de partida!

Margarida – E a peça, Raul? Você me prometeu! 
Você falou que ia me lançar de novo. Eu saí para 
buscar fumo para você porque você falou que 
ia me lançar de novo! E você estava fazendo as 
malas para ir embora? Eu dando o duro na rua 
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por você e você me traindo? Eu já me imagina-
va toda vestida de peles velhas sobre Patchuli 
e batom vermelho, meio salto e joias antigas, 
subindo o palco e ficando debaixo dos refletores! 
Eu já me imaginava saindo da insignificância da 
minha vida para ser um mito da cidade grande 
no teatro! Foi você que me convenceu! Eu já 
estava de novo recebendo rosas na estreia e 
sendo aplaudida em cena aberta! Eu já era uma 
estrela! Estava num palco novo onde vestia as 
roupas de São Paulo do passado! Eu já era uma 
estrela! Eu já era uma estrela! 

Raul – Não seja tão patética, Margarida!

Margarida está descomposta na cena, sentada 
no chão.

José Carlos – Adeus, Margarida. Nossa amizade 
não vai acabar por isso. Porque foi só o que ficou 
de tudo: uma nova amizade!

José Carlos toma a sua valise e sai de cena, sem 
beijar Margarida.

Jorge – (para José Carlos) – E não volte mais! 
Eu te conheço também: há qualquer coisa de 
vulgar em você! 

Raul – Não fala dele não porque ele é um santo!
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Jorge – Santo? Pra cima de mim?

Raul – Tchau, Margô. Se aparecer uma nova no 
ar eu te procuro! O rock está sendo um desastre 
nos 80! 

Raul sai, levando suas coisas. Depois Raul volta.

Raul – Uma coisa eu preciso te dizer: o que te 
aconteceu tem acontecido nas melhores famílias, 
assim, textualmente!

Margarida – Eu tive tanto medo que sujei tudo! 

Raul – Tchau, Margarida. Numa próxima eu te 
encontro...

Raul vai-se embora.

Ficam na cena Margarida e Jorge. Ouve-se um 
blues.

Jorge – Vem, vamos lavar...

Margarida – Raul e José Carlos foram embora?

Jorge – O desplante desses dois! O desplante! 
Vem, vamos lavar, você está toda suja! Meu 
Deus, que desplante! 
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Margarida – Ainda são hippies... E no mundo 
atual eles já não cabem mais!

Jorge – São dois viciados, isso sim! Vem, você 
esta toda suja!

Margarida – Ainda estou gelada de medo. Como 
foi que aconteceu?

Jorge – Eles te seguiram daqui do centro...

Margarida – Eles me seguiram daqui do centro?

Jorge – E quando você chegou lá no tal endereço 
te botaram a mão!

Margarida – É arrepiante! 

Jorge – Se não fosse eu você estaria perdida! 

Margarida – Pensar que eu já ia voltar à noite 
paulista! Eu ia cantar esta cidade melhor do que 
ninguém! Perdi a chance da minha vida! 

Jorge – Agora você depende só de mim. Agora 
você tem que me obedecer.

Jorge toma Margarida nos braços para levá-la 
fora da cena. 

Jorge – Agora você é só minha! 
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Margarida – Eu senti tanto medo! 

Jorge (com Margarida nos braços) – São Paulo 
já controla as pessoas, Margarida... Você não foi 
seguida pela polícia daqui do centro até a casa 
do traficante. Desde o início vocês estavam sendo 
observados! Vocês três! 

Margarida – O Raul sempre me põe na última 
moda, sempre! Se não fosse ele eu nem sonhava 
mais...

Jorge – Nada de sonhos, menina... Nada de 
sonhos! A máquina, o trabalho, a ordem – eis a 
vida! Nada de sonhos! São Paulo marcha para a 
sua grandeza! Aprendeu com os computadores! 
São Paulo caminha para o futuro! 

Margarida – Ainda sou poeta... Um dia ainda va-
mos vencer! Um dia nós é que vamos controlar a 
cidade... Nós! Depois da nossa revolução! Agora 
que já passou o pior posso voltar outra vez para 
a insignificância... Para estar bem no centro de 
São Paulo. Mas agora eu também observo...

Jorge – De poesia só tem os boêmios! Foi na 
boêmia que eu te encontrei! Vou te levar para a 
noite para lembrarmos aqueles velhos tempos...
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Margarida – A boêmia já é uma coisa fora de 
moda! 

Jorge – Fora de moda? ... Como fora de moda?...
Agora é rock?

Margarida – Vê se me isola, vê se me isola, de dia 
estou de pijama, de noite de camisola! (Música)

Rock and Roll frenético encerra o espetáculo, 
enquanto cai o pano.

José Vicente
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Diário Íntimo 

José Vicente
dois atos

ATO I

Personagens

Gerard – Esnobe francês da classe média do-
minante. Nada realizou como criador. Vive no 
universo das artes sabendo que nada realizaria, 
porque é medíocre e porque não tem talento. Ele 
é do tipo obeso, sem luz própria, com qualquer 
coisa de azedo, e mundano. Numa outra situação 
teria o desprezo do seu hóspede. Mas Gerard é 
do tipo de gente que está na moda quando já 
não há mais esperança. Faz jornalismo e vive de 
aluguel de seu apartamento em Paris. 

É preciso dizer que como jornalista ele é free-lance. 

Veste-se à francesa, sempre com um terno xadrez 
de lã e boné de tecido do mesmo pano. Gerard 
traz invariavelmente um jornal na mão. Ele se 
interessa por teatro.

Luiz – O hóspede de Gerard. Um requintado 
suicida de formação burguesa, da burguesia 
católica tradicional brasileira. Teve todas as 
chances para ser um esnobe genuíno e viver na 
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classe social que reflete seu verdadeiro espírito. 
Mas tornou-se uma exceção por causa do sub-
desenvolvimento do seu país. Como exceção, 
e no Brasil, e mais precisamente, no Rio, Luiz 
acabou sendo vencido por seus inimigos. Gerard 
é, disfarçado, um deles.

Luiz nasceu para viver como um rei. Na verdade 
vive pobre, é quase sujo, embora seja feminino 
e branco, muito branco, sem ser pálido, e é es-
pontâneo em sua elegância.

Veste-se com um terno marrom e camisa de linho 
– com abotoaduras, no estilo clássico.

Embora tenha tido terras aventurou-se também 
pelo caminho das artes: é um cineasta vencido. 
Ele jogou tudo nisso e perdeu.

Lu – Uma espécie de pequeno lobo, que traz a 
realidade do mundo exterior: a vulgaridade e a 
violência.

É da mesma classe social de Gerard (a classe mé-
dia dominante), com uma diferença: já perten-
ceu à ralé. Foi ela quem perverteu Luiz. Tendo 
conseguido, passou a persegui-lo, até vê-lo des-
truído. Faz estilo hippie antropofágico brasileiro, 
com idas a Londres e passagens por Paris.
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Cena

A cena desta peça desenvolve-se em dois planos:

No primeiro plano uma arena vazia revela o 
diário íntimo de Luiz. Sua história é narrada ao 
público por meio de uma volta ao passado.

No segundo plano acontece o exílio voluntário 
de Luiz em Paris. A cena é o apartamento de 
Gerard. É um apartamento estilo classe média. 
Há uma biblioteca mofando, uma mesa com 
máquina de escrever, poltronas antigas. Há um 
porta– chapéus. Há uma porta sempre trancada 
do quarto de dormir.

A ação tem um tom sempre realista, embora 
seja lenta e pausada até levar o público a sentir 
uma sensação de paroxismo de tédio. Esse plano 
realista no apartamento de Gerard é descrito por 
um flash fotográfico no final de cada cena, como 
se os personagens estivessem sendo observados 
por uma implacável máquina.

Época

A época em que esta peça se passa coincide com 
o frenesi hippie dos anos 60.
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Diário Íntimo

A cena está escura, no escuro ouve-se a voz de 
Luiz narrando seu diário íntimo. Ouve-se o ruído 
de máquina de escrever durante a narrativa

Voz de Luiz – Acordei com vozes na rua onde 
morava, no Rio. Era domingo. Abri a janela e vi 
as pessoas passando, ao sol da cidade. Vesti-me 
e desci. Tinha decidido tomar um trem e ir al-
moçar num restaurante de subúrbio, onde fora 
uma vez com conhecidos. Tomei um táxi e pedi 
ao motorista que me levasse à estação.

Recordo-me que o motorista de táxi olhou-me o 
tempo todo através do espelho. Não respondeu 
a uma pergunta que eu fiz e simulou aquele mau 
humor característico da ralé. Quando chegamos 
à estação e desci, notei que ele me assistia de 
dentro do táxi, como se aguardasse um acon-
tecimento do qual ele também seria cúmplice. 
Desconfiei que alguma coisa estava acontecendo 
comigo nesse domingo, quando paguei ao mo-
torista e ele não me devolveu o troco.

Entrei na estação, comprei o bilhete e me dirigi 
à plataforma. Havia muita gente esperando o 
trem. Todos conversavam. Quando cheguei hou-
ve um silêncio geral na plataforma e ao longo da 
estação. Todos olharam para mim e no olhar de 
todos havia ressentimento e provocação.

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   225 23/11/2010   18:04:22



226

Possuído subitamente por uma sensação de 
pavor caí, feri a testa, depois corri ao longo da 
plataforma, passando por entre aquela gente 
e conseguindo sair da estação. Sangrando, na 
rua, tentei tomar um táxi. Mas todos buzinavam 
muito alto e todos me recusaram. As pessoas na 
rua paravam para me assistir e no rosto de todas 
havia o mesmo ar maligno e cúmplice de algo 
parecido com um famigerado acerto de contas.

Por um momento pensei que ia ser linchado pela 
multidão e sem saber exatamente o porquê.

Corri e corri, entre os carros, cruzando sinais, 
voltando ao passeio e com muita dificuldade e 
sangrando entrei num ônibus e consegui voltar 
para o meu apartamento, onde o sol de domingo 
já não era mais o mesmo sol da manhã.

As luzes acendem, a arena está vazia, ouve-se um 
telefone tocando várias vezes. Ninguém atende.

Voz de Luiz – O ódio contra mim cresce dia a dia. 
Não posso mais sair à rua. Ouço insultos e recebo 
agressões até no bar onde vou comprar cigarros. 
Sinto o Rio impedindo minha vida e violentando 
os mínimos detalhes da minha consciência e da 
minha intimidade. Em todos os lugares, em todas 
as situações, em todos os rostos.
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Voz de Luiz – Mas hoje esse ódio inexplicável 
atingiu seu apogeu e se transformou em febre 
coletiva. Estão querendo me matar. Me transfor-
mei no mártir inexplicável e público e no espelho 
monstruoso de rancor de toda a cidade.

Pausa, a luz cresce mais ainda e ilumina a arena 
o máximo possível. Ouve-se o telefone tocar 
novamente, várias vezes. Ninguém atende.

Voz de Luiz – Trancado no meu apartamento 
como um animal acuado, no Rio, ouço o telefone 
tocar e tocar. Quando atendo não é ninguém ou 
então é engano.

Preparo às pressas meu passaporte e deixo às es-
condidas esta cidade barulhenta e vazia, onde no 
final da minha vida vivi... à sombra do inferno!

Vou encontrar meu exílio voluntário em Paris. 
Vendi tudo o que tenho e não pretendo voltar 
nunca mais ao Rio. 

As luzes apagam-se.

FLASH NO 1

Luiz está sentado numa das poltronas, vestido 
e calçado. A gravata frouxa, os olhos perdidos 
no horizonte. Depois de uma pausa ouve-se o 
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ruído de chaves abrindo a porta, entra Gerard, 
com flores.

Gerard – Acabou o inverno do nosso desconten-
tamento!

Luiz continua imóvel.

É primavera. Trouxe para você!

Luiz continua imóvel.

Gerard (tocando-o) – Acorda... Acorda...

Você está em Paris...

Luiz levanta-se.

Luiz – Posso pagar o aluguel do apartamento...

Gerard – Falo de primavera e flores e você vem 
me falar de aluguel?

Luiz – Eu sei que você vive de aluguel do apar-
tamento. A concierge me disse.

Gerard – Vivi aqui com minha mãe a vida inteira, 
até ela morrer. Depois que mamãe morreu decidi 
me mudar. Para mim era muito triste. Conservo 
todas as lembranças daquele tempo nesse apar-
tamento. Agora está mofando. Mudei os móveis, 
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transformei num estúdio. A concierge vem uma 
vez por semana. 

Luiz – Esteve aqui um casal procurando por você. 
Queria alugar um apartamento...

Gerard – Fica tranquilo. O apartamento é seu. 
Até você organizar sua vida em Paris. Por en-
quanto você é meu hóspede. 

Luiz – Sempre fui independente. Não estou acos-
tumado a viver à custa dos outros. 

Gerard – É uma honra ter você como hóspede. 
Você é o assunto. Você é a moda em Paris nesta 
primavera... A cidade inteira fala de você! Onde 
você aprendeu a falar francês?

Luiz – No Rio!

Gerard – Seu francês é ótimo! É fluente!

Luiz – No Rio é muito comum as pessoas pas-
sarem temporadas em Paris. Tem muitos bra-
sileiros que vivem aqui. Os brasileiros gostam 
muito da França.

Gerard está fazendo o arranjo das flores num 
vaso. Luiz vai até a janela, abre-a e fica olhando 
a rua. Ouve-se ruído de carro. 
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Você é gentil comigo...

Gerard – Preciso deixar o apartamento em férias 
durante algum tempo.

Luiz – Então melhor para mim. Mas quero que 
você saiba que posso pagar o aluguel. 

Gerard terminou de fazer o arranjo de flores.

Gerard – Paris ainda tem tempo para cultivar 
monstros sagrados... 

Luiz – Não sou um monstro sagrado!

Gerard – Você é. Um monstro sagrado é sempre 
um monstro sagrado.

Luiz – Como você me descobriu?

Gerard – Vendo você perdido e sozinho no Flore.

Luiz – Eu estava mesmo sozinho e perdido.

Gerard – Então resolvi me interessar por você 
e cuidar do seu caso. É claro que você não vai 
poder ter a corte desta cidade no velho estilo. 
Não mais. Mas há outro tipo de corte em Paris 
que não perde para o velho estilo...

Luiz – E qual é?
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Gerard – A outra! A do outro lado da fronteira!

Luiz – Não entendo o que quer dizer!

Gerard – Você gosta de Sartre, acompanha a 
trajetória dele?

Luiz – Ah, sim! Foi mesmo por causa dele que fui 
até Flore, onde você me encontrou.

Gerard – Pois é. Em Paris, Sartre vive do outro 
lado da fronteira.

Luiz – Agora entendo o que você quer dizer!

Gerard – Qual sua opinião sobre Sartre e o exis-
tencialismo?

Luiz – Na minha cabeça, quando saí do Rio e 
decidi me mudar para cá, Paris agora vive do 
espírito dele. É a moda ainda.

Gerard – A maioria dos artistas e intelectuais 
pensa como você.

Pausa, longa pausa.

Gerard – Eu sei que você não aprova!

Luiz – O quê?
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Gerard – As flores!

Luiz – Para mim não quer dizer nada.

Gerard – Arrisquei pensando na primavera.

Luiz – Pensei que ainda era inverno. Veja você.

Gerard – Muita gente tem prevenção contra 
flores. Pode parecer.... Bem, você entende.

Luiz – Gosta de flores. É verdade.

Gerard – Porque há quem deteste!

Luiz – É fora de moda. Só isso.

Gerard – Você leva a moda a sério?

Luiz –Às vezes.

Gerard – Quando você descobrir qual é a última, 
aqui do outro lado da fronteira, você vai ficar 
muito assustado.

Luiz – De qualquer forma aqui é Paris. Tempo-
rariamente estarei em paz. 

Pausa, Gerard estava sentado à mesa. Levanta-
se e prepara-se para sair. Vai ao porta-chapéus 
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onde deixou seu casaco quando chegou. Retira-o 
e começa a vesti-lo.

Gerard – Bem, au revoir!

Luiz – Au revoir!

Gerard – Almoçamos juntos amanhã. Eu convido.

Luiz – Ótimo.

Gerard – Vamos a um restaurante discreto.

Luiz – Perfeito!

Gerard – Por que você não vai hoje a um café?

Luiz – Mais tarde eu desço. As pessoas ainda me 
dão pânico!

Gerard – Ainda?

Luiz – Ainda!

Gerard – Agora você está em Paris!

Luiz – Mesmo assim. Quem passou pelo que eu 
passei talvez não se levante nunca mais!

Gerard – Faça como lhe agradar.
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Luiz – Mas não seja maternal comigo, por favor, 
já estou me sentindo salvo.

Gerard – Esse ar de exílio combina pouco com 
seu rosto verdadeiro! Paris está acostumada a 
receber estudantes de esquerda, terroristas e ou-
tros exilados políticos de gênero. Mas você! Um 
católico! E da burguesia tradicional! Um homem 
de elite da direita! Um democrata... Tratando-
se de um radical assim em exílio na Cidade das 
Luzes pode parecer que para o capitalismo já é 
o pesadelo...

Luiz – Já é. A vulgaridade venceu!

Gerard – Por que você chama de vulgaridade?

Luiz – Porque é a vulgaridade! É a ralé no poder! 
Mas me consola saber que desde que nasci já 
eram eles que mandavam, que detinham o poder!

Gerard – Oh!...

Luiz – O que chamavam de burguesia sempre 
foram eles! Talvez em outros tempos mais re-
motos o sonho da minha classe tenha existido...

Gerard – Você está seguro disso?

Luiz – De qualquer forma houve um tempo em 
que eu pude viver sem a interferência deles.
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Gerard – Você ainda tem importância...

Luiz – Tenho?

Gerard – Como não? Você é um homem que 
tem inimigos!

Há um flash fotográfico de uma grande câmera 
imaginária sobre a cena. Depois a cena escurece.

Na arena iluminada e vazia a cena volta a revelar 
o diário íntimo de Luiz. 

Voz de Luiz – Tenho pensado nas várias formas 
de suicídio. Já pensei em tomar comprimidos, 
mas o sono me dá mais medo do que a morte 
real. Às vezes tenho o impulso de abrir a janela 
e me atirar no asfalto. 

Um corte com navalha poderia ser a fórmula. 
Um corte incisivo, exato. É a morte que sugere 
o marquês em mim. O animal incomum, raro, 
que se recusa a morrer em algum lugar do meu 
corpo, acuado não pelo ódio, mas possuído por 
uma selvagem vontade de liberdade encontraria 
no corte da navalha a realização íntima de seu 
orgulho. E se projetaria no espaço imponderável 
da sua solidão. 

A cena apaga-se novamente. As luzes voltam a 
mostrar a cena real, no apartamento em Paris. 

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   235 23/11/2010   18:04:22



236

FLASH NO 2

Luiz examina takes num rolo de filme que rodou 
no Rio sobre o latifúndio de sua família. É preci-
so que haja muita angústia e muito sofrimento 
nessa revisão que agora ele faz de sua obra 
fracassada. Ouve-se então o ruído de chaves na 
porta e entra Gerard, agora trazendo seu jornal 
constante.

Gerard – Voltei do jornal e resolvi passar para 
ver como você estava...

Luiz – Estou revendo minha carreira de cineasta...

Gerard – Para encerrar ou para continuar?

Luiz – Ainda não sei.

Gerard – O que você fez até agora satisfaz em 
algum aspecto?

Luiz – Rodei esse filme que qualquer dia desses 
vou mostrar a você, logo que encontrarmos um 
projetor e uma sala.

Gerard senta-se à mesa com o jornal. 

Gerard – Trata-se?...
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Luiz – É a respeito de minha família e do latifún-
dio que teve no Brasil.

Gerard – Muito bem. E como é a história?

Luiz – Conta a conquista e a formação de um clã 
em pleno Sertão de Minas. Bem, você não sabe 
o que é Sertão nem o que é Minas. Não tem 
tradução em francês.

Gerard (abrindo o jornal e lendo) – O que é 
sertão?

Luiz – Terra ruim. Não deve ter o equivalente 
em francês.

Gerard – Estou certo que não. E que mais? 

Luiz – Minha família teve tanta terra no Sertão 
de Minas – Minas é uma região do Brasil. Minha 
família teve tanta terra lá que chegava a ser 
um mar. Um mar de terra ruim, com algum vale 
fértil, onde a vida aconteceu. Meu filme conta 
essa história e a da inimizade que esse latifúndio 
ruim gerou. 

Gerard – A sua história é mais interessante que 
a história do seu filme... E quanto a isso não 
tenho a menor dúvida. Vamos a um filme hoje. 
Eu tenho uma sala de projeção.
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Luiz – O filme conseguiu algum êxito no Rio.

Gerard – Muito bem. 

Gerard fecha o jornal. Luiz guarda o rolo do 
filme.

Luiz – E à parte isso organizo meu suicídio. 

Gerard (voltando a ler o jornal, com tédio) – Para 
quando?

Luiz – Ainda não sei o dia. 

Gerard (sempre lendo o jornal) – E onde será?

Luiz – Pensei em me suicidar na neve... cami-
nhando na neve, até me perder, no branco, e 
me transformar numa estátua de gelo...

Gerard – A ideia não é má.

Luiz – Para isso eu teria que esperar o próximo 
inverno ou então viajar para os países de gelo 
eterno.

Gerard – E então? Como será?

Luiz – No Rio!

Gerard – Que macabro!
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Luiz – Sabe quem se suicidou no Rio? Um prêmio 
Nobel da literatura, Stephen Zweig.

Gerard – Nunca ouvi falar.

Luiz – Estou brincando. O Rio não entra mais nos 
meus planos de morrer...

Longa pausa. Gerard continua lendo o jornal, 
impassível.

Gerard – E por que não se suicidar em Paris?

Luiz – Não mereço.

Gerard – O suicídio não é novidade em Paris!

Luiz – Não mereço! Meus inimigos zombariam 
mais ainda de mim!

Gerard – Eles saberiam?

Luiz – E como!

Gerard – Achariam muito pretensioso o teu ato?

Luiz – Para eles seria o cúmulo! 

Luiz tira de dentro da gaveta um pequeno 
revólver.
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Não estou mentindo. Tenho pensado mesmo a 
respeito.

Gerard – Mas você é católico tradicional, de uma 
burguesia que até por aqui é conhecida pelo 
rigor nesse sentido...

Luiz – Como você sabe?

Gerard – No meu meio, tudo se sabe a respeito 
dos países subdesenvolvidos. Para os católicos o 
suicídio é pecado mortal. Não é?

Luiz – É verdade. E a violência contra os outros, 
no mesmo sentido, também é.

Gerard – Então por que o revólver?

Luiz – Um dia bateu na minha cabeça e não 
resisti à tentação.

Gerard (agora parando de ler o jornal) – E então?...

Luiz – Estou sem saída... Fugi e vim para cá tentar 
esquecer minha terra para sempre! Mas meu 
dinheiro vai acabar. E depois, depois tenho os 
mortos da minha família e os que continuam 
vivos, perdidos no Sertão de Minas... Eu tenho 
um compromisso com eles... Eles nem sabem o 
que me aconteceu. E é provável que o mesmo 
esteja acontecendo com eles.
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Gerard (brusco) – Como seu suicídio não vai ser 
hoje me ofereça um café. Você é filho da bur-
guesia do café. É muito chique!

Luiz – Não sou filho da burguesia do café. Sou 
filho de fazendeiros arruinados.

Luiz põe o revólver sobre a mesa e prepara-se 
para fazer o café. 

Gerard – Como se explica que você sendo de 
um país pobre como é o Brasil tenha fundado 
lá, logo lá, com sua família, uma burguesia de 
esnobes? De extrema direita?

Luiz – Minha família teve terras, muitas terras, 
um mar de terras e optou por não fazer nada 
com elas. Se foi por esnobismo não sei. O que 
eu sei é que causou tanto mal, mas tanto, que 
ultrapassou o que a história nos contou a res-
peito de suseranos e vassalos. 

Gerard – A sua história chocou a França. Ela não 
conheceu até hoje um orgulho tão maligno.

Luiz – Alguém dos meus antepassados deve ter 
sofrido muita humilhação no Brasil. E decidiu 
vingar essa humilhação criando um clã e um la-
tifúndio que perturbou para sempre a mente do 
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povo brasileiro. Herdei em meu sangue a mesma 
tirania. E a vaidade. Não o orgulho, que é uma 
virtude, mas a vaidade, que é um vício. 

Luiz sai de cena. Gerard toma o revólver que Luiz 
deixou sobre a mesa e desmonta-o, com certo 
medo. Há uma bala dentro.

Gerard – A verdade é que seu esnobismo criou 
em sua terra uma burguesia de extrema direita. 
Num país pobre como o seu, onde a população 
tem que se moldar por um comportamento uni-
forme, você se tornou uma exceção monstruosa. 
Tão monstruosa que até para mim, que sou classe 
média, aqui em Paris você é um caso chocante! 
Não tinha conhecido ainda alguém vindo de lá 
com tanto orgulho e com tanta pretensão! 

Luiz (de fora) – Você acha mesmo?

Gerard – E olha que a França é rica! 

Luiz (de fora) – Eles tiveram todos os motivos 
para me odiarem! Todos!

Gerard – Eles?

Luiz (de fora) – No Brasil nossa família sempre 
equacionava assim: nós, eles, eles, nós.
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Gerard – Quem são eles?

Luiz – A ralé! A classe média, a pequena bur-
guesia, a sub-raça que se molda por padrões 
americanos, assiste televisão, é uniforme em 
qualquer situação e se comporta com aquela 
pretensão característica de quem nunca conhe-
ceu o que é a liberdade e o poder absoluto. O 
povo. A gentalha. Minha mãe dizia: a corja. Eles. 
Não sei sociologia. Eles desprezam qualquer 
caracterização. Na cabeça deles nós que éra-
mos a ralé e eles a aristocracia, ou burguesia ou 
sabe-se lá que termo do palavreado intelectual 
que nós também desprezamos. A verdade é que 
em minha terra essas duas classes, uma nascida 
e criada no Sertão de Minas, a outra vinda do 
ventre americano, essas duas classes criaram uma 
guerra mental tão impiedosa, tão cruel, tão sem 
limite em sua perversidade subliminar que eu fui 
escolhido para ser a vítima. Não por ser o mais 
forte da minha família. Mas por ser o mais frágil.

Gerard – Examinando sob o ponto de vista da 
Cidade das Luzes, você não acha que o ato do 
seu Sertão de Minas não é fanatismo? 

Luiz (de fora) – Deus sabe que o deles é pior! 

Gerard – Não sou um intelectual. Tudo o que eu 
sei é o resumo habitual: esquerda, direita, bur-
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guesia, capitalismo, pequena burguesia, classe 
média... Essas classificações estudantis. 

Luiz (de fora) – Não sei onde nem como nem 
por que começou a diferença e a guerra que 
acontece todo dia em minha terra e dentro da 
qual eu sou uma peça-chave. A verdade é que 
ela transcendeu e chegou até aqui. Lá por lá já 
aconteceu terrorismo, tortura, mil barbaridades. 
Divisões, partidos, uma linguagem própria, um 
povo que é cúmplice numa linguagem que só 
ele conhece e que para traduzir para o francês 
seria impossível. 

Gerard – Seu filme trata disso?

Luiz (de fora) – É o tema. 

Gerard – Preciso confessar a você que nós aqui 
em Paris decidimos optar pelo comportamento 
dos seus inimigos e escolher o partido deles. En-
tre sua poesia e seu rigor e seu sertão, preferimos 
escolher você e continuar o martírio! 

Luiz (de fora) – A menos que eu passe para o 
lado deles?

Gerard – Não é quem está ajudando você no 
momento? Você não está do outro lado da 
fronteira?
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Luiz (de fora) – Não estou motivando seu tédio? 
Não pus você num trono que você jamais conhe-
ceria se não fosse por mim? Por que então deixar 
que só você desempenhe esse teatro? Por que 
não dividirmos entre nós dois o mesmo cinismo, 
o mesmo sarcasmo e o mesmo ódio que ainda 
não tivemos chance de revelar, entre nós dois? 

Gerard – Com o tempo você vai aprender as 
regras do nosso jogo. Você vai ver!

Luiz (de fora) – É uma chance?

Gerard – É uma chance!

Luiz (de fora) – Eu criei o mundo e você é o 
senhor. Estamos na idade média, eu sou a suse-
rano, você o vassalo, mas o feudo, quem tem o 
poder sobre ele é você.

Gerard – Sou vulgar. Não tenho culpa. 

Luiz – Um dia você vai entender por que é que 
eu tenho razão. Eu e os que ainda estão comigo. 

Gerard – Não sabia que você era um rei. Pensava 
que você fosse um monstro sagrado. Mas trata-se 
de um rei brasileiro em Paris! 
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Há uma pausa, Luiz começa a cantar uma canção.

Luiz (cantando) – Los argentinos rodan, rodan, 
rodan, los brasileños lloran, lloran, lloran... 

Los brasileños lloran, lloran, lloran, los argenti-
nos rodan, rodan, rodan...

Los brasileños lloran, lloran, lloran, los argenti-
nos rodan, rodan, rodan...

Los argentinos rodan, rodan, rodan, los brasi-
leños lloran, lloran, lloran... 

Luiz volta à cena trazendo café que fez.

Luiz – Nem com o tempo, Gerard. Nós, eles, eles, 
nós. Coincide, assim como um ato matemático. 
Na minha cabeça passa que até as ciências exatas 
existiram no passado para me pôr no Café Flore 
e você ir lá para me encontrar e trazer para ser 
seu hóspede nesse apartamento em Paris. A 
diferença entre nós faz parte do nosso destino. 
Nem com o tempo! 

Nós, eles, eles, nós. Tudo coincide. É um ato exato! 

Luiz volta a cantar a canção anterior até um 
frenesi, dançando com o café que trouxe. Há 
um blackout rápido.
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Diário Íntimo

Ilumina-se a arena. Lu está na arena. Ela usa 
roupas que exprimem a decadência da civilização 
ocidental chegada ao seu requinte. Algo como 
roupas finas esfarrapadas, cabelos finos despen-
teados de propósito, pérolas, batom excessivo. 
Talvez Lu deva estar descalça o tempo inteiro, 
mesmo quando aparecer em Paris. Ela é o con-
traste vivo entre a civilização real, ocidental e a 
rígida, a do sonho do Sertão de Minas, descrita 
a seguir por Luiz.

Resta dizer ainda que Lu joga aquele jogo de 
setas ao alvo, comum dos pubs ingleses, e cujo 
nome me falha a memória.

Voz de Luiz – Eu sei o que é a terra de Minas. 
Foi lá que eu nasci. Andei descalço nela du-
rante toda a minha infância. Para mim ela não 
tem nenhum segredo. Nenhum. Foi ela que me 
ensinou sobre o requinte da simplicidade, que 
parte do meu povo transformou em elegância 
e esnobismo. Minto. Quando digo meu povo 
estou me referindo ainda a eles. Preciso ir por 
partes. As imagens que eu tenho no meu filme 
não bastam. A palavra tem que registrar o que 
foi, como aconteceu e por que aconteceu. 

(Pausa) ouve-se o ruído de máquina de escrever.
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Conheço muito pouco sobre os meus antepas-
sados. Lembro-me que as terras no Sertão de 
Minas eram de uma avó minha, descendente 
de portugueses. Tudo ainda é muito equívoco 
e não sei se um dia vou decifrar todo o mistério 
que me envolve e que envolve minha origem. 
A gente do povo sabe mais a meu respeito que 
eu mesmo. Mas ninguém me revela a verdade. 
Das terras eu me lembro. Para mim era o sertão 
real e sua imagem já está gravada no meu filme. 
Era um abismo de verde ruim. O verde ruim no 
seu apogeu. No centro das terras de vegetação 
rala e com algum vale fértil, uma pequena fruta 
chamada gabiroba, verde e toda cheia de uns 
bichinhos brancos, denunciava a ironia daquele 
lugar onde eu julguei que um dia, em tempos 
talvez ainda mais remotos, tivesse sido o inferno. 
O nome da fruta esverdeada era gabiroba. Não 
cheguei a conhecer minha misteriosa avó, dona 
das terras. Para mim ela se tornou uma lenda que 
até hoje não consigo apagar da minha cabeça.

Do meu avô, conta-se que foi quem inventou o 
aeroplano.

Não sei quem foi que comprou aquelas terras.

Meus pais eu conheci e também meus irmãos. 
Meu pai está morto, minha mãe está morta e 
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tenho vivos um irmão e duas irmãs. Não sei onde 
vivem atualmente. Para mim foi o exílio. Convi-
vi sozinho e livre entre tios e tias, enigmáticos 
sempre, e tive uma vida tão familiar com eles 
que não posso ter de nenhum qualquer espécie 
de rancor. Só saudade e ternura. Talvez tenham 
sido bons demais para mim. 

 Até os 10 anos eu não sabia da existência de 
nenhuma cidade no Brasil. Ouvia vez por outra 
alguém mencionando o nome de Rio de Janeiro, 
mas era algo longínquo, sem nada a ver comigo. 
Onde eu vivia, no sertão, não havia luz elétrica: 
era luz de lampião ou lamparina de querosene. 
Não me lembro de vela nem de candeia. 

Andava descalço e pegava andorinhas nos cupins 
do campo. 

Havia cobras venenosas e pássaros estranhos. 
Ainda hoje eles me são familiares. Urubu, nham-
bu, jararaca, pintassilgo, cascavel também. 

Aos domingos minha mãe me dava banho numa 
bacia, aparava meus cabelos e fazia eu ir com 
meus irmãos, a cavalo, assistir à missa na cida-
dezinha próxima das nossas terras. Mas era uma 
cidade tão pequena que não chegou a me mar-
car com qualquer vestígio da civilização deles. 
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Eu não sabia da existência deles. Mas o fantas-
ma deles deve ter passado por lá e marcado de 
maneira tão forte aquele sertão que a palavra 
inimizade é pouca para exprimir o que eu um 
dia vi no ar daquelas terras: a presença do infer-
no. A vida, o selvagem, a liberdade, a ternura, 
o amor, a fantasia, o sonho, o paraíso, tudo foi 
só para mim e para minha infância. Para os da 
minha família sempre foi o pesadelo. As ruínas 
de um engenho coberto de fuligem diziam que 
meu avô havia sido um burguês falido da cana-
de-açúcar. Os cavalos magros que minha família 
usava para suas visitas a outras casas de parentes 
nossos no sertão, revelavam que aquela terra era 
uma ilha que recebeu todos os malefícios do Bra-
sil na tentativa em vão de não se misturar com 
eles nem com o azar que os acompanha. Sorte 
e fortuna são máscaras ambíguas e a paisagem 
exata da minha terra nem o sol sabe. Tentei 
captar a imagem que um dia eu vi, quando era 
inocente. É atrás dela que ainda vivo procurando 
a linguagem que possa exprimir o que foi o ser-
tão, eles, nós, a ave do azar, o destino, a tristeza, 
o latifúndio, a descoberta do Rio. 

Aos 10 anos minha família me enviou ao Rio para 
estudar e trabalhar lá e viver por lá minha vida. O 
pecado que eu cometi, eu não sei. Talvez tenha 
sido o do privilégio excessivo e o da abundância 
sobre um chão que era ruim. O anjo que fechou 
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as portas daquele paraíso, que na verdade era o 
inferno, foi meu pai. Ele me deu dinheiro sufi-
ciente para viver e organizar minha vida no Rio 
de Janeiro. Parti sozinho. Nem a viagem nem o 
encontro com a capital me assustaram. Lá fazia 
parte do meu destino. O que me assustou foi 
saber que nunca mais eu voltaria ao sertão e 
nunca mais saberia sobre a verdade dos meus 
antepassados ou da verdade sobre minha famí-
lia. Então aconteceu a revelação: alguém um dia 
acenderia as luzes reais do Rio. Alguém um dia 
faria aquela cidade ser real no mundo. Secreto 
e cifrado descobri que esse predestinado era eu! 
Para isso minha família me destinou ao exílio!

Na arena iluminada, Lu acerta uma seta no alvo. 

Voz de Luiz – Já não me lembro quando nem 
como Lu apareceu na minha vida. Sei que foi 
muito tempo depois de ter conquistado o Rio, e 
depois de ter vencido aparentemente a hedion-
da ave do azar que havia assassinado meus avós, 
meus pais e tudo o que haviam criado! 

(Blackout). 

A cena realista no apartamento em Paris é ilu-
minada por um momento. Está vazia, ouve-se 
então a voz de Lu.

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   251 23/11/2010   18:04:23



252

Voz de Lu – Foram todos! Até o cardeal da cidade 
me informou: Ele é o homem!.

Comecei a investigar sua vida. É um labirinto de 
onde nenhum homem pode sair. Alguns disse-
ram que você é o cidadão do Rio. Cidadão ou 
não, o que gostamos de dizer é: Luiz é o nosso 
gentleman... Você sabe o que eu quero dizer. 
Qual é a minha intenção. A nossa intenção, Luiz.

Seu mito é tão grande que não é possível 
destruí-lo. Nunca mais. Podemos destruir você, 
seu mito não.

De qualquer forma, o que eu pensei quando me 
contaram a seu respeito foi isso: Se ele é a glória, 
eu então sou divina!. 

Depois, examinando bem seu olhar, vi a verdade: 
existe um que nasceu para estar lá... Lá! Desde 
o início. Faz parte do destino. É inútil querer 
salvá-lo. Esse nasceu marcado para estar lá, 
condenado e só! 

E é você! 

A luz escurece o plano realista, o do apartamen-
to em Paris. A arena volta a introduzir a cena 
no Rio. Lu e Luiz estão juntos num bar. Há uma 
mesa e os dois bebem algo como suco de laranja.
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Lu – Cinema?

Luiz – Cinema.

Lu – Quando entra em cartaz?

Luiz – Daqui duas semanas.

Lu – Quero assistir seu filme.

Luiz – Não é lá grande coisa.

Lu – Pode ser um clássico! É o quê? É sobre o quê?

Luiz – Não é um clássico! Eu errei! 

Lu – Onde foi que você errou?

Luiz – Não fiz para o povo!

Lu – Elite?

Luiz – Elite...

Lu – Ih!... Arte, qualquer arte tem que ser apai-
xonada e tem que ser para o povo.

Luiz – Eu sei disso. Foi onde eu errei. Mas não 
tenho também a linguagem. Não sei como me 
comunicar.

Lu – De quem você gosta?
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Luiz – Godard.

Lu – Eu gosto de Antonioni.

Luiz – Ele parece ser o cineasta da burguesia, 
não é?

Lu – Brasileiro, de quem você gosta?

Luiz – Nelson Pereira dos Santos. Vidas Secas. 

Lu – Seu filme é sobre o quê? Qual é o tema?

Luiz – Burguesia.

Lu – Burguesia?

Luiz – Burguesia.

Lu – Você sabia que a palavra burguesia vem de 
burgueses podres. Esses burgos eram povoados 
imundos que existiam na Idade Média, ao lado da 
aristocracia. Você sabia? Esses burgueses, de tanto 
viverem como parasitas da aristocracia, venceram! 

Luiz – Eu sabia. 

Lu – Aqui no Rio não adianta fazer nada sobre 
burguesia. As pessoas já conhecem tudo. E no 
seu caso – você veio do campo – pode parecer 
caipira... Cuidado, hein!
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Luiz – Pois eu não tenho nenhum medo! Nenhum 
mesmo!

Lu – De que então você tem medo?

Luiz – Agora?

Lu – Por que você está tão angustiado com seu 
filme?

Luiz – Estou com raiva de mim mesmo. É que 
poderia ter sido, não sei se você me entende. 
Poderia ter sido.

Lu (pondo-lhe a mão na mão) – Meu querido!

(Há uma pausa).

Luiz – Você é do Rio? 

Lu – Eu sou.

Luiz – Eu sou de Minas Gerais.

Lu – Mineiro?

Luiz – Mineiro.

(Há uma pausa).  

Lu (tirando a mão) – Quero assistir ao seu filme.
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Luiz – Minha intenção era fazer uma obra imor-
tal. Que virasse história. Um clássico. Eu tinha 
mesmo essa pretensão. Era ambição demais. 
Não consegui. Azar, sorte, sei lá. Não consegui. 

Que foi que você viu comigo?

(Blackout). 

No blackout ouve-se um ruído constante de 
trânsito. Depois as luzes voltam, depois de muito 
tempo, e na arena Lu e Luiz caminham como se 
andassem pela cidade.

Durante toda a cena o ruído de trânsito continua. 

Lu (agora de xale) – Sua história é fascinante!

Luiz – É a primeira vez que falo sobre mim para 
alguém do Rio.

Lu – É fascinante!

Luiz – Qual a sua previsão para o futuro? 

Lu – Qualquer vestígio de aristocracia e nobreza 
de espírito vai sumir da face da terra.

Luiz – Será a vulgaridade?

Lu – É. A vulgaridade!
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Luiz – Nem a religião católica?

Lu – A religião católica está morta!

Luiz – O índio?

Lu – O índio está morto! 

Luiz – O operariado?

Lu – O operariado está morto! Qualquer vestígio 
de aristocracia e nobreza de espírito daqueles 
tempos vai morrer. Vai sumir da face da terra. 

Luiz – E quem se opor?

O ruído do trânsito continua durante muito 
tempo, enquanto as luzes se apagam na arena.

O ruído do trânsito funde-se com uma música 
dos Beatles. A arena agora tem uma cama luxu-
osa, para a noite da perversão de Luiz. Depois 
que a música cessa os dois entram em cena. Estão 
voltando da noite de estreia do filme de Luiz. 

Lu – Você perdeu a chance de converter tudo o 
que se fez de cinema no Rio em cinzas!

Luiz – Os críticos optaram ainda pelas chancha-
das da Atlântida. Ainda são as obras-primas do 
écran no Brasil, na opinião deles. 
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Lu – Não achei seu filme dos piores. Não tenho 
espírito crítico, mas como dizem os franceses 
c’est pas mal du tout, o que traduzido em por-
tuguês quer dizer: Não é tão ruim assim. 

Luiz – Mas aplaudiram de pé assim mesmo! 

Lu – Sabe por que eu trouxe você até minha casa? 

Luiz – Não.

Lu – Adivinha! 

Luiz – Não sei.

Lu – Você tem que adivinhar.

Luiz – Não sei.

Lu – Você já fumou maconha alguma vez?

Luiz – Nunca! 

Lu – Você não sabe o que está perdendo! 

Lu toma uma pequena caixa, algo como um so-
fisticado cofrezinho, onde ela guarda maconha. 
Lu faz um cigarro à inglesa, isto é, misturado com 
tabaco e com filtro de caixa de cigarro. Pronto 
o cigarro ela oferece a Luiz. 
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Luiz – Não quero!

Lu – Por que não?

Luiz – Não preciso disso.

Lu – Você é um artista. Os artistas todos têm 
esse privilégio.

Luiz – Não preciso.

Lu – Nem na sua noite de estreia?

Luiz – Fuma você. Eu fico assistindo. Você é mu-
lher, é diferente...

Lu – Se você não fuma eu também não fumo!

Lu destrói o cigarro e joga fora.

Lu – É proibido pela polícia.

Luiz – Você fuma assim mesmo? 

Lu – De vez em quando. Me dá relax. E depois...

Luiz – O quê?

Lu – Se eles pegassem você fumando, você seria 
preso. Eu não.

Luiz – Qual a diferença?
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Lu – Aquela diferença política de que já falamos 
várias vezes. Você era um aristocrata, eu uma 
plebeia. Isso em outra encarnação. Nessa, você 
é classe média e eu sou burguesia.

Luiz – Para ser burguesia é preciso ter muito 
dinheiro. Você tem?

Lu – E os belos olhos? Então, no Rio não existe 
a história dos belos olhos? 

Lu sai de cena. Luiz, meio sem jeito, volta a can-
tar a canção los argentinos rodan, rodan, rodan, 
los brasileños lloran, lloran, lloran. Ele senta-se 
na cama.

Lu (de fora) – Você é egoísta!

Luiz – Não sei o que estou fazendo aqui na sua 
casa!

Lu (de fora) – Você é egoísta!

Luiz – Quer dizer que você é burguesia e eu não?

Lu (de fora) – Você é egoísta!

Luiz – Não vejo a razão por que a polícia me 
prenderá e a você não, no caso de um flagrante, 
qualquer flagrante!
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Lu volta trazendo uma garrafa de vinho e dois 
copos de cristal.

Lu – Você é egoísta!

Luiz – Sou egoísta. Sou intimamente egoísta!

Lu – E se for uma armadilha?

Luiz – Era só o que faltava: ser uma armadilha!

Lu – Aqui é do outro lado da fronteira...

Você não tem medo?

Luiz – Por quê...?

Lu – Tenho má fama para os teus.

Luiz – Quem são os meus?

Lu – Sua família, Luiz. Só sua família. Mais nin-
guém no mundo! 

Luiz – Estou sozinho no Rio?

Lu – Sozinho!

Luiz – Minha família não mandou ninguém para 
a estreia do filme porque... porque...

Lu – Não precisa explicar!
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Luiz – Não estou com medo! 

Lu serve vinho a Luiz.

Lu – Se seus pais vissem você aqui, nesse lugar e 
comigo, iam chorar de tristeza... Mas ninguém 
vai ficar sabendo, ninguém! 

Luiz – Não sei a respeito do que você está fa-
lando!

Lu – Faz de conta que nós dois nos conhecemos 
agora, hoje, esta noite e viemos para esse lugar 
juntos...

Luiz – O que você está querendo?

Lu – Faz de conta que não somos amigos... nem 
conhecidos...

Luiz – Sobre o que você está falando?

Lu – Você não gosta da ideia de anonimato 
absoluto?

Luiz – Anonimato?

Lu – À sombra antes, durante e depois!

Luiz – Não sei sobre o que você está falando...
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Lu – Você me acha doentia?

Luiz – Não.

Lu – Você me acha feia?

Luiz – Por que haveria de achar você feia, Lu?

Lu – Não me chama de Lu, me chama de Rose. 

Luiz – Para mim você é Lu.

Lu – Você não é maçom?

Luiz – Eu não.

Lu – Eu sou.

Lu toma o copo de vinho de Luiz, levanta-o.

Lu – Tira a minha roupa!

Você é quem vai tirar!

Luiz – Desculpa, Lu, não sei o que você quer, 
somos só amigos...

Lu – Eu sou maçom!

Luiz – Não posso!

Lu – Eu sou maçom!

Luiz – Não posso!
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Lu (gritando) – Eu sou da maçonaria, porra! Eu 
sou da maçonaria!

Eu sou da maçonaria! Eu sou da maçonaria!

Lu está histérica. Luiz abraça-a. 

Lu (quase chorando) – Eu sou da maçonaria! Eu 
sou da maçonaria...

Luiz – Está bem. Você é. Eu também sou. Estamos 
juntos.

Lu – Por que você não me quer?

Luiz – Eu tenho uma formação diferente da sua... 
Para mim é preciso casar primeiro...

Lu – Casar?! 

Luiz – Minha religião ensinou assim.

Lu, com ódio, desfaz-se de Luiz, despe-se e 
joga-se na cama. É preciso dizer que nudez 
de Lu deve ser disfarçada com uma malha da 
cor da pele para que a personagem não seja 
identificada com a pornografia degradante da 
cena atual. A nudez de Luiz é também revestida 
com uma malha da cor da pele e a intenção é 
a mesma: não identificar o personagem com 
vulgaridade nenhuma. 

Lu (na cama) – Vem amar...
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Luiz (de pé, junto à cama) – Você foi a primeira... 
a primeira pessoa que eu encontrei na vida e que 
falou comigo.... A primeira...

Lu (na cama) – Vem... eu vou ensinar tudo sobre 
o Rio para você esta noite...

Luiz (acendendo um cigarro) – Você foi... você 
foi a primeira mulher que eu vi!

Lu (na cama) – Vem...

Luiz (fumando) – Foi você que acendeu o Rio 
para mim...

Eu nem feliz era...

Eu não sei...

Eu não era feliz...

Foi você...

Alguma coisa mudou em mim depois que eu 
conheci você...

Depois que ouvi você...

Depois que aprendi com você, sem poder fazer 
igual...

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   265 23/11/2010   18:04:23



266

(Pausa) Luiz fuma mais uma vez.

Luiz – Não foi você que me fez ser o estrangeiro 
do Rio...

Talvez tenha sido o sertão...

Era terra ruim...

(Pausa) A fumaça fica no ar e permanece até 
que se desfaça.

Luiz – Foi você que rompeu minha solidão...

Minha criança perdida, nascida num campo de 
Minas, diferente de todas as que o Rio viu e 
conheceu...

Foi você, Lu.

Foi você.

(Pausa)

Luiz – Eu nem feliz era...

Só estrangeiro... Aquele que cometeu o pecado 
e condenaram ao exílio.

Eu nem feliz era... o pecado foi ter tido demais! 
O segredo da minha família é esse. 

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   266 23/11/2010   18:04:23



267

Luiz despe-se, ficando só com a malha da cor da 
pele. Deita-se com a Lu na cama. Eles fazem amor.

Luiz (enquanto fazem o amor) – Troquei minha 
inocência por você...

Troquei o sertão pelo Rio...

E olha que eu amei minha terra onde nasci...

Eu esqueci a imagem da minha terra pela ima-
gem do Rio...

Como amei!

E foi por você!

(Pausa)

Luiz (enquanto fazem amor) – Tem uma coisa 
que você precisa saber ainda: eu e o sonho de 
Minas vamos morrer. Passarei a viver o sonho do 
Rio ou o sonho do Rio vai morrer e viver o sonho 
de Minas. Tem outra coisa que você precisa sa-
ber: quando eu vi essa cidade pela primeira vez, e 
foi no dia que cheguei, eu senti o desprezo. Tem 
mais um segredo ainda: como você já chorou por 
mim eu também já chorei por você.

(Pausa) Eles continuam fazendo amor.
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Luiz (enquanto fazem o amor) – Eu estou só! 
Como eu estou só! Como eu posso fazer você 
me compreender? Como posso descobrir a lin-
guagem? E o dia que eu for embora? E o dia que 
eu não puder ver mais você? O dia que acabar?

(Pausa) Eles continuam fazendo amor com re-
quinte e sofreguidão.

Luiz (enquanto fazem amor) – Confiei em você, 
acreditei em você, jamais pude suspeitar de seu 
amor por mim. Nunca!

Você é o Rio! Você é o Rio! Você é o Rio!

Lu (encerrando o ato de amor) – Como você é 
gentil!

Como você é gentil...

Você é o homem mais gentil que eu jamais co-
nheci em toda a minha vida...

Lu levanta-se e deixa Luiz sozinho na cama. Luiz 
volta a fumar. Lu saiu de cena. De repente as lu-
zes todas se acendem e Luiz é pego em flagrante. 
Vários rapazes e homens e mulheres estavam 
assistindo ao ato de amor entre Lu e Luiz. Ele, 
sem suspeitar, estava sendo traído por Lu. 

Lu (de fora) – Mas mandaram eu fazer assim!
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Luiz (na cama, com o cigarro aceso) – Quem são 
eles?!

Lu (de fora) – Me mandaram fazer assim!

Luiz (na cama, apagando o cigarro) – Estavam 
aí esse tempo todo?

Lu (de fora) – Me mandaram fazer assim! Me 
mandaram!

Ninguém vai fotografar! Ninguém vai tirar ne-
nhuma fotografia! 

Fiz porque me mandaram fazer!

Luiz – O que é que eles querem?

Lu (de fora) – Você é testemunha!

Luiz (na cama) – Eu sou a testemunha?! 

Lu (de fora) – E a denúncia!

Luiz (cobrindo-se, na cama) – Então era uma 
armadilha? 

Lu (de fora) – Ninguém vai tirar nenhuma foto-
grafia! Ninguém vai ficar sabendo!
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Luiz – Você sabe que eu não tenho dinheiro!

Lu (de fora) – Não se trata de dinheiro!

Luiz – O que é que vocês querem de mim? O que 
é que vocês querem de mim?!

Lu (de fora) – Foi muito importante, Luiz!

Luiz – Foi muito importante?...

Lu – Fiz porque me mandaram fazer!

Luiz – O que é que foi muito importante?!

Lu (de fora) – O crime! Você cometeu o crime!

Luiz – Crime? Que crime?

Lu (de fora) – Você cometeu o crime que não 
podia cometer!

Luiz – Era chantagem então?

Lu (de fora) – Fiz porque me mandaram fazer! 

Fiz porque me mandaram fazer! 

(Final do primeiro ato) 
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ATO II

FLASH NO 3

Luiz ensaboa abundantemente o rosto para fa-
zer a barba. Tem uma toalha no pescoço. Gerard 
tem um jornal sobre a mesa. Ele mostra a Luiz 
um artigo que escreveu para o jornal a respeito 
do moderno teatro francês. É sábado. 

Gerard (apontando o jornal) – É só aos sábados 
que sai algum artigo meu no jornal. Esse eu 
escrevi para mostrar a você. É a respeito do mo-
derno teatro francês.

Luiz – Como anda o teatro? 

Gerard (apontando o jornal) – Por esse artigo 
que escrevi dá para você ter uma ideia.

Luiz (olhando o jornal) – Interessante. É muito 
interessante mesmo. E as fotos são muito boni-
tas. Quem é Ionesco?

Gerard – Um dos autores mais importantes do 
teatro de vanguarda francês, o teatro de pós-
guerra.

Luiz (olhando o jornal) – Estou vendo escrito aí: 
teatro de absurdo.
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Gerard – O jornal me paga uma ninharia, mas 
me dá o privilégio de assistir aos espetáculos da 
cidade de graça. Um pouco antes de eu encon-
trar você assisti à remontagem de todas as peças 
importantes de Brecht, feita aqui em Paris pelo 
Berliner Ensemble...

Luiz – Por que você não realizou, não criou nada 
até hoje?

Gerard – Não há mais chance!

Luiz – Como não?

O autor de teatro morreu?

Gerard – Ah, sim! Não tem mais chance!

Luiz – O teatro está morto?

Gerard – Pode ser que aconteça um milagre. Mas 
só se for milagre. Hoje já não é uma questão de 
talento, gênio ou importância. É uma questão de 
poder. De ter o poder. Tendo o poder você po-
deria realizar um teatro. Mas só tendo o poder. 

(Pausa)

Luiz – Você já tentou alguma vez?

Gerard – Tentei.

(Pausa) 
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Luiz – E...?

Gerard – Sou medíocre como criador. 

Luiz – Não seja modesto.

Gerard – Que esforço você faz para ser gentil!

Luiz – Por que não deu certo?

Gerard – Não tenho sua obsessão! Nem sua ju-
ventude! Sou europeu! Aqui já não se respira 
nenhuma esperança...

Luiz – Continuo acreditando no gênio e no ta-
lento e até na importância de alguma obra nova 
que, porventura, venha a surgir em qualquer 
área das artes. Há ainda alguma coisa vivendo...

Em algum lugar da minha terra há... Ainda ago-
ra... Ainda hoje, nesse sábado...

Gerard – O quê? Sua família? Seu sertão?

Luiz – Não sei o que é. Há alguma coisa vivendo lá...

Não aqui. Aqui morreu! 

Gerard fecha o jornal. Há uma pausa. Luiz sai 
de cena para fazer a barba, abrindo a porta que 
estava fechada até então.
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Gerard – E você tem a linguagem? Quem são os 
personagens? Qual o estilo?

Há um flash fotográfico sobre a cena, da câmera 
invisível que desempenha a máquina.

Gerard – Além disso, para quem você vai se di-
rigir, se já não há mais esperança?

Luiz (de fora) – Sabe o que acontece aqui em 
Paris? Não leio mais. Não vou ao cinema. Não 
ouço música. Não sei o que aconteceu comigo. 

Gerard – Vá a um museu de arte!

Luiz (de fora) – Perdi o interesse...

Gerard – Vá a um espetáculo pornográfico!

Luiz (de fora) – Qual a sua opinião sobre por-
nografia? 

Gerard – Não tenho nenhuma! Rende dinheiro, 
só isso!

Luiz (de fora) – Não tenho mais vontade de sair 
de casa. Gosto de ficar trancado aqui no apar-
tamento.

(Longa pausa) 
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Luiz (de fora) – Estive pensando em procurar 
um emprego...

Gerard – Por exemplo?

Luiz – Por exemplo? Tradução.

(Longa pausa). 

Gerard (lendo o jornal) – Você leu no jornal sobre 
o final da Guerra do Vietnã?

Luiz – Não acompanho mais a política...

Gerard – Você não sabe em que mundo está 
vivendo...

Luiz – Ah!... Tinha me esquecido. Tem uma coisa 
viva acontecendo: os hippies!

Luiz, barbeado, volta à cena.

Luiz – O que acha dos hippies?

Gerard – São simpáticos...

(Longa pausa) Gerard levanta-se. 

Luiz – Teatro de Vanguarda... Não vou esquecer 
o nome... Ionesco. 
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(Longa pausa).

Gerard – Bem, meu caro amigo, vejo você amanhã.

Au revoir!

Luiz – Au revoir!

Há um flash fotográfico.

FLASH NO 4 

Gerard, sentado como de costume à mesa, traz 
seu jornal. (Pausa). Ele está só. Fica só em cena 
durante muito tempo. De vez em quando olha o 
bico do sapato. Depois Luiz entra. Ele traz uma 
antique que comprou para o apartamento: um 
relógio de parede.

Luiz (indiferente por ver Gerard) – A primavera 
chegou ao limite!

Gerard (espionando Luiz com a antique) – A luz 
do inverno é menos mortífera!

Luiz – Deixa eu sentir a primavera. É a primeira 
vez que vejo em minha vida...

Gerard – Sinto falta do inverno. Árvores secas, 
sem folhas. O cinza e a ausência da flor. 
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Luiz coloca o relógio antigo em algum lugar, 
expondo-o.

Luiz – Consegui encontrar numa loja de anti-
guidades.

Gerard – A vida está na árvore seca do inverno. 
A flor da primavera lembra a morte e por isso 
é hedionda. 

Luiz – Porque o ódio contra a vida? A primavera 
não é tão de mau gosto assim! 

Gerard – O estéril... Bem, não quero falar sobre 
isso. Foi onde você encontrou sua tábua de 
salvação!

Luiz – Quem contou a você? Tenho por opinião 
que a corrosão deve continuar sendo um prazer 
só de tempo! 

Gerard – O êxtase... O êxtase está no vazio. Na 
ausência.

Luiz – No fundo você deseja também a abundân-
cia, junto com o senso comum.

Gerard – Você acha?

Luiz – Eu tenho certeza! 
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(Pausa) 

Comprei para o apartamento.

Gerard – Não posso aceitar.

Luiz – Por que não?

Gerard – Não é o meu estilo.

Luiz – E qual é o seu estilo?

Gerard – Continuo fiel à minha origem. Não sou 
camponês e não faço parte da burguesia.

Luiz – Classe média?

Gerard – Classe média.

(Pausa)

Luiz – Estava ansioso para pôr o relógio na pa-
rede do apartamento.

Gerard – Mas você pode pôr o relógio na parede, 
por que não?

Enquanto você estiver aqui o apartamento é seu.

Luiz – Pensei que meu presente fosse ser um 
acontecimento.
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Gerard – Não posso aceitá-lo.

Luiz – Não temos nada em comum. Não sei por 
que você foi se interessar por mim. Logo por 
mim. Não temos nada em comum. Nada. Não 
temos nada a ver um com o outro. Não é nem 
por um problema político. Não temos nada que 
ver um com o outro. Não temos nada em comum. 
Você não precisa de mim, eu não preciso de você. 
Somos dois mundos que se bastam e que não 
precisam nem da disputa, nem do ódio, nem do 
amor, nem do desprezo. 

Não temos nada em comum. Não entendi ainda 
por que o destino nos pôs juntos.

Gerard – Eu sou mais velho que você.

Luiz – Nem isso.

Não temos nada em comum. 

(Longa pausa)

Gerard abre o jornal e indiferente volta a ler. 
Luiz procura na parede um lugar para afixar o 
relógio.

Luiz – Fica bem aqui?

Gerard (lendo o jornal) – Não sei.
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Luiz – Vou pôr aqui.

Gerard (sempre lendo o jornal) – Como você quiser.

Luiz – Assim fica batendo as horas.

Gerard (lendo o jornal) – Extraordinário.

Luiz – E assim você lembra de mim, quando eu 
for embora.

(Pausa) Gerard para de ler o jornal.

Gerard – Você vai embora?

Luiz – Um dia vai ter que acontecer.

Gerard – Para onde?

Luiz – Para onde: por exemplo, para Portugal!

Gerard – Em Portugal fazer o quê?

Luiz – Cinema. 

Gerard – Mas não tem nada a ver. Portugal? Não 
tem nada a ver!

Luiz – Não tem importância se estragar a parede?

Gerard – Enfim!...
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Luiz sai de cena.

Luiz (de fora) – Sabe, Gerard, estive pensando, 
você devia me cobrar o aluguel do apartamento! 

Gerard – Estou fazendo isso por motivos polí-
ticos! 

Luiz (de fora) – A tradição de Paris continua 
existindo?

Gerard – Como não?

Luiz volta à cena trazendo uma escada para 
afixar o relógio na parede. 

Luiz – Decepcionei você em algum ponto?

Gerard – Por que a pergunta?

Luiz – É um problema pessoal. Tenho medo de 
decepcionar os outros. Qualquer um. 

Gerard (sempre lendo o jornal e às vezes boce-
jando) – Como cineasta.

Luiz – Você não gostou do meu filme!

Gerard – Sou francês!

Luiz – Você não entendeu?
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Gerard – Não é isso. Para mim não quer dizer 
nada. As imagens têm qualquer coisa de atraente. 

Exercem um misterioso fascínio. Mas sou francês.

Luiz – Se você fosse um cineasta moderno quais 
seriam seus personagens?

Gerard – Mulheres. 

Mulheres e o medo da solidão. O medo da não 
intensidade. O medo que leva à loucura. 

Luiz – A mulher sem vaidade! 

Gerard – A mulher proibida de exercer sua vai-
dade!

Luiz sobe na escada e começa a afixar o relógio 
na parede. 

Gerard – Mas eu não sou artista. Nunca serei. 
Admiro sua coragem por ter feito um filme. Bem, 
você é um apaixonado por sua terra.

Já não há mais nada para ser criado. A cena já 
foi decifrada. Em qualquer área das artes. 

Luiz – Quem é o seu preferido?

Gerard – No cinema?
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Luiz – No cinema.

Gerard – Não tenho nenhum. 

(Pausa) Longa pausa.

Você foi muito querido lá?

Luiz – No Rio?

Muito! Fui muito querido, no começo. Eu era um 
mito na cidade. Fui muito amado. No começo 
eu era uma espécie de santo. Um modelo para 
a gente de bem da cidade. 

Gerard – Agora me lembro do Café Flore... Estou 
me lembrando... foi numa quinta-feira?

Luiz – Foi o único bar que me passou pela cabeça. 
Me lembrei que no Rio haviam me citado Sartre 
e esse Café Flore, onde ele escrevia e passava o 
tempo. Então fui direto para lá.

Gerard – No Café Flore ninguém sabia quem era! 

Luiz – É verdade?

Gerard – É verdade. Todo mundo perguntava: 
quem é aquele estranho? Não era um árabe. Fa-
lava um francês fluente, mas não era um árabe. 
Ninguém sabia quem era.
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Luiz – Já não me lembro. Sei que estava possuído 
por aquilo que eu jamais poderia suspeitar que 
existisse no mundo: o mal da cidade!

Gerard – Ninguém no Café Flore podia compre-
ender. Era uma figura deslocada naquele lugar. 
E com um estranho, um raro poder de sedução. 
Fiquei curioso e resolvi sentar na mesa vizinha. 
Consegui ver dentro de você uma mulher. Era 
uma mulher extremamente orgulhosa. E cruel... 
Sim, era uma mulher.

Luiz – Era uma mulher? Mas eu estava barbudo, 
sujo e solitário! 

Gerard – Só alguém que estivesse do lado de 
fora, e limpo, alguém bom, alguém que pudesse, 
que conseguisse separar o mal projetado naque-
la mulher extremamente fina, extremamente 
requintada, só alguém bom poderia chegar 
até lá e despertar aquele animal humilhado no 
sono... sono do mal!

Luiz – Estava em mim?!

Gerard – Só alguém bom!

O mal estava lá. Algo como o rancor íntimo dos 
outros, a frustração, não sei traduzir, o mal. A 
perversidade que fizeram com ele a vida inteira, 
o desprezo que tiveram por ele a vida inteira.
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A vida!

Estava lá. Refletido no seu rosto...

Que horror! Como eu senti horror! E pena! Como 
eu senti pena!

Luiz acaba de afixar o relógio na parede e desce 
da escada.

Luiz – Tiveram os motivos deles!

Gerard – Não estou falando disso. Estou falando 
do que conseguiram realizar em você. Estava lá, 
Luiz, no seu rosto, e até no seu olhar!

Luiz – Não sei... Não vi no espelho... Nunca tive 
certeza disso...

Gerard – Estava lá. Em você!

Por um momento eu vi em você. Por um mo-
mento não. Durante todo o tempo em que 
você estava sentado sozinho no Flore. Estava 
realizado em você.

Mas agora acabou!

Há um flash e as luzes apagam-se.
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FLASH NO 5

Com a cena ainda escura ouve-se a voz de Lu 
cantando uma música em inglês. Essa música 
pode ser a mesma rodada em playback numa 
das cenas anteriores, dos Beatles. A cena mostra 
Lu chegando de Londres e passando por Paris 
para visitar Luiz. Usa o mesmo excesso em tudo, 
a mesma sofisticação revelando decadência e 
agora está descalça. Descalça!

Luiz (à porta, surpresa) – Lu!

Lu – Quem é vivo sempre aparece!

Não estou vindo do Rio. Estou vindo de Lon-
dres, onde fui passar uma temporada. Detes-
to Paris, mas quando soube que você estava 
vivendo aqui descobri o endereço e vim fazer 
uma visita rápida.

Luiz – Como você me descobriu?

Lu – Eu sou maçom! 

(Pausa) Lu investiga o apartamento, depois 
senta-se no chão. Abre a bolsa, tira um cigarro 
de haxixe feito ao estilo londrino e fuma.
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Lu – Não precisa ficar preocupado. Paris para 
mim só en passant. Meu namorado está me es-
perando no aeroporto.

Luiz – Porque Gerard, o dono do apartamento, 
não quer ninguém aqui. Ninguém!

Lu – Me disseram que é uma bichana...

Luiz – É um jornalista. Ele me emprestou o apar-
tamento até eu encontrar um lugar definitivo 
para morar.

Lu – Foi o que me disseram. Que é uma bichana. 
Fiquei muito assustada quando soube que você 
estava vivendo com uma bichana. Minha conclu-
são foi: Nunca dei certo com o Luiz porque no 
fundo ele sempre quis viver com uma bichana... 

Luiz – Estou aqui em exílio voluntário. Você sabe 
por que saí do Rio!

Lu – Que que você acha de me ver em Paris pas-
seando pela cidade descalça?

Luiz – Tudo o que você podia me mostrar de 
chocante você já mostrou. Se você estivesse nua 
eu continuaria pensando, acreditando que você 
soube se vestir alguma vez na vida...
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Lu – Não sei a respeito do que você está falando!

Luiz – Depois de investigar bem, cheguei à 
conclusão que o people brasileiro de formação 
anglo, além de se vestir errado, dá a impressão 
de que está pelado.

Luiz vai e abre a janela.

 É uma teoria que eu formei na minha cabeça. 
Seria preciso comprovar.

Lu – Sua vida continua perturbando a classe mé-
dia. Sabemos tudo a seu respeito. Estive com os 
hippies, vivendo com eles, o beautiful people, e 
todos eles conhecem sua vida. Você – nos anos 
70 – ainda é o mito favorito da classe média.

Luiz – Essa história ainda não acabou?

Lu – Não vai acabar tão cedo.

Luiz – O que foi que vocês viram comigo?

Lu – Você é diferente de nós. Não tem o mesmo 
savoir-faire. É como você já disse uma vez: Nós, 
eles, eles, nós.

Só que agora sabemos tudo a seu respeito. Tudo!

Há uma pausa.
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Lu – Para você dá a impressão que estou pelada?

Luiz – Dá. Na minha cabeça está.

Lu – Vou contar essa pra turma.

(Pausa) Lu tira um recorte de jornal inglês da 
frasqueira.

Lu – Estou de volta ao Rio hoje, com escala na 
África.

Luiz – Você vem à Europa e volta como quem sai 
do Rio e vai para o interior?

Lu – Para mim já não tem mais fronteiras. Ficou 
tudo pequeno.

Luiz – Descalça para mim foi too much!

Lu – Sou internacional.

Luiz – A lei permite?

Lu – O mundo já é um terreiro para mim.

(Há uma pausa)

Luiz – Descalça, Lu! Você... você não tem mais 
respeito?
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Lu – Você envelheceu!

Já tem cabelos brancos e algumas rugas no rosto...

Luiz – Eu sei.

Lu – E alguns fios de cabelos brancos. Ou estou 
enganada?

Luiz – Acho melhor você descer. Gerard pode 
chegar a qualquer momento.

Lu – Naquele tempo você era jovem, bonito. Mui-
to bonito. Até eu tinha inveja da sua beleza. No 
Rio diziam que você era o homem mais bonito 
da cidade. Eu também concordava.

Luiz – Paguei um preço caro demais pelo que fiz 
no Rio. Pelo que fiz não, por ter acreditado. Você 
sabe a respeito do que estou falando.

Lu – Agora já não é mais a mesma coisa!

Já não é mais...

Já não é...

(Pausa)

Luiz – Por que você veio me procurar?
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Lu – Acho que temos alguma coisa para resolver 
entre nós dois.

Luiz – O quê?

Lu – Acho que você pensa que fui eu que fiz mal 
para você. Eu não fiz mal nenhum. Nem eu, nem 
meus amigos, nem meus conhecidos.

Luiz – Você disse que é maçom.

Lu – Eu sou maçom!

Lu passa o recorte do jornal a Luiz, toma o re-
corte do jornal, senta-se, põe óculos para fazer 
a tradução.

Lu – Dei uma entrevista a um jornal de Londres 
contando minha vida com as drogas. Minhas 
experiências. Fez tanto sucesso em Londres que 
depois saiu numa revista. Atualmente sou contra 
as drogas. Acho que ela matou a juventude do 
mundo moderno. Foi a droga. Eles não podiam 
ter permitido. Afinal, somos o mundo ocidental 
ainda. Deviam proibir de uma vez por todas.

Não sei inglês. Traduz para mim.

Luiz (traduzindo) – Comecei com a maconha bra-
sileira, conhecida no underground internacional 
por brazilian grass. É considerada das melhores. 
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Eu cuidava do meu pai no Rio. Ele era maçom. 
Antes era pobre, mas enriqueceu no Rio e depois 
que enriqueceu virou maçom. Então eu aprovei-
tei para fazer minha primeira experiência. No 
começo odiei, mas em pouco tempo comecei a 
gostar – eles me ensinaram, os meus amigos – e 
então viciei!

Lu – Continua.

Luiz (continuando) – Depois, com a vinda dos 
hippies, experimentei o LSD. Não gostei. Foi 
muito forte para mim. Experimentei também 
a mescalina. Dizem que Van Gogh tomou. Eu 
odiei! Pensei que não ia escapar com vida.

Luiz interrompe a tradução.

Luiz – Tenho medo.

Lu – Perturba você?

Luiz – Muito!

Lu – Lê mais um pouco.

Luiz (traduzindo) – Então fui a Londres pela pri-
meira vez na vida para assistir um festival hippie. 
Um festival de música pop. Foi a temporada 
definitiva na minha vida.
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Luiz interrompe mais uma vez a tradução.

Luiz – Não me interessa. Sua vida com as drogas 
e com os hippies não me interessa. Aliás, sua 
vida, os hippies e as drogas não estão na ordem 
do dia para mim.

Lu – É medíocre?

Luiz – É obsceno.

Lu – Não sou católica. 

Continua.

Luiz – Não posso.

Lu – Só mais um trecho.

Luiz (continuando, depois de relutar) – Foi a tem-
porada definitiva na minha vida. Experimentei o 
haxixe, que os ingleses chamam de hash ou shit, 
ou merda, ou cocô de camelo. O do Afeganistão 
é o melhor. Experimentei o ópio, fumando em 
narguilé genuíno. Em matéria de marijuana eu 
conheci a do México, a da Jamaica e a da África 
do Sul. Em Londres havia uma permissividade 
nesse sentido. Gostaria de falar dos traficantes 
que conheci, mas tenho medo de envolver ou 
comprometer qualquer um deles. Bem, não 
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quero tocar nesse assunto. Me arrependi de ter 
falado nesse assunto. Dá azar!.

Luiz interrompe a tradução em voz alta e lê a 
entrevista sozinho.

Lu – Que mais que diz?

Luiz – Sobre o peyote o repórter faz uma obser-
vação. Que você não viu Deus porque Deus deve 
ter tido suas razões.

Lu – E que mais?

Luiz – Sabe o que eles dizem no final da entre-
vista?

Lu – Não li. Não sei inglês.

Luiz – Dizem que você é uma funny. Sabe o que 
quer dizer uma funny?

Lu – O que quer dizer?

Luiz – Engraçada. Para os ingleses você é uma 
engraçada!

Lu – Engraçada?!

Luiz – Tem partes do artigo e das observações que 
eu tive pena de traduzir para você. Me deu dó.
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Luiz devolve o artigo a Lu. Ela guarda na fras-
queira.

Lu – O apartamento é jolie e o lugar é tranquille, 
mas não faz seu estilo...

Luiz – Qual é o estilo?

Lu – O camponês.

Luiz – Estou aprendendo tudo sobre a classe 
média para não cair onde você caiu.

Lu – Estou mais em pé do que você pode pensar.

(Pausa)

Lu – E o cinema?

Luiz – Não vou continuar mais.

Lu – Desistiu?

Luiz – Desisti.

Lu – Acabou para você? Você falava tanto em 
imagem nova, em sei lá o quê, alguma coisa tão 
sôfrega, tão importante para você...

Luiz – Pode ser que um dia eu volte. Por en-
quanto, acabou. Estou pensando estritamente 
em termos de sobrevivência.
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Lu – Você mostrou seu filme para os franceses?

Luiz – Mostrei.

Lu – Passou?

Luiz – Até que passou.

Lu – Deve ser um saco viver em Paris. Em Londres, 
todo mundo tem prevenção.

Luiz – Não é o inferno...

Lu – Soube que o francês encontrou você apo-
drecendo num café do Quartier e trouxe você 
para cá... Coração eles têm!

Luiz – Não sei como vocês podem ficar sabendo 
de tudo a meu respeito!

Lu – E soube que ele foi ao hotel onde você es-
tava hospedado e fez sua mudança. Ele!

Luiz – Você é espiã dos americanos? Eles pagam 
você para investigar a vida da gente do povo 
no Brasil?

Lu – Me contaram que você estava barbudo, 
bêbado, sujo e até cheirando mal...

E solitário!
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Luiz – Sempre vivi só. Não tenho amigos. Nunca 
tive amigos.

Lu – Você é egoísta!

Luiz – Por que você continua me perseguindo 
ainda? Você trabalha para os americanos?

Lu – Você é egoísta!

Luiz – Quem financia você?

Luiz – No fundo quem é que tem o dinheiro?

Lu – Você é egoísta!

Luiz – A ideia de ter alguém me perseguindo a 
vida inteira me dá tristeza. Tanta tristeza que 
vou morrendo, ela vai me matando dia a dia... 
Eu você já sabe quem eu sou. Mas e eles?

Quem são eles?

Lu – Você é egoísta!

Luiz – Sou egoísta! Sou intimamente egoísta!

Lu – Você nunca vai saber na sua vida, Luiz!

Lu se levanta do chão. Olha a janela, investiga 
mais uma vez o apartamento.
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Lu – Com você não vai ter nenhum problema. 
Começou como caso político. Depois, por causa 
do seu lado esnobe, muita cultura, arte, cinema, 
essas coisas, virou pinimba...

Luiz vai ao porta-chapéus. Retira o paletó que 
está dependurado ali e se prepara para sair.

Luiz – Tenho que descer!

Lu – Ninguém mais gosta do Luiz...

É o que todos estão dizendo agora: Ninguém 
mais gosta do Luiz... Em nenhum lugar... Nem 
em Paris ninguém mais gosta do Luiz...

Luiz – Vamos!

Lu – Ninguém mais gosta do Luiz...

Luiz – Não sou filho da madame!

Lu – Quem não sabe?...

Luiz – Vamos. Gerard pode chegar e não quer 
ninguém aqui no apartamento dele.

Lu – Ninguém mais gosta do Luiz...

Luiz – O que tínhamos para decidir entre nós dois 
já está decidido. A vulgaridade venceu, é verda-
de, mas é verdade também que eu continuo vivo! 
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Vem, vamos descer, está na hora... Sua visita foi 
muito agradável!

Luiz – Só porque li no seu olhar que o Rio me 
perdoou e me quer de volta?

Lu – Eu fui contra! Você era uma criança! Tinha 
até qualquer coisa de santo. Há um tipo de gente 
com quem não se pode fazer essas coisas.

Luiz – Diga ao Rio que eu não perdoei!

Lu – Quem foi que disse que acabou?

Luiz – Pode ficar tranquila. Não vou fazer política 
não. É o que eles estão esperando. Pode dizer 
à sua gangue que não darei esse prazer a eles. 
Já não sei quem são. Sei que não somos nem 
seremos jamais do mesmo time.

Lu – Fiz porque me mandaram fazer! Vim aqui 
para dizer isso a você!

Luiz – Foi muita bondade da sua parte. Arruinou 
minha vida, minha intimidade, minha saúde, 
minha família, tudo o que eu tinha de bom e 
puro na vida! E ainda conseguiu levar junto as 
imagens da minha carreira de cineasta!
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Lu – Vim aqui só para dizer a você que fiz porque 
me mandaram fazer.

Lu dá uma fotografia sua a Luiz e uma rosa de 
prata. 

Lu – Para você não se esquecer de mim!

Luiz guarda no bolso do paletó sem sequer olhar. 

Lu – E agora ninguém mais gosta de você...

Luiz – É uma pena porque eu também não gosto 
de mais ninguém!

Luiz sai de cena, deixando Lu no apartamento 
e a porta aberta. 

Lu (gritando) – Fiz porque me mandaram fazer! 

 Luiz (gritando de fora) – Vá para o inferno! 

Lu (gritando) – Estão enjoados de você! Até eu! 
Enjoamos de você, Luiz! Enjoamos! 

Entra Gerard. Lu vomita longamente em cena. 
Ela sente náusea do mundo.

Gerard – O que aconteceu?

Lu (vomitando) – Continua! Continua! Nunca 
mais vai acabar! Nem a cultura! Nunca mais 

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   300 23/11/2010   18:04:23



301

vai haver uma nova era na Terra! Continua! 
Continua! 

Enquanto ela vomita, há um flash e um blackout. 

FLASH NO 6

Gerard lê o jornal, como de costume. Imóvel, 
sentado à mesa. Luiz está diante da janela. Imó-
vel e mudo, olhando a rua. Está sem sapatos, só 
de meias. O relógio que Luiz comprou trabalha 
regularmente. Deve-se ouvir a batida das horas 
e, sofregamente, o tique-taque do pêndulo. 

De repente, Luiz tem o impulso suicida: o de se 
jogar pela janela. Gerard levanta-se e detém 
Luiz, suspeitando do ato.

Gerard (detendo Luiz) – É idiota!

Luiz – Falta o céu!

Gerard – É idiota!

Luiz – As nuvens brancas!

Gerard – É idiota!

Luiz – E terra!
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Gerard – É idiota!

Luiz – Falta a minha terra! E até o calor!

Gerard – É em vão! 

Luiz se desfaz de Gerard.

Com o tempo!

Luiz – Não vou conseguir!

Gerard – Com o tempo...

Luiz – Nem com o tempo...

Gerard – Sim, com o tempo! Com o tempo, sim! 

(Pausa)

Mas o que há Luiz? O que há? 

Luiz olha Gerard. Agora ele compreende que 
Gerard também faz parte do jogo.

Luiz (tentando a salvação em Gerard) – Ainda 
tenho minha família...

Gerard – Eles desprezam você agora...

Luiz – Há o coração...
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Gerard – Devem também ter passado para o 
nosso lado. Porque você compreende como são 
as coisas, seriam só eles... 

E nós somos a maioria absoluta...

Luiz – Tenho amigos!

Gerard – Amigos? 

(Pausa)

Gerard – No verão vamos juntos para o campo!

Luiz – Não quero! E eu que pensei ter encontrado 
a salvação em você! Gerard é a náusea! 

Gerard – E enquanto isso você aperfeiçoa seu 
francês...

Luiz – Pensei que você estivesse torcendo por 
mim! Que ao menos você estivesse do meu lado!

Gerard – Não vai ser difícil adaptar-se à nova vida...

Luiz – Escuta, Gerard, eu estou sendo sincero 
agora! Estou abrindo meu jogo! 

Gerard – Voltar para lá? Você ficou louco? Seu 
lugar é aqui! Não ficou decidido assim? 
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Luiz – Ainda sou livre! Eu tenho minha própria 
vida! 

Gerard – É claro que você é livre! É claro! 

Luiz anda pela cena, gesticulando, desempe-
nhando a liberdade. 

Luiz – Está vendo? É como quando eu vivia no 
campo, em Minas. É assim que eu quero. Do jeito 
que era quando eu vivia no sertão. É assim que 
tem de ser. Por que modificar alguma coisa? 

Gerard ri.

Gerard – Escuta, Luiz, você ainda não viu tudo. 
Você ainda não compreendeu.

Luiz – Tenho meu passado, minha terra, minha 
gente. É impossível que eles não estejam à mi-
nha espera! 

Gerard – Estão dormindo agora... Agora eles 
estão dormindo... Deixa eles dormindo... Já ti-
veram muito...

Luiz – Precisam de mim! Precisam saber!

Gerard – Aqui você tem o apartamento!

(Flash)
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O respeito! 

(Flash) 

Sua obra cinematográfica! 

(Flash)

E aqui você é limpo. 

(Pausa).

Com o tempo, Luiz... Com o tempo!

(Pausa)

E de qualquer forma... de qualquer forma você 
não tem outra alternativa...

Não foram eles, aqueles por quem você lutou, 
não foram eles, no final das contas não foram 
eles que escolheram assim?

(Pausa)

Por que chorar por um passado e por quem você 
amou? Eles também usaram você e estão usando 
você... Estão também dentro de você... Vivendo 
com você... Indo com você para onde você vai... 
De dia e de noite... Dormindo, acordando, no 
sono, no sonho... Para onde você vai...
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Você pode perguntar que somos abutres de-
vorando o que você tem e a sua fragilidade, e 
que o jogo é uma violência contra a natureza 
humana que você tem. Mas lavamos as mãos 
quando vemos você no alto...

(Pausa)

Não posso falar em termos de amizade, Luiz... eu 
também sou dirigido.... Seu pesadelo já faz parte 
do nosso cotidiano. Não conseguimos mais viver 
sem ele. Foi um ato matemático. Esse brinquedo 
que você pode chamar de monstruoso ainda nos 
deixa trabalhar, divertir... e até morrer... Sabe... 
Até as crianças sabem dele... Algumas choram 
quando sabem que seu sol estava lá, escondido 
nos escombros das terras de seus avós. Mas as 
crianças inundam-se de felicidade quando des-
cobrem que podem ser mais adultas que você. 
E sem mim alguma coisa parecida com remorso 
machuca meu coração ao saber que até aquelas 
ruínas que você revelou no seu filme – seu único 
muro de proteção –, até elas foram também 
descobertas e roubadas pelo jogo...

Não posso falar em termos de amizade. Não 
mais. Faço o que posso por você. Escondo que 
você é a vítima. Camuflo que você é o homem 
que todo dia, todo santo dia, está em questão! 
Por mim, as pessoas fingem que não está se tra-
tando de você. Já não é muito?
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E para que o choro? Para que o ódio? Para que a 
inimizade? Se não fôssemos nós a ter tudo, não 
seria você? Se não estivéssemos conduzindo o 
jogo, não seria você? Alguém está condenado 
a ser a vítima. Ou nós todos, ou você sozinho.

Então por que o remorso?

Luiz está perplexo.

Luiz (perplexo) – Só agora estou vendo: escure-
ceu! É a noite!

Há um blackout lento.

FLASH FINAL

A cena anterior funde-se com esta através do riso 
dos dois amigos. Ouve-se a voz de Gerard can-
tando a canção que Luiz cantou durante a peça.

Voz de Gerard (cantando) – Los argentinos ro-
dan, rodan, rodan. Los brasileños lloran, lloran, 
lloran...

Los brasileños lloran, lloran, lloran. Los argenti-
nos rodan, rodan, rodan...

Então a cena ilumina-se, está vazia. A porta se 
abre e os dois amigos estão voltando de um 
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Cabaret. Luiz traz o paletó nas costas e tem as 
mangas da camisa de linho arregaçadas. Gerard 
está elegantemente vestido. Eles entram, Gerard 
se dirige à biblioteca e folheia feliz os livros. Luiz 
serve uísque e depois acomoda-se elegantemen-
te numa das poltronas.

Gerard – Gostou do Cabaret?

Luiz – Para a minha formação é decadente e 
podre, mas matei minha curiosidade. 

Gerard – É decadente!

Luiz – Tem qualidade! Uma qualidade também 
equívoca...

Gerard – Tem quem se choca com as travestis.

Luiz – No começo chega a ser insuportável. 
Aquela coisa existindo no palco como se fosse 
mulher. Depois acostuma...

Gerard – São perfeitos, não são perfeitos?

Luiz – Para você aquilo é teatro?

Gerard – É uma forma já sofisticada e cara de 
uma arte démodé.

Luiz – É arrepiante!
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Gerard (cantando, enquanto folheia os livros) 
– Los argentinos rodan, rodan, rodan. Los brasi-
leños lloran, lloran, lloran... 

Gostei dessa canção. Onde você aprendeu? Los 
brasileños lloran, lloran, lloran. Los argentinos 
rodan, rodan, rodan... 

Luiz – Um argentino ensinou para a Lu, aquela 
minha amiga do Rio.

Gerard – Quem é ela?

Luiz – Lu? Ah, é uma longa história. Lu é um pe-
queno lobo. É ralé, é americanófila, é londoner 
e é uma criança perdida no mundo das ilusões e 
das fantasias. Com um caráter maléfico: ela é a 
gabiroba, a fruta que existia nas terras da minha 
avó. O nome da fruta é gabiroba!

Gerard – Não gostei dela. Achei vulgar.

Gerard volta a cantar a canção, feliz. 

Gerard – Gosto do teatro! É verdade! Sempre 
gostei do teatro!

Luiz – O jantar no Cabaret foi muito interessan-
te. Aquele abacate servido como entrada me 
pareceu... me pareceu provocante! 
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Gerard – Eu notei que você se perturbou com 
o abacate.

Luiz – Eles são todos bichas?

Gerard – Seria preciso perguntar para eles!

(Há uma pausa) 

Luiz – Às vezes sinto que sou o responsável pela 
noite em que estamos. Sem as luzes que só vi 
acesas em sonho. Hoje, por exemplo, era para 
eu estar voltando de um grande espetáculo, o 
das imagens que deveriam ter realizado, onde 
estariam presentes e orgulhosos aqueles que 
esperavam de mim a arte verdadeira. E estou 
voltando de um Cabaret! 

Gerard – Estamos numa viagem fantástica! Sobre 
uma civilização encerrada, finalmente de portas 
fechadas, e conduzidas pela máquina! Não há 
outra arte!

Luiz – É o assassino! A máquina é o assassino!

Gerard – E não agrada você?

Luiz – Eu sou a última testemunha! Nasci no 
campo para isso!

Gerard – Você já faz parte do privilégio da máquina! 
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Luiz – Não desse privilégio... Você sabe o que 
estou querendo dizer!

Gerard – Fui criado para você, Luiz! Você é a 
última testemunha! Fizeram com muito carinho! 
Com muito! Agora você está no alto como deve 
ser... No topo do mundo civilizado, de onde você 
pode assistir à Terra vivendo. E eles também 
estão assistindo você esta noite...

Luiz – Eles ainda?

Gerard – Nós! 

Gerard olha Luiz sentado na poltrona, acuado. 

Mas você não está ridículo!

Luiz – E os que são conduzidos para a destruição?

Gerard – Não sei quem são!

Luiz – São os que lutaram por mim e por um 
mundo justo, que esperaram de mim a vitória 
sobre essa ave sinistra e podre sobre nossas ca-
beças. Aqueles que eu traí!

Gerard – Não quiseram pagar o preço!

Luiz – E qual é o preço?
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Gerard – A humilhação!

Há uma pausa. Gerard serve-se de mais uísque. 
De repente, ele fica sério e grave. 

Gerard – Toda a tradição do mundo civilizado 
está viva esta noite! A cultura, a arte que se 
fez, os mistérios, a História, a Filosofia, toda a 
tradição do mundo civilizado está viva esta noi-
te! Sabe quem realizou esse milagre no mundo 
moderno? Você! 

(Pausa) Gerard sopra os livros da biblioteca, uma 
camada espessa de pó inunda a cena. 

Gerard (beijando os livros) – Parecia morta e 
como por um milagre voltou!

Ah, como nós te amamos agora, Luiz! Você trou-
xe a esperança para nós! Nem ela já existia mais...

Você fez sucesso esta noite! Você nem pode 
imaginar! Os burgueses que estavam no Cabaret 
olharam o tempo todo para você!

Os travestis ficaram tão entusiasmadas que re-
presentaram especialmente para você!

Luiz – Você chama aquela gente descarada e com 
mau cheiro de burguesia?

Gerard – Eles têm o poder! São os que mandam!

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   312 23/11/2010   18:04:23



313

Luiz – Para mim são vermes! Para mim é o museu 
de cera!

Gerard – Quem são os burgueses então?

Luiz – Os que ainda sabem o que é o desprezo!

Gerard liga a vitrola e põe uma canção francesa. 

Gerard – Para mim você é igual a qualquer um!

Luiz – Eu sou igual a qualquer um! 

Gerard – Eu quis dizer: a partir desta noite!

Luiz – Você não é igual a qualquer um!

Gerard – Sim. Sou como qualquer um. Sem a 
diferença. Sem o privilégio! 

Luiz – Disse aquilo porque não havia conhecido 
ainda o rosto de quem me usou para humilhar 
meu povo, minha família e minha cidade. Vi esta 
noite e, pusilânime, desempenhando o papel 
que era meu. Não posso deixar de manifestar 
meu nojo! 

Gerard – Você teve o privilégio. Eu conquistei 
o privilégio. Você perdeu o seu e eu estou 
fazendo você participante do meu. Fui criado 
numa sociedade em que todos – todos sem 
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exceção de nenhum! Todos têm de conhecer 
a humilhação!

Quem me fez conhecer a humilhação me deu 
em troca da minha disciplina e esforço pessoal 
o privilégio que tenho dentro destas paredes. 

Por que haveria de chamá-los de vermes? Para 
eles custou um preço mais elevado ainda!

Todo mundo sabe, Luiz!

Luiz – Todo mundo sabe?!

Gerard (cínico) – Quem ainda não sabe?...

Luiz – Lá no Cabaret eles sabiam?

Gerard – O tempo inteiro!

Luiz – Você sente prazer com isso?

Gerard – Vivo desse tipo de migalha. No mundo 
em que estamos vivendo já não podia acontecer 
mais nenhum. Todos estão mais do que informa-
dos. Você apareceu, caiu do céu, foi Deus que 
enviou. Vivo também desse tipo de migalha. 
Faço chantagem com ela e ganho assim a vida 
que invejei nos outros!

Luiz – Você não precisa disso!
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Gerard – Quem não precisa?

(Há uma pausa)

Luiz – Mas você não é!

Gerard – O quê?

Luiz – Você não é!

Gerard – Não sou?...

Luiz – Um aristocrata! Um nobre!

Gerard – E é preciso ser um aristocrata? Um nobre?

Luiz – E nem um burguês você não é! Nem isso! 
Você gosta da palavra e do papel! Mas nem isso 
você não é!

(Pausa) Longo silêncio.

Luiz – Yussef!

Yussef...

O nome é Yussef... José!

Vulgarizado dá Zé. Luiz José é meu sobrenome.

Yussef... Decifrei o enigma!

(Longa pausa)
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Luiz – Você é um palhaço! Um ator! Quando 
vejo você no seu uniforme, na rua ou na TV, ou 
no carro, junto com eles, desempenhando seu 
papel, acho uma gracinha!

(Longa pausa)

Luiz – É só isso que você é: um atorzinho! Uma 
boneca!

(Longa pausa) 

Isso eu falava para Lu, no Rio. Ela mudou de 
nome por causa disso: mudou para Rose. Piorou. 
Eu dizia: você está de uniforme, bem! Exceção 
sou eu! Sou eu que não sei me adaptar. Até que 
um dia eu disse pra ela: você é a minha gabiroba! 
E deu azar!

(Longa pausa) 

Luiz levanta-se e caminha até a gaveta onde 
guardou o revólver. Toma o revólver e caminha 
até a porta fechada.

Luiz (diante da porta) – Lá... só lá.... Só lá terei 
a linguagem!

Só lá... Terei os personagens, a imagem correta 
e a luz!
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O casarão colonial dos meus avós... Os dias lon-
gos do verão... O engenho e o cheiro da cana-
de-açúcar...

Como foi um dia...

O verde e os rostos silentes de quem me amou 
sem traição...

Estarão lá. Como foi um dia. Despertarei seus 
nomes e despertarei de novo o sonho que não 
viram realizado em mim... nem no Rio!

Gerard toma violentamente o revólver da mão 
de Luiz.

Gerard – Nem suas terras, nem seus mortos, nem 
seu Rio!

Você está no exílio e sem nenhum encontro 
marcado no exílio!

Então você não sabe que morreu?

Então você não sabe que acabou?

Sou seu único amigo agora!

Luiz dá um chute violento na porta e a porta se 
abre, Gerard continua com o revólver na mão. 
Luiz entra no quarto trancado e começa a atirar 
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suas coisas na cena: valise de viagem, roupas, 
filme, tudo o que tem, debochadamente. Ele vai 
partir novamente.

Gerard – Você não pode ir embora agora e me 
deixar sozinho aqui!

Não tenha tanto medo de mim... Nosso encon-
tro... Nosso encontro foi a salvação também 
para mim!

Eu só tentei comunicar a você a realidade: so-
nharam muito alto para você. No mundo do 
passado ninguém via. No mundo de hoje já não 
há mais o lugar que prepararam para você! Nem 
no Rio, nem em Paris, nem em qualquer cidade 
luz da Terra!

Luiz – Sou só isso: um cineasta e um oprimido!

Luiz volta à cena e começa a preparar sua valise 
para a viagem. Ele vai partir.

Gerard – Você vai enfrentar o mundo de novo 
e sozinho?

Luiz – O estilo dele não é o meu, mas aprendi as 
regras do jogo!

Gerard – Que foi que não dei a você?
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Ainda deve existir alguém escondido chamando-
me de rato, mas quem pode ser a esta hora?

Cumpri meu dever. Fui elegante. Salvei você do 
pesadelo e devolvi você à realidade.

Dei a você meu apartamento e foi por mim que 
você conheceu Paris do alto.

Luiz – Não era dessa torre que eu quis ver Paris!

Gerard – Quem perdeu uma tem a outra! Qual 
a diferença?

Luiz – Não tenho nada que ver com o Flore nem 
com o Quartier Latin! Sou da geração do Pigalle, 
o bairro do vício! É para onde vou voltar!

Gerard ri.

Gerard – Tudo saiu perfeito, Luiz, menos isso: 
não conseguimos viver sem você!

Lutamos contra você até o último sopro do nosso 
ódio. Cobrimos você da sujeira que quisemos até 
montar sua imagem à nossa semelhança. E para 
ser você. Mas aconteceu: não conseguimos mais 
viver sem você!

A viagem... A viagem é maligna também para 
nós!
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Luiz (terminando de arrumar sua bagagem) – Por 
que você não atira?...

Gerard – Você trouxe a esperança para nós! Em 
troca nós queremos lhe permitir... viver!

Agora você vai poder viver!

Luiz – Fica para você. Eu sei que esse presen-
te você quer. Para mim ele é proibido. Minha 
religião – a católica tradicional – é contra esse 
objeto. E eu sei que você gosta dele.

Gerard dá vários tiros no apartamento e depois 
atira várias vezes em Luiz com o revólver des-
carregado..

Luiz – Agora temos a noite inteira para falar 
de nós,... Contar sobre nossas pessoas, contar 
nossas histórias, falar de nós. Você me permitiu 
viver e eu quero pagar em dobro esse privilégio. 
Conta de você. Depois eu conto de mim. Depois 
contamos dos outros. Temos a noite inteira para 
nossas histórias.

Gerard – Antigamente eles ficavam lá e nós aqui...

Agora estou me lembrando...

Eles lá e nós aqui...
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Continua igual!

Luiz – Eu também estou me lembrando: eles, eles 
ficavam lá! E nós... nós ficávamos... ali!

Era assim!

 A bagagem de Luiz está preparada. Ele senta 
sobre a valise e Gerard volta a sentar elegan-
temente à mesa. Tamborila elegantemente na 
mesa. Tornam a criar uma distância entre eles.

Gerard – Você esqueceu o relógio!

Luiz levanta-se e tira o relógio da parede, pondo-
o junto à sua bagagem.

(Pausa)

Entreolham-se. Silêncio entre os dois.

Luiz – É verdade! Acabou! A vulgaridade venceu! 
Falávamos também assim. Desde que nasci que 
ouço essa frase.

É como antigamente: Nós, eles, eles, nós... Eles, 
nós, nós, eles...

Canção-tema para Diário Íntimo (Início e fim do 
espetáculo).

Paris Cabaret
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Paris Cabaret

Paris Cabaret

Travesti e jazz. Blues.

Tão decadente

Tão decadente

Paris Cabaret

Paris Cabaret

O outro lado da cultura

O outro lado da literatura

Paris Cabaret

O outro lado do sexo

Paris Cabaret

O outro lado do sexo

Paris Cabaret

O outro lado do nexo!

José Vicente
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Virtuose

Dois Atos

Personagens

César – Autor de teatro que leva consigo a pedra 
azul-turquesa, símbolo da liderança social e da 
arte. Judeu. 

Ana – Contato político de César e judia como 
ele. O Rosa.

Felipe – Contato político de César, namorado de 
Ana e também judeu.

Personagens não judeus 

Ângela – Madame da aristocracia de São Paulo 
e responsável pelos outros personagens, isto é, 
a líder deles.

Sr. Johaness – Professor de alemão no Brasil. Mais 
especificamente, em São Paulo, capital. Gigolô. 
Homossexual.

Maurício – Gigolô. Trabalha como auxiliar de 
obras e faz viração na rua onde César vive em 
São Paulo, capital.
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Jorginho – Gigolô. Como Maurício, vende cigar-
ros tipo exportação (mais barato e contrabande-
ado) numa banca de marreteiro e faz viração nas 
horas vagas, no mesmo ponto de seus colegas. 

Lucas – Gigolô nas horas vagas, tal qual seus 
colegas, trabalha como segurança de banco no 
mesmo bairro onde César vive com os seus cole-
gas e usa farda. 

Mendiga Negra – Imunda, ela vive de prostituição, 
como todos os personagens não judeus da peça. 

Mendigo Negro – Ele é o apresentador da peça e 
porta um grande relógio que na hora certa bate 
as horas, criando um efeito mágico no espetácu-
lo. Pede esmola na porta dos carros que param 
no sinal de trânsito na esquina. Mesmo bairro. 

Servo – Trabalha no Lanches Colombo, onde 
César faz os contatos políticos e transmite as 
informações. No caso específico serve Ângela, 
que o dominou e lançou mão dele. 

Serva – Trabalha também no Lanches Colombo e 
passou a servir Ângela por força das circunstâncias a 
que se viu envolvida com o aparecimento de César. 

Cena: O teatro vazio, onde ocorre o confronto 
de César, dramaturgo e escritor de teatro, com 
seus personagens, na vida real e na vida da cena. 
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O espetáculo tem sua força na interpretação dos 
atores e nos efeitos de luz. Não há cenário. A 
peça se passa no palco vazio e no teatro. 

José Vicente/ Virtuose/ Obra Póstuma

As circunstâncias políticas às quais me vi envolvi-
do nos idos do final deste século me inspiraram 
esta peça de maturidade do meu teatro e pre-
tende ser meu testamento sobre a literatura e a 
arte, que ocuparam grande parte da minha vida.

José Vicente/ Virtuose se passa em São Paulo, 
capital, num bairro da periferia. Época moderna, 
tempos atuais, roupagem moderna. 

No cinema, Fellini expressou sua própria concep-
ção daquela arte no filme clássico de sua auto-
ria, 8½. Esta peça pretende ser no teatro minha 
própria visão dessa arte e minha concepção da 
mesma. Ela representa meu ponto de vista sobre 
essa arte imemorial, que desempenhei ao longo 
de grande parte da minha vida. 

Sua ideologia é a cristã. A Igreja de Jesus Cristo 
é seu dogma. 

José Vicente 
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ATO 1

CENA 1 

César no palco vazio e iluminado.

César – O crime perfeito!

O homossexual milionário da sociedade foi en-
contrado morto com mais de 50 tesouradas no 
corpo!

Eu, César, acompanhei e desvendei o crime.

O assassino foi a bicha que morava na zona sul 
da cidade e praticou o ato na zona norte, do 
outro lado da cidade, sem deixar suspeitas. A 
bicha cometeu o crime por vingança e concorrên-
cia social, porque era rejeitada pela sociedade 
como ralé. 

A polícia não encontrou vestígios. 

O crime perfeito! 

Iluminam-se os personagens não judeus – os 
brasileiros – na cena. 

Ângela – A turquesa!

Servo – A turquesa!
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Serva – A turquesa!

Mendiga Negra – A turquesa!

Todos – A turquesa!

Ângela – A bicha ralé cultivava a turquesa nossa 
e praticou o crime para ter crédito social. Essa 
foi a razão.

César – Só eu descobri o crime e sozinho, sem 
ajuda da polícia. 

(Pausa) 

Maurício – Cria-nos, César! Nós queremos a 
imortalidade!

Jorginho – Cria-nos! Nós queremos decifrar o 
segredo da cena! 

Lucas – Por que você se recusa em nos criar como 
personagens seus? 

César – Eu abandonei o teatro há muito tempo! 

Sr. Johannes – Cria-nos, César! Reinventa-nos 
no teatro!

César – Não escrevo mais para o teatro! Aban-
donei a profissão!
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Ângela – A turquesa era sua! Você teve a prata 
da arte!... No teatro! 

Todos – A turquesa! 

César – Eu sou judeu! 

Todos – Judeu! 

O Mendigo Negro ocupa a cena com o relógio 
que badala as horas. 

Mendigo Negro – Eu sou bicha! Sou mendigo! 
Aqui eles me chamam de bicha porque eu re-
quebro e mostro a bunda pros outros! É fome! 
Eu ganho meu dinheiro pedindo na porta dos 
carros, quando o sinal do trânsito fecha! É fome! 
Este relógio é a única coisa que eu tenho! Ele ba-
dala as horas, seguindo o ritmo da minha fome 
e... da fome dela! (Aponta a Mendiga Negra, 
imunda, sua colega). Ela é suja assim de fome! 
Não tem nem lugar para fazer! E nós dormimos 
na calçada das ruas! 

Ângela – Onde você arrumou esse relógio?

Mendigo Negro – O relógio! Já foi dito que o 
primeiro dever do revolucionário é continuar 
vivo! Eu não sou revolucionário, sou mendigo! 
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E esse relógio que marca as horas certas segue 
o ritmo da fome! Da minha fome! 

E da fome dela! (Aponta a Mendiga Negra). 

O tempo é um aliado ou um inimigo?

O relógio bate 8 horas da manhã de sábado. 

Mendigo Negro – Sábado, 8 horas da manhã!

CENA 2 

Entram Felipe e Ana. 

Felipe – Fizemos os últimos contatos!

Ana – E temos todas as informações! 

César – Vocês vieram! 

Ana – Temos todas as chances de vencer! A vi-
tória nesta guerra já é nossa! 

Felipe – A vitória já é nossa! 

Ângela (interferindo) – São judeus como você?

Felipe – Felipe! Judeu! 

Ângela – E você?
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Ana – Ana! Judia! Sou o rosa de César! O rosa! 
A vitória já é nossa! 

Ângela – Você não conhece bem meu povo e do 
que somos capazes. Ainda não mostramos todas 
as nossas estratégias! 

Ana – A vitória já é nossa!

Ângela – Você tem certeza?

Ana – Já somos invencíveis! 

Ângela – Nós conhecemos o outro lado. Se você 
é judia eu posso dizer que somos árabes. Ainda 
há muito para ser definido nesta guerra!

Ela foi tão longa e levou embora minha juven-
tude! Será que serei derrotada por uma judia? 

Ana – A vitória já é dos judeus! 

(Pausa) 

Felipe – Quem são? 

César – Personagens do bairro que conheci por 
acaso... 

Ângela – Estão sob o meu controle! Eu conheci 
César em outros tempos, quando ele escreveu 
para o teatro! Ângela! 
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Sr. Johannes – Johannes! Chamam-me de Sr. 
Johannes! Professor de alemão! Negro! 

Jorginho – Jorginho! Vendedor de cigarros tipo 
exportação em banca de marreteiro! E entendi-
do! Gigolô nas horas vagas! Negro! 

Maurício – Maurício! Auxiliar de obras e gigolô 
com muita honra! Negro! 

Lucas – Lucas! Segurança de banco e gigolô! 
Negro! Nós somos todos negros! Negros! 

Servo – Servo! Como estou sem Madame, obe-
deço à senhora Ângela, que me dá ordens no 
caso do Sr. César! 

Trabalho como vendedor e balconista no Lan-
ches Colombo, onde o Sr. César faz contatos e 
dá as informações! 

Serva – Serva! Também trabalho no Lanches 
Colombo! 

César – É onde dou as informações e tenho os 
contatos! 

Mendiga Negra – Mendiga! Obedeço à Senhora 
Ângela! 
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Ângela – Todos estão sob meu controle e você 
não pode fazer nada com nenhum deles sem a 
minha autorização!

César – Desistam! Eu não os farei personagens 
meus! Não os levarei ao teatro e à cena! 

Eles – A turquesa!

César – Esqueçam a turquesa! Eu talvez já não 
a possua! 

(Pausa) 

Ângela – Vamos ficar na realidade. E a realidade 
é uma e sinistra. O Brasil terá este ano a pena de 
morte! A pena capital! O cadafalso! 

Todos – O cadafalso! 

Ana – A pena de morte?...

Ângela – Que farão vocês judeus quando o de-
creto for promulgado? Vocês seguem Jesus Cris-
to e Jesus Cristo é condenado pelo nosso código! 

Todos – A pena de morte! O cadafalso! 

Ângela – A pena de morte! 
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O Mendigo Negro volta com o relógio para 
anunciar a cena seguinte. 

Mendigo Negro – O tempo! Um aliado ou um 
inimigo? Sábado, meio-dia!

O relógio bate as horas. 

CENA 3

César – Eles me perseguiam de dia com seu faro e 
sua capacidade infinita de dar prazer, e de noite, 
no sonho, me possuíam e faziam comigo todos 
os atos do amor ilícito. Todos os atos! Em sonho 
me possuíam e me pervertiam! E eu me deixava 
seduzir por eles, porque era fraco! 

Jorginho – Por que você não me procurou aquela 
noite? 

César – Eu não posso! 

Jorginho – Eu não te dou prazer? 

César – O que aconteceu entre nós dois foi só 
um equívoco. Eu não estou interessado em você! 
Minha religião condena! 

Jorginho – A religião! 
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Eu já mostrei a tatuagem que tenho no braço? 

César – Não. 

Jorginho – Olha! É uma âncora! Eu queria ser um 
marinheiro americano! Marinheiro não! Ameri-
cano! Trabalho de marreteiro e vendo cigarro de 
exportação! Mas tenho dólares no bolso! Olha! 

Jorginho enfia a mão no bolso e tira dólares que 
exibe a César. 

César – Não precisa mostrar! Eu não quero nada 
com você! 

Jorginho – E aquela vez?...

César – Nem aconteceu! 

Jorginho – Eu conheço tudo sobre o prazer! E 
posso dar o prazer a você! 

César – Você é o Jorginho. Eu não farei de você 
um personagem com honra! 

Jorginho – Ah! Gigolô! Vivendo no subúrbio é 
que não vai dar! Eu preciso ir para o centro, onde 
a gente rica frequenta! O soçaite! A sociedade! 

César – Todos eles me achavam divino e me de-
sejavam, com a condição de que eu renunciasse 
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à religião e a Jesus Cristo. E então me levariam 
para a cama com eles, onde praticaríamos todos 
os atos do amor proibido! 

E como eu desejava aquele pecado mais que a 
qualquer outra coisa na terra! 

Maurício – Sou Maurício, o auxiliar de obras. Por 
que você não quer mais? 

César – Nunca fizemos nada juntos! 

Maurício – Eu ainda estou lá, nas obras! É só me 
procurar! Mas você tem que abandonar aquelas 
coisas da religião! 

Me diz. Entre a religião e eu, eu não sou muito 
mais interessante? E posso realizar todas as fan-
tasias que você tem na cabeça, César! 

César – Nunca te procurei! Nós nos conhecemos 
por acaso! 

Maurício – Mas você quer! Aquele dia você quis! 
Abandona a religião! 

César – Eu fui tentado por você! 

Maurício – E os meus olhos verdes? Você esque-
ceu que eu tenho os olhos verdes?
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Não há quem não me olhe! Onde eu chego eu 
sou notado, por causa dos meus olhos verdes! 

(Pausa) 

César – Eu poderia escrever a Balada dos Pros-
titutos do Ocidente, que conhecem a arte do 
pecado e a praticam, de tanto que os vi e convivi 
com eles!

A Balada dos Prostitutos do Ocidente! Onde 
foi que não cruzei com um deles? E esses agora 
são só de subúrbio! De bairro! Não podem me 
ver! Todos eles ficam seduzidos por mim e me 
desejam! Mais a mim do que ao meu dinheiro! 

Maurício – Eu te darei tudo o que um homem 
pode dar de prazer, não se arrependerá de ter 
ido comigo! E não se esqueça! Os meus olhos 
verdes! Os meus olhos verdes! 

(Pausa) 

César – Lucas é segurança do banco, por onde 
eu passo. Ele me viu e me convidou. 

Lucas – Seiscentos! 

César – Você está louco! Nem de graça! 

Lucas – Você não é entendido, a gente vê! 
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E você é inocente!

César – O que foi que você viu comigo? 

Lucas – Eu te dou o prazer que você está buscan-
do! Mas eu sou profissional e tenho que honrar 
a minha farda! Seiscentos e nos encontramos 
depois do expediente! 

César – Não posso! 

Lucas – A minha farda! Ela não te seduz? Não 
existe outro prazer para um homem! 

César – É claro que não vou te procurar! 

Lucas – E você tem a turquesa! No sexo também! 

Eu faço com você por dinheiro! Mas tem que 
entrar dinheiro! 

César – São todos prostitutos! São todos! 

Lucas – Você é inocente! Você é inocente! 

(Pausa) Ouve-se a voz da Mendiga Negra, como 
num lamento.

Mendiga Negra – Os dias são longos! 

Os dias são longos! 
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E hoje eu ainda não comi nada! Já é meio-dia e 
ninguém me deu nada! 

Como os dias são longos! 

(Pausa) 

César – E todos eram. E todos tinham a arte. 
E eu era seduzido pela perversidade dos pros-
titutos do Ocidente e de São Paulo, capital, e 
chorava porque estava pecando contra o meu 
Deus. E me sentia fraco e não os vencia a ne-
nhum. Eles me dominavam. E me perseguiam 
firmemente, para que eu pecasse com eles e 
esquecesse Jesus Cristo! 

E todos possuíam a arte do prazer! Todos pos-
suíam a arte! 

Mendiga Negra – Hoje eu ainda não comi nada! 
Estou com fome! Ninguém me deu nada! 

Mendigo Negro – Ninguém quer saber dos teus 
problemas, mendiga! 

Mendiga Negra – Os dias são longos! Os dias 
são tão longos! 

César – E todos possuíam a arte! E todos possu-
íam a arte! 
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O Mendigo Negro volta a anunciar a próxima 
cena com o relógio que badala as horas. 

Mendigo Negro – Sábado, 1995, janeiro, duas 
horas da tarde!

O relógio badala as horas. 

CENA 4

Sr. Johannes – Deus criou a mulher e o diabo criou 
a buceta! Sr. Johannes! Professor de alemão!

Buceta! 

César – Havia o outro lado da moeda. Homens 
que me seduziam para que eu os possuísse, 
profissionais da prostituição que conheciam o 
segredo de fazer um homem...

Eram muitos. Mas eu me lembro do Sr. Johan-
nes, que se apaixonou por mim e quis que eu 
o possuísse a qualquer preço. Ele não era bem 
um homossexual, mas estava no bairro onde eu 
fazia os contatos e também me seduzia, porque 
me transformava num homem que seduz outro 
homem. 

Eu era então um garanhão selvagem, perdia a 
cabeça e... não! Nenhuma mulher conseguiria ser 
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mais sedutora que aqueles homens pervertidos 
que tinham por profissão e passatempo favorito 
desvendar os mínimos mistérios da prostituição 
de homens. 

E como conheciam essa arte! 

E com que coragem desafiavam qualquer código 
para o pecado! 

Pois conheciam tudo o que a luxúria de homens 
com homens pode oferecer nos dias quentes de 
verão!

Sr. Johannes – Buceta! 

César – Eu não quero, Sr. Johannes! 

Sr. Johannes – Eu uso sunga de Paris... De seda...

Eu te mostro, olha! 

Sunga de Paris, de seda! 

César – Estão olhando para nós! 

Sr. Johannes – Nunca vi um homem como você! 
Tão tesudo! 

César – Para mim é pecado! 
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Sr. Johannes – A religião! Jesus Cristo! 

A realidade é a buceta!

César – O pecado de homens com homens! 

Quem os pintaria melhor do que eu? 

Sr. Johannes – Eu me apaixonei por você desde 
a primeira vez que o vi no Lanches Colombo...

Nunca vi um pau tão lindo! 

Você é cristão?

César – Sigo os mandamentos e a Lei de Jesus 
Cristo e sou perseguido por isso, eu e meu povo! 

Sr. Johannes – Você não quer ir a uma sauna, a 
um hotel? 

Eu te ensino tudo como deve ser! 

César – É pecado! 

Sr. Johannes – E a minha sunga de seda de Paris?... 

César – O senhor é alemão? 

Johannes – Nascido no Brasil. E sou professor. 
Tenho servos que me servem, não sou um ho-
mem vulgar! 
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César – Eu sei. Eu já vi seus servos. 

Sr. Johannes – E tenho família. Mulher e filhos. 
Mas me apaixonei por você, porque você me 
pareceu incomum e raro...

(Pausa) 

César – Havia outros e todos eles conheciam os 
mistérios da prostituição, quando o assunto é 
homem com homem. Exerciam sua arte comigo e 
eu pecava com eles, como pecava com os outros, 
para quem eu era mulher. 

Sr. Johannes – Você não gosta de buceta? 

César – Me deixa, Sr. Johannes. Eu tenho que ir. 

Sr. Johannes – Deus criou a mulher e o diabo a 
buceta!

Esse é meu lema: buceta! 

César – Jesus Cristo! 

Sr. Johannes – Nós viemos do diabo! 

César – Podemos ser amigos, Sr. Johannes...

Sr. Johannes – Não queira me converter ao seu 
credo. Eu professo a buceta e conheço a minha 
arte. Não te fiz feliz? 
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Você não gostou? 

César – O prazer não é tudo. O prazer da carne...

Sr. Johannes – É tudo! O prazer é o limite! Essa 
é minha crença! Esse é meu credo! Por isso pa-
gamos um preço tão caro. Vivemos no meio de 
mendigos imundos como esses e de servos, e nos 
rodeamos do que há de mais abjeto na socieda-
de! E não somos livres como você, por causa do 
prazer! As prostitutas e os gigolôs são os nossos 
parceiros na cidade, dia após dia! 

O prazer é o limite! 

CENA 5 

Ana (apontando os servos) – E esses, quem são? 

Servo – Eu sou servo...

Serva – Eu sou serva...

Agora com a pena de morte já não temos mais 
chance de desobedecer aos nossos patrões e à 
Madame!

Servo – E se nos convertemos a Jesus Cristo? Não 
seremos livres? 
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Serva – Você abandonaria o patrão e a Madame?...

Servo – Mas podemos nos converter a Jesus 
Cristo...

Serva – Podíamos... Mas já estamos nessa vida 
há muito e já é impossível! Até nosso cheiro é o 
cheiro do patrão e da Madame! Somos servos. 
E os que são escravos e pegam no duro? Ainda 
podemos dar graças a Deus por não sermos es-
cravos e ter que pegar no duro...

Servo (para César) – Até eu já quis tirar uma 
casquinha no Sr. César... Lá no Lanches...

Serva – Vivemos rodeados de prostitutos e pros-
titutas... 

E aprendemos tudo com eles...

O que eles fazem já é o nosso ideal...

Mendiga Negra – Estou com fome! Ninguém vai 
me dar dinheiro para fazer uma refeição? 

Ana – O que é que ela sente? 

Ângela – Fome! 

Ana retira dois pãezinhos e os oferece à Men-
diga Negra. 
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Mendiga Negra – O que é isso?...

Ana – Pão. 

Mendiga Negra – Eu não quero pão. Eu quero 
dinheiro! 

Ana – Tudo o que tenho é pão! 

Mendiga Negra – Eu só aceito dinheiro...

Ângela – Por que você se assusta com ela e com 
a aparência dela? Ela gosta de como vive...

Conta para a moça porque você vive assim, 
no lixo...

Mendiga Negra – Eu vivo aqui e assim porque 
aqui e assim eu posso ter a buceta! 

Dá uma grande gargalhada. 

Ana – Ela é prostituta como os outros? 

Mendiga Negra – Só assim eu posso ter a buceta! 

Cleópatra, rainha do Egito! 

Muito prazer! 

Eu só aceito dinheiro. Pão não! 

(Pausa) 
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Ana – Que mundo sórdido...

Ângela – Nenhum de nós vive no limpo como 
você. É a regra! 

Por que você não passa para o nosso lado? 

Ana – Eu morreria de tristeza...

Ana (para Felipe) – E você? 

Por que me julga com o olhar?...

Felipe – Eu não te julgo!

Ângela – E condena o meu mundo!

Felipe – Eu jamais me prostituiria...

 Ângela – Não é tão difícil! 

Felipe – Nasci como judeu e vou morrer como 
judeu!

Ângela – Você é o namorado dela? 

Felipe – Sou. 

Ângela (para Ana) – Como é seu nome?

Ana – Ana.
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Ângela – Houve um tempo em que me apaixo-
nei pela arte de César. O que é que uma mulher 
como eu pode ambicionar, além da sociedade, 
a não ser a arte? 

O teatro, o cinema...

E me apaixonei por César.

Ele abandonou a carreira e eu o revi no bairro, 
com essa gente anônima do meu povo. 

Eu sou antes de tudo uma sul-americana. Vivi 
a sociedade no seu ápice e aprendi tudo sobre 
ser do bem. 

Que mais que eu quero?...

Eu sou diferente de você e vivo no outro extremo. 

O bom gosto, o mundo, a moda...

E o prazer! Não! Por que haveria de me negar 
o prazer?

Eu detesto os judeus e os cristãos tal qual você, 
e os persigo como todos os perseguem. 

Mas não vivemos sem vocês.
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Eu também tenho um preço. Não quero ser uma 
decaída, uma mulher da rua. Sou uma aristocra-
ta. Mas tenho o meu preço cobrado no bordel, 
como qualquer um! Para nós, a prostituição é 
a lei!

Ana – Você sabe o que quer! 

Ângela – No momento estou empenhada no 
controle de César. Sei que ele é o líder de vocês 
e recebi ordens para controlá-lo.

Mas eu quero ainda a arte! O teatro de César 
ainda me seduz! 

Ana – A arte não é tudo! 

Ângela – Para mim e para eles é. E César tem a 
turquesa! 

Todos – A turquesa! 

Felipe – Não os vejo como César os vê. Para mim 
são inimigos. Todos. Porque me perseguem de 
dia e de noite, querendo me derrubar, custe o 
que custar. 

Foi como um deles disse. Para mim vem do diabo. 

Por que razão ter pena deles, quando eu que 
venho de Deus sou tomado por todos eles como 
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inimigo? E se é como inimigos que vivemos lado 
a lado, cometendo perversidades e crueldades 
sem limite? 

Não. Para mim são inimigos. Só não os dou como 
bandidos e foras da lei porque há um mínimo 
de respeito nas nossas relações. 

Eles não gostam de Jesus Cristo nem da religião 
e eu não gosto deles! 

Ângela – Então a vitória será dos judeus e dos 
cristãos...

Felipe – Tudo indica!

Sr. Johannes – E nós?

Felipe – A pena de morte já não nos atinge no 
Brasil! Já nos separamos dos infiéis e dos pagãos 
e, portanto, de todo o Brasil! Por mais que nos 
ameacem com esse último golpe já é tarde de-
mais! Conquistamos nossa liberdade! 

Ângela – Você fala como um líder! 

Felipe – Eu luto pelo meu povo e dou o sangue 
pelo meu povo. Só uma coisa me interessa: a 
liberdade dos judeus e dos cristãos! 

(Pausa) 
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César – A princípio meu povo não me obede-
cia. Depois eu mostrei a ele o que significava 
a palavra liberdade e o meu povo começou a 
me obedecer. Apareceram Felipe e Ana, en-
fim, apareceram outros. E a luta foi para valer. 
Tornei-me o homem principal entre os judeus e 
os cristãos e começamos a ganhar e a ganhar. 
E foi assim que me distanciei dos prostitutos e 
dos gigolôs de São Paulo e do Ocidente até me 
tornar em campeão da solidão. Abandonei o 
teatro e a arte. E os aplausos da sociedade, com 
quem rompi. E meu povo se curvou diante da 
minha renúncia! 

Felipe – Tenho que ir!

César – Já?

Felipe – Estão me esperando.

César – Então veio a pena de morte?

Ângela – O cadafalso!

É a nossa Lei! 

E você estará enquadrado, como cristão e judeu!

Felipe – Por quê?

Ângela – Não aceitamos nem os cristãos nem os 
judeus! Nem nossa lei!
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Felipe – Houve um tempo em que eu aceitava 
tudo como os outros, porque estava enquadrado 
e vivia a vida pequeno-burguesa dos acomoda-
dos. Então conheci César e ele me deu a luta. 
Abandonei a vida sedentária dos enquadrados 
e comecei a lutar pela liberdade do meu povo. 
Hoje sou outro homem. Sei avaliar o preço da 
liberdade mais que qualquer outro ser do mun-
do. Não. Essa vitória é dos judeus e junto com os 
judeus os cristãos do mundo. É uma guerra inter-
nacional, sem fronteiras e que move as multidões 
e a História de dia e de noite... Conquistarei a 
identidade de Judeus. Tomamos o poder! Serei 
um judeu e meu povo também será judeu!

E os pequeno-burgueses, os acomodados, os en-
quadrados na vida, os caretas, eles, sim, terão mo-
tivos para temer a tua lei! Não eu que sou livre!

Ângela – Você tem certeza que é livre?

Felipe – Como o mar! Como a terra! Como os céus!

César – Volta ainda hoje?

Ainda hoje vocês me verão e saberão as notícias! 
Falta pouco para não nos confundirmos mais 
com eles e termos a nossa identidade: é verdade! 
Seremos isso: ... Judeus!

Felipe sai de cena.
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CENA 6

O Mendigo Negro se aproxima com o relógio 
que bate 9 horas da noite de sábado.

Mendigo Negro – Sábado, 9 horas, hora do es-
petáculo!

Eles (se perguntando) – Onde estamos?

César – Não consegui encontrar melhor local 
nem metáfora para exprimir o momento em que 
todos vivemos que o próprio teatro! 

Ângela – Então estamos no teatro?!

César – Estamos no teatro! E eu sou o autor! 

Ângela – Tivemos um caso no passado, você se 
lembra? Dormimos juntos uma noite inteira, 
você na minha casa. 

César – Tentamos fazer o amor, mas eu não 
consegui... 

Ângela – Você era moda no teatro...

César – E você continua sendo liberada? Não! 
Não quero lembrar nem você nem o passado! 
Não é mais a moda! 
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Ângela – É a moda! 

Para nós que não temos fé a luta é por outros 
ideais...

O mundo...

A sociedade...

César – Estamos no teatro! 

Todos – Estamos no teatro! 

Jorginho – Serei teu personagem?

César – Como escritor eu falhei várias vezes...

Jorginho – Comigo você acertará! 

Maurício – Leva-nos para a cena, para as luzes 
da cena...

Queremos ser imortais ainda que por um mo-
mento fugaz...

César – Não temos mais afinidades! 

Lucas – Nós te revelaremos a verdade! 

César – Que verdade? 
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Lucas – A tua verdade! 

Sr. Johannes – A tua verdade! 

Todos – A tua verdade! 

Ana – O que eles querem de você? 

César – Desde que me conheceram passaram a me 
perseguir para que eu os transformasse em per-
sonagens. E não me abandonaram nunca mais! 

Mendiga Negra – Nós te revelaremos a verdade! 
A tua verdade! 

E em troca seremos imortalizados! 

César – Por favor, me deixem! Voltem para a 
realidade! 

Mendiga Negra – Nossa realidade é triste e som-
bria! E você tem a turquesa! 

Jorginho – A turquesa! Por ela seremos ingres-
sados na cena! 

Lucas – A turquesa! Queremos a arte! 

Maurício – Leva-nos para a cena, César! Você 
tem o poder! 
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A turquesa é sua! 

Mendigo Negro (com o relógio) – Já soou a hora 
do espetáculo! E hoje é sábado, dia de gala para 
o teatro! 

Ana – Vivi longe da arte até hoje e não participei 
da sua realidade...

Seria solidão? 

A arte não passou por mim como passou por eles 
e por todos os da época moderna. Não é a Idade 
Moderna que estamos vivendo? 

Cria-nos, César. Eu quero ao menos uma vez ser 
ingressada nesse mundo que apaixona tanto as 
multidões! 

César – Eu não tenho mais afinidade com eles! 
Era só o prazer e o pecado! 

Jorginho – Você apareceu por acaso e nos co-
nheceu. Na verdade não queríamos nada com 
você, até que Ângela nos induziu a te procurar...

César – Essa é a verdade? 

Jorginho – Você está sob controle! Cada gesto 
seu é vigiado e controlado por nós! Eu não que-
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ria te magoar. Mas fomos obrigados a obedecer 
às ordens e votar contra você...

César – Estou sob controle?! 

Ângela – São as ordens! 

César – Vocês me traíram! Eu não queria nada 
com nenhum de vocês! 

Lucas – Fomos obrigados!

Maurício – Eu não. Continuo aquele ajudante de 
obras que você viu. Não te traí. 

Mendiga Negra – Inventa-nos! Inventa-nos! Po-
nha palavras sublimes em nossas bocas!

Embriaga-nos com o teu verbo! 

César – Vocês pagarão caro pela traição, porque 
agora eu os introduzirei na cena e serão meus 
personagens! 

Jorginho (para Lucas) – Será bom ser persona-
gem?...

Lucas – Não sei. Desde que não me broxe...

Mendigo Negro – São 9 horas da noite de sába-
do, hora do espetáculo! 
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O público está aguardando! 

César – Então... todos à cena! 

O espetáculo será dado por vocês! 

Eu os reinventei! 

Eu, César, os tirei do subúrbio e os introduzi na 
cena do teatro! 

Todos – Já é o espetáculo?...

César – Chegou a hora do espetáculo! Todos à 
cena! Todos à cena! 

A luz os ilumina fortemente, criando um efeito 
mágico. Fim do primeiro ato. 

ATO 2

CENA 1

Estão em cena César, Jorginho, Lucas e Maurício. 
Os outros (como de habitual) também estão 
presentes. Muita luz.

Lucas – Você voltará conosco para a sociedade!

César – Não posso mais voltar. Eu disse meu 
adeus para sempre!
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Lucas – Você ainda é jovem e tem muita vida! E 
você fará sucesso, César!

Não será aqui, que é subúrbio, mas no centro 
da cidade.

Haverá outra vez Buenos Aires... Você gosta de 
Buenos Aires?...

César – Não foi ruim.

Lucas – E dessa vez você será o centro das aten-
ções em Buenos Aires...

César – Não posso voltar a ter vida social...

Lucas – Por que não? Você é um homem elegan-
te! Um escritor!

César – Você é Lucas...

Lucas – Sou Lucas. Como você está vendo tenho 
a minha farda, que é o símbolo máximo do sexo. 
A farda e o sexo estão juntos sempre!

César – Não foi só a sociedade que eu abando-
nei. Eu abandonei também a vida de pecado 
em que vivi!
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Lucas – Você será nosso outra vez!

(Pausa) 

Jorginho exibe a tatuagem mais uma vez, uma 
âncora no braço.

Jorginho – Vocês gostaram da minha tatuagem?

Maurício – Muito! É uma âncora!

Jorginho – E você? Gostou?

César – Gostei. Eu jamais teria coragem de me 
tatuar!

Jorginho – Para tatuar o corpo é preciso ter 
coragem...

Para Maurício. 

Ei, você tem os olhos verdes.

Maurício – Eu tenho os olhos verdes! 

Jorginho – Como é seu nome? 

Maurício – Eu sou Maurício.

Jorginho – Eu sou Jorginho. Você já deve ter me 
visto na banca, onde trabalho com os marretei-
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ros. Vendo cigarro tipo exportação, que é pela 
metade do preço. Tenho muitos fregueses. Mas 
não é o que eu quero.

(Para César). Que fascínio é o dele?...

César – De quem? 

Jorginho – Do gigolô americano.

César – Do gigolô americano?

Jorginho – Ele fala inglês e conhece o mundo... 
Fala todas as línguas e como os marinheiros é 
internacional. Terence Stamp, Alain Delon...

Lucas – Paul Newman! 

Jorginho – O gigolô americano exerce fascínio 
sobre o mundo inteiro. Ninguém conhece esse 
segredo desse profissional raro e de difícil aces-
so, mais raro que o dinheiro, que o dólar, e tão 
inacessível quanto uma autoridade máxima! 
Quem já viu o gigolô americano andando nas 
ruas do Brasil?!

Ninguém. Eu conheço seu segredo e negocio em 
dólar. E tenho a minha tatuagem. Sou bom de 
cama. Eu não te agrado, César? Eu não te deixo 
fraco com a minha presença? 
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Você não fica fraco quando está perto de mim?...

César – Todos possuem a arte e me seduzem! 
Todos eles! De onde vem tanta cumplicidade 
com o pecado? Eles me seduzem... Eu perco as 
forças quando se aproximam de mim...

Jorginho – O gigolô americano! 

Eu, você e ela! Como é o nome dela? 

César – Ana. 

Jorginho – Nós três. Um homem, um homem e 
uma mulher. O gigolô americano! 

Esse é o segredo do seu fascínio e de ser tão 
raro. Faz com os dois sexos por dinheiro. Darei 
toda a cobertura! 

César – O gigolô americano?...

Jorginho – O gigolô americano! 

(Pausa) 

Maurício – Eu tenho os olhos verdes, você se es-
queceu? Os meus olhos verdes indicarão a você 
o caminho! 

César – E você é Maurício.
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Maurício – Maurício. 

Iremos também para Londres e Paris. E conhece-
remos New York, nos Estados Unidos. Você amou 
tanto essas cidades! Londres... Paris, na França... 
New York, nos Estados Unidos...

Você não gosta?! 

E você será acompanhado por nós o tempo 
inteiro. Ora com um, ora com outro. Teremos 
dinheiro. E faremos sucesso. Você voltará a ser 
um escritor famoso e fino. E será o centro das 
atenções. Não, César, não será mais um bairro 
de São Paulo, um subúrbio. Será uma capital e 
tudo se dará nas luzes do centro! No coração 
da sociedade! 

César – Não posso voltar! 

Maurício – Por que não?! 

César – Rompi com a sociedade! 

Maurício – Não era a verdadeira vida social que 
você vivia! Você não conhecia a vida e como 
são de fato as pessoas e o mundo. Agora você 
conhece! 

César – Não posso voltar!
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Maurício – Temos tempo! Temos tempo! 

(Pausa) 

Lucas – E haverá também a África! A mãe África! 

César – Como tudo isso, esses lugares, cidades e 
nomes já estão longe de mim. Como não desejo 
mais, eu que amei tanto! Eu que me extasiei com 
a aventura e com as viagens! 

Jorginho – Você voltará e reencontrará o verda-
deiro fascínio, César! 

César fica fraco, por causa do sol e quase cai. 

César – Ah!... Esse sol do Brasil! Esse sol! 

Lucas – Que foi? 

César – Estou fraco... Estou fraco...

Jorginho – Absinto! 

Lucas – Absinto! 

Maurício – Absinto!

Os outros personagens – Absinto! 

César – O que é absinto? 
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Lucas – Um... Um bálsamo para teu mal! 

Estamos num país que na verdade é árabe...

César – Esse sol constante do Brasil me enfra-
queceu...

O tempo passou...

Eu envelheci nesse sol, separado dessa sociedade 
que frequentei no passado! 

Jorginho – O mundo do sucesso se abre agora 
para você! É o sucesso de volta! 

Lucas – O mundo a seus pés, César! E o prazer 
que te daremos sempre!

Maurício – Você só tem que fazer uma coisa... 
Uma pequena coisa...

César – O quê?...

Maurício – Aceitar o nosso jogo! As regras do 
nosso jogo! 

César (compreendendo a trama) – O crime! O 
crime perfeito! 

Jorginho – Alguma coisa mudará em você. Quan-
do era jovem não valia muito. 
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Entre nós tudo tem que ser bem compreendido 
e bem expresso!

César – O crime! O crime perfeito!

Prostituição, crime!

Como o milionário gay assassinado a punhaladas 
pela bicha da zona sul, que mandou praticar o 
assassinato na zona norte...

O crime perfeito! 

E o meu, organizado por eles, que eram anôni-
mos, e que conheci por acaso! 

Jorginho – E você terá o prazer que você tanto 
gosta e que você recusa! O meu, o de Lucas e o 
de Maurício! A minha tatuagem, os olhos verdes 
de Maurício! 

César (afastando-se) – Não me toquem! Eu estou 
purificado desse veneno da prostituição! Gastei 
a outra parte da minha vida me curando do mal 
e estou puro agora... Não se aproximem! Não 
me toquem!

César se afasta. Aproxima-se o Sr. Johannes. 
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CENA 2

Sr. Johannes – Só os raros, só os privilegiados co-
nhecem o prazer de uma boa bunda de homem. 
E você gostou, César! Porque se recusa?...

César – Sr. Johannes, até hoje não aconteceu 
nada entre nós, exceto que falamos sobre a 
Alemanha. 

Sr. Johannes – Ah!... A Alemanha! Berlim. Mar-
lene Dietrich. Lili Marlene...

Você gostará, César! 

César – Do quê?...

Sr. Johannes – Da sua volta para a sociedade! 

César – Quem disse que eu voltarei?...

Sr. Johannes – Abriremos para você as portas do 
prazer sem limites...

A minha sunga de seda de Paris! 

A minha sunga de seda de Paris! 

Como você gostará! 

E será um escritor de nome e internacional! 
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Berlim! 

O mundo inteiro a seus pés! 

César – Agora compreendo a verdade. De tan-
tos parentes meus que morreram. Eles foram 
assassinados porque aceitaram a regra do jogo 
deles. Foram vencidos por eles! Foram vencidos! 
Eles ousaram eliminar os judeus! Eles ousaram! 
Prostituição, crime! 

Eles organizaram o meu! Serei assassinado por 
eles, porque sou incômodo e eles vencerão! O 
crime perfeito! 

Sr. Johannes – Você está pronto, César? Você 
vem? Nós somos a ordem! 

César – Quem fará o contato? Quem me intro-
duzirá de novo na sociedade? 

Ângela – Eu! 

César – Você?...

Ângela – Eu sou responsável por eles e cumpro 
ordens! 

César – O crime perfeito! O crime perfeito! 

Ângela – Estamos à sua espera! 

(Pausa) Silêncio. 
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Ângela – Você vem?...

César – O que vocês querem de mim?! 

(Pausa) Silêncio.

César – O quê! O que vocês querem de mim e do 
meu povo?! E por que ousam comigo?!... 

Mendiga Negra – As terras...

César – As terras?...

Serva – As terras do seu Estado, do seu país... 

(Pausa) 

César (compreendendo) – As terras. O Eclesiás-
tico. As nossas terras. É o que eles querem. Eu 
sou a testemunha e o inimigo que eles têm de 
vencer. As terras! Compreendi por que querem 
me matar! 

Ângela – Você voltará conosco para a sociedade? 
Olha que lhe oferecemos muito! 

Poder, fama, nome, dinheiro! E sucesso! 

César – Vocês querem as minhas terras! 
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É por isso que organizaram o meu crime! Vocês 
querem o território e estão a serviço deles! E 
organizaram o meu crime! E ousaram comigo! 

Serva (com medo) – Temos que obedecer, Sr. 
César...

Servo – Temos que obedecer...

Ângela – As terras! 

Jorginho – Não queremos, nunca quisemos a 
turquesa, César! 

Lucas – A turquesa... Não precisamos dela! 

Maurício – A turquesa... Para que a turquesa?! 

Mendigo Negro – A turquesa... Já temos nossa 
Madame!

Eu sou bicha, César! Eu sou bicha! E ralé! Ralé 
e bicha! 

Mendiga Negra – E eu sou puta! E ralé! Ralé e 
puta! 

César – As terras?! 

Ângela – As terras! 
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César – Mas já é um Estado, uma Nação. Vai se 
chamar Eclesiástico e será o novo país dos judeus 
e dos cristãos...

Ângela – Nós queremos as terras! 

Sr. Johannes – Nós damos o prazer... sim, nós 
damos o prazer sem limites, o prazer pleno, o 
prazer sem restrições... Desafiamos os códigos 
do pecado! 

Mas tem um preço: o crime! O assassinato! O 
crime! O crime! 

Ângela – Você está pronto para vir conosco?...

É a sua volta à sociedade! 

César – E serei como os outros, os meus parentes 
judeus que morreram nas mãos deles! E terão a 
vitória sobre nós! Porque eles ousaram eliminar 
os judeus! 

Não se aproximem! Não me toquem! Eu estou 
purificado da nódoa... dessa nódoa insuportável 
da prostituição! 

Ana – César! Eles querem nossas terras! Foi sem-
pre o que quiseram de nós: as nossas terras! O 
nosso território! 
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Ângela – Ocupem-se da moça! 

César e Ana se abraçam. 

César – Ana! Você veio! Finalmente você veio! 

Os Três Gigolôs – Vamos currá-la! Você será cur-
rada por nós e depois a silenciaremos! 

Ana – Não me toquem! 

Os Três Gigolôs – Você, que é a testemunha, será 
currada por nós! E depois a silenciaremos! 

Ana – Eu estou no crucifixo e vivi minha vida 
dentro do crucifixo! 

(Silêncio). Sou o rosa de César! E o rosa dos 
judeus! 

Não participei nunca da sociedade nem da arte 
porque foi proibido para mim! 

E sempre estive ameaçada por causa das terras 
que todos queriam! 

Eu estou no crucifixo! Eu estou no crucifixo! 

Quem são vocês para falarem da sociedade? Se 
fui eu que tive os direitos dela e nunca pude 
participar, por causa das terras e do dinheiro?! 
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Para vocês é fácil! 

Não precisam falar em pecado! Tudo é permiti-
do! Mas para mim sempre foi impossível! 

A sociedade... A sociedade...

Como eu sonhei com ela! E nunca pude partici-
par, porque estou no crucifixo! 

Eu estou crucificada, com meu povo, com todo 
o meu povo, e não serão vocês que falarão em 
sociedade comigo! Nem nunca terão as terras, 
que vocês querem, porque agora estamos or-
ganizados! 

Jorginho – Sua beleza nos aplacou! 

Lucas – Sua beleza nos comoveu! 

Maurício – Sua beleza... Ela se chama Ana...

Sua beleza nos aplacou! 

Ana... Ana...

Ana – Sim, porque estou crucificada com meu 
povo desde que nasci! Estou no crucifixo! Estou 
dentro do crucifixo! Eu, o rosa! O rosa! 
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CENA 3 

Entra Felipe, de volta da guerra lá fora. 

Felipe – Vencemos! Já temos a vitória! Estas são 
as últimas notícias da nossa guerra! Os últimos 
rebeldes capitularam e temos a vitória! 

(Silêncio) 

César – Já não nos confundimos com eles. Temos 
a nossa identidade: 

Somos judeus! Judeus! 

Os rebeldes capitularam?! 

Felipe – Os rebeldes capitularam! Eram os últi-
mos! 

Agora somos judeus! 

Felipe e Ana se abraçam. 

Ana – Felipe! Você voltou vivo e com a vitória! 

Felipe – Ana! Como foi difícil vencer! Estamos 
todos salvos! Agora somos judeus! 

(Pausa) 
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Ângela – Um novo Israel?! Eclesiástico?! 

Então é verdade. Agora é a vez da pena de 
morte! 

Todos – A pena de morte! 

Jorginho – Voltamos! 

Maurício – Voltamos para a realidade! Não con-
seguimos vencer César nem os judeus! 

Voltamos! 

Lucas – O banco! Estou de volta à terra! 

À vida real! 

Mendiga Negra – A pena de morte! A pena de 
morte e a fome! Porque ninguém me dará di-
nheiro mais! Cleópatra! Cleópatra, a rainha do 
Egito! É a fome! 

Mendigo Negro – O tempo! Um aliado ou um ini-
migo? Voltarei a badalar as horas desse relógio 
num espetáculo nenhum para público nenhum! 

As horas! O relógio! Tudo o que sobrou dessa 
guerra! 
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Servo – A pena de morte! Agora serei servo para 
valer e terei que cumprir todas as ordens do pa-
trão e da Madame! Porque perdemos a guerra! 

Serva – Agora é a escravidão! Agora é a escra-
vidão!  

Mendiga Negra – Voltamos à realidade! Volta-
mos à realidade! 

Sr. Johannes – Berlim... Lili Marlene...

Servo – Patrão! 

Serva – Patrão! Estamos aqui! 

Mendiga Negra – É a realidade! É a pena de 
morte! É a realidade! 

Madame, acorda, é a realidade! É a realidade! 
Sinto fome de novo! 

Mas não vou mudar nunca de vida! Porque foi 
essa que escolhi para a minha liberdade! Porque 
essa é a minha liberdade! Ralé! Ralé! 

Ângela – Um novo Israel! Um novo Israel! Per-
demos a guerra! 

(Há uma longa pausa). 
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CENA 4

Ângela – Mas temos uma fuga ainda... Ou uma 
chance! A turquesa! A arte! 

TODOS – A turquesa! O teatro! A arte! 

Ele!... César! 

Ângela – Todos já conhecem nossa filosofia e a 
filosofia de César com seus judeus. A nossa é a 
pena de morte, a deles é Jesus Cristo. Não que-
remos a filosofia, que assistimos do alto nesta 
longa guerra com os judeus e cristãos de César. 
Queremos agora a arte! A sua arte! 

Todos – A arte! A turquesa da arte! 

Ângela – O azul-turquesa! O azul-turquesa! 

Servo (de passagem) – Ele é gilete! Ele é gilete! 

Todos riem. 

Ângela – Dá-nos de novo o teatro! 

César – O teatro... A arte... Eu que tive todos os 
críticos contra mim! 

Foi um longo tempo e amadureci e a realidade 
constatou. 
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A arte não é essencial! 

Ana – A arte não é essencial! 

Felipe –A arte não é essencial! 

Ângela – Na sociedade em que vivemos nós te-
mos a arte! E a cultivamos dia após dia porque 
ela faz parte do nosso cotidiano e das nossas 
conversas e da moda! A arte é moda para nós, 
como a filosofia! 

César – A arte não é essencial! 

Ana – A arte não é essencial! 

Felipe – A arte não é essencial...

César – Ela é fugaz e transitória como a moda... 
E efêmera. Dura uma estação e morre na seguin-
te... Mas não tem nenhum valor em si! Não! A 
arte não é essencial! 

(Silêncio) 

Ângela – Como?! Não é essencial?! A arte não é 
essencial, não é necessária? 

Então porque você nos trouxe a este teatro fan-
tástico? Para nos explorar?! 

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   382 23/11/2010   18:04:25



383

César – A arte não é essencial! Nem necessária 
ela é! 

Ângela – Multidões se apaixonam por ela e a 
cultivam em todas as suas formas! 

Multidões são arrastadas pela arte e modifica-
das por ela! Como não é essencial?! E você foi 
um artista verdadeiro que pagou um preço alto 
para não ser corrompido pela arte mercenária e 
prostituta. Você, César, soube honrar a turquesa 
e o azul-turquesa da arte. E agora queremos que 
você nos dê ela, nos leve para o seu teatro, onde 
queremos de novo... beber do vinho do mundo! 

Todos – Queremos o vinho! O vinho do mundo! 
Queremos beber de novo do vinho do mundo! 

César – A arte não é essencial! Eu fui seduzi-
do por ela e a persegui com minhas peças ao 
longo de anos de solidão e angústia. Até que 
a realidade e a história me provaram que ela é 
gay! Alegre como um veado e um homossexual 
caricato! A arte é gay! Ela não é essencial como 
a filosofia ou a religião! Tantos a perseguem e, 
inutilmente, porque ela é sem necessidade! 

Mendigo Negro – Queremos o teatro! Queremos 
o azul-turquesa! 
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Todos – O azul-turquesa! O teatro! O azul-
turquesa! 

Ângela – Dá-nos o teu teatro, César. Ele encan-
tou nossos dias solitários. 

E seu talento foi reconhecido. Pela sua arte aca-
bamos de consumar a sociedade e nos tornamos 
participantes dela! 

Todos – Queremos o azul-turquesa! Queremos 
o azul-turquesa! 

Ângela – Sem a arte, que somos nós?... Não, 
nada! 

Para nós a arte vale como a política e a moda! 
Não conseguimos viver sem ela! 

César – A arte não é essencial! Há os que a fazem 
mercenária e prostituta e não se preocupam 
com a realidade e a política. E fazem sucesso. 
Mas para que se preocupar com os artistas de 
talento e que são verdadeiros, quando não de-
sempenham nenhum papel de importância real? 

Esqueçam meu teatro! Esqueçam a turquesa e o 
azul-turquesa! Não! A arte não é essencial! Nem 
os artistas! Nem os escritores! 
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Todos – Queremos o teatro! Queremos o teatro! 
Decifrar a cena! Esgotar a cena! 

Resolver todos os seus enigmas! 

César (mudando para um tom entusiasta) – Mas 
é um divertimento! 

Ana – É um divertimento! 

Felipe – Que apaixona as multidões! Que envolve 
as multidões! 

Ângela – Então você nos dará? Queremos a arte 
verdadeira, a arte não comercial! A arte que 
apaixona! 

Música. César exibe Ana no proscênio. Ana traz 
consigo uma grande cruz. 

César – Esta é a personagem que eu darei ao meu 
público! A mulher que não se prostituiu! Essa é 
a minha personagem verdadeira! 

Sr. Johannes – Nós esperávamos por ela... Falá-
vamos sobre ela e porque ela estava ausente... 

Todos – Nós a esperávamos! Falávamos sempre 
dela e da sua ausência! Nós a chamávamos de 
Marcianita!... de Marcianita! 
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Ana (com a cruz) – Ergueremos a Torre de Davi 
que chegará aos céus! 

Jesus Cristo! 

Felipe – Erguemos a Torre de Davi! E ela chegará 
aos céus! 

César – Esses são os personagens que eu darei 
ao público! 

Ana – Eu estive crucificada, mas agora eu parti-
cipo! Agora eu estou presente! 

Felipe – Jesus Cristo! A Torre de Davi! A Igreja! 

(Pausa) 

Ângela – E para nós? O que sobrará para nós? 

César – O divertimento! 

Eles – O divertimento?! 

César – Hollywood! O musical! Os Estados unidos! 

Os personagens sapateiam ao estilo dos musicais 
de cinema de Hollywood e depois se detêm. 

Sr. Johannes – Só isso? O divertimento?... E a 
política?! Nós somos a ordem! 
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César – A música! 

Ângela – Eu te persegui tanto e agora você vem 
me dizer que a arte não é essencial, mas só um 
divertimento? Eu perdi tanto tempo com ela... 
Não. Queremos a arte que apaixona! Não o 
divertimento! 

(Pausa) 

Serva – Com a pena de morte seremos escravos. 
Para que a música se temos que servir e obedecer 
às ordens do patrão e da Madame? 

Jorginho – Não temos esperança! Voltarei a 
vender cigarros tipo exportação na banca de 
marreteiro! Foi só um sonho! 

Sr. Johannes – Teremos o sexo! O prazer! Todo 
o prazer! Temos a buceta! 

Lucas – Pecar... Pagamos com a ameaça do ca-
dafalso esse prazer! 

Serva – Voltarei ao Lanches Colombo outra vez 
e serei só uma serva! 

Servo – Por que não rompemos com nossos 
patrões e com a Madame e nos convertemos a 
Jesus Cristo? É nossa única chance e esperança 
de sair da escravidão! 
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Serva – Estamos dominados pelos nossos patrões 
e pela Madame! 

Ângela – Cala a boca, serva! E não fale em Jesus 
Cristo! Fale em buceta! 

Maurício – Somos corrompidos... Estamos con-
denados ao inferno e ao fogo! Não temos espe-
rança como eles! 

Mendiga Negra – É o fogo do Inferno! É o fogo 
do Inferno! 

Mendigo Negro – O relógio marca a minha fome! 
A minha miséria! Estou de novo condenado a 
pedir no sinal de trânsito! E é de novo a fome 
as horas que este relógio marca! Somos pobres! 
Somos fedidos! Somos miseráveis! 

E não temos esperança! 

Ângela – Calem a boca! Sempre foi assim e sem-
pre será assim! 

Mendiga Negra – Fome?! 

Mendigo Negro – Miséria?! 

Ângela – Eu também estou no inferno como vo-
cês! Eu também estou no inferno e não acredito 
em Jesus Cristo!

Silêncio (Pausa) 
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Não! Você não seria feliz nem comigo nem com 
outra! Você nunca seria feliz com nenhuma! 

Serva – Madame! 

Ângela – Não sou Madame! Eu estou aqui cum-
prindo ordens de cima! 

Eu estou só cumprindo ordens! 

(Pausa) 

Jorginho – O gigolô americano! O dólar! 

Maurício – Meus olhos verdes! 

Lucas – A farda de segurança! O sexo! A socie-
dade! 

Sr. Johannes – Para que lamentar nossa sorte se 
temos a buceta e até essa mendiga negra? Para 
que se temos a buceta?! 

Servo – Patrão! 

Sr. Johannes – E até você gosta e tira suas casqui-
nhas quando pode! Não temos nenhum motivo 
para chorar! E temos a sociedade! 

César – A arte não é essencial, mas porque apai-
xona tanto as multidões vale como divertimento! 
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Porque é só isso que ela é: um divertimento! 

Ouve-se novamente música e os personagens 
não judeus sapateiam tal qual nos musicais de 
Hollywood. 

César – Hollywood! Os musicais americanos! 

Lucas – Iremos para Roma... para a nova Roma 
nos Estados Unidos... E beberemos de novo do 
vinho do mundo! Sim, beberemos de novo do 
vinho do mundo! 

Todos – Beberemos do vinho do mundo e o vinho 
do mundo é tudo o que importa! 

César – Música! Música ao novo tempo! O diver-
timento! O divertimento! 

Ana – Estaremos lá... Como era antes...

Felipe – Como era antes...

Jorginho – E nós estaremos aqui... Como era 
antes... Iremos para Roma! Iremos para Roma! 

O relógio do Mendigo Negro bate as horas. 

Mendigo Negro (com o relógio) – Fim do espe-
táculo! 
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Todos Eles – Estaremos presentes! Estaremos 
presentes! 

César – Um divertimento! Um divertimento! 

Música! Música! 

Felipe – Não aos caretas! Não aos enquadra-
dos! Não aos que fazem por dinheiro! Não aos 
caretas! 

A Revolução! A Revolução! 

Os personagens sapateiam como nos musicais 
americanos e Ana ostenta a cruz. 

César – Um divertimento! Um divertimento! 
Música! Música! É o champanhe! Esse é o cham-
panhe! 

Garrafas de champanhe são abertas e a espuma 
comanda a festa.

São Paulo, 2 de fevereiro de 1995. 

José Vicente
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Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão 
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade
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Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski 
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
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Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl
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Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu
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João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira
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O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – 
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim
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Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   404 23/11/2010   18:04:25



Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte:
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert
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Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes
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Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

12083500 O Teatro J Vicente miolo.indd   407 23/11/2010   18:04:25



Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes
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Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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