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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que Ihe cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sdo garantia de que um
fragmento da memoria cultural do pais serd pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histéria dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sdao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo sé o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colec¢ao foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que comecou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inUmeros outros temas correlatos como a his-
téria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntardo aos
220 ja lancados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa a¢do constitui grande passo para
difusdo da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas historias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela prépria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compde algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.

Alberto Goldman
Governador do Estado de Sdo Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoéria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradicao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Cole¢do é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na histoéria brasileira.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
guanto no cinema e na televisdo, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisao. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecao em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Em memodria
de nossos amados pais, Pedro e Julia,
que nos deram o melhor que somos.
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José Vicente, no Rio de Janeiro




Santidade






A Santidade de José Vicente

Talvez os mais jovens ndo conhe¢am José Vicen-
te, um dos autores mais premiados do teatro
brasileiro. Esse possivel desconhecimento deve-
se ao fato de o autor, bem antes de sua morte,
ter optado por um exilio voluntario dos palcos,
depois de uma fecunda atuacdo no periodo
que vai do final da década de 1960 até os anos
1970. Autor de O Assalto, Hoje é Dia de Rock, Os
Convalescentes e Ensaio Selvagem, entre outras
pecas, €, sem duvida, um dos maiores autores
brasileiros de todos os tempos, na opinido de
quase todos os que puderam ter acesso a seus
textos, inclusive na visdao dos maiores criticos
deste Pais.

Sua primeira peca, Santidade, data de setembro
de 1967, e permaneceu inédita por 30 anos, gra-
¢as a censura vigente no periodo. Outras grandes
pecas, como Navalha na Carne, de Plinio Marcos,
e Cordélia Brasil, de Antonio Bivar, censuradas
no mesmo ano, tiveram a sorte de ser liberadas
pouco depois, mas Santidade mereceu do entao
presidente Costa e Silva, em uma aparicdéona TV,
uma citacao explicita como exemplo de texto
gue jamais seria liberado no Brasil.
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Conheci José Vicente por meio de Antonio Bivar.
Na época, apesar de morar no Rio, costumava
vir quase sempre a Sao Paulo, em minhas folgas
semanais. Numa de minhas vindas, fui surpreen-
dido por um telefonema seu, dizendo que queria
me mostrar uma peca que comecara a escrever.
Ao ler as primeiras paginas da inédita Santida-
de, espantei-me com a qualidade do texto, que
parecia vir de um autor veterano. A economia
e a qualidade dos dialogos nao lembravam ne-
nhum autor brasileiro que eu conhecia. E assim,
nas semanas seguintes, fui sendo apresentado,
gradativamente, ao texto que me encantava
cada vez mais. Eu havia decidido, pouco antes,
deixar os palcos como ator, cansado do cotidia-
no das coxias, e resolvera continuar apenas a
dirigir. Mas a beleza dos diadlogos de Santidade
me fez rever essa posicdo. Decidi adiar minha
aposentadoria prematura e resolvi fazer a peca
como ator.

Em 1967, eu havia dirigido Ténia Carrero em
Navalha na Carne, e Carlos Kroeber, na época,
além de ator, era o produtor executivo das pecas
de Tonia. Carldo, como Kroeber era chamado,
era mineiro como Zé. Depois de mostrar Santi-
dade a ele, convidei-o a dirigir o texto. Klauss
Vianna, que havia trabalhado conosco em Na-
valha na Carne, faria parte da equipe, e Tonia



seria produtora do espetaculo. Achei engracado
e lisonjeiro o que Carldao me confessou tempos
depois: imaginou que nao existia José Vicente
nenhum, que o texto era meu, e que eu, quem
sabe por pudor, havia inventado esse autor fic-
ticio. Na época, talvez por ser ator, eu tinha o
habito de ler os textos para os outros, em voz
alta, para sentir a rea¢do do ouvinte, e talvez a
fluéncia que eu tinha ao ler Santidade o tenha
feito pensar que o texto era meu.

Com a proibicao da peca, voltamos a estaca zero,
mas, talvez como consolo, apaixonado que es-
tava pelo texto, mostrei um fragmento a Maria
Bethania, que eu dirigira recentemente em nos-
so primeiro show juntos, Comigo me Desavim,
para que o incluissemos na temporada paulista.
Assim, a primeira pessoa a dizer publicamente
um texto de José Vicente em cena acabou sendo
Maria, ela mesma, a cantora, em 1968. Sei de cor
algumas linhas: Em S&o Paulo, vocé é surdo e to-
dos sdo surdos, é um mundo sem som onde vocé
vai morrendo sozinho e vé os outros morrendo
sozinhos. Em cada minuto. Todo dia repetindo a
mesma coisa. Em Sao Paulo o que vocé diz, o que
faz, o que canta, ndo tem nenhuma repercusséo.
... Aqui é o inferno.

Depois de Santidade, Zé Vicente me mostrou
alguns outros esbocos de pecas, cenas iniciais,
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mas elas ndo tinham a forga da primeira. Talvez
minha falta de entusiasmo e as criticas que fiz
tenham feito com que ele se afastasse, e durante
algum tempo fiquei sem ver o Zé. Nesse meio
tempo, talvez, o autor tenha encontrado em
Gilda Grillo e em Norma Bengell, amigas comuns
a nos e a Bivar, a cumplicidade que havia tido
comigo na feitura de Santidade. Assim, sé vim
a conhecer o texto de O Assalto inteiramente
pronto. Um belo dia, Zé me procura, de novo
em Sao Paulo, e mostra a nova peca, pronta. Ele
havia prometido a direcao a Gilda, mas, depois
de ler o texto, me apropriei dele, com a cumpli-
cidade de Zé, e logo procurei Gilda, propondo
a ela que ficasse com a producado do espetaculo,
que ainda acabou contando com Norma como
minha assistente de direcéo.

O Teatro Ipanema havia estreado recentemente
e nado fora feliz em suas duas primeiras pecas.
Havia certo preconceito contra um teatro em
Ipanema, que, na época, era um bairro residen-
cial, com poucos prédios e muitos casarodes. Tive
a intuicao certeira de procurar Rubens Corréa e
Ivan de Albuquerque e convida-los para fazer a
peca. Assim, José Vicente acabou por estrear em
1969, no Teatro Ipanema, com cenarios criados
por Marcos Flaksman. Tive o cuidado de pedir a
Marcos que fizesse um piso inclinado para pro-



jetar melhor os atores, pois o palco do Ipanema,
por ser um tanto alto, a mim me parecia dificul-
tar a integracdo do espetaculo com a plateia.

Ensaiamos a peca num prazo curto de tempo,
pois, por conta dos fracassos iniciais, e com divi-
das pendentes, o teatro ndo podia ficar parado.
Para quem nao conhece, vale dizer que O Assalto
tem dois quadros, o segundo sendo apenas uma
espécie de epilogo. A pedido de Ivan, numa pré-
estreia para amigos, tentamos um intervalo entre
as partes, para que o publico pudesse consumir
produtos e comestiveis a venda no saguéo. Eu
intuia que nao funcionaria, mas aceitei arriscar.
O resultado foi que a pré-estreia resultou morna,
com o intervalo acabando por esfriar o publico.
Marquei mais um ensaio com Rubens e Ivan, e,
além de assumir de vez a versao sem intervalos,
acabamos por incluir algumas marcas na plateia
para melhor projetar o texto de Zé, pois alguns
dos monologos, mesmo com sua grande beleza,
por serem um pouco literarios, precisavam de
mais espago para a sua projecao.

Naquele ano, José Vicente acabou sendo mere-
cidamente premiado inumeras vezes, incluindo
um Golfinho de Ouro para teatro, prémio que
existia no Rio e ja ndo existe, e que escolhia
apenas um representante de cada segmento
cultural. Nos anos seguintes, Rubens, lvan e
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José Vicente formaram uma frutifera parceria,
que gerou espetaculos histéricos como Hoje é
Dia de Rock e O Ensaio Selvagem. Eu, mesmo a
distancia, me senti envaidecido por ter ajudado
a propiciar esse encontro entre eles.

A montagem de O Assalto foi acompanhada sin-
cronicamente por episédios dignos de uma obra
de ficcdo. Ibrahim Sued, colunista social do jornal
O Globo, na época, havia oferecido bebidas para
um coquetel de estreia. Numa bela manha, José
Vicente, junto com amigos de Gilda e Norma, se
dispuseram a ir buscar num bairro do suburbio
carioca o precioso donativo. Mas eis que, no
velho centro do Rio, no viaduto em frente as bar-
cas de Niterdi, o carro despencou, e o acidente
matou todos os ocupantes, com excecao de Zé,
gue, mesmo ensanguentado, escapou. Ele me
contou depois que um transeunte anénimo o
abracou, num gesto cristao, e ficou todo sujo de
sangue. Logo que soube do acidente, lembrei da
familia de Zé, e decidi ir a Sdo Paulo para avisa-
los, antes que os jornais noticiassem a tragédia,
mas, chegando a Sao Paulo, descobri que sua
mae, por uma dessas coisas misteriosas de que
s6 as maes sao capazes, havia embarcado para
o Rio, preocupada com o filho. Voltei, correndo,
a tempo de chegar a casa de Norma e Gilda e
ver a mae de Zé chegando junto comigo, como



num filme de Hitchcock, pois ela havia viajado
de 6nibus e eu, de ponte aérea.

Mas houve mais. Na primeira folga depois da
estreia, nosso operador de som levou a trilha
sonora do espetaculo, a fita, para copiar, pois es-
treamos sem nenhuma cépia de seguranca. E ndo
é que a policia politica invadiu seu apartamento
e, ao ver a fita com o nome O Assalto escrito
na capa, a nanquim, imaginou haver prendido
um terrorista? Com isso, Zé Vicente, Norma,
Gilda e Marcos Flaksman acabaram presos no
apartamento de Norma no Flamengo, e por ai
vai. O nosso querido operador de som tinha um
nome muito parecido com o do irmao, a dife-
renca sendo apenas uma letra t. Um chamava-se
Leonil, e o outro, Leontil. E a policia, apesar de
ele ndo ser o procurado, decidiu manté-lo preso
por um periodo. Depois dos sustos, conseguimos
retomar a temporada. A montagem da peca em
Sao Paulo, no ano seguinte, teve como atores
Paulo César Pereio e Francisco Cuoco, e estreou
no Teatro Bela Vista, o mesmo que hoje chama-
se Sérgio Cardoso.

Hoje é Dia de Rock, nome tomado de um velho
programa da Radio Nacional do Rio de Janeiro,
de saudosa memoria, foi a peca escrita logo apos
a morte de seu pai. A familia de José Vicente
teve um papel importante em sua vida, como
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demonstra a carta que acompanha este livro,
escrita depois que recebeu, no exterior, a noticia
da morte do pai. A forma poética e bela com
gue o retratou no Dia de Rock, e que foi linda-
mente realizada em cena por Rubens Corréa no
papel, fala por si mesma de como o admirava e
0 amava, além da figura de sua mae, Julia, fei-
ta no palco pela saudosa atriz Isabel Ribeiro. O
elenco incluiu Klauss Vianna, comovente, numa
rara participacdo como ator, num pequeno pa-
pel, além de muitos outros artistas queridos. Os
ensaios duraram quase um ano, numa entrega
radical de todo o grupo, com a direcao de Ru-
bens Corréa. O cenario de Luis Carlos Ripper
eliminou o palco e criou uma espécie de estra-
da, onde era representada a peca. A forma era
semelhante ao formato atual do Teatro Oficina,
com as plateias laterais acompanhando todo o
comprimento do espaco.

Santidade acabaria sendo montada 30 anos mais
tarde, dirigida por mim, e remontada alguns
anos mais tarde pelo Teatro Oficina, numa ver-
sdo que contou com o préprio Zé Celso como um
dos atores. Santidade antecipa toda a coragem
evidente na obra de José Vicente, que, na crueza
e poesia de seus didlogos, acaba por exorcizar
nossa hipocrisia e, paradoxalmente, consegue
nos recolocar diante do verdadeiro Deus, que



nao esta circunscrito a nenhuma igreja nem
religido em particular. José Vicente passou por
um semindrio, na adolescéncia, e sua formacao
catdlica, com certeza, o marcou para sempre. Na
peca, um dos personagens, também ex-semina-
rista, fala em como Deus o havia marcado para
sempre e de como sabia que nunca iria poder se
libertar de Sua Presenca.

Bethania e eu, anos mais tarde, incluimos um
outro texto de Zé Vicente em nossos shows, um
fragmento tirado de Os Convalescentes, que,
na peca, era dito pela personagem feita por
Norma Bengell. Por encomenda da atriz, Milton
Nascimento criou a bela cancao San Vicente es-
pecialmente para a peca. Em Os Convalescentes,
ao contrario de outras pecas suas, Zé priorizou
a politica, de forma particular. Acho importante
registrar que ele surgiu num ambiente extrema-
mente politico — de um lado, a censura oficial e
a repressao politica; de outro, a patrulha ideol6-
gica, com sua silenciosa cobranca de um modelo
ou atitude engajados. Mesmo assim, apesar de
quebrar algumas regras do que era politicamen-
te correto, a forca avassaladora de seus textos
conseguiu vencer todos os obstaculos, precon-
ceitos e resisténcias. Quando estreou Hoje é Dia
de Rock — que, mais do que suas antecessoras,
nao continha em si nenhuma referencia politica
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-, houve um estranhamento inicial, que foi que-
brado com a adesao apaixonada e entusiastica
do publico. Lembro ainda, embora nao tenha
estado presente, que o ultimo espetaculo da
temporada foi feito na praia, pois a multidao
gue acorreu ao teatro nao cabia, e eram todos
entusiastas da peca, que tinham visto e revisto
mais de uma vez.

E importante que se diga que, mais que um
autor, José Vicente era um poeta. A qualidade
literaria de seus textos salta aos olhos e ouvidos
de quem os assiste e o coloca num patamar
unico no cenario brasileiro da dramaturgia. A
importancia da publicacdo de sua obra esta em
possibilitar que ele permaneca vivo na meméria
e nos coracdes ndo sé daqueles que o conhe-
ceram, como também das novas geracdes, que
merecem a oportunidade de conhecer uma obra
tao rica e singular como a sua.

Fauzi Arap
julho de 2010



Santidade

Personagens

Ivo
Arthur
Nicolau

Cenario

Um quarto de apartamento. H4 uma cama de
casal, dois travesseiros, duas poltronas e, no
canto, uma mesinha com um vaso de rosas.

Supdem-se outras dependéncias, como sala,
banheiro, cozinha. O apartamento é situado no
centro de Sao Paulo.
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Primeiro Ato

CENA 1

(Arthur estad deitado na cama com lvo. Os dois
estdo semidespertos. O clima inicial é de cansa¢o
e mau humor. A janela esta fechada e a cortina
cerrada. Esta meio escuro. Depois de algum
tempo, Ivo se vira e sai de dentro dos lencdis.)

IVO - Arthur! Arthur, vé quantas horas. (Arthur
pega o reloégio que deixou no chao)

ARTHUR - Meio dia e meia.

IVO — Seu relégio parou, meu querido. E muito
mais. Vai la no relégio da sala, vai. (Arthur, mal-
humorado, de cuecas, atravessa o quarto)

ARTHUR - (Da sala). Duas e meia!

IVO — Duas e meia? Jesus Cristo, que desperdicio!
(Arthur se enfia novamente entre os lencois).
Mais um sdbado destruido. Eu tinha que ter
ido a butique pelo menos até o meio-dia! (lvo,
enrolado em lencbis, grotescamente vai até a
janela e abre as cortinas). Vai chover de novo...
Existe esta cidade?
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ARTHUR - Que horas nés fomos deitar?

IVO — Que mania de controlar as horas! Parece
funcionario publico. Umas cinco.

ARTHUR - Se nado durmo oito horas ndo consigo
fazer nada.

IVO — Na tua idade, seis horas da. Eu passo
muito bem com quatro. E olha que eu trabalho!
Pior que eu tinha que ter ido ver aquele negdcio
das camisas antes do meio-dia... Eu devia ter
montado uma loja de mulher, de mulher ja de
uma vez, cansei dessas varia¢des de cores para
moda masculina! Com essa historia de acido
lisérgico, vao acabar convertendo o resto de
homens que ainda resta num bando de moci-
nhas coloridas, sabia?

ARTHUR - Ainda estou com o gosto daquela
sopa de cebola.

IVO - Bem feito, quem mandou tomar.

ARTHUR -Tive uma conversa ontem a noite com
aquela bicha do Imposto de Renda.

IVO - Eu vi, pensa que eu nao vi?

ARTHUR - Queria saber se eu ainda era teu caso.



IVO — E vocé? Garanto que ja foi abrindo as
perninhas...

ARTHUR - Ela queria me ganhar para a amiga
dela, aquela bicha americana que veio com a
igreja dos mérmons.

IVO — Querendo dar uma de Hello Dolly? Audacia
de imperialista!

ARTHUR - Esta noite eu tive um sonho esquisi-
to. Sonhei que te tranquei no banheiro, ai, na
marra, abri o gas e vocé morreu asfixiado. Foi
um alivio.

IVO — Me matar?!
ARTHUR - N3&o. Ficar livre de vocé.

IVO - Isso me lembra um filme da Bette Davis
e da Joan Crawford... E, eu preciso tomar cui-
dado, sendo ainda acabo virando manchete do
Noticias Populares. Eu também tive um sonho
com vocé, sabia? Te entreguei na Delegacia de
Vagabundagem e te arrumaram um emprego.
Te botaram num banco, trabalhando dez horas
por dia com o salario minimo.

ARTHUR - Vocé fica deitado enquanto eu tomo
banho, ta?
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IVO —-Ta. (Arthur continua deitado) Vocé ndo vai?
ARTHUR - Ta quentinho aqui.

IVO - Arthur, eu estive pensando... Vocé podia
mesmo arrumar um emprego num banco.

ARTHUR - Nem pensar!

IVO - Eu tenho um amigo que pode te arrumar.
Sério mesmo. E pro teu bem.

ARTHUR - Que é, vai me chutar?

IVO - Entao por que vocé nao pega aula parti-
cular?

ARTHUR - S6 se for pra ensinar a fazer a vida!

IVO - Fazer a vida? Nao, vocé pode muito bem
dar aula de Historia ou Portugués, sei la... Essas
matérias do teu curso... Vocé nao foi seminarista?

ARTHUR - S6 se eu ensinasse Latim.
IVO - Latim, Arthur? Ndo, Latim nao!

ARTHUR - Introibo ad altare Dei, ad Deum qui
laetificat juventutem meam!



IVO - Que delicia, continua! O que é que signi-
fica isso?

ARTHUR - Entrarei no altar de Deus, do Deus
gue alegra a minha juventude.

IVO — Que bonito. Quantos anos vocé foi semi-
narista, Arthur? Sete?

ARTHUR - Oito. Mas chega dessa conversa.

IVO - Por que é que vocé ndo gosta de falar que
foi seminarista? E uma experiéncia muito boa,
meu querido... Uma experiéncia, seu bobinho! Ja
pensou se os padres la do seminario entrassem
aqui agora e te vissem deitado comigo, o que é
que eles nao iam pensar?

ARTHUR - N&o iam pensar nada, l6gico, desde
gue vocé ndo levantasse e comegasse a dar pinta...

IVO - Seu irmao ja é padre, nao é?
ARTHUR - Nao, ainda nao.

IVO - Mas foi vocé que me contou que o ano
passado ele tinha terminado o curso de...

ARTHUR - Teologia.
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IVO — Entdao? O que é que falta ainda?...
ARTHUR - Ah, sei la... Falta um ano de experiéncia.
IVO — Experiéncia? De qué?

ARTHUR - Sair na rua, ir na zona, essas coisas...
Nao sei, no meu tempo nao tinha disso.

IVO — Ele é bonito, seu irmdo?

ARTHUR - Ah, ja vem vocé. E o maximo! Tem
uma mala que é isso, uma cara de anjo barroco
e o corpo todo peludo.

IVO - Imagine, ser padre, que falta de imagina-
¢ao! Por que é que vocé nao fala pra ele desistir?

ARTHUR - Pelo menos, 14 ele ndo tem que tra-
balhar, nem pensar em comer, vestir, ralar, essa
merda toda de todo dia.

IVO — Como se vocé desse duro, até parece! Vocé
€ muito fresco. Vocé quer é moleza! Se vocé nao
quer dar aula, podia ser manequim, pronto. E
facil e vocé tem o tipo que serve.

ARTHUR - Pronto, vocé tinha que vir com essa
historia de novo...



IVO — Nao tem nada de mais, meu bem. Eu co-
nhe¢o muito manequim que é casado, tem filho
e tudo.

ARTHUR - E dai? Eu conheco muito homem ca-
sado, que tem filho, e vive dando o rabo por ai.

IVO — Nao tem nada de mais. Ser manequim nao
tem nada de mais. Vocé ainda tem a mentalidade
de padre, é isso. Seminarista, vocé ainda é um
seminarista.

ARTHUR - Pelo amor de Deus, ndo vem com essa
conversa outra vez. Toda vez que vocé quer ter
razao, vocé apela pra esse argumento? Semina-
rista. E dai? Fui seminarista, e dai?

IVO - Ah, faz o que quiser —vai ser ladrao, assas-
sino, bandido, soldado da Forca Publica... Foda-
sel Foda-se! (Pensa em sair, vai até o banheiro,
se arrepende e volta) Vocé ficou com raiva de
mim, Arthur? (Tenta passar as maos nos cabelos
de Arthur) Faz cinco meses que estamos juntos
e eu ainda nao te entendi. Vocé vive tdo longe
gue eu as vezes ponho a mao em vocé pra ter
certeza de que vocé esta aqui.

ARTHUR - Seis. Faz seis meses. Sai, me deixa
ficar sozinho um pouco... Me deixa pensar um
pouco...
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IVO — Ah, vocé é um azedo! Pensar... pensar! Em
que é que vocé tanto pensa?

ARTHUR - E vocé é uma sexomaniaca. A vida
pra vocé se resume em sexo, sexo e sexo. Vocé
nao pode ter contato com uma pele, ndo pode
ver um pau que ja fica molhadinha... E ndo que-
rer gritar, ndo, porque é vocé mesmo que diz
isso. (Ivo ri) As vezes me da vontade de ficar sé
assim, na cama, sem fazer nada, s6 pensando,
dormindo, pensando, dormindo sem ter que
fazer nada...

IVO — Nao vai me dizer que vocé agora vai entrar
nessa onda de beatnik...

ARTHUR - (Ri) Beatnik? Vocé ndo sabe o que é isso.

IVO — Nao sei? Sei, sim senhor, sei muito bem!
Essa histéria ai de cabelo comprido, protesto,
ficar sem tomar banho... E sei |14 o que mais, eu
sei muito bem o que essa gente ta querendo. Eu
dei duro desde crianca e sempre fui pela acao.
A vida para mim é acdo. O que te falta, meu
bem, é pegar um trabalho no duro, é isso que
te falta! Vocé pensa que vai encontrar sempre
uma mamae como eu que te da dinheiro, roupa,
comida e tudo?

ARTHUR - Ndo me interessa.



IVO — Porque eu sou uma mae para vocé, Arthur.
Tenho certeza que nem sua mae fez para vocé o
que eu faco. Imagine! Comida, roupa, cinema,
teatro e, ainda por cima, dinheiro! Que mais que
vocé quer? Eu sou uma mae para voceé.

ARTHUR - E, é sim! Em compensacdo, eu ndo
faria com minha mae o que eu te faco.

IVO - Ah, s6 faltava! Mas vocé nao faz nada, meu
querido. Vocé s6 entra com a pele, o sangue e
a idade. So isso.

ARTHUR - E é pouco?

IVO - Vocé fica comigo porque gosta também,
é légico. Vocé tem que reconhecer que vocé
também goza, ndo vai me dizer que vocé nao
goza! Vocé é caso de psicanalise, Arthur. Vocé
precisa de um psicanalista. Vocé diz que nao
gosta de sexo. Nao gosta mas pratica, e eu sei
como! Vocé vive disso! Nao quer trabalhar, nao
trabalha, nao trabalha de jeito nenhum, nédo
move uma palha nesse apartamento, te deixo na
cama e te encontro na cama. Nunca foi comigo
a butique. Bem, eu nao exijo isso também, que
vocé so ia atrapalhar. Nao |, ndo estuda, nao
faz nada. Diz que estd pensando, pensando,
pensando. Pensando em qué? Vocé teve algum
trauma na infancia?

35



36

ARTHUR - Que papo desafinado... Que trauma?!
O seu analista deve viver dizendo isso pra vocé.
Trauma! Trauma...!

IVO - Nao faco mais andlise, meu bem. Ja sou
analisado. Sou uma pessoa normal.

ARTHUR - Normalissimal

IVO - E claro que eu sou. Trabalho o dia inteiro.
A butique vai indo cada vez mais para a frente,
ja tenho dois empregados, dirijo tudo sozinho,
sei muito bem me portar em qualquer ambiente,
sei frequentar qualquer lugar da sociedade —
qualquer lugar! E ndo tenho problemas sexuais.

ARTHUR - Isso ai é conversa de viado.

IVO — E que vocé foi seminarista. E isso. E claro
que tem que ser uma pessoa desajustada.

ARTHUR - E vocé é uma ajustada, vai.
IVO - E se eu te mandasse embora? Hein?
ARTHUR - Tem milhdes por ai...

IVO - Todas galinhas, queimam qualquer um.
Nenhuma ia te tratar como eu te trato. Imagina!
Deixar morar junto, dormir na mesma cama.



Vocé tem vinte e poucos anos. Vocé sabe muito
bem que daqui mais algum tempo ninguém vai
te querer mais, é l6gico. Até que eu nao faco
nenhuma exigéncia. O Claudio, por exemplo,
que é “0"” bofe! Nao pega mais ninguém.

ARTHUR - Ah, ndo pega... Com o mercado do
jeito que anda! A oferta muito maior que a pro-
cura, todo mundo quer virar primeiro.

IVO - Engano seu, meu anjo! Pretensioso! Qual-
quer bicha inteligente exige, no maximo, 20
anos. No maximo!

ARTHUR - Ah, é? E no minimo?
IVO - Eu, o mais novo foi 17. Dezessete aninhos.

ARTHUR - E eu sei que vocé é excecao. Com esse
parque infantil na praca. Meninos de 15 e até
14 anos.

IVO - Nao vai querer bancar o inocentinho. Hoje
até a policia esta vivendo de prostituicao! Vocé,
Arthur, é... Uma fancha, vocé é sim — e imagine,
ex-seminarista e fancha! (Tocam a campainha)
Agora levanta, vai, levanta! Quem sera a essa
hora? Deve ser a Maria José, e aposto que esta
com a francesa. Vai la abrir, vai, Arthur.
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ARTHUR - Eu nado estou. Nao tenho saco pra ver
a cara dessa gente.

IVO - Vai, Arthur, que coisa. Vai abrir, anda!

ARTHUR - Por que tem que ser eu? (A campainha
toca de novo)

IVO - (Enrola-se em um lencol e levanta) Eu
tenho que fazer tudo sozinho. Tudo sozinho!

ARTHUR - (Levanta) Ta bom, eu vou abrir, pode
deixar.

IVO - E eu vou escovar os dentes.

ARTHUR - Isso, vai fazer a chuca, vai.

IVO - Vai se fodé, vai. (Saem os dois, um pra
cada lado)

CENA 2

Arthur abre a porta e da de cara com Nicolau,
gue veste um terno e traz uma pasta na mao,
com livros.

ARTHUR - Nicolau?! O que é que vocé esta fa-
zendo aqui?



NICOLAU - Eu passei 14 no hotel e um rapaz me
deu o endereco, ele disse que te encontra muito.
Desde o meio-dia que estou te procurando. Eu
conheco pouco Sao Paulo. Posso entrar?

ARTHUR - Entra, claro.
NICOLAU - Vocé ficou mais bonito... mais forte.
ARTHUR - Faz quanto tempo que vocé esta aqui?

NICOLAU - Tivemos um encontro para fazer um
estudo sobre O Pensamento Social da Igreja,
entre padres e seminaristas maiores. Durou uma
semana mais ou menos. Visitamos fabricas, vilas,
tivemos contato com os estudantes... Bonito
seu apartamento.

ARTHUR - N&o é meu.

NICOLAU - O outro rapaz... o...
ARTHUR - Ivo.

NICOLAU — Ah, Ivo... ele ndo esta?

ARTHUR - Estd tomando banho. Noés levanta-
mos agora.

NICOLAU - Vocés dividem o apartamento?
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ARTHUR - Mais ou menos. Eu nao estava espe-
rando ver vocé agora.

NICOLAU - Faz quanto tempo ja?
ARTHUR - Muito tempo. E 1a em casa?

NICOLAU - Quando vim aqui para Sao Paulo,
passei por la uns dois dias.

ARTHUR - Como é que ta a mamae?

NICOLAU -Vivendo da aposentadoria do papai.
Vocé nio voltou mais 14 nem deu mais noticias
faz dois anos...

ARTHUR - Vocé nao quer tirar o sapato? Senta
ali na poltrona.

NICOLAU — A mamae deu de chorar muito. Esta
se sentindo meio sem apoio. (Senta na poltrona
e tira os sapatos) Eu percebi que ela agora ndo
faz muita questao que eu me ordene.

ARTHUR - Ela falou de mim?

NICOLAU - Muito. Ela falou de vocé o tempo
inteiro. Ela que me intimou a te localizar. Foi ela
gue conseguiu o enderec¢o do hotel.

ARTHUR - Com quem ela conseguiu?



NICOLAU - Ah, foi um rapaz que morou junto
com vocé... Ele passou por la. O nome dele é...
Evandro... parece.

ARTHUR - Yvandro, com ipsilon. O Yvandro...

NICOLAU - A mamae disse que ele estava com
um senhor, um advogado.

IVO - (Do banheiro) Quem é que estd ai, Arthur?
ARTHUR - Meu irmao.

IVO - Seu irmao? Nao brinca! O padre?
ARTHUR - E, o padre.

IVO - Deus do céu, que piracao!

NICOLAU - O que que ele disse?

IVO - Eu ja estou saindo, Arthur. J3, ja. Eu ja
estou saindo.

ARTHUR - Isso, vem mostrar o seu charme.
NICOLAU - Ele ta rindo de qué?

ARTHUR - Nada ndo. Como é que esta a Sonia?
A Soninha?
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NICOLAU - Ela agora esta trabalhando.
ARTHUR - Parou de estudar?

NICOLAU - Pra ajudar um pouco em casa. Depois
gque o papai morreu... Sabe, Arthur, é muito pou-
co! A aposentadoria s6 é pouco demais. A mamae
faz doce ainda para po6r nos bares, mas esta cada
dia mais abatida depois da morte do papai. O
aluguel é muito caro, tudo é muito caro...

ARTHUR - Ela entao desistiu da musica, a Soni-
nha...? Ela sempre falava que ia estudar piano...

NICOLAU - Vocé nao ajudou mais... Faz dois
anos, ndo é, Arthur?

ARTHUR - Estou desempregado.
NICOLAU - E como é que vocé faz?
ARTHUR - Me viro de qualquer jeito.

NICOLAU - Eu nado sabia que vocé estava desem-
pregado. Sabia que vocé tinha saido daquele
laboratorio...

ARTHUR - E, eu sai faz tempo...

NICOLAU - Uma vez eu escrevi uma carta pra |3,
mas vocé ja tinha saido.



ARTHUR - Vocé veio pra qué?

NICOLAU - Eu estou precisando conversar. Vocé
ja tem experiéncia... ja passou pelo mesmo pro-
blema.

ARTHUR - Vocé estd em duvida?

NICOLAU - O contato com as pessoas nesses
ultimos meses me trouxe muitas duvidas... Eu...
tenho dormido pouco. Estou achando a Igreja
meio velha...

ARTHUR - Me passa essa camisa. (Ele se veste)
Vocé ndao mudou muito, Nicolau. Escuta aqui,
a mamae mandou vocé falar em dinheiro
comigo?

NICOLAU - Bem, ela falou... Vocé sabe... como
esta a situagao...

ARTHUR - Ela ainda vai a Igreja e comunga
todo dia?

NICOLAU - Todo dia ainda. Cinco da manha ela
esta de pé. Todo dia.

ARTHUR —E... a mamae... o papai... a Soninha...
Passa tudo muito depressa, nao é, Nicolau?
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NICOLAU - Parece que foi ontem que nés estava-
mos juntos no seminario. Contando os dias para
as férias, ajudando missa, recebendo a batina.

ARTHUR - Vocés ndo usam mais batina, ndo é?
NICOLAU - Vocé vé, vocé saiu e acabou a batina.
ARTHUR - Eu dava azar.
NICOLAU - Vocé fuma?

ARTHUR - Deixa eu filar um do futuro sacerdote
do Cristo... O que é que tem nessa pasta?

NICOLAU - Nao é nada, nao. Uns livros... Socio-
logia, economia. Vocé se interessa por politica?

ARTHUR - Mais ou menos. (Entra lvo)

IVO — Muitos segredinhos entre os dois irmaos?
(Nicolau se levanta e cumprimenta Ivo, bastante
formal e um pouco timido)

NICOLAU - Vocé que é o Ivo?

IVO —Senta ai, fica a vontade. O Arthur fala mui-
to de vocé. Sabe que vocés dois se parecem? Pa-
recem sim. O Nicolau é mais velho? N&o acredito!

NICOLAU - Um ano so...



IVO - O Arthur tem a cara mais... vivida, mais sa-
cana, mais acabada... Engracado, eu com o Arthur
falamos de vocé agora pouco, nao foi, Arthur?
Como é que vocé descobriu o apartamento?

NICOLAU - Eu fui num hotel ali na rua...

IVO — Na Rua Aurora? Uma barra pesadissimal!
Imagine que o seu irmdo morava la! Arthur, me
passa um cigarro aceso. Esse é o primeiro dos trés
macos que ainda tenho de fumar hoje...

NICOLAU - Vocé fuma muito?

IVO - Demais, meu querido, demais. E se paro
um pouquinho, comec¢o a engordar.

NICOLAU - Escuta, eu... eu ndo sei se posso ficar
aqui até amanha...

IVO —E claro que pode... Tem o sofa aqui na sala,
e tem também uma caminha daquelas de armar.
Pode ficar sossegado.

NICOLAU - Eu estou na casa de um padre amigo
meu, mas eu avisei que nao ia voltar, é meio
longe... Vocés ndo tém compromisso nao, tém?

IVO - Nao, meu querido. Nao fique pensando
muito na gente, nao.
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ARTHUR - Vocé nao quer... tomar um banho,
Nicolau?

IVO — Toma banho, sim, vocé descansa. Deixa
eu dar uma organizada no quarto. Pronto. Se a
gente descuida um pouquinho, o apartamento
vira uma zona! Sabe, Nicolau, eu tenho uma
empregada, mas ela sé vem trés vezes por
semana. Deixa eu te levar no banheiro. Vocé
esta descalco?

NICOLAU - Cheguei um pouco cansado.
IVO — Nao, nao pde o pé no chao que faz mal.

Aqui, poe esse chinelo. Vem.

CENA 3

Arthur acende um cigarro e olha os livros de
Nicolau. Depois de algum tempo, entra Ivo.

IVO - Esse meu apartamento hoje vai virar... sede
do bispado ou entao concilio ecuménico, sei la.

ARTHUR - Vocé tinha que soltar as plumas antes
da hora?

IVO - O apartamento é meu, queridinho. Eu solto
as plumas a hora que eu quiser.



ARTHUR - Entado solte. Balance as trancinhas,
mostra as pedrarias, da o show completo.

IVO - Imagine se eu vou ficar timido perto do
seu irmao sé porque ele é padre.

ARTHUR - Ela ainda nao é padre.

IVO - Pra mim, tanto faz. Além do mais... ele é
entendido, eu percebi logo.

ARTHUR - Pra vocé, todo mundo é entendido,
acho que até o seu pai, se vocé visse agora, vocé
ia dizer que é entendido.

IVO — Nao precisa ficar preocupado, Arthur. Pode
ficar sossegado, eu nao estou interessado no seu
irmao. Nao é o meu tipo.

ARTHUR - Eu, preocupado?

IVO - Parece cabaco! Vi ele tirando a roupa no
banheiro. Nao quis tirar a cueca perto de mim.
Fechou a porta direitinho quando eu sai...

ARTHUR - Légico, com vocé do lado medindo
tudo...

IVO - Ele ndo é o meu tipo...

ARTHUR - Isso vocé diz de todos.
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IVO —Vocé acha que eu sou de ir com o primeiro
que aparece?

ARTHUR -Isso é porque nao depende sé de vocé...

IVO — Nossa, como vocé ficou agressivo depois
que seu irmao chegoul!

ARTHUR - Esse seu exibicionismo na frente dos
outros me da no saco. Nao estou te aguentando
mais. Vocé me da nojo com essa cara.

IVO — A minha cara? (Acende um cigarro) Que
gue tem a minha cara?

ARTHUR - A sua cara me da... nojo. Vocé esta no
fim. Qualquer pessoa te da 45, 48...

IVO — Quarenta e oito? Vocé esta brincando. Eu
sei quando vocé quer me destruir...

ARTHUR - Entdao olhe num espelho, vocé esta
cheio de buracos, enrugado, barrigudo, cheio
de pelancas.

IVO - Eu sei que nao é verdade.

ARTHUR - Ah, entdo nao é! E chega dessa con-
versa. Ja sdo quase seis horas. Eu vou sair e comer
qualquer coisa.



IVO — Nao senhor, vocé ndao pode sair agora.
ARTHUR - Por qué?

IVO - Eu vou ficar sozinho com o teu irméo?
Conversando de qué? Santos, religidao? Nao,
senhor. Imagina vocé sair agora...

ARTHUR - Ele sabe conversar sobre politica.

IVO - Vocé sabe que eu detesto politica. Depois
noés descemos os trés juntos.

ARTHUR - Por que vocé nao quer ficar sozinho
com ele? Ele é um tipo interessante...

IVO - Eu...? Ficar com ele?

ARTHUR - Ele nao esta atras de experiéncia? Ta
Ou nao esta?

IVO - (Passando a m&o no rosto) Ndo, eu nédo
vou fazer uma coisa dessas...

ARTHUR - Ele nao é de se jogar fora. Vai la...
IVO —Vocé acha que ele vai se interessar por mim?

ARTHUR - Bem, isso depende de vocé... Vamos
praticar o Mal!
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IVO — Vocé é um degenerado, Arthur! (Pausa)
Estamos praticando o Mal! Atencao!

ARTHUR - Olha, eu vou até aquela churrascaria
da esquina. Eu te dou duas horas. Duas horas, ta?

IVO — Arthur... Eu... Eu ndo sei se devo...
ARTHUR - Vocé nunca foi disso.

IVO — Entdo uma hora.

ARTHUR - Uma hora é para casos mais simples.
Esse é excepcional. Duas horas. (Sai)

CENA 4

Ivo arruma a cama, ajeita a calca, as sobrancelhas,
passa a mao um pouco nervosamente nas faces,
depois vai a sala, coloca um disco, volta, senta-se
na poltrona, acende um cigarro e espera.

NICOLAU - Gostoso o teu banheiro. Eu usei o
teu colirio.

IVO - Claro, meu querido, claro.
NICOLAU - Cadé o Arthur?

IVO - Foi comprar alguma coisa pra gente comer.



Vocé deve estar com fome, ndo esta ndo?

NICOLAU - N&o, eu almocei antes de vir. (Pausa)
Confortavel, seu apartamento.

IVO - A sala é muito cafona. Mas no fim do ano
eu vou mudar.

NICOLAU - Vocé nao gosta de apartamento?
IVO - Nao, do lugar.

NICOLAU - O lugar nao é bom?

IVO — Muito escroto. Muito escroto.
NICOLAU - (Finge entender) Ah, sei...

IVO — Meio zonificado, vocé entende?
NICOLAU - Aqui é zona de prostituicao?

IVO - Sao Paulo inteira é zona de prostituicao,
meu querido. (Nicolau ri. Pausa) Senta, Nicolau,
senta ai na cama. Deixa eu guardar a toalha.
(Tira a toalha do pescoco de Nicolau e leva até
o banheiro) Vocé vai ser padre, ndo é?

NICOLAU - Eu nao decidi ainda. Faz quase um
ano que estou parado.
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IVO — Parado? Nao faz nada?

NICOLAU - Faco sim, eu dou aulas, fago tradu-
¢oes, um pouco de politica também... Faco um
punhado de coisas.

IVO — Vocé ja terminou o curso de... Filosofia?
NICOLAU - Teologia. Filosofia é antes.

IVO — O Arthur me disse que vocé agora esta
em... experiéncia.

NICOLAU - Os padres agora nao se ordenam como
antigamente, sem nenhum contato com o mundo
onde vao trabalhar. O cristianismo esta inserido
no mundo atual e pretende estar junto com o
homem. Como de fato é a mensagem do Cristo.

IVO - Eu faz muito tempo que ndo vou a missa,
mas eu fiz a primeira comunhao e tudo. Eu vou
arrumar um conhaque para vocé. Vocé gosta
de conhaque?

NICOLAU - N&ao, nao precisa.

IVO - Vocé nao gosta de conhaque? Eu disse co-
nhaque porque esta frio e conhaque esquenta,
mas eu tenho outras bebidas.

NICOLAU - Traz conhaque mesmo.



IVO — Ta gelado! (Enquanto pega os calices)
Inverno em Sao Paulo é uma coisa terrivel! Eu
tenho uma birra de inverno! Vocé fuma muito,
nao é, Nicolau?

NICOLAU - Eu sou um pouco nervoso... E sua
familia, é daqui?

IVO - Do interior. S6 pai. Minha mae morreu faz
muito tempo. Essas poltronas aqui foi ela que me
deixou. Coitada, morreu de cancer. Ela gostava
muito de mim, a minha mae. Interessante que
ela morreu e eu so6 fiquei sabendo quando ela
ja estava enterrada... (Pausa) Vocé tem o fisico
bonito, Nicolau...

NICOLAU - Eu jogo muito futebol...
IVO - Vocé gosta de futebol?

NICOLAU - Muito, gosto muito. No seminario
tem campo, a gente joga quase todo dia.

IVO - Vocé torce para algum time?
NICOLAU — Gosto do Corinthians.
IVO — (Animado) Eu também!

NICOLAU - Mas sabe como ¢, ndo sou fanatico...
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IVO — Nem eu... O Arthur jogava futebol no
seminario?

NICOLAU - Nao, ele ia... ia muito a piscina. Era
meio retirada, a piscina, fora de mao. Ficava per-
to de um agude, num lugar meio abandonado.
Quase ninguém frequentava... O Arthur ia todo
dia, sozinho.

IVO - Escuta, o Arthur... ele... foi expulso do
seminario?

NICOLAU - Nao, foi aconselhado. O reitor me
disse que tinha aconselhado ele a sair, porque
ele nao tinha vocacdo. De fato, ele ndo tinha. E
dificil a gente explicar isso. Ele... criava muito con-
flito, sabe? Ndo admitia muito a comunidade...
Era muito revoltado, meio estranho. Mas é uma
6tima pessoa, uma pessoa de muito valor, légico.

IVO — Muito bom, eu gosto muito do seu irmao,
sabe? Ele é muito agressivo, demais! Mas ele é
diferente dos outros... Ele € mau, muito mau,
mas é terno... Ele é muito terno quando esta
na cama.

NICOLAU - Na cama? Vocé disse, quando esta...
na cama?



IVO — Quando estd na cama. Vocé tem os olhos
do Arthur, Nicolau. Os mesmos olhos dele. Escu-
ta, vocé... tem namorada?

NICOLAU - Nao.

IVO - Ah, é l6gico. Eu ja tinha esquecido que vocé
é... Como é que se chama quando a pessoa chega
até onde vocé chegou e ainda nao é padre?

NICOLAU - Diacono, eu sou diacono.
IVO — Diacono celebra missa?

NICOLAU - Néao, nao celebra. Didcono da comu-
nhdo, mas ndo celebra.

IVO - E vocé nunca gostou de ninguém?

NICOLAU - Sabe... Eu... tem uma menina que
vai a missa das sete. Todo dia ela vai. Ela sempre
comunga comigo. Ela ndo é bonita, € meio ruiva,
os outros acham que é feia, mas eu ndao. Quando
ela comunga comigo, a gente sempre olha um
pro outro... Eu acho que gosto dela, mas é l6gico,
ndo existe nada... As vezes a gente conversa...

IVO - E eu, o que é que vocé acha? Vocé acha
que eu estou muito velho? Que idade que vocé
me da?
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NICOLAU - (Pensa um pouco) Quarenta?
IVO - Vocé me da 40 anos?
NICOLAU - Por ai. Acertei?

IVO - (Pequena pausa) Eu vou buscar mais co-
nhaque pra vocé. (Nicolau caminha pelo quarto,
se detém diante do vaso de rosas e observa) Eu
trouxe a garrafa, é mais pratico. Vou botar um
jazz. Vocé gosta?

NICOLAU - Eu ndo entendo muito de musica... (O
outro vai até a sala) E vocé que gosta de rosas?

IVO - Gosto, eu gosto muito de rosas. Sempre
que eu passo por uma floricultura eu compro.

NICOLAU - Vocé tem muita sensibilidade.
(Surpreende o outro olhando seu corpo. Ivo se
aproxima, arruma a gola da camisa de Nicolau
e, em seguida segura a sua mao)

IVO — Vocé esta nervoso? (Nicolau olha um ins-
tante para Ivo, deixa a mao um instante, depois
aretira. Ilvo ajeita as rosas no vaso, deixa Nicolau
e acende um cigarro) Eu vou sair... Toma mais um
conhaque. (Nicolau fica encostado na mesinha,
sem saber o que fazer. O disco desliga na sala).
Vocé nao quer mais um conhaque?



NICOLAU - Nao, nao, muito obrigado.

IVO - Vocé guarda |4 dentro pra mim? O Arthur
vai chegar logo. Depois, se vocés quiserem, eu
estou 1a na galeria, o Arthur sabe onde é. Olha,
a chave fica aqui na porta.

NICOLAU - Certo, certo, eu abro pra vocé.

IVO — Nao precisa, meu querido, o Arthur chega
logo. Eu estou bem assim?

NICOLAU - Otimo, vocé esta étimo assim. (Ivo sai)
CENAS

(A luz cai, sugerindo uma passagem de tempo, e
logo volta com a porta se abrindo e mostrando
a volta de Arthur)

ARTHUR - Vocé esté sozinho?
NICOLAU - E... O Ivo saiu.

ARTHUR - Eu vi ele indo pro lado da Ipiranga,
de casacdo... (Arthur se deita displicentemente
na cama e olha pra Nicolau)

NICOLAU —Ele é.... hermafrodita?

ARTHUR - Hermafrodita? Que palavra é essa?
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NICOLAU —Ele é... invertido?

ARTHUR - Bicha. Ele é bicha. Viado, pederasta,
homossexual, galinha, paca, chana. O nome
genérico pra tudo isto é bicha.

NICOLAU - (Pausa) Vocé... vocé tem alguma
ligacdo com ele?

ARTHUR - Tenho, sim. Eu trepo com ele, com a
Ivone, onde é que ela foi?

NICOLAU - Que Ivone?

ARTHUR - A chana, dona da casa, a flor do pe-
cado, onde é que ela foi?

NICOLAU - Ele disse qualquer coisa de... galeria...

ARTHUR - Ah, foi cacar! Hoje é sdbado, dia da
caca coletiva. Hoje, na Avenida Ipiranga, Sao
Luis, Galeria Metropole, elas todas estdao em
bando. Hoje é sabado, muita cara nova, rapa-
zinhos dos suburbios. Os entendidos de veludo
desfilando na passarela... No inverno, fica mais
complicado, mas a turminha mais insistente ta
cagando pro frio. Eu dei uma passadinha por la
e ja ta comecando a ferver. Vocé nao quer sair
pra cacar, Nicolau?



NICOLAU - Entre vocé e o Ivo... ele saiu sozinho...
Nao tem problema?

ARTHUR - Mas que ¢é isso? Eu sou marido dela
guando estamos na cama, entre nés ndo existe
fidelidade conjugal. (Pausa) No comeco existe.
Todo homossexual tem mania de copiar a vida
conjugal la deles. Casinho, briguinha de ciumes...
Depois essa frescura acaba. A lvone, por exem-
plo, me trai quase toda semana.

NICOLAU - Eu pensei... Vocé entende, eu nao
estava preparado, e depois eu estava pensando
no problema do filho!

ARTHUR - Que problema, que filho?

NICOLAU - Bem, uma relacdo assim ndo cria
nada, vocé entende...?

ARTHUR - E pra que criar? Pra botar mais gente
no mundo? Pra comer? Pra se prostituir? Pra ndo
fazer nada? Pra morrer, sem fazer nada?

NICOLAU - Vocé nao pensa assim... Vocé nao
pode pensar assim!

ARTHUR - Aqui em Sao Paulo, vocé é surdo e
todos sao surdos. E num mundo assim que vocé
vai morrendo sozinho e vé os outros morrendo
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sozinhos. Em cada minuto. Todo dia repetindo a
mesma coisa. Em Sao Paulo, o que vocé ouve, o
que vocé vé e o que vocé diz ndo tem nenhuma
repercussao. Aqui vocé vive sem repercussao e
morre sem repercussao. E a palavra também nao
denuncia, ndo fere, ndo mata. E os atos também
nao tém repercussao, os atos também sao surdos.
Aqui é o inferno, Nicolau. Por que é que vocé
nao vai embora?

NICOLAU - Por qué? Eu estou de mais?
ARTHUR - Vai, vai embora. Volta pro seminario.
NICOLAU - Nao, eu vou ficar, eu quero ficar.
ARTHUR - Pra qué?

NICOLAU - Eu tenho que ficar.

ARTHUR - Ah, vocé é teimoso. Vocé pensa que
€ capaz de salvar alguém? Eu te aconselho a se
mandar daqui ja. E mais simples pra vocé. Vocé
pode dizer 1a pros teus colegas do seminario
gue conheceu um casal de homossexuais — em
carne e 0sso — uma bicha em carne e osso. Vai,
vai embora.

NICOLAU - Nao, eu vou dormir aqui. Eu quero
dormir aqui.



ARTHUR - Ta bom, entdo ta bom! Eu quis te
dar uma chance... Vocé nao quer. Mas aqui é
diferente. Aqui, vocé atua também. Aqui vocé
mata e vocé morre. Aqui, vocé nao se distingue
de ninguém. Vocé paga o seu preco e cobra o
que é seu.

NICOLAU - Eu ndo tenho medo.

ARTHUR - Ndo tem? Vocé esta se borrando de
medo, fumando um cigarro atras do outro.

NICOLAU - Eu sou assim mesmo, vocé sabe que
€u sou assim.

ARTHUR - (Enquanto apanha uma garrafa de
vinho) Nicolau, me diga uma coisa... Vocé ja
trepou com alguém?

NICOLAU - Eu?!
ARTHUR - Com mulher, lé6gico.
NICOLAU - Eu ja fui umas vezes num night club...

ARTHUR - Que é isso, night club? Zona? Vocé ja
esteve na zona alguma vez?

NICOLAU - Eu... fui uma vez, sim, pra conhecer.

ARTHUR —Pra conhecer... sei! Cacou ou nao?
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NICOLAU - Cacei ou nao?

ARTHUR - E. Vocé pegou alguma mulher e foi
pra cama com ela?

NICOLAU - Nao, eu dancei, s6 dancei...

ARTHUR —-Vocé é virgem, a gente vé. Vocé deve
conhecer de cor os manuais sobre sexo, tudo es-
critinho, bonitinho. Vocé deve fazer conferéncias
sobre sexo pra juventude, ndo faz?

NICOLAU - Vocé nao acha que é preciso quebrar
o tabu do sexo e esclarecer a juventude?

ARTHUR - Vocé se masturba muito?
NICOLAU - Isso é problema meu.
ARTHUR - Vocé se masturba ou nao?

NICOLAU - Por que é que vocé ta perguntando
iss0?

ARTHUR - Vocé nao disse que foi a zona... Vocé
e mais um colega...

NICOLAU - A prostituicao é um problema huma-
no e social, que todos precisam conhecer.

ARTHUR - Pra qué?



NICOLAU - E claro que precisa conhecer.

ARTHUR - E depois? Nao vai me dizer que de-
pois vocé ndao bate uma... sozinho, quietinho,
pensando nos detalhes, vai?!

NICOLAU — Arthur, vocé esta com a mentalidade
pervertida de ex-seminarista. Eu ja observei que
todo ex-seminarista se perverte pra se afirmar.

ARTHUR - Eu também ja. Vocé é do tipo inteligen-
te. Vocé... vocé tem horror ao homossexualismo?

NICOLAU - Horror nao digo... Ndo deixa de ser
uma forma de amor... contra a natureza.

ARTHUR - Qual natureza?
NICOLAU - A humana, a natureza humana.

ARTHUR - E verdade, isso é verdade. Essa é a
grande magia inicial, quando a gente sabe que
esta violentando tudo o que é chamado de na-
tural. A gente sabe que o negdcio tem que ser
escondido e fica entdo um mistério em torno
da coisa... A gente sabe depois que todo mun-
do nos despreza e ninguém é capaz de andar
naturalmente ao nosso lado, na rua. Quando a
gente chega em qualquer lugar, a presenca da
gente é sentida imediatamente. Essa espécie de
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maldicdo é extremamente bela, vocé aprende a
ver o que os outros ndao sao capazes de ver. O
desprezo deles € uma espécie de... graga, é isso,
graca! S6 é possivel amar a partir da crueldade.
E quando vocé chega ndo é mais vocé que chega,
a sua sombra vem antes e te denuncia.

NICOLAU - Qual o tipo de relagao que vocé tem
com o... lvo?

ARTHUR - Relacdo normal.
NICOLAU - Vocé é o... como se diz...?
ARTHUR - O ativo?

NICOLAU - Vocés... vocés dormem os dois...
juntos?

ARTHUR - Juntos.
NICOLAU — Nessa cama... de casal?

ARTHUR - Légico, na cama. Por que que nao tem
que ser na cama?

NICOLAU - Nao sei, me parece... vocé entende?

ARTHUR - Eu sei, eu também ndo admitia a
cama, no comeco. A cama era uma espécie de
consentimento... Eu achava que... que tinha que



ser sempre no banheiro, numa construcao e...
em pé. Deitados, nunca! Eu achava que tinha
que ser em pé.

NICOLAU - Desculpe, eu ndo tenho nada com
isso, eu acho que nao devia ter perguntado.

ARTHUR - Escuta: vocé sente vergonha de mim,
Nicolau?

NICOLAU - Nao, nunca, eu te respeito como ser
humano do mesmo jeito. Eu ndo tenho nada
com isso.

ARTHUR - Mas vocé preferia me ver namorando,
direitinho... Pensando em casamento, ou mesmo
casado ja... talvez noivo.

NICOLAU - E l6gico, eu preferia sim!

ARTHUR - Ou cafajeste, garanhéao, a pica no
meio das rachadas...

NICOLAU - Rachadas?

ARTHUR - E, mulher. Rachada, na giria, quer
dizer mulher. Vocé preferia me ver com uma
rachada, nao preferia?

NICOLAU - E preferia... com uma rachada... Seria
o normal.
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ARTHUR - Entdo vocé tem um pouquinho de
vergonha, ndo tem?

NICOLAU - Nao...

ARTHUR - Um pouquinho tem, sim, fala a ver-
dade.

NICOLAU - Tenho. Tenho um pouco, sim.

ARTHUR - E l6gico, sou um viado também, uma
fanchona. Viado. E terrivel ter um irmao viado,
nado &, Nicolau? E terrivel, pode dizer. Imagina
0 que 0s seus amigos, os seus conhecidos, os
padres, ndo vao dizer quando eles souberem
que vocé tem um irmao viado. Ex-seminarista
e viado!

NICOLAU - Mas ninguém nunca vai saber, Ar-
thur, a menos que vocé conte.

ARTHUR - Pode ser que um dia... Pode ser que
um dia eu conte.

NICOLAU - (Pausa) Mas vocé ndo é... vocé ndo é!

ARTHUR - Viado? Claro que sou viado. S6 tenho
relagdes com homem.

NICOLAU — Mas 0s... esses que vivem como VOcé...



ARTHUR - As fanchas? Eles brigam se chamam
eles de viados. Eles sao até capazes de matar.
Mas é claro que sao viados. Trepou com homem
é viado.

NICOLAU - Mas vocé ja foi alguma vez... Eu ndo
sei se posso perguntar isso... Vocé ja foi alguma
vez... 0 passivo?

ARTHUR - Eu? Eu vivo disso.
NICOLAU - Entao vocé ja...?

ARTHUR - As vezes vocé encontra ai na ma-
drugada uma pinta que tem tudo das outras:
desmunhecada desde o pé até a alma, até avoz,
tudo. Mas as vezes o problema dela é outro... Ja
encontrei uma vez um tal de Guilherme. Ele tem
grana e a pinta, e é qualquer coisa das Forcas
Armadas, das gloriosas Forcas Armadas, e eu es-
tava com fome, estava com fome, sem dinheiro,
com frio, sem lugar pra dormir...

NICOLAU - (Pausa) E ai?
ARTHUR - Ai? Bem, ai...

NICOLAU — Mas vocé nao tem... sei la, vocé ndo
tem nada disso...
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ARTHUR - E por isso mesmo que o tal de Gui-
lherme pagava. E meio dificil te explicar isso. E
por isso que ele pagava.

NICOLAU - Mas o Ivo, com ele é mais simples?
ARTHUR - Nao, nunca é mais simples...
NICOLAU — Como? Mas ele é tdo... téo...

ARTHUR - Bicha. Muito bicha. Mas mesmo assim
nado é tao simples como vocé imagina.

NICOLAU - Eu ndo entendo...

ARTHUR - Nao é como quando a gente era crian-
¢a. Sabe como é, quando a gente era crianga o
negocio era sempre objetivo.

NICOLAU - E agora nao €é?

ARTHUR - Agora tem o ritual. A palavra é essa,
ritual.

NICOLAU - Que ritual?

ARTHUR - Ritual... Pra usar uma imagem que
vocé esta habituado: a missa, a Santa Missa.

NICOLAU - (Pausa. Com receio)... a Santa Missa?



ARTHUR - Vocé conhece a riqueza da Sagrada
Liturgia... Vocé sabe que o essencial custa a
chegar. O que que é essencial na Santa Missa?
(Nicolau nao responde) O essencial na Santa
Missa é a consagracdo e a comunhao. O essen-
cial é isso.

NICOLAU - Eu estou com medo do que vocé vai
dizer. Eu tou com... medo. Mas diz.

ARTHUR - Vocé sabe, o canto inicial é o entrarei
no altar de Deus, do Deus que alegra a minha ju-
ventude... Depois vem uma prece de compaixao,
Senhor, tende piedade de mim, Senhor tende
piedade de nds..., depois um hino de louvor, G/6-
ria a Deus nas alturas e paz na Terra aos homens
de boa vontade..., e o ato de fé, Creio em um so
Deus, Pai todo poderoso... E depois o ofertoério.
O canto do ofertério e a doacdo de tudo o que
existe em cada um de mais precioso. S6 depois se
iniciam os mistérios da Sagrada Liturgia. Esse é o
meu corpo, comei, esse € o meu sangue, bebei.
E vocé bebe o sangue de Cristo, e vocé come o
corpo e bebe o sangue. O corpo e o sangue de
Cristo, vocé come e bebe. Depois vem o canto
de acdo de gracas, vocé agradece a Deus por ter
dado o seu corpo para comer e 0 seu sangue para
beber. E vocé termina recitando o Evangelho
Segundo Sao Jodo. No principio era o Verbo e
o Verbo era Deus e o Verbo estava com Deus!
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(Pausa) A Sagrada Liturgia é um longo processo
de... realizacao.

NICOLAU - Eu nao sei se estou conseguindo
perceber...

ARTHUR - Nao, vocé ndo esta. Vocé quer tro-
cado em miudos? Bem trocado em miudos, a
Sagrada Liturgia. Em primeiro lugar, vocé sai a
tiracolo pela rua, bem vestido e bem alimentado.
A chana ai tem que mostrar pras coleguinhas
que é casada, que ainda nao esta jogada pras
tragas. Isso ainda nem é o inicio, mas um canto
preparatério. O ritual mesmo comeca no sofa.
O introibo ad altare Dei comeca no sofa, ndo ao
som de um canto gregoriano, mas habitualmen-
te de um jazz...

NICOLAU - Eu ja entendi, eu ja entendi.

ARTHUR - Primeiro, a camisa, depois, o sapato,
depois a meia... ainda estamos longe da con-
sagracao. Mas vocé pressente o gosto na boca,
vocé ja sente o gosto na boca.

NICOLAU - Que gosto?

ARTHUR - O gosto do corpo, o gosto do vinho.
As vezes é um gosto de noite inteira mastigada,
com cheiro de azedo de conhaque, Nicolau, com



cheiro de suor ndo exalado, um gosto e um chei-
ro que vém da lingua amarela de tanto cigarro,
de tanto cigarro e café e cigarro, um gosto e um
cheiro que vém das duas bocas, das duas linguas,
e VOcé come esse gosto, vocé engole esse gosto,
vocé estd apenas preparando... Ai, a gente sente
a cara arder, vocé sente que a outra barba esta
arranhando na sua, vocé sente um cabelo na sua
boca, e a sua cara comeca a arder, e o gosto e o
cheiro continuam na sua boca... e vocé come e
veste e se diverte e vive e morre desse gosto e
desse cheiro. Vocé compra antibiéticos com esse
gosto e esse cheiro...

NICOLAU - (Surpreso) Antibiéticos?

ARTHUR - A Sagrada Liturgia é maravilhosa-
mente, é inesgotavelmente sabia, mas a Sagrada
Natureza que vocé violenta, ndo sei por que ra-
zdo0... Eu ndo sei por que razao... Nao contribui.
De jeito nenhum. Nem um pouquinho, Nicolau.
Ela também te violenta, ela te devora e te hu-
milha com suas minusculas vidas aparentemente
apagadas, aparentemente inexistentes... Mas
que estao vivas. Elas estao vivas e atentas. Elas
esperam apenas um momento e ai elas avancam!
Esse ai por exemplo tem gonorréia cronica, deve
ser cronica, Nicolau, mas por que tem que ser
justamente ai? Por que tem de ser justamente ai?
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NICOLAU - Cronica, como? Nao tem cura?

ARTHUR - E entdo vocé continua comendo o
mesmo gosto, comendo o mesmo cheiro, mas
vocé adapta o ritual!

NICOLAU - Adapta? Nesse caso, é vocé que...?
(Arthur ri) Por que vocé esta rindo?

ARTHUR - Eu estou rindo da sua falta de ima-
ginacao. Vocé ja sentiu que vocé tem um érgao
na boca... Um 6rgao que vocé usa o dia inteiro,
vocé quase nao da nada por ele, mas de repente
esse orgao fica vivo, fica tdo vivo que vocé se
surpreende...?

NICOLAU - A lingua?

ARTHUR - A lingua.

NICOLAU - Que nojo, ah que nojo!
ARTHUR - Vocé ficou com nojo?

NICOLAU - Vocé me da nojo! Vocé, o mundo
em que vocé vive! Ah, como tudo isso é nojento,
doentio, pobre e sufocante! Podre e sufocante!

ARTHUR - Vocé queria saber. Foi vocé quem
pediu pra ouvir. Todos querem ouvir. Querem
saber os pormenores, s6 pra conhecer, depois



se absolvem. Ah, seria muito bom se essa merda
nao absolvesse ninguém, seria muito bom se essa
merda ndo absolvesse!

NICOLAU - Nao fala mais nada, pelo amor de
Deus, ndo fala mais nada, pelo amor de Deus.
(Pausa) E vocé compara essa coisa mérbida a
Santa Missa?

ARTHUR - Vocé esta sufocado com a sua inocén-
cia. Vocé nao vé. Vocé nao vé nada, vocé é cego.
Vocé estd doente de vocé mesmo.

NICOLAU - Como? Vocé me deixou sozinho com
ele... Eu sei que vocé quis me... Perverter. E isso,
vocé quis me envolver em tudo isso. Vocé pensa
que esta me envolvendo!

ARTHUR - A tua inocéncia me faz mal. E a tua
inocéncia que me faz mal. Essa tua pureza me
faz mal, e faz mal a vocé e faz mal a mim. Eu
quero te ver purificado dela.

NICOLAU - A minha inocéncia? O que que tem
a minha inocéncia e a minha pureza?

ARTHUR -Vocé nao respira o mundo. Vocé é um
esquema que fala. O teu corpo estd dormindo...
Vocé nao tem corpo nem sangue.
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NICOLAU - Eu respiro no mundo, eu sei que
eu respiro no mundo. Nao, ndo é vocé quem
vai me varrer de tudo esta noite, ndo é voce...
Existe qualquer coisa em mim que é mais forte...
Quando eu estou sozinho de noite, andando na
rua, e depois que eu vi tudo, eu sinto que existe
em mim qualquer coisa que é mais forte... Entao
eu ndo tenho medo... Mas eu estou sufocado
aqui. Eu de repente figquei sufocado aqui! Eu,
eu ainda nao aprendi a ter o meu corpo, acho
que é isso... Eu ainda tenho medo de possuir o
meu corpo, acho que é isso... Eu ainda tenho
medo dele, eu quis viver como se eu existisse e
ele ndo, nao sei por que me dirigi contra o meu
corpo... Mas agora eu estou entendendo isso...
Eu sei que existe alguma coisa rompendo dentro
de mim... (Pausa) Por que vocé fez isso, Arthur?

ARTHUR - Eu néo fiz nada.
NICOLAU — Vocé me deixou sozinho com o Ivo.
ARTHUR - Eu nao te deixei sozinho.

NICOLAU -Vocé organizou tudo, eu sei que vocé
organizou tudo.

ARTHUR - Mas que frescura! Vocé nao responde
por vocé?



NICOLAU - Vocé me deixou sozinho com ele,
vocé quis me perverter. Vocé me feriu, vocé me
feriu muito. (Pausa) Vocé me feriu, sim... Vocé
quis me fazer mal... Gratuitamente. Vocé quis
me fazer mal, eu ndo sei por qué. (Pausa) Eu ndo
estou te entendendo, Arthur, eu ndo consigo te
entender... Nés fomos sempre dois estranhos. Eu
lembro que todo domingo de tarde nos conver-
savamos... Quando vocé ainda ndo tinha recebi-
do a batina e eu ja tinha, e eu ficava impaciente
pra acabar o recreio pra gente nao ter que ficar
conversando mais. Nos conversavamos, s6 nos
dois. E eu ouvia vocé falar e eu também falava,
mas eu nao te ouvia. Nao sei, acho que vocé me
ouvia, sim... E depois que vocé recebeu a batina
e nos ficamos juntos, entdo ndo conversadvamos
nunca mais. Vocé me dava as cartas que recebia,
e eu te dava as minhas e te arrumava livros, e
vocé também me arrumava... Nés fomos sempre
dois estranhos, ¢ isso. Eu estou me sentindo mal
aqui, acho que... Agora... Eu devia ir embora.
(Pega sua pasta com os livros e apaga o cigarro
no cinzeiro)

ARTHUR - Vocé vai embora?
NICOLAU - Acho que é melhor.

ARTHUR - J& é mais de meia-noite, Nicolau, ndo
tem condugdo agora.
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NICOLAU - N&o é tao tarde assim, eu tomo um
taxi. E melhor eu ir embora.

ARTHUR - Vocé veio pra ficar.
NICOLAU - Mas agora eu vou embora.

ARTHUR - Nicolau, espera. Eu quero te mostrar
uma reliquia que eu tenho...

NICOLAU - Que reliquia?

ARTHUR - Espere um pouco aqui na poltrona.
Senta ai na poltrona. Lembra do nosso tempo
na Filosofia?



Segundo Ato

CENA 1

Coro gregoriano, Arthur sai por um instante e
volta vestido de batina.

ARTHUR - Vocé lembra? Antes da batina nés
viajavamos de segunda, depois da batina, de
primeira. Eu sentia um certo orgulho disso. Nos
iamos de primeira... Uma vez vocé resolveu ir
de segunda. De batina e de segunda, no meio
daquela gente pobre, mal vestida e que fedia.
Vocé tinha a vocacao da pobreza, vocé gostava
de viver no meio do povo, da gente pobre.

NICOLAU - Nao, eu s6... Eu pensava que nao era
justo a gente pobre viver separado dos outros...

ARTHUR - E, vocé era justo. Vocé era justo, sim.

NICOLAU - Na&o, eu ndo era. Eu nao trabalhava,
eu sO estudava, com bolsa...

ARTHUR - Vocé era justo, sim. Vocé conversava
com a gente pobre, e nas férias s6 vivia no meio
deles, e ia a Igreja todo dia... E vocé dava aulas
pras pessoas sem estudo... Vocé era santo, Nico-
lau. Todo mundo se entusiasmava mais com vocé.
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NICOLAU - N&o, Arthur, ndo é verdade.

ARTHUR - E verdade... A mamae sempre achou
que vocé era santo... Ela, os padres... As mulhe-
res da paréquia, os colegas... Todo mundo tinha
orgulho de vocé. Vocé era santo e pobre. Vocé
era procurado pra resolver problemas dos outros
e eu ndo. Eu ndo era. Ninguém tinha orgulho
de mim.

NICOLAU - Eu s6 levava mais a sério a vocacao,
€ isso.

ARTHUR - Eu acho que entrei pro seminario por
sua causa.

NICOLAU - Por causa de mim?

ARTHUR - Vou te contar uma coisa: eu tinha
inveja de vocé porque vocé era santo...

NICOLAU - Nao, isso ndo é verdade, ndo pode
ser...!

ARTHUR - Eu tinha inveja, sim. Vocé era chama-
do sempre pra ajudar nas ceriménias, no semi-
nario e na catedral, e ajudava na Semana Santa,
nas ordenacdes dos padres, nas procissoes... Eu,
nao! Vocé era sempre chamado e eu nao.



NICOLAU - Eu era mais velho, é por isso. E porque
eu era mais velho.

ARTHUR - Nao, tinha outros da minha idade e
até mais novos que eram escolhidos também.
Vocé era sempre escolhido, eu nunca. A mamae
nao tinha orgulho de mim. Quando eu recebi
a batina, ela ndo foi 1&4 no seminario assistir.
Quando vocé recebeu, eu lembro que ela foi.
Ela pegava o dinheiro dos doces e dava pra vocé
viajar de primeira e pra mim nao.

NICOLAU - Mas vocé sempre viajou de primeira
depois da batina.

ARTHUR - Mas nao era ela quem dava o dinhei-
ro. Nao era, ndo. Era a minha ex-professora de
grupo, ela era muito religiosa e sempre me deu
dinheiro pra viajar de primeira, depois da batina.

NICOLAU - Vocé cantava no coro! Por isso que
vocé ndo ajudava nas cerimonias, e por isso que
vocé nunca era escalado. Vocé cantava no coro.

ARTHUR - Mas eu nao tinha voz, eu ndo tinha
voz nenhuma. Eu cantava porque tinha medo...
Eu tinha medo de nao ser escalado. Se eu ndo
fosse escalado, eu ia ter que ficar no meio dos
outros que também nao tinham voz e nao
eram escalados.
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NICOLAU - Vocé tinha voz, sim. Uma vez vocé
fez um solo...

ARTHUR - Eu fiz um solo?

NICOLAU - Na morte do bispo, o regente do
coro falou comigo do solo que ia dar pra vocé...
E ele disse que vocé tinha uma voz que podia
ser aproveitada.

ARTHUR - Na morte do bispo...?!

NICOLAU - Na morte do bispo! Na catedral,
lembra? (Canta) Requiem aeternam, dona eis,
Domine, et lux perpetua, luceat eis... E vocé
cantou direitinho.

ARTHUR - Nao, ndo cantei, ndo! Os meus colegas
do coro, todos riram. O organista riu, o regente
riu e o oficiante também riu. Eu ndo tinha ne-
nhum talento. Eu nunca tive nenhum talento.

NICOLAU - Vocé tinha talento, sim. Vocé era da
Academia e escrevia poesias, poemas.

ARTHUR - Mas eu nao era escalado para as ceri-
monias religiosas. E ninguém me procurava para
resolver problemas. A mamae nao pagava minha
passagem de primeira. Vocé, uma vez, na Semana
Santa, segurou a capa e o arminho do bispo, na



entrada da catedral! O bispo e vocé entrando na
frente em procissao a entrada da catedral.

NICOLAU - Vocé ficava um padre quando punha
a batina!

ARTHUR - (Olhando-se de batina) N3o... Eu ndo
ficava bem... Eu tinha vergonha da batina... Os
outros cuidavam da batina como quem cuida
de uma roupa de gala. Eu ndo. Vocé cuidava
da batina porque vocé era sempre escalado
para as ceriménias! Eu ndo cuidava da minha.
Andava sem faixa e sem colarinho. Eu ndo tinha
entusiasmo com a batina. O reitor me chamava
a atencdo, porque eu andava assim, sem faixa
e sem colarinho. Eu ndo era escalado para as
cerimoénias religiosas! (Pausa)

NICOLAU - Vocé foi sim! Uma vez vocé foi! Uma
vez, eu me lembro... Na paraliturgia sobre a
missa! Na paraliturgia!

ARTHUR - Na paraliturgia?

NICOLAU - Na representacao liturgica da missa
organizada pelo seminario. Vocé foi. Vocé fazia
uma coisa, eu nao sei bem... Eu ndo me lembro...
Eu te vi, eu sei que eu te vi! (Pausa)
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ARTHUR - Eu levava o pao azimo na bandeja
de madeira!

NICOLAU - Isso! Vocé levava o pao azimo! Vocé
entrava junto com a procissdo pela nave da cape-
la iluminada... Vocé levava o pao azimo ao lado
de outro que levava o vinho... E tinha os outros
que levavam as velas, o turibulo, e vocé levava
o pao. E isso. Vocé levava o pao! (Pausa) Vocé
lembra agora? Vocé levava o pao do ofertério!
(Pausa)

ARTHUR - Foi nesse dia... Foi justamente nesse
dia... Eu levava o pao do ofertério... Eu estava
com uma alva de linho e um cingulo...

NICOLAU - Isso! Vocé estava com uma alva de
linho e cingulo!

ARTHUR - Foi nesse dia... Eu tinha engraxado os
sapatos, tomado banho e cortado o cabelo! Eu
estava limpo! E todos estavam limpos! Era noite,
foi nesse dia... Eu entrava com o pao... A capela
estava limpa e iluminada... Os vitrais estavam
coloridos e os bancos estavam brilhando com as
luzes fosforescentes da capela. O coro cantava e
todos estavam de batina e de pé!

NICOLAU - Eu lembro. Eu estava no altar para
receber o pao e o vinho.



ARTHUR -Vocé estava no altar. Vocé representa-
va o oficiante. Vocé estava um pouco distraido,
agora me lembro. Foi nesse dia... Eu estava limpo
e todos estavam limpos.

NICOLAU - Vocé foi escalado esse dia. Foi uma
noite bonita, Arthur.

ARTHUR - N&o, ndo foi uma noite bonita! Foi
nesse dia, vocé lembra? N&o, vocé ndo lembra.
Nesse dia de tarde, o Antdnio, vocé lembra da-
quele Anténio?

NICOLAU - Anténio?!

ARTHUR - O Antonio, um que veio da roga, falava
tudo errado, ele ndo tinha nem o primario direito.

NICOLAU - Ele saiu.

ARTHUR - Néo, ele nao saiu. Ele foi expulso do
seminario. Era santinho, veio da roca, dizia que
a familia ndo era religiosa, tinha uns dentes
amarelos... Era piedoso. O Antonio, ele tinha ga-
nhado o enxoval inteirinho, ele ganhava muitos
presentes das mulheres religiosas, das freiras, das
maes dos seminaristas ricos.

NICOLAU - Ele foi expulso nesse dia? Ele foi
expulso, estou me lembrando agora. Por que o
Anténio foi expulso?
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ARTHUR - Nesse dia pegaram ele, de tarde, no
dormitério, com outro garoto!

NICOLAU - Eu lembro, eu sei. Eu tinha esquecido
que foi nesse dia.

ARTHUR - E eu ia entrando com o pao... Eu es-
tava dentro da alva de linho, de cingulo, o coro
cantava e vocé estava no altar. Eu sinto ainda
esse cheiro de incenso queimando. La fora, as
luzes estavam apagadas, s6 1&a no fundo, no
dormitério, eu via pelos vitrais coloridos uma
luzinha que estava acesa. E estava tudo em
siléncio 1a fora, mas havia pelos corredores um
ruido de batina que ia e voltava e alguns ruidos
de vozes, indo e vindo do dormitério! Quando
a paraliturgia acabou e voltamos para o dor-
mitério, tinha duas camas vazias, sem lencdis,
sem fronha, sem coberta. S6 os colchdes nus e
os travesseiros.

NICOLAU - Ele era doente, Arthur.

ARTHUR - Vi o Anténio um dia, aqui em Sao
Paulo, na porta de um bar. Ele estava magro e
mal vestido e os dentes mais amarelos ainda. Ele
me viu e ndo quis me cumprimentar.

NICOLAU - E... Ele... Foi uma injustica! Foi uma
injustica, sim!



ARTHUR - Ah! Eu ndo quero lembrar essas coisas,
esse cheiro de incenso queimando!

NICOLAU — Arthur, eu sei, foi um ato desumano.
Ele ndo foi compreendido.

ARTHUR - Nao foi compreendido? Foi mais que
compreendido!

NICOLAU - Nao, ele era um ser humano... Ele é
um ser humano... E... o essencial é a pessoa, o
ser humano, acho que s6 agora eu estou enten-
dendo. Isso é que é o essencial! Ele sempre ria
para todo mundo, ele ajudava todo mundo, as
vezes ele tinha um brilho tao puro nos olhos... O
essencial é a pessoa. Nao deviam ter feito aquilo!

ARTHUR - Ele era um canalha... Tapeava todo
mundo... Sabia representar uma santidade que
ele ndo tinha... Pra ganhar roupas, Nicolau! Pra
ganhar sapatos e roupas e dinheiro! E vocé quer
saber de uma coisa? A ressurreicdo que a Igreja
prega é a ressurreicdo do homem honesto, do
homem que é capaz de ter filho, e ndo a ressur-
reicdo de um filho da puta!

NICOLAU - Nao, vocé leva tudo a extremos, a
ressurreicao é para todos, a salvagao existe pra
todos! E s6 acreditar! Eu acredito no Cristo, e sei
que posso comunicar o Cristo vivo aos outros e
ao mundo...
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ARTHUR - Nao, vocé aprendeu a acreditar Nele,
assim como eu, assim como o Antdnio, assim
como todos que eram pobres! Porque o Cristo
representava estudo, comida, roupa e hones-
tidade. Ele significava isso e nés aprendemos
a acreditar Nele por causa disso! E n6és éramos
pagos! Nos éramos pagos pra ser santos! Pagos
pra ficar 1a e sermos santos, de qualquer jeito!

NICOLAU - Vocé sabe que nao é sé isso. Vocé
sabe como eu...! Os erros que tinha la... Estava
cheio de erros, mas nao sdo os erros que sao
mais importantes. Eu via os erros, eu vejo os
erros, mas eu acredito! Ndo é na Igreja que eu
acredito, é no Cristo!

ARTHUR - Mas o Cristo estd morto! O Cristo
estava morto 134!

NICOLAU - Na&o, o Cristo ndo estd morto! O Cristo
nao morre!

ARTHUR - O Cristo morreu sufocado com a
Igreja! A Igreja matou o Cristo! Vocé nao quer
ver... Eu também nao queria ver... Nao queria
ficar sozinho... Eu também nao queria ver.. Nao
€ a lgreja que me interessa... Eu sempre tive um
pouco de pena da Igreja, do esfor¢o da Igreja...
Eu tinha um pouco de desprezo pela Igreja...



NICOLAU - Mas eu nao estou falando de Igreja
oficial! Vocé ndo compreende que eu estou fa-
lando da Igreja viva?

ARTHUR - Mas a Igreja que existe é a Igreja
oficial, e o Cristo que existe é o Cristo oficial!

NICOLAU - Nao, existem santos na Igreja. Exis-
tem santos escondidos, apagados, que fazem um
apostolado humano, vivendo do Cristo!

ARTHUR - Eu ndo acredito nesses santos sem
esperma! O Cristo morreu porque ele nao tinha
nem sangue nem 0sso nem pele nem carne
nem nadal!

NICOLAU - (Pausa) Eu ndo sou santo, Arthur,
eu nao sou... Eu nem sei se posso dizer que sou
um cristdo. Talvez vocé seja muito mais que
eu... Eu ndo sou... Me falta ser um marcado, um
escolhido... Talvez vocé seja um escolhido, eu
nao sei... Eu penso que talvez, pra mim, o que
eu devo fazer é casar, ter filhos... Ndo, o Cristo
nao esta morto.

ARTHUR - Pra mim, o Cristo estava morto quan-
do eu me senti narua... Eu me lembro... Era bem
de madrugada, era como quando a gente ia to-
mar o trem pra ir pras férias... Eu tinha ajuntado
tudo o que era meu, meus livros, minhas roupas,
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minhas coisas, os santinhos com dedicatoria,
tudo... E eu estava sozinho com as duas malas 14
fora, sozinho, sem ter despedido de ninguém...
As malas eram muito velhas, eu lembro que
elas ficavam abrindo toda hora... E eu tinha de
fechar. De repente, eu olhei para o prédio do
seminario e nao tinha nenhuma luz acesa ainda...
Ai eu fiquei olhando... Olhando... Muito tempo.
Tinha acabado tudo. Tinham acabado as férias,
o medo dos padres, a campainha da manha...
As filas, a piscina, as carta de casa, os colegas,
os conselhos... Tinha acabado tudo, Nicolau!
Tinha acabado a batina, aquele prédio escuro,
os oficios religiosos, tinha acabado tudo, tudo!
Nao, eu ndo quero mais lembrar essas coisas, esse
cheiro de incenso queimando... Eu ndo quero
mais sentir esse cheiro de incenso queimando!
(Arthur arranca a batina e vai para a sala)

NICOLAU - Onde é que vocé vai?
ARTHUR - Encher a cara de vinho.
NICOLAU - Vocé vai sair?

ARTHUR - Vou, vou pra galeria, sei |a pra onde.
Vou encontrar o lvo.

NICOLAU - E eu vou ficar sozinho aqui?



ARTHUR - Vocé fica dormindo aqui no sofa.

NICOLAU - Nao, eu ndo estou com sono. Eu nao
vou ficar aqui sozinho.

ARTHUR - Entao vocé vai comigo.
NICOLAU - Sao quantas horas?

ARTHUR - Uma e meia. Vocé vai comigo. Uma e
meia da manha de domingo... Vocé ainda pode
conhecer a fina-flor do submundo.

NICOLAU - N&o, eu nao quero ir.

ARTHUR - Ta com medo?

NICOLAU - No6s podemos beber aqui, eu nao
quero ir, Arthur.

CENA 2

(Arthur ainda esta de batina, mas desabotoada)

ARTHUR - (decide) Onde eu pus a garrafa de
vinho importado?

NICOLAU - Em cima da mesinha, ali, junto com
as rosas.
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ARTHUR - Ele tem mania de vinho importado
de Marseille. Vinho importado e rosas. (Arthur
serve nos mesmos calices de conhaque)

NICOLAU - Nao é muito caro?

ARTHUR - Ele diz que é. Ele sempre faz questao
de dizer que as coisas sdo caras. Os sapatos, as
camisas, as roupas de um modo geral. Tudo é ca-
rissimo. (Levanta o cdlice) A sua perdicao, Nicolau!

NICOLAU - Sobe esse vinho?
ARTHUR - Um pouquinho, mas ndo deixa bébado.

NICOLAU - E a sua salvagao! (Os dois riem e
bebem)

ARTHUR - Pra ele, tudo é carissimo, tudo. Eu
ndo consigo entender... As vezes ele chega de
tarde, triste, eu estou sentado em uma dessas
poltronas, quando estou em casa, e ele ndao me
cumprimenta nem fala comigo... E como se eu
nao existisse aqui dentro... Entado ele tira aroupa
e fica s6 de sunga... Ai ele senta na cama assim
e fica chorando, sem fazer o menor ruido... A
noite, ele reza antes de deitar. Ele reza... Eu disse
uma vez pra ele que rezar € um vicio, mas ele
nado respondeu nada... Me acariciou a cabeca até
dormir como se eu fosse um filho dele... (Pausa)



E ele quem paga tudo, e diz que me da dinheiro,
mas ele me deixa sem, porque assim eu nao fico
livre... Ele tem horror de ser mesquinho, mas eu
demonstro pra ele que ele é. N6és aprendemos a
viver juntos, um agredindo o outro. Eu 0 magoo
até onde ndo é mais possivel e ele também. As
vezes, ele sai pra cacar e me leva junto... Entdo
ele caca e eu fico esperando em um bar... Ai ele
volta e me pergunta por que eu ndo cacei. Entao
senta junto comigo e me conta tudo direitinho,
como foi com o outro, com os minimos detalhes,
e noés ficamos rindo e bebendo de madrugada.
E quando a gente volta, Nicolau, é como se a
gente fosse dois irméaos... No elevador, a gente
se abraca e ele bota a cabeca no meu ombro...
Quando a gente nado tem nada que fazer, ele
fica imitando como as bichas cacam e como os
entendidos cacam. Ele faz travesti e me caca
aqui dentro, imitando. Vivemos o Mal! (Pausa)
Mas as vezes eu tenho medo que ele me mate.

NICOLAU - (Assustado) Matar, como? Ele seria
capaz disso?

ARTHUR - Ele acredita que sou uma pessoa com-
pletamente perdida e entdo ele me ama... Ndo é
estranho? Eu tenho a impressao que se algum dia
eu resolvesse trabalhar e me realizasse, ele me
mataria. (Pausa) Mas eu tenho medo que um dia
eu... Eu mesmo acabe... Matando ele. (Barulho

91



92

de porta de elevador, fora). E ele! Vocé ouviu
a porta do elevador? E ele que esta... (Os dois
esperam um pouco) Nao, é o vizinho. Ele é es-
pecialista em macumba. Vive defumando a casa.

NICOLAU - O Ivo?

ARTHUR - (Ri) Nao, o vizinho. Nicolau, eu te
achei bonito quando vocé chegou... Vocé chegou
suado, cansado, meio sujo, o seu pé cheirava um
pouco mal quando vocé tirou os sapatos...

NICOLAU - (Ri) Que coisa esquisita, Arthur! As
vezes eu penso que vocé é um pouco doente...

ARTHUR - Vocé acha que sou doente?

NICOLAU - Eu acho que vocé deveria procurar
um psicanalista. la ser muito bom pra vocé. Eu
podia te arrumar isso.

ARTHUR - Entao vocé acha que eu sou... doente?

NICOLAU -Vocé é.Vocé é, sim! Vocé tem alguma
coisa contra psicanalise?

ARTHUR - A bicha ai ndo tem. Eu escuto esse
papo o dia inteiro. Vocé precisa de uma andlise,
Arthur!, Vocé é traumatizado!, Porra! Sdo Paulo
inteiro é analisado! O Ocidente inteiro é!



NICOLAU - Mas vocé tem problemas seriissimos!
O seminario te fez mal!

ARTHUR - O seminario me fez mal?
NICOLAU - Fez, e vocé ainda ndo sabe disso.

ARTHUR - Mas vocé é igualzinho a ele! Vocé é
o lvo sem plumas!

NICOLAU - Vocé precisa se curar disso.

ARTHUR - Eu nao quero ser curado de nada! O
seminario ndo me fez mal, ndo... Eu tenho até
um pouco de saudade ainda. Eu tenho saudade,
sim. Eu fico lembrando daquelas filas no patio,
aquela gente rezando terco ali pelas seis... Era
tudo marcado, ninguém sabia o que estava fa-
zendo ainda! Eu tenho saudade até do filho-da-
putismo que eu vi la! Foi la no seminario que eu
abri os olhos e vi tudo! Eu enxerguei tudo 1a! Eu
sai de |a sabendo tudo, aprendi tudo 1a! Estava
tudo 1a pra quem quisesse ver e eu ainda nao
tinha medo de ver!

NICOLAU - Vocé nunca mais foi a Igreja.

ARTHUR - Néao, eu ndo gosto de ir a Igreja. Eu
nunca me senti bem na Igreja. Nem no seminario
eu gostava de ir. Sabe do que eu mais gostava?
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Lembra daqueles quartos divididos com duratex,
agueles quartos todos vazios?

NICOLAU - Que quartos? A ala abandonada do
prédio velho?

ARTHUR - Isso. A ala abandonada.
NICOLAU - Ninguém mais ia la...

ARTHUR - Eu ia, de tarde. Depois das cinco,
depois do banho, quando estava todo mundo
estudando, eu ia pra la... Tudo cheio de pé...
Restos de cama, cobertores e colchdes... Tudo
desabitado, tinha um cheiro de mofo!

NICOLAU - Sozinho?

ARTHUR - Sozinho e sem batina. Eu andava
por aqueles corredores e quartos vazios... Era
ao lado da rua, mas nao tinha ninguém porque
fazia muito calor. Acho que nao tinha ninguém
na rua porque de tarde fazia muito calor. Ficava
tudo em siléncio e o dia ia acabando...

NICOLAU - O que é que vocé fazia? Ficava na
janela, observando a rua?

ARTHUR - Na&o, eu ficava andando, andando
pelos corredores, pelos quartos, sozinho... La eu



ndo sentia calor, fazia frio até... E estava tudo,
tudo emssiléncio. Tudo em siléncio. E ai, eu... Eu...

NICOLAU - Vocé...?

ARTHUR - (Cochichando quase) Eu... conversava
com Deus.

NICOLAU - (Assustado) Vocé... conversava com...
Deus?

ARTHUR - Nao, eu estava sufocado de tristeza,
é isso... Eu ndo conversava com Deus. Eu estava
sufocado de tristeza... Eu recordava a vida que
eu tinha vivido no mundo...

NICOLAU — Como?! Vocé nunca tinha vivido no
mundo!

ARTHUR - Eu recordava a vida que eu tinha vi-
vido no mundo... Eu recordava o calor de gente
— o calor de gente que eu ainda nao tinha vivi-
do... Eu recordava... Eu recordava, Nicolau, e eu
sentia... saudade. Eu estava sufocado de tristeza
e de saudade. Eu chorava sozinho naqueles...
corredores vazios, no meio daquelas coisas aban-
donadas... Depois eu corria pra sacada e olhava
muito tempo os campos la longe... Minas! Minas
por todos os lados... Em agosto estava tudo...
asfixiado! De fumaca! Os campos estavam todos
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gueimados e havia tanta fumaca! Fazia muito
calor, o calor de agosto, e o calor que vinha dos
campos queimando! Estava tudo silencioso, seco
e... sufocante! E eu estava sufocado de tristeza!
O sol era enorme e vermelho em cima dos cam-
pos queimando... E esse calor que sufoca, esse
calor que sufoca, esse calor que sufoca! Nao
tinha chuva nem ar! Nem chuva nem ar! Mas
como era bonito assim mesmo! Horrivel assim
como era bonito! Eu ndo conversava com Deus,
eu estava sufocado sozinho, eu estava sendo
asfixiado sozinho! Eu via da sacada os outros
seminaristas andando |a fora... No jardinzinho
tinha uns que ficavam andando na grama seca...
E euvia aqueles seres... Dispersos! Como figuras
sem corpo, eram como figuras sem corpo, em
siléncio, se locomovendo... Eu ndo falava com
Deus. Eu ja tinha possuido Deus. Eu tinha pos-
suido Deus, pra sempre, eu nao podia mais tirar
Deus de mim, nunca mais! Eu nunca mais podia
tirar Deus de mim, apagar Deus de mim! (Pausa)

NICOLAU - Continua.
ARTHUR - Toma mais um pouco de vinho.
NICOLAU - Nao, nao pde mais. Continua.

ARTHUR - Toma mais um pouquinho. Eu tomo
mais um pouquinho e vocé toma mais um



pouquinho. Esse vinho ndo faz mal. Sobe mas
acaba logo.

NICOLAU - Eu quero continuar ouvindo vocé
contar.

ARTHUR - Contar o qué?

NICOLAU - Sobre a ala abandonada do prédio
velho...

ARTHUR - Eu inventei essa histoéria. Eu fui [d uma
ou duas vezes pra preparar pontos pros exames.
(Pausa) Eu acho até que eu inventei essa ala.
Acho que essa ala nunca existiu.

NICOLAU - E claro que existiu! Foi demolida o
ano passado, eu estava la.

ARTHUR - Demoliram a ala?!

NICOLAU - Vao construir um prédio novo pra
escola. Vao fazer 14 uma escola de Filosofia.

ARTHUR - Demoliram a ala.
NICOLAU - O que é que vocé tem?

ARTHUR - Nada, nao tem importancia, acho que
o vinho me fez mal...
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NICOLAU - (Tenta segurar o outro) Vocé esta se
sentindo mal?

ARTHUR - Nao, eu estou bem. Me deixa, eu vou
tomar um pouco de agua la dentro. (Sai)

CENA 3

NICOLAU - (Enquanto o outro ainda esta fora)
Vocé nao quer dormir?

ARTHUR - Nao podemos dormir ainda. (Volta) A
Ivone ainda tem que chegar. Enquanto ela nao
chegar ndo podemos dormir, vocé nao sabia?

NICOLAU - Mas por qué?
ARTHUR - Ah... Ela pode chegar... acompanhada.

NICOLAU - Mas sempre que ele sai... ele... volta
acompanhado?

ARTHUR - Ela nado sai faz tempo. Saiu hoje por-
que vocé deu de aparecer e ndo quis ir pra cama
com ela. Mas nao precisa ficar com complexo de
culpa, porque isso é assim mesmo! Eu também ja
deixei de ir pra cama com muita gente e muita
gente deixou de ir pra cama comigo. E depois...
Ela ndo vai cacar hoje... E 16gico que nao vai ca-



car. Ou vai! Talvez ela volte com um... soldado
da Forca Publica!l

NICOLAU — Um soldado?

ARTHUR - Ou um ladrao... Um miché... Um ga-
rotinho... E até um... assassino! Vocé tem medo
de conhecer um assassino? E l6gico, aqui dentro
eles quase sempre ficam bonzinhos... Pelo menos
antes... Depois é que recuperam o machismo e ai
ficam exigentes, querem dar porrada... Mas com
nés dois aqui vao ficar comportados!

NICOLAU - Mas quando eles vém... Eles costu-
mam dormir aqui?

ARTHUR - As vezes ndo. Mas se vierem hoje...
As vezes vém até mais de um... Fazem fila... Se
vierem hoje é claro que vao dormir.

NICOLAU — N&o seria melhor eu ir embora?

ARTHUR - Agora?! Vocé ficou até agora, fique
até a apoteose!... Depois vocé dorme comigo no
sofa. Eu fecho a porta ali da sala e nés dormimos
nés dois juntos... Desde crian¢a que noés nao
dormimos nés dois juntos... Eu tapo bem os teus
ouvidos... Bebe mais um pouco de vinho, bebe.

NICOLAU - Nao, eu nao quero mais.
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ARTHUR - Vocé t4 meio nervoso, bebe mais um
pouquinho... (Arthur serve Nicolau, olha as ho-
ras) Deixa ver quantas horas. Ainda ndo sao trés.
Podemos ficar sossegados. Antes das quatro ela
nao chega. (Pausa)

NICOLAU - Arthur... Eu estive pensando... Eu
acho que posso te ajudar.

ARTHUR - Pode, é?

NICOLAU - Vocé é estudado nao pode ficar
assim...

ARTHUR - Assim como?
NICOLAU - Eu te levo comigo, vocé vem comigo.

ARTHUR - E me deixa aonde? Num asilo, na As-
sociacao Crista de Mocos, ou na policia?

NICOLAU - Vocé fica na casa desse padre meu
amigo, eu tenho certeza que ele te recebe. Vocé
fica l& e nés arrumamos um emprego pra vocé...

ARTHUR - Ah, vocés arrumam um emprego pra
mim, é? Que tipo de emprego?

NICOLAU - Qualquer coisa que vocé goste de
fazer. Banco, escritério, qualquer coisa...



ARTHUR - Eu nao sei trabalhar, Nicolau. Eu sou
incompetente pra trabalho.

NICOLAU - Alguma coisa vocé sabe fazer.

ARTHUR - O qué? Eu sei fumar maconha, tomar
picada, roubar... O que vocé acha mais indicado?

NICOLAU - Vocé nao trabalhou muito tempo
naquele laboratério? E se saiu bem?

ARTHUR - Sai, sim. No comeco qualquer um sai
bem.

NICOLAU - Entao? Vocé foi bom vendedor, ndo
foi?

ARTHUR - Nao, eu fui péssimo.

NICOLAU - Péssimo? Mas... O que é que vocé
fazia 1a?

ARTHUR - Eu? Tudo. Propaganda, venda e co-
branca. Fazia a propaganda dos produtos com
os médicos, depois ia nas farmacias e vendia
pros farmacéuticos... Depois eu recebia. Parece
facil, ndo é? A vida pra mim estava resumida
assim: vender pra sobreviver. Eu estava més por
més marcado por isso: eu tinha que vender. Eu
tinha que vender. Era a firma que marcava o
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tanto que eu tinha que vender. Eu tinha que
vender mais porque assim eu ganhava mais. Eu
tinha que obrigar o médico a receitar o produto
porgue sendo eu nao vendia. Eu sé faltei dar o
meu rabo pros médicos pra eles receitarem os
remédios da minha firma. E isso todo més... Isso
de segunda a sabado... O negécio ficava repe-
tindo de més em més, eu até perdia a no¢ao do
tempo... E ele ia passando assim e eu estava &
- secando, produzindo, secando, produzindo,
secando e produzindo. O papai estava doente, a
Soninha tinha que estudar, e nés tinhamos que
comer e vestir e morar e ter uma televisdo e uma
geladeira... Todos tinham que comer e vestir e
tomar remédios e ver programas de televisao.
Vocé tinha que receber dinheiro no fim do més
pros teus livros de Teologia, pras tuas camisas,
pras tuas cuecas, pros teus lengos, pros teus con-
gressos, pras tuas passagens de primeira no trem.

NICOLAU - Eu sabia da situacao la em casa, Ar-
thur... Eu quase sai do seminario pra ajudar, mas
a mamae me escreveu que estava tudo 6timo.

ARTHUR - E claro que estava tudo 6timo, meu
bem. A maquininha aqui produzia direitinho! A
maquininha sempre funcionou direitinho!

NICOLAU - Eu nao viajava de primeira no trem!
Eu nem comprava livros! Eu ganhava os livros.



ARTHUR -Vocé ja trabalhou alguma vez, Nicolau?

NICOLAU - Eu dou aulas. E ja estive numa fabrica
uma vez, quatro meses.

ARTHUR - Mas vocé tinha que viver do que
ganhava 1a?

NICOLAU - Eu nao sobrevivi do meu trabalho
como vocé, mas eu conheco... Eu conheco bem
a situacao do trabalhador.

ARTHUR - Nao, vocé pensa que conhece. Vocé
visitou fabricas, favelas ou sei la que merda, vocé
conheceu uns tantos milhdes de sub-homens e
pensa que ama eles, e pensa que vai fazer algu-
ma coisa por eles.

NICOLAU - Eu amo eles, sim! E vocé, ndo ama?

ARTHUR - Eu sei que vocé ama. Vocé nao so-
breviveu com eles e por isso é facil amar e lutar
pelos trabalhadores! Que beleza, Nicolau, vocé
vai ser um padre engajado! Agora, eu... Eu so-
brevivi com eles... E eu conheco eles. E eu ndo
estava preparado, Nicolau... Eu era como vocé no
comeco... Eu ndo sabia que era assim. Eu conhe-
Ci essa raca que compra televisao a prestacdes
mensais, que vai a escola de noite, compra Volks
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em consércio, vai pra Santos no fim de semana
com a familia... Eu conheco essa raca que assina
ponto na hora certa e sai do servico na hora
certa... Eu fui despejado ai, como fui despejado
no semindrio... Eu fui sempre despejado... Eu
nunca escolhi nada.

Eu era honesto e dedicado... E trabalhava nas
horas certas, mesmo quando eu nao era fiscali-
zado. Eu tinha medo! Eu levantava com medo,
eu tomava banho com medo, eu dormia com
medo, eu ia ao cinema com medo e bebia com
medo! Eu estava possuido de um medo que eu
nao sabia explicar. De repente eu comecei a ter
medo, Nicolau! As pessoas comecaram a me dar
medo! Os meus colegas me davam medo, os che-
fes me davam medo! Os fregueses, os médicos,
todos me davam medo! Nas reunides mensais da
firma, eu ficava num canto da sala, escondido no
meio dos outros, e eu fumava um cigarro atras
do outro, e mais um atras do outro. Eu ndo me
mexia porque eu tinha medo. Os chefes ficavam
|4 na frente e exigiam sempre mais, sempre mais,
sempre mais! E todos concordavam, Nicolau! E
todos riam e concordavam! E eu ria e concorda-
va! E era assim todo més... Era assim. Um dia eu
entrei, com medo, na sala de um chefe novo, que
tinha sido promovido por merecimento. O filho
da puta tinha sido promovido por merecimento.



E todos os meus colegas queriam ser promovidos
por merecimento. Por merecimento. As custas de
vocé, Nicolau! As custas de todos e as custas de
produzir e produzir e produzir. O filho da puta
nao pensava... Ele sé produzia e se promovia...
Produzia e se promovia... Ele estava fumando
cigarros americanos. Eu entrei, com medo. Ele
nao sabia a cor dos pentelhos dele, mas ele sabia
de cor os graficos de venda. E ele era honesto:
os filhos dele estavam estudando, a filha dele
era virgem e a mulher ia a igreja nos domingos.

Ai eu cheguei e fiquei de pé, com medo, e falei
pra ele que eu estava doente, que eu estava
muito nervoso, que estava tossindo, que eu pre-
cisava de uma semana pra me tratar... Ele sorriu,
mandou eu sentar, falou a respeito das vendas,
de propaganda, do progresso da firma e ai ele
me disse... que os meus problemas particulares
nao interessavam a firma. Ai eu descobri que
meus problemas particulares ndao interessam a
nenhuma firma. O que é preciso é ser educado...
Pontual... Respeitoso... E produzir e produzir e
produzir! T4 certo. E assim. E preciso produzir e
se promover, e depois vestir um terno e pér uma
gravata e repetir pros outros a mesma coisa: pro-
duzir, produzir, produzir. E isso. O que é preciso
é produzir e produzir e produzir cada vez mais!
(Arthur apanha uma rosa do vaso e enquanto

105



106

fala examina a rosa na mao) Entao eu percebi
que todos estao com as maos cheias de merda...
Todos estao! As piranhas ai estdo com as maos
cheias de merda... Esse bando de vira-latas que
faz o piquenique nos fins de semana, eles estao
com as maos cheias de merda. Eles guardam a
moral dos outros e fincam os pés no que eles
chamam de dignidade e moral, produzindo e
se promovendo, e ajoelhando e se promoven-
do... Eu conheco essa raca! Essa raca que nao
tem esperma pra roubar, nem pra matar, nem
pra fazer explodir! Essa raca que assassina todo
dia, mas ndo tem esperma pra roubar nem pra
matar! Eu absorvi muito depressa esse inferno!
Eu cheirei essa raca na cara!

Um dia eu peguei um pacote de amostras de um
produto revolucionario, um produto com cinco
anos de pesquisas... (Ele gira a rosa na mao e a
contempla) Eu examinei bem aquele milagre...
Eu contemplei o milagre nas minhas maos... Eu
contemplei o milagre... E ai eu peguei o mila-
gre e esmaguei o milagre com as maos! (Ele
esmaga a rosa) E joguei o milagre no chao e ai
eu pisei em cima do milagre! (Ele joga a rosa e
a pisa) Eu esmaguei o milagre debaixo dos pés!
Eu esmaguei! Eu tinha tomado horror dos mi-
lagres! E eu tomei horror de todos os milagres
€ eu quero ver quem vai me recuperar desse



horror dos milagres! Eu quero ver quem é que
vai me curar desse horror de todos os milagres,
eu quero ver quem é que vai me curar! (Pausa)
Eu estou sozinho, eu sei que estou sozinho... Eu
fiquei sozinho depois que eu vendi as amostras
que eu tinha juntado e depois que eu roubei o
dinheiro das duplicatas da firma que eu recebi
da Santa Casa de Misericordia...

NICOLAU -Vocé roubou da firma? Arthur! Desse
jeito vocé vai acabar numa prisao...

ARTHUR - Eu fiquei sozinho na praca da biblio-
teca, sentado num banco... Eu estava livre... Eu
tinha voltado a ala abandonada, quando eu vivi
Deus na minha carne, quando Deus falou dentro
de mim pra sempre... Eu sempre quis ser santo,
desde o comeco... Quando eu era crianga, eu saia
narua e pensava que eu era um santo... Quando
eu fui expulso duma venda porque eu roubava
dinheiro na gaveta, vocé lembra, Nicolau? O
portugués dono da venda foi me levar em casa
e ai a mamae me bateu na frente dele e ficou
sem conversar comigo... E quando eu ia nas cons-
trucdes ou no banheiro ou atras da igreja com
0os meninos da rua, eu depois chorava em casa
quando eu ia dormir porque eu descobria que
eu nao era santo. Ai, eu pensei que no seminario
eu ia ser santo... Eu pensava que a santidade era
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o bem... Mas eu ndo era capaz de fazer o bem!
Eu passei o seminario inteirinho tentando fazer
o bem! De noite, alguns demoénios ficavam an-
dando na minha cama por dentro do meu pijama
azul... Mas eu mandava eles embora! Eu via o
armario de doces dos meninos que recebiam
doces de casa, eu via os doces, mas eu ndo rou-
bava! Eu ficava sozinho perto do armario, com
vontade de comer doces, mas eu ndo roubava!
Eu tinha medo do mal!

NICOLAU - E depois, a policia ndao foi atras de
vocé?

ARTHUR - Nao, a policia nunca veio atras de
mim. Na praca da biblioteca, eu de repente que-
ria que a policia viesse, mas nunca veio ninguém.
Eu fiquei sentado num banco vendo as pessoas
passando pra trabalhar, eu fiquei vendo aqueles
rapazes e meninas passeando, mas eu ja estava
tao longe de tudo! Eu tinha aprendido a ver! Eu
nunca me senti tdo feliz em toda minha vida.
Eu tinha aprendido a ver! O chao estava cheio
de folhas secas, em cima do cimento e perto do
meu pé. Eu fiquei sentado 14 a tarde inteirinha...
Eu tinha sido vomitado do estdmago, eu sentia
assim: que eu tinha sido vomitado! Eu ndo tinha
aguentado ficar dentro do estbmago e entdo
eu tinha sido vomitado! Foi |4 na praca da bi-



blioteca, no banco, de tarde, que eu respirei o
primeiro ar... Eu tinha saido com o vémito pra
respirar Deus, Nicolau, pra respirar Deus. Ai eu vi
que Deus € hediondo! O Deus que me perseguia
em siléncio, como se eu fosse um filho que nao
gueria nascer... O Deus que eu tinha que comer
e viver e respirar no vomito! Deus é hediondo!
E eu era hediondo como Deus, sentado la no
banco sozinho...

NICOLAU - (Longa pausa) Arthur, vocé... Vocé
nunca teve uma mulher, vocé teve?

ARTHUR - N&o, eu nunca tive uma mulher.

NICOLAU - Foi por que vocé nao quis ou foi por
que vocé nunca...

ARTHUR - (Barulho de elevador) Ouviu? Agora
é ele.

NICOLAU - (Assustado) O Ivo, é ele que esta
chegando?

ARTHUR - (Esperam um pouco em siléncio e a
campainha comeca a tocar ininterruptamente)
Ele ndo cacou ninguém. Eu vou abrir. (Arthur
vai e Nicolau espera da porta da sala receoso)
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CENA 4

IVO - (Entra, meio bébado e agressivo) Que
frio! Que porra de terra que faz frio e chove de
madrugada! Ah, eu estou tremendo, me da o
conhaque!

ARTHUR - N&o, vocé esta bébado, vocé nédo vai
beber conhaque agora.

IVO — Que é isso? De batina? Que brincadeira é
essa? Da o conhaque, eu bebo quanto eu quero!

ARTHUR - (Para Nicolau) Gar¢com, um conhaque!

IVO - (Enquanto Nicolau serve) Por que que vocé
nao foi me encontrar? Fiquei sozinho a noite
inteira... No meio daquela gente...

ARTHUR - Fiquei com meu irmao.

IVO - Vocés dois aqui brincando de padre e eu
me fodendo ai na rua sozinho!

ARTHUR - Quem mandou vocé sair?

IVO - Eu te pago pra ficar junto comigo! Eu te
pago é pra isso!

ARTHUR - Vocé pensa que me manda?



IVO - Eu mando sim! Eu te pago! O apartamento
€ meu e vocé nao tem o direito de...

ARTHUR - O apartamento é teu, tudo aqui é teu,
mas eu ndo sou teu, td bom assim? Eu fico com
guem eu quero e faco o que eu quiser.

IVO - Ah, Arthur, eu estou cansado, cansado
disso tudo... Eu tenho quase quarenta anos e
tenho que ficar ouvindo os outros me chamarem
de bicha, de boneca... Aquela mesma gente en-
costada nos bares, aquela gente que nao serve
pra nada! Pra nada! Eles pensam que ter um
pau basta! Eles pensam que podem desprezar
a gente porque tém um pau! As mesmas caras
toda noite! Maldita ninfomania! Por que eu ndo
acabei com essa maldita ninfomania? Isso ja é
uma doenca! Eu ndao posso ver um homem... Por
que gue eu nao posso ver um homem? Por que
eu nao consigo acabar com isso na minha carne?
Eu estou cansado de arrancar esse pelinhos do
peito... Nao, ndao é uma pessoa que estou pro-
curando... Nao é uma pessoa nao... Eu ja pude
ter uma pessoa, mas eu nao quis... E por que
eu nao quis? Eu ndao sou como todo mundo...?
Eu tenho nojo do sexo! Eu tenho nojo do sexo
quando eu termino! Eu tenho nojo quando é s6
sexo! E elestambém tém nojo de mim quando é
s6 sexo... Eles tém vontade de me matar depois,
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e querem bater e roubar... Serad que eles ndo tém
nojo? Nao, eles ndo tém... Eu ja trepei com eles
todos e eles vém conversar comigo do mesmo
jeito... Eles ndo tém nojo... Eles vém me pedir ci-
garro e perguntar aonde eu vou, o que eu estou
fazendo... Por que que eu tenho de dar cigarro
pra eles, e pagar cafezinho pra eles? Eu passo
tempo sem ir 14, mas eles tém de pedir cigarro
ainda! Se eles pudessem ter nojo, mas eles ndo
tém, ninguém mais tem nojo de nada! Ninguém
mais tem. (Chora) Arthur, Arthur, fizeram chan-
tagem comigo...

ARTHUR - Quem? Quem fez chantagem com
vocé?

IVO — A policia! A policia!
ARTHUR - Eles te pararam na rua ou o qué?

IVO - Eu ia descendo a Avenida Ipiranga e ai eu
vi um menino que eu nunca tinha visto antes...
Ai ele me olhou e eu parei pra conversar com
ele. Ele era novinho e tinha uma cara assim de
anjo... Como essa juventude nova é bonita! Esses
meninos de 18 anos, como sao lindos! Mas esses
filhos da puta sado piores que todo mundo. Ele
tinha uma carinha pura e meiga... Ai eu fiquei
conversando com ele e ele ficou olhando pros
lados e de repente me convidou pra descer com



ele até na esquina... Quando eu cheguei I3, tinha
dois homens esperando, dois tiras... Esperando...
(Chora mais) Eles... Ainda vieram comigo até
aqui na porta e sé aqui apresentaram a carteira
da policia! Ai eu tive que dar 50 mil cruzeiros
pra eles e teve um deles que ainda queria fazer
programa comigo! (Chora mais)

ARTHUR - E o anjinho meigo e puro?

IVO - Ficou |4 com a mesma cara olhando pra
mim, sem fazer nada, sem nada na cara! Sem
nada! Puro e meigo! Sem nada na cara! Sem
nada! (Chora de novo)

ARTHUR - (Para Nicolau) nao precisa ficar ai
assustado, isso acontece todo dia.

NICOLAU - O que que a gente faz?
ARTHUR - Me ajuda a botar a boneca na cama.
NICOLAU - Vai ser preciso... carregar?

ARTHUR - Vocé acha que ele ainda é capaz de
andar?

(Os dois carregam Ivo até a cama e o cobrem)

IVO - Acho que vou vomitar...
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ARTHUR - Eu nao te falei que vocé nao pode
beber assim? Onde é que vocé guardou o Gar-
denal?

IVO — Vocé vai me dar Gardenal?

ARTHUR - Vocé precisa de um tranquilizante pra
dormir direitinho.

IVO - Ah, que vontade de vomitar!

ARTHUR - Nicolau, eu tive uma ideia. Eu ja sei
o que eu vou fazer!

NICOLAU - Ideia?
ARTHUR - N6s vamos varrer a coisa de Sdo Paulo...
NICOLAU - Varrer? Que coisa?

ARTHUR - (Pede segredo) Psiu! Onde é que vocé
guardou, Ivo?

IVO - O Gardenal? Eu... Esta embaixo da cama. Ai
no pé da cama, junto com o tubinho de vaselina.

ARTHUR - Vocé ndo usa mais vaselina.
IVO - Uso, sim, eu uso vaselina!

ARTHUR - Vocé usa Gardenal.



IVO - Eu uso vaselinal

ARTHUR - N&o, Gardenal. Pra dormir muito...
Quietinho, ndo tem vaselina nenhuma mais... S6
o vidrinho de Gardenal. (Arthur apanha o vidro)

NICOLAU - Que que vocé esta fazendo? Vocé
vai dar Gardenal pra ele assim? Ele vai tomar
Gardenal bébado assim?

ARTHUR - Ele sempre toma Gardenal pra dormir
quietinho, nao é, lvo? Vocé nao toma Gardenal
pra dormir quietinho? Ele vai tomar com o vinho
importado de Marseille! Traz a garrafa, Nicolau!

IVO - Vocé vai me dar o vinho importado pra
tomar o Gardenal?

ARTHUR - E... Com o vinho importado nio faz
mal, vocé esqueceu? Nao vai fazer mal nenhum...
E com musica, eu vou botar um disco pra vocé,
aquele disco que vocé gosta... Sabe qual? (Es-
vazia o vidro e fica com todos os comprimidos
na mao)

NICOLAU - Quantos comprimidos vocé vai dar
pra ele?

ARTHUR - (Enquanto coloca o disco) O tanto que
ele toma... Mas pra dormir quietinho.
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IVO — Vocé ndo vai me dar agua?
ARTHUR - Néo, o vinho importado.

IVO - Eu quero agua... Eu queria agua... Vocé
vem dormir comigo, Arthur?

ARTHUR - Nao... Vou deixar vocé quietinho,
sozinho... Andando na Avenida Ipiranga! Na
Avenida Ipiranga, de dia, com sol... Na avenida
cheia de rapazinhos de 17 anos... E vocé vai an-
dando sozinho... Ndo tem ninguém cacando... S6
vocé sozinho... E todos querem vocé! Eles todos
querem sé vocé! E estdo todos andando atras de
vocé... E eles sdo loiros, jovens e lindos, Ivo! Sao
todos lindos! (Arthur olha pra Nicolau como se
os dois juntos fossem cumplices)

NICOLAU - Nao é melhor com agua?

IVO - Arthur, segunda-feira eu quero que vocé
vad na butique... Vocé vai abrir a butique pra
mim... Vocé vai, Arthur?

ARTHUR - Vou, meu bem. Vou comprar as ulti-
mas camisas, dessas com florzinhas, as lisérgicas,
vou comprar as ultimas camisas para o verao...
Nao é para o verdao que vocé encomendou?

NICOLAU - O que é que vocé esta fazendo, Ar-
thur, o que é que vocé vai fazer?



IVO — Vocé cuida da butique entdo, Arthur?
(Arthur se aproxima de Ivo com os comprimidos)

ARTHUR - Cuido sim... Eu vou cuidar da butique
pra vocé... Agora abre a boca... (Arthur abre a
boca do outro com os dedos) Abre a boca, abre...
(Nicolau nesse instante empurra os comprimidos
da mao de Arthur, segura-o pelos ombros e joga-
o contra a parede)

NICOLAU -Vocé nao tem esse direito! Ninguém
tem esse direito! Vocé passou de todos os limites!
Eu tenho vontade acabar com a tua vida! Vocé
queria... me envolver... nesse... Nesse crime?
Ninguém tem esse direito! (Arthur tira a batina)
Ninguém tem!

ARTHUR - Ora, Nicolau, eu vi, ndo pense que eu
nao vi. Eu vi vocé pensar.

NICOLAU - Pensar o qué?

ARTHUR - Eu vi quando vocé pensou. Vocé nao
sabe que no fim, no fim de tudo, sempre aparece
a familia? No fim de tudo ela de repente surge,
ninguém sabe de onde. Ela aparece, no fim!

NICOLAU - A familia de quem? Vocé ta querendo
me culpar de alguma coisa?
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ARTHUR - Vocé nao sabe que os ratos da sacris-
tia, os filhos da puta sempre aparecem no fim,
hein? Vocé nao sabe que as piranhas atacam no
fim, escondidas debaixo do luto, encomendando
a alma do outro...?

NICOLAU - Vocé estd insinuando uma coisa
monstruosa, Arthur! Eu ndo pensei nisso de jeito
nenhum, eu ndo pensei em nada disso.

ARTHUR - S6 que vocé esqueceu que a pede-
rastia nao consta do codigo... Vocé nao sabia?

NICOLAU - Vocé esta louco, Arthur! Vocé esta
completamente louco, isso sim! O que é que vocé
estd querendo dizer? Que eu pensei na... butique?

ARTHUR - Claro, a butique. Eu vi no olho, Nico-
lau, eu vil

NICOLAU - Como é que vocé pode dizer uma
coisa dessas? Como é que vocé pode pensar uma
coisa dessas?

ARTHUR - Eu descobri que vocé estava pensan-
do... Que vocé ia pensar... Eu de repente tive
medo que vocé pensasse! Eu... Eu quase rezei!
Pra que vocé nao pensasse! Mas nao adianta
rezar, Nicolau, e eu sabia que o Deus estd em
siléncio, eu sabia que vocé quer me recuperar!



Vocé quer salvar o irmaozinho... Vocé néao é
diferente de ninguém. (Pausa) Engracado, eu
estou cansado mas nao estou com sono! E sao
quase cinco da manha.

NICOLAU - Eu vou dormir.

ARTHUR - N&o, ndo vai. Eu vou abrir a porta
pra vocé.

NICOLAU — Vocé estd me mandando embora?
ARTHUR - N&o, eu vou te deixar ir embora.

NICOLAU - Vocé me tira tudo e me manda em-
bora assim... Sozinho?

ARTHUR - Eu te dou Sao Paulo de presente!

NICOLAU - Quer dizer que... Que eu nao posso
dormir aqui?

ARTHUR - Nao.

NICOLAU - Nem no sofa?
ARTHUR - Nem no sofa.
NICOLAU - Mas esta chovendo...

ARTHUR - Espera chegar o sol num boteco...
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Toma alguma coisa bem quente! Fique esperan-
do debaixo duma sacada... Numa praca... Essa
hora ja tem 6nibus, tome um 6nibus.

NICOLAU - (Se arruma pra sair) Vocé...
ARTHUR - O qué?

NICOLAU - Nao, nada...

ARTHUR - Eu vou te abrir a porta.

NICOLAU - (Ja junto da porta) Arthur, eu nao
posso ir embora assim! Aquilo da butique... Vocé
nao pode ter pensado que eu... Eu ndo posso ir
embora assim!

ARTHUR - Isso agora ja nao tem mais importan-
cia. Vem, eu vou te abrir a porta. (Os dois saem e
logo Arthur volta, e pega a batina) Consumatum
est, o Deus da juventude esta morto.

IVO - (Da cama) Arthur, vocé ndo vem dormir?
Pano

Sao Paulo, 18 de setembro de 1967
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O Assalto






Personagens

VARREDOR: Exuberante, 33 anos, rude, sem
cultura mas nao vulgar, usa um macacao sujo
e fedido, suado, aberto no peito e tamancos
também sujos. O Varredor, ao contrario de Vitor,
possui os sinais espontaneos da presenca eroética
da vida.

VITOR: N° 5.925.800 de uma organiza¢ao ban-
caria, neurdtico, estranho, fuma muito, pinga
colirio no olho nervosamente, como se duma
hora para outra fosse ficar cego. Tem 25 anos,
é branco, sem vitalidade, fragil, esta a beira da
loucura, da loucura que leva ao hospicio.

Cenario

Parte de uma sala do banco. Esta desarrumada e
suja, porque o expediente se encerrou ha algum
tempo, os funciondrios foram-se embora, veio o
rapaz da limpeza, o Varredor, e botou as cadeiras
(giratérias) em cima das mesas, os caixotes de
lixo e o resto.

Os elementos imprescindiveis sdo: um pequeno
despertador, que fica funcionando o tempo todo;
uma dessas cadeiras de escritorio gasta, enorme,
que deve encerrar a eloquéncia de um trono.
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O complemento desse banco exprimido é a
mesa de escritorio, fria, mas grande, que vai, no
final, desempenhar o oficio mérbido de camara
mortuaria.

O cenario pode ser o mais simples possivel, isto
é, ainda que exuberante, sempre dentro dum
tom mais expressionista e menos comprometido
com a realidade.



Primeiro Assalto
Toque prolongado de sirene:

O Varredor esta acabando de varrer a primeira
parte da sala do banco, tranquilamente, como

de costume sozinho, bem a vontade também
pelo fato de estar sozinho.

Coca as pernas e o corpo inteiro (por causa das
pulgas), tira os tamancos, depois senta-se a mesa,
limpa os pés, torna a calgar os tamancos, mexe
numa maquina de escrever. Abre a gaveta da
mesa — a gaveta central — e, quando vai fucar nas
coisas, a porta se abre de repente, e entra Vitor,
com uma pilha de papéis nos bracos.

O Varredor prontamente se abstém, empurran-
do abruptamente a gaveta, pegando o espana-
dor e fingindo que esta s6 limpando os moéveis.

Vitor se dirige a mesa, espalhafatosamente, des-
peja os papéis em cima, suspirando de cansaco.
Tira tranquilamente as cadeiras e os demais ob-
jetos que estavam em cima, depois vai a porta,
abre, olha para fora, depois tranca a porta a
chave. (O Varredor naturalmente nao percebeu
esse jogo).

Siléncio ainda.
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Vitor acende cigarros, senta-se na cadeira como
se estivesse sentado num trono, roda-se sobre
ela, pingando colirio no olho, de forma que os
pingos lhe escorram pela cara toda.

Depois comeca a jogar cinzas do cigarro no lugar
gue o Varredor ja tinha dado como limpo. O
Varredor vai ficando cada vez menos a vontade
e Vitor joga também o cigarro no chao, e pisa
em cima. Esse joguinho desagradavel possui va-
riantes e pode-se prolongar a vontade.

Até que o Varredor resolve quebrar, por ques-
tdo de necessidade imediata, esse siléncio
perturbador:

VARREDOR - O senhor ainda vai ficar ai muito
tempo?

VITOR - Eu estou te perturbando o servi¢o?

VARREDOR - E que eu costumo arrumar a sala
aqui nessa hora, depois que o pessoal vai embora.

VITOR - Eu sei. Assim vocés podem ficar a von-
tade. (Pausa)

VITOR - Sabe, isso é muito bom pro banco. Ama-
nha o pessoal chega aqui de manha e encontra
tudo limpinho, ndo é mesmo?



VARREDOR - Pois é.

VITOR - Como &, e as privadas, vocé ja limpou
as privadas?

VARREDOR - Deixo pro fim, depois que eu ar-
rumo a sala aqui.

VITOR - Limpar as privadas é muito importante,
sendo ninguém aguenta trabalhar por causa
do cheiro. (Vitor, no trono, ausente, embolota
papéis e joga no chdao. O Varredor observa.
Vitor bota os pés em cima da mesa). E 6timo
pro banco! O chefe faz questao principalmente
da limpeza, que é pra dar boa impressao pros
clientes. O lema do banco é o mesmo da ban-
deira brasileiral Ordem e Progresso. O chefe
sempre diz que sem ordem ndo ha progresso.
Dai a tua importancia.

VARREDOR - Eu acho que é melhor eu voltar
daqui a pouco.

VITOR - Por qué?
VARREDOR - Assim um nao atrapalha o outro.
VITOR - Quer dizer que eu estou te atrapalhando.

VARREDOR - Nao é isso...
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VITOR - Em geral o pessoal do banco limpa a
area logo no comeco da noite pra deixar vocés
da limpeza a vontade, mas é que hoje deu galho
no balancete e eu fiquei fazendo hora extra.

VARREDOR - Que hora que o senhor vai acabar
o servi¢o?

VITOR - Vocé ta com muita pressa?

VARREDOR - Eu tenho que deixar a sala bem
arrumada pra amanha, senao...

VITOR - Senao o qué?

VARREDOR - Sabe como é, arrumo problema
com a limpeza.

VITOR - E quanto tempo vocé gasta pra deixar
esse lixo em ordem?

VARREDOR - Uma hora mais ou menos. Depende.

VITOR - Eu saio entdo. Vou pra outro lugar, de-
pois volto. Assim eu nao te atrapalho. Vou até a
rua, engulo um americano, compro cigarro, faco
uma cerinha e volto.

VARREDOR - Sabe como é, mas é que senao
arrumo problema ai com a limpeza.

VITOR - Claro!



(Siléncio. Vitor continua tranquilamente sentado
na cadeira. Observa com falso interesse os papéis
na mesa, comeca a separar, passando de um lado
para outro, com falso cuidado. Coloca algum de
vez em quando contra a luz e observa, como um
analista. Depois embolota um outro e joga ao
chao, propositadamente. Irritado, despeja um
cinzeiro no chdo, com nojo).

VITOR - Sabe, nao tolero cheiro de cigarro fu-
mado. Me intoxica.

VARREDOR - (Indiferente). E. (Pausa)
VITOR - Sabe o que sdo esses papéis?
VARREDOR - (Sem interesse) N&o sei.

VITOR - (Com falso entusiasmo) Sao diarios. Isso
aqui se chama diario. E um tipo de documento
muito importante. E importantissimo um diario!
Sem esses papéis agqui, o banco nao existe. Vocé
nem pode imaginar. A base do diario é a mesma
base da contabilidade, ta vendo aqui? Débito-
crédito; é exato: nem mais nem menos. As custas
dum papelzinho deste a gente pode inclusive ir
pro olho da rua. Imagina s6 pra vocé ter uma
ideia que hoje eu fiquei preso aqui por causa
de cinco centavos a menos. Cinco centavos de
diferenca que se eu nao localizar o banco nao
vai dormir! E eu, inclusive, claro!
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VARREDOR - O senhor disse que ia sair...

VITOR - Por que vocé me chama de senhor?
Senhor é etrusco! Pode me chamar de vocé. Por
falar nisso, qual a tua idade? Vocé nao se inco-
moda de falar em idade, incomoda?

VARREDOR - (Coca o corpo, desesperadamente,
pela falta de interesse)

VITOR - Alergia?
VARREDOR - Sao as pulgas.

VITOR - E uma loucura como tem pulgas nesse
banco! Tenho horror de pulgas. Vocé nao usa
Neocid no corpo?

VARREDOR - Néo.
(Vitor torna a pingar colirio no olho.)

VITOR - O unico preparado que eu utilizo é co-
lirio. Uso litros de colirio por ano. Litros! Tenho
a impressao de que estou ficando cego. Isso é
por causa da luz. Ou falta de luz, sei la. Sdo os
ossos do oficio.

VARREDOR - E.



VITOR - Eu te dou 30 anos.

VARREDOR - Trinta e trés.

VITOR - E a idade de Jesus Cristo, sabia?
VARREDOR - Tenho trés filhos.

VITOR - O teu nome se ndo me engano é Hugo,
acertei?

VARREDOR - Hugo. O senhor me conhece de
algum lugar?

VITOR - Daqui do banco, ora! A gente néo tra-
balha junto ha muito tempo? 135

VARREDOR - E, isso é.

VITOR - Quanto é que vocés ganham por més?
VARREDOR - Meio salario.

VITOR - S6 meio salario?!

VARREDOR - Mas eu quebro o galho de dia por
fora.

VITOR - Caramba, porque sendo nao da!

VARREDOR - Eu faco outros bancos.



136

VITOR - E s6 o que vocé sabe fazer? Limpar
banco, limpar sala de banco, limpar privada de
banco?

VARREDOR - Tenho vontade de aprender da-
tilogra.

VITOR - Que é isso, datilégra?
VARREDOR - Maquina.
VITOR - Datilografia.

VARREDOR - Nao sobra tempo, mas eu vou ver
se comeco, quando sobrar um dinheiro.

VITOR - Eu estou intrigado com uma coisa. Eu ja
te falo: com essa vida que vocé tem, de trabalhar
de dia e trabalhar de noite, que hora que sobra
pra vocé trepar?

VARREDOR - (Varredor ri meio descontraido.)

VITOR - Porque a gente tem de pensar nessas
coisas, € ou ndo é?

VARREDOR - Me viro.

VITOR - Poxa, porque vocé trabalha praticamen-
te trés quartos da tua vida, do jeito que vai indo,
limpando banco. Sem contar as horas de dormir.



VARREDOR - Mais ou menos.

VITOR - Faz as contas.

VARREDOR - (Impaciente) Ja tou atrasado.
VITOR - Quer ver s6. Que hora que vocé levanta?
VARREDOR - Seis.

VITOR - Eu ndo digo trepar sé. Eu falo viver, no
sentido genérico: vagabundear, com o que a
gente gosta, me entende?

VARREDOR - Claro.

VITOR - Pois é, seis horas. Dai vocé trabalha até
que horas?

VARREDOR - Meio-dia, uma hora, depende.
VITOR - E almoga em casa?
VARREDOR - Porra, o senhor esta me atrasando.

VITOR - (Aponta o Varredor com o dedo.) Me
chama de vocé.

VARREDOR - E que eu vou arrumar problema
com a limpeza.
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VITOR - Sem afobamento.
VARREDOR - O chefe ndo da moleza.
VITOR — Quem tem chefe é indio!

VARREDOR - Se eu atraso, descontam no paga-
mento. Nao é brincadeira.

VITOR - (Pausa) Vocé volta pra almocgar na tua
casa?

VARREDOR (Aflito) — Saio com marmita.

VITOR (Tranquilo) — Aqui de noite o que é que
vocés comem?

VARREDOR - O resto do lanche ai de vocés, que
sobra em cima das mesas.

VITOR - Com aquele café com leite hediondo?
VARREDOR - E frio.

VITOR - Da cancer, sabia? Um amigo meu mor-
reu com uma inflamacdo desse tamanho aqui
no estbmago.

VARREDOR - E melhor que nada.

(Pausa)



VITOR - Sabe que eu te vejo ai na porta do
banco, de tarde, todo dia? Ai pelas sete horas.

VARREDOR - A hora que eu entro.

VITOR - E a hora que eu saio. Voceé fica encostado
na parede, na fila, junto com os outros da lim-
peza, esperando o elevador acabar de despejar
os funcionarios do banco.

VARREDOR - A gente tem de esperar vocés se
mandar primeiro.

VITOR - Vocé tem uma japona azul de 13, ndo
tem? (Pausa) Parece que é a Unica que vocé tem.

VARREDOR - (Aflito, procurando as horas no
despertador) Que hora é agora?

VITOR - Estou te atrasando, eu sei.

VARREDOR - Sabe como é, se ndo fosse o chefe
da limpeza...

VITOR - E o italiano, é? Aquele vermelhdo que
fica gritando o tempo inteiro?

VARREDOR - Nao é sopa!

VITOR — Meu chefe também ndo desgruda um
minuto! Claro que se ele estivesse aqui eu nao
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ia estar a vontade com vocé, como estou agora,
conversando, com o servico ai parado e esta
gravata frouxa deste jeito. Manda ver e nao
quer nem saber.

VARREDOR - Eu acho que o melhor é eu voltar
depois.

VITOR - Depois que hora?

VARREDOR - Depois que o senhor acabar.
VITOR (Oferecendo o mago) — Fuma um cigarro.
VARREDOR - N&o posso.

VITOR - Vocé nao fuma?

VARREDOR - Durante o expediente é proibido.
VITOR - Quem te proibe?

VARREDOR - A companhia.

VITOR - Que companhia?

VARREDOR - A companhia de limpeza.

VITOR - Eu pensava que vocé trabalhava direta-
mente pro banco.



VARREDOR - Trabalhamos pra companhia.
VITOR - E a companhia proibe vocés de fumar?
VARREDOR - E, é meio chato.

VITOR (Pausa) — Mas vocé fuma assim mesmo,
ndo fuma ndo?

VARREDOR - Também nem sobra tempo, tem
tanta coisa pra fazer, o problema é acabar de-
pressa pra se picar mais cedo.

VITOR (Insistindo com o mag¢o) — Um s6, ndo vai
te atrasar nada.

VARREDOR (Tenta ser amavel) — E que hoje,
ainda por cima, ja entrei atrasado 15 minutos.
O chefe me olhou diferente.

VITOR - Poxa, mas um cigarro so! Depois eu vou
sair, vocé fica a vontade.

(O Varredor coca a cabeca, nervoso).

VITOR - Ninguém vai te pegar fumando. Numa
hora dessa, eles estdao engolindo poeira ai em
cima, nos outros andares.

VARREDOR - Se me pegam nesse papo, porra!
Sem fazer nada, me quebram no meio! (O Var-
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redor pega o cigarro, de mau humor, e Vitor,
enquanto acende:)

VITOR — Meu numero é 5.923.800. Vocé pode
imaginar quanta gente vem atrads e quantos
ndo vao na minha frente. Meu servico é facil.
Eu fico o tempo inteiro controlando a entrada
diaria desses papéis. Débito-crédito: nem um
ndmero a mais, nem um numero a menos. Sou
um especialista em numeros. Se falta um e so-
bra um, tenho de comecar tudo de novo, desde
o comeco. Trés anos fazendo balan¢o deixa o
teu olho agu¢ado em cima das coisas, como um
cérebro de controle. Um zero a esquerda vocé
consegue agarrar com o dedo, e... Pum! Pum!
Derrubar em cima do papel!

Trés anos num banco é o tempo de uma juventu-
de. Vocé abre os olhos e... Puf! O tempo engoliu
tua cara.

Que idade vocé me da?

VARREDOR (Desinteressado) — Vinte e poucos.
VITOR - Vinte e quanto?

VARREDOR - Vinte e... Vinte e cinco?

VITOR - Em cima! Em geral me dao 28, 30. Teve
um cara que me deu 32. Me senti sem ar.



(O Varredor apaga o cigarro, abruptamente,
guardando o resto no bolso do macacao.)

VITOR - Apagou o cigarro por qué?

VARREDOR - O senhor desculpa, outro dia a
gente bate um papo.

VITOR - Que é isso, vocé gosta tanto assim do
banco?

VARREDOR - Porra, néo é isso...

VITOR — Mas nem um cigarro! Sera que um sim-

ples cigarro vai enguicar essa maquina?
143

VARREDOR - O problema é que eu estou atra-
sado, porra!

VITOR - Sem essa, velho, fuma tranquilo. Esquece
a limpeza por alguns minutos. Abstrai. Assim...
Oh! (Vitor mexe com a mao no ar, Como um
feiticeiro). Pronto. Esqueceu.

VARREDOR - Eu sou casado, porra!
VITOR - E dai?
VARREDOR - Dai que...

VITOR - Dai o qué?
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VARREDOR - Tenho trés filhos pra tratar.
VITOR - E dai?

VARREDOR (Tenta ainda ser amavel.) — Se o se-
nhor me da licenca, eu varro correndo. Eu deixo
a sala pronta num minuto e me arranco.

VITOR - Vocé disse que gasta uma hora mais ou
menos, foi o que vocé disse. Pois é. Eu também
nao posso perder nem um minuto. E vocé esta
me obrigando a perder o meu tempo. Se eu ndo
deixo em ordem esses papeizinhos ai, sabe o que
acontece comigo? Sabe o que que o meu chefe
faz comigo amanha?

Meu chefe é um cara assim, magrinho, baixinho,
horroroso, tem a cara toda amarela, por causa
do figado. O cara se chama Maia, o pessoal do
banco chama ele de seu Maia. E uma das coisas
mais insuportaveis que eu ja conheci em toda a
minha vida.

Eu ja te dou a ficha do cara.

Imagina uma coisa assim bem monstruosinha,
vinda da merda, vinda da mais absoluta merda,
suburbana, com cheiro de trem nas ventas, até
hoje, com toda a abomindvel consciéncia dessa
merda, que gastou toda a carga do seu esperma



pra se promover, produzindo, badalando, pro-
duzindo, produzindo, puxando o saco de tudo
guanto foi gente importante, até que no fim,
de repente, sentiu que podia falar ndo, quando
quisesse, e ndo quando nao quisesse. Imagina
essa coisa nervosa, gaga e horripilante, imagina
uma coisa dessas que ainda por cima agucou a
inteligéncia. Imagina essa aberracao da contabi-
lidade te comandando o dia inteiro, te olhando
de todos os lados, disposto a te flagrar na primei-
ra oportunidade. Imagina essa coisa dormindo
com vocé, toda a noite, & bem dentro do teu
sono, como um relégio funcionando certinho,
dentro do teu copo de cerveja, dentro da tela
do cinema, dentro do livro que vocé gosta de ler.

Vocé tem que chamar a coisa de CHEFE!

Vocé tem que cumprimentar a coisa, que respei-
tar a coisa, que ser disponivel pra coisa, porque
vocé tem medo, légico que tem medo, quem é
que nao tem?

Aparentemente estamos s6 nés dois aqui, mas
o seu Maia também esta. Vocé nao vé nem eu
vejo. Mas ele ta dentro de cada diario desses,
dentro dessas cadeiras, dentro dos meus dedos e
da minha cabeca. Se eu toco nessa mesa, eu nao
estou tocando na mesa propriamente dita, eu
estou tocando no seu Maia. Amanha de manha
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ele se materializa aqui dentro, examina o servico
e, se ndo ta do jeito que ele resolveu que quis,
sabe o que acontece?

Ah! Tem outra coisa: vocé pensa que é facil es-
capar do poder do seu Maia. Vocé pensa que é
s6 pedir as contas, se despedir e cair fora. Mas a
gente chega |4 fora e o seu Maia continua. Ele
estd em toda parte, dentro e fora, como um Deus
onisciente, onipresente, todo-poderoso.

(Gemidos, choro, ranger de dentes.)
(Misterioso) Sabe o que é isso?

E o segundo subsolo, onde o banco tem um ar-
quivo. Ficam |4 os funcionarios estropiados pela
contabilidade. Tem pederastas, tem maniacos,
exibicionistas, assassinos potenciais, cleptoma-
niacos, cérebros eletrénicos, autores de teatro
fracassados, compositores, todos os neuréticos
dessa guerra aqui. Tem uma secretaria 13, de 40
anos, que tem mania de prima dona do teatro de
revista. Queria ser uma grande dama do rebola-
do. Agora ta |3, arquivando papéis, mostrando
as pernas para os subordinados dela. A Marlene
Dietrich da rede bancaria, com a boca pintada
de coracaozinho. Ai de quem nao aplaudir as
extravagancias dela! Recebe cota dobrada de
papéis pra arquivar.



VARREDOR (Decididamente desinteressado) — Eu
volto depois.

VITOR - Eu falei muito, desculpa, pelo amor de
Deus! Foi o embalo. Me desculpa mesmo. Quan-
do eu comeco a falar, misturo tudo, ndo consigo
parar mais. (Rindo) Essa do arquivo, por exemplo.
De noite ninguém trabalha Ia.

VARREDOR (Enquanto Vitor se empina como
uma galinha tomando agua) - Nao quero atra-
palhar o senhor.

VITOR - Toda vez que eu boto colirio me sinto
como uma galinha tomando agua, é esquisito,
nao é? (Para o Varredor ausente). Vocé nao estéa
me atrapalhando!

VARREDOR - E o servico ai?

VITOR - Vocé parece que nao tem senso de
humor!

VARREDOR - Com essas e outras eu ja perdi a me-
tade do tempo que eu tinha pra arrumar a sala.

VITOR (Ignorando a aflicdo do Varredor, se-
gurando-o pelo ombro) - Sabe, um dia o SEU
MAIA resolveu botar na cuca dele que eu estava
adiantando o servico pra sair mais cedo. Dai
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ele simplesmente aumentou a minha cota. Me
mandou separar documentos nas horas vagas.
Isso daqui (Mostra uns papéis maiores). Sao regis-
tros, com assinaturas de clientes. Firmas. O SEU
MAIA acha que o funcionario tem que ser apai-
xonado pelo banco. Ele ndo se conforma que o
funcionario dedique sé oito horas diarias, mais as
extraordinarias que existem todo dia. Ele exige
gue o funcionario dedique também a crenca, o
ideal, as aspiracoes e os desejos ocultos a religido
bancaria. Vocé tem que ser um bancario nao s6
aqui dentro dessas paredes — 14 fora também!
E o teu credo, o teu Deus, o teu Jesus Cristo, a
tua caridade, a tua propriedade privada, a tua
familia, o teu macho, se vocé preferir. (Pausa)

Se o SEU MAIA descobre, por exemplo, que vocé
gosta de cinema, numa suposi¢ao, pronto! Vocé
tem que expiar o teu pecado. Nada de munda-
nismo. Vocé ja viu um bancario na rua? Ja viu
como se comporta uma secretaria? E a mesma
coisa. Essa religido devora de todos os lados. Uma
secretaria, por exemplo, que é praticante do mes-
mo credo, é o que pode existir de mais catélico
em termos bancarios; é uma espécie de filha de
Maria do cristianismo bancario. Vive intoxicada
de sanduiches e destila nUmeros menstruais.

(Para o Varredor)



Vocé é de pouca prosa. Eu percebi isso a primeira
vez que eu te vi, ai embaixo, na saida do eleva-
dor. Teus colegas da limpeza vivem conversando
sobre mulher, sabe como, esses assuntos divinos
de segunda-feira de manha. Vocé ndo. Sempre
quietdo, caladao. Sabia que eu vivo te sequindo?
(Longa pausa). Uma vez eu entrei num bar que
vocé entrou pra comprar cigarro. Vocé fuma
Maceddnia, ndo fuma?

VARREDOR - Continental.
VITOR (Com seguranca) — Macedonia!
VARREDOR - Ja fumei Macedoénia.

VITOR - Pois é, dai eu tirei uma ficha pra cafezi-
nho e deixei a ficha cair no teu pé, de propdsito,
e vocé catou pra mim, nao se lembra?

VARREDOR (Caminhando pra saida) - Nao lem-
bro nao.

VITOR - Eu falei alguma coisa errada?

VARREDOR - E que eu t6 perdendo o meu tem-
po, pombal!

VITOR - Vocé ficou com medo de mim?

VARREDOR - Nao é isso, porra!
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VITOR - Entéo por que vocé vai embora?
VARREDOR - Porque tou em servi¢o. Por isso —
ja expliquei, nao expliquei? Porra, entdao nao
insiste!

VITOR - Desculpa, eu tinha até esquecido. Juro
que eu tinha esquecido.

VARREDOR - Outro dia a gente conversa, certi-
nho, sem problema...

VITOR — Me desculpa mesmo! Eu também tenho
que dar duro ainda. Imagina se nado descubro
essa diferenca de hoje!

(Siléncio. O Varredor junta suas coisas e caminha
para a porta de saida. Para e olha ainda para
Vitor, que volta a separar os papéis em cima da
mesa. O Varredor tenta entao abrir a porta, que
esta trancada. Insiste, depois se volta, azedo.)

VARREDOR - O senhor trancou a porta?
VITOR (Falsamente distraido.) — Que porta?
VARREDOR - Nao brinca!

VITOR - Quem ta brincando?

VARREDOR - Porra, nao brinca!



VITOR (Sarcastico) — Somando tudo, quanto é
que vocé ganha por dia?

VARREDOR - N&o insiste, eu tou atrasado!

VITOR - Com o saldrio e com o que vocé ganha
por fora, quanto é que da?

VARREDOR - Porra, eu ja disse que o cara vai
bronquear comigo! O cara me da uma lavada e
pronto! Tou eu envenenado.

VITOR (Tranquilamente) - Em média vocé deve
ganhar ai na base de seis mil, sete mil por dia,
somando tudo. Acertei?

VARREDOR - Nao cria problema, 6 meu, me abre
a porta ai...

VITOR - Menos?

(Siléncio. O Varredor se volta, meio agressivo,
meio fascinado).

VARREDOR - Porra, 0 que é que vocé viu comigo?!

VITOR - Jogando em sete mil, se é o que vocé
ganha por dia, eu te dou 20 mil pra vocé sentar
ai e fumar um cigarro comigo.

(Pausa. O Varredor esta tentado).
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VITOR (generosamente) — E pouco? Pois eu te
dou 30.

VARREDOR - Caramba, mas o que é que vocé
viu em mim?

VITOR - Trinta mangos contadinhos, topa? (Pau-
sa) Deixa esses trogos ai e volta pra ca.

(O Varredor obedece, agora com interesse).

VITOR - Senta aqui, nessa cadeira aqui. (Vitor
aponta o trono, o Varredor permanece de pé).
Aqui, senta aqui. Assim. Vocé fica parecendo
um rei. Existe rei de tudo, ndo existe? Vocé é o
rei do lixo!

VARREDOR - Que barato!

VITOR - Vocé me acha meio doido, &?
VARREDOR - O que 0s caras nao vao pensar...
VITOR - Pensar o qué?

VARREDOR - Que negdcio mais esquisito!

VITOR - S6 falta a coroa. Vocé ficaria muito bem
com uma coroa de cebolas na cabeca, e uma
réstia de alho a tiracolo.



VARREDOR (Se mexe na cadeira, achando graca).
VITOR - Vocé me acha meio doido por qué?
VARREDOR - Nao disse nada.

VITOR - Me diz uma coisa: vocé acha que eu dou
uma certa pinta?

VARREDOR (Rindo, meio timido) — Eu sei |a...

VITOR (Se afastando para um canto, ausente) —
Sabe, no prédio onde eu moro tem uns garotos
conversando, a hora que eu entro, todo dia la
na porta. Quando eu vou chegando pra entrar,
eles param de conversar... me abrem a porta...
com uma gentileza muito esquisita... Nao sei o
que eles falam a meu respeito, ou se pensam a
meu respeito... A gente nunca conversou... Nao
me cumprimentam, mas ficam calados quando
eu chego... Até eu tomar o elevador. Quando eu
tomo o elevador, eles comecam a conversar de
novo... Um dia eu puxei prosa com um deles, o
mais novinho. Ele me tratou com tanto respei-
to, que eu me senti um monge! Vocé me acha
muito esquisito?

VARREDOR - Sei |4. Um pouco.

VITOR - Aqui no banco eu sinto a mesma coisa,
no meio dos milhdes de funcionarios que entram
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e saem todo dia, como se fossem fantasmas...
Como se fossem sombras... que ndo tém nada
a ver comigo.

As vezes eu tenho a impressdo que eu morri
na minha infancia, me desencarnei. Ndo tenho
mais nada de comum nem com as pessoas...
nem com as coisas... nem com mais nada. Nao
tenho ponto de referéncia mais nenhum... eu
SOU um corpo oco, se carregando no meio dum
mundo que nem se decifra nem me decifra
mais. De uns tempos pra ca eu descobri que eu
nao quero nem viver nem morrer nem conti-
nuar vivendo nesse estado de graca... Vocé ja
pensou em se matar?

VARREDOR - Qué? N&o sou bestal!

VITOR - Eu ja. Uma vez eu me tranquei no ba-
nheiro, abri o gas e deixei muito tempo.

VARREDOR - Ai apareceu a tua familia? .

VITOR - Que familia! Eu vivo sozinho, minha
familia ta |4 no interior.

VARREDOR - Por que nao deu certo?

VITOR - Me pareceu uma coisa ridicula.



VARREDOR (Desinteressado) — E como é que
ficou?

VITOR - Desliguei o gas, tomei nao sei quantos
copos de leite e passei horas numa sauna. Pelo
menos foi estimulante.

(Pausa)

VARREDOR (Pegando o paletoé de Vitor, que esta
pendurado atras de uma cadeira) - E tergal, é€?

VITOR - Vocé gosta?
VARREDOR - Bom.
VITOR - Tenho nojo!

VARREDOR (Levantando de repente) - Como
é que é... Vamos resolver o nosso papo logo?
(Pausa)

VITOR - Que papo?

VARREDOR - J4 fiz programa com muito viado
ai. Os caras sempre largam grana. Uma vez eu
fui ai com um pinta que tava sem dinheiro: me
deu uma camisa, um disco e uma japona. Essa
japona azul que eu tenho ai. Claro, o disco eu
dei, fazer o que com um disco!

155



156

VITOR - E tua mulher, ela ndo sabe?

VARREDOR - Uma vez eu passei apertado. Pe-
guei um velho da minha rua, o cara ia pagar
mas nao tinha lugar. Dai resolveu, me levou no
quartinho de fundo da casa dele, de noite - isso
foi num sabado. Na hora de sair, o filho dele
tava na sala, dai ele mandou o garoto sair pra
comprar cigarro, enquanto ele foi a gente se
mandou. A mulher do cara é amiga da minha.
Fazia tempo que ele dava em cima.

VITOR - Quer dizer que vocé tem muito cartaz.

VARREDOR - Sabe como é, meu problema é
mulher, mas tendo grana, sabe como é... Fiz
uma menina, uma vez. Tive que me virar ai de
noite com os bichas pra tirar o filho. Depois ela
acabou na vira¢ao. Mas eu dei o duro!

(Pausa. O Varredor estd muito a vontade. Vitor
olha para ele, durante algum tempo. Depois,
em tom rispido):

VITOR - Pra que vocé pensa que eu estou te
pagando?

VARREDOR - Eu é que sei?

VITOR - Como é que ficou combinado?



VARREDOR - Fumar um cigarro...

VITOR - Fumar um cigarro! Nao foi isso que
ficou combinado?! Foi ou nao foi isso que ficou
combinado?!

VARREDOR - Foi, chefe.

VITOR - Sabe, eu acabei de descobrir que vocé
nao passa de um puto, sabia? Puxa, eu pensei
tudo, menos que vocé fosse um puto! (O Var-
redor esta atonito). E ndo me chama de chefe!

VARREDOR - Mas o que houve?
VITOR - Puto sim! E muito convicto!
VARREDOR - Porra, mais respeito comigo!

VITOR - Mas que respeito? O que é isso, respeito?
Vocé se vende por 30 mangos como um Judas
muito nojento e ainda fala em respeito? Quem
que vocé pensa que é, além de um prostitutozi-
nho muito ordinario? Hein?

VARREDOR (Com humildade) — O senhor me
desculpa entdo. Foi eu que entendi errado, mas
€ que ninguém da uma grana limpa assim a troco
de nada, s6 pra fumar um cigarro.
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VITOR -Ta ai. Eu pago. Pago pra vocé fumar um
cigarro. Toma ai. Vocé vai fumar ja o cigarro.

(O Varredor pega sem jeito o cigarro, e ele mes-
mo acende).

VITOR - E ndo me chama nunca mais de senhor!
Nem de chefe! Que eu ja me lembro logo da-
quele pustula que mexe os dedinhos dentro da
minha cabeca!

Eu sou uma pessoa muito honesta. Nao devo
nada pra ninguém. Nunca deixei de pagar nem
um cafezinho que eu tomo num bar. Nao tenho
nenhum inimigo pessoal dentro de Sao Paulo.
Como, durmo e trabalho sem ameaca pessoal
de ninguém, sabia? Eu digo AMEACA PESSO-
AL! Nunca botei a mao em nada. E olha que
eu ja tive oportunidade de dar cano em muito
trouxa. Mas eu sou o tipo da pessoa honesta;
o banco ndao tem nada contra mim, nem o proé-
prio SEU MAIA tem! Por isso, se eu digo que te
dou tanto pra fumar um cigarro, é pra fumar
um cigarro!

(Pausa.)

(Vitor caminha em volta do Varredor; examinan-
do-o, simulando 6dio. O Varredor ostenta um
certo pavor. Vitor continua insistindo, como um



bébado sozinho na rua diante de um estranho
qualquer.)

VITOR - Sabe qual o Unico defeito que eu tenho?
E um vicio muito engracado: escrever porno-
grafias nas privadas do banco, o que nao alivia
nada, mas que pelo menos é um atestado de
revolta, MEU, PESSOAL! Contra o banco e tudo
o que ele significa. Tudo o que eu ndo consigo
dizer pro préprio banco, eu digo por escrito
pras privadas dele. Tudo o que eu ndo consigo
dizer pro SEU MAIA, eu digo pras privadas onde
ele senta. Tudo o que eu nao consigo dizer pra
cada funcionariozinho engravatado que ajuda
a amamentar essa zona aqui eu digo por escrito
pras privadas onde eles todos sentam, pras pa-
redes e pras portas onde eles vao respirar, em
particular o ar fedido e sifilitico |4 dos intestinos
deles. E sabe por qué? Porque eu nao tenho ne-
nhum amigo nem nenhum inimigo dentro deste
bordel, dentro desta coisa iluminada e putona
chamada Sao Paulo, que nao pode parar nem um
minuto, que ndo pode parar de jeito nenhum. E
quando eu falo Sao Paulo, eu nao falo da cida-
de propriamente dita, chamada Sao Paulo. Eu
falo do pesadelo de despertadores com horas
marcadas que nunca mais vao deixar ninguém
dormir em paz: assinar ponto na hora certa de
entrar, nem um minuto depois, e assinar ponto
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na hora de sair, nem um minuto antes. (Vitor
agarra furiosamente o despertador.) A minha
vida é esta maquininha! Esta maquininha infer-
nal inventada pela contabilidade, praisso da rua
gque chamam de paulistano. Essa maquininha
calculada que ndo muda nunca o compasso: tic,
tac, tic, tac...

A noite inteira esta maquininha, dentro de uma
kitchenette sem luz, com uma cama imunda de
solteiro e um cheiro de mofo vindo das pare-
des empoeiradas e Umidas, esta maquininha
marcando o mesmo compasso de sala-quarto,
banheiro e kitchenette. E umas roupas sujas
no chao, mudas, secas, sem nada pra dizer pra
ninguém. Esta maquininha armada toda noite
pro dia seguinte as seis. Toda noite. De segunda
a sexta. Com chuva, sem chuva, com calor, com
frio, com fumaca, com passeata e sem passeata.
Toda noite. Toda santa noite.

Sonhando, acordado, dormindo, apagado, no
escuro, o barulhinho ta |4, dentro da gente, tic,
tac, tic, tac. Depois é acordar do sono acordado,
com o tiro preparado, vestir correndo o terno, vai
chegar um tempo que a gente ja vai dormir de
terno, de gravata e sapato engraxado. Correndo,
tem de ser tudo correndo, voando, se despejar
na rua por cima de gente correndo pra nao
chegar atrasado, espremido num 6nibus, sem



falar nada, sem ninguém falando nada, pisando,
empurrando, amassando, anénimo, agitado,
sem noticia, sem passado, sem amigo nem nada,
buzinado, congestionado, interrompido.

Ta 14 o barulhinho! Tic, tac, tic, tac. Com ponto
assinado e o que eles chamam de vida humana,
estacionado pra toda eternidade em cima disto
daqui:

Fichas!
Milhoes de Fichas!
Papéis!

Papéis e numeros, sempre papéis, todo dia
papéis, arquivos e mais arquivos de papéis, e
uma industria de homens cegos em cima desses
papéis, € uma cidade inteira que foi inundada
de papéis, com velhos embolorados examinando
e dirigindo esses papéis e sem pular uma letra
desse inferno de papéis e nimeros que sao mais
importantes do que a vida, do que a morte, do
que a PUTA QUE O PARIU, tantos papéis e ar-
quivos e gente que entra com papéis e sai com
papéis, que vive e morre sem saber mais nada
além desses papéis sujos, fedidos, iguais, com
saudacodes, sem saudacdes, datados, carimbados,
assinados e reconhecidos!
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(Quase com nostalgia)
Papéis e nUmeros...

O diainteiro, o ano inteiro, a vida inteira, papéis
e numeros. Oito a dez horas por dia, todo dia
0s mesmos papeéis € numeros, as mesmas caras
iguais que s6 entendem de papéis e numeros.
O mesmo cédigo pra decifrar a cara do paulis-
ta, essa cara branca, descorada e avida, que vai
passar a vida inteirinha combinando numeros,
variando numeros, corrigindo nimeros, aumen-
tando, diminuindo, somando, decifrando, multi-
plicando, dividindo, amarrando a vida inteira, o
dia inteiro, a noite inteira, 24 horas de janeiro a
janeiro, ai, em cima de papéis, e maquinas e ru-
idos de maquinas e relégios com hora marcada,
sempre com hora marcada, sem sol, sem ar, sem
jeito de poder segurar essa maquina toda com
as maos e gritar que para! que para! que para!

CAZZO! Eu tenho s6 25 anos.

Vocé sabe o que significa ter ainda 25 anos, sain-
do de casa de manh3, todo dia, pra ficar sentado
no mesmo lugar, em frente dos mesmos papéis,
em frente dessa eternidade corrompida de nu-
meros, pra chegar em casa de noite, toda noite
arrebentado, pra dormir com esta maquininha
gue te espera na mesma hora, pra te empurrar
do mesmo jeito na rua?



(Pausa. Vitor esta quase exausto e sem félego)

Do lado da minha mesa aqui tinha um velho ai
na casa dos 60 anos. Me disse que teve na guer-
ra. Conversamos duas vezes nesse tempo todo.
Assim mesmo porque ele me viu um dia com
um livro de poemas — na época que eu ainda
conseguia suportar um poema. Dai ele me disse
que era escritor. Um imoral! Chegou a mostrar
ai um conto podre que conseguiu publicar no
suplemento literario do Estadao.

O velho se aposentou na semana passada. Tra-
balhou 40 anos. Quarenta: deu dez anos de
aposentadoria pro banco. Tava cego, com os
cabelos brancos.

Trazia lanche todo dia e ia comer escondido ai no
banheiro pra nao ter que oferecer pros colegas.
Quando comia perto de mim, comia agachado,
quase debaixo da mesa, se engasgando como
uma cadela. Nas férias, o velho aparecia aqui
na secdo. Tava tdao acostumado a ficar aqui que,
quando davam férias pra ele, achava melhor ficar
zanzando por aqui, mexendo numa coisa e nou-
tra. Sabe o que ele me disse de despedida, no dia
que ele foi embora? Me disse pra cuidar direito
do arquivo que ele organizou, um desses cofres
de metal, cheios de pastas. S6 isso: que quando
eu tirasse uma pasta do lugar, botasse no mesmo
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lugar, direitinho. Parece até que ele ensaiou 40
anos seguidos pra me dar esse conselho.

O SEU MAIA fez o discurso de despedida pro
velho, com salgadinhos, exemplos edificantes e
Coca-Cola. O velho chorava como uma crianca,
comovido, inchado como um heréi.

Ontem eu passei la no Salao dos Aposentados,
um museu especial que o banco construiu pros
funcionarios que aguentam a parada até o fim.
O velho tava I, no meio de mais oito. Oito ma-
quininhas encostadas, impotentes e ridiculas, 13,
nas poltronas, lembrando o tempo do banco - os
bons tempos do banco! Oito coisas grotescas,
empoeiradas, que ndo podiam nem conseguiam
mais inspirar nem amor nem 6dio, nem desprezo
nem nada! Parei um pouco na porta, me escondi
atras do portal e ouvi a conversa deles. O velho
tava dizendo que quando cuidou do ponto da
secdo, na comovente fun¢do de secretario, nunca
deixou colega nenhum assinar a folha um minu-
to depois da hora. Tinha sido honesto e exemplar
até o fim. Tinha cumprido o regulamento do
banco em cima da linha. Nunca tocou a mao nem
numa borracha estragada desta igreja. Agora
era o trunfo dele: conseguiu um apartamento,
através da Caixa Econdmica, e um Volkswagen
no consorcio.



(Siléncio. Vitor deita em cima dos papéis, desola-
do. O Varredor nao se move. Pausa). (Depois de
um siléncio em que Vitor permanece estendido
sobre a mesa, o Varredor, perturbado, resolve
interpela-lo).

VARREDOR - Escuta, nés combinamos o cigarro,
eu fumei um cigarro...

(Vitor ndo se move. O Varredor se aproxima
dele).

VARREDOR - Garotao... como é que é?
(Vitor permanece).

VARREDOR (batendo no ombro de Vitor). — Escu-
ta, 6 meu, como é que vai ficar?! (Pausa. O Var-
redor coca a cabeca, desanimado). Porra! Como
é que era esse trato?! Vou ficar aqui plantado,
de alegre?! Tenho de dar um jeito pelo menos
na privada da chefia.

VITOR (Se levantando abruptamente) — A pri-
vada da chefia nunca! Entdo eu te pago, faco
tudo, e amanha o seu Maia encontra tudo lim-
pinho, direitinho?!

VARREDOR - Assim nao pode ficar.
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VITOR - A privada da chefia, de jeito nenhum.
VARREDOR - E como é que faz?
VITOR - Vocé diz que nao tinha agua.

VARREDOR - Porra, que ideia. Pensa que é facil
assim, é?

VITOR - Pois eu te pago mais 30, ta ai! Mais 30
mangos pra vocé falar de vocé agora. Agora é
vocé quem vai falar, pronto, ja resolvi. Eu quero
escutar vocé falar. Vai, fala de vocé. (Pausa) E
pouco? Trinta é pouco? Cinquenta, vai.

VARREDOR (Depois de uma pausa) — Carambal...

VITOR - Mina como essa, velho, nunca mais na
vida! Never! (Pausa).

VARREDOR - Sério mesmo?...
VITOR - Nao acredita?

VARREDOR (Cocando a cabeca) — Mas o que que
eu vou falar de mim?!

VITOR - Fala de vocé, pipocas!

VARREDOR - Falar de mim...



VITOR - Qualquer coisa. Me fala a respeito do
pessoal da limpeza, como é que eles sdo... o que
eles fazem... o que vocé acha deles... Fala do
banco, ou de quem trabalha no banco... Putz!
Tem tanta coisa! Vocé nao ta vivo?!

(Pausa. O Varredor pensa, pensa e continua
calado).

VITOR - Nada?!

VARREDOR - Porra, eu vou falar o qué?
VITOR - Fala a respeito de vocé, meu santo!
VARREDOR - Que tro¢o mais besta!

VITOR - O que... Que que vocé pensa da vida? Pra
vocé o que significa a vida? Nao. Essa pergunta
ndo quer dizer mais nada. E muito abstrata.
N&o! E isso mesmo! E isso, sim. Que significa a
vida pra vocé?

VARREDOR (Azedo) - Porra...
VITOR - Nada? Nao significa nada?! Mulher?

VARREDOR (Vagamente, sem conviccdo) - E,
mulher...
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VITOR - S6 mulher?
VARREDOR - Pombas, nao sei!

VITOR (Gritando) — E eu é que vou saber?! Eu
te pago pra vocé falar o que vocé quer, tudo o
gue vocé pensa, e ainda vou ter que te empurrar
pra fora?

VARREDOR - Mas que papo mais desafinado!
Esse papo nao existe!

VITOR - E a tua familia, é?
VARREDOR - Minha familia.

VITOR -Teus filhos? O que vocé vai ensinar pros
teus filhos?

VARREDOR - Uma profissao.
VITOR - Que profissao?

VARREDOR -Sei |4, qualquer negécio ai, eles sao
pequenos, o mais velho tem sé dez anos.

VITOR - E t4 estudando?
VARREDOR - Como? De que jeito?

VITOR - S6 uma profissao, sé isso?



VARREDOR - Nao sei... Porra, eu ndo sei! Nao
fica me perguntando.

VITOR (Gritando) — Jesus! Mas o que que vocé vai
dar pros teus filhos? Vocé nao sabe? O teu filho
mais velho, por exemplo, vocé vai ensinar-lhe a
varrer a rua, a varrer salas de bancos, a varrer
privadas de banco, é isso que vocé vai ensinar
pra ele?

VARREDOR - O cara é até louco, eu sei |d o que
gue eu vou fazer!

VITOR — Como assim, louco?

VARREDOR - E louco. Tanta. N3o bate, me enten-
de? Quebra as coisas em casa, quando da a crise,
bate nas meninas, bate na mae, fica batendo
a cabeca na parede, de noite, e gritando, nao
deixa ninguém dormir, apronta e desapronta a
vontade, os cambaus!

(O Varredor subitamente retira uma carteira
amarrotada do bolso e mostra uma fotografia,
dessas horriveis, a Vitor)

VARREDOR - Meus filhos.

VITOR - Esse é o mais velho...
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VARREDOR - Marcos. Quando ta bom, entrega
leite numa carrocinha nos botecos |4 do bairro.
E muito trabalhador.

VITOR - E essa, quem € essa?
VARREDOR - Minha mulher.
VITOR - Santo Deus!

VARREDOR - A gente ta separado.
VITOR - Mas é um vampiro, hein?
VARREDOR - Uma puta bagaco!

VITOR - Mas esse cabeldo desse jeito, crespo, e
essa presa pra fora, virgem santissima!

VARREDOR - Ela tem um metro e oitenta e dois.

VITOR - Mas onde é que vocé foi descobrir uma
coisa tao feia assim?|

VARREDOR - Pena que seja tao desmiolada.
VITOR - Vocé pelo jeito gosta dela ainda.

VARREDOR - A gente lutou junto muito tempo.
Ela é muito trabalhadeira. Sai as quatro da ma-
nha todo dia pra trabalhar ai no centro, numa



casa de familia. Toma trés conducdes e sé volta
de noite, de trem. Se vira!

VITOR - Vocé nao aguentou a parada ou foi ela?
VARREDOR - S6 tem um defeito: televisao.
VITOR - Gosta muito, é?

VARREDOR - Da a vida.

VITOR - Vocé comprou uma televisao pra ela e
ela te trocou pela televisao?

VARREDOR - Bem que ela queria, mas o dinheiro
nao da.

VITOR - E foi por isso que vocés brigaram?

VARREDOR - Sei 13, até hoje eu nao sei direito.
Ela tem mania de ir em auditério. Porra! Vocé
vé: trabalha a semana inteira, até sabado, e no
domingo ainda tem de ir em auditério? Nao da
pé. Mas ela ndo: botou na cabeca que tinha de
cantar no Chacrinha ou Silvio Santos, um neg6-
cio assim. Uma mulher casada, com filho e tudo.
Um dia eu peguei a lvone fazendo um negdcio
ai com um tarado. Porra, so seis anos, carambal
(O Varredor guarda de novo a carteira) E isso
dai. Ela bota a culpa em mim, ainda por cima.
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Diz que eu nao tenho responsabilidade. O que
que eu vou fazer? Vivia reclamando de mim pros
conhecidos. S6 porque eu jogo uma pelada de
vez em quando la com os caras da rua. Botava a
boca no mundo, por causa dum esgoto que passa
na porta e a prefeitura ndo da jeito. Infernava
a minha vida, dizendo que tinha nascido com a
alma porca! Eu vou fazer o qué? Engolir o esgoto
inteiro?! Quero que se dane, pombas. Boto umas
tabuas em cima pras criancas ndo cair dentro.
Mas o que adianta? Os outros meninos da rua
até entram dentro, pra brincar! (Pausa) Bem a
gente ndo t4, mas fome nao passa, ndo td bom?
(Pausa) E isso que interessa, & ou ndo é? Comigo
€ assim: dando pra ir vivendo é o que interessa.

(Pausa)

VITOR - H& um ano atras eu acho que eu ia
me acostumar te vendo dentro disso que vocé
aparenta que é: um homem simples, casado,
honesto, que gosta de futebol, sem muita pre-
tensao, que nao quer saber de muito problema.
A gente ia acabar sendo amigo... Hoje uma
cerveja, amanha outra, outro dia uma visita la
na vila onde vocé mora... (Pausa) A ordem das
coisas mudou muito.

Vocé pode continuar sendo tudo o que vocé é,
mas o teu encontro marcado com a ordem que



rege o mundo e as pessoas continua te esperan-
do. (A cena, a partir daqui, comeca a romper
com o clima anterior e passar a assumir um tom
deliberadamente teatral).

O que é um varredor de privadas de banco?
Nao é nadal!

O que é que um lixeiro como vocé representa
para a sociedade?

Nao representa nada!

Vocé é s6 um caso particular no meio de milhdes
de casos particulares e que pode conseguir so,
e s6 isso: comover uns tantos filhos da puta que
conseguem muito bem viver as custas da tua mi-
séria particular. Intelectuais, criadores de todas
as espécies e umas tantas almas bem alimentadas
e bem intencionadas. SO, e sé isso!

Um homem como vocé, que passa a vida inteira
limpando privadas, limpando salas de chefes,
limpando vidracas, limpando chéo, limpando
rua, limpando esgoto de rua, limpando casas de
familia, esse homem sé pode ser um fedido, s6
pode ser um sujo. Um varredor de banco é um
ser humano sujo, fedido, sem importancia, sem
direito, disposto a apanhar na rua como uma
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cadela, pelo simples fato de estar andando na
rua, no meio de outras pessoas, sozinho. Um
varredor de banco é um FORA DA LEI! (Pausa)

Vocé bota a mao na merda de todo mundo, no
mijo de todo mundo, na sifilis de todo mundo, e
por isso vocé nao pode falar em dignidade. E tem
mais: vocé limpa o chao que eu particularmente
piso, que todos os clientes do banco particular-
mente pisam, quando vém aqui depositar ou
retirar dinheiro. Eu jogo meu cigarro no chao,
piso em cima e vem vocé e limpa!

VARREDOR - Vocé me paga para me escarrar
na cara?!

VITOR-E.Eute pago pra isso: pra te escarrar na
cara. (Pausa. Abracando-se a si mesmo.) Sabe...
Eu ja desabotoei esse teu macacao muitas vezes,
sozinho... Ele cheira suor de animal. Tem cheiro
de rua de mercado, de gente se comprimindo...
Eu te imaginava Jesus Cristo, sendo seguido
por mim... (Pausa. Vitor caminha em torno do
Varredor). Dentro de um terno, vocé é vulgar,
€ comum, nao sobra mais nada do que vocé é...
(Vitor retira o paleté da cadeira.) E teu. Vocé
gosta dele.

VARREDOR - Pra mim?!



VITOR - Vocé leva a calga também.

(Pausa. Vitor continua andando em volta do
Varredor.)

VITOR - Eu fico com o teu macacao, sujo e fedido
como estd. (Colocando a gravata no Varredor).
Assim fica o uniforme completo. Claro, ainda
faltam os sapatos. (Retira os sapatos). Vocé me
passa os tamancos.

(O Varredor esta imovel, sem ter tocado em nada).
VARREDOR - Vocé ndo mora sozinho?

VITOR - Foi aqui que eu te imaginei. N6s so exis-
timos, nés dois, aqui, dentro do banco. (Pausa.

A luz comeca a baixar e o tom é lento e quase
delirante).

VARREDOR - Que é que vocé tem 1a?

VITOR - Uns discos, uns livros, sei 14, as continhas
feitas de fim de més, débito-crédito.

VARREDOR - Radio, vocé ndo tem?
VITOR - Um toca-discos.

VARREDOR - Toca-discos é bom.
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VITOR - Vocé gosta de musica?
VARREDOR - E tempo?

VITOR - Eu te dou tudo que eu tenho |a.
VARREDOR - Roupa?

VITOR - Minhas camisas... minhas calcas... Nunca
saio de dentro desse terno!

VARREDOR (Cada vez mais avido) — Objeto de
valor, vocé ndo tem nenhum?

VITOR - S6 um relégio de ouro, que meu pai
deixou pra mim, quando morreu.

VARREDOR - Vocé faz o qué, de noite?

VITOR - Nada. Eu ligo o toca-discos antes de
dormir, e eu tento ver se durmo.

(Ao som de um réquiem, o Varredor abre os
bracos, seminu, e Vitor se arrasta para ele, até
incorporar-se em seus bracos abertos).

VITOR - Eu conheg¢o vocé melhor do que vocé
mesmo.

Eu sou mais vocé do que vocé mesmo e do que
eu mesmo.



Vocé é mais eu do que eu mesmo e do que vocé
mesmo.

Tudo o que vocé quer é o que eu ja tenho e que
me asfixia.

Na tua profissao, vocé é sacerdote, e eu ndo sou
na minha.

Eu sei mais o teu nome do que vocé mesmo, eu
te sei melhor do que vocé mesmo, entao é minha
a tua profissao, é minha a tua sujeira, é meu o
teu esperma e o teu sangue € meu, é vocé quem
me paga, sou eu quem te odeia!

(Blackout. A musica cessa e cresce, em seu lugar,
um ruido de maquinas batendo incessantemente.)

Fim do Primeiro Assalto
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Segundo Assalto
Toque prolongado de sirene.

O Varredor estd num canto e Vitor, noutro. O
clima desde o inicio é de siléncio e hostilidade,
principalmente por parte do Varredor. Os dois
personagens estdao com as roupas trocadas. De-
pois de um siléncio:

VARREDOR - Tenho a impressdao que eu ja te
conhecia antes.

VITOR - E. S6 se for daqui mesmo. E o Gnico lugar
gue eu frequento.

VARREDOR - Daqui mesmo. Os caras da limpeza
ja tinham me falado.

VITOR - De mim?
VARREDOR - Que tinha um pinta me seguindo.
VITOR - Deviam zombar de mim.

VARREDOR - Os vigilantes da tarde também me
falaram.

VITOR - Pensei que vocé nao tivesse amizade
com os guardas.



VARREDOR - Tem um que é meu vizinho.

VITOR - Vai ver que é por isso que me secam.
Devem falar horrores de mim.

(O Varredor esta pronto pra sair).
VARREDOR - Quer dizer que eu levo o palet6?

VITOR (Pingando colirio) — Nao quer pingar um
colirio?

VARREDOR - Nunca usei esse troco.

VITOR - E bom. Tira o vermelho. (Pausa) Quando
eu passo la na portaria pra ir embora, os guardas
ficam de olho em mim. Acho que morrem de
vontade de me dar uma porrada.

VARREDOR - Os caras la sao fogo.

VITOR - Policia nunca vai com a minha cara. Uma
vez eu apanhei na rua sem mais nem menos,
pelo simples fato de estar na rua. O investigador,
que era um troglodita, me pediu documento,
me chamou de viado, e foi largando porrada na
minha orelha e nas minhas costas. Até hoje eu
ndo sei por qué.

VARREDOR (Desconversando) — Tenho que me
mandar.
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VITOR - Pra onde?!

VARREDOR - Pro andar de cima.

VITOR - Nunca vi um caxias como vocé, te juro!
VARREDOR - E o jeito. Fazer o qué?

VITOR - Esquece por hoje.

VARREDOR - Tenho que me mandar.

VITOR (Ausente) - Nem aqui no banco eu tenho
amigo. Vivo sozinho 24 horas por dia, no meio
de gente na rua e no meio de gente aqui dentro.
Uma pessoa sozinha, desconhecida, ta sujeita a
apanhar na rua da policia. Se somem com a gen-
te, € como se tivessem sumido com um espirito.

VARREDOR - A calca... Eu posso levar a cal¢a?
VITOR - Claro, mas depois.
VARREDOR - Depois quando?

VITOR - Olha, eu tinha esquecido de te falar.
Esquecido ndo, eu nao quis dizer antes pra nao
te apavorar a toa. Mas eu sai do banco hoje. (O
Varredor estd muito espantado) Recebi as contas
hoje de tarde.



VARREDOR (Desconfiado) — Sei...

VITOR - Fui eu que pedi demissdao. Sabe como
é, um dia tinha de acontecer. Mais cedo ou
mais tarde.

VARREDOR (Com um certo rancor) — Claro...

VITOR - Fiquei hoje aqui pra te encontrar... Vocé
foi a Unica pessoa que eu acompanhei durante
esse tempo todo...

VARREDOR - (Com desprezo) E...

VITOR - Fiquei pra arrumar as minhas coisas,
entende? Tirar tudo do armario. Por isso que eu
nao faco questao do terno, entende por qué?

VARREDOR - Te indenizaram?

VITOR - Eu achei que tinha de acertar as contas
com o banco segundo os meus métodos. O banco
faz 14 as contas dele, ta certo, é um direito meu,
nao é justo?

VARREDOR (Que nado consegue mais esconder o
jogo) — E vocé ta com a grana?

VITOR (Desconversando) —Bem, isso € outra coisa.
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VARREDOR - Outra coisa o qué?

VITOR - Senta ai. J& ndo ficou combinado que
vocé ndo vai trabalhar hoje? Entdo pra que essa
pressa?

VARREDOR - O problema é que eu tenho pelo
menos que aparecer |la pro chefe, porra!

VITOR - Sem essa de chefe, senta ai.

VARREDOR - Escuta aqui, vamos conversar di-
reito. Vocé nao ta pensando em me embrulhar
agora... Nao vai me dizer que eu fiquei esse
tempo todo aqui de alegre.

VITOR (Simpatico) — Vocé é muito afobado,
companheiro.

VARREDOR - Porra, vocé td4 me achando com
cara de fanchona, porra?

VITOR - Eu?l Eu ndo falei nada.

VARREDOR - Vocé me faz perder todo esse
tempo pra vir agora com essa histéria que ta de-
sempregado e sem dinheiro?! Caramba! Eu ndo
tenho nada com isso, eu tenho o meu servico ai,
tenho que levar o meu no fim do més, ndo vai me
dizer que vocé ta querendo me fazer de besta!



VITOR - Acho que vocé ta passando o carro na
frente dos bois. Eu nao falei nada.

VARREDOR - O problema é o seguinte: vocé ai
td me devendo 80 mangos. Das coisas eu nao
faco questao, ta ai, mas a grana vai ter de sair.

VITOR - Eu sei, claro que eu sei. Sendo eu nao
tava mandando vocé ficar sossegado.

VARREDOR - Ficar sossegado, caramba, trancado
aqui dentro, com o chefe ai em cima! Tinha graca.

VITOR - Eu tenho sé que acabar de arrumar as
coisas e quero uma companhia pra ficar comigo
até a ultima hora. So isso, te pago mais 20, ta?
Dai fica arredondado pra cem.

VARREDOR - Nao, sem essa! Muita esmola o
santo ja desconfia...

VITOR - Nao quer?

VARREDOR - Desde a hora que eu cheguei vocé ta
ai, plantado, falando, falando, enchendo o saco.

VITOR - Ah! Enchendo o saco, é?

VARREDOR - E. Chega de papo agora. Agora o
que me interessa € a grana.
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VITOR - Eu posso te fazer uma pergunta antes?
(Pausa. O Varredor faz uma ultima concessao,
irritado). Posso?

VARREDOR - Vai, faz.

VITOR - Vocé gostou de mim? (Pausa) Sabe, é
uma coisa grotesca, até... E que nunca fiz essa
pergunta pra ninguém e nunca ninguém me de-
clarou nada. Se nao declaram é porque a gente
tem de perguntar, é ou nao é?

VARREDOR - Eu ndo sei o que vocé viu comigo,
caramba!

VITOR - No fundo, no fundo, eu sinto até uma
espécie de orgasmo quando eu lembro que es-
tou sozinho, sem referéncia em nenhum lugar.
Minha familia ndo existe mais, minha infancia
nao existe mais, e meus companheiros, nenhum
existe mais. E terrivelmente confortavel. S6 que
eu queria ter certeza, por uma espécie de or-
gulho, que existe uma pessoa que eu consegui
assaltar, no interior, tird-la toda pra fora pra ver
se é melhor ou pior do que realmente é. Claro,
vocé deve ter horror de mim. (Pausa) Acertei?

VARREDOR - Nao chateia.

VITOR - Desculpa.



VARREDOR - Eu tou é pensando no que eu vou
levar nisso.

VITOR -Dinheiro é facil, meu velho. N6s estamos
em cima do tutu, nadando no meio do tutu,
estamos ou ndo estamos?

(O Varredor esta cada vez mais aflito).

VITOR - Vocé e eu, nés dois estamos nada mais
nada menos que em cima de todos os codigos ai
deles, de todas as regras sociais, estamos pisando
a cultura deles, as escolas deles, a fonte do pudor
deles, enquanto eles numa hora dessas fazem a
festa ai fora, tranquilamente. E ou ndo é? E se
eles podem fazer a festa deles, por que é que
nés dois vamos perder a oportunidade de fazer
a nossa? Nao é mesmo?

VARREDOR - Vocé vai continuar com esse papo
até quando?

VITOR (Ausente) — Eu fico pensando... Aparen-
temente, é de uma simplicidade assustadora.
Mas imagina um homem como vocé, simples e
submisso como é vocé, ou um covarde, como
eu, conversador ranheta como eu, que tivesse
resolvido viver simplesmente e que para isso,
simplesmente, ingenuamente, seguindo a lei
naturalmente das coisas, botasse a mao, encos-
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tasse o dedo num cofre desses. E como se vocé
estivesse puxando o gatilho de um exército
inteiro contra a tua proépria cabeca.

VARREDOR (Irritadissimo) — Sei, eu sei, mas o
problema é o seguinte, 6 garotdo: eu estou
agora é esperando o tutu, entende? A grana,
compreendeu? A grana, porra!

VITOR (Subitamente irritado) — Tai, vocé conse-
guiu me irritar. Quer saber de uma coisa? Vai
embora, vai!

(Vitor comeca a arrastar o Varredor displicen-
temente).

VITOR - E essa tua mania de falar porra, porra,
o tempo inteiro falando porra, ndo ha quem
aguente! |h!, vai, vai embora! Vai embora que eu
ndo quero te ver na minha frente nem pintado
de ouro mais!

VARREDOR (Se desvencilhando) — Calma 14, eu
vou embora sim, mas antes vamos ter que acertar
as contas. Nao pensa que vocé livra a tua barra
facil assim nao!

VITOR - Eu te comprei com as minhas condi¢oes,
foi ou ndo foi? Te comprei pra fazer de vocé o
gue me desse na cuca. Vocé aceitou o jogo. Acei-



tou ou ndo aceitou? Entdo, o que vocé ta recla-
mando? Quer ir embora? Pois vai! Te prender é
gue eu nao vou, inclusive nem tenho resisténcia
mais, € muito trabalhoso.

(Vitor vai e destranca a porta.)

VITOR - Pronto, a porta ta aberta. Pega a tua
vassoura, o teu lixo e desaparece. (O Varredor
permanece imovel) Ah! Nao quer pegar as tuas
coisas, é? Pois ta. (Pega os objetos do Varredor
e joga tudo pra fora). Se quiser, volta 14 pra tua
turma, vai limpar as tuas privadas, as tuas salas,
0 que vocé quiser! Quem da as cartas aqui hoje
sou eu! (Pausa. O Varredor esta imoével.) Eu te
mandei embora, o que vocé ta fazendo aqui na
minha frente? (Pausa) Vai embora. Eu te dispen-
sei. Vocé td completamente livre... (Pausa)

VARREDOR (Calmo, mas com 6dio) — Quer dizer
entdo que vai ficar assim?

VITOR - E. E se quiser, pode subir e contar pros
teus colegas. Diz que encontrou um louco de
pedra aqui dentro, da pesada, explorador, alu-
cinado, horrivel, uma coisa abjeta! Depois desce
& na portaria e explica tintim por tintim pros
guardas teus amigos. Conta pra eles que tem
um assaltante aqui em cima disposto a levar uma
bala na cabeca. Nao faco a menor questao. Hoje
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o desprezo e a violéncia sdo a Unica moeda forte,
a Unica moeda valida, onde eu arrisco tudo!

VARREDOR (Com 6dio) — Nao é a primeira vez
que um tipo como vocé me passa pra tras.

VITOR - Que 6timo!

VARREDOR - Um advogado ai do 12 ja me fez
uma dessa. Nao sei nem como entrei na tua.

VITOR - Pois é: escola é que nao te faltou.

VARREDOR - Esse papo nunca levou ninguém
pra frente.

VITOR - Claro! Hoje em dia as pessoas sao todas
muito vividas.

VARREDOR -S6 que desta vez nao fica assim. Eu
nao levo o meu dinheiro, ta certo. Mas te acerto
de um jeito ou de outro.

VITOR - E um direito que te assiste... (Pausa)

VARREDOR (Gritando) - Quem vocé ta pensando
que é?! (Pausa) Vocé me obriga a parar o servico,
me chama de fedorento, me faz ficar ouvindo a
tua lengalenga e ainda por cima pensa que vai
me dar ordem?



VITOR - Claro, vocé é o varredor do banco,
esqueceu? Eu sou um bancario. Nao é correto?

VARREDOR - Vocé é um viado muito sujo!
VITOR - O que que vocé falou?

VARREDOR - Eu ndo preciso do teu dinheiro,
ta bom?

VITOR - Tou te desconhecendo...

VARREDOR - Nem pensa que a tua gravata en-
sebada me mete medo. Nao gostei do tipo logo
de cara. Vocé tem um jeito de fresco que nao
me entra. Escutei tudo que vocé quis falar, vocé
falou o que quis e o que ndo quis, e eu fiquei
aqui. Sem dar um pio. Pois é. Quero te mostrar
com quem vocé ta lidando!

(O Varredor corre pra fechar a porta, Vitor tenta
impedir. O Varredor empurra-o violentamente
contra o chao, segurando-o pela garganta).

(Violéncia simulada. O Varredor chuta Vitor, que
responde com gemidos, no chao).

VARREDOR (Entonacdo deliberadamente tea-
tral, de frente para a platéia) - Quem sou eu
pra levantar a minha mao contra vocé? Como o

189



190

teu resto, faco o teu jogo do jeito que ele vem.
Carrego com minhas costas a forca que vocé
nao sabe fazer e o teu cheiro fedido que vocé
nao pode mostrar pra ninguém porque vocé é
honesto, e limpo, e educado, e estudado dentro
de tua roupa limpa; do teu sapato engraxado,
dentro de tua semana garantida de sete dias
garantidos, enquanto eu estou ai, apodrecendo
debaixo dos teus sete dias pra pagar o preco da
tua honestidade, apodrecendo debaixo da tua
religido enfastiada de bar, debaixo do teu Jesus
Cristo enfastiado sem cheiro de privada e sem
escarro na cara.

Agora para de bater no peito, porque eu falo
uma lingua diferente da tua. Vocés ja me sepa-
raram faz muito tempo. E se a tua lei me botou
sujo, e me botou fedido, pede conta pra ela e
nao pra mim, que estou engolindo por vocés
todos e todo dia a merda toda do mundo que
vocés puseram na frente do meu nariz, pra con-
tinuarem limpos, e pra continuarem honestos.
Pega qualquer um dos teus amigos ai com cheiro
de livro, com cheiro de restaurante, com cheiro
de teatro.

Encosta um deles na parede e obriga a te res-
ponder as custas de quem e as custas de que ele
continua limpo.



Chama ele de covarde, de filho da puta, de
frouxo.

Sabe o que ele te responde?
Nao te responde nadal!

Qualgquer mendigo da rua vomita em cima da
tua roupa limpal!

(O Varredor comega a juntar suas coisas que
foram jogadas & fora. Esta decidido agora a
arrumar a sala de um jeito ou de outro).

VITOR (No chdo, com a mao na garganta) — Filho
da mae! Nem perguntou o meu nome. Nem quis
saber como é que eu chamo!

(A acdo passa ao realismo anterior.)

VARREDOR (De volta, contundente) - Com vocé
ou sem vocé eu vou arrumar a sala agora, nesse
minuto!

VITOR - De jeito nenhum!

VARREDOR - E facil. Eu dou o sinal de alarme e
chamo a vigilancia.

(O Varredor caminha para o alarme e aguarda,
com a mao suspensa).
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VITOR - Pior pra vocé.

VARREDOR - Eu explico que nao querem me
deixar trabalhar. Os caras te botam pra fora na
marra! E muito simples!

VITOR - Pois chama. (O Varredor desiste.) Ndo
vai chamar os teus amigos?

VARREDOR - Essa sala vai ter de ficar arrumada
de qualquer jeito!

VITOR - Essa noite ndo. Ainda falta fazer um
exorcismo. Sendo, nunca mais vou conseguir dor-
mir, com o espirito do SEU MAIA me possuindo
por dentro. (Pausa)

(Vitor faz um sinal com os dedos ao iluminador
do teatro e acendem-se as luzes da plateia.)

VARREDOR - Perdi meu tempo em te levar a
sério, agora é que eu vi: vocé nao regula.

VITOR (Sentando o Varredor na cadeira e se
afastando do palco) - O que vocé pensa ndao me
interessa mais. Eu ja te desmascarei. Pode ter
certeza que nunca mais na vida eu vou te seguir!
Nesse minuto vocé ja morreu pra mim. (Pausa).
Eu tentei devorar vocé por dentro, mas a verdade
€ que vocé nao é tao rico como eu pensava. O



fascinio que vocé tinha era meu mesmo. Tudo
0 que eu pensei que tinha de magico em vocé,
quando eu te seguia, e te via de fora, era uma
criagdo minha. Vocé nado passa de um lixeiro,
vulgar e insuportavel como tem de ser um lixeiro.

VARREDOR - E 0 que vocé me deve?

VITOR - Tanto que nesse minuto, ja, eu vou te
pagar o dinheiro que liquidou essa ilusdao. Ta
aqui. (Retira da carteira todo o dinheiro que
tem.) Pode contar. (O Varredor ndo pega). Ah!
Ndo quer contar? Entdo fica ai. (Joga nota por
nota no chdo.) Quanto as coisas que eu te dei,
pode levar tudo, ou entdo joga fora. (Apalpa o
macacdo do Varredor.) O teu amor ndo me inte-
ressa mais. Quando eu precisei dele, pra expulsar
0s meus demonios, vocé nao estava aqui. Agora
eu estou sozinho e vocé nao significa mais nada.
Eu nem te amo, nem te odeio. N6s dois estamos
simplesmente separados, sem mais nada em
comum. Nao vai pegar o teu dinheiro?

(Pausa. O Varredor aguarda ainda um pouco,
depois se abaixa, humilhantemente, e comeca a
catar o dinheiro. Vitor sai pela plateia).

VITOR - Eu te ensino o que vocé faz com essa
soma. Vocé tem que aprender a tua nova vida
esbanjando. A decadéncia exige de vocé o ma-
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ximo de gestos inuteis e 0 minimo de conteudo.
Vocé tem que ser, em tudo o que vocé faz e vive,
um grande barulho oco!

Vocé pega esse dinheiro, vai sentar num restau-
rante ai, no mais bébado que vocé encontrar,
vai pedir pro garcom o prato que vocé quiser,
vai deixar a gorjeta, no final vai sujar a mesa
com os restos do teu cigarro, vai fazer bolinhas
com miolo de pao, vai bocejar como um porco,
vai encher a cara da melhor maneira possivel, e
depois vai se jogar narua, na frente do primeiro
taxi que aparecer.

(Pausa)
E o preco exato de um jantar. Confere?

VARREDOR (Com o dinheiro contado na mao)
- Ta certo.

VITOR - Contadinho?

VARREDOR - Conferido.

VITOR — Nem mais nem menos?
VARREDOR - Conferido, porra! (Pausa)

VITOR - Entdo agora eu liquido com a sua vida.
Te pago tudo que estao te devendo.



(O Varredor, que guardou o dinheiro no bolso,
estd um pouco surpreso.)

VARREDOR - Ninguém me deve mais nada.

VITOR - Claro que estao te devendo. Eu, na mi-
nha posicao de inquisidor, digo e sustento que
estao te devendo. Nao foi com oito anos que
vocé comecou a trabalhar?

VARREDOR - Problema meu.

VITOR — Com oito anos, eu sei. Ndo adianta vocé
esconder. Vocé vendia doce na rua. (O Varredor
fica mais surpreso ainda).

VITOR - Claro que vendeu. E o medo que vocé
tinha da fome? Vocé aprendeu a ter pavor da
fome com oito anos: quando vocé via a tua fa-
milia, a tua mae, o teu pai, tuas irmas, a beira da
miséria. Dai vocé vendia. Vendia paca! Vendia
o maximo que podia! (Vitor comeca a retirar os
pacotes de dinheiro da gaveta). Vocé comia ar-
roz magro e feijdao magro. Neca de carne. Vocé
adorava carne, mas nao podia comer carne. Pois
aqui esta a carne, sorvete, chocolate, brinquedo,
Natal, escola, livros e tempo para estudar! E esse
que é o teu dinheiro!
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VARREDOR (Apavorado) — Vocé ficou louco, eu
nunca vendi doce na rua.

VITOR - Claro que vendeu! Vocé e a tua irma
mais velha, vocés dois, cada um com uma cesta
no braco, indo de rua em rua, de festa em festa,
de casa em casa, vendendo doces.

VARREDOR - Nao tenho irma.

VITOR (Apontando o dedo na cara do varredor)
— Nao adianta me mentir! Eu sei de sua vida,
tintim por tintim, minuto por minuto, eu posso
entender o que significam esses anos de guerra,
um assalto atras do outro, uma bomba atras da
outra, uma porrada atras da outra, até chegar
aqui, debaixo dessa luz branca aqui, fechado
dentro dessas paredes aqui, com a tua mae la
fora te pedindo de joelhos que vocé ndo abando-
ne o banco, de jeito nenhum abandone o banco!

VARREDOR - Eu ndo tenho irma.

VITOR - Claro que tem irma! Duas irmas. Mas
isso ndo faz diferenca mais nenhuma.

VARREDOR (Tentando recuar para a porta) —
Para com isso, porra! Eu sou casado!



VITOR (Levantando um dinheiro até a cara do
Varredor) — Vocé nao tem culhées? Nem pra
receber o que é teu e que estao te devendo?

VARREDOR - Olha, se aparece alguém aqui e
encontra isso, vao pensar que eu vou junto nessa
jogada!

(Pausa. Vitor se diverte sozinho com o medo do
Varredor.)

VITOR (Tranquilamente) — Sabe... esses armarios
ai estdo todos cheios de dinheiro. As gavetas das
mesas... tem dinheiro em tudo quanto é canto.
Fiz uma festa pros funciondrios do banco por
conta do préprio banco... Amanha eles chegam
aqui e encontram o pagamento extra deles...
(Voltando-se para o Varredor com é6dio.) Agora
eu estou pagando pra vocé o que é teu e vocé
vai ter que confiar nas contas que fiz!

VARREDOR (Implorando) — Vamos conversar di-
reito... direito... Escuta, 6 meu, vamos devagar...
eu sou casado!

(Vitor prontamente retira mais pacotes de di-
nheiro, que passa ao varredor.)

VITOR - Pelos teus filhos, e mais pela vampira da
tua mulher, que levanta todo dia as quatro da
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manha pra arrumar o lixo dos outros, pra ouvir
o grito dos outros, e pra comer também o resto
dos outros, e mais pela escola dos teus filhos,
pela comida e pela roupa deles.

Pronto! O teu casamento ta pago!
Nao me fala nunca mais que vocé é casado!

(O Varredor estd muito nervoso, coca o corpo
nervosamente).

VARREDOR (Implorando) — Escuta... Eu nunca
roubei nada... Foi vocé quem comegou o papo...
ndo vai depois me botar nessa. Eu sou um ho-
mem direito.

VITOR - Quem é que ta roubando o qué de
quem? (Pausa) Hein?

VARREDOR - Esse tipo de coisa sempre acaba
mal! Vai por mim.

VITOR - Estou simplesmente pagando pra
mim mesmo através de vocé. Vocé nao td me
fazendo nenhum favor! (Continuando a tirar
nervosamente pacotes de dinheiro). Estou te
pagando a tua juventude que te roubaram,
nao é muito.



Estou te pagando a tua hora contada, marcada
no despertador, estou fucando numa peca de
maquina pra obrigar a parar, td& me entenden-
do?! Junta tudo e se arranca! Eu aceito morrer
por vocé e vocé vive por mim.

Ninguém vai pagar pra mim o meu pre¢o exato.
O que me roubaram, nao vai ter ninguém, banco
nenhum, que me pague mais... (para o Varredor)
Nao vai pegar?!

VARREDOR - Esse dinheiro, nao.
VITOR - Esse dinheiro, sim! Por que nao?
VARREDOR - Te amassam num minuto!

VITOR - O banco é uma mentira! Ninguém mais
tem medo do banco! Eu, o nimero 5.923.800,
levantei a minha mé&o contra o banco e estou
vivo! (O Varredor, apavorado, recua para a por-
ta) Onde vocé pensa que vai?

VARREDOR - Vou dizer que vocé ficou louco...

VITOR (Empurrando o dinheiro ao Varredor) -
Vai pegar o teu dinheiro ou ndo vai?

VARREDOR - Eles vao ver de cara que vocé nao
regula...
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VITOR (Empurrando o dinheiro da mesa para
o chao, furioso, depois empurrando as gavetas
com os pés) — Pensando bem, pensando bem,
todo esse dinheiro que esta aqui nao vai dar
nem pro teu caso particular. Nem pro teu insig-
nificante caso particular. Somando a tua vida
minuto por minuto, somando tudo, a gente ia
ter que assaltar a tesouraria inteira...

VARREDOR - E, a tesouraria inteira.

VITOR - As barras de ouro que estdo la embaixo.
VARREDOR - As barras de ouro do banco!
VITOR - O banco inteiro!

VARREDOR (Avido) — Caixa por caixa, cofre por
cofre!

VITOR - E pensando bem, pensando bem, o que
é que vocé vale? Que valor que vocé tem?

Vocé nao tem importancia nenhuma! Vocé nao
vai trazer nada de novo, seu, pra mim, nem
vai parecer com um Messias tirado de tras da
porta. Substancialmente, vocé nao vai modi-
ficar nada do que estd acabado, consumado
e imodificavel!



(Vitor comeca a juntar de novo o dinheiro do
banco em cima da mesa.) Quer saber uma coisa?
Resolvi que nem os meus miseros 80 mil, que eu
te dei da minha prépria carteira, nem esses vocé
vai levar!

(O Varredor volta atras, surpreso)

VARREDOR - Mas vocé... vocé ndo tinha acertado
comigo?

VITOR - Tira todas as coisas e passa pra ca!

VARREDOR - Eu s6 estou te pedindo porque pra
mim esse dinheiro ja é sagrado... eu ja acostumei
com a ideia dele nas minhas contas, entende?
(Pausa. Se olham de frente.) Me entende? Porra,
pra mim é muito mais importante!

(Pausa. Os dois ficam de costas. Vitor de frente
para a plateia, como verso e reverso um do outro.)

VITOR - Estamos quites. Vocé e eu chegamos na
estaca zero, onde vocé queria. Nao te devo mais
nada nem vocé me deve mais nada. Mas pode
se lembrar de uma coisa: essa guerra continua e
eu sinto um prazer enorme, fora do comum, em
desempenhar por vocé a funcdo tua que vocé
recusou. (Vitor grita o mais alto possivel.) Agora
Fora! Fora daqui! Fora! Fora daqui!
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(Musica frenética, estilo rock. O Varredor veste
o palet6. Amarra grotescamente a gravata no
pescoco. Corre para um canto, aterrado. Conta
o dinheiro de Vitor, conferindo. Depois decide
e toca a campainha do alarme. Depois foge pela
plateia, gritando sobre os espectadores, no in-
terior do teatro, pedindo socorro.)

VARREDOR - Assalto! Assalto! Estdo assaltando
o banco! Assalto! Assalto! E um assalto!

(No palco, Vitor prossegue o ritual despindo-se,
chicoteando as paredes do banco com o cinto
da cal¢a, no estado maximo de sua loucura.
Musica crescendo sempre. Uma sirene comeca a
tocar, vinda do lado de fora do teatro, por onde
saiu o Varredor. Efeito de metralhas, luz e som
especiais, ruidos, e finalmente a queda, metade
do corpo nu fora do palco. Blackout. Luz sobre
Vitor, funcionario n° 5.923.800).

Fim
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Contrarregra: Vera Herly de Oliveira
Som: Flavio Romeiro

Musica especialmente composta por Aylton
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Hoje é Dia de Rock






Prefacio

Esta pega-romance nasceu de uma carta que eu
recebi de meu irmao, Messias, comunicando a
morte do meu pai. Nessa época eu morava em
Londres, na pensao da Miss Stevens, na King's
Road, Bivar e eu. Foi a época da Ilha de Wight,
good vibes, the dream is just beginning. Nessa
época a alegria era tdao abundante que Bivar e eu
fomos contratados para fazer o filme do Stanley
Kubrick, A Clockwork Orange. Como extras.

Meu pai, o nome completo dele é Pedro Gon-
calves de Morais. Ele nasceu em Minas Gerais,
cresceu e aprendeu no sertdo, foi maestro de
banda, fogueteiro, boémio, morreu aos sessenta
e poucos anos como uma crianga. Minha familia
tem dez pessoas. Oito irmaos, meu pai e minha
mae. Esta peca é um canto de aleluia pro meu
pai. Eu nunca escrevi um canto de aleluia. Minha
ultima peca tinha sido um canto de réquiem. Dai
decidi que canto de réquiem never more. Mesmo
que eu tivesse de ser antigo. Minha vida, se eu
contar, da um romance, uma recherche. Mas
sempre achei o romance uma perda de tempo. Ai
ndo pensei duas vezes. Vou escrever uma peca-
romance, um romance-peca, um romance. Rein-
ventei meu pai, meus irmaos, meus amigos, eu,
criei um romance, uma peca, sem climax. Hoje
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é Dia de Rock. Elvis, Jair de Taumaturgo, Little
Richard, Rolling Stones. Rock. Nem down, nem
high. Rock. Uma peca sempre tem uma historia.
Um dia eu conto. Ou nao precisa?

Tem outros: o James Dean, Sal Mineo, Juventude
Transviada, lambreta. Um sonho.

José Vicente



Londren, 3 de getexbrs de 1390

Hamie, marcvilhosa. Fego desculpa no Hessisa por ester respopndends m=ts & curts dale pra
sgnhora. Hea eche que 45 ne mesad. & corts do Hessiss & linda. Hivar e eu choremos jun =
tos, quands & gents scabou de ler. Ke lembrel gue; né dpoca ainda do Seminirio, Messiss
foluva que ia ser avicdor. Eaose amor pelos estrelas e pela lus wai coptipusr teo vive em
voce, Messiss, como contipuou wivo pro pepel. Eses luz eu também estou procurande. B ela
fue ¢u querc. Extou tentando B minhs mAneirs, de insitisfegeo n insatisfegio. Certes pes-
soes descendem de costels iluminsda de Abel, como vocd. Eu deve ter slgum osso de Undm
dentre de mim. Mag eu mcho que, L sus mAneirs tortursds, Coim recebeu no Tinal a oeo ssu=
dosa do Pai, & deltou no quentinho, no tespo Sem hoje e se= amanhi que eu tanbém tenho
prosurado cos a minha curta vide encima desta terra teo diverss, tas revelsiora, tao tor-
rivelments ripida.

Estou chegondo de Wight, ume ilha no sul d2 Inzlaterra. Teve 14 um festival dg misica /
pop, com of idolos da misica populer do munde inteire. Comparecersm SUU.U0D pegsoes.

Fol o meior fesatiwal j& scontecide 1o’ mundo, Segindo me informeyam tinka mals gente

que na Copa do Mundo. Lra oo ar livre. 4 gente dormiu uma semme ne ehao, ou dentro -

de barrmcas. Tinhs gente que dormiz encima de érvores; outros dentro. diver o ou
construisos umn“cssa® dentre duma drvore. Timha jenela e tude. N6 fite Veutave demais

& ern puss golino. A gente tinha que dormir de bunds &, ®e ventasse milto, tinha o perige
do gente rolar montanha nbiixo. Foi quando visos (0omd que Por milagrs) ume bandeire
enorme do brasil. Descemos, fomos até 1&; e opontrazosz milhnres (30 =eies ou menos) de
brosileliros, no asis completo entilo tropical-esipiras felando slte, fezendo muito beru-
lho, perturbandc o lugar ji Ao perturbardo (or sorodores da llba fizersm tuds pre que

o festival pdo aconteceSsel o3 Jornsls agqui estao dizends que houve ume verdsdeira devus=
tegoo no luger, e queo sose & o dltimo Tentival de Wigth: "Desolatlon Mosd" (estrads as
desolagac) e "Devistation Hill" (Uolina de Devistzges) forem elgumss das sanchotes fue
asiram). Hag o festivel fol marevilhossc. Fela Primelrs Vet eu Sentl que b Juvontude do
mundo inteliro pnuo se contentza maim com idéiss cbotrates sobre o Amor. Toaos sstad proou-
ronde B sus verdede pars vite=la ate o fim, sem imposturés. Todes 8 PESDOss insatisfel-
tas estoves ld, como ecpelbos de um mundo que luts DIE VATTAr aa Vida a fice do #mor. Bu
vi muiza coisn e & impessivel relstar tuco. ¥i milnares de jovens (homens e mulneren lin-
dfesimos) tomando banho rus puma preis, com B mRlor nRturelidcde. Era de wau purezn reli-
gicos. Eopontineenante, quice como ums orisnge, eu tombdm tizel ¢ miphe roups e mergulhed
no mory no melo dmgueles milhores de corpos desprotoegifios o frégeis. Bu dgecobri uwe be—
leze muito gronde nemsa imocdinoisa, Talves tenhe sido ¢ =eior 14080 que Torerdl ncoss vie—
gem: exirtes milhares de marec tentands eor bons, tontonds ser plencs. A ologrla guo ha=
vip 14 ors uma nlecrin BeTens. AS PENEONS truxem nA coira uss bondade transparente, ume
compresngec o uma freternidsds que to dervubem. Atd or Jorsais molc intolersntes reconhe—
Ceraa que & gente que compercceu li “ers muito simpftics, multe gentil, com rarfesines
oxcegdsa™ . Eu pessoslmente nio vi nephuss exceyéo. Sentl urs vontede muito grande de dnr
tude o que eu tinhn. Ew ganhel ciperros, prutos de comids, coler, choccletes, BoTvetes,
tude, de pesmous qua eu nunca vi, que eu nFo Sel meS © DOMe, e qUe Me SorFlam como re me
conhocessen hi Bnos e enos. A gente se cosuniciva cos o olhar, com 0 care. fio ere precise
saber faler 1fngue nenbund. Pezin muite frio de nolto,mce Presengs des DessoPs esguente=
wa de une tal foras que nem erp precise cgueslho. Eu dorsia pums terds onde dormism mein
dozeneels Domscus. i lUnice coisa compliczda sre schor um luger pro ancostar & cabefis

Uma sueos, chamade Pon-Fom, gue & um dooe, tem desessete anos, me permitiu dormir ercims
o meu ventre. Os pis eu colockvn encime do peito do un americans, chamade Jerry, que tem
un3 bArbA enorte ¢ uns cobeloa melores que o di ¥itdrle. Do mou ludo dorala Ceeteno, Oel
Conta (imwgineal), Bivar, e outros que eu nic me lestro. Teva o Gil, teva a Helens Ignés,
Boghrio Sganzerla, Rodrigo Swntiugn; etc. Mo segundo dis de festivel os brasileiros forsm
copvidndos pro as apresentirom ¢ fomes todos pro peleoc (umss querents pessons, tinha até
alenso digendo que era brasileiro), e improvisasoz trés nlmeros. 041 centou Riquale Abre-
go", Cuotenc dangou s cantoud, Hiver chegou & tocar réco-récc. En figuel sentado etrds,
morta de vergonha, cos um grevader m tirwoele, fingindo que sstava alf aé pri grever.
Fomoz aplawdidisasinss. Se nio me engeno fomon filmedos, o tolevionsdos. Eu chorel de
em0gio. Abracel os brasileires coo todo o medw amor. Quemdo wvoltnmos pre temda, de molte,
todo mundo ficou posgufde por uma emtrophn iristesa. Mo deu umn soudede infindite do Bin-
eil, do mou pove, da mizha gente, ¢ cobretwdo de wooSs. He lembrei ds um por um. Fiquel
horss mum cants, sam felsr nede, me comunicands com VoodD Através do meu Ponosmento.

Heé lowbrei da scnhors, do Hessios, de Cids, Horie Aptonia, Vitériae, Herto, Hardas, Jofo e
d8ley paped. neo soi cxprimir de outra formn, mes a5 grandes ligces que eu tive na vida
¢ recabl em cams. Tudo O quo eu eBOToVO al, no final dus conten, tire de dentre dioase
ol inesgotével que & & nossa vida comum. Bu sinto por ofdh um de Yoces ua amor que ou
ngo sel exprimir direito, nem mmnifestar, mas echo que woodés entendem. Tenho impress@o
que sei dosm probleminhas de um por um, das preccupsagoes, des piniebes, pequence cidmes,
midon, & sobretuds uma gemerosiduds gque moaba oncobrinds tudo ¢ ficando tae grands a
ponts do 86 exiatir ela.

Tu #4 recebl hoje a carte do Hessims. De minhd, gqusndo acordei, senti uma coisa estranhes.

Carta



Hoo nebin explicdr direito. Biver notou. A gonte i geral costumd sair juntos. Hojo eu
resolvi seir sésinho. Andei, comprel jormel; 1i um livro, estova mo sentindo muito mel,
® nao ashia o que ers. Quando voltel pra cosa, fumel, fis um café (tenho feitos cafds
sensacionaie, descobri us pé delicioso, perfumsdo, vindo do Brasil e quo ndc & tio ce=
ro). Al entrou o Piver com & certa do Messias. Eu 11, con a maior svidez, & nonfinal es—
tava chorando. Bivar leu taabdn & carte e chorou ¢ atéd agorn esth calado 18 no ofnto,
snquanto eu esorevo. Nao smed, fol triste e foi slegre, fol terrfvel e foi consolsdor,
o nao sel explionr direlteo. Agora estou calmo. Estou sentindo uma pss puito greande.

Jh resed pra sle & até J& pedi umes colmssw Quande eu sal dai de cmea, depois guando

su fuled pelo telefone; eu =abdk (elguma coisa disse dentro de mia) que eu nEo ia mois
ver a foce tongivel do papel. E oo mesmo tempo ou nao sentia nenhuma dor por isso, por—
que pra mim §le jemeis morrerf. Em todo ceso eu gostmria de ter estado junto com todos
vocés, nao por obrigegas, nso por dever Tamilisr, mas & para sstar junto, pro chorar
junto, e pro resar junto. Hivar acibou de me dizer qio séntiu o papsi wqui dentro do
quarto agora. Ele me disse gue semte o pepel meis vive do que nunca. Eu também sinte.

£ confortdvoel sober gie 08 Pedsoss NG MOTTEES Que o que ndm chamsmos deo morts 4 s um
roapimento papsageiro pra um outro estado;mais puro, onde do PoDSCES Be TeendontTam.

Fu noo gostava de ver o pspol deitedo daguéle jeito, som poder sair, sem poder fusar di-
relto, sem poder cower direito, sem poder befer h vontade o pinguinhe dele. B 8o seomo
tempo, BemPre qie eu entrava no qusrto, sempre queo ew voltovs do madragedn ds Tua & 18
dormir = ouvie a respirsgio ofegante dele, sempre que eu ocendia g luz e ele estava Xi,
#ilencioso, Tezando, ou fazends o pito dels, eu mentlp uma pez gque me Tasie muito bem.
Eu me centia reepiréndo bem. Era qualquer colsa aomo um bilsaso, qua ma sonfortsva.

Eu eatavo Sempre com prensa, voocks so lembrom. ku ostava procursndo na rus; ndE Jornais,
nos tentros, asuilo gue estava ali, na minha Irente, osorito de uma maneira too clara

& two sabin nos olhos daquele homem magro, Vivide, cada dia mtis longe da terrs, cada
dia mais longe de todos nds que sinda estomos dentro o teapo. FU tenho impresans is

- em casa deve estar mudto boms Bu tenho imprecded que 10404 VocEs setec Stinos. A
prenenga déle dove estar purificando muito 2 cise, cond hoje ae purificou de tudo. Agora
& quo Sle esth vive, nac sntes. Hu sel que vosiés todos mabem dimns. Hes & mesgre bom wvol-
tar a falar. Todos nds temos muito chieo eindn pels ITente. E confortlvel saber que sertan
lnmes, coss por exemple a dele, Bs veézes iluminem flgum momento escuro.

ku felei, felal, & scebel nao felondo com A menhora., Que vontsde de vstar af, pelo manoo
durante slgumss horsm, pra gente esiar junto. A genté ettd jumto d¢ gqualquer rorsa, & Se—
nhors aste. Hes hoje, se nuo fisse o Miver, neo sed o que seria de aim aqui em Londres

- Ao sel com quem-eu ik Talar. Yo comege @ multo dificil acedtar. heo & bem mceitar: &
umn coles queé wperte dentro da gents o gque sid, por meis que ¢ gente queira segurar.

U Hesslas dinse quo woces eatao todos felices o eu teredito, porque thabém eu estou Te—
liz. & eu med tumbém gque & senhora estd bem. 4 gente penoa que nsc estd preparede pore

a separagso, oes & vordsds § que u geute munck me mopurs. Eu estou vendo & scnhore af
dentTo de cosa e astou vondo Vocés todos. Estamos juntos. 54 nue hoje dle noo estd 14

ne quarto, = porta fechedn, e 2 televisoo beixe, ¢ o rédbo boizo. Hoje ele entds dentro
da cens inteirs, €03 @ sue imonse, e sue infinite ternurs, == & sue delicodeza timida,

o meu sorriso tao meigo, tho bom, & & sun insacidvel olma fomints de lus o de wida.

Elo esté vive. Agore & n noosp wezs

Hemsiss fulou que su agors estou respironde o er da liberdede. Emtou tentondo. Eu estou
no exflio e o &r da un.xnnt, aqui, & amergo. Sar livre sdzinho & quase tio insuporti-
wvel quanto estar préso. U quo eu mois quers & & liberdsade para nds todos. E gsse trabelho
depende de muitos. De =mim; de Wooo, o de multo meis gonte.

Letou com ume goudods infipits de voces todon. Hil beljes, =il ebregos, todo o mgu amor.
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Personagens

PEDRO - O Pai, sertanejo lirico, forte, velho mas
jovial.

ADELIA - Sua mulher, a Mae, forte, nobre.

ROSARIO - Filha mais velha, cega, mistica. Ela é o
repositério da memoaria da familia. Uma espécie
de anjo enigmatico, fragil, quase inexistente. Ela
esta sempre presente na ac¢ao, silenciosa.

QUINCAS - Filho mais velho, aventureiro. Uma
espécie de cafajeste iluminado.

DAVI-Filho do meio, sacerdotal, também muito
delicado, herdeiro do sonho do pai.

VALENTE - Filho mais novo, tragico, solitario.

ISABEL - Filha mais nova, sonhadeira, vaidosa,
confidente de Valente.

Os que passam (podem existir outros)

SEU GUILHERME — Musico de banda, bébado de
botequim, amigo de Pedro.

DONA EFIGENIA — Negra amiga de Adélia, fre-
guesa do botequim, vizinha.
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ELVIS PRESLEY — Namorado de Isabel. Mecanico.
Do tipo juventude transviada.

NEUZINHA - Mulher de Quincas, aventureira
como ele, um pouco pirata, um pouco cigana.

INCA - india nascida nos Andes, vidente.
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Era Uma Vez...

(Para ser projetado em gético de livro infantil
velho)

Era uma vez um maestro de banda, Pedro, que
morava com sua mulher, Adélia, mais os cinco
filhos num lugar chamado Minas. Ele aprendeu
teoria musical por conta prdopria através do
Método Gianini, Unico até entdo conhecido.
Tudo isso ja faz muito tempo e nem se sabe se
Minas ainda existe. Um dia, Pedro ouviu uma
musica tdo extraordindria, que pra escrevé-la
seria preciso inventar uma clave diferente das
do Método Gianini, tarefa a qual ele dedicou
sua vida, como se vera...

(As luzes acendem as partituras, a clarineta, o
cavalete, a cadeira)

PEDRO - Vem que eu te espero... Vem. Vem,
meu amor, eu espero teu rosto, espero tua voz.
Vem que eu espero tua linguagem, tua palavra
gue eu nao sei qual é, que eu chamei de: Minas.

(Adélia, sua figura colorida, acena distante, com
uma sombrinha cor de rosa).

PEDRO - Vem...

(Ela acena)

215



216

PEDRO - Adélia.

(A voz de Isabel canta Viajante, Viajante)
PEDRO - Adélia...

(Adélia continua acenando)

PEDRO - E ela que n&o esta ouvindo ou minha
vOz que nao existe mais?

(Adélia some)

(Pedro solfeja a musica que Isabel canta. A mu-
sica é solfejada por ele e cantada por ela, do
comeco ao fim. Siléncio).

PEDRO - Mas eu ouvi! Tenho certeza que eu
ouvi. E até agora, mesmo nesse minuto, eu posso
descrever como foi. Foi assim.

(A voz de Isabel volta a cantar a musica).

PEDRO - Eu escutei a musica uma vez. S6 uma
vez. Inteira.

Nessa época eles moravam na beira duma estra-
da e tinha uma venda, por onde passavam uma
jardineira, de semana em semana, levando nao
se sabe pra onde uma gente magra, suja de uma
terra vermelha, e que estava indo-se embora.



Adélia, que era quem cuidava dos negdcios,
olhava do balcdo da venda esses retirantes si-
lenciosos e jurava que um dia ia vender tudo:
até os alqueires de terra, onde sé existia pedra.

E que ia juntar a mudanca e os filhos e seguir pela
estrada com eles até um lugar onde tivesse futuro.

Primeira visdo de Pedro (narrada)

PEDRO - Eu fazia fogos de artificio nas festas da
cidade. O nome da cidade era Ventania e era nu-
mas montanhas de Minas, numas montanhas de
pedra brancas. S6 tinha pedras. Eu fazia castelos,
roda de fogo, foguetes. Eles me chamavam de
Pedro Fogueteiro.

Eu demorava um dia, de casa até Ventania.
Eu ia a pé carregando meus castelos.

Um dia, quando o sol ainda estava pra nascer,
no fim da madrugada, e que eu estava subindo
a primeira montanha (o nome da montanha era
Penteado), entdo eu ouvi um coro cantando. Era
um coro e era um som que eu nunca tinha ouvido
em toda a minha vida um outro parecido.

Que eu nao sabiase... Se eram eles que ja tinham
chegado, os estrangeiros...
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Era um som de metal. Um coro de metal. Sem
ritmo.

Como se fosse uma maquina invisivel.

Entdo eu olhei de lado, na estrada, e eu vi uma
plantacdo de arroz, de um amarelo esverdeado,
um brilho de ouro, e parece que os estrangeiros
cantavam la de dentro, escondidos. Foi ai que eu
vi uma mulher, uma india, com a cara pintada
de ouro, um vestido de cetim roxo, e ela estava
com ramos de arroz no braco.

Entdo eu vi que a musica nascia dela.
Em coro. Como se tivesse um instrumento.
E ela cantou até o sol nascer.

Quando o sol nasceu ficou tudo em siléncio e
ela foi-se embora.

Quincas, o filho mais velho, tinha-se casado com
a prima Neuzinha, descendente de ciganos, e os
dois ja tinham ido embora de Minas para a cidade.

Entdao Adélia vendeu tudo pro primeiro com-
prador que apareceu, escreveu uma carta pra
Quincas e a jardineira levou a carta. Na carta ela
dava autorizacao pra Quincas alugar uma casa
na cidade, que eles estavam indo de mudanca.



A Mudanca

(Adélia esta de camisola para dormir. Uma ca-
misola de cetim. Pedro toca a flauta).

ADELIA - Amanh3 o caminhdo vem e leva a
mudanca.

PEDRO - Vocés vao, eu fico.

ADELIA - Fica onde? Ndo tem mais um palmo
de terra, homem!

(Siléncio)

ADELIA - Chegou a hora de ir embora. Nés bo-
tamos cinco filhos no mundo e agora tem que
sair futuro pra eles.

PEDRO - Eu estou quase... Estou chegando... Ja
escuto as notas dentro de minha cabeca...

ADELIA - Vocé ja esta ficando é lelé da cuca, isso
sim! E vocé vai levar os meninos, e até eu, se eu
ndo tomar cuidado, até eu acabo ficando maluca
com essa tua mania de musica.

PEDRO - Se eu sair daqui eu perco minhas notas...

ADELIA - A gente nao come notas, Pedro!
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PEDRO - Entao faz assim: vocés vao na frente,
depois eu vou. Os meninos precisam de apren-
der, eu nao.

ADELIA - Ndo vamos pra aprender. Vamos pra
viver.

PEDRO - Viver pra mim é aqui.

ADELIA — Estou cansada de ser realista sozinha!
Se vocé nao vai, entdao ninguém vai! Vocé vai
ficar tocando essas musicas que s6 existem den-
tro da tua cabeca e nés vamos ficar te ouvindo,

noés todos, até todo mundo virar pedra! Pode
comecar a tocar.

(Siléncio)
ADELIA - Cadé musica, anda, cadé? Toca.
(Pausa)

ADELIA - Minas morreu. Acabou. Nem mar nao
tinha. N6s é que estamos vivos!

PEDRO - E n6s vamos fazer o qué, fora daqui?
ADELIA — Viver como gente vive.
PEDRO - Quer dizer que acabou mesmo?

(Pausa)



PEDRO - Quer dizer que Minas acabou?
(Pausa)

PEDRO - Quer dizer que amanha a gente vai-se
embora e nunca mais volta?

ADELIA — Ndo temos mais nem um palmo de
terra. O que tem é a estrada.

PEDRO - E a minha clave? Eu ndo vou terminar
a minha clave? Como é que eu posso sair daqui
sem concluir a minha clave?

(Pausa)

ADELIA — Minas morreu. Acabou. Tem os cinco.
Tem a estrada. O que tem é a estrada.

(PEDRO PERDE A MEMORIA)

INDIA — Pra que teu ouvido ndo escute. Teu
olho ndo veja. Tua boca nao fale. Teu nariz ndo
cheire. Tua mao nao apalpe, mais, Minas vai virar
lenda. E ndo vai ter nem dor... Nem lembranca
mais... Até que apague esse tempo. E um novo
tempo venha.

(Ele sopra os 6culos, as partituras, depois a clari-
neta, e ndo ha nenhum som, mas poeira. Da po-
eira, avoz de Isabel cantando Viajante, Viajante).
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O nome da cidade era Fronteira e ficava entre
Minas e o lado de fora. Tinha uma igreja com
paroco. Tinha uma praca com jardim. Tinha um
cinema onde passava filme da Metro, com cartaz
na porta. E tinha um rio.

O Imperador Asteca
ISABEL - (Cantando)

Viajante, viajante
Donde é que vocé vem?
Viajante, viajante
Aonde é que vocé vai?
Viajante, viajante

Leva eu pra viajar

(Isabel pinta os labios com amora e Valente
penteia os cabelos dela)

VALENTE — Tem um rio que entra dentro da ci-
dade e os meninos nadam |4. Teve um menino
gue passou dentro duma canoa e me convidou
para encontrar com ele atras da igreja, de noite.

ISABEL - E pecado, fique sabendo.
VALENTE - Mortal ou venial?

ISABEL - Pecado mortal a gente vai direto pro
inferno... Sem passar pelo purgatoério.



VALENTE - Bobagem. Invencdo. Nao acredito
numa virgula.

ISABEL — Entao sorte tua...
VALENTE - Entéo, sorte minha!
(Ela se levanta)

VALENTE - E tem uma gente pobre, que nem
parece gente... Jogam coco dentro do rio, depois
vao |a e tomam banho e lavam a roupa la.

ISABEL — Vou sair, vou na praga, procurar um
namorado, me casar e fim.

VALENTE - Vocé me acha caipira?

ISABEL — Eu sou caipira e ndo tenho a menor
vergonha.

VALENTE - Eu detesto gente caipira. Caipirismo
€ uma coisa que eu detesto.

ISABEL — Como se vocé nao fosse! O que é que
vocé pensa que nds somos? Nos somos indios.
Quem nasceu no meio de pedra e mato é indio.
E isso que nés somos, indios.

VALENTE - Eu sou um imperador asteca!
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Pedro e Rosario

ROSARIO - Sabe o que eu gostava de Minas,
papai? De ir na procissao de Corpus Christi.
Lembra da procissao de Corpus Christi? Que as
pessoas colocavam toalha do lado de fora da
janela, enfeitavam a rua com folhas, e a gente
ia andando em cima das folhas... Era folha ou
era flor, papai?

PEDRO - Folha.
ROSARIO — Mas tinha flor também, nio tinha?
PEDRO - Tinha.

(Longossiléncio entre dois. Ele solfeja uma musica
na clarineta).

ROSARIO — A mamaée foi na igreja falar com o
padre. Pro senhor tocar na banda e fazer foguete
aqui também.

PEDRO — Busca um copo d’agua pra mim, busca.
(Rosario sai, apalpando as coisas).

(Ele continua tocando a clarineta. Depois se levan-
ta, encena-se como maestro de banda de interior
dirigindo uma marcha, a musica que Isabel canta).

(Rosario volta com o copo d'agua)



ROSARIO - Papai, mamie me mandou tomar
conta do oratério, onde é que eu guardo?

PEDRO - Eu também n&o sei.

ROSARIO - A vela t4 acesa, papai?

PEDRO - Apagada.

ROSARIO — Mamae disse que tinha de ficar acesa.
PEDRO - Entdo acende.

(Enquanto Rosario acende a vela do oratério)

PEDRO - Sabe que eu esqueci completamente
a minha clave? Eu ja tinha achado até o nome.
la se chamar A Clave de Cinco Notas. Também
nado fazia sentido. Mas tinha momento que era
claro. Eu relacionava com vocés cinco, depois
relacionava com os cinco sentidos, depois eu
contava o numero de letras de Minas, e dava
cinco. Depois nao fazia sentido de novo. Dai
também eu perguntei pra qué, pra qué? Pra
qué? Bobagem. Ou ndao? Mas nao era nem pra
mostrar. No fundo no fundo nao era nem pra
mostrar. Ou era? Entdo pra qué? Ainda bem
que eu esqueci. Esqueci completamente. E como
se as notas tivessem pousado aqui, as cinco, na
clarineta, e de repente... sss... Tivessem voado...
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Davi Vai Para o Seminario
(A familia esta reunida)

ADELIA - A banda ja tem maestro. Mas vocé
pode tocar como musico. E no Método Gianini
mesmo.

PEDRO - E comeca quando?
ADELIA — Quando vocé quiser.
PEDRO - E toca toda semana?

ADELIA - Aos domingos, na praca, nas festas,
procissao, essas coisas.

PEDRO - Entao eu tenho que trocar a palheta da
clarineta, porque a que eu tinha trincou.

ADELIA - S6 que ndo pagam nada.
PEDRO - Entao como é que faz?
ADELIA - Fogos eles pagam.
PEDRO - Entado eu faco fogos.
ADELIA - E tem os ensaios.

PEDRO - E ensaia quantas vezes por semana?



ADELIA — Também eu nédo perguntei tudo. Tem
que falar com um seu Guilherme, que cuida
disso.

ADELIA — O Davi vai pro seminario.
ISABEL — O Davi vai pro seminario!
NEUZINHA - Mas vai como?

ADELIA - Uma zeladora arrumou pra ele ir atra-
vés da Ordem das Vocacbes Sacerdotais. Eles
dao enxoval, pagam os estudos, dao até batina.
Contanto que o menino dedique a vida a Deus.

PEDRO - Entdo quem decide ndo é vocé nem a
Ordem das Vocacées. Quem decide é ele.

ISABEL — E preciso ter vocacao, mae.
ADELIA - Isso ele descobre depois.
ISABEL — A senhora ficou louca, mae?!

ADELIA - L4 ele estuda, aprende. E se ndo tem
vocacao, sai preparado.

ISABEL — Coitado, mae... Ele ndo quer ir...

(Eles olham para Davi)
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ADELIA — Mas vocé nao disse 1a na sacristia que
tinha vocacao, Davi? Entao por que que disse?

DAVI — Mas |a na igreja eu queria...

ADELIA - E 14 na igreja queria e aqui agora ndo
quer mais?

DAVI-La naigreja era por causa do incenso, dos
paramentos, do altar de marmore... Por causa
do coro cantando, por causa do turibulo. La na
igreja eu queria. Depois narua eu ja ndo queria.
Depois eu queria de novo. Porque eu pensei: se
eu for ser padre ndo posso mais me casar. E se
eu ndo me casar eu nao posso ter filhos.

QUINCAS - Padre nao casa, 6 porra! Se é padre
é padre!

DAVI - Entdo como é que eu nao faco?

NEUZINHA - Esse menino também nao sabe o
que quer!

ADELIA - Entdo faca-me o favor de nio dizer
pra ninguém la no seminario, esta entendendo?
Faca-me o favor de nado dizer pra ninguém la
gue vocé tem vocacdo e ao mesmo tempo quer
ter filhos, porque eles nado estao preparados pra
entender esse tipo de raciocinio!



Neuzinha

(Neuzinha retira um vestido de cigana das coisas
perdidas entre a mudanca e se veste com ele.
Quincas joga cartas)

NEUZINHA - Eu fazia o papel duma cigana...

QUINCAS - Vai contar essa estoéria pra outro,
irmazinhal!

NEUZINHA - Vocé nao acredita? Eu fazia o pa-
pel duma cigana... E eu entrei tanto dentro do
personagem que o sangue mudou. Adquiri alma
de cigana. Por isso eu nao sei ficar parada muito
tempo no mesmo lugar. Me da aflicao.

QUINCAS - Calma, irmazinha, calma...

NEUZINHA - Ficar nessa calma também nao da.
Ja tive uma ideia pra colocar todo mundo. Eu
sei de um bar numa rua asfaltada, perto de um
posto de gasolina Shell. E um sonho.

QUINCAS - E dai?

NEUZINHA - E dai que a gente junta todo o
dinheiro que deu da venda das terras e compra
o boteco.

229



230

QUINCAS - E o boteco esta a venda?
NEUZINHA - Vai-se 14 e faz-se a oferta, porra!

QUINCAS - Calma, irmazinha... Senta aqui no
meu colo, senta.

(Ela senta-se no colo dele)
QUINCAS - Entdo vocé virou cigana, irma?

NEUZINHA — O mundo tem cinco continentes...
Cinco! E eu ndo vou morrer sem ter conhecido
oS cinco...

(Ele fica em siléncio)
NEUZINHA — Nao pensa muito em dinheiro, irmao.
QUINCAS - Eu nao estou pensando em dinheiro...

NEUZINHA - Eu sei quando vocé esta pensando
em dinheiro.

QUINCAS - Olha que nao sabe!
NEUZINHA - Olha que eu sei...
QUINCAS - Olha que nao sabe...

NEUZINHA - Olha que eu sei...



QUINCAS - Nao sabe.

NEUZINHA - Sei...

(Ele empurra-a fora do colo)

QUINCAS - Eu nao estou pensando em dinheiro...
(Ela olha pra ele, feminina)

NEUZINHA - Podes crer. T4 no sangue, irmao.
QUINCAS - Cigana... E cadé as tatuagens?

NEUZINHA - E desde quando cigana tem tatu-
agem?

QUINCAS - Grande, irma! Um boteco! Génio!

NEUZINHA - O que nao pode é ficar. Ficar é
apodrecer. Ficou, apodreceu.

Isabel e Valente
(Adélia entra com duas cestas)

ADELIA - A partir de amanh3i eu nio quero
ninguém parado. O Pedro vai fazer foguete de
dia e ensaiar na banda de noite. O Davi vai pra
o seminario estudar, Rosario vai rezar dobrado
e vocés, eu vou fazer pé-de-moleque e vocés vao
vender na rua.
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ISABEL — Pé-de-moleque, mae?!

ADELIA - Pé-de-moleque sim, menina! E tira
esse batom horroroso da boca que vocé nao tem
idade pra usar batom!

ISABEL — Mas ndo é batom, mée, é amora. A
senhora ndo ta vendo que é amora?

VALENTE — Para mim é a morte!
ISABEL — Pra mim também é a morte!

ADELIA — A morte ou ndo, amanha eu quero os
dois no batente. Se eu deixar por conta de vocés,
todo mundo morre de fome.

(Ela sai)

VALENTE - O Davi vai pro seminario amanha e
eu vou daqui a um més.

ISABEL - Se vocé for pro semindrio ser padre eu
vou pro convento ser fleira.

VALENTE - Nao é fleira que se diz, é freira. Freira!
ISABEL — Se eu me suicidar vocé suicida comigo?

VALENTE - Nesse minuto. No rio.



(Ele se levanta)

ISABEL — No rio onde jogam coc6?!

VALENTE - Assim morre na merda ja duma vez...
ISABEL — Também nao exagera!

VALENTE - Nunca ninguém no mundo vai acre-
ditar que eu tenho vocacao!

ISABEL — Claro que vocé tem vocacgao! Légico!

VALENTE - Logico por qué? E eu nao posso ter
vocacao? Vocé sabe o que significa ter vocacdo? ;33
Pois escuta: ter vocacgao, sua idiota, ndo depende

de vocé! Vocé é chamado. Vocé que é chamado.

E vocé pode ser até um demoénio, que vocé é
chamado, ndao depende! Veni, sequere me. Foi

o que Jesus Cristo disse. Eu li num livrinho em
latim, no banco da igreja, domingo.

(Pausa)
VALENTE - Deixa eu ler tua mao?
(Pega a mao de Isabel)

VALENTE - Vocé é cheia de linhas.
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ISABEL — S6 me responde isso: eu vou viver
quantos anos?

VALENTE - Dez mil anos-luz.

ISABEL — Dez mil anos-luz?!

VALENTE - Agora o lado sentimental.
ISABEL - Diz.

VALENTE - Vocé vai casar!

ISABEL — Com quem? Diz com quem?

VALENTE - Claro que nao diz com quem! Sé diz
gue vocé vai se casar.

ISABEL — E vou ter filhos?
VALENTE - Nao sei ler méao.
(Solta a mao de Isabel)

ISABEL - Se ndo sabe as coisas, por que gue se
mete?

VALENTE - Entao lé vocé a minha.

ISABEL — Eu nao sei.



VALENTE - Inventa.

ISABEL — Mas eu nao sei!

VALENTE - Vocé nao tem imaginacao?
ISABEL — Nao entendo nada.

VALENTE - Olha as minhas maos.

ISABEL — (Olhando as maos dele) Como vocé tem
a mao fina... Vocé tem as méaos de um... Juro!
Vocé tem as maos de um imperador asteca!

VALENTE - Quem dera! Tudo que eu queria na
vida. Ter nascido um inca.

ISABEL — Mas nao era asteca?
VALENTE - Inca.

ISABEL — Como vocé joga alto!
VALENTE - Eu s6 jogo alto.
(Ele deita no colo dela)
VALENTE - Ah! Isabel!

ISABEL — Conforma comigo...
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VALENTE - Vamos fugir...
ISABEL — Fugir pra onde, menino?

VALENTE - Tem milhares de cidades... Ilhas...
Depois tem povos e cada povo fala uma lingua
diferente... Depois tem cinco continentes...
Depois tem mares... Depois tem milhares de pa-
ises... Depois tem milhares de estrelas, planetas...
Depois tem...

ISABEL — Para! Vocé me enlouquece!
VALENTE - Eu ndo me conformo!

ISABEL — Nao tem nada de mal vender pé-de-
moleque na rua! Nao tem nada de mal.

VALENTE - Para um imperador tem!

(A india aparece para eles, cantando uma musica
enigmatica.)

INDIA — Eu conheco vocés de Minas...
ISABEL — Quem é ela?

INDIA - Eu venho dos Andes. Eu quero falar com
sua mae.

(Isabel vai chamar Adélia)



INDIA - (para Valente) Como é o seu nome?
VALENTE - Valente. Esse colar é asteca?
INDIA - Inca.

(Ela tira o colar e coloca em Valente.)

(Depois, come o arroz que Adélia Ihe da. Come
em siléncio, com as méos.)

iNDIA - S30 cinco?
ADELIA - S3o cinco.

INDIA — Coloca cinco passarinhos dentro duma
gaiola, fecha e me traz. Eu quero ver ovoo deles. 237

ADELIA - O voo?

INDIA - O voo...

Carta de Davi

(Davi escreve uma carta do convento e Quincas
|é a carta para a familia)

QUINCAS - (lendo) Minha batina é branca, de
linho. Eu uso a batina para ir nas procissoes,
fora, e para ajudar a missa. Ja sei falar latim:
Introibo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat
Jjuventutem meam.
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ISABEL — Quer dizer que ele ja é padre?
ADELIA - Claro que n3o. Ele é seminarista.
ISABEL — Mas ele ja usa batina!

ADELIA - Acaba de ler primeiro, depois conversa.

QUINCAS - (continuando) Para ser padre, é
preciso estudar 14 anos. Estuda quatro de gi-
nasio, trés de classico, trés de filosofia e quatro
de teologia. Aos domingos, eu saio pra fazer
apostolado. Eu vou com mais dois seminaristas,
que sao gémeos, e cantamos a missa numa igreja
dum bairro aqui perto. Depois que acaba a missa,
as criancas ficam e nés damos catecismo. Ai os
dois gémeos acabam de dar o catecismo para um
grupo de criancas e depois saem pra brincar de
pigue na praca. Enquanto eles ficam correndo
e gritando, eu ensino sobre Histéria pro meu
grupo. Histéria das invasdes, lendas, os olhos
das criancas brilham com lendas. Eu conto, por
exemplo, sobre a esfinge. Que a esfinge ficava
no meio da estrada e dizia pras pessoas: Decifra-
me ou devoro-te. Se ndo adivinhassem o enigma,
eram devorados. E o enigma era simples: qual
animal que tem quatro pernas de manha, duas
ao meio-dia e trés ao entardecer? As criancas
vibram com a histéria!



QUINCAS - Esse cara ndo da padre...

NEUZINHA - Mas é tao antigo ser padre! Sé na
familia de vocés que ainda tem isso...

ISABEL — Antigo eu também acho. O Davi é lindo,
vai virar padre? Eu implico.

ROSARIO — Mas se ele tem vocacdo, deixa, gente...
VALENTE - E como é que sabe que tem vocacao?
ISABEL - Pra ter vocacgao é preciso ser santo.
QUINCAS - Nao bota santo no meio.

ISABEL — O Davi é santo.

QUINCAS - Santo a gente guarda, com velinha
acesa, flor e etecétera, mas deixa |4, guardado,
sem ficar mostrando pra todo mundo.

ISABEL — Nao concordo. Eu acho que tem que
mostrar sim.

VALENTE - Eu sou santo...
ISABEL — Nem tanto.

VALENTE - Eu ndo posso ser santo? Por que eu
Nao posso ser santo?
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ISABEL — Se vocé for santo eu posso ir pro altar
direta.

VALENTE - Um dia eu vou te mostrar que eu
sou santo.

ISABEL — Um dia eu também posso te mostrar.

QUINCAS - Que santo, ser santo também néao é
assim, 6 porral

VALENTE - E ser santo como é, entao?
PEDRO - Acabou a carta? E s6 isso?
QUINCAS - Ainda tem.

PEDRO - Entao continua.

QUINCAS - (continuando a carta) Eu ndo vou
ser padre. Um dia eu saio. Tem um cheiro de
incenso, com missas vespertinas, sol nos vitrais
amarelos da capela, coro e 6rgao, missas em
latim, liturgia, e de tarde tem canto gregoriano.
Ensaio. Tem sol, tem esporte. Um dia no catecis-
Mo uma menina me perguntou: Padre, se Deus
€ onipotente, entdo por que ele ndo vence a
serpente? Eu ndao entendo nada disso. Mas eu
aprendo e ensino Sata nos livros de catecismo.
Em latim e com canto orfedénico no fundo. Pre-
go Sata em oficios religiosos, solene. E divulgo



Sata entre as criancas pobres, desde sua origem
como serpente até como coroa sobre a cabeca
de Jesus Cristo na cruz. E a minha adolescéncia?
A minha natureza é sacerdotal, mas a minha pa-
lavra ndo é mais. Tudo que eu quero é a minha
adolescéncia. Eu quero é a minha adolescéncia,
mesmo sabendo que nem tudo que passa do
lado de fora desta batina branca, nem tudo é o
sagrado, o que é contra a minha vontade e con-
tra minha natureza. Minhas maos sao liturgicas,
meus bracos sao liturgicos e até minha cabeca é
liturgica. Mas meu coracdao nao consegue deixar
de ser humano.

O Botequim

(Pedro lava os pés numa bacia. Adélia, vestida com
camisola de cetim, como na cena da mudanca.)

ADELIA - N3o é tdo botequim assim. Tem mesa
pra sentar, tem um radio pra escutar musica, tem
sorveteria e tem um balcdo todo de marmore. E é
numa rua asfaltada. E tem casa pra morar, junto.

PEDRO - Entao vai custar muito caro.
ADELIA - As terras.

(Longo siléncio)
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PEDRO - Eu cheguei no fim da viagem. Fiquei
velho.

ADELIA - Que chegou no fim da viagem o qué,
homem! Vocé é muito desanimado.

PEDRO - Eu cheguei no fim da viagem e eu sei.

ADELIA - Eu vou cuidar do bar, eu. Os meninos
ajudam, depois da escola. Eu ja sei lidar com
fregués. Vocé continua na banda, agora que ja
compram Fogos Caramuru.

PEDRO -Fogos Caramuru...
(Longo siléncio)

PEDRO - Lembra que meu irmao falava que ia
inventar o Modo Continuo? O Modo Continuo
era a magquina que nao precisava de impulso...
Ele foi morar sozinho numa casa que ele mesmo
construiu no meio do sertdo e passou a vida pro-
curando a férmula do Modo Continuo.

ADELIA — Até que ficou louco. Tua familia é uma
familia de gente biruta.

PEDRO - Os meninos estdo dormindo?

ADELIA - Est3o.



PEDRO - Eles estdo estudando?

ADELIA - Est3o.

PEDRO - O Valente?

ADELIA — O Valente e a Isabel estdo no ginasio.
PEDRO - O Quincas?

ADELIA - O Quincas acha que é perda de tempo
estudar. Nao quer morar nesta cidade, diz que
tem que ir pro centro, pra capital, cidade é |a.
A mulher dele é que fica botando essas ideias
na cabeca. E uma com sangue de cigano, quer
conhecer tudo, ndo mede nada o que faz.

PEDRO - Quer dizer que ficamos?

ADELIA - E vocé tava pensando em voltar? Vol-
tar pra onde? Nao tem mais nada atras. Minas
morreu. Virou lenda. Nés é que estamos vivos.

A Desisténcia

(Pedro toca na clarineta. Depois ele fecha as
partituras, guarda, folheia o Método Gianini e
guarda. Depois da a clarineta a Rosario)

PEDRO - Guarda em algum lugar.
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ROSARIO - N&o vai tocar mais?
(Siléncio)

ROSARIO - Entéo vai ficar aqui. Dentro do ora-
toério. O dia que o senhor resolver, me pede.

(Rosario guarda a clarineta)

Uma Visao que Pedro Conta a Adélia (As Gai-
votas)

PEDRO - Dai veio uma gaivota, lembra? Era uma
gaivota verde e rosa, nunca me esqueco. Verde
e rosa, o céu é azul em cima, a 4gua de prata,
brilhando, eu e vocé dentro da canoa, vocé vesti-
da de noiva, segurando um feixe de margaridas
do campo. Ai a gaivota verde e rosa sumiu e dai
vocé disse: vem vindo mais, vem vindo mais... Ai
eu olhei e vi uma, duas, trés, quatro, cinco. Elas
vinham voando, no mesmo ritmo, acompanhado
nossa canoa. Entdo vocé me disse: elas sdo dou-
radas, olha. Eu prestei atencao e vi que elas eram
douradas. Eram ouro puro, voando, no mesmo
ritmo, acompanhando nossas cabecas. Tinha
uma rocha parada no meio da agua e detras da
rocha vinha um coro indigena.



O Voo

(A gaiola com os cinco passaros. O oratério. Velas
acesas. Um copo d'agua. A india e Adélia)

INDIA — Em Minas eu vi teus passaros. Eles sairam
do sertdo pra estrada e eu vim seguindo atras
da mudanca.

(Ela pega o copo e coloca-o ritualisticamente
no chao).

INDIA — Tem alguma coisa que eu posso te ensi-
nar a respeito de tuas crias?

ADELIA - Vé o futuro deles.

INDIA — Quem nasceu pra voar, voe no rumo do
céu. Quem nasceu pra cantar, cante.

(Ela olha dentro do copo)

INDIA — Teus péassaros viajam voando no espaco
estreito da América, contra sertdes, procurando
ar, cor, luz, flor, pdo. Teus passaros viajam ao
redor da maquina, contra a maquina, antes da
maquina e depois. Vé se vocé consegue ver. Olha
dentro da agua.

(Adélia olha dentro do copo)
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INDIA — Tem um rio, a canoa que vai e eles vdo
voando. E tem a maquina. Vocé consegue ver a
maquina? Ela tem a cor e o som do sangue.

ADELIA - Eu s6 vejo a minha figura. Tem um
verde atras da figura. S6 isso.

iNDIA - Eles vdao-se embora.

ADELIA - Pra cidade. Eles vdo-se embora pra
cidade.

INDIA - Na entrada da cidade tem um principe
da cor da serpente e na mao direita ele segura
um punhal e na mao esquerda ele segura um
calice. A cidade brilha como o metal e acena com
luzes, espelhos e cimento. Ela tem o cheiro da
maquina e é a maquina por dentro e por fora,
com garras e dentes.

ADELIA - E eles voam na direcdo da cidade?

INDIA — Dentro da cidade a meméria vai ser
retirada e no rosto de cada imagem sé vai ficar
0 esquecimento.

(Ela desaparece, enquanto Adélia continua
olhando dentro do copo)

INDIA — Tem algum pedido seu que eu posso
atender?



ADELIA - (olhando dentro do copo e falando para
0s passaros na gaiola) Era sertdo. Era outra coisa.
Outravida. Tinha inocéncia. Inocéncia tinha. Nao
tinha malicia. Medo tinha. Nao tinha ninguém
perto. Com quem conversar. Era tudo longe. Nao
tinha luz elétrica. De noite era luz de lamparina.
Usava querosene. Agua tinha que buscar longe,
na bica. Pra eles fazer a primeira comunhao
nem sapato tinha. Foram descal¢cos do sertao
até Ventania. Espaco tinha. Tinha grama, tinha
campo, mato, fruta, gabiroba, amora, tinha flor,
leite, mel. Mas ndo sabia nem assinar o nome. Eu
peguei na mao de um por um e eles escreveram
0 a-e-i-o-u. O alfabeto e o nome. Nao tinha in-
formacao. Nao tinha médico, ndo tinha dentista,
nao tinha hospital. Era triste. Pra viver era triste.
Era bonito. Ouvindo falar assim é bonito. Mas nao
tinha o minimo humano. Tinha que ir embora.

(A india volta, vestida com a cor da serpente,
um punhal na mao direita e um calice na mao
esquerda)

INDIA - Atras do voo ndo ficou nem um sinal.
Na frente do voo tem o céu, astros, signos, sol.

(Ela retira um passarinho de dentro da gaiola e
coloca-o na borda do célice o punhal no pescoco).

iNDIA - Eu trabalho em cima da tua vontade e
nao da minha.
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INDIA - Nao me pergunta com palavra o que eu
nao sei responder com palavra.

ADELIA - Qual a minha parte neste sacrificio?

INDIA - O sangue ja foi derramado por todos e
o teu em cinco partes.

ADELIA - No preco de cada um eu contei um
reino, de Minas pela estrada. E o reino comecava
aqui neste mundo. Eu joguei Minas pra fora. Do
coracao e da boca. Um céu aberto em cima das
asas, em cima de nossas cabecas, com as estrelas
de Deus brilhando. Eu também escutava esta be-
leza com todos os olhos abertos. Mas eu tinha que
segurar o reino na mao, feito de terra. Essa foi a
Unica escola que eu aprendi e que ensinava. A fé
comecava com a terra debaixo do pé, com a terra
segurada na mao, tinha que comecar pela terra.

(A india guarda o punhal, e solta o passaro.)

INDIA — Uma porta abre no céu. Sobem e descem
os anjos. Em prata, ouro, asa. Quem vem pela
porta é o viajante. Que esperou como lenda. E
siléncio. Até que esta hora chegasse. Abra a mao,
olho, olhos, diz vai, sem medo, desata, solta.
Dos ossos, voz, grito. Do sertao, seca e dor, do
acumulado de tanta solidao desarma de toda
arma. Um tempo novo vai comecar.

(Cerimonia do voo dos passaros)



Segunda Parte

BOTEQUIM

A cena sugere, revive, recria, recorda, joga fora
1956, ano da juventude transviada, interior, com
lambreta, Coca-Cola, sonhos impossiveis, fugas
de casa, tardes desesperadas, James Dean, Little
Richard e Elvis Presley, Cinzano, Jesus Cristo,
partidas, transicdao, aventura. A familia possui
um botequim, numa rua asfaltada, perto de um
posto de gasolina Shell.

(A voz de Little Richard abre segundo movimen-
to com Lucille. Valente faz trancas no cabelo de
Isabel. Ela faz as unhas com esmalte. Rosério esta
do outro lado do balcdo. O oratério esta junto
com as garrafas na prateleira. Isabel e Valente
estao sentados numa das mesas do botequim.
Seu Guilherme dorme numa das mesas. E depois
que termina a musica, vinda de um radio velho).

ISABEL — Elvis em segundo, Little Richard em
primeiro eu acho um injustica.

(Valente canta Bye Bye Love)

ISABEL — Vou escrever uma carta para o Jair de
Taumaturgo protestando.
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VALENTE - Acho isso tudo pobre.

ISABEL — Porque vocé tem mania de rei, de im-
perador, de principe.

(Isabel retira uma fotografia de Elvis do seio)

ISABEL —Love me tender. Love me sweet and
never let me go. Vocé pode pensar o que quiser,
o Elvis é que é o Rei.

VALENTE - Entado diz, em inglés, os nomes dos
filmes que Elvis fez.

ISABEL - E eu sei?
VALENTE - Pois eu sei.
(Valente cita os nomes dos filmes de Elvis Presley)

ISABEL — O unico nome de filme que eu sei em
inglés é Rebel Without a Cause, com James Dean
e o Sal Mineo.

VALENTE - Sabe que vocé ndo vai me ver nunca
mais?

ISABEL — Por qué? Vocé vai morrer por acaso?

VALENTE - Eu vou sumir. Vou encontrar um disco
voador, vou entrar dentro dele e vou sumir.



ISABEL — Entdo me leva junto que eu também
quero sumir.

VALENTE - Olha, teu cabelo ta sujo de caspa.
Vocé nao lavou com xampu.

ISABEL — Lavei com xampu sim, idiota! Imagina
se eu vou lavar meu cabelo com esse sabonete
todo cheio de acidos, que matam a raiz!

VALENTE - Vocé nao lavou com xampu porque
eu usei o resto do xampu que tinha num vidro
amarelo e nao vem me dizer que vocé comprou
outro porque eu peguei a nota de mil que tinha
na gaveta do bar, pra juntar pro cinema. (Canta
Bye Bye Love)

ISABEL — Vocé pensa que eu nao te conhe¢o?

VALENTE - Entao fala tudo que vocé sabe a meu
respeito.

ISABEL — (retira com glamour um macgo de ci-
garros longos da perna) Tudo que eu queria na
vida era casar com Elvis Presley. Num sabado de
tarde. Hoje. Agora. Ele saia de dentro do radio,
em carne e 0sso, € eu me casava com ele.

VALENTE - Sabe com quem vocé parece? Vocé
parece com a Natalie Wood.

(Isabel suspira)
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(Valente conta os passos do botequim, de ponta
a ponta).

VALENTE - Oito passos das minhas pernas é o
tamanho desse boteco.

ISABEL - E dai?

VALENTE - Ja cansei de ver escrito no espelho
Beba Coca-Cola. Vou pentear o meu cabelo na
frente do espelho e tem que estar escrito |14 Beba
Coca-Cola. Eu conhe¢o milimetro por milimetro
desse boteco, dia por dia da semana. De segunda
a sabado. Eu ja sei de tudo que vai acontecer.
Sabado de tarde tem Hoje é Dia de Rock, pela
Mayrink Veiga. Domingo tem missa e o bar fecha
e tem matiné. Segunda tem aula. Terca tem aula,
eu acho igual. Segunda e terca pra mim é igual.
Quarta tem o qué? Igual também. Quinta tem
mudanca de programa no cinema e entra um
filme novo. Quinta eu gosto. E o Unico dia que
eu gosto. Sexta eu gosto por causa do sabado.

ISABEL — Pra vocé é assim. Pra vocé. Pra mim é
tudo diferente. Pra mim qualquer hora pode
acontecer uma coisa e mudar tudo.

(Valente abre os bracos em forma de cruz e da
um grande suspiro).



ISABEL — Sabe com quem vocé se parece? Vocé
se parece com Sal Mineo.

VALENTE - Eu pareco com Jesus Cristo.
ISABEL — Com Jesus Cristo pareco eu.
VALENTE - Jesus Cristo ndo é mulher.
ISABEL — Nem homem.

(Pausa)

VALENTE — Meu problema é muito mais sério do
que vocé pensa.

(Isabel solta fumaca no rosto dele).

ISABEL - Entdo qual é o teu problema? Conta
para eu ver se é tao sério assim.

VALENTE - Meu problema é que eu nao nasci
um imperador asteca.

(Isabel solta fumaca na cara dele).
VALENTE - Para de jogar fumaca na minha cara!
ISABEL — Vocé é esquisito.

(Ela aponta Rosario.)
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ISABEL — Ela é esquisita. Eu acho vocés todos
esquisitos. Papai é esquisito, com essas musicas
dele. Mamae é esquisita, trabalhando, traba-
Ihando, como se a gente fosse morrer de fome...

VALENTE - E a gente ndo pode morrer de fome?

ISABEL — Nao. N6s somos uma familia que veio
de Marte!

(Valente emite sons espaciais e encena com o
corpo e os bracos).

ISABEL — Nesta casa s6 eu sou normal. Porque eu
tenho um namorado, o Teco, que é um mecani-
co lindo, e tem uma moto lindissima, e vem me
pegar aos sdbados, na porta, porque... Porque
eu quero fazer minhas unhas, gosto de arrumar
meu cabelo... Eu quero... Eu quero ser moder-
na... Eu quero... Eu ndo quero nada impossivel!
Eu sou romantica. Eu adoro gente romantica.
Homem pra mim tem que ser romantico, senao
nao é homem.

VALENTE - E o Elvis Presley? O Elvis Presley é
possivel?

(Pausa)

ISABEL — Vocé sempre acha um jeito! Vocé tem
sempre que achar um jeito!



Primeira Versao da Volta de Davi do Seminario

(Davi esta de batina branca. A familia assiste-o.
Estdo presentes as duas figuras do botequim:
Seu Guilherme e Dona Efigénia).

NEUZINHA - Ficava bonito... Ficava muito bonito.
ISABEL — Vocé disse que ser padre é antigo.

NEUZINHA - Antigo é. Mas ficava bonito no
Davi. Uma graca.

EFIGENIA — Mas padre usa batina branca?
ADELIA - Usa. Hoje em dia usa todas as cores.
PEDRO - Bispo usa até vermelha, ndo usa?
ADELIA - Vermelha eu nunca vi. Ja vi roxa.
PEDRO - Eu ja vi bispo de vermelha.

EFIGENIA - Eu nunca vi, seu Pedro. Nem branca.
Essa é a primeira vez.

(Rosario apalpa a batina)
ROSARIO - E de linho?

DAVI - De linho.
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(Rosario continua apalpando)
SEU GUILHERME - Mas nao é pratico, é pratico?

QUINCAS - Além de nao ser pratico, chama a
maior atencdo na rua.

EFIGENIA — Mas é bonito. Branca assim eu acho
muito bonito.

QUINCAS - Bonito assim. Pra por e tirar dentro
de casa. Pra ficar usando nio da.

ISABEL — Eu, por exemplo, ndo saia com o Davi
na rua, assim de batina.

NEUZINHA - Eu saia. Nao vejo nada demais.
Nesse ponto nao.

EFIGENIA - Eu também saia.
ADELIA - Eu saia.

ROSARIO - Eu também saia.
ISABEL - Eu nao saia.
VALENTE - Eu saia.

ISABEL — Mas vocé é um caso a parte.



VALENTE - Estou dizendo que eu saia com a
batina. Vestido com a batina.

ISABEL — Entao sai. Quero ver.
VALENTE - Vocé empresta, Davi?

ISABEL — Empresta, Davi. Eu quero ver. Hoje tem
procissao de Corpus Christi e vocé tem que ir na
procissao assim. Quero ver.

(Davi tira a batina e Valente veste)

NEUZINHA - (olhando Davi sem batina) Mas ele
fica outra coisa sem batina! Outra coisa!

EFIGENIA - Eu prefiro de batina...
ADELIA - Eu também prefiro.

ISABEL - Imagina. Eu acho muito mais preferivel
sem batina.

VALENTE - Nao se diz mais preferivel. Preferivel
ja significa que é mais.

(Eles olham pra Valente, que desfila com a ba-
tina)

ISABEL — Que horror! Acho que fica um horror
em voceé.
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NEUZINHA - No outro eu acho melhor.
EFIGENIA — Nos dois fica bonito.

VALENTE - (para Adélia) Em quem a senhora
prefere, mae?

(Pausa)

VALENTE - Nele ou em mim?

(Pausa)

QUINCAS - Nos dois fica muito ruim.

ADELIA - Eu acho bonito tanto num como noutro.
ISABEL — Entao sai. Quero ver.

VALENTE - Entao ciao.

(Ele sai, os sinos comecam a bater, todos correm
a porta e ficam olhando, menos Pedro e Davi).

PEDRO - Entao veio embora?
DAVI - Vim embora.

PEDRO - Vocé ta na sua casa. E tudo teu. Ndo
fica preocupado. Vocé ta na sua casa.

(Os sinos continuam batendo).



Elvis Presley

(Adélia esta vestida pra ir a igreja e sai com Rosa-
rio. Isabel esta toda arrumada pra sair também).

ADELIA - Isabel, vé se cuida direito do bar. Ndo
deixe seu pai ficar bebendo e atende os fregue-
ses direito. Eu vou a missa vespertina com Rosario
e volto logo.

ISABEL - Vé se volta logo porque eu vou ao ci-
nema com Teco.

ADELIA —Vocé s6 fala neste mecanico dia e noite.
ISABEL — Tem alguma coisa de mais ser mecanico?

ADELIA — N3o deixa esse radio tdo alto que isso
espanta a freguesia.

ISABEL — Ail Mae, que mais? Que mais?

(Adélia sai com Rosario. Isabel canta uma musica
da época, suspira e fica olhando-se na frente do
espelho).

ISABEL - Impossivel também nao é, quem disse
que é? Ele pode aparecer ai, sei 1a, vindo dos
Estados Unidos, afinal o Elvis € americano.

(Ela encena, esperando do outro lado do balcao)
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ISABEL - Dai, por milagre, ele apareceu e eu
estou sozinha aqui no bar, claro, gracas ao bom
Deus que todo mundo saiu e o bar hoje ficou
por minha conta, e gracas a Deus que nao vai
aparecer mais ninguém e, mesmo que aparecer,
eu digo que nao tem mais nada, que ja fechou
e fim!

(Elvis Presley entra, se possivel montado numa
lambreta, e no estilo blusao preto. Siléncio. Ele
senta-se a mesa, muito seguro, e sem dizer nada).

ISABEL - Ele fala inglés? Ai! E agora, meu Deus?
Ele fala portugués! As coisas principais qualquer
um sabe falar em qualquer lingua.

(Siléncio)

ISABEL — Eu é que comeco. Eu pergunto: que
vocé bebe? Dai ele responde:

ELVIS — Coca-Cola.
ISABEL — Serve Pepsi?
ELVIS — Coca.

ISABEL — Pepsi!

(Leva uma garrafa de Pepsi até a mesa onde ele
esta).



ISABEL - E eu sento perto dele ou ndo? Eu sento
na outra mesa, légico. E fico. Assim. De livre e
dificil ao mesmo tempo. Porque eu sou assim:
livre e dificil.

(Ele oferece cigarros americanos)

ISABEL — Ai! Meu Deus, eu aceito ou ndo? Claro
que aceito, eu tenho que deixar claro que eu
sou moderna.

(Ela pega um cigarro. Eles fumam em siléncio).
ELVIS — Quantos anos vocé tem?

ISABEL - Adivinha.

ELVIS — Dezesseis.

ISABEL — Quase.

ELVIS — Nao estou escutando, vem falar aqui
perto de mim que eu nao te escuto com essa
distancia...

ISABEL — Nojento! Mas imagina se eu também
sou tdo dificil assim! Eu vou e sento em cima da
mesa, bem assim.

(Ela senta-se sobre a mesa onde ele esta, com
seguranca).
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ELVIS — Quer casar comigo?

ISABEL - Tira a mao de mim que minha mae foi
a igreja e pode chegar a qualquer hora. E eu
tenho trés irmaos. Trés.

(Ele tira a mao).
(Isabel, arrependida)
ISABEL - Eu devia dizer que tenho trés irmaos?

ELVIS — Se vocé casar comigo, eu te ensino a
falar inglés.

ISABEL — Entdo fala inglés pra eu ver, fala.
ELVIS — Se vocé casar comigo.

ISABEL — Quando?

ELVIS — Agora.

ISABEL — Aonde?

ELVIS — Aqui!

ISABEL - Aqui?

(Longa pausa)

ISABEL — Mas vocé ndo me ama!



ELVIS -/ love you!
ISABEL — Vocé mente como respira!
ELVIS — I love you.

ISABEL - (olha o oratério, que esta no botequim,
e se detém) Se eu perder esta chance, nunca
mais na vida.

ELVIS - Come on, gatinha, come on!
ISABEL - Entdo diz que vocé me ama.

ELVIS — I love you.

ISABEL — Cinico!

ELVIS - I love you...

(Eles se olham)

ELVIS — Mas se eu estou dizendo / love you!
ISABEL — Entdo repete com toda convicgao.
ELVIS - Com toda conviccao: / love you!

(Ele puxa-a pra ele).

ELVIS — Vem, medrosa, eu te amo... / love you...

Vocé ta linda hoje!
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ISABEL — Mas eu ndo tenho medo...
ELVIS — Vem, menina, vem...

(O Sole Mio, de Elvis Presley, entra em playback,
enquanto a cena se desenvolve).

ISABEL -/ love you... Nunca pensei, nunca espe-
rei, nunca... Que um dia, uma tarde de sabado...
Hoje... Nunca pensei que podia sair, de dentro
do meu radio, com teus olhos verdes pra dizer
olhando pra mim: / love you... Vocé foi a primei-
ra pessoa na vida que me disse / love you... (Ela
retira a toalha, que esta no oratoério, e envolve-o
na toalha).

ELVIS — Vocé tem um perfume de igreja, minha
indiazinha...

ISABEL - Teu olho tem estrelas e astros dentro!
ELVIS — E que mais?

ISABEL- Diz 0 meu nome, diz.

ELVIS — Isabel...

(Tira a camisa)

ELVIS — Nao foge de mim, crianga... Vem...

ISABEL- Minas...



ELVIS — Quem é Minas?
ISABEL — Ninguém...

ELVIS — Me conta teu segredo... Qual é teu se-
gredo?

ISABEL — Minas. Adivinha.
ELVIS — Nao sei.

ISABEL — Eu te amei tanto.
ELVIS — Por que vocé diz amei?

ISABEL — Quando eu queria sair de Minas e ndo 265
sabia como... Como se eu fosse uma estrela cain-

do do céu, longe, longe... Entdo eu imaginava

vocé vindo, como eu te imaginava...

ELVIS — Por que vocé diz imaginava?
ISABEL — E entdo vocé dizia / love you...
ELVIS - I love you...

ISABEL - E vocé diz / love you e eu dizia | love
you e eu digo / love you, I love you, I love you!

(Ele desaparece dentro da toalha enquanto ela
procura-o com as maos).
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ISABEL -/ love you, I love you, I love you.

(Depois ela se levanta com a toalha marcada de
sangue).

ISABEL — / love you, I love you.
Quincas e Neuzinha Vao-se Embora

(Neuzinha e Quincas estdo numa das mesas do
botequim. Quincas joga cartas em cima da mesa,
Neuzinha fuma um cigarro. Davi joga com Quin-
cas. Pedro bebe com seu Guilherme no balcao.
Ele dum lado, seu Guilherme do outro. Adélia
conversa com dona Efigénia, que carrega um
pao debaixo do braco e um litro de leite. Rosa-
rio contempla uma caixa de papelao colorida,
onde ela coleciona um anel de brilhante e o
cordao que o Valente ganhou em Minas. Isabel
e Valente sairam).

QUINCAS - Hoje eu estou com sorte. Quase
canastra.

NEUZINHA - (olhando o jogo) De ouro, olha s6,
irmaol!

QUINCAS - S6 falta o coringa. O as eu tenho na
mao pra bater.



NEUZINHA - De coringa fica lindo, irmao...
QUINCAS - O trem sai que horas?

NEUZINHA - As seis.

QUINCAS - Entdo ja estamos marcando?
NEUZINHA - Tenta a real, tenta a real, antes.

(Davi estd com uma carta na mao. Ele compra
no monte e sai o coringa).

DAVI - O coringal!

NEUZINHA - Mas ele ainda ndo pegou o morto. 267
Tem que pegar o morto antes.

DAVI - E eu nao posso fazer nada...
(Ele mostra o jogo).

DAVI - Aqui ja ta sujo... Aqui também ja ta sujo...
Ou pode bater direto pra pegar o morto? Pode?

NEUZINHA - Quais as regras que vocés combi-
naram antes?

DAVI - Foi combinado alguma regra?

QUINCAS - Nao foi combinado regra nenhuma.
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NEUZINHA - Entdo como é que vai ficar? Tamos
marcando, irmao, tamos marcando! Ta em cima
da hora!

(Seu Guilherme se aproxima e interrompe)

SEU GUILHERME - Eu, se eu tivesse a idade de
vocCés, se eu tivesse tempo ainda, se eu tivesse
tido chance... Também nao tive chance!

NEUZINHA - E quem é que teve, seu Guilherme?
Quem é que teve? Ai é que esta o xis do proble-
ma. Quem é que teve?

NEUZINHA - O meu irmé&o ta tendo uma nesse mi-
nuto, como é que ficou resolvida a transa, irmao?

DAVI - Eu te dou o coringa de ouro.

QUINCAS - (se levantando) Real, irméo, real.
De ouro!

SEU GUILHERME - Pra onde vocés estao indo?
NEUZINHA - Pra onde, irméo?

QUINCAS - Onde tem mar. Vamos comecar pelo
mar.

NEUZINHA - E vamos como?

QUINCAS - Voando.



Seu Guilherme

(Seu Guilherme e Pedro. Adélia e Dona Efigénia,
mais Rosario).

SEU GUILHERME - (para Pedro). Minha religiao
€ o Kardec. Desaconselha o alcool. Mas eu... O
senhor entende, seu Pedro, eu ndao tenho ne-
nhum filho pra criar, como o senhor. Eu tenho
a aposentadoria da Companhia Mogiana de
Estradas de Ferro, que é uma miséria, mas pra
mim da. E eu vou fazer o que com esse dinheiro,
se ndao bebo? Eu vou comprar roupa? Néao, eu
ja passei essa fase... O senhor ainda pensa em
roupa, seu Pedro?

PEDRO - Eu também ja passei essa fase, seu
Guilherme.

SEU GUILHERME - Me diz uma coisa, seu Pedro.
O senhor é catodlico, ndo é?

PEDRO - Sou.
SEU GUILHERME - E catolico bebe!
PEDRO - Bebe.

SEU GUILHERME - Pois eu devia ter-me batizado
catélico... Em compensacao, catolico nao reen-
carna, reencarna?
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PEDRO - Eu ndo entendo desses assuntos, seu
Guilherme.

SEU GUILHERME - Espirita reencarna! Mas eu
sou um viciado! Ja vou fazer 70 anos e desde
os 20 que todo dia, todo santo dia, eu deixo de
beber. Dai me da vontade e eu penso: Se bebe
morre, se ndo bebe morre, eu bebo. Na préxima
encarnagao eu vou nascer bicho, disso eu tenho
certeza. Nessa eu ja perdi a chance. Entdo eu
aproveito pra fazer tudo duma vez, tudo! E dei-
xo a melhora pra préxima... Qual a sua opiniao,
seu Pedro?

PEDRO - Eu nao tenho opinido, seu Guilherme.

SEU GUILHERME - Eu bebo... Eu bebo porque eu
até gosto de sentir o figado pesando, vémitos
de manha, enjoo na hora de escovar os dentes...
eu até gosto! Isso é o vicio: é gostar do veneno!
Porque que eu gosto do veneno! Nao sei. Nasci
bébado e vou morrer bébado! Mesmo sabendo
gue vou voltar como bicho, como por exemplo
uma lagartixa, o senhor conhece animal mais
feio do que uma lagartixa, seu Pedro? Eu néo
conheco. Ou como vira-latas, que vive comendo
lixo e levando porrada na rua, sem lugar pra
dormir, pra ficar, pra comer, jogado fora de
vez. E que no fundo é manso. E manso ou n3o é



manso? Nao pode ser manso. Como é que pode!
(Longa pausa)

SEU GUILHERME - Me da mais uma pinga, seu
Pedro.

ADELIA - (Interferindo) Acabou, seu Guilherme.
Por hoje acabou!

SEU GUILHERME - Ora, dona Adélia, eu nao es-
tou bébado. Olha ai, eu consigo fazer um quatro.

(Ele faz um quatro com as pernas e quase cai)

ADELIA - Eu disse que acabou, seu Guilherme.
Por hoje acabou!

SEU GUILHERME — Mas dona Adélia...

ADELIA — N3o insiste, seu Guilherme. Eu disse
que acabou!

SEU GUILHERME - Seu Pedro, me serve ai s6 mais
uma... sé mais umazinha...

PEDRO - Deixa pra amanha, seu Guilherme.

SEU GUILHERME - Ora, seu Pedro, bobagem!
Que amanha! Amanha a gente ja pode estar
noutra! Mais umazinha...
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PEDRO — Mais umazinha! (os dois bebem depres-
sa escondido).

(Pausa)

SEU GUILHERME — As vezes eu penso também
que o Kardec, seu Pedro... As vezes me passa
também que se vive uma vez sé e pronto... Qual
€ a sua opiniao, seu Pedro?

PEDRO - Eu nao tenho opinido, seu Guilherme.

SEU GUILHERME - Eu vi coisa demais na minha
vida, seu Pedro! E foi embaralhando tudo...
embaralhando tudo... e de vez em quando eu
pergunto: sera que isso tudo tem relacao? Sera
que existe alguma ordem que liga isso tudo? Al-
gum fio? Serd? Existe alguma relacao, seu Pedro?

PEDRO - E dificil, seu Guilherme. Dificil.

SEU GUILHERME - Pra n6s que somos musicos,
tem. Tem ou nao tem, seu Pedro?

PEDRO - Tem. Tem e nao tem.

SEU GUILHERME - E. Porque a gente toca no
Método Gianini, que tem a clave de sol e a cla-
ve de fa, se ndo me engano. Mas quem foi esse
Gianini? Um homem. Foi ou nio foi, seu Pedro?



Foi homem! Nado pode ter entdo 500 mil outras
maneiras de tocar a mesma musica? Tem. Sa nao
tem porque ninguém inventa outra. E porque
ja jogam o Gianini na cara da gente, desde que
a gente comeca a mexer com musica, e dai a
gente passa o resto da vida achando que falou
Gianini ta falado, quando nao ta falado! Tenho
razdo ou nao tenho, seu Pedro? P6e mais uma,
seu Pedro! A ultima!

PEDRO - A ultima! Se bebe morre, se ndo bebe
morre!

(Os dois bebem rindo)
Efigénia

(Cena montada sobre a partida de Quincas e
Neuzinha, Efigénia e Dona Adélia. Adélia se
vestindo para ir a missa com Rosario)

EFIGENIA - O apelido dele era Black Dog. Ele
nao era mole nao, dona Adélia. Uma barra pe-
sadissima, a senhora nem calcula.

ADELIA - Calculo.

EFIGENIA — Ai um dia ele me disse: Vou-me em-
bora. Pintou sujeira por cima de mim. Ai eu nao
pensei duas vezes e eu disse: Eu vou junto. Ele
disse: Vocé espera. E sumiu. Eu fiquei esperando.
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ADELIA - Entdo um dia volta.
EFIGENIA — Nem noticia. Exalou, como um cheiro.
(Pausa)

EFIGENIA — Uma noite eu disse: Vou ver como
ele esta. Ai eu enchi um copo d’agua e coloquei
perto dos meus santos e acendi vela. Dai eu rezei
minhas orac¢des e olhei dentro do copo. Tinha
primeiro uma estrada. Uma estrada que vai indo,
gue vai indo, dentro duma tarde, com carneiri-
nhos. Nao tem carro, nao tem barulho, néao tem
nada. SO os carneirinhos indo pela estrada.

ADELIA - Entdo quer dizer que ta tudo as mil
maravilhosas.

EFIGENIA — Depois tinha um campo seco, do lado
da estrada. Um campo seco, feio, faltava a vida,
como se fosse o inferno: com o diabo, a senhora
me perdoa a palavra, mas existe, dona Adélia,
pelo menos eu acredito.

(Rosario faz o nome do padre)

ADELIA - Bate na boca, criatura, bate na boca.
Inferno, se existe, € aqui mesmo.

EFIGENIA - Ele era moreno, magro, alto. De
Gémeos. Parecia um principe. Nao abria a boca



pra nada. A Unica coisa que uma vez ele disse
foi isso: Se o mundo ndo é bom, faca o seu. E ele
fazia o dele, sem incomodar ninguém.

ADELIA — Cada um é independente. Eu vejo os
meus. As asas aprumadas, a ideia acesa. Se eu
pudesse eu parava o voo, com um grito. Mas ja
nao esta mais em mim. Entdo eu digo: Vai, de
olho fechado. E quando abro o olho ainda ndo
foram. Seja o que tem que ser. Nao vou fazer
drama, isso nao.

(Ela se volta para seu Guilherme)

ADELIA - Acabou, seu Guilherme, por hoje
acabou!

SEU GUILHERME - Mas eu ndo estou bébado,
dona Adélia, olha ai, eu consigo até fazer um
quatro.

ADELIA - Eu disse que acabou, seu Guilherme.
Por hoje acabou!

SEU GUILHERME - Mas dona Adélia...

ADELIA - N3o insiste, seu Guilherme! Por hoje
acaboul!

SEU GUILHERME - Me crucifica, dona Adélia, me
crucifica! Nasci pra Cristo, pode me crucificar!
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Quincas e Neuzinha Vao-se Embora, Il

NEUZINHA - Tem que ir inteiro, meu irmao, intei-
ro, meu irmao. Nao tem que deixar nada atras.
O que ficou pra trés ja era. E ndo tem lagrima.

QUINCAS - Mamae.

NEUZINHA - Do lado de fora desta rua eu sou
a tua mae. Eu vou te dar cinco caras, uma em
cada continente.

(Coloca um brinco na orelha de Quincas)
QUINCAS - Papai.

NEUZINHA - Do lado de fora desta rua vocé é
meu pai. Do lado de fora desta rua vocé é um
homem.

QUINCAS - Cigana.
NEUZINHA - Cigano. Vem.
QUINCAS - E vamos como?

NEUZINHA - Ora, vamos como! Em cima das
pernas, mano!

(Saem)



Segunda Versao da Volta de Davi do Convento

(Isabel danga com uma saia de linho branca, feita
da batina de Davi. Valente |é um livro, deitado
no chao. Rosario vagueia)

ISABEL — Vocé viu a saia que deu a batina do Davi?
VALENTE - Nao sei o que ele veio fazer aqui.
ISABEL — Como se vocé soubesse.

VALENTE - Mas eu ja me acostumei.

ISABEL — Coitado! Ele anda que anda, olhando...
Olhando... Calado... Me dé aflicao, mas eu vou
dizer o que pra ele?

VALENTE - N&o diz nada, entdo. Deixa ele. Quem
sabe se ele ainda descobre alguma novidade
nesta cidade. Porque eu ja esgotei.

ISABEL — Vou te ser sincera: eu acho o Davi mais
bonito que vocé.

VALENTE — Em compensacao eu vou-me embora.

ISABEL - Entdo vai. A porta esta aberta, a rua
esta aberta. Esé ir.

VALENTE - Vocé esta gravida?
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(Isabel para de dancar)
ISABEL — Imagina se vou estar gravida, menino!
VALENTE - E ndo podia?

(Siléncio. Valente volta a ler o livro. Fechando
o livro)

VALENTE - Hoje eu estou sentindo calor, falta de
ar, mau humor, claustrofobia. Sabe o que quer
dizer claustrofobia?

ISABEL — Nao sei, nem quero saber, tenho raiva
de quem sabe.

(Siléncio. Valente se levanta e fica olhando para
Rosario)

ROSARIO - Que foi?

VALENTE - (passando a mao no rosto dela) Ri.
ROSARIO - Mas eu ndo quero rir.

VALENTE - Ri. Eu vou fazer gracinha e vocé vai rir.
(Ele canta Bye Bye Love pra ela até ela rir)
VALENTE - Pronto. Riu.

ISABEL — Como vocé é chato, menino!



VALENTE — Agora é vocé.
ISABEL — Ndo enche.
VALENTE - Tem que rir. Anda, ri!

ISABEL - (puxando os dois lados da boca com
as maos) Nem fazendo assim, ta vendo? Nem
fazendo assim.

VALENTE - Sabe quem que vocé parece? Vocé
parece a Natalie Wood...

ISABEL — Nao acho a menor graca.

VALENTE - Se vocé nao rir eu ndo saio da sua
frente, pronto.

ISABEL — Se vocé soubesse como vocé é chato...
VALENTE - Pronto, riu...
ISABEL — Como vocé é chato!

VALENTE — Agora vamos fazer outro jogo. Eu digo
um nome de filme, em inglés, e vocé diz outro.

ISABEL — Ndo sei nome de filme nenhum em
inglés.

VALENTE - Vou comecar: Rebel Without a Cause.
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ISABEL - Pode parar, que esse filme é o Unico
gue sei em inglés.

(Siléncio)

ISABEL — Sabe uma histéria que o Davi me contou
que eu fiquei gelada? Que vem vindo um planeta
de encontro a Terra, diz que saiu até no jornal.
Diz que o planeta vai ser explodido pelos Esta-
dos Unidos, mas a explosao vai mudar o eixo da
Terra e ai vai mudar tudo. O que é Norte vira Sul
e tem lugar que vai desaparecer. Vocé ja pensou
se esse planeta vem mesmo?

O Império Secreto

(De noite no botequim. Valente encena-se,
pintando-se com sangue feito de tinta, e Davi
esta a seu lado)

VALENTE - Uma vez eu disse: eu também vou pro
convento. Quero ser um monge. Ai eu pensei: Se
eu for, eles vao dizer que é por causa do Davi.
Depois o Davi sai e eu ndo posso sair porque
vao dizer: o Valente saiu s6 porque o Davi saiu.
No fundo era covardia. Comecou como covar-
dia. Entdo vocé escreveu uma carta e eu disse:
A carta que eu queria escrever! E eu comecei a
escrever cartas pra pessoas imaginarias, como



seu eu fosse o Monge, o lluminado, o Santo. Mas
eu nao era o lluminado. Eu brincava como uma
crianca obcecada, que recebeu uma flecha e saiu
sangue. Ai mudou tudo. Ai inventei de ser um
imperador asteca, e eu me sagrei descendente
imaginario do Rei Sol, eu era magnanimo, ge-
neroso, eu compreendia todos os meus servos, a
minha corte, eu dava tudo que fazia cada um em
particular feliz, e eu sabia o que é que cada um
deles queria, e era tudo representacao. Meu rei-
no era um teatro alegre, campestre. Era a eterna
adolescéncia. Tinha enigmas, tinha demoénios de
mentira, mas eu fazia questao da legenda. Cada
pessoa mantinha uma cumplicidade de olho e
de traje uma com a outra. E tinha rituais, que no
fundo eram exorcismos, mas a gente ndo dizia.
Eramos um império secreto. Faziamos da men-
dicancia o nosso luxo. Eu deslizava em cima das
aguas como uma gaivota teleguiada. (pausa.) Ai
vocé apareceu de novo. Bastou vocé botar o pé
dentro desse botequim pro meu reino partir. Eu
ainda chamei o meu reinado, eu disse fica, fica...,
mas ele foi-se embora, e levou pontes, pedras
preciosas, minhas princesas indigenas, rituais...
eu fui abrindo os olhos, fui abrindo os olhos... e
vi. Eu ndo precisava mais do meu império secre-
to. (Valente passa tinta no rosto de Davi). Assim
vocé fica parecendo o James Dean.
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Fuga de Valente

(Isabel esta vestindo Valente, que vai fugir de
casa, de noite, depois que todos forem dormir)

VALENTE - Sombra no olho nao...

ISABEL - Claro, idiota, disfar¢ado... Ndo dd nem
pra perceber.

VALENTE - Se eu for com a tua blusa, e vocé
depois?

ISABEL - Eu pego mais dinheiro na gaveta e
compro outra...

VALENTE - Eu te mando uma de presente, entao.

ISABEL — S6 me escreve uma carta contando,
ouviu? Eu vou ficar esperando essa carta a minha
vida inteira.

VALENTE - Vocé s6 conta pra eles amanha. Nao
vai contar antes!

ISABEL — Eu nem consigo acreditar que vocé vai
mesmo, Valente...

(Pausa.)
ISABEL — Vocé ficou lindo! Um principe!

VALENTE - Vocé ja sabe o que quer da tua vida?



ISABEL — E adianta saber?

VALENTE - (volta a se olhar dentro do espelho)
Figuei uma boneca. Vocé acha que vai dar certo,
Isabel?

ISABEL — A gente ndo pensa essas coisas. Essas
coisas a gente nem pergunta.

VALENTE - Entdao me diz: Vai. Eu preciso de al-
guém que me diga: Vai.

(Eles se abracam. Isabel se desfaz dele)
ISABEL — Eu nunca vou te esquecer, nunca!

VALENTE - Vocé jura que nao vai me esquecer
nunca?

ISABEL - Vai! Anda, vai!
(Ela tira o colar, dado pela india, e coloca nele)

ISABEL — E bota esse colar que vocé ganhou em
Minas. Pronto, agora vocé t4 um imperador
asteca!

VALENTE - Entao ciao, Isabel!
ISABEL - Ciao!

(Bye Bye Love.)
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Rosario

(Rosario esta sozinha, perto do balcado. Seu
Guilherme dorme, numa mesa. Isabel espera,
debrucada sozinha numa outra mesa. A cena é
silenciosa, longa. Davi se aproxima, olha pra esse
mundo sem palavras, delirante. Rosario olha um
anel de brilhante, que ela tem no dedo. Até que
Davi derruba um copo)

ROSARIO - Davi?

DAVI - Sou eu.

ROSARIO - Que susto!

(Longa pausa. Isabel suspira)
ISABEL - Porral

ROSARIO - Que horror, Isabel!
ISABEL — Porra mesmo!

ROSARIO - Se ele falou que escreve é porque
escreve.

ISABEL - E eu estou esperando a carta dele? Eu
estou pensando na minha vida! Que que vocé
acha de eu me casar com o Teco, Davi?



ROSARIO — Mas isso quem sabe é vocé, menina...
(Isabel suspira de novo)

ISABEL - Ele é pobre, eu também sou pobre. Ele
gosta de mim, e eu, gosto dele? Ai, como eu de-
testo ficar na duvida! Ai, eu vou ficar parandica!

(Ela se levanta e fica na porta, esperando. Davi
fica olhando pra Rosario)

DAVI - Onde vocé arrumou esse anel?

ROSARIO - Era da minha madrinha. Ela me deu
em Minas, no dia da minha primeira comunhao.

285
(Pausa)

ROSARIO - E azul ou é maravilha?

DAVI - Azul.

ROSARIO - Porque tem hora que é maravilha.

DAVI - Entao vocé vé.

(Rosario ndo diz nada)

DAVI - Eu, vocé me vé?

ROSARIO - O vulto.
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DAVI - Que mais que vocé vé?

ROSARIO — Gente de casa eu conheco, quando
chega.

DAVI - E gente de fora?

ROSARIO — Gente de fora, as vezes.
(Pausa)

DAVI - Vocé vé ou vocé conhece?
ISABEL — E interrogatério, é?
ROSARIO - Isabel!

ISABEL — Eu tenho que realizar que Elvis ndo
existe. Elvis Presley foi uma invencao da minha
cuca. Quem existe é o Teco. O Teco é que vem
me pegar para ir ao cinema, o Teco é que passeia
de moto comigo, o Teco trabalha e foi o Teco...

(Ela pde a mao no ventre.)

ISABEL — Ai! Acho que estou pagando todos os
meus pecados!

(Pausa)

ISABEL — Davi, vocé teria um filho?



DAVI - Acho que teria. Nao sei.

ISABEL — Ai! Nessas horas é que me falta o Va-
lente! Ai! Acho que vou parar no hospicio! Ai!

ROSARIO — Meu Deus, que tanto suspira, me-
ninal

ISABEL- Se o Teco nao aparecer, eu me mato!
ROSARIO - Ficou louca, Isabel!
ISABEL — Me mato!

ROSARIO - N&o foi vocé mesma que disse que
ia arrumar outro?

ISABEL — Me mato! Juro que me mato!

DAVI - Entéo espera, que ele ja vem vindo.

Teco
(Teco entra, montado na moto)

ISABEL — (enquanto Teco continua contando até
60) E se ndo der certo? Casamento é fria! Sempre
me disseram que casamento é frial Também, se
nao der certo eu me separo, porra! Se nao der
certo eu saio pra outra, na hora! E se eu perder
esta chance, me conhecendo como eu conheco,
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vao ser mais sete anos de azar! Eu tenho que
resolver é now! E now! E now!

(Ele termina de contar, pausa, eles se olham em
panico)

ISABEL — Pelo amor de Deus, Teco! Entdo sé mais
um minuto. Esse ndo valeu! Assim ndo, Teco!
Assim nao! Como é que posso resolver minha
vida inteira num minuto?

(Ele para, ela para. Eles se olham, depois ele
continua contando. Ele olha para ela e depois
comeca a contar mais um minuto. Ela corre,
sai e volta vestida de noiva, com um buqué de
flores na mao, e no que ele termina de contar
ela estda montada atras. Ele da a partida e eles
vdo-se embora.)

Davi Espera

(Em cena continuam Davi e Rosario. Seu Guilher-
me continua dormindo. Siléncio)

ROSARIO - Vocé também vai ou vocé fica?
DAVI - Nao sei...
(Ele olha pra Rosario, para o botequim. Siléncio)

DAVI - E se eu for-me embora, e vocés?



(siléncio)
DAVI - O papai, a mamae, e vocé?

ROSARIO — Mas se vocé ficar, vocé tem alguma
coisa pra fazer aqui? Porque por mim nao... Nao
sei o0 papai e a mamae... Por mim eu nao ligo.

(Ela volta a seus delirios, olhando o anel, e o
botequim, com seu Guilherme dormindo, vai-se
apagando ao redor de Davi.)

DAVI - Eu tive o calice de ouro na mao. De mis-
sas que nao celebrei. A carne para comer e o
sangue para beber. O pao branco, transparente,
confeccionado, consumivel. Eu vi, e eu acreditei,
sem tocar, e houve o tempo que eu toquei: o
verbo que eu aprendi era o verbo humano. Que
nao bastava na palavra. Nem tudo que passava
do lado de fora era o sagrado, o que era contra
minha vontade e contra minha natureza. Minha
mao teve o ouro eu vi o ouro escorrendo entre os
dedos e ndo pude fazer nada, porque eu estava
sozinho. Entdo do siléncio nasceu um som, do
som um grito, até que as portas se abriram e de
dentro das portas nasceu o VIAJANTE.

(Grito de Rosario. A cena se ilumina e Pedro olha
pra Davi. Rosario abriu as portas do oratério e
tirou de dentro a clarineta)
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A Heranca

(Rosario entrega a clarineta a Pedro)
PEDRO - (para Davi) Fica com vocé.
DAVI - Nao vai tocar mais, papai?

PEDRO - Todo mundo vai-se embora, entao
agora é minha vez.

(De dentro do oratorio surge aimagem de Jesus
Cristo. Glorificado)

A morte de Pedro Fogueteiro foi num domingo.
Eles todos sairam pra ir na procissdo de Corpus
Christi e ele ficou, com Rosario; ai ele tomou
um banho, vestiu uma roupa nova e calgou um
par de sandalias, fumou um cigarro de palha e
ficou esperando.

(Os filhos voltam, vestidos para a procissao de
Corpus Christi, e vestem Pedro, que vai para a
eternidade. Depois eles se retiram e fica Pedro
sozinho, em cena, com Rosério. Do lado de fora,
vozes distantes de crianca, sinos, incenso. Ritual)

PEDRO - Sua mae botou as toalhas na janela?
ROSARIO - Botou.

(Pedro coloca uma colcha de |a numa das janelas)



PEDRO - Deixa tudo aberto, ndo é melhor?
ROSARIO - E melhor.
(Pausa)

ROSARIO - Faz tempo que o senhor nado fala
mais daquela clave, papai. Lembra?

PEDRO - Vocé lembra como era?

ROSARIO - Eu ndo entendia... Mas eu achava
bonito... Era... Era uma clave diferente, ndo era?

PEDRO - E que mais?

ROSARIO — Mas o senhor ndo acabou, o senhor
acabou?

(Siléncio)

ROSARIO - Era a clave de Minas, ndo era?
PEDRO - E que mais?

ROSARIO - E que mais?

(Siléncio)

ROSARIO - Eu ndo entendia, papai. Eu s6 me
lembro que era de Minas. Sé isso.
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PEDRO - Era s6 isso, Minas.
(Longo siléncio)

ROSARIO — Me lembro que o vové falava em
inventar o avido, o senhor lembra? E o avido
s6 precisa de piloto. Ai veio o Santos Dumont.
Depois o tio falou que ia inventar o Modo Con-
tinuo. Agora o senhor com a clave de Minas.

PEDRO - Vocé gostava?
ROSARIO - Eu gostava. Eu achava bonito.

PEDRO - Nao tinha morte mais. Nunca mais ia
precisar da morte. Era a salvacdo. Continuava
tudo. Nao acabava nunca mais. Era a esperanca
que tinha vindo.

(A voz de Isabel, do lado de fora, volta a cantar
Viajante, viajante.)

PEDRO - Foi no dia que ficamos noivos. Entao
fomos fazer um piquenique. Atravessamos a
agua de canoa, e ai vieram as cinco gaivotas.
Ai descemos no sertao e ai tinha sol. E o sol era
do calor do ventre materno. Tinha grama, tinha
vento, ai eu olhei pro rosto de Adélia e nos olhos
comecava a primeira nota. Ai ela dan¢ou, com
uma sombrinha cor de rosa. E eu me lembro
que eu estava encostado numa rocha em forma



de cdlice, e a rocha era viva. A rocha respirava.
E eu assistia Adélia dancando entre flores do
campo, entao ela veio pra mim: os cabelos soltos,
as maos abertas, o rosto iluminado, a carne ilu-
minada, e nela comecava a clave que eu estava
procurando.

(A procissao de Corpus Christi entra, com banda,
flores, anjos, sinos tocando)

Londres, 3 de setembro de 1970

Mamae, maravilhosa. Peco desculpas ao Mes-
sias por estar respondendo a carta dele para a
senhora. Mas acho que dd na mesma. A carta
do Messias é linda. Bivar e eu choramos juntos,
quando a gente acabou de ler. Me lembrei que,
na época ainda do seminario, Messias falava que
ia ser aviador. Esse amor pelas estrelas e pela luz
vai continuar tao vivo em vocé, Messias, como
continuou vivo pro papai. Essa luz eu também
estou procurando. E ela que eu quero. Estou
tentando a minha maneira, de insatisfacao
a insatisfacdo. Certas pessoas descendem da
costela iluminada de Abel, como vocé. Eu devo
ter algum osso de Caim dentro de mim. Mas eu
acho que, a sua maneira torturada, Caim rece-
beu no final a méao, saudosa do Pai, e deitou no
guentinho, no tempo sem hoje e sem amanha
que eu também tenho procurado com a minha
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curta vida em cima desta terra tao diversa, téo
reveladora, tdo terrivelmente rapida.

Estou chegando de Wight, uma ilha no sul da
Inglaterra. Teve 14 um festival de musica pop,
com os idolos da musica popular do mundo
inteiro. Compareceram 600 mil pessoas. Foi o
maior festival ja acontecido no mundo, segundo
me informaram tinha mais gente que na Copa
do Mundo. Era ao ar livre. A gente dormiu uma
semana no chdo, ou dentro de barracas. Tinha
gente que dormia em cima de arvores, outros
dentro. Bivar e eu construimos uma casa dentro
duma arvore. Tinha janela e tudo. Sé que ven-
tava demais e era numa colina. A gente tinha
que dormir de banda e, se ventasse muito, tinha
o perigo da gente rolar montanha abaixo. Foi
guando vimos (como que por um milagre) uma
bandeira enorme do Brasil. Descemos, fomos
até 14, e encontramos milhares (30 mais ou
menos) de brasileiros, no mais completo estilo
tropical-caipira: falando alto, fazendo muito
barulho, perturbando o lugar ja tdo perturbado
(os moradores da ilha fizeram tudo pra que o
festival ndo acontecesse: os jornais aqui estao
dizendo que houve uma verdadeira devastacao
do lugar, e que esse é o ultimo festival de Wi-
ght: Desolation Road (Estrada da Desolacao) e
Devastation Hill (Colina da Devastacao) foram



algumas das manchetes que sairam). Mas o
festival foi maravilhoso. Pela primeira vez eu
senti que a juventude do mundo inteiro nao
se contenta mais com ideias abstratas sobre o
amor. Todos estdao procurando a sua verdade
para vivé-la até o fim, sem imposturas. Todas
as pessoas insatisfeitas estavam 1a, como espe-
Ihos de um mundo que luta pra varrer da vida
a face do amor. Eu vi muita coisa e é impossivel
relatar tudo. Vi milhares de jovens (homens e
mulheres lindissimos) tomando banho nus numa
praia, com a maior naturalidade. Era de uma
pureza religiosa. Espontaneamente, quase como
uma crianca, eu também tirei a minha roupa e
mergulhei no mar, no meio daqueles milhares
de corpos desprotegidos e frageis. Eu descobri
uma beleza muito grande nessa inocéncia. Tal-
vez tenha sido a maior licdo que aprendi nessa
viagem: existem milhares de seres tentando ser
bons, tentando ser plenos. A alegria que havia
& era uma alegria serena. As pessoas trazem
na cara uma bondade transparente, uma com-
preensdo e uma fraternidade que te derrubam.
Até os jornais mais intolerantes reconheceram
gue a gente que compareceu la era muito sim-
patica, muito gentil, com rarissimas excecées. Eu
pessoalmente ndo vi nenhuma exce¢do. Senti
uma vontade muito grande de dar tudo o que
eu tinha. Eu ganhei cigarros, pratos de comida,
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colar, chocolates, sorvetes, tudo, de pessoas que
eu nunca vi, que eu nao sei nem o0 nome, e que
me sorriam como se me conhecessem ha anos e
anos. A gente se comunicava com o olhar, com
a cara. Nao era preciso saber falar lingua nenhu-
ma. Fazia muito frio de noite, mas a presenca das
pessoas esquentava de uma tal forma que nem
era preciso agasalho. Eu dormia numa tenda
onde dormiam mais 16 pessoas. A Unica coisa
complicada era achar um lugar pra encostar a
cabeca. Uma sueca, chamada Pom-Pom, que é
um doce, tem 17 anos, me permitiu dormir em
cima do seu ventre. Os pés eu colocava em cima
do peito de um americano, chamado Jerry, que
tem uma barba enorme e uns cabelos maiores
que o da Vitéria. Do meu lado dormia Caetano,
Gal Costa (imaginem!), Bivar e outros que eu
ndao me lembro. Tava o Gil, tava a Helena Ig-
nez, Rogério Sganzerla, Rodrigo Santiago, etc.
No segundo dia de festival os brasileiros foram
convidados pra se apresentar e fomos todos
pro palco (umas 40 pessoas, tinha até alemao
dizendo que era brasileiro), e improvisamos trés
numeros. Gil cantou Aquele Abraco, Caetano
dancou e cantou, Bivar chegou a tocar reco-reco.
Eu fiquei sentado atras, morto de vergonha, com
um gravador a tiracolo, fingindo que estava ali
s6 pra gravar. Fomos aplaudidissimos. Se nao
me engano fomos filmados, e televisionados.
Eu chorei de emocao. Abracei os brasileiros com



todo o meu amor. Quando voltamos pra tenda,
de noite, todo mundo ficou possuido por uma
estranha tristeza. Me deu uma saudade infinita
do Brasil, do meu povo, da minha gente, e so-
bretudo de vocés. Me lembrei de um por um.
Figuei horas num canto, sem falar nada, me
comunicando com vocés através do meu pensa-
mento. Me lembrei da senhora, do Messias, da
Cida, Maria Antonia, Vitoria, Bartd, Maria, Jodo e
dele, papai. Nao sei exprimir de outra forma, mas
as grandes licdes que eu tive na vida eu recebi
em casa. Tudo o que eu escrevo, eu, no final das
contas, tiro de dentro desse bau inesgotavel que
€ a nossa vida comum. Eu sinto por cada um de
VOCé&s um amor que eu nao sei exprimir direito,
nem manifestar, mas acho que vocés entendem.
Tenho a impressao que sei dos probleminhas de
um por um, das preocupacdes, das pinimbas,
pequenos ciumes, medos, e sobretudo uma ge-
nerosidade que acaba encobrindo tudo e ficando
tdo grande a ponto de sé existir ela.

Eu sé recebi hoje a carta do Messias. De manha,
quando acordei, senti uma coisa estranha. Nao
sabia explicar direito. Bivar notou. A gente em
geral costuma sair juntos. Hoje eu resolvi sair
sozinho. Andei, comprei jornal, li um livro, es-
tava me sentindo muito mal, e ndo sabia o que
era. Quando voltei pra casa, fumei, fiz um café
(tenho feito cafés sensacionais, descobri um p6
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delicioso, perfumado, vindo do Brasil, e que
nao é tdo caro). Ai entrou o Bivar com a carta
do Messias. Eu li, com a maior avidez, e no final
estava chorando. Bivar leu também a carta e
chorou e até agora esta calado 14 no canto, en-
guanto eu escrevo. Nao sei, foi triste e foi alegre,
foi terrivel e foi consolador, eu nao sei explicar
direito. Agora estou calmo. Estou sentindo uma
paz muito grande. Ja rezei pra ele e até ja pedi
umas coisas. Quando eu sai dai de casa, depois
guando eu falei pelo telefone, eu sabia (alguma
coisa disse dentro de mim) que eu nao ia mais
ver a face tangivel do papai. E ao mesmo tempo
eu ndo sentia nenhuma dor por isso, porque pra
mim ele jamais morrerd. Em todo caso eu gosta-
ria de ter estado junto com todos vocés, ndao por
obrigacdo, ndo por dever familiar, mas sé para
estar junto, pra chorar junto, e pra rezar junto.
Bivar acabou de me dizer que sentiu o papai aqui
dentro do quarto agora. Ele me disse que sente o
papai mais vivo do que nunca. Eu também sinto.
E confortavel saber que as pessoas ndo morrem.
Que o que nés chamamos de morte é s6 um
rompimento passageiro pra um outro estado,
mais puro, onde as pessoas se reencontram. Eu
nao gostava de ver o papai deitado daquele
jeito, sem poder sair, sem poder fumar direito,
sem poder comer direito, sem poder beber a
vontade a pinguinha dele. E ao mesmo tempo,
sempre que eu entrava no quarto, sempre que



eu voltava de madrugada da rua e ia dormir e
ouvia a respiracdo ofegante dele, sempre que eu
acendia aluz e ele estava |4, silencioso, rezando,
ou fazendo o pito dele, eu sentia uma paz que
me fazia muito bem. Eu me sentia respirando
bem. Era qualquer coisa como um balsamo, que
me confortava. Eu estava sempre com pressa,
vocés se lembram. Eu estava procurando na rua,
nos jornais, nos teatros, aquilo que estava ali, na
minha frente, escrito de uma maneira tao clara e
tao sabia nos olhos daquele homem magro, vivi-
do, cada dia mais longe da Terra, cada dia mais
longe de todos nés que ainda estamos dentro
do tempo. Eu tenho impressdao que ai em casa
deve estar muito bom. Eu tenho impressao que
todos vocés estdao 6timos. A presenca dele deve
estar purificando muito a casa, como hoje me
purificou de tudo. Agora é que ele esta vivo, nao
antes. Eu sei que vocés todos sabem disso. Mas
é sempre bom voltar a falar. Todos nés temos
muito chdo ainda pela frente. E confortavel sa-
ber que certas luzes, como por exemplo a dele,
as vezes iluminam algum momento escuro.

Eu falei, falei, e acabei ndo falando com a senho-
ra. Que vontade de estar ai, pelo menos durante
algumas horas, pra gente estar junto. A gente
esta junto de qualquer forma, a senhora sabe.
Mas hoje, se nado fosse o Bivar, ndo sei o que seria
de mim aqui em Londres — ndo sei com quem eu
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ia falar. No comeco é muito dificil aceitar. Nao
é bem aceitar: € uma coisa que aperta dentro
da gente e que sai. Por mais que a gente queira
segurar. O Messias disse que vocés estao todos
felizes e eu acredito, porque também eu estou
feliz. E eu sei também que a senhora esta bem.
A gente pensa que ndo esta preparado para a
separacao, mas a verdade é que a gente nunca
se separa. Eu estou vendo a senhora ai dentro de
casa e estou vendo vocés todos. Estamos juntos.
S6 que hoje ele ndo esta 1a no quarto, a porta
fechada, e a televisdo baixa, e o radio baixo.
Hoje ele esta dentro da casa inteira, com a sua
imensa, a sua infinita ternura, a sua delicadeza
timida, o seu sorriso tdo meigo, tdo bom, e a sua
insacidvel alma faminta de luz e de vida. Ele esta
vivo. Agora é a nossa vez.

Messias falou que eu agora estou respirando o ar
da liberdade. Estou tentando. Eu estou no exilio
e o ar da liberdade, aqui, é amargo. Ser livre
sozinho é quase tao insuportavel quanto estar
preso. O que eu mais quero é a liberdade para
nés todos. E esse trabalho depende de muitos.
De mim, de vocé, e de muito mais gente.

Estou com uma saudade infinita de vocés todos.
Mil beijos, mil abracos, todo o meu amor.

Zé Vicente



Primeira Montagem

12 de outubro de 1971 - Rio de Janeiro (RJ)

Autor: José Vicente

Prémio Moliere — melhor autor
Cenografia: Luiz Carlos Ripper
Coreografia: Klauss Vianna
Prémio Moliere

Direcao: Rubens Corréa
Prémio Moliere

Direcdo Musical: Cecilia Conde
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Dudu Continentino (Passante)
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Isabel Ribeiro (Adélia)
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José Vicente, retrato







Os Convalescentes

Ritual de José Vicente






Esse veneno vai ficar em todas as nossas veias,
mesmo quando, a fanfarra indo embora, voltar-
mos a antiga desarmonia

Rimbaud

11 de abril de 1969. Um dia depois da estreia
de O Assalto, minha primeira peca. Estou cheio
de esperancas. Vou indo de Copacabana para
a cidade, numa Ford, com mais trés pessoas. A
certa altura da viagem, a Ford comeca a chocar-
se contra uma grade de ferro, arrebenta a grade
e voamos de cima do viaduto, 15 metros até o
asfalto. Minha cabeca esta cheia de sangue e
vidro. Do meu lado, no chao de 40 graus, meus
trés companheiros ensanguentados, deforma-
dos, e mortos.

E impossivel descrever a fatalidade. Nessa tarde
o mundo se inundou de sombras pra mim. Nun-
ca, até entdo, o fato de viver me pareceu tao
terrivelmente enigmatico, sufocado de luz e de
impossibilidades.

Eu me pergunto: até que ponto a ideia que
fazemos do mundo, numa época dada, nao é
apenas a revelagao obscura, sem contornos, da
nossa proépria solidao?
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Os nomes dos dois rapazes que morreram no de-
sastre eu ndo fiquei sabendo. Se ndo me engano,
um deles se chamava Luis. E o outro?

Ela, eu conhecia por Soninha.

Dedico esta peca a memoria desses trés desco-
nhecidos, que respiraram um dia do meu lado,
num jogo enigmatico de tentativas, rompidas
cosmicamente, do salto até o asfalto.

José Vicente



José Vicente, em Paris
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Personagens

JUAN - Um professor de Filosofia, acuado por du-
vidas metafisicas, importunas para o momento
em que estd vivendo. E irreverente e aristocrata.
Deve aparentar uns 42 anos.

NINA — Mulher de Juan. Rica, elegante, contra-
ditéria dentro do processo. S6 tem uma escolha:
o suicidio. Ela o escolhe, assumindo-o até as
ultimas consequéncias. Trinta e poucos anos.

GARCIA - Um poeta anarquista. Vagabundo, ex-
aluno de Juan, ex-namorado de Nina, impotente
perante o mundo, resolve optar pela Beleza, que
ele confunde com o crime. Vinte e dois anos.

MARIANA - Uma fugitiva. Vinda da classe média
baixa, encontra-se na vanguarda e parece firme-
mente decidida a no voltar atras. E uma antiga
amiga de Garcia. Numa outra época ele salvou-a,
por acaso, de um suicidio com barbituricos.

EMPREGADA DOMESTICA - Esta em algum lu-
gar da cena, como um movel. Deve ser bastante
grotesco, apenas um boneco, desmontavel, que
funciona como contradicdo permanente da acao.



Cenario

A acdo se passa em varios locais. No interior
da casa de Nina e Juan, e na rua, num desses
bairros em demoli¢cdo, onde se joga lixo, even-
tualmente, e onde ninguém aparece de noite,
a ndo ser marginais ou mendigos. E ai o ponto
de encontro de Garcia e Mariana. Sugiro que se
usem as paredes do teatro como tapumes, onde
se encontram restos de cartazes de rua.

Local

SAN VICENTE, uma cidade latino-americana
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CENA 1 -JUAN

(Sinais de uma guerra exterior. Sirenes, tiros,
bombas. Em seguida, gemidos orgasmaticos,
crescentes e que nao conseguem atingir o proé-
prio orgasmo.

Quando o quarto de dormir de Juan e Nina se
acende, ha um clima patente de frustracao e
degradac¢dao de uma relacdo amorosa chegada
a seu estertor).

NINA - (envolvida nos leng¢ois, na cama) Por qué?
NINA — Por qué?

JUAN - Nao sei...

NINA - Vocé disse que queria!

JUAN - Nao sei o0 que que ta acontecendo... acho
que é preocupagao, nao sei...

NINA — Mas vocé disse que queria!
JUAN - Isso acontece com qualquer casal.
NINA — Mas ndo uma vez atras da outra assim!

(pausa — Juan vai até ela, na cama)



JUAN - Nina, me perdoa, ndo foi por minha culpa.
NINA - (se afastando dele) Deixa...

(Pausa - ele volta a ficar em pé, caminha até um
canto do proscénio)

JUAN - Tudo estd desmoronando. Cada dia
mais um pouco. Cada dia um cadaver num
lugar diferente. Dentro de mim, fora de mim,
na cidade inteira. Tudo esta indo embora, cada
dia que passa.

(Siléncio. Ela se ergue da cama, envolvida nos
lencois)

JUAN - (voltando-se para ela) Vocé tem que me
perdoar, Nina. A culpa nao é minha.

NINA — Me passa minha roupa.

JUAN - Eu estou querendo salvar a nossa... re-
lacao.

NINA - Pra qué?
NINA - Vai, me passa minha roupa.

(Eles se entreolham em siléncio. Depois ele cata
as roupas dela no chao)
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JUAN - (Com as roupas dela na mao) Eu sé queria
te dizer mais uma coisa entao.

(Pausa)

JUAN - E que vocé esta jogando fora toda uma
esperanca, que noés vivemos juntos e que nin-
guém - ninguém pode ensinar pra ninguém!

(Pausa)
JUAN - Isso vocé ndo leva em conta mais?
NINA - Que diferenca pode fazer!

JUAN - Ta bom. Vocé prefere a intolerancia,
entao vamos.

(Nina se desfaz dos lengois, envolvendo-se com
as roupas sem vesti-las. Siléncio. Ela se recosta
na parede, de costas para Juan)

NINA - Que nojo!
JUAN - Sao seis anos, nao se esqueca.

NINA - Que fosse uma eternidade inteira! Eu
estou sentindo nojo do mesmo jeito!

JUAN - E vocé pensa que eu estou querendo
tirar de letra?



(Ela caminha para o proscénio)

JUAN - (adiantando-se) Eu... Nao sei, eu pensei
que hoje a gente ia conseguir...

NINA - Pensar que... Eu bem que podia ter me
inventado de outro jeito... Podia pelo menos ter
sido mae. Pelo menos isso...

JUAN - Nao foi porque nao quis. Chance é que
nao faltou.

JUAN - (abraca-a por tras) Nina, meu amor...

NINA - (desvencilhando-se dele) O que que vai
sobrar disso?

JUAN - Sobrou vocé, sobrou eu.
NINA - (gritando) Nao sobrou nada!

(Ela ocupa o mesmo lugar que Juan havia ocu-
pado no proscénio)

Que que eu tenho pra fazer? Eu vou fazer o qué?
Pegar em armas? Como? De que jeito? Pra salvar
o qué? Inventar um ideal? Que ideal? Ensinar
pros outros? Ensinar o qué? Me suicidar? Me
suicidar em nome do que e pra provar o qué? Ir
pra onde? Comecar onde e de que jeito? Gritar?
Gritar contra o qué?
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Eu como, eu visto, eu durmo, eu respiro. O mun-
do constituido é o meu mundo e é o povo que
mata o proprio povo pra defender isso, isso que
me rodeia e que te rodeia de todos os lados, e
gue eu estou querendo jogar fora, em algum
lugar, porque eu ja nao consigo suportar mais
esse cheiro estragado!

Eu pergunto: que é que eu tenho pra fazer? Eu
vou fazer o qué? Eu vou comecgar de algum jeito,
onde e como?

JUAN - Vocé ta melodramatizando a toa. Ndo é
tao grave assim.

NINA - E, meu querido. Ndo adianta tapear mais.
JUAN - S6 porque nao conseguimos?

NINA - Se fosse a primeira vez, va la. Mas nao
adianta, Juan. No6s dois vivemos como dois es-
piritos em cima dessa cama e isso chega uma
hora que nao se aguenta mais. E na cama que o
negocio se resolve! Nao tem por onde sair. N6s
nao somos privilegiados. A verdade é uma so:
cada dia é um de nés dois que brocha. Hoje es-
tourou e eu estou admitindo. Eu resolvi admitir
de uma vez por todas.

JUAN - E onde é que vocé quer chegar?



NINA - No nada!
JUAN - Entdo chegamos la.
NINA - Pois é. Vocé e eu chegamos |a.

(Longa pausa, os dois ficam em siléncio, sem
saber o que fazer. Juan pega uma pasta com
papéis, bota 6culos e comeca a escrever sobre
um papel. Nina bebe alguma coisa).

JUAN - E depois que a gente chega 14? Em termos
praticos, eu quero dizer. O que acontece?

NINA - (caustica) Adota-se, inventa-se. Tem a
cultura, tem a arte. Vocé pode escolher.

JUAN - Garcia.
NINA - Se Deus ajudar, sera um Proust.

JUAN - Nao vai me dizer que botamos esse mar-
ginal dentro de casa pra tapar buraco.

NINA - Casais estéreis adotam, serd que vocé
nao sabe disso?

JUAN - Ele tava jogado fora.

NINA — Por isso mesmo. Somos generosos.
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JUAN - Pois amanha eu jogo fora de novo. Nao
qguero quebra-galho aqui dentro.

NINA - Bem educado por nés, pode até ser um
génio.

JUAN - Génio de qué?

NINA - Sei 13, a gente descobre, pagando ana-
lista pra ele.

JUAN - Maravilhoso. S6 que tem um detalhe:
0 nosso génio sai toda noite e volta com o sol
nascendo.

NINA — Ta recolhendo informagdes pra poder
escrever.

JUAN - Onde? Na zona?

Adotamos pra qué? Pra contrair doenca vené-
rea? Ou pra quebrar o nosso galho? Entao tem
que ficar aqui. Toda noite. Disponivel. E tem
mais: se arrumar emprego, no fim do més tem
que ajudar nas despesas. Conditio sine qua non.
Ja arrumou emprego? Nao arrumou. Entao, rua!

NINA - Estamos pendurados mesmo. Uma boca
a mais, uma boca a menos, tanto faz.

JUAN - Se ajudar nas despesas!



NINA - Passou a época que vocé escolhia quem
entrava e quem ficava aqui. O nosso santuario-
zinho particular ja td mais do que profanado.
Ja estamos em plena liquidacdao. Além do mais,
é cria tua.

JUAN - Pois é. Eu crio, eu jogo fora.
NINA — E eu vou la e cato de novo.

JUAN - Por que que vocé nao vai |3, agora, pula
no canto da cama e trepa com ele?

NINA - Vou esperar vocé dormir.

JUAN - O chique hoje em dia é trair na cara do
marido. E muito mais moderno.

NINA — Nao gosto de novelas modernas.

JUAN - Pois € muito mais exciting. Pelo menos
é o que dizem.

NINA — Cada um tem gosto diferente. Eu sou
classica.

JUAN - Classica ndo: académica.

NINA —Tuas distincdes convencem os teus alunos
deslumbrecas de Filosofia.
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JUAN - Foi fazendo as minhas distin¢cdes que
vocé entrou na minha.

NINA - Pena eu nao ter descoberto a tempo que
vocé é um sofista. E um sofista menor. Distin-
guindo: existem os sofistas maiores e os sofistas
menores. Vocé faz parte dos ultimos.

JUAN - Quem te viu e quem te vé. Quando eu te
conheci, vocé era a pessoa certa pra dirigir um
suplemento feminino e falar de modas.

NINA — Ainda bem que eu agarrei no teu pé, a
tempo. Se alguém disser que eu sou burra, por
tabela estdo te chamando de burro também.
Vocé nao vive dizendo que eu sou cria tua?

JUAN - Distinguindo: existem as crias maiores e
as crias menores. E vocé faz parte das ultimas.

(eles se entreolham, com um misto de rancor
e ternura. Nina esta do lado dele, com o copo
na mao. Juan tenta toca-la, ela se afasta. Nesse
momento, do lado de fora, voltam os sinais da
guerra. Os dois de detém. Siléncio).

NINA — Quantos morreram hoje?

JUAN - Nao sei...



NINA - E presos?
JUAN - Nao sei...

NINA - Precisamos queimar o resto dos livros que
a gente tem aqui e os panfletos.

JUAN - E. Precisamos.
NINA - Por medida de seguranca so.

JUAN - Daqui a pouco vao chamar a gente pra
prestar declara¢des de novo.

NINA - O que eles querem é o nosso dinheiro, 3,
nado as nossas declaragdes.

JUAN - Vocé é que pensa.
NINA - Nao temos nada que ver com a coisa.

JUAN - Deixa de ser idiota! Numa guerra como
essa, qualquer sujeito com antecedentes conta
na jogada.

NINA - Que antecedentes? Todo mundo téa can-
sado de saber que vocé é o ultimo habitante
desta cidade a levantar um dedo contra uma
pulga da policia!l
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JUAN - N&o sou nenhum Régis Debray! Que que
vocé queria que eu fizesse? Que eu me jogasse
na frente dos fuzis deles?

NINA — Até que nao seria ma ideia.
JUAN - Pode esperar.

NINA - Seria a saida limpa. Afinal de contas, se
eles estao ai fora, botando pra quebrar, é porque
gente como vocé ensinou isso pra eles.

JUAN - Isso ndo, faca-me o favor.

NINA - Nao adianta tirar o corpo fora. Ensinou
sim!

Vocé quer provas, quer? Eu te mostro ja. Por
escrito. Coisas que vocé escreveu.

JUAN - Quero. Quero ver. Me traz.
NINA - E pra ja.
(Ela vai sair, Juan a retém)

JUAN - Deixa de ser imbecil! Nao estamos
brincando de casinha. Aqui ndo tem nenhuma
crianga.

(Nina volta, vitoriosa)



NINA - Pois é. Naquela época eu me lembro até
gue vocé escreveu uma carta pra um dos teus
amigos que estava em Londres, dizendo pra ele
voltar depressa, porque vocés estavam no poder.

JUAN - Nao vejo onde ta a graca nisso.
NINA - Eu acho muito engracado.

JUAN - S&o filhos de familia... Estudantezinhos
bébados de heroismo e com coceiras de revolu-
cionarios...

NINA — (irébnica)
Geracao quarenta e cinco...

(Juan bota os 6culos, com dignidade, e volta a
ler os papéis)

NINA — O maximo que vocés conseguiram, em
matéria de evolucao, foi pronunciar a palavra bi-
cha. Nesse ritmo, daqui mais uma geracao, vocés
vao acabar fazendo complé com a alta-costura.

JUAN - Vocé deu pra ficar ruminando, é?

NINA — Quem ta ruminando é vocé. E isso: voceé,
aqui dentro, rumina, achando que ta salvando
a patria.
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JUAN - Por que que vocé ndo cai na deles? Ja?
Agora?

NINA - Eu afrouxei com vocés na hora H! Junto
com vocés!

JUAN - Parece até que temos uma Joana D'Arc
dentro dessa casa!

NINA - Eu ndo conto na jogada.

JUAN - Vocé? Quem é que foi a go go girl infla-
mada das musiquinhas cretinas dos teatros, dos
bares e por ai tudo, até na televisao?

NINA - Musiquinhas que vocé e os teus amigos
intelectuais, até os mais ortodoxos, cantaram em
coro, durante muito tempo, com faixas na mao, e
pensando que tavam botando o povo no poder.
O mesmo povo que ficava olhando assustado
na rua, sem entender nada! Vocés desceram a
favela imagindria de vocés pra rua, pensando
gue a favela queria alguma coisa a mais, além
de disputar prémio no desfile de carnaval.

Pobrezal

Bixa, Bixa! — Como sdo atrevidos! Como sao in-
subordinados! Calaram as musiquinhas de vocés
e vocés gritam: Bixa, Bixal!.



JUAN - Vocé é sempre hors-concours.

NINA - Vocés me desprezavam porque eu tinha
dinheiro! Quer dizer, na condi¢ao de que esse
mesmo maldito e pernicioso metal nao sumisse
de repente...

Eu chegava quase a chorar de tristeza por nao
ter nascido uma pobretona, filha de proletal!
Naquela época, a minha maior vergonha era ter
nascido rica, por incrivel que pareca!

JUAN - Pra vocé é facil tirar de letra, minha
querida. Principalmente hoje. Mas a tua classe
nao tem saida, lembre-se disso.

E histérico!

NINA —Ih! Vai comecar tudo de novo? Essa lenga-
lenga ndo convence mais ninguém!

JUAN - O que vocé fez de util até hoje?

(Ele se levanta, agora feroz, e anda em volta
dela)

JUAN - Nada!
Nina, o que que vocé vai fazer de util pro futuro?

Nada!
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Vocé sabe disso melhor do que eu. Sabe ou nao
sabe?

Teus poeminhas inteligentes demais e van-
guardistas demais interessam pra meia duzia
de merdinhas ai, que, até pra defecar, defecam
sem convic¢ao!

Vocé nasceu do lado deles e se nao ta |4, agora,
botando lenha no fogo deles, é porque vocé
sabe que - custe o tempo que custar — o povo
vai apagar o fogo de vocés.

FUUUUUUUUUUUU! - Cinza, baby...

NINA - O meu consolo é que vocé vai junto
nessa cinza.

JUAN - Eu? Coitado de mim. Nao tenho nem
onde cair morto.

NINA - Olha de lado, olha. Vocé ficou cego?

JUAN - Eu ndo tenho origem e vocé sabe muito
bem disso. Quer queiram, quer ndo, eu estou na
linha do povo.

NINA - Eis aqui um filho legitimo do povo: sé em
uisque escocés gasta 4 milhdes por més!

JUAN — (abre os bolsos pra provar que esta duro)



Minha mae nao sabe falar, meu pai ndo sabe
falar, meus irmaos ndo sabem falar. Eles sdo
povo: ndo sabem nem assinar o préprio nome.
Eu nasci no meio deles e estou na linha deles.
E vamos trucidar a tua raca até o osso. Assim...
oh!—Como quem devora um frango bem assado.
Sem compaixao!

NINA - Pois é. Nasceu no meio deles e depois
deu um chute bem grande na bunda de cada
um, pra nao te envergonharem na frente dos
teus amigos, s6 porque ndo sabiam nem o que
era a Revolucao!

NINA — O que que vocé pediu sempre da vida?
Casa, vaidade, noticia em jornal, bom-gosto,
viagem pro exterior, aplausos, nota em coluna
social e a gratificacdo da futilidade! Vocé entrou
de bragos dado pro mundo alcoolizado das belas
ideias, pisando tranquilamente por cima dos
cadaveres do teu povo - e eu dei o meu brago
pravocé! Eu, a burguesa deslumbrada, elegante
e assassina. Isso tudo fez parte do meu dever.

Acho que cumpri religiosamente o meu papel
nessa comédia. A festa acabou e acabou em
tempo.

Vocé estd nu e brocha, como eu estou nua e
brocha.
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Agora é tempo de vestir as roupas verdadeiras
e dessa vez... dessa vez vocé vai vestir as tuas
sozinho!

(Os ruidos da guerra crescem sobre eles. Os dois
se detém, no proscénio, como duas figuras des-
gastadas. Pausa. Nina olha pra ele, agora quase
com ternura, depois, com esforco, aproxima-se
e toca os cabelos dele. Corte)

CENA 2 - MARIANA

(Garcia e Mariana estao numa dessas ruas em
demolicao. Garcia esta bem vestido. Mariana
usa um conjuntinho pobre e tem uma valise de
lado, um cobertor e uns jornais. Ao acender a
luz sobre eles, Garcia estd com um revélver na
mao, apontando para os lados).

GARCIA - E se vocé arrumasse um emprego?
MARIANA - De que jeito?

GARCIA - Provisério. Num escritorio. SO até
vocé melhorar.

MARIANA - De jeito nenhum. Voltar atras? Sai
de uma vez por todas! Quando me mandaram
embora, ai na ultima firma que eu trabalhei,
decidi que ia ser pra sempre. Passo fome, mas



voltar com recortezinhos de jornais na mao, im-
plorando, fazendo testezinhos, me submetendo
pra esses cretinos, isso de jeito nenhum!

GARCIA - Entdo como é que faz?
MARIANA - Vou esperar.

GARCIA - Esperar aqui? — Olha como tem ratos.
Olha s6.

MARIANA - Perdi o medo de rato.
GARCIA - Transmitem doenca.

MARIANA - Se fosse verdade, a populacao intei-
ra ja tinha morrido.

GARCIA - E na casa da tua mae? Nao da pra vocé
ficar |14, pelo menos por enquanto?

MARIANA - Vocé ficou louco? Minha méae me
detesta! Quer ver o diabo na frente, mas ndo
quer me ver.

GARCIA - Vocé falou que tem um irmao.

MARIANA - Casou e td morando la. Nao tem
onde cair morto. E meu pai, coitado, se vira de
noite com o taxi pra sustentar todo mundo.
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Quando eu ajudava eles, tava tudo 6timo. Ago-
ra, se eu voltar 13, sdo bem capazes de chamar a
policia e me entregar. A ultima vez que eu dormi
|4, dormi no sofa da sala, sem lencol, sem nada.
Minha mae me deu um prazo: Se vocé nao levan-
tar e ir embora até as sete, eu chamo a policia.
Tive que despedir da minha filha escondida.

GARCIA - A tua filha sabe o que que vocé faz?

MARIANA - Minha mae botou na cabeca dela
gue eu nao presto, que ela ndo deve falar co-
migo. Quando eu me despedi dela, na cama,
ela me abracou, com medo, quase chorando, e
pediu que eu ficasse...

(Ela se apoia em um muro, segurando o ombro).
GARCIA - (ajudando-a) Ta doendo?

MARIANA - Passou um pouco. Mas incomoda.
GARCIA — Quer mais um sanduiche?

MARIANA - Nao precisa.

GARCIA - (tirando umas notas do bolso) Eu pe-
guei na bolsa da Nina.

MARIANA - N3do vao desconfiar?



GARCIA - Vao pensar que é a empregada.
MARIANA - Tém muito dinheiro?

GARCIA - Vivem dizendo que estdao duros. Mas
ela é de familia podre de rica ai, com industria. O
professor era um pé de chinelo que se aguentou
nas costas da mulher e ganhou algum dinheiro
com aulas, com livros, jornais e o prestigio que
teve. Agora ta na beira da faléncia. Ndo pode
escrever o que pensa mais e recebeu as contas
na universidade. Eu dei um toque na Nina. Vou
ver se até amanha consigo te botar 14 dentro.

MARIANA - Meu marido saindo do hospital na
sexta-feira de tarde, se tudo correr bem, até no
sabado a gente ja parte pra outra.

GARCIA - E de que jeito vocé vai tirar ele de 18?
MARIANA - Nao sei.
GARCIA - Ta muito ferido?

MARIANA - Nao conseguiram provar nada nem
vao conseguir mais. Passou por estudante bader-
neiro e ficou nisso. Claro, soltaram pra sequir,
nao sao bestas.

(Pausa)
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Ele é contato. Eu me encontrando com ele, ta
tudo resolvido.

GARCIA - Cuspiu o teu nome?
MARIANA - Fajuto.

GARCIA - Mas deve ter dado a tua ficha com-
pleta.

MARIANA - Com cabelo pintado, de 6culos, ndao
vao me reconhecer. Vocé acha que eu estou
muito diferente?

GARCIA - Um pouco.

MARIANA - E me chama de Mariana, dagora
pra frente.

GARCIA - (se levantando assustado) Quem é?
MARIANA - Um caminh&o de lixo.
(Os ruidos desaparecem)

GARCIA - Qualquer barulho mais esquisito a
gente ja pensa que estdao chegando... Como é
que fica essa noite?

MARIANA - Tenho esse cobertor e uns jornais.



GARCIA — Amanha eu vou, se resolvemos.

MARIANA - Vai embora. Sendao pode dar pro-
blema |4 com eles.

GARCIA - Sdo meus amigos desde o tempo da
escola. Ele foi meu professor, ela eu namorei.
Uma época a gente até planejou ter um filho. Dai,
como sempre, na hora H, o negécio nao levantou.

MARIANA - Essa roupa que vocé t4, é de quem?
GARCIA - Metade dele e metade dela.
MARIANA - Quem te viu, quem te vél...

GARCIA - Com pagina¢ao 10, minha cota na
bolsa aumenta.

MARIANA - Vai por mim. Amanha te botam
na rua, e dai eu quero ver com que cara vocé
vai ficar.

GARCIA - Me viro. Vou escrever pra teatro, em
ultima analise. Ou livrinhos de sacanagem.

(assustado) Olha um rato!
(Ela se abraca a ele, assustada)

GARCIA - Vocé falou que nao tinha medo...

333



334

MARIANA - Foi vocé que me assustou.

GARCIA - Nao daria pra ficar num hotelzinho ai,
pelo menos essa noite?

MARIANA - E perigoso.
GARCIA - Mas ficar aqui? No meio desse lixo todo?
(Sinais da guerra).

MARIANA - Vai embora, sendo ainda te pegam
também.

GARCIA - Nao quer que eu fique com vocé até
vocé dormir?

MARIANA - Nao precisa.

GARCIA - Eu fico.

(Ele estende um cobertor no chdo)

GARCIA - Deita.

MARIANA - Pode ir, eu nao tenho medo nao.
GARCIA - Eu espero. Deita.

(Ela se deita)



MARIANA - Ainda bem que ndo té chovendo
nem fazendo frio.

(Ele fica olhando ela debaixo do cobertor, com
ternura)

GARCIA - Vocé tad bem?
MARIANA - Senta aqui perto de mim.
(Ele senta junto dela. Pausa).

MARIANA - Lembra quando a gente saia junto
de noite pra encher a cara?

GARCIA - Nao tem mais ninguém na rua, dos
conhecidos nossos. S6 uns inveterados, repe-
tindo as mesmas coisas € 0s mesmos porres.
O resto se mandou. Eu tenho um fumo aqui,
vocé quer?

MARIANA - Nao. Nao queimo mais.

(Pausa. Ele se levanta)

MARIANA - Vocé tem sido muito positivo, Garcia.
GARCIA - Eu tenho que te dizer uma coisa.

(Pausa)
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GARCIA - Eu sé entrei nessa por tua causa. Meu
negocio € outro.

MARIANA - Nao tem outra saida. Vocé pode nao
acreditar, mas nao tem outro jeito!

GARCIA - O dia que vocé sumir, pra mim acabou.

MARIANA - Do jeito que as coisas estao, era so
isso mesmo que a gente podia fazer...

GARCIA - Nao sei. Eu ndo consigo acreditar mais.

MARIANA - Eu ndo sou poeta, eu nao sou artista.
Depois que eu resolvi me agarrar de novo na
vida, a porta que sobrou foi e é como a gente
estd, ndo tem outra saida. Vocé pode me dizer
que outra saida tem?

(Mariana se vira para um canto e se cobre toda.
Pausa. Garcia se ergue, devagar, abre cuidado-
samente a valise dela e retira o revélver. Depois
aponta o revélver em direcdao a cidade, e em
seguida mira sobre ela, como se realmente
fosse atirar. Mira durante algum tempo, até
que uma sirene irrompe de repente. Ele, as-
sustado, guarda apressadamente o revélver na
valise, olha mais uma vez para Mariana e sai
correndo. Corte).



CENA 3 - NINA

(Nina e Juan estdo na cama, um de cada lado.
Juan escreve nos papéis que estdo na pasta.
Nina se prepara para dormir, enrolando bébis,
fazendo unhas, etc. Siléncio. Depois de algum
tempo ela se detém, de repente).

NINA - Hoje eu assisti uma negra epilética mor-
rendo na rua, aqui perto de casa. Ela estrebu-
chou, estrebuchou, babou, se contorceu toda,
sozinha, em cima da calcada, toda inchada,
debaixo de um sol de uns 40 graus.

(Juan olha assustado para ela)

NINA - Parei o carro e fiquei assistindo, por tras
do vidro.

(Pausa. Como ela volta a fazer as unhas, ele volta
a escrever)

NINA - (insistente) Tinha alguns curiosos, no
comeco. Depois foi chegando gente, a roda foi
crescendo, até que no final, quando ela ja tava
pra morrer, mal dava pra ver direito.

JUAN - Alguém tomou providéncias?

NINA — Nao. Ninguém fez nada. Ficamos 13,
assistindo.
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(Ele para de escrever e resolve se interessar pela
estoria dela)

JUAN - E ai?

NINA - Ficamos la.

JUAN - E 0 que aconteceu?

NINA - A negra morreu.

JUAN - E vocé?

NINA - Eu liguei o carro e voltei pra ca.

JUAN - Deixaram a negra la na rua, morrendo
sozinha?

NINA - Sabe como séo essas coisas. Alguém deve
ter telefonado de algum apartamento ai por
cima. De repente apareceu uma ambulancia,
também nao sei de onde, e levou o corpo.

(Pausa. Ela guarda suas coisas e se enfia debaixo
do lencol)

NINA — Eu vou dormir.

JUAN -Vocé me conta uma estorinha linda desse
jeito e se vira pro canto e dorme?

NINA - Sao quatro horas da manha.



JUAN - Eu quero saber mais sobre a negra.

NINA — Nao tem mais nada. Nem sei o nome
dela. Foi uma negra epilética, inchada, horrivel,
descal¢a, com um resto de pao seco numa trou-
xinha. Uma negra que morreu, ai na rua. Agora
toma o teu Mandrix e vé se apaga logo.

JUAN - Vou ficar escrevendo até o Garcia chegar.
NINA — Deixa o menino respirar.

JUAN - Hoje vou ficar de plantao!

NINA — Criancice.

JUAN - Eu quero uma explicacdo! Se veio morar
aqui, foi pra conviver. Nao tinha onde cair mor-
to! Estamos dando tudo pra ele, sera que nao
pode dar uma colher de cha pra gente?

(Nina pega o comprimidinho e um copo com
cerveja)

NINA — Vou te prevenir. E o ultimo. Se vocé n3o
vai tomar, eu tomo. Estou exausta. Ai vocé que
se vire, porque nao tem mais.

JUAN - Nao durmo enquanto nao acertar com
esse cara. Pagar analista é que eu ndo vou. Hoje
eu tiro meu atraso de um jeito ou de outro.
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NINA - Vai tomar ou ndo vai?
(Ele faz um sinal agressivo com a mao)

JUAN - Dependendo do papo que eu tiver com
ele, mando embora na hora!

NINA — Por mim ele pode se estrepar todo por
ai que estou me lixando.

JUAN - Enquanto estiver hospedado aqui nao!
Em que cidade ele pensa que ta vivendo? Se
cai na mao da policia, ja viu! Nao tem nem do-
cumento! E |& vamos nés prestar declaragdes,
procurar advogado, mobilizar conhecidos.

NINA - Pra sair no fim com a barra limpa, como
sempre.

JUAN - Escuta: que bicho te mordeu?

NINA - E o tltimo, t4 vendo aqui? Ndo vai depois
fazer escandalo.

(ela toma o comprimido)
JUAN -Vocé pode me dizer que bicho te mordeu?

NINA - N&o sei, mas tinha uma verdade inteira
naquela negra epilética morrendo, sozinha na
rua... Uma verdade inteira e terrivel. Tinha qual-



quer coisa dentro dela, junto com a morte dela,
gque nem vocé&, nem eu, nem ninguém podia
ter, numa situacao parecida. Um espetaculo de
desamparo total.

JUAN - Vocé vai querer se converter ao catoli-
cismo sé porque viu uma negra suja morrendo
narua?

NINA — Uma negra suja. Suja é a palavra certa.
Uma cadela. Um rato estrebuchando, que nem
consegue se arrastar mais. Uma coisa sem im-
portancia nenhuma. Um rebotalho. Nao tem
nada que ver com a espécie humana que a gente
ta habituado ver todo dia. Eu ndao senti nada,
entende? Nada! Nem um pouco de compaixao,
de piedade ou coisa parecida. Entre a negra
suja morrendo sozinha na cal¢cada e eu, dentro
do carro, tinha o vidro e tinha o motor ligado.
Sé isso.

Nao estou pedindo desculpa nenhuma. Eu nao
tinha nada que ver com ela. Ela tava |13, na rua,
e eu tava do lado de c4, por tras do vidro. Como
vocé. Como todo mundo.

JUAN - Fale por vocé sé.

NINA — N6s.
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JUAN - Nao nasci onde vocé nasceu.

NINA - Que diferenca faz ainda? Nasceu 13, onde
a negra epilética morreu, e se virou como um
doido até chegar aqui: atras do vidro.

JUAN - Eu venci por conta propria.
NINA — Nao vem dizer isso pra mim.
JUAN - Nao precisa ficar agressiva...
NINA - Quem é que ta agressiva?

JUAN - Também ndo vamos viver aqui dentro
como gato e rato, 24 horas por dia.

NINA - Eu s6 estou dizendo o que todo mundo
esconde. Que quando a gente diz que tem um
ideal, a gente ama o ideal, que é limpo, ndo a
negra propriamente dita, que é suja, morrendo
sozinha e sem importancia nenhuma, na rua,
inchada e jogada fora.

Eu decidi que eu ndo amo a negra suja mais.
Que eu nunca amei, que eu nunca vou conseguir
amar, e que eu nao vou continuar mentindo pra
ninguém que eu amo!

JUAN - Gostei da retérica. Tai. Gostei. Prémio
Nobel da Paz.



NINA — S6 que pra provar pra mim mesma que
eu decidi, eu resolvi um negoécio hoje, sem te
consultar.

JUAN - Resolveu o qué?
(Pausa)
NINA - Amanha vem uma nova hoéspede pra ca.

NINA - Uma militante. Garcia me pediu, eu con-
cordei. A policia ta atras dela, t4 machucada, o
marido td num hospital se recuperando. Nem
sei quem é. Precisa dum lugar pra ficar. Vai ficar
aqui.

(Pausa. Ele esta furioso)

JUAN - Vocé sabe o que vocé ta fazendo?
NINA - Sei.

JUAN - Isso é provocacao pra mim?

NINA - O que que eu posso ganhar, te provo-
cando?

JUAN - Vocé ta querendo provar o qué?

NINA - Nada. Eu... Eu ndo quero mais o vidro.
Agora eu quero quebrar o vidro, porque o vidro
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é antisséptico, e porque o vidro foi uma coisa que
ainda sobrou. Eu quero ver no que que vai dar.

(Ele tenta ser razoavel)

JUAN -0Olha, meu amor, vamos falar em termos
politicos...

NINA - Sem termos politicos! Ndo me interessam
mais! As custas desses termos politicos, vocés ja
perderam todas as paradas e continuam por cima,
na base da conchavacéo e do ddlar, que sempre
acaba chegando e livrando a barra de vocés.

S6 esta te faltando hoje fazer o que os teus ami-
gos ja fizeram: fazer um levantamento do pais e
dar de presente pra eles, em troca de prestigio
e posicao na vida.

Sem termos politicos! Termos politicos significa
money, meu querido. Dessa vez eu quero arre-
bentar com o vidro!

JUAN - Mas o que que aconteceu?

NINA - Eu te preveni, ndo te preveni? Eu te avi-
sei que eu ia vestir as minhas roupas sozinha e
que voceé ia vestir as tuas sozinho. Pois é. Eu vou
comecar o meu jogo, arrebentando com o vidro.



JUAN - Isso significa o qué? Uma declaracao
de guerra?

NINA — O que que vocé acha?
(Pausa)

JUAN - O que que vocé espera dessa gentalha
ai? Que eles te canonizem?

NINA - Nao espero nada deles. Que tomem o
poder, se conseguirem! Eu s6 te adianto uma
coisa: vocé vai perder, e eu também. Mas ja é
tempo de dar o lugar pra eles. Sdo novos ou sao
melhores do que nés. Eles ndo perderam ainda
e sdo eles que contam, agora.

(Pausa. Juan tenta voltar as folhas, mas desiste).
JUAN - (tirando os 6culos) Ta certo.

NINA —E se vocé ndo concordar, eu te deixo uma
alternativa: ou ir embora ou entéo...

JUAN - Entdo o qué?
NINA - Telefonar pra policia e avisar...
(Pausa. Ele esta furioso e se levanta da cama)

NINA — Vocé escolhe. Amanha ela vem pra ca.
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Eu s6 faco votos de que seja melhor do que eu
penso.

JUAN - (depois de algum tempo) As tuas opini-
0es a meu respeito, de uns tempos pra ca, sao
as mais torpes que ja encontrei em minha vida.

(Ela ndo estad ouvindo mais)

JUAN - Principalmente numa hora que todo
mundo se volta contra mim, me olham como
se eu fosse o grande traidor do povo, o grande
traidor da causa. Vocé sabe muito bem, eu nédo
posso mais nem publicar o que penso, que eu
nao posso dar aulas mais. Seja |4 como for,
principalmente agora que...

(Ele interrompe subitamente, e nota que ela
esta dormindo)

JUAN - Nina! Vocé esta dormindo, Nina!

NINA - (sonolenta) Vocé nao disse que ia ficar
de plantao?

JUAN - Cadé o Mandrix?
NINA - Te dei. Vocé nao quis, eu tomei.

JUAN - De jeito nenhum! Va |4 e vomita!



NINA - Tarde demais!

JUAN - (sacudindo-a) Nina, acorda, Nina! Nina!
(Pausa)

JUAN - Dormiu. Vacal!

(sacode-a novamente) Nina... Nininha... que
vacal

(Juan fica algum tempo sem saber o que fazer.
Tenta voltar a escrever, depois desiste. Tenta
reler o que esta escrito, acha inutil. Detém-se
diante dela, contempla-a, toca-lhe os cabelos e
o corpo. Depois senta-se na cama, como um fan-
tasma, e fica se olhando, na penumbra. Siléncio
absoluto. Ouvem-se os gemidos da abertura, até
que Garcia entra)

CENA 4 - GARCIA

(Continuacao da cena anterior. Garcia acende
um cigarrinho na sala e estd fumando, quando
Juan surge.)

GARCIA - Juan?

JUAN - Onde vocé esteve?
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GARCIA - Pensei que vocé ja tava dormindo.
(Juan se aproxima)

GARCIA - (mostrando o cigarro) Quer?
JUAN - Nao.

GARCIA - Nao gosta?

JUAN - Nao.

GARCIA - Nem experimentar? Experimenta.
JUAN - Eu conheco.

GARCIA - Eu falei com Nina sobre uma amiga
minha que vem pra ca. Nao deu pra te falar
ainda. Nina ja topou.

JUAN - Se ela ja topou, pra que falar comigo?
GARCIA - Etica.

JUAN — Média. Etica e média sdo duas coisas
muito diferentes.

GARCIA - Publicaram fotografias dela nos jornais
e espalharam cartazes na cidade inteira.

JUAN - Publicidade. E muito bom.



(Pausa)

GARCIA - (passando o cigarro a ele) Da uma
tragada.

JUAN - Nao gosto disso.
GARCIA - Uma so.
JUAN - Fumo e subversdo junto é fogo.

GARCIA - E questao de dois dias. Depois ela vai
embora. Uma emergéncia.

JUAN - E se a policia baixa aqui, por uma questao
também de emergéncia, o que que acontece?

GARCIA - Vamos todos em cana.

JUAN - Pois é, vai ser muito divertido, ndo vai?
GARCIA - Nem uma tragadinha?

(ele hesita)

GARCIA - Uma sé.

(Juan aceita)

GARCIA - Assim. Segura a fumaca.
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(Juan fuma)

GARCIA - Vocé tem pratica. Nao sabia.
(Pausa)

JUAN - Que que ela é tua?

GARCIA - Mariana?

JUAN - O nome dela é Mariana?
GARCIA - Fajuto.

JUAN - E o verdadeiro?

GARCIA - E melhor ninguém saber.

JUAN - Vocé td me achando com pinta de dedo-
-duro?

GARCIA - Questao de seguranca, inclusive pra
VOCé.

JUAN - Que inteligéncia! Ja vou avisando que
eu ndo tenho nada com a coisa.

GARCIA - Mais uma tragada?

(Ele hesita mais uma vez, e mais uma vez aceita)



GARCIA - Conheco ela faz tempo. Um dia eu
passei la no apartamento dela, por acaso, antes
de ir pra escola, a porta tava aberta, eu entrei,
tava tudo escuro. Dai eu acendi um fésforo e ela
tava caida la na cama, nua, cheia de comprimidos
até a cuca. Nessa época ela era amiga de um cara
de 23 anos, um estudante que depois se casou
com ela. Mas ja tinha sido casada antes. O cara
abandonou ela e deixou uma filha. Levei ela pro
hospital e uns meses depois ela se engajou com
o garoto de 23 anos.

JUAN - E com ela que vocé encontra toda noite?

GARCIA — Acertaram um tiro no ombro dela,
numa ag¢ao que teve ai. Caiu quase todo mundo,
inclusive o marido, ela conseguiu escapar.

(Pausa. Eles se embriagam)

GARCIA - (caminha para a janela) Olha ai, o dia
nasceu.

(Pausa)
GARCIA - Eu tenho vontade de ir embora.
JUAN - Embora pra onde?

GARCIA - Pra fora de San Vicente...
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JUAN - Por qué?

GARCIA - Essa cidade me corrompeu. Gastei todo
o meu Destino aqui. Agora sé ficou o medo.

JUAN - Medo do qué?

GARCIA - Tudo nessa cidade me mete medo.
Desde que eu levanto. Eu tenho medo de tudo.
Passo pelas bancas de jornais e a primeira noticia
gue eu vejo me apavora.

Olho pra esses carros andando, pra essas pesso-
as indo pro trabalho, pro mar, pra esse rumor,
pra essa fumaca preta, pra essas maquinas, pra
essas pessoas trabalhando, eu nao sinto alegria
nenhuma, eu so sinto medo!

Se eu estou lendo um jornal, dependendo da
pagina, tenho a impressao que de repente vao
suspeitar de mim.

JUAN - Suspeitar de vocé por qué?

GARCIA - Eu sou miope, sabe? Se passa alguém
do outro lado da rua, eu ndo consigo reconhecer.
As vezes me fazem um sinal, eu fico na duvida
se respondo ou nao.

Todo mundo, as caras mais manjadas, até os
mendigos encostados na rua! Tudo! Essa cidade



inteira parece que me observa, parece que me
segue, s6 esperando o momento certo...

JUAN - E o que que podem fazer com vocé?

GARCIA - Nao trabalho, ndo tenho documentos,
nao estou contribuindo com nada. Em termos
de utilidade publica eu sou um zero a esquerda.

Um dia um policia me deu um empurrao e disse
o sequinte: Cabeludo tem que pastar! Eu disse:
Eu sou poeta. Ele disse: Que poeta que nada!
Vai andando, vai! Circula!

Todo mundo foi embora. Poetas, artistas, todo
mundo. San Vicente sem musica, sem chanta-
gistas, sem ilusionistas, € s6 medo. Esse fim de
festa, com ruas vigiadas, com a noite vigiada, as
mesmas noticias, as mesmas conversas, as mes-
mas caras com medo, a mesma ameaca, e esse
dia nascendo pra nada!

Eu tenho que ir embora atras deles, eu gastei o
meu Destino aqui.

(Pausa. Deliberadamente teatral)

GARCIA - Vocé ja viu os ratos pra fora da toca,
ja viu como é? Em cima de escombros, sem teto,
sem seguranca nenhuma!
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Convalescentes!

No6s somos CONVALESCENTES da festa que aca-
bou, onde cada um sonhou a prépria esperanca,
e sem povo. A esperanca agora é coletiva ou
entdo nao é mais! E onde é que vao ficar os
convalescentes, os que ainda tém o virus da festa
sem povo?

Que fiquem pra sempre dentro das tocas! E o
que estao nos respondendo. Nao tem mais teto,
velho. Nem pra vocé, nem pra mim, nem pra mais
ninguém. Que se envenenem fora das tocas ou
entao desaparecam! A escavadeira vem vindo
ai: TRRRRRR....

Os ratos que se devorem!
(Garcia da mais uma tragada)

JUAN - E engquanto isto vocé se anestesia... As-
sim... Tranquilamente...

GARCIA - Hoje eu andei pela cidade inteira,
desde as seis da tarde. Andei como um louco,
seguindo as pessoas. Vi gente de todo tipo possi-
vel. Umas meninas de colégio olharam para tras,
quando eu passei. Teve uns pedreiros, em cima
de um prédio, que pararam pra olhar a minha
roupa e comentar. Eu andei, andei, andei, ten-



tando me consumir, tentando encontrar alguém,
uma pessoa, ndo interessava quem fosse, que me
tocasse com a mao, mas nada! Me comprimi no
meio deles, na rua, no meio dos carros, e nada!
E quanto mais eu me cansava, mais eu queria
que me tocassem!

Ndo consegui encontrar ninguém! A Unica
pessoa dessa cidade que tocou em mim foi um
guarda que tava numa esquina, me pediu um
cigarro, e quando eu tava acendendo o cigarro
dele, a méo dele se encostou na minha e ele
me perguntou: Passeando? Eu respondi: E. E ele
disse: Vocé é que vive.

(Pausa)

Eu é que vivo... Olha ai fora: mais um dia que
nasce pra nada me esperando com o medo do
lado de dentro.

Ca estou eu, na beira de um mundo novo, sem
nada pra esperar, além do medo, e com esse
fogo de viver estilhacando no corpo. O que que
eu vou fazer dele, me explique!

(Pausa)

O mundo vai ser transformado sempre pela regra
comum. Ta-ta-ta-ta-td! E pronto! Substituem
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uma ordem por outra ordem e a insatisfacao,
Juan. Nessa cidade nés somos insatisfeitos.

GARCIA - Chame-se o nome que chamar, tenha
praias ou ndo, o que conta, o que é fora de
duvida, o que é fundamentalmente certo é que
aqui, aqui nés somos insatisfeitos!

Na ordem da Historia, nunca vai sobrar um
lugar pra pessoas que, como eu, querem trair
qualquer causa pela vida! Doze horas na rua, no
meio de uma multiddo com pressa, e ninguém!
Cazzo! Ninguém! O circulo vai se fechando,
vai se fechando, vai se fechando... E ninguém!
Ninguém! Ninguém!

JUAN - Calma...
GARCIA - Mais uma tragada?
JUAN - Nao. Eu tenho que dormir.

GARCIA - Vocé nao tem que levantar cedo mais
pra trabalhar...

JUAN - Eu preciso terminar as minhas anotacdes.
GARCIA - Por que vocé ficou me esperando?

JUAN - Por nada. Eu ndo estava com sono.



GARCIA - Vocé...

JUAN - O qué?

GARCIA - Nada, pode dormir.
(Pausa)

JUAN - Quando eu te trouxe pra ca, eu pensei
que vocé tava procurando uma chance. Eu pensei
gue vocé ainda tinha algum ideal.

(Garcia olha firmemente para ele).

GARCIA - Durante o tempo todo da escola vocé
foi a minha tabua de salvacdo particular, que
eu gastei, Juan, que eu deixei afundar sozinha,
no dia que ficou claro para mim que vocé, assim
como eu, tinha gastado toda tua fé, ndo sei onde
nem como, e que vocé tava fazendo os teus ser-
moes ainda, porque era a Unica coisa que vocé
tinha aprendido a fazer na vida. Era tua profissao
e teu ganha-pao.

(Juan franze a testa, assustado)

GARCIA - Hoje, eu tenho a impressao que se vocé
fosse um assassino, procurado pela policia, sem
um lugar pra ficar, andando por ai, eu nao sei...
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(Pausa. Juan percebe que eles dois estdao separa-
dos. Subitamente, Garcia comeca a rir).

JUAN - O que que foi?

GARCIA - Uma ideia: por que vocé nao abre
uma coluna de horéscopo num jornal? Professor
Uranus, ou entao uma coluna sentimental, com
o pseuddnimo de Tia Margarida. Eu conheco um
jornalista portugués que ganha a vida, muito
bem, por sinal, com o pseudénimo de Tia Helena.

(Garcia continua a rir. Juan esta cada vez mais
sério)

GARCIA - Vocé nao pode dar aulas, nao pode
escrever o que pensa, nao pode fazer nada. En-
tao avacalha. Imprensa marrom da até fama. Em
ultima analise sempre tem o délar, sabe como
é... Use pseuddbnimos, se vocé precisar de uma
solucao decente.

JUAN - Vocé acha assim, é?

GARCIA - Eu acho assim. Ou entao escrever nove-
las pra televisao. Isso entdo é dinheiro em caixa.
Nao precisa nem talento. Basta assinar contrato
e aceitar as regras do jogo.

JUAN - Vocé me toma por quem?



GARCIA - (demoniaco) Por que que vocé con-
tinua, Juan? Responde pra mim com toda a
honestidade. Por que que vocé continua?

(Pausa)

GARCIA - Pra que continuar, se vocé tem que
mentir? Se vocé sabe que vocé vai mentir, até
se vocé tiver chance de dizer a verdade. Nao é
mais certo a solucao final?

O que que esta te prendendo ainda? Essa carcaca
que vocé exibe? Vocé exibe pra quem?

O teu amor por essa miséria ndo tem sentido
nenhum!

GARCIA - Vocé s6 pode chegar até a Beleza, de
novo, se vocé derrubar essas paredes todas e
contaminar de América e sujar de rua esse san-
tuariozinho domesticado e colonizado.

JUAN - Quem é vocé pra me falar da minha fé?
Um viciadozinho menor, um marginalzinho vir-
gem, que nao sabe nem trepar!

(Garcia se assusta com a investida dele)

JUAN - Isso mesmo: que se estrepa 12 horas na
rua e ndao consegue ganhar nem um guardal!
Um distribuidorzinho ordinario de panfletos,
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suburbano, um covarde que se borra de medo
s6 de ver as manchetes de jornais!

JUAN - Vocé ndo amedronta ninguém!

JUAN - Um cara que sai toda noite pra rua pra
cacar viciados vem me dizer que ta do lado de
fora da Historia!

JUAN - Nao seja tdo grotesco! Vocé é a decadén-
cia viva e presente! Nao é vocé mesmo que faz
a apologia barata das tuas prostitutas, dos teus
vagabundos, dos teus drogados?

JUAN - A América ta pulsando é no campo, é
nas fabricas, é nas minas debaixo da terra, e ndo
nos bordéis baratos da tua ideologia pequeno-
burguesa, marca merda!

A melhor coisa que vocé tem a fazer é calar a
boca e continuar contemplando o teu umbigo!

GARCIA - Por que que vocé continua, Juan? Por
qué? Responde sem escamoteacao!

JUAN - A luta pra vocé é literaria. Literatura é
o6pio! A América pra vocé é literatura de cordel
e s6 isso! O povo nao te tocou com a mao e ndo
vai te tocar nunca, simplesmente porque vocé
ndo conseguiu ultrapassar o teu umbigo!



GARCIA - Vocé td mentindo! Isso é uma repre-
sentacao!

JUAN - Eu tenho o sangue do povo correndo
dentro das minhas veias: esse dia nascendo ndo
me mete medo nenhum...

(A luz deve cortar Garcia e focalizar apenas Juan.
Na verdade ele esta representando. Ele nao acre-
dita sendo na saudade de sua fé, perdida. Nesse
momento ele esta inflamado).

JUAN - Minha mae plantava a terra. Ela me deu
a luz sozinha, sem ninguém pra ajudar. Me deu
a luz de noite, depois de capinar o dia inteiro, e
depois de fazer o jantar pro meu pai. Eu trago
dentro de mim a coragem da minha mae - a
forca da América. Uma tarde eu sai do interior
e vim pra San Vicente dentro dum 6nibus. Eu
lembro que o céu tava escuro, ia chover. la cair
uma dessas chuvas de verao, que inunda a terra,
que alaga a terra, que mata animais, e que o
provo recebe com alegria.

Eu vim de um lugar chamado El Salvador. De
dentro do 6nibus, em movimento na estrada,
debaixo desse céu monstruosamente escuro,
eu lembro que eu vi El Salvador pela ultima vez
dum lado e do outro, na estrada, plantando um
futuro, silenciosamente, com a prépria miséria.
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Eu lembro: figuras magras estampadas na tarde.
Encostadas do lado de fora da cidade, criangas
mamando nos peitos mirrados das maes... dois
rapazinhos com enxadas no ombro... Uma garo-
tinha descalca com um pano colorido enrolado
no cabelo, e esse céu americano, selvagem, sabio
como a minha mae, fértil como ela.

Eu trago El Salvador dentro de mim pra sempre,
acenando dentro de mim numa tarde de chuva,
com cheiro de terra e de esperanca.

(Ele se volta para Garcia e grita)

JUAN - Vocés enxovalharam a América!!! O que
vocés conseguiram ver desse continente foi o
cheiro conspurcado dos botequins!!!

GARCIA - Vocé ta representando, Juan... Vocé
td mentindo... Vocé ama o fantasma de um
povo inventado, que vocé separou da tua vida
faz muito tempo!

JUAN - Vocé veio de uma raca degenerada e
fraca! Contempla o teu umbigo que é mais
certo. Vocé esta do lado da morte! Com a mi-
nha idade, com a minha boca amordacada, com
todos os meus fracassos, ainda sou eu que estou
do lado da vida!

(Juan se retira)



(Garcia olha para os lados, sozinho)

GARCIA - (para o publico) Ele tem servos dentro
de casa! Sdo feudalistas ainda. Sdo revoluciona-
rios e tém servos dentro das casas deles.

(o boneco que representa a empregada domés-
tica desce nesse momento sobre a cena)

GARCIA - (abraga o boneco, deita-o no proscénio
e depois deita-se sobre ele, arfando)

Se isto ndo é a nossa verdade, eu devo estar
delirando sozinho, numa cidade que ndo tem
nada de real!

(Pausa)

Eu te esperei 12 horas,
Eu te inventei 12 horas,
Eu te segui 12 horas,
Segundo a tua dor,
Segundo o teu crime,
Segundo o teu vicio,

Segundo o teu cheiro,
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Segundo a tua deformacao,
Segundo o teu medo,
Segundo a tua covardia.

Te confiei os fantasmas do meu prazer insatis-
feito

Desci até a tua lingua, até a tua mao, até a tua
coxa, tentando penetrar a beleza da tua forma
disforme engendrada nessa carne fantasma do
meu desejo.

(Ele atinge 0 orgasmo e cai para um lado, exaus-
to, depois grita, com 6dio):

GARCIA - Estou farto de possuir a mim mesmo!
Estou farto de comungar com o meu préprio
corpo, todo dia, toda noite, sozinho e escondido!

(ergue-se, aponta o dedo para todos os lados,
como se estivesse com um revolver na mao e
balbucia)

GARCIA -San Vicente de todas as minhas impos-
sibilidades, em nome de todas as minhas tentati-
vas perdidas em cima das tuas ruas — ta-ta-ta-ta...

(blackout)



CENA 5 — CONVIVENCIA

(MUsica frenética abre a cena. O estilo é circense.
No primeiro plano estd Nina vestindo Mariana.
Com roupas modernas. Juan, de 6culos, faz
anotacdes nos papéis que o acompanham. Escre-
vendo e rabiscando o que escreveu. No interior,
Garcia se prepara para sair)

NINA - Bota esse blue jeans.

MARIANA - Nao vai ficar muito grande?

NINA - Experimenta. E agora essa blusa.

MARIANA - N3o tenho é sapato. 365
NINA — Bota esse.

MARIANA - Que lindo!

NINA - Deixa ver... Ta faltando o qué?

MARIANA - Acho que ta bom assim.

NINA — Ta faltando sé um foulard! Pronto. Ta
perfeito. Anda pra la.

MARIANA - Fiquei bem?

NINA - Ainda falta um pouco de blush.
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(Nina pinta o rosto de Mariana, que se sente
extraordinariamente feliz. Juan acompanha a
cena com cinismo)

NINA - Olha no espelho.

MARIANA - O lenco parece que nao ta combi-
nando...

NINA - Len¢o nao. Foulard.

MARIANA - Ta combinando?

NINA - Ta perfeito. Divino.

MARIANA - Estou bem?

NINA - Olha no espelho. O que que vocé acha?

(Mariana se olha no espelho. O espelho deve ser
a prépria plateia. Ela revela um enorme prazer
em se ver. Mas ndo diz nada).

NINA — Quer que eu chame o Garcia pra te ver?
MARIANA - Depois.
NINA - Anda pra la. Ja pode movimentar o braco?

MARIANA - Posso.



NINA - Entdo levanta os ombros. Assim. Perfeito.
Sabe dancar?

MARIANA - Um pouquinho.

NINA — E preciso beber um pouco. Eu te ensino.
(Nina dd uma bebida a ela)

NINA — Pra esquentar.

MARIANA - E uisque?

NINA — Do bom. Importado.

(Mariana toma) 367

NINA — Agora vem. Faz assim com os pés. O corpo
assim. Agora com as maos.

(As duas ensaiam um ié-ié-ié)
MARIANA - Ndo tenho ritmo.

NINA - E questdo de se entregar. Assim... ta ven-
do? Mexe com os cabelos. Perfeito. Descontrai.
Assim. Certo.

(As duas continuam, euforicas)

NINA - (gritando) O.K., baby! Sensacional!
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(Subito, Mariana se detém)

NINA - O braco?

MARIANA - Nao.

NINA - O qué?

MARIANA - (diante do espelho) Engracado...
NINA — Vocé ta linda, sabia?

MARIANA - Teve uma época que eu dancava
direito...

NINA - Continua. Vem.
MARIANA - Estou fora de ritmo...

NINA — (empurrando-a para a danca) Sozinha
agora. SO vocé.

(Mariana danca com uma certa timidez)
NINA - Lindo! Vocé danca lindo!
(Mariana para e volta ao espelho)

MARIANA - Um pouco mais de cor sera que nao
fica melhor?

NINA — Assim ndao. Assim fica cafona.



MARIANA - Tuas roupas sao todas lindas...
NINA - Ta cansada?

MARIANA - (bebendo o uisque, meio distante)
Um pouco.

NINA - Ta pensando no teu marido?
MARIANA - Amanha é o dia.
NINA - Vocé... Vocé ndao pode mais voltar atras?

MARIANA — Se eu me empregar, comecar a tra-
balhar, eles me perdoam. Vao me aporrinhar um
pouco, no comeco, depois esquecem.

NINA - E por que que vocé nao volta?

MARIANA - Onde eu cheguei, qualquer um
chega. E daqui pra frente que conta. Quem ta
na frente vai morrer primeiro. Mas ndao tem
outra saida.

NINA - Vocé ta internacional, sabia? Linda! Quer
dancar mais?

MARIANA - Se ele morrer, sabe, nao sei o que
que vai ser...
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NINA - Esquece, ele ta bem. Vem dangar.
(Mariana tira o foulard)

NINA — Tirou o foulard por qué?
MARIANA - Acho que eu prefiro dormir...
NINA - Por qué?

MARIANA — Depois...

NINA —Depois o qué? Ta se sentindo bem dentro
da roupa ou vocé prefere outro tipo?

MARIANA - N3o, sabe.... E que...
NINA — Sem essa de dirigismo, Mariana!

MARIANA - Eu ndo quero! Desculpa, mas eu ndao
quero! Nao quero!

NINA - Vocé pode nao querer ficar dentro da
roupa porgque nao tem saco, porque nao gosta,
mas ndo vem com esse dirigismo besta que nao
prova nada.

MARIANA - Ndo é nada disso.

NINA - Isso é mentalidade de marxista c.d.f.!
Provinciano!



MARIANA - Ta bom. Eu ndo gosto da roupa, eu
nao me sinto bem dentro dela.

NINA — Quer experimentar outra?

MARIANA —N&o. Eu ndo ia me sentir bem dentro
de nenhuma.

NINA — Por qué?

MARIANA - Porque as tuas medidas sao diferen-
tes das minhas. Teu gosto é diferente do meu!

(Nina se adianta para Juan, que assistiu a cena
com sarcasmo. Mariana se pinta a vontade diante
do espelho)

JUAN - E o povo no poder...
NINA - Sao dos teus, don’t forget.

JUAN - Ensina mais pra ela. Ensina que o cigarro
bom tem que ser americano, que certas coisas
nao se diz em portugués, que é uma lingua me-
nor, mas em inglés, que é muito mais rica.

NINA - E por que néao?

Quando eu te conheci, vocé era até pior. Lembra
quando vocé quis fazer os convites do casamento
com pombinhos dourados?
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JUAN - Em compensacéo eu te salvei da lista das
Dez mais elegantes, que era o teu verdadeiro
destino.

NINA — Taco a taco. Estamos empatados.

(Mariana se aproxima, com o copo de uisque
na mao. Juan também esta bebendo, enquanto
escreve. Siléncio)

JUAN - (com ironia, para Mariana) Patria o
muerte!

MARIANA - Tenho que escrever uma carta. Vocé
me arruma um papel?

JUAN — Anotacdes de guerra? E bom: depois os
jornais publicam e vocé vira mito.

MARIANA - E. Vai ser mais um pra vocés devo-
rarem...

JUAN - Vocés quem?
MARIANA - A tua classe.

JUAN - Isso tudo que vocé ta vendo é aparéncia,
mocinha. N6s aqui somos duros. Quem tem gra-
na é s6 a patroa ai. O resto vive na lona.



MARIANA - Vocés, na impossibilidade de fazer
alguma coisa, sao irreverentes... E discutem...

(Pausa. Nina olha para Juan)

JUAN - Vocé consegue ser sutil, tai. Gostei. Viu
como ela é sutil, Nina? Olha, vocé salvou a nossa
noite. Nada de ir pra restaurante, cinema, teatro,
essas coisas decadentes e prosaicas.

O programa pra essa noite é: CONVIVENCIA.
Perceberam? CON-VI-VEN-CIA.

Onde é que se enfiou a outra parte do quarteto?
NINA - Ta se arrumando pra sair.

JUAN - Pra sair?! Pra encontrar com quem ago-
ra? - A namorada ja ndo ta em casa, salva? — Vai
ficar aqui jogada fora?

MARIANA - Que namorada? Somos amigos.
JUAN - Eu sei, eu estou sendo sutil.
MARIANA - Companheiros.

JUAN - Muito comunista, isso tudo. Por falar
nisso, vocé virou comunista com que idade? Eu
quero perguntar o seguinte: com que idade vocé
perdeu a virgindade?
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MARIANA - Ndo me lembro.

JUAN - N3o é por nada. E que eu me interesso
um pouco por precocidade. Garcia, por exemplo,
€ um caso de precocidade. No sentido inverso, eu
estou dizendo. Trocando em miudos: em geral, a
senilidade, como costumam ensinar os manuais
de sexologia, comeca por volta dos...

NINA — Quarenta anos.
JUAN - Quarenta? Vocé tem certeza?

NINA — As vezes a cultura, isto &, muito livro na
nuca, antecipa.

JUAN - Eu estava falando de senilidade precoce,
se vocé me permite.

(Mariana ri e toma o resto do uisque)

NINA - Uma época eu e Garcia resolvemos ter
um filho. Ele te contou isso?

MARIANA - Contou.

NINA — Pois é. Depois apareceu o principe en-
cantado, a consciéncia nacional, que por sinal
nao deu no coro, de modo que as coisas ficaram
como ficaram - do jeito que vocé esta vendo.



MARIANA - Quem é a consciéncia nacional?
JUAN - A méezinha!

NINA — Sutileza, meu amor, sutileza.

(Nina pega o copo na mao de Mariana)
NINA - (para Mariana) Mais um uisque?
MARIANA - Nao.

NINA — Uma Coca-Cola?

(Nina abre uma Coca-Cola e serve a ela)

NINA - (lendo uma tampinha) O universo possui,
ao todo, 1.000.000.000.000.000.000 (quintilhdo)
de sistemas planetdrios.

JUAN - Quem contou?
NINA - Adquira cultura, bebendo Coca-Cola.

(Nina liga uma 6pera e dirige com as maos, no
fundo. Do lado de fora, Garcia acompanha a
musica, cantando)

JUAN - (contando para Mariana) Eu tava dan-
do aula, um dia, quando ele veio falar comigo
na saida.

MARIANA - Ele quem?
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JUAN - O rapaz ai. Chegou pra mim, timido,
meio deslumbrado, e me declarou, simples e
categoricamente, que a Filosofia tinha acabado.

MARIANA - E vocé?
JUAN - Eu me assustei, claro.

(Garcia continua cantando a 6pera, junto com
o disco)

JUAN - Na época que eu conheci, tinha a edu-
cacao que um estivador pode ter. Agora canta
opera, ta ouvindo? Pois bem, o soprano ligeiro
ai tem um tipo de vida muito sui generis, e eu
ja te conto.

NINA - (interrompendo) Sutileza, my dear, su-
tileza.

NINA — (para Mariana) Ele adora plateias, ndao
se impressione nao.

JUAN - Vocé acha que eu tenho cara de otario?
Olha bem pra mim: eu passo por otario, passo?

NINA - Ele resolveu agora fazer o menino de
Cristo, s6 porque sai pra rua, toda noite, e ndo
faz nada.



JUAN - Vocé, que é de outra época, e nova na
familia, me dé sua opinido. O soprano ligeiro,
como eu estava te contando, come e dorme
como... um suino. Precisa entrar |1a no quarto e
ver como ronca — Deus me livre! Veste as nossas
roupas e sai, invariavelmente, toda noite, desde
que veio pra ca. Me dé sua opiniao sincera. O
que gue vocé faria?

MARIANA - Mandava embora.

JUAN - Voila!

NINA — Tem um detalhe que vocé esqueceu,

meu querido. 377
JUAN - Qual?

NINA - Eu.

JUAN - Essa senhora agora resolveu quebrar vi-
dros de carro pra... pra tocar o povo com as maos.

(Juan comeca a cantar a mesma aria que Garcia
canta. Garcia entra, bem vestido, e os dois fazem
um dueto, durante algum tempo)

GARCIA - Eu posso usar o teu len¢o?

NINA - Foulard.
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JUAN - Onde é que vocé vai, assim tao belo?
GARCIA - Cacar.

JUAN - Ah!

GARCIA - Algum problema?

JUAN - Nenhum. As armas sao tuas.

GARCIA - Entdo porque esse Ah?

JUAN - Estou pensando na tua namorada. Vocé
traz ela pra c4, e deixa aqui com a gente, assim,
sem mais nem menos?

(Garcia beija Mariana)

GARCIA — N6s somos um casal moderno.
JUAN - Vé-se.

GARCIA - Engragado...

JUAN - Quem?

GARCIA - Descobri, nesse minuto, que vocé
€ exatamente igual a minha mae. Escarrado.
Minha mae sempre foi o tipo da pessoa que
viveu me dizendo, toda noite: Onde vocé vai?



Mas outra vez? Com esse frio? Mas vocé ja ndo
teve ld ontem até de madrugada? Um dia vocé
ainda acaba tuberculoso! Quando é que vocé
vai pensar no futuro?

JUAN - Ela sabe muito bem o que é o certo en-
tdo. Porque o negécio nao é sé comer, dormir e
sair pra rua. Caramba, vamos CONVIVER. Con-
versar... Trocar ideias... Discutir. Caramba, que
droga de convivéncia é essa?

(Nina aumenta o volume da musica e gesticula
grandiloquentemente)

JUAN - Quer tirar essa musica, pelo amor de
Deus?

(Nina retira a musica)
NINA - Pronto, meu amor. Que mais?
(Pausa)

JUAN - (categérico) O programa dessa noite é:
CONVIVENCIA.

(para Garcia) Vocé participa?

JUAN - (para Nina) Sente-se, por favor. Assim.
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(Nina se deita no chao, displicentemente)

JUAN —Isso é o que os criticos costumam chamar
de teatro-sala-de-visita. Um pouco dépassé, mas
ainda eficiente.

(Juan se levanta, retira os copos e os cigarros
das maos deles)

JUAN - Vamos conviver sem muletas!
GARCIA - E fumo, pode?
JUAN - Sem muletas!

(repentinamente eles ficam em siléncio, se
olhando)

NINA - Mas o que que significa isso?
JUAN - Um jogo. Um jogo.... De nudez.
(Siléncio)

NINA — Morreu alguém importante, deram al-
gum golpe importante, e que que aconteceu
hoje de bom ou de ruim pra nés?

JUAN - A guerra nao esta na ordem do dia,
meu amor. Eu disse que nds vamos conviver,
sem muletas!



GARCIA - Uma sugestao: por que que a gente
nao apaga a luz e parte pra um negdécio muito
mais objetivo?

NINA — Psicoterapia de grupo eu nao tenho
saude.

JUAN - Vocés s6 sabem jogar o convencional!!!
Sem os cigarros de vocés, sem 0s copos de vocés,
sem os ruidos de vocés e sem esta guerra, néo
sobra mais nada!!!

GARCIA - Quer saber duma coisa? Decidi que
vocé esta atrapalhando a minha noite!

JUAN - Que saco! Vocé vai badalar a noite inteira
até o cu da madrugada, toda noite, até o final
da eternidade?

NINA - Pomba, como vocé é chato! Que fixa¢ao!
Putz!

JUAN - Sutileza, darling...

GARCIA - Vocé acha que eu devia arrumar um
emprego, é?

JUAN - Nao sei. Vocé é que sabe o que que vocé
vai fazer da tua vida.
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GARCIA - Bem. Fazer fazer... ndo quero nada.
Com a maior honestidade. Te incomoda muito?

JUAN -Incomoda. Além de me influenciar nega-
tivamente, uma pessoa que entra dia, sai dia, fica
encostada por ai, tem um outro problema. Vocé
sai toda noite, percebeu? O que que eu posso
concluir? Que somos todos uns retardados men-
tais, sem imaginacao, caquéticos, e dai pra fora.

GARCIA - Nao gosto de ficar em casa. Nao gos-
to, da licenca? Nao nessa casa, especificamente.
Qualquer casa. Prefiro ficar andando na rua.

JUAN - Vocé pode contar pra mim o que que
tem na rua?

GARCIA - Gente. Gente variada e desconhecida
passando. E acdo. Eu ndo tenho nada mais pra
fazer fora disso. Quero ficar na minha. Vocés séo
politicos, eu ndo. Vocés sao civilizados. Eu nao.
Problema de geracdao, manja?

NINA - E que tal se a gente ficar muito louco?
JUAN - O programa dessa noite € CONVIVENCIA!
NINA - Vocé ficou lelé, ficou?

JUAN - Eu quero conviver.



NINA - O que que vocé entende por conviver?
Encher o saco de todos até arrebentar? E onde
é que fica a saude?

JUAN - Vamos comecar tudo de novo. Agressoes
nao revelam nem absolvem ninguém.

(Mariana se levanta)
JUAN - Vocé nao participa do jogo?
MARIANA - Vocés estdo falando sério?

JUAN - Embora o teu lance seja outro, eu quero
ver vocé fazer um strip-tease... Vocé ta lutando
pra qué? Nao é pras pessoas um dia chegarem
num ponto onde possam, simplesmente, con-
viver? Pois nds vamos conviver esta noite. Sem
bebida, sem musica, sem muleta nenhuma.

(ha nesse momento uma quebra na cena. Eles
se detém, como se fossem uma foto. Ninguém
se move da posicdo em que se encontra. Depois
de algum instante Nina comeca a se mover, no
chao, eroticamente)

NINA - (monologando) Se eu pudesse... se eu
ainda conseguisse, Juan, eu ia te dizer, agora:
Meu amor. Mas dessa vez vocé vai ter que per-
der. E eu ndo vou ter pena de vocé.
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Essa guerra que grita do lado de fora, insistente,
querendo penetrar na nossa vida, amanha ela
vai chegar até aqui. Pra nossa libertacdo ou pra
nossa morte. E vocé vai ter que ouvi-la dentro
de vocé!

(Ossinais da guerra, do lado de fora, fazem com
que eles todos se movam. E entdo compreen-
dem subitamente que estdao acuados. Mariana
se liberta das roupas de Nina e é a primeira a
se mover)

MARIANA - Onde é que eu deixo isso?
JUAN - Vocés estdao com medo do qué?
(eles todos olham para Juan)

JUAN - Estamos garantidos, criancas.
NINA - Vocé tem certeza?

(Pausa)

MARIANA - Amanha eu tenho que levantar
cedo.

(Para Garcia)
GARCIA - Como é o esquema?

MARIANA - Precisamos dum carro.



GARCIA - O de Juan.

JUAN - Nem ousem!

(Pausa)

JUAN - Eu ja disse e repito: eu ndo estou nessa.

MARIANA - Claro. Nas elei¢des vocés vao ganhar.
Onde é que deixo isso?

JUAN - Agora que tava chegando a tua vez de
jogar vocé cai fora?

MARIANA - Amanha eu me arranco daqui.
JUAN - Eu sei.

MARIANA - Vocé nao precisa ficar mais preo-
cupado.

JUAN - Quem é que esta preocupado?

MARIANA - Porque na ultima casa onde eu fi-
guei, chegou uma hora que eu ja tava preferindo
me entregar.

JUAN - Sera que vocé ndo exagera na mania de
perseguicao?

MARIANA — Na minha situagdo, vocé, que tem
500 anos de cultura e é politizado, na minha
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situacdo eu queria ver vocé sendo inteligente
desse jeito. Pagava pra ver.

(Mariana sai. Juan fica furioso)

JUAN - E agora mais essa! Mais um martir dentro
dessa casa! Quem é que ela ta pensando que é?
A Rosa de Luxemburg?

NINA - O programa é convivéncia, meu querido.

JUAN - Uma cafona! Uma cafona sem cultura
nenhuma, que nao vai ter tempo nem de ficar
gravida, tai! Daqui a pouco vai virar bandeira da
pequena burguesial

NINA - Ela ta dando o recado dela. Seja honesto
com os fatos.

JUAN - Os fatos! Quais sdo os fatos?
NINA - Escuta |a fora.
(Sinais da guerra continuam)

JUAN - Eu ndo tenho medo dos fatos, pra teu
governo. Nao vai ser uma cafona debiloide,
porra-louca e moralista que vai me ensinar o
que que é certo.

NINA - Ela pelo menos tem uma coisa concreta



pra fazer: tirar o marido do hospital, que ta
cercado de perigo. E vocé?

Vocé vai ficar plantado aqui, inventando jogui-
nhos imbecis!

JUAN - Pronto. Ja comec¢ou: a burguesia agora
conchava com a juventude, pra ndo sair da crista
da onda. Voila!

NINA - E eu vou ficar do teu lado a troco do qué?

JUAN - Sempre por cima da carne seca! Eu queria
era ver vocé assumindo agora as tuas passeatas.

NINA - (interrompendo) As nossas passeatas.
JUAN - As tuas faixas.
NINA — As nossas faixas.

JUAN - Os teus saraus, o que que vocé me diz
dos teus saraus, dos teus canapés socialistas,
com violdezinhos, muito charme e bossa-nova,
o teu liberalismo regado com o sangue dos
operdrios do teu pai? Hein? O que que vocé
me diz disso?

NINA - Esperei seis anos. Durante esse tempo
todo vocé vem me prometendo que vai devorar
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a minha raca. Vocé quer que eu ainda continue
esperando? Marca um prazo.

JUAN - T4 bom. Eu afinei. Entdo vamos aos fa-
tos. A salvacdo da patria é a juventude, o Poder
Jovem.

(Juan apresenta Garcia)

JUAN - Eis o Poder Jovem, que rima amor com
flor. Quais sdo as ordens, Poder Jovem? A flor
ou o fuzil?

GARCIA - As privadas de cinema.

JUAN - Traduza pra mim, que essa eu nao en-
tendi.

GARCIA - As privadas de cinema sao uma espécie
de bordel gratuito, onde vocé usa a vontade, e
segundo a tua qualificacdo, ndo os teus ideais,
mas as perversoes deles. Trocado em miudos:
nas privadas de cinema, que sdao muito mais
verdadeiras que o préprio cinema, vocé nao fica
assistindo, vocé pratica!

JUAN - E vocé quem ta dizendo. Vocé sabia,
Nina, sabia das privadas de cinema dele? Pois
eu nao sabia. Fiquei sabendo agora. E pra te



ser bem franco, baby, ndo acho nada higiénico.
Questao de gosto, claro.

GARCIA - O que que vocé acha mais higiénico:
as privadas de cinema ou doélar?

JUAN - Vocé estd insinuando que eu... sou de-
sonesto.

JUAN - Naéo seja injusto comigo porque vocé
€ mais jovem do que eu. Seria facil demais. Se
vocé quer disputar comigo, use de golpes leais.

GARCIA - Quais sao os golpes leais? Fuzilar a
decadéncia com palavras e viver as custas dela?

JUAN -Vocé esperava o qué? Que eu me banhas-
se de gasolina e me queimasse em praca publica?
O poder estd nas maos de vocés agora. Eu estou
esperando as ordens. Quais sao?

GARCIA - Faz muito tempo que a nossa cumplici-
dade estourou, Juan. Vocé nao esta me fazendo
favor, ndo estd me salvando nem esclarecendo.
Eu te exploro. Eu uso vocé, uso a tua casa, uso
as tuas coisas, uso o teu dinheiro, uso a tua co-
vardia, uso o teu sarcasmo, uso as tuas roupas
— guando servem.
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(Pausa. Juan olha aténito para Nina. O tiro
acertou-lhe em cheio).

GARCIA - Qual a préxima brincadeira?

JUAN - Encerrado. Four de ds. Vocé pode levar
a mesa.

(Para Nina)
JUAN - Bota uma musica.

(Juan acende um cigarro. Nina vai e retira o
cigarro da boca dele)

NINA - N&o, meu amor. Agora sou eu que quero
continuar.

JUAN - Continuar pra qué?
NINA - Eu ndo joguei ainda!

GARCIA - (para Juan) Eu nao sei por que todo
esse susto. O que que vocé tava esperando de
mim? — Que eu continuasse um congregado ma-
riano teu, nas condi¢cdes de sempre, que ficasse
louvando as tuas virtudes, bebendo dessa dgua
gue ndo matou nem vai nunca matar a sede de
ninguém, te enchendo de vento até vocé explo-
dir como uma bexiga?



Me desculpa, Velha Guarda. Mas esse tempo
passou.

JUAN - Nunca exigi o teu respeito. Vocé é que me
respeitou por conta proépria! Entao foi preciso
chegar esta guerra, pra eu ficar sabendo que as
mesmas pessoas que me ouviram sao as mesmas
gue agora cospem em cima de mim, com nojo?!

GARCIA - E a ordem natural das coisas.

JUAN - Vivemos juntos as mesmas traicdes e as
mesmas esperancas...

GARCIA - Nao, Juan. Vocé sabe muito bem que
tipo de esperanca me ligava a vocé. Nao tenha
esses pudores. Quem perdeu fui eu.

JUAN - Seja la como for, vocé acabou de cuspir
em cima de tudo, com a maior tranquilidade.

GARCIA - Cuspi. E vou continuar cuspindo e
escarrando até quando sobrar nojo!

JUAN - (para Nina) Toma nota. Um a menos no
nosso time.

(Nina nao diz nada. Ela sofre, mas permanece
forte)
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GARCIA - Nao tente consertar: eu nunca joguei
no teu time. Vocé ta careca de saber.

JUAN - Por isso mesmo. Pra que proteger um
inimigo dentro da minha casa?

GARCIA - A tua casa ta falida, Juan... Joga os
teus livros fora... Queima a tua cultura...

JUAN - (perverso) Apesar disso vocé vive as nos-
sas custas. Olha ai, até roupa. Onde é que estao
os teus trapos? Por que que vocé nao se enfia
dentro deles? — Se vocé tem tanto nojo disso
tudo, por que que vocé nao se enfia dentro dos
teus trapos?

GARCIA - Eu dan¢o a tua musica. A minha sobre-
vivéncia depende dela. Eu sou um gatinho vira-
latas, lavado e perfumado por vocés. O cheiro
dos meus trapos, eu sei que vai fazer mal a vocés.

JUAN - Nao seja por isso.

(para Nina) Traz os trapos dele de volta.
(Pausa. Nina permanece imével).

JUAN - Vocé nao ouviu? O jogo é pra valer!

(Nina vai buscar as roupas de Garcia. Garcia se
enfraquece)



JUAN - Se vocé nao estd do nosso lado, escolha
o teu!

GARCIA - Eu ndo tenho pra onde ir...
JUAN - Dane-se!

GARCIA - Eu estou sem dinheiro...
JUAN - Se vire!

(Nina volta com as roupas dele)
JUAN - Estao ai.

(Garcia olha para Nina, quase que pedindo
ajuda)

NINA - Foi vocé quem escolheu.
GARCIA - Eu nao escolhi nada.
NINA - Vocé é livre.

GARCIA - Livre para qué? Pra enfrentar essa
noite sozinho, sem nada, com frio, sem onde
cair morto, e sem ninguém pra esquentar as
minhas costas?

NINA - Lute!
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GARCIA - Eu vou ficar do lado de fora. O mundo
€ o mundo da regra comum. O mundo é a classe
média em qualquer parte.

NINA — Pois adote a regra comum! Adote a
classe médial

GARCIA - Que que me adianta ganhar o jogo,
se eu vou ficar sozinho? Que que me adianta
criar a festa, se eu vou ficar do lado de fora
da festa?

GARCIA - Que que vao adiantar as minhas ideias
ferozes, a minha selvageria e os meus panfletos,
se eu ndo me salvo?

JUAN - Se vire! Se vire!
(Garcia olha com édio para ele)
(Ele tira as roupas para vestir as proprias)

(Nina caminha para o fundo e coloca uma mu-
sica)

GARCIA - Sem musica! Ficou combinado que a
gente nado ia usar muletas!

(Nina desliga a musica)



JUAN - Como vocé sabe, como vocé mesmo disse,
vocé vai continuar cuspindo, até onde sobrar o
teu nojo.

O que que te enfurece tanto? Os teus trapos ou
a tua impoténcia?

GARCIA - Eu preciso, eu tenho necessidade de
desrespeitar vocés! Eu tenho necessidade de
mostrar pra todo mundo quem sao os salvadores
do povo. Essa faléncia, bem nutrida, bem vestida
e canalha!

O que que impede vocés, vocés que pensam,
raciocinam e chegam a conclusdes certas, o que
gue impede vocés de transformar o mundo?

O povo esta sendo salvo pelos que ja sao os do-
nos do tabuleiro, e que vao continuar dando as
cartas, mesmo quando o jogo perder a graca!

JUAN - Faz muito tempo que o jogo ja perdeu
a graga.

GARCIA - Serd que vocé nao percebeu ainda
gue vocé tem razdo e vai ter razdo até a morte,
pelo simples fato de que vocé ta do lado deles?

(Pausa)
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GARCIA - (com 6dio) Vocé faz parte da classe
dominante, velho, do avesso, convertida em
antiarte, convertida em teatro, convertida em
cultura, convertida em estertor.

Nem flor nem fuzil, nem as duas coisas juntas. Eu
estou do lado da violéncia, e sabe por que, sabe?

Eu estou do lado da violéncia, porque a violén-
cia me ilude de viver, so6 por isso. O dia que, no
lugar das manchetes negras dos jornais, 0s mes-
mos que me apavoram toda manha, o dia que
aparecer no lugar delas a faixa branca da paz,
o arrego definitivo, entdao nao vai ter sentido
nenhum a vida de San Vicente! Mas até I3, até
|4 eu quero sangue! Quero me conspurcar até a
alma com esta destruicao!

Ela me consola. E esse inferno o reino da minha
Justica.

A Beleza pra mim é o sofrimento sem comunica-
¢do. Quando eu falo da miséria da rua, ndo é pra
bater no peito como esses viciados da caridade,
que industrializam a miséria pra se desculparem.
Eu ndo tenho esperanca de ordem nenhuma!
Eu quero, com as minhas maos, com a minha
paixdo, com a minha loucura — as armas que me
sobraram desse caos —, reinstaurar a Desordem
no seu verdadeiro caminho e fazer morrer esta
civilizagao!



(O boneco desce até a cena nesse momento)
JUAN - Eis ai um pequeno Hitler pra consumo!

(Garcia toma-o pelo colarinho e empurra-o vio-
lentamente em cima do boneco)

GARCIA - Vocé consegue amedrontar e conven-
cer os teus estudantezinhos intoxicados de belas
intengdes, bem postos na vida, e as tuas vacas
sagradas vindas da aristocracia falida!

A tua geracdo acabou! E vocé acabou junto
com ela! Vocé nao tem mais nada pra dizer pra
ninguém, Juan!

Faléncia! Faléncia total dos bem-pensantes!
(Garcia solta-o no chao)

JUAN - (ofegante) Pois entdo propde. Quais sdo
as ordens?

GARCIA - Estdo dadas. Estao do lado de fora,
acontecendo. Vocé é surdo?

JUAN - Essas ordens nao foi vocé quem prop6s.
Distribuir panfletos e encher a cuca de fumo é
muito diferente de puxar o gatilho.

(Pausa)
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GARCIA - Nao tenho nada pra propor.
JUAN - Tanto édio pra isso? Pra nada?

GARCIA - Eu sou o qué? Um drogado de bo-
tequim, covarde, sem forca, sem virtude, sem
compromisso... Ninguém espera nada de nos.
Vocés mentiram com ideais que vocés trairam e
noés, com ideais que nao temos.

Como vocés, somos corrompidos, oportunistas,
falsos rebeldes e impostores — sobretudo impos-
tores. Como vocés, somos vaidosos, somos atores,
somos corrompidos e estamos apodrecendo. Nao
esperem nada de noés.

Debaixo dessas caras de anjos desprotegidos,
estd a fotografia disso que ninguém tem cora-
gem de ver: o que sobrou da vida pra noés foi a
Decadéncia, a representacao pela representacao,
esta miséria cotidiana, esse equivoco, esse limite,
essa América inutil, fantasma, essa submissao,
essa santidade feita de artificios, e essas festas
estragadas e ruidosas, que vamos reinventar até
o vomito!

JUAN - (para Nina) Estd vendo quem é a tua
gente nova? Sao eles que vao ocupar o poder?
Sao eles que vao dar ordens pra nés?



GARCIA - (para Nina) Eu sé quis... Eu sé dese-
jei... Sentir tesao por vocé. Uma vez na vida,
que fosse!

(Nina se abraca a Juan. Pausa. Garcia caminha
para a porta da saida e se volta pra eles)

GARCIA - Vocé ganhou a noite, Juan. Até outro
dia.

NINA - (convicta) Até amanha! Agora vocé vai
ter que continuar! O jogo agora tem que ir até
o fim! Agora sou eu que exijo!

(Pausa)
GARCIA - A Revolug¢do nao vai me curar...

NINA — Ndo me interessa! Lute! Vocé desafiou,
aguenta a parada!

GARCIA - (saindo) A Revolucao nao vai me curar
dessa doenca! Eu estou perdido dentro da Amé-
rica e a Revolu¢ao nao vai me curar!

CENA 6 - EM SURDINA

(Desgastados, Juan e Nina tentam se reencontrar
através do amor)

JUAN - Nina, eu tenho medo...
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NINA — (cobre a boca dele com a mio) Vem...

(Pausa. A voz de Nina, de fora, durante o desen-
volvimento da cena, é uma referéncia ao amor
erotico que ela sente por ele, em outra época)

NINA - (apenas a voz) Me ama, Juan! Eu quero
ser decifrada por vocé, pelo seu corpo, pela sua
protecao, pelo seu espirito, pelo seu mistério,
pelo seu sangue... Me ama, Juan!

Quero que vocé me ame e fique eternamente
me amando, dentro de mim, com sua carne, com
seu amor, eternamente, infinitamente dentro
de mim, me envolvendo, me consumindo, me
revelando — como uma tarde, dentro do ele-
vador, no verao, voltando da praia, e nés nao
conseguimos esperar o elevador acabar de subir,
e vocé me abracou e eu te abracei, e quanto
mais eu me entregava mais nascia o meu desejo,
e mais sobrava s6 o desejo, e mais eu te queria
sem palavras, sem pensamento, a vida inteira
resumida sé no desejo da tua boca dizendo o
meu nome, da tua mao conduzindo a minha
mao, do teu corpo revelando meu corpo, como
se o mundo fosse pela primeira vez. Vocé, meu
ponto de referéncia dentro desta cidade.

(Os mesmo gemidos orgasmaticos irrompem no
lugar dos sinais da guerra)



CENA 7 — PRESSENTIMENTO

(Sons de ataque, agourentos, interrompem o
amor de Nina e Juan. A luz acende o rosto tortu-
rado de Nina, no quarto de vestir, no dia seguin-
te. Ela esta diante de suas roupas e maquiagens.
Ha, nisso tudo, uma desola¢cdo em surdina).

(Nina acabou de levantar-se. E uma sexta-feira
de tarde. Nina esta desarrumada. Apds algum
tempo surge Mariana)

MARIANA - (com jornais na mao)

NINA - (Olha para a manchete que Mariana lhe
mostra, sem fazer qualquer gesto)

MARIANA - Caiu todo mundo. O meu grupo
inteiro! Justamente hoje, o dia do hospital.

(Mariana nota que ela estéa distante)

NINA - Tive um sonho essa noite... O mesmo
sonho da semana inteira... A negra morta ten-
tando arrebentar o vidro, do lado de fora, sem
conseguir, enquanto eu morria asfixiada do lado
de dentro, sem ar e sem forca...

(Ela se enxuga com as maos. Esta suada)

MARIANA - Vocé me empresta o carro?
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NINA — Me sinto representando um papel dife-
rente... Pensando bem, eu nasci mediocre. Eu
nao precisava ter ido mais longe. Ele matou a mi-
nha mediocridade e, junto com ela, a minha fé.

MARIANA - T4 ficando tarde, Nina! Faz quatro
horas que eu acordei, me arrumei, sem saber o
que eu faco. Acho que basta o carro, se vocé...

NINA — Calma... As coisas se arrumam...

MARIANA - Ele precisa de mim! Eu fui a Unica
gue sobrou! Nao tem mais ninguém do grupo!

(Nina esta mortalmente ferida. Ela percorre as
coisas como que pela ultima vez)

NINA — Sempre que eu abro a janela do quarto,
ele acorda, com a luz e o barulho que vem do
lado de fora. E um cédigo que nés adotamos.
Hoje eu abri a janela e ele continuou dormindo.
E eu ndo escutei barulho nenhum...

A rua tava fumacenta e fria, sem ruido, deserta,
uma enorme nuvem cinzenta em cima do mar.

Dai eu olhei pra cara dele, no sono, e ai eu... Fi-
quei assistindo ele dormir. Quem é esse homem?
Que cidade seria essa? Que rosto é esse tao
familiar e que eu ndo consigo mais reconhecer?



Isso tudo me pareceu ao mesmo tempo consu-
mido e enigmatico!

(Ela se apoia em algum movel)

NINA —Santo Deus! Olha como eu estou suando!
Abre essa janela! Eu estou sem ar!

(Mariana abre a janela)
MARIANA - Melhorou?
NINA - Vai ver se é isso: ndo tem sol nem venta.

(Pausa. Nina olha para Mariana e, subitamente,
como que redescobre o préprio destino com uma
ordem inesperada)

NINA - Escolhe uma roupa pra mim!
MARIANA - Vocé vai onde?

NINA - Nao temos que tirar o seu marido do
hospital?

MARIANA - Vocé?!
NINA — Alguém nao tem que ir?

(Mariana abraca-a e beija-a com alegria)
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MARIANA - Juro que eu tinha pensado nisso!
Vocé é a pessoa certa! Ninguém pode fazer
melhor esse servico! Que roupa vocé prefere?

NINA — Nao sei, vé ai... Eu quero, vé ai uma roupa
clara, tem um vestido branco que eu ainda nao
usei, esse dai, me pega esse.

(Mariana retira um vestido branco do guarda-
roupa, pendurado num cabide)

MARIANA - Esse?
NINA — Esse mesmo.
MARIANA - Quer que eu te vista?

NINA - (ainda ausente) O que acontece quando
a gente chega num ponto onde a gente ja ndo
guer mais nada, nao deseja mais nada, e ja nao
consegue sentir nem medo mais?

(Ela se olha no espelho)

NINA — Me faz uma massagem nas costas.
MARIANA - (massageando-a) Assim?
NINA — Assim.

(Mariana faz-lhe uma massagem. Nina geme, de
vez em quando)



NINA — Eu conheci ele na escola.
MARIANA - O qué?

NINA - Tinha acabado de se formar. Vivia com
um grupinho de lado, falando de filosofia, be-
bendo chope no bar, sempre com o mesmo terno
surrado. No comeco ele me desprezava. Me cha-
mou varias vezes de ingénua e de alienada. Um
dia eu apareci na casa da familia dele, fingindo
que precisava de ajuda pra um trabalho sobre
Kant. Me recebeu muito mal. Era um apartamen-
tozinho apertado, mal arrumado, com cheiro de
solteiro. Um desconforto total. Eu gostei. Tinha
uma desprotecao meio infantil, meio ascética.

(Para Mariana)
Mais embaixo. Assim. Ah!
(Ela geme)

A primeira vez nao deu certo, a segunda nao
deu certo. S6 muitas semanas depois é que noés
conseguimos. Na marra. Foi preciso ele me vio-
lentar. Quando ele terminou, eu empurrei ele
pra fora da cama, com édio, e disse que ndo me
tocasse nunca mais!
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(Para Mariana)
Vocé tem um filho, ndo tem?
MARIANA - Uma filha.

NINA - Eu abortei varias vezes... Ele bem que
quis, mas eu nao deixei. Mas sera que ia adian-
tar? Nao sei... Me passa esse jornal.

(Mariana obedece)

NINA - (divide o rosto em dois, com o jornal)
Olha pro lado esquerdo. Ta vendo como eu estou
marcada? Uma ruga aqui, e aqui, e aqui. Agora
olha pro lado direito. Sentiu a diferenca?

(Nina olha para o jornal e joga-o fora)

NINA - (cobre o rosto com as maos, assustada)
MARIANA - O que que foi?

NINA — Nada. Me passa a escova.

(Mariana passa-lhe uma escova de cabelo e ela
comeca a se pentear)

NINA — Marx... Rimbaud... Marilyn Monroe...



MARIANA - Mais massagem?
NINA — Me acende um cigarro.
(Mariana acende um cigarro e passa a ela)

NINA - Eu ndo precisava ser exatamente uma
mulher pra ele, e ele ndo precisava ser exata-
mente um homem pra mim. E ao mesmo tempo,
sei la... Vocé tem que idade?

Mariana - Vinte e cinco,

NINA - Se eu tivesse a tua idade de novo, nun-
ca, mas de jeito nenhum eu ia escolher Juan.
Eu queria recomecar, mas sem truques. Nada
de mitos!

(Ela lambuza a cara com base para maquiagem
e comeca a distribui-la pelo rosto)

NINA — Vocé tem 25 anos e uma obstinacdo. O
dia que a tua obstinacdo acabar, o que vai te
sobrar? Uma luta contra fantasmas, que vai te
provar que vocé ainda esta contra e sé isso.

MARIANA - (que nao se interessa pelo que ela
diz ou sente, mas que apenas esta se utilizando
dela) N&o sei...
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NINA - Vocé estd me utilizando, meu amor. Eu
sei disso. Nao, nao me diz nada. Me ajuda a tirar
esse vestido.

(Mariana ajuda-a despir-se)

NINA - O que Juan teve um dia, na época que eu
o conheci, era uma indignag¢ao fora do comum,
uma lucidez obcecada e um ideal invencivel, sel-
vagem. Uma coragem e uma vontade de lutar,
que ele trocou por mim e pelo que eu podia dar
pra ele, brincando, esbanjando.

Eu comecei por brincadeira, como quem mostra
um chocolate pra uma crianga, pra ver a festa
gue ela vai fazer. Pois bem. Eu domestiquei Juan
com um chocolate!

(Nina se levanta, seminua, abre os bracos para
Mariana enfiar-lhe o vestido branco. A cena é
ritualistica)

NINA — Pobres idealistas ferozes! Sdo bem capa-
zes de trocar os matos ensanguentados deles por
isto: essa religido pomposa e vazia! Onde é que
estdo os barbaros desta civilizagdo? Deixem vir
os insubordinados, deixe eles virem. Ndo ha um
s6 que aguente muito tempo. Uma picadinha
s6, um dia qualquer, por capricho, e pronto!
Estdao envenenados pelo resto da vida! Sao uns



bichinhos atrevidos que gritam enquanto estao
do lado de fora e que quando chegam aqui
dentro, esperneiam , gritam, debocham, mas ai
ja é tarde demais!

Existe um limite geral que ndo tapeia nunca: pra
morte nao existe classe nem separacao. Viver,
pra mim, hoje, nao passa de um desesperado
ato estético. Mais nada.

Os barbaros se confundiram com a civilizacdo e
foram submetidos pela morte. O que sobrou foi
essa luta suja, canalha, traicoeira!

MARIANA - E a nossa vez. A Unica chance.
NINA - A vez de quem?
MARIANA - Do povo.

NINA - Teus gatos pingados vao entrar pra His-
téria, mas mortos, minha querida. E anénimos.
Vocés vao morrer um por um, mutilados como
vocés ja estdao, diminuidos, prostituidos e sozi-
nhos!

O povo nao quer saber de vocés! O povo quer
rir, e o sangue nao faz rir nem diverte ninguém!
O povo quer se divertir até quando der pé, até
guando for possivel!
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O povo fomos nés que inventamos. O povo-povo,
o que esta nas fabricas, o que esta nos campos,
0 que estad engavetado debaixo de nods, o que
esta espremido dentro dos 6nibus, dentro dos
vagoes, o que continua dormindo pra esse nada
feito de ruidos, feito de cores, feito de prazer,
feito de elegancia, feito de literatura — é horri-
vel demais quando chega, é exigente demais,
é objetivo demais, é verdadeiro demais pra ser
suportado!

(Nina pega o boneco da empregada doméstica
pelo pé e exibe-o, de cabeca para baixo)

NINA — O povo-povo é isso: o lado de fora, a
outra lingua, o siléncio que a gente evita, que
a gente escuta respirar de longe, estrebuchando
do outro lado do vidro, pra quem a gente grita
guando acorda: me traz o café, me traz o jornal,
me traz o chinelo, me traz isso, me prepara o
banho, me compra isso, me prepara a mesa, lim-
pa o chao, limpa os cinzeiros, limpa as privadas.

E dai o povo aplaude! Aplaude a nossa roupa,
que ele mesmo lavou, que ele mesmo passou,
aplaude o nosso cheiro, aplaude o nosso andar,
aplaude o nosso alcool, aplaude o nosso nome
€ nosso riso, e exige! O povo exige a nossa futi-
lidade, exige a nossa mao que levanta e mata.



Lamduria, separacdo e morte, esta merda, esta
bosta, que aceita sempre, que perdoa sempre,
gue trai sempre, no gesto, no medo, na sub-
missdo, que estd enfiada dentro de todas as
casas, sangrando em cima de todas as maquinas,
dentro de todos os livros e de todas as bocas,
infiltrada dentro da cultura, inventando a nossa
beleza, a nossa religido, o nosso ideal, esta coisa
que fazrir, que estimula e que diverte, é isso da-
gui a coisa nojenta de todas as escolas, de todas
as igrejas e de todos os assassinatos!

(Nina cai para um lado, vestida. Pausa. De re-
pente uiva terrivelmente. Agarra-se aos pés de
Mariana, sobe por ela até o rosto e diz):

NINA - Juan, eu te amei! Muito mais do que vocé
mesmo soube!

(Mariana afasta-a, ela volta ao espelho para
terminar a maquiagem. Garcia entra, com uma
bracada de flores na mao. Estd bébado. As duas
olham com medo para ele)

GARCIA - Dormi na rua, da pra ver pela cara?
Trouxe flores para vocés.

(Ele se dirige a Nina e entrega uma parte das
flores para ela)
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GARCIA - Parabéns.

NINA - Parabéns por qué?

GARCIA - Lembrei que era teu aniversario.
NINA — Nao é meu aniversario.

GARCIA - Entdo eu confundi as datas. Mas pa-
rabéns mesmo assim.

(Ela olha as flores, sem toca-las)

GARCIA - Nao quer as minhas flores? Olha, leva
todas.

(Volta-se para Mariana)
GARCIA - Eu fico te devendo.
MARIANA - Vocé ta bébado?

GARCIA - Eu? Eu estou feliz. Passei na casa da
minha familia e encontrei o meu pai agonizando,
na cama, a minha mae desesperada por dinheiro,
encontrei minha irma desempregada, enfim,
encontrei a paz e a felicidade.

(Nina pega as flores, com medo, e entrega-as a
Mariana)



NINA — Bota num vaso, la na sala.
(Mariana sai)

GARCIA - Quem me deu a grana foi um velho
gordissimo, horroroso, que me convidou pra dar
uma voltas no Volks dele. Eu disse: Estou duro,
meu anjo, durissimo. Dai ele parou o carro na
praia, ficou olhando romanticamente o mar e fez
o seguinte e terrivel comentario: O mar esta em
constante movimento. Diante disso eu aumentei
categoricamente o meu preco.

NINA - (voltando a maquiagem) Vou precisar
de vocé.

GARCIA - Pra qué?

NINA - Pra ir ao hospital comigo. Vocé fica no
carro, enquanto eu subo.

GARCIA - Faco, tai! Faco qualquer negécio hoje.
O dia ta lindo, o sol ta glorioso.

NINA - Vocé ta fedendo conhaque.

GARCIA - E s6 pra disfarcar, alcool faz mal pro
figado, meu amor.

(Ela acaba de se arrumar)
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GARCIA - Vocé ta divina... Vocé é transparente.
Nao sei se ja te disseram, mas diante de vocé nao
existem condicOes para a vulgaridade. Sabe o
gue que eu mais gostei em vocé, desde a época
em que a gente tentou ter um filho? Os cabelos.
Quem diz que ama os cabelos de uma mulher,
nao ama essa mulher, certo ou errado? Se algum
dia eu tiver que deixar um depoimento sobre as
minhas tentativas heterossexuais, vou ter que
resumir assim: Eu amei os cabelos de uma mulher
chamada Nina, e perdi a parada pra um pacifista
que consequiu ir mais longe que os cabelos.

(Mariana entra com o vaso de flores)
MARIANA - Olha como estao lindas!

NINA - Ndo deixa ele sozinho, cuida dele...
MARIANA - Juan?

NINA - Ele gosta de café na cama, quando acor-
da. Gosta de roupa sempre bem cuidada. Gosta
de festa no aniversario dele.

(Garcia canta uma aria de 6pera, enquanto fuca
no guarda-roupa de Nina)

NINA - Se vocé diz que vai fazer a festa, ele briga.
Se vocé nao faz, ele fica infeliz. Entao faz.



MARIANA - Por que que vocé ta dizendo isso
tudo?

NINA - N3o sei, eu me lembrei.
MARIANA - Vocé ta se sentindo bem?
NINA — Nao sei.

GARCIA - Se vocé morrer, eu canto um réquiem
em sua memoria.

NINA — Ndo me fale em morrer!

GARCIA — Mas o que que vocé tem? Por que vocé
ta tdo... Jesus!

NINA - O que que tem na minha cara?

GARCIA - (olha para Mariana, que lhe faz um
sinal) Nada. Vocé ta 6tima...

NINA - (para Mariana) Eu estou bem assim?
MARIANA - Perfeita!
NINA - O trato entao é até...

MARIANA — Até as cinco.
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NINA — Outra coisa: quando prendem um de
vocés, o que que os outros fazem?

MARIANA - (ndao consegue responder. Nina
compreende)

NINA - E se torturam?
(Mariana permanece sem resposta)
NINA — E se matam?

(Diante do siléncio, ela subitamente se recosta
num canto, asfixiada)

NINA — Nao sei... Alguma coisa ta errada hoje!
(Ela olha para o infinito, angustiada)

NINA — Deve ter havido algum engano... Nao sei
onde... Desde sempre.

GARCIA - (em tom deliberadamente teatral) O
tempo das consideracdes acabou! Agora é acao!

(Atabaques, Garcia sai. Nina se detém pela
ultima vez. Estd mais dilacerada ainda, quase
pedindo que lhe salvem)

NINA - (num supremo e definitivo esforco) Tem
outra coisa. Ele gosta de flores.



(Ela finalmente encontra um motivo para o vaso
gue estad na sua frente. Contempla quase com
horror essas flores e entrega-as a Mariana).

NINA - Leva essas pra ele!

(Nina sai. Eles podem sair por um lado da pla-
teia. Mariana fica sozinha. Ainda com o som de
atabaque, ela abre a valise, retira uma vela de
dentro, benze-se, acende a vela e coloca em al-
gum canto. Depois de algum tempo surge Juan,
pelo fundo. Ele se aproxima tranquilamente,
de robe, e com a cara ensaboada, branca, e um
aparelho de barbear na mao, e um espelho)

CENA 8 — SAN VICENTE

(Juan esta se barbeando. Ele sabe que Nina saiu
sem se despedir dele. Observa Mariana pelo
fundo, em siléncio. H4 uma certa ternura nessa
aproximacdo, um misto de interesse e duvida.
Mariana ndo o nota: ela estd acompanhando a
aventura de Nina e Garcia, |a fora. Reza, diante
da vela acesa)

JUAN - Alguma sesséao de macumba?

(Ela se assusta e apaga a vela, com um certo
embaraco)
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JUAN - Cadé Nina?

MARIANA - Ela foi.

JUAN - Por que nao falou comigo?
(Pausa)

MARIANA - N&o vai ter perigo nenhum, a menos
que...

JUAN — A menos que a Joana D’Arc faca milagres!

(Pausa. Ele se olha no espelho que traz consigo,
depois limpa o rosto com a toalhinha que tem
NO pesco¢o)

JUAN - (sentando-se) Pra onde levam o homem?
MARIANA - Nao sei.

JUAN - O que que vocé sabe?

MARIANA - Ele é contato. Deve ter lugar.

JUAN - Mas pra te encontrar vai ter que dar as
caras aqui?!

MARIANA - Eu nao sei... Vocé nao leu nos jor-
nais? Eu nao sei como vai ser.



JUAN - Isso aqui vai acabar virando aparel/ho!
Daqui a pouco vao me eleger o chefe da organi-
zacao! Eu tenho os meus problemas particulares,
vocé nao sabe?

MARIANA - Sei.

JUAN - Pois é. Sem contar que ja fui preso oito
vezes pra prestar declaragoes.

(Juan se olha novamente no espelho)
MARIANA - Foi ela quem se ofereceu.

JUAN - Pra bancar a maravilhosa! O processo
revoluciondrio exige politizacdo do povo! Poli-
tizagdo, nado violéncia!

(Ela caminha para a janela e fica olhando para
fora, numa atitude de indiferenca a ele. Juan
brinca com a navalha na mao)

MARIANA - (voltando-se) Eu vou descer.
JUAN - Pra qué?
MARIANA - Vou esperar |4 fora.

JUAN - Como?! Vocé empurra as pessoas no
abismo e tira o corpo fora? Nao, mocinha,
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aguenta o galho agora. Vamos suicidar, mas
todo mundo junto!

MARIANA - Nao quero te envolver.

JUAN - Agora ja é tarde demais pra vir me dizer
isso.

MARIANA - Vocé ndo tem nada com a estoria.

JUAN - Como nédo tenho? A minha mulher sai
por ai, gloriosa, fazendo da pele tamborim, e eu
nao tenho nada com a estéria?

(Pausa)

MARIANA - Parece cretino isso que eu vou te
dizer, mas eu tenho pena de vocés...

JUAN - Na tua idade, essa convic¢cdo que vocé
aparenta tem qualquer coisa de falso...

(Juan toma uma atitude ao mesmo tempo de
curioso e cético)

JUAN - Vamos esclarecer as coisas pelas causas.
O que é que vocé quer?

(Ela presta atencao)



JUAN - Vocé quer a revolucdo. Pois bem. Eu
também quero a revolucao.

MARIANA - E dai?

JUAN - O mundo inteiro quer a revolu¢ao. Mas
a revolugdo é uma coisa vaga, uma coisa... Sem
contornos... Uma coisa abstrata, que cabe na
boca de qualquer pessoa, dependendo do ponto
de vista de cada um.

Ta com medo, garotinha?
MARIANA - Medo? Medo do qué?

JUAN - Acende a vela, eu até que acho poético.
Acende a vela.

(Mariana olha-o com hostilidade)

MARIANA - A revolugao ta sangrando: esta em
tudo, saindo de dentro de tudo, querendo nascer
custe o pre¢o que custar. E quem quiser se salvar
sozinho, vai acabar sozinho.

(Pausa. Juan fica sério. Ele caminha para o pros-
cénio, gravemente, como um sacerdote. Ensaboa
a cara com o pincel, olhando-se no espelho)

JUAN - (quase como um soliléquio) Durante dois
milénios, mocinha... Escuta o que eu estou te
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dizendo... Durante dois milénios o ser humano
acreditou em Deus, encontrou Deus, decifrou
Deus, matou em nome de Deus, até que matou
o préprio Deus, em nome da Revolucao. E depois
gue instaurou a revoluc¢do, pra nao ficar sozi-
nho — pra nao ficar sozinho, me entendeu?! —,
depois que instaurou a revolucdo, mata e mata
e vai continuar matando, em nome de uma coisa
sem contornos, imagem e semelhanca do Deus
que sepultaram como um fantasma, sem deixar
marca, sem deixar desgosto.

(Pausa, de si para si)

JUAN - Com revolucao ou sem revolucao, a or-
dem é acabar sozinho.

(Ele se volta para ela, lambuzado de espuma)

JUAN - Percebeu como o teu catecismo ta gasto,
mocinha?

MARIANA - Nao me chama de mocinha!
JUAN - Eu tenho 40 anos! Vocé tem quantos?

MARIANA - Vocé, com os teus 40, eu com os
meus 25, eu te garanto que eu sou muito mais
velha que vocé, muito mais velha que os teus
dois milénios. Eu ndo tenho idade mais!



(Juan se surpreende, a cena deve ter o peso de
um delirio. Mariana acende a vela de novo)

MARIANA - Eu vou esperar até as cinco.
JUAN - Porque até as cinco?

MARIANA - Foi o combinado.

JUAN - E se ndo voltarem até as cinco?
MARIANA - Nao sei...

(Pausa)

JUAN - (olhando para fora) O mar hoje esté
calmo. Tem muita gente na praia. E uma nu-
venzinha branca em cima da cidade. O verao
comecou de novo...

(Mariana esta em siléncio, quase rezando)

JUAN - Se, por acaso, ele, o teu marido, se por
acaso ele ndo aparecer, o que que acontece?

(Siléncio dela)
JUAN - Vocé gosta dele?

MARIANA - Nao sei nem o nome que ele tem
mais...

JUAN - E se ele morrer?
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(Siléncio dela)

JUAN - Se ele morrer, ndo tem importancia
nenhuma?

MARIANA - (se referindo ao que esta aconte-
cendo fora) As coisas ndo estao bem!

(Ela segura a vela e coloca na janela)

MARIANA - Vocé se incomoda, se eu guardar
essa navalha?

(Juan olha para a navalha, na mao)

JUAN - Por qué?

MARIANA - Guarda.

JUAN - D3 azar?

MARIANA - T4 me incomodando... Nao sei...

(Ele ri e guarda a navalha, limpa o rosto, que
ele ndo barbeou)

JUAN - Vocé e o teu marido, ele significa o que
pra vocé?

MARIANA - Desquitamos.



JUAN - Foi vocé ou ele?
MARIANA - Nés dois.

JUAN - Me desculpa, mas nao é légico. Alguém
deve ter tomado a iniciativa.

MARIANA - Foi ele.
JUAN - Agora se entende.
(Pausa)

JUAN - Quer dizer que vocé continua gostando
dele ainda, mas ele... Nao quer mais nada com
vocé?

MARIANA - Desquitamos pra um nao entregar
o outro.

JUAN - Como assim?

MARIANA - Nos interrogatérios, sabe como é...
Pra evitar suspeita.

JUAN —-Vocé ta sozinha tal com o teu ideal, com
a tua violéncia, com a tua solidao.

MARIANA - A causa é maior. E a causa que conta...
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JUAN - E vocé ta lutando em nome da causa ou
em nome do teu amor particular?

MARIANA - Em nome dos dois. Em nome de
tudo!

JUAN - Vocé sabe que vai morrer?

(Nesse instante a vela se apaga. Mariana, assus-
tada, segura-a com as duas maos)

MARIANA - Apagou...
JUAN - Foi o vento.
(Pausa)

MARIANA - Engracado... Ele parecia uma crian-
¢a, no comeco... Ele assistia todos os filmes,
todos! Nao perdia nenhum! Tava informado de
tudo, acompanhava tudo. Entulhava o nosso
apartamento de cartazes e de fotografias... E
adorava musica. A gente vivia ouvindo musica,
de dia e de noite. Na cama ele se encolhia dentro
de mim, como um garotinho, ficava me olhando
sem falar nada, acuado, quase tremendo, e eu
pensava, enquanto passava a mao nos cabelos
dele: Ninguém pode tocar nessa crianca, nin-
guém. Eu achava impossivel que alguém pudesse
tocar a mao nele!



(Pausa. Ela olha aflita o dia 14 fora)

MARIANA - Ele amava as praias de San Vicen-
te... Amava ficar deitado no sol, desenhando na
areia, onde um dia... Onde um dia a gente s6
quis viver, sé isso... Como todo mundo...

JUAN - Vocé se esquece que a tua crianca im-
pede os outros de viver! Os outros também tém
os motivos deles! Criminosos ou nao, qualquer
motivo é motivo! Viver é equivalente. Depende
s6 da posicao onde vocé se coloque. Eu ndo estou
aqui pra ganhar um raciocinio: estou aqui pra
ganhar esta luta!

(Num tom de delirio)
Que luta?

(Nesse instante, a luz focaliza apenas Mariana.
Siléncio. E como se ela estivesse no limite entre o
delirio e o sonho. Juan continua interrogando-a,
com a navalha aberta na mao, como se fosse a
sua consciéncia)

JUAN - Hein? Que luta?

MARIANA - (acossada) Serd possivel que nao
tem ninguém junto comigo? Vocés s6 podem
estar loucos!
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JUAN — Nao sera vocé quem esta sozinha? Quem
€ que te garante?

(Pausa)

JUAN - Vocé viu a rua la fora? Tem sol, ainda
agora. As pessoas andam queimadas, de um
lado pro outro... O céu esta limpo, sé tem uma
nuvenzinha branca em cima de San Vicente...
Vocé pode ouvir risos, se vocé prestar atencao...
Olha as cores de San Vicente! Olha a luz na praia!

(A cenase ilumina de um lado. Entram ruidos dis-
tantes, de vozes despreocupadas, risos e musicas)

JUAN - O que que te da a certeza?

MARIANA - (quase soletrando) Isto: a roupa que
eu visto...

JUAN - Nao quer dizer nada!
MARIANA - Eu ndo tenho mais o meu nome!

JUAN - Que importancia tem o teu nome pra
uma cidade bébada de verao?

MARIANA - Eu larguei minha filha, eu larguei
minha casa, larguei meu emprego, larguei minha
familia...



JUAN - Isso tudo é o que os poetas fazem por
romantismo.

MARIANA - Eu ndo tive outra chance na vida!

JUAN - Pois eu tive as mesmas que vocé teve,
quer dizer, nenhuma! Cite um motivo palpavel!
Cite um que justifique a tua luta!

(Ela ndo consegue dizer nada. Os ruidos do verao
irrompem na cena. Mariana, de repente, sorri,
com uma espécie de amor desencantado)

MARIANA - Eu bem que tentei viver... Foi s6 o
gue eu tentei, como todo mundo.

Eu comecei estudar, mas ai eu via aquela gente
toda se culpando de estar na escola, e eu mes-
ma me perguntava: Estudar pra qué? Pra fazer
0 que com isso? Pra saber o que eu ja sei por
conta propria?

E isso... Eu queria ter filhos. Eu adoro criancas...
Eu queria ter a minha casa cheia de criancas...
Mas em que condicdes?

Eu me formei nesse ventre esfumacado de San
Vicente, onde a Unica chance que conseguiram
dar pra nés foi esta: Se virem!
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(Os ruidos do verao desaparecem subitamente)
MARIANA - E isso: Se virem!

Quando eu tinha 16 anos, eu trabalhei numa
fabrica de estofados. Era um frio que a gente
ndo aguentava. Trabalhava sabado, trabalhava
domingo, desfiando algodao, enchendo os pul-
moes de p6 até quase morrer asfixiada.

Eu chegava em casa de noite, me olhava no
espelho, via meus cabelos enrolados de fio de
algodao, eu tentava me reconhecer nesse es-
pelho, eu tentava saber por que, e ndao tinha
resposta nenhuma! Se virem!, foi o grito que eu
ouvi sempre, quando quis alguma reposta. Um
dia, uma colega de fabrica minha desmaiou &
dentro e arrastaram ela pra fora, pra tomar um
pouco de ar. Dai, quando se levantou, abobalha-
da e perplexa, o patrao disse o sequinte: Vai pra
zona, minha filha. La vocé ganha muito mais. As
outras meninas quase morreram de rir. Depois
veio a fase dos recortezinhos de jornais na mao.

Enfrentando filas e mais filas pra teste, brigando
por uma vaga, aquelas mocinhas cafonas me
olhando com 6dio, todas se olhando com édio,
enquanto esperavam a vez, e a Unica resposta
que eu podia ter disso tudo: Se virem!



Até que chegou um dia eu perdi o medo e eu
mesma disse: Acabou! Ponto final! Acabou a
seguranca, acabou o respeito, acabou a graca,
acabou!, e se virem vocés, seus comerciantes
filhos da puta, seus assassinos, seus traficantes
de leis! Dure o tempo que durar! Nés vamos
arrancar, uma por uma, todas as mentiras dessa
cidade. Pela raiz! Custe o sangue que custar, essa
cidade tem que ser lavada, tem que ser virada
do avesso, tem que cair! Violéncia? O que é que
vocé sabe sobre a violéncia? Vocé nao sabe nada
sobre a violéncia! Manchetes de jornais nao
contam! Esta tudo bem, estd tudo em ordem.
Vocés estdo garantidos. Pois continuem. E mui-
to mais simples pra vocés tapear com o futuro.
Pois figuem com o futuro, futuro ndo enche
barriga, eu quero é me lambuzar, e mais, e cada
vez mais com o presente. Eu quero respirar o ar
deste mundo é ja: os meus pulmdes nao sabem
esperar! Amanha? Amanha ja é outra estéria.
Amanha ja é metafisica.

JUAN - (demoniaco) Vocé sabe que vai mor-
rer?!!!

MARIANA - (com seguranca) A morte que se
dane! E o que estdo dando pra noés todo dia!
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JUAN - O primeiro dever do revolucionario é
continuar vivo!

MARIANA - (se adianta) No dia que levaram
ele embora, por coincidéncia eu ndo estava em
casa. Dai chegaram uns dez, com metralhadoras
apontando na cara dele. Ele tava dormindo na
nossa cama. Cataram ele e levaram embora.

Quando eu ia chegando perto do prédio, da es-
quina eu vi os carros. Eu tinha mandado benzer
um corddo pra ele usar no pescoco. Dizem que
da sorte. Se eu pudesse, se eu conseguisse, eu
teria jogado o cordao la dentro. E que ele se en-
rolasse até nao sobrar mais vida. Me matem! Me
matem!, ele saiu gritando do prédio, arrastado,
pra um grupo de gente assustada e indiferente,
narua, e nas janelas dos edificios. E uns minutos
depois o transito ja esta em ordem, e nas janelas
jd ndo tem ninguém e em lugar nenhum existe
qualquer espécie de noticia.

E preciso fugir enquanto é possivel, esquecer pra
continuar, e continuar pra nao morrer. Mudar
a cara, mudar o nome, mudar a cor, mudar o
sentimento e fazer desaparecer dentro de mim
qualquer coisa que ainda lembre o rosto verda-
deiro dele, o calor dele, e 0o nosso amor cortado
com armas.



O que é que vocé sabe sobre a violéncia?

Pra onde é que eu vou se em qualquer lugar
dessa cidade o inimigo pode cair de surpresa,
como se fosse invisivel?

Quantos bracos eu tenho pra segurar armas e
quantas vidas cabem dentro da minha pra subs-
tituir as que cairam?

Em algum lugar desta cidade, alguém representa
com o préprio sangue e espetaculo que todos
estao impedidos de ver. O que é que vocés sabem
sobre a violéncia? Vocés que sao contra o mal e
praticam cotidianamente o mal?

Nés ndo somos gente! Nés somos um bando
de animais salgados, banhados de mar e sol, e
prontos pra carnificina!

Esse ndo é mais o homem que eu conheci, que
me ensinou as coisas e escreveu poemas pra
mim. Esse cadaver vivo, seco e sem cor, que nao
consegue mais nem gritar, nem gemer nem ter
medo, nem apontar as pessoas, isso € uma outra
coisa, que ja ndo tem mais nada que ver com
0 menino que gritava contra o mal. Onde esta
a crianca que dormiu comigo, me abracando,
acuada, tentando se enfiar dentro do meu ven-
tre, de noite? Futuro? Futuro se inventa, velho!

433



434

San Vicente ja foi sol, ja foi mar, ja foi festa.
Faz muito tempo que isso passou. Isso daqui é
um matadouro, com um sol feroz e indiferente
em cima das nossas cabecas. Que cidade é essa
que acorda todo dia com esses carros andando,
transito livre, sem nenhuma gota de sangue na
rua, como se nada tivesse acontecido de noite?

Esperavam ele dormir, vinha alguém e gritava o
nome dele alto. Ele se levantava, assustado, tre-
mendo, e a ordem era essa! /dentidade! De meia
em meia hora o grito no ouvido: /dentidade!.
Uma saleta escura nos fundos, uma venda preta
nos olhos e mais um passeio através do horror,
do sangue, dos ossos e da asfixia.

Identidade! Identidade! Identidade! — Mas que
identidade nés ainda podemos ter? — Me diz.
Que nome é o meu nome e qual das minhas
caras vai me derrubar mais depressa? Qual das
minhas vidas vai fazer cair todas as outras que
estao dentro de mim, sem nome? Em qual dessas
janelas abertas, em qual desses viadutos, ou em
qual dessas balas o caminho vai ser fechado?

O que é que voceé sabe sobre violéncia? E muito
mais simples esperar a Histéria, porque até la
estaremos todos mortos! — Eu bem que queria
estar delirando, porque é daqui da carne que



eu falo! Eu trago sangue, asfalto, carga elétrica,
chutes me jogando pra fora do meu sono, me
jogando pra fora da minha ternura, e esta guerra
agora tem que ser real!

Alguma coisa tem que estar sendo conquistada,
com esse rumor do lado de fora de San Vicente!
Fora dessas paredes e desses livros, junto com
esse sol que grita em cima dos nossos olhos,
alguma coisa lendaria tem que estar sendo in-
ventada como liberdade!

(Pausa)

Eu nasci e fui criada no terror desta cidade, antes
de abrir os olhos pra ver. E comendo o medo por
cima do medo, do panfleto a primeira cacetada,
de Deus até o sangue, o botequim até o crime,
comendo a prépria violéncia com os dentes,
comendo a dor, comendo o orgulho, comendo
as esperancas, engolindo uma mentira atras de
outra mentira e atras de outra mentira. Eu ndo
estou mentindo pra ninguém, eu estou falando
do que nasceu do meu corpo.

Vocé ndo sabe nada sobre a violéncia! E se vocé
qguer a paz antes do tempo certo, entdo dé um
tiro na cabeca!
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(Nesse momento ouve-se a voz de Garcia, do
fundo da plateia)

GARCIA - Juan! Levaram Nina!
(Garcia corre até eles)
GARCIA - Temos que fugir imediatamente!
JUAN - Pra onde levaram ela?
GARCIA - N&o sei.
MARIANA - E ele?
40 (Pausa)
MARIANA - O gue que aconteceu com ele?
GARCIA - Morreu.

(Ela cobre o rosto, com horror)

JUAN - Vocé td mentindo! Como é que vocé
escapou?

GARCIA - Eu figuei embaixo, dentro do carro.
Olha aqui a bolsa dela, com os documentos.

JUAN - Eu sabia! Eu sabia que isso ia acabar mal!



(Ele tira a roupa)

GARCIA - Nao temos muito tempo. Daqui a
pouco batem aqui.

JUAN - Eu vou 1a! Eu descubro onde é!
(Garcia segura-o)

GARCIA - Nao da pra fazer nada!

JUAN - Ela é inocente, vocés sabem disso!

GARCIA - Nao adianta, velho, fica calmo porque
agora ela ta sozinha, e ndo adianta mais.

JUAN - Ninguém vai tocar nela! Vao ter que me
metralhar se quiserem botar a mao nela!

(Mariana segura-o por um lado, Garcia pelo
outro; Juan tentando soltar-se deles)

MARIANA - Calma, professor... O primeiro dever
de um revolucionario é continuar vivo.

JUAN - (gritando) Eu sou contra a violéncia! Eu
sou contra a violéncia!

(Durante um curto intervalo, musica eletrénica
sobre o tema: guerra em surdina)
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CENA 9 - A TRAICAO

(Com o seu despertar, Juan, que havia retirado o
seu robe, parase vestir e ir até Nina, subitamente
recobra a lucidez, perdida por um momento,
uma lucidez tragica e desesperada. Ele se enrola
no robe e desce até o publico)

JUAN - Vocés sao suicidas ou sao farsantes! O
que é que vocés sabem? Palavras na boca, armas
na mao e uma ideia imprecisa nas cabecas. Mas
a certeza. Onde é que esta escondida a certeza?

(As luzes do teatro acendem-se. Juan evoca sua
fé perdida. Ele esta efetivamente mutilado pelo
esquecimento)

JUAN - Uma tarde eu sai de um lugar chamado El
Salvador. Dentro de um énibus. E. Eu me lembro.
Eu lembro que o céu tava escuro. la chover. la
cair uma dessas chuvas de verao forte. Eu lembro
gue existiam figuras magras, plantadas de um
lado e de outro, na estrada...

Eu lembro que, de repente, sem eu saber exata-
mente por que, sozinho no meu lugar do 6nibus,
em movimento na estrada, eu de repente estava
chorando de espanto.

Eu me lembro desse espanto. Mas...



Mas onde esta agora esse esquema sensato, esse
esquema suficiente da vida, rompido sem dor,
sem necessidade, sem repercussao?

Como vocés, eu sofro das mesmas impossibi-
lidades, das mesmas torturas. Como vocés, eu
me submeti, eu me ajoelhei e eles é que ven-
ceram. O grande sonho da minha juventude, a
América que eu vi do lado de fora, esperando
a chuva... Esse branco traido de cores, de verdo
e esperanca.

Minha mae plantava a terra, eu disse. Eu nasci
no campo, eu disse.

(Pausa)

A América esta certa demais, vista de longe. An-
dada por esses livros, por essas musicas, por esses
quartos e por esse sangue, onde esta o elo dessa
cadeia interrompida? Onde esta situada em nés
arealidade desse continente convulsionado, que
prepara seu voo pro futuro?

GARCIA - Revisionista!

JUAN - Eu me pergunto: ndo ha nessa desor-
dem uma mistificacdo muito mais terrivel, uma
luta pelo poder, pura e simples, mistificada em
Historia?
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GARCIA - Reformista.

JUAN - Nao estamos nés todos vendo uma ter-
rivel mentira, uma criacdo alucinatéria, fragil
como um sonho, e que um simples ruido pode
despertar o cotidiano, isso ai que é seco e feio
e igual e repetitivo? Nao sera que so a violéncia
surda, essa violéncia inominavel que apagou
El Salvador dentro de mim, pra sempre, aquilo
dentro de mim no 6nibus, uma tarde, nao sera
que a tendéncia maior de todas é que sobra
sozinha, no final de tudo, pra ndo conduzir a
nada, a lugar nenhum?

GARCIA - Metafisico decadente! O fogo ja cres-
ceu o suficiente e ja provou que queima!

JUAN - Ficou proibido perguntar isso hoje! Essa
inquisicdo que nés mesmos armamos acende
todas as fogueiras de uma sé vez pra quem
pretender ultrapassar o ultimo disfarce e colocar
em jogo o que esta por baixo dessas mascaras!

GARCIA - Teatro nao é nada disso! O que que
os colunistas sociais vao pensar de n6s?

JUAN - Ficou proibido perguntar pra que que
serve viver e pra que serve morrer e por que que
nenhum homem pode morrer sozinho e tendo
que morrer sozinho.



GARCIA - O povo, mediador, o povo...

(Juan se volta freneticamente contra o boneco
que representa o povo, estracalha-o, jogando
suas partes fora)

JUAN - Ninguém mais tem o dever de acreditar
quando falamos O povo!. E uma tapeacdo, uma
impostura. Desde o come¢o; somos nds que es-
tamos em questao.

(A acao volta subitamente ao palco)

GARCIA - Isso é questao! Vocé nao vai salvar a
Nina a vida inteira, Juan!

JUAN - Eu ndo tenho nada contra mim.
GARCIA - Tem. As tuas convic¢des. Os teus ideais.
(Pausa)

GARCIA - Vocé acredita ou ndo acredita?

JUAN - Nada no mundo justifica o derramamen-
to de sangue!

GARCIA -Todo mundo td na mesma jogada. E se
vocé acredita, vocé conta também. Fisicamente!
Até com a tua barbal!
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Vocé saiu a rua, saiu ou ndo saiu? Vocé ensinou,
VOCé pregou, VOCé escreveu em jornais, em re-
vistas, vocé publicou livros, vocé movimentou
estudantes, vocé se fez as custas disso tudo. Vocé
criou compromissos. NOs estamos aqui agora,
na tua frente. O que que vocé diz? Vocé vai nos
mandar embora, sozinhos, assim sem mais nem
menos? Como? De que jeito?

(Pausa)
JUAN - O que que vocés querem ainda de mim?

GARCIA - Uma definicdo. Diz pra noés: eu fali. Eu
encerrei minha carreira.

JUAN - Eu acredito no futuro!!!

GARCIA - Sem jogo politico, Juan! Diz pra nos,
diz: eu brochei, eu sou um intelectual de esquer-
da falido e consumido!

(Mariana intervém)

MARIANA - Eu vou.

GARCIA - Espera mais um pouco.

MARIANA - Nao posso ficar aqui nem mais um
minuto.



GARCIA - S6 falta o xeque-mate.
MARIANA - Eu vou sozinha, entao.

GARCIA - Se nao deram sinal de vida agora, é
porque Nina ou morreu, ou resolveu fazer resis-
téncia até o fim.

(Ao ouvir o nome de Nina, Juan se joga, deses-
perado, contra a parede. Os dois olham para ele)

JUAN - Isso é um pesadelo, nés estamos vivendo
um pesadelo que nao vai acabar mais!

MARIANA - Se vocé quiser se encontrar comigo,
eu estou |a. No lugar de sempre.

(Ela sai sem se despedir de Juan)

JUAN - E criminoso questionar? E criminoso ter
duvidas?

GARCIA — Nao, amor. E que, em situacdes assim,
é comum a gente ver as mesmas pessoas que
gritaram, antes, comprar passagens aéreas pra
estudar em Londres... Em Paris... E dar o recado
de la.

(Pausa)
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Nao vai dizer que vocé também esta pensando
em fazer uma viagem dessas pra defender tese
ou coisa parecida!

JUAN - Eu ndo preguei violéncia, eu preguei
contra!

GARCIA - N3o tem outra saida, em termos até
de sobrevivéncia. Vocé sabe disso.

JUAN - Eu preguei a favor do homem, eu preguei
a favor da vida!

GARCIA - A época dos grandes ideais acabou.
A época dos grandes encontros ja foi engolida!

JUAN - Eu preguei contra a ignorancia, contra o
fanatismo, contra a miséria, contra a opressao,
contra a injustical

(Garcia ri as gargalhadas)

JUAN - Eu preguei a liberdade! A paz é muito
mais perigosa do que a guerra: sem a violéncia
vocés estao nus!!!

(Garcia continua rindo)

(Siléncio. Depois de um tempo, Juan, tranquila-
mente, encerra sua posi¢ao)



JUAN - Eu me afundo entre esses escombros, no
escuro desta época, tentando, desta vez, rein-
ventar a luz definitiva. Faco votos que quando
vierem me apanhar, desta vez, para os inter-
rogatorios, me tratem com desprezo e com as
gargalhadas que vocés me dao, pelo fato de ter
acreditado na possibilidade de viver.

(Mariana aparece no lugar de sempre, na rua)

GARCIA - A tua lucidez nao vai te aquecer nunca,
Juan. Justas ou nao, as tuas duvidas sao crimi-
nosas para o momento! Saber das coisas nao
resolve nada! Entender o mundo ndo modifica
o mundo! Em sintese: vocé € um homem morto!

(A frase de Garcia entender o mundo ndo modi-
fica o mundo continua, em gravacao, durante o
tempo em que Juan, no auge de sua impoténcia
se apaga, no palco, definitivamente)

CENA FINAL - SANGUE!

(Do lado de fora, nas ruas de San Vicente, no
mesmo lugar onde se encontraram antes (cena
2), Mariana e Garcia estdo exaustos, passada a
euforia da luta. Pela primeira vez, Mariana se
coloca diante da derrota, os dois estdo em silén-
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cio, a distancia, como se nao quisessem tocar no
assunto, para nao se machucarem. Mariana pinta
o rosto, mirando-se num desses espelhinhos de
bolsa. Garcia cantarola baixinho, encostado na
parede, finalmente acende um cigarro e comeca
a fumar.

Siléncio. Ela continua pintando o rosto até que,
desesperada, debruca-se sobre os joelhos e co-
meca a chorar, lambuzando-se com a maquia-
gem. Garcia ndo se move.)

GARCIA - Faz uma semana ja que ele morreu.
Era s6é o cadaver dele que tava 14 no hospital,
esperando o dono.

(Pausa. Ela como que nao ouvindo o que Garcia
esta dizendo)

GARCIA - Eu figuei embaixo, enquanto a Nina
subiu. Um médico veio e me mandou cair fora.

(Pausa)

MARIANA - Eu vou vingar a morte dele! Vou!
De qualquer jeito! Vou descobrir os nomes dos
gue botaram a mao nele e vou matar um por
um! Um por um, ta me ouvindo? Eu vou apagar
um por um!



(Pausa. Garcia contempla-a com uma espécie de
piedade)

MARIANA — N&o é dificil. Eu arrumo dinheiro
e pago gente pra isso. Vou comecar ainda essa
noite. E as familias deles também!

GARCIA - Fica sossegada. Fuma. Fuma um ci-
garro.

(Ela pega o cigarro de Garcia e fuma nervosa)

MARIANA - A Unica coisa que sei sobre ele foram
os poemas que ele fez pra mim.

(Ela tira uns papeizinhos da bolsa e fica olhando)
E 0 meu nome, que ele escolheu, antes de sair.
(Pausa)

GARCIA - E se eu ficar junto com vocé?

(Pausa)

GARCIA - A gente podia continuar, nés dois
juntos.

(Siléncio)
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GARCIA - Mariana, vocé td me ouvindo?
(Siléncio dela)

GARCIA - A gente, sei la... A gente da um jeito
de se... Rearticular.

(Ele compreende que ela substitui a luta pela
obsessao da vinganca)

(Siléncio)

GARCIA - E. Vocé tem razdo: ele tem que ser
vingado.

(Mariana olha pra ele)

MARIANA - O que que vocé queria que eu fi-
zesse? Eu tentei passar por cima disso, mas nao
posso! Eu ndo consigo! Ele td dentro de mim, eu
nao posso substituir ele por nada por enquanto!
Pode ser que daqui uns dias...

Ah! Que fossa, Garcia, que fossa!

Vocé vé? Estao me tirando tudo! Vocé viu como
eu tentei, vocé sabe! Eu fiz tudo pra ndo perder,
mas nao adianta. Chega sempre uma hora que
eu nao posso fazer nadal!



Eu estou cansada de perder! Estou cansada de
ficar odiando todo dia, de ficar amarrada dia e
noite com essa vontade de derrubar todo mun-
do, ainda que seja pra derrubar so!

Quando é que vao me deixar respirar?

Eu queria paz... Eu estou precisando de paz...
Eu ndo nasci s6 pra ser traida... Estou farta! A
violéncia me esgotou... A violéncia me tirou tudo
0 que eu mais amei na vida... Me sinto velha, me
sinto morta de novo!

(Siléncio por algum tempo. Garcia caminha
até a valise dela, retira o revélver de dentro
e observa-o. Depois aponta-o firmemente em
direcdo as coisas)

GARCIA - Vai ser preciso um povo inteiro pra
esquentar e acordar essa arma... E onde é que
esta esse povo?

(Ela olha assustada para ele)
MARIANA - N6s estamos criando condicdes.

GARCIA - Que condi¢des? Os pesadelos desta
arma gelada s6 assaltam de madrugada, quan-
do essa guerra fantasma atinge o limite da sua
realidade... Quando a Histéria parece invisivel.

449



450

MARIANA — A missao pro momento é deflagrar.
Nao tente apressar as coisas.

GARCIA - Vocé acredita nisso?
(Silenciou ela)

GARCIA = Numa hora como essa, sé gente como
vocé, gente como eu, estd acordada pra essa
guerra. Pro resto ndo tem nenhum sentido. Pra
grande maioria nés estamos falando uma outra
lingua, que eles sem entenderem e que talvez
nao venham a entender nunca. San Vicente esta
fria, olha ai: € um ronco coletivo... Avenidas
desertas, botequins fechando, despertadores
marcados pro dia comum que vai nascer, indi-
ferente, separado de noés.

(Ouve-se a gravacao de uma partida de futebol)
(Ela se levanta)
MARIANA - Eu vou embora.

GARCIA - N6s perdemos! O povo ta contranés e
nao é todo mundo que consegue suportar esse
lado do avesso durante mais tempo... Amanha
vai continuar tudo estabelecido, tudo arrumado,
sem sinal nenhum sobre essa guerra subterranea
gue nado conquista nem deixa marca. San Vicente



esta fria como qualquer coisa nova que ndo tem
Histéria nem tem necessidade de ser Histéria...

MARIANA - Vocé tem algum dinheiro?
GARCIA - Pra onde vocé vai?
MARIANA - Procurar um contato.
GARCIA - Vai sozinha?

MARIANA - Pra onde eu te levo?

GARCIA - Quer dizer que vocé nao precisa mais
de mim?

MARIANA - N3o.
GARCIA - Vocé vai me abandonar?!

MARIANA - Eu vou ficar fazendo o que, do teu
lado? Me diz.

GARCIA - E pra onde eu vou?
MARIANA - Volta pra casa deles.
GARCIA - Nao posso mais. Rompi com Juan.

MARIANA - Nao sei. Vocé é quem sabe da tua
vida. Eu rompi com ele e agora com vocé! Sinto
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muito, Garcia, mas eu joguei a minha familia, eu
joguei a minha filha, eu joguei todas as minhas
garantias — vocé sabe disso. Eu nao posso ficar
de mae tua a vida inteira.

GARCIA - A cem metros daqui tem a primeira
luz. Te agarram na saida.

MARIANA - Nao seja ridiculo.

(Garcia segura-a)

GARCIA - Fica...

MARIANA - Eu vou ficar fazendo o que, aqui?
(Garcia beija-a)

GARCIA - Fica comigo.

(Mariana afasta-o)

GARCIA - E por causa dele?

MARIANA - Vou te dizer uma coisa.

(Pausa)

MARIANA - Nao é mais um jogo, Garcia. Eu nao
estou mais sentada num botequim junto com



vocé, rindo das pessoas. Eu decidi que o mundo
nao tem mais graga, que as tuas piadas ndo tém
mais graca, que a bebedeira ndo tem mais graca,
gue as tuas fantasias ndo tém mais graca.

(Luz sobre o rosto dele e de outro)

MARIANA - Eu decidi que cidade suja de sangue
ndo tem graca nem pode ter, e que eu esgotei a
minha possibilidade de rir. Vocé me entendeu?

(Garcia afasta-se dela)
GARCIA - Entendi.

MARIANA - Pois é. N6s nao temos nada que ver
mais um com o outro. Eu ndo vou poder mais
ficar te contando os meus planos, porque eu
estou noutra!

GARCIA - Eu sei, eu entendi.

(Mariana beija-o friamente, Garcia se esquiva,
ela pega a valise e vai embora. Garcia fica com
o revolver na mao, sozinho, pouco depois ela
volta)

MARIANA - Esqueci o revolver.

(Ela estende a mao)
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GARCIA - Ainda agora, segurando isso, eu me
senti dentro de um enorme utero, cheio de 4gua
por todos os lados, mofando nessas paredes de
livros mal digeridos, mas aceitos... Tentando me
vomitar desse ventre pra sempre!

MARIANA - Quer me dar?

GARCIA - San Vicente ndao tem nem pode ter
esquemas! San Vicente é uma possibilidade
infinita de criacdo! Eu vou acordar essa cidade
por conta propria!

MARIANA - Garcia, me da esse revolver!
(Garcia afasta-se dela com o revélver na mao)

GARCIA - A Histéria nao existe! A Histéria € um
mito da ciéncia! O que existe sdo os meus demoé-
nios! O que existe é a Beleza selvagem que eles
mataram! E que esta presente dentro de mim!

(Garcia atira selvagemente para o alto. Siléncio.
Garcia esta atonito. Ela também. Siléncio)

GARCIA - E tdo simples...

(Longe, uma sirene comeca a soar. Ha ténues
sinais de guerra exterior. Os dois se entreolham,
Garcia com um certo prazer)



Mariana - Viu s6? Viu quem é tua cidade ron-
cando?! Viu quem que vocé acordou?!

GARCIA - Nado tem mais problema.
(Apontando o revélver para ela)

Ninguém mais vai te botar a mao! Vocé esta
salva!

MARIANA - Tira isso da minha frente!

GARCIA - Sabe, Mariana, eu estive pensando
bem... Nao tem outro jeito. Quer me entender
que nao tem outro jeito?

MARIANA - Vocé enlouqueceu?!

GARCIA - O povo nao te quer, a lucidez nao te
quer, o cotidiano nao te quer: Vocé ta demais!

(Aponta com mais conviccao. Ela avanca. Ele atira
de lado, com prazer, furia e horror)

MARIANA - Jesus!
GARCIA - Eu estou falando sério.

MARIANA — Meu amor, eu estava brincando com
vocé... Nés vamos ficar juntos... Vocé e eu. No6s
vamos fazer tudo junto, se vocé quiser...
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GARCIA - Eu s6 acredito na Beleza e a Beleza
agora é o crime! Entdo eu quero o crime!

MARIANA - Escuta, meu amor, vem c4, fica aqui
junto comigo...

GARCIA - Ndo me chama de meu amor. No6s
estamos trepando um com o outro.

MARIANA - (com seguranca) Me entrega esse
revolver imediatamente, Garcial

GARCIA — Nao tem mais tempo, vocé nao esta
ouvindo? Nés estamos cercados! Nao sou eu
quem esta te matando, sao eles! Eles é que sao
os teus assassinos!

(Os sinais de guerra comegam a crescer)

Vocé ultrapassou o limite... Quem ultrapassa o
limite tem que morrer...

(Mariana tenta avancar para ele. Ele atira nova-
mente, sem atingi-la)

MARIANA - (se escondendo no ch&o) Justamen-
te vocé... Vocé nao pode impor a tua derrota
desse jeito!



GARCIA - A derrota seria vocé continuar, com
essa cidade indiferente do teu lado, pisando por
cima do teu sangue.

MARIANA - Nao me inventa! Vocé ndo tem o
direito de me inventar.

(Ele se detém, ela adquire seguranca)

Abre os olhos e enxerga a merda que ta do nosso
lado, sem poesia! Bota o pé na terra! Existem
milhdes de pessoas procurando um jeito de res-
pirar e sem poder! Acorda!

(Pausa)

GARCIA - Vocé sabe que eu estive do teu lado,
desde que vocé entrou na briga. Eu estou aqui
desse jeito por causa de vocé. Eu torci o tempo
todo por vocé. Agora nao da mais pé ficar de braco
cruzado, na base de espectador. Nao da. A Unica
maneira de me libertar é te libertar primeiro.

MARIANA - Eu ndo sou uma criacao tua! Vocé
€ uma pessoa, eu sou outra!

GARCIA - (aponta a arma na dire¢do do peito
dela) N6s somos a mesma coisa. E vocé é o espe-
Iho vivo da minha covardia, da minha traicao, da
minha derrota. Vocé é insustentavel.
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Ninguém! Ninguém pode te suportar mais! A
mentira tem que prevalecer, e tem que prolife-
rar mais, € mais, e cada vez mais e sempre, até o
nojo coletivo, até o estertor da ndusea, quando
a esperanca da alegria for possivel!

(Pausa)
Eu tenho que ir até o fim...

S6 assim é possivel revelar quem sao os verda-
deiros criminosos dessa guerra secreta. Eu mato
as minhas criacdes pra denunciar que eles estao
assassinando o que esta vivo, e nos impediram
de tocar a vida!

MARIANA - Assassinos! Assassinos!

(Garcia atira seca e friamente sobre o peito
aberto de Mariana. Os mesmos sinais da guerra
sao agora delirantes: crescem e decrescem des-
ritmadamente.

Ha um curto siléncio para Garcia proferir, com
rancor, ressentimento e desencanto)

GARCIA - Eu sé queria a beleza!
(A guerra continua)

Rio, 10 de abril de 1970.
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Depoimentos

Violéncia e Ternura
Jefferson Del Rios

Quando O Assalto estreou, em 1969, houve um
choque no publico, na critica e no préprio tea-
tro. A contundéncia verbal de José Vicente de
Paula introduzia algo fortissimo na dramaturgia
posterior a Plinio Marcos. No enredo, um ban-
cario ensandecido de frustracdo investe contra
a empresa e a passividade de um encarregado
da limpeza, em um gesto que é protesto e pos-
sivel suicidio. O préprio autor definiria a novi-
dade desta linguagem no lancamento de outra
obra sua, Os Convalescentes (1970), quando
se anunciou como um poeta brasileiro e fazer
cultura para mim significa vomitar em cima
do culturalismo que nos impingem a mim e a
varios outros jovens autores que se empenham
em fazer nascer uma dramaturgia que nao seja
cultura-reflexo.

Ha todo um clima de época na frase aspera: a
ditadura, as divisdes dentro da esquerda, omis-
sOes ou sentimento de impoténcia em uma parte
da intelectualidade. O desencanto dos que nao
acreditavam na euforia oficial do milagre eco-
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némico acompanhado de repressao brutal e da
Copa de Mundo (Noventa milhées em acéo, pra
frente, Brasil do meu coracédo (...). Salve a sele-
¢do.). Tudo parecia bem, exceto para os assala-
riados, os sindicatos, as universidades. E contra
essa situacao opressiva que a peca O Assalto se
insurge, com o6dio sublinhado nas memoraveis
encenacdes de Fauzi Arap, no Rio de Janeiro e
de Sao Paulo. José Vicente defendia sua busca
de uma representacdo cruel, encarnada, livre e
eficaz, do cotidiano que nos leva a morte.

O jovem do interior mineiro, formado em Filo-
sofia pela Universidade de Sao Paulo, depois do
semindrio catélico, desde o inicio produziu uma
literatura de testemunho. Mostra-se intérprete
de si mesmo e com seu discurso constréi um uni-
verso reconhecivel pela plateia, mas guardando
um cédigo intimo. A acdo dramatica frequente-
mente é substituida por mondélogos plenos de
veeméncia, angustia e amor.

A criacdo de José Vicente é valorizada pelo de-
talhe de nao estar s6, em seu tempo artistico.
Ao contrario. A Geracdo dos anos 70 de drama-
turgos forma um grupo que se fez notar desde
seus primeiros textos. Dentre eles se destacaram
Antonio Bivar, seu amigo mais préximo, autor
de Cordélia Brasil, Leilah Assuncao (Fala Baixo



Sen&o Eu Grito), Consuelo de Castro (A Flor da
Pele), Mario Prata (O Corddo Umbilical), Eloy
de Araujo (Seu Tipo Inesquecive), Timochenco
Wehbi (A Vinda do Messias), Isabel CAmara (As
mocas). Em 1975, Fauzi Arap, ator e diretor con-
sagrado, passa a integrar o nucleo, com Pano de
Boca. Todos revelando personagens desenrai-
zados na metropole, pessoas que nao se adap-
tam a impessoalidade da cidade e ao peso de
atividades aridas. A excecdo de algumas pecas,
como A Prova de Fogo, de Consuelo, sobre a re-
pressdo aos estudantes, o protesto politico nao
é direto, mas implicito, nas explosdes erraticas
de revolta. A questdo ideolégica e a sombra do
regime militar estdao subentendidos. O sucesso
da Geracado 70 indicou que ela, mesmo sem um
programa comum pré-estabelecido, estava em
sintonia com uma indignacdao que nao cabia
mais no palco militante anterior, muito certo
de suas mensagens. Parte consideravel do teatro
seguia a tendéncia da revolta individual, das
contestac¢des subjetivas de permeio ao envolvi-
mento na luta direta antirregime. José Vicente
refletiu os dois caminhos, de Santidade, enfo-
cando religido e sexualidade fora do esquadro,
a Os Convalescentes, um balanco da esquerda
nacional e latino-americana entre a mera teoria
e a a¢do armada.
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A morte do seu pai o levou, numa guinada afe-
tiva, a escrever Hoje é Dia de Rock, exaltando a
utopia dos dias antigos e a ancestralidade daque-
la Minas que sempre lhe pareceu envolta em pu-
reza e mistério. Algo diferente das transgressdes
que José Vicente vivenciou intensamente nos
anos 1960/1970. Ha na obra um fundo pacifico
e préximo ao religioso, sentimento que mais
adiante o fara deixar o teatro e a chamada vida
mundana. No Rio de Janeiro, em 1971, a peca
transformou-se em um espetaculo-celebracao
no Teatro Ipanema, onde esteve em cartaz por
dois anos, com casas lotadas. A partir dai, o autor
aprofunda o acontecimento dramatico como ce-
rimonial. Como sempre, ele é simultaneamente
[Gcido e passional. Informa que sua tendéncia a
representacao liturgica nasceu dos ritos cristaos
que o acompanham desde o nascimento. Mas
adverte que nao se conclua dai que eu acredito
nessa religiosidade mascarada. A liturgia a que
me refiro é uma liturgia selvagem, escreveu no
programa de O Assalto. E acrescenta que em
todo caso nao tenho ainda a chave desse delirio.
Delirio, eis a provavel chave da sua grandeza lite-
raria e do siléncio posterior. Ritualista, escreveu
ainda Histéria Geral das Indias, A Ultima Peca,
Ensaio Selvagem e Rock and Roll. Nao houve a
mesma repercussao, o que nao as invalida, mas
nao é o caso de se alongar nelas aqui.



Deixada sua marca fulgurante, José Vicente de
Paula voltou-se aos seus segredos, sonhos e intui-
¢Oes, na autobiografia Os Reis da Terra (Editora
Nova Fronteira, 1984), um livro de perturbadora
beleza delirante e sinceridade. Relato que abran-
ge a infancia e os parentes, certa Minas Gerais
telUrica e os abismos do mundo externo. Nele, o
cotidiano identificavel faz divisa com o territério
subterraneo dos reijs da terra. Para o narrador, o
que expde diz respeito ao reino de Deus e o reino
de Sata. Pressentindo a despedida, José Vicente
termina seu prefacio com uma conviccao: Meu
livro vai assustar o leitor e eu sej disso; e um mo-
desto desejo: Espero que compreenda que estou
narrando a verdade, nada mais que a verdade.

Em seguida, recolheu-se a familia e silenciou.
Deixou muitos inéditos, que esperam avalia¢ao.
Sua trajetdria traz a memoria versos de Mario
Faustino:

Néo conseguiu firmar o nobre pacto/ Entre o
cosmos sangrento e a alma pural (...)

Jogou-se contra um mar de sofrimentos/ Ndo
para pér-lhes fim, Hamlet, e sim/ Para afirmar-
se além de seus tormentos/ (...) Tanta violéncia,
mas tanta ternura.
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Z8,

Quando ando pelo centro de Sao Paulo, lembro
de vocé, mais Bivar e Alcir, o grupinho fechado
para mais ninguém. Eramos felizes, alcancando
o sucesso: os Dramaturgos, o Diretor e Ator.

Pensdvamos que com a idade teriamos tantas
coisas para lembrar... e seriamos felizes para
sempre. Porém, os designios de Deus sao mais
fortes. Quem sabe Ele reservou encontros numa
noite dessas. La pela esquina da Ipiranga com a
Sao Jogo!

Emilio di Biasi, julho de 2010.

Meu maior amigo dos nossos anos dourados

Conheci José Vicente apresentado por meu ir-
mao Leopoldo, seu amigo. Foi na casa de meus
pais em Ribeirdo Preto. Eu estudava teatro no
Rio e passava as férias em Ribeirdo. Antes, meu
irmao me dissera que era urgente que nos co-
nhecéssemos porque, Leopoldo tinha certeza, Zé
Vicente e eu éramos almas gémeas. Dito e feito.
Alguns anos mais velho que Zé, a diferenca ndo
fez diferenca. Tornamo-nos companheiros inse-
paraveis, juntos aventurando pelo mundo numa
época favoravel a todos os experimentos jovens.



José Vicente, no Rio de Janeiro, com Antonio Bivar
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Era a virada da década de 1960 para a de 1970.
Tive a honra de apresentar José Vicente a quem
contava no teatro. Fauzi Arap o lancou em gran-
de estilo com O Assalto (1969). Do quinteto de
dramaturgos surgidos no periodo — e que hoje
faz parte de sua histdria e cultura — Zé Vicente,
Leilah Assumpc¢ao, Consuelo de Castro, Isabel
Cédmara e eu - José Vicente foi considerado o
mais destemido. O de texto mais profundo. Foi
a idade de ouro da Nova Dramaturgia brasileira.
E José Vicente, meu irmao por afinidades ele-
tivas, seu poeta maior. Nossa amizade foi uma
dddiva divina.

Antonio Bivar, julho de 2010.

A pergunta é simples...

Que dramaturgo brasileiro ganhou todos os
prémios teatrais, em trés pecas, e uma quarta,
encenada na Franca, foi considerada texto uni-
versal por Simone de Beauvoir, todas elas escritas
antes de seus 25 anos?

Esse é José Vicente! Tive o privilégio de conhecé-
lo ao produzir e encenar O Assalto e Santidade,
comprovando a genialidade de sua obra, ao
romper fronteiras, arrebatando publico e critica
europeus. E a partir dai, conviver com Zé e sua



familia nos ultimos quatro anos de sua vida...
Esse livro, seu sonho antigo, é agora realizado.
Desejo que a partir dele sua obra enfim atinja
o reconhecimento devido a um dos maiores
artistas mundiais.

Haroldo C. Ferrari
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A Colecao Aplauso tem o prazer de apresentar a obra
completa de um dos maiores dramaturgos brasileiros do
século XX: José Vicente (de Paula) (1945-2007), dividida
em dois volumes, Primeiras Obrase QOutras Obras.

Nascido em Alpincpalis, Minas Gerais, José Vicente foi o
maior representante da rebeldia e poesia da contracultura.
Ex-Seminarista, estudou Direito por dois anos, mas formouse
em Filosofia pela USP. Por essa época escrevera sua
primeira peca.

Santidade - Nessa fase foi proibida por tratar de forma
corajosa a questao da sexualidade e da religiao.

Os personagens 5ao dois irmaos: um ex-seminarista e
garoto de programa e o outro, seminarista preste a se
ordenar padre - e um homossexual assumido. Teria
producdo de Tonia Carrero e direcao de Fauzi Arap.

0 Assalto - O encontro entre um bancario aparentemente
integrado e um faxineiro do banco, apos o expediente. O
personagem do bancario inicialmente se sente atraido pelo
varredor e tenta seduzilo. Certamente o texto mais premiado
e conhecido do autor. Foi sua estreia oficial no teatro.

Os Convalescentes— Depois de "0 Assalto” José Vicente
escreveu esta peca sobre a tortura sofrida por presos
politicos no Brasil, na época. Para driblar a censura optou
por situar sua historia na cidade ficticia de San Vicente,
situada num pais qualquer da America Latina, para poder
falar liviemente. A musica de Milton Nascimento, San
Vicente, foi criada especialmente para a montagem,
protagonizada por Norma Bengell,

Hoje é Dia de Rock - E uma autobiografia romanceada na
qual José Vicente explora as memorias de sua adolescéncia
em Minas e focando a sua vocacao para a arte. Foi escrita em
seguida a morte de seu pai, que na peca & um dos
personagens mais poéticos e miticos, feito na primeira
montagem por Rubens Corréa. Quase todos os personagens
foram baseados em pessoas reais (pais, irmaos e conhecidos).
Grande sucesso, deu a Vicente um segundo premio Moliére.

Mais um lancamento da Colecao Aplauso da Imprensa
Oficial do Estado de Sao Paulo, no seu projeto de resgate
e preservacao da memaria cultural do Brasil.

ISBN 978-85-7060-952-6

9788570609526






