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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
ge niais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração  
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis  
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século pas sado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
seo biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Entre o Individual e o Universal

Neste momento oportuno para apresentar José 
Saffioti Filho, fulgura em mim, quase que de 
imediato, a imagem de sua vivacidade. Como 
característica indelével, ela diz muito não só a 
respeito de sua forma de ser e viver mas também 
acerca das atitudes assumidas em seu trabalho, 
as quais, consequentemente, marcaram os seus 
companheiros e amigos durante os mais de 30 
anos em que esteve envolvido com os programas 
e atividades culturais do Sesc São Paulo.

Essa vivacidade pode ser divisada, primeiro, como 
traço distintivo de uma forma de relacionamento 
com o saber. Basta reputar à sua biografia, cuja 
formação como jornalista ocorreu cedo, seguida 
da de sociólogo e dramaturgo, a ponto de as três 
áreas aparecerem indissociáveis, tal é o resultado 
alcançado nos veículos de comunicação pelos 
quais passou (atuando em periódicos, jornais, rá-
dios), no seu itinerário como postulante de novas 
ideias culturais, em variados projetos e eventos, 
e, sobretudo, no que transparece em seu amor 
pela dramaturgia – peças das quais quatro estão 
aqui reunidas.

Nelas, como se notará, habita a energia de suas 
ideias. Escritor entusiasmado – a ponto de a tessi-
tura e a dinâmica do texto serem mais importantes 
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que a preocupação com a própria encenação –, 
pode-se dizer que a força de suas histórias se deve 
a não respeitar a divisão entre literato e cientista, 
o que é uma virtude, pois assim ele pôde mostrar 
o mundo habitual em modalidades eclipsadas, 
ou seja, como recorte de alguma situação especí-
fica a partir da qual a iluminação crítica aparece 
pelas bordas (isso quando não se coloca explici-
tamente, do início ao fim). Antenado com o seu 
tempo e comprometido com o real e a vida, ele 
demonstrou que na abordagem cultural é muito 
importante suplantar o contexto no qual se está 
infundido, de maneira a ver sempre adiante. Aí 
residia outra parcela do seu encanto, como tam-
bém a amplitude do seu pensamento.

Assim, além do teatro, conviviam em sua vida mais 
duas predileções distintas, embora conexas, no 
que diz respeito à produção artística: a música e o 
cinema. Era um grande admirador da nossa MPB – 
aliás, nutria por Elis Regina um carinho todo espe-
cial, e, inclusive, obteve a grandiosa oportunidade 
de entrevistá-la. Com mesma ênfase, propalava a 
importância do cinema nacional e detinha uma 
perspicácia avançada em perceber ou identificar 
filmes, diretores e atores cujo destaque, às vezes 
apenas embrionário, apontava inevitavelmente 
para o reconhecimento futuro e sua consequente 
entrada no seleto grupo dos “clássicos”. 

12
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A esse respeito, Saffioti nos deixou uma diretriz 
programática. Antes de adentrar o mérito da 
questão, é bom lembrar que a dinâmica da cultura 
nos mostra que quanto mais as novas ideias são 
caracterizadas como excepcionais – justo por sua 
relevância – mais se deve perceber que elas não 
emanam do nada. Vistas em geral na forma de 
lampejos intuitivos, mas em cuja resplandecência 
parecem antecipar o desenlace da história, essas 
ideias, na verdade, são elas mesmas históricas. Ele 
compreendia muito bem essa lógica e sabia que 
pequenos atos geram grandes efeitos. Dedicado 
que sempre foi ao cinema, Saffioti figura entre os 
responsáveis – e que bela responsabilidade – por 
uma das atividades de nossa instituição que já 
atinge 32 anos de existência. Em 1974, no Teatro 
Anchieta, hoje Sesc Consolação, por iniciativa sua 
e de companheiros de trabalho, tomou forma o 
Festival Sesc dos Melhores Filmes (futuramente 
transferido para o CineSesc), com a intenção de 
divulgar e permitir o acesso, para os colegas e 
demais espectadores, às obras cinematográficas, 
aos diretores e atores importantes que corriam o 
risco de passar despercebidos.

Em sequência a essa atividade, Saffioti ajudou a 
formar o acervo de audiovisual do Sesc SP. Anos 
depois, atuou na organização do Festival Sesc 
de Teatro da Terceira Idade, no Sesc São Carlos, 
evento que revelou talentos, provocou emoções 
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e permitiu vislumbrar que os idosos estão mais 
ligados à arte do que comumente se imagina. 

Na área cultural, então, aparece a síntese de sua 
idiossincrasia: criatividade, proposição e dinamis-
mo. Traços definidores, também, de uma atuação 
que escapa ao conformismo e que restaura no 
prazer e no lazer tudo aquilo que se entrecruza 
nos sentidos, desde os aspectos mais emocionais 
até os mais intelectuais. Dessa maneira, mostrou 
na prática que a faculdade de conhecer o real, e 
de transformá-lo, configura-se, de um lado, como 
o fundamento de toda descoberta, e, de outro, 
como um compromisso em pensar a sociedade e 
a educação em seu devir. Na relação plasmada 
entre o universal e o individual, que José Saffioti 
Filho tão bem construiu em termos culturais, o 
mote para a sua vida e obra pode ser a afirmação 
de que no conhecimento o mais individual é, sim, 
o mais universal.

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc São Paulo
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Introdução

Generoso e Provocante 

A generosidade e a provocação sempre anda-
ram juntas na conduta e na criação de José 
Saffioti Filho. Nascido em 10 de julho de 1947, 
esse paulista de São José do Rio Preto se fez 
notar em duas áreas: na da produção cultural 
e na dramaturgia. Na primeira, um de seus 
feitos mais marcantes deu-se a partir de 1979, 
quando ele passou a cuidar da programação do 
cine Sesc, em São Paulo, enfatizando a votação  
dos críticos de cinema apontando os melhores 
do ano. Um evento que inclui um festival. Até 
hoje, é uma tradição na capital do estado. De-
pois,  já estabelecido em São Carlos, através do 
SESC local, logrou também muitas realizações. 
Acho importante salientar que, na proporção 
em que eu deixei a capital, a zona do badalo, 
e que meu nome saiu da mídia, eu vim para o 
interior do estado de São Paulo, para São Carlos, 
onde tive chances de desenvolver uma política 
de teatro que teve excelente repercussão em 
todo o interior. Pude trazer grandes nomes do 
teatro brasileiro. A começar por Beatriz Segall 
que inaugurou o teatro do SESC aqui. A partir 
daí, houve uma ênfase em trabalhos de minha 

15
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autoria com grupos alternativos. Principalmente 
com pessoas da terceira idade – cheguei a rea-
lizar um festival da terceira idade – e com um 
grupo de deficientes visuais, recorda orgulhoso. 

Com os idosos encenou Vestido de Noiva, de 
Nelson Rodrigues. Já com mais jovens, adaptou e 
dirigiu, entre outros textos, o oratório Colombo, 
de Paul Claudel. Além disso, promoveu na cida-
de palestras e apresentações de personalidades 
como Eva Wilma, Carlos Zara, Gianni Ratto, 
Denise Stocklos, Dulce Damasceno de Brito e 
Rubens Ewald Filho.
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Vestido de Noiva, com grupo teatral de idosos
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Saffioti dirigindo Colombo
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Cenas de As 5 Estações, com grupo de deficientes visuais
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Com Denise Stocklos

Com Gianni Ratto
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Com Rubens Ewald Filho e Dulce Damasceno de Brito
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Na segunda área, Saffioti construiu a partir de 
1974 uma obra teatral das mais expressivas. São 
peças densas e dinâmicas que trazem, como os 
filmes de Billy Wilder, uma abordagem realista e 
sarcástica de situações extremas, uma visão que 
é fruto de sua profissão inicial: a de jornalista 
(curiosamente, a mesma de Wilder). Ele ressalta 
essa origem e influência: O que eu chamo de meu 
teatro é o conjunto de minhas peças, é principal-
mente um teatro escrito por um jornalista. Não 
por alguém que estudou dramaturgia na escola. 
Muito cedo, tinha cerca de 20 anos, eu ingressei 
na criação da revista Veja, no número zero. En-
tão, eu peguei uma educação jornalística muito 
boa. A partir daí, sempre entendi o meu teatro 
como fonte de pesquisas que eu fazia de uma 
realidade, de um tempo datado. Eu me arrepio 
quando ouço diretores, atores brasileiros trata-
rem com certo desdém o teatro datado. Como 
se fosse uma coisa superada e morta. Hoje, se 
você quiser fazer uma pesquisa sobre atentados 
a bancas de jornais por gente da extrema direita 
você vai ver em Coragem, Meu Bem, Coragem, 
exatamente isso. Se você quiser ver o seqüestro 
de um veículo de comunicação, um ato terro-
rista feito por uma mulher subversiva em todos 
os sentidos, até na luta pelo feminismo quando 
mal se falava nisso, veja A Rainha do Rádio. Até 
hoje, 30 anos depois, o texto é procurado por 
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artistas do Brasil e do exterior. Não envelheceu. 
A não ser para esse grupo de artistas brasileiros 
que tem essa cisma contra o teatro datado.  Cha-
mo datado porque é o retrato que traz daquela 
época, uma reportagem daquela época. O meu 
texto mais recente, Os Belo Chics, nada mais é do 
que tudo o que aconteceu há pouco no Brasil, 
especialmente no estado de São Paulo, com os 
ataques urbanos,  com a classe média trancada 
dentro de casa em estado de pânico. Isso já previ 
em 2005 com essa peça. Mas já na Roma Antiga 
essa violência acontecia. Agora, daqui a algum 
tempo, vão dizer que a minha peça é datada? 
Esse tipo de conotação, as vezes, me incomoda, 
porque sempre nadei na contramão.

Saffioti começou cedo no jornalismo. Estava com 
17 anos quando trabalhou como colunista e re-
pórter no Bragança Jornal, na cidade de Bragança 
Paulista. Mais tarde, passou por publicações da 
editora Abril, da Bloch Editora, pela TV Cultura 
de São Paulo e pelo jornal Diário Popular, de São 
Paulo, onde exerceu intensamente a crítica cine-
matográfica. Sua primeira peça, Faça uma Festa 
com o seu Café da Manhã, escrita em 1974, perma-
neceu inédita. Uma montagem em Santos chegou 
a ser cogitada, mas foi proibida pela Censura. Essa 
peça fez surgir uma admiradora que se tornaria 
minha amiga para sempre: Myrian Muniz. Uma 
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amiga e uma crítica feroz do meu trabalho, muito 
solidária, muito estimulante, lembra o autor, em 
depoimento prestado em sua casa em São Carlos. 

Posteriormente, prosseguiu com a sua trajetória 
pelo teatro, sem abrir mão de sua atividade na 
área cultural e ainda passando por outros cam-
pos da escrita. Foi um dos autores da telenovela 
O Todo Poderoso, produzida pela Rede Bandei-
rantes em 1979, do samba-enredo Elis Regina: 
O Som da Festa Eterna desta Musa, no carnaval 
paulista de 1984, e do livro infanto-juvenil O 
Abrigo das Asas, em 1991. 

Com Myriam Muniz
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Quatro peças 

Neste volume da Coleção Aplauso estão quatro 
das cerca de 20 peças escritas por Saffioti. Todas 
têm em comum uma visão algo irônica sobre de-
terminadas realidades do Brasil, mas que encon-
tram similaridade em outros países. A fantasia, 
o delírio, também permeiam boa parte da ação 
quase sempre intempestiva dos personagens. 

Em ordem cronológica, a primeira peça é O Estúpi-
do Cupido contra Miss Cinelândia, de 1975. Trata-
se da primeira parte de  Anabela no Mundo das 

Plano geral da leitura de O Estúpido Cupido contra Miss 
Cinelândia no Auditório Augusta, em São Paulo, 1975
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Maravilhas. Foi premiada em 1978 em um festival 
nacional em Ribeirão Preto. Em São Paulo, realizei 
uma leitura pública do texto em junho de 1975 
no Auditório Augusta, chamada Mais vale uma 
Leitura Badalada do que Uma Peça Engavetada, 
com a participação de grandes atores do teatro 
brasileiro. Mas, depois disso, uma produção da 
TV brasileira se apropriou da trama e dos perso-
nagens principais, lembra Saffioti. Nessa leitura 
estavam Nicette Bruno, Yara Amaral, Regina 
Duarte, Ewerton de Castro e Sérgio Mamberti. 

Duarte, Yara Amaral, Nicette Bruno e Sérgio Mamberti na 
leitura de O Estúpido Cupido contra Miss Cinelândia, em 1975
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A comédia é ambientada em cidade do interior 
paulista, em meados da década de 1950. O autor 
faz um analítico registro do cotidiano de uma 
família que ainda se movimenta sob a influência, 
pela mídia, da trágica morte de Getúlio Vargas 
em 1954 e das fofocas de Hollywood. O fascínio 
exercido então pelo cinema leva a jovem prota-
gonista, Anabela, candidatar-se ao título de Miss 
Cinelândia. Com o apoio da mãe, viaja para o 
Rio de Janeiro onde acontece esse concurso que, 
de fato, existiu, promovido pela extinta revista 
Cinelândia e pela Atlântida, a produtora dos 
hoje clássicos filmes com Oscarito, Grande Otelo 
e com o galã Cyll Farney, um dos personagens 
da trama.

A segunda peça é A Rainha do Rádio. O monó-
logo, escrito em 1976, passa-se também em uma 
cidade do interior e tem uma curiosa atitude de 
vingança e ira como mola propulsora. Em 1974, 
em plena ditadura militar que censurava os  
meios de comunicação, uma mulher, Adelaide, 
que tinha um programa de poesias na Rádio 
Esperança, sem que ninguém perceba entra na 
emissora à meia-noite e a coloca no ar. Dessa 
forma explica aos ouvintes porque acha que foi 
demitida. Nessa mágoa, entrega os podres de 
muita gente conhecida, faz uma verdadeira des-
contrução da cidade, apontando a sua hipocrisia. 
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Cleyde Yáconis em A Rainha do Rádio
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A peça estreou em São Paulo em 1976, com atua-
ção de Cleyde Yaconis, sob a direção de Antonio 
Abujamra Nessa encenação, – lembra Saffioti 
–  Abujamra foi obrigado a cortar praticamente 
toda a parte política e valorizou a parte eróti-
ca sobre uma quarentona que se apaixonava 
por um adolescente. A ênfase foi dada a esse 
enfoque amoroso. Então, tirou todo o caráter 
político dessa seqüestradora. Infelizmente, na 
versão para o cinema também aconteceu isso. 
Mas já não aconteceu em outras encenações 
fora do eixo Rio-SP. Espero que isso nunca mais 
venha a ocorrer não só com peças minhas, mas 
também e outros autores. A adaptação cinema-
tográfica deu-se em filme de 1981, produzido e 
dirigido por Luiz Fernando Goulart, com atua-
ções de Beyla Genauer como Adelaíde, e Paulo 
Guarnieri personificando Ricardo, o seu amor 
jovem. Beyla, que já tinha feito o monólogo em 
teatro do Rio de Janeiro sob a direção de Dina 
Moscovici, ganhou o prêmio de melhor atriz do 
festival de Cinema de Brasília, enquanto Goulart 
venceu como melhor roteiro. A Rainha do Rádio 
teve outras encenações, inclusive no exterior. 
Uma delas foi na Colômbia. 

O terceiro texto neste volume é o de Coragem, 
Meu Bem, Coragem. Em 1980 ganhou prêmio 
de leitura dramática no XIIº Concurso Nacional 
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Augustin Nuñez no espetáculo colombiano La Reina
de la Radio
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de Dramaturgia do Serviço Nacional de Teatro. 
É, talvez, a mais politizada das peças de Saffioti 
que tem como cenário o Brasil no final da déca-
da de 1970, em plena ditadura militar, quando 
os atentados ainda são freqüentes. São apenas 

Wanda Kosmo e André Loureiro em Coragem,
Meu Bem, Coragem
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Na intimidade, o encontro transforma-se num 
embate de idéias e conceitos ideológicos em que 
ambos avançam e recuam, num jogo de suspense 
entre as fronteiras da vergonha, nos territórios 
tanto do sexo quanto da política, frisa Saffioti. 
Ele lembra ainda seu grande sucesso de público, 
a partir da estréia em 1981. O espetáculo dirigido 

dois personagens: um jovem e uma mulher ma-
dura, bem mais velha. Ele é um terrorista que a 
encontra logo após cometer um atentado. Ela, 
casada, mãe de família, o leva à um motel para 
uma aventura sexual que se revela oportuna ao 
rapaz, já que precisa esconder-se até o horário da 
partida de um avião que vai levá-lo ao Paraguai. 
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por João Albano tinha Wanda Kosmo e André 
Loureiro nos papéis principais. Posteriormente, 
entrou Ruthinéa de Moraes no lugar de Wanda. 
Com seu ousado erotismo para a época – não era 
freqüente nos palcos, a exposição crua de uma 
relação erótica entre uma mulher madura e um 
rapaz – Coragem, Meu Bem, Coragem perma-
neceu em cartaz mais de três anos, através de 
encenações em várias cidades do País. 

A quarta peça, As Malvadas, foi escrita em 1994, 
mas permanece inédita nos palcos. Passa-se nos 
bastidores de um teatro e tem duas personagens 
que, além de mãe e filha, são atrizes. Elas estão se 
preparando para a última apresentação da peça 
Palhaços,  de Timochenco Wehbi. Enquanto espe-
ram o terceiro sinal, para o início do espetáculo, 
discutem seus problemas pessoais e profissionais, 
bem como o iminente fechamento daquela sala no 
dia seguinte, já que foi vendida para uma igreja. 

Sattifoti não dissimula nos diálogos e no título 
uma deliberada influência de A Malvada, o 
grande e premiado filme do também mordaz 
Joseph L. Mankiewicz, em que Bette Davis e 
Anne Baxter davam vida às relações de duas 
atrizes. Mas o ponto de partida foi outro, como 
lembrou o autor em conversa com a Coleção 
Aplauso. Quando eu falei que escrevi em São 
Paulo um teatro na contramão, quis dizer que 
eu sempre estou fora de moda. Quando está na 
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moda comédia, quero escrever dramas. Quando 
a tendência é monólogos, quero escrever pecas 
com oito atores. Nunca me preocupei muito em 
estar no mercado, na mídia, em estar em cartaz. 
O meu prazer sempre foi escrever teatro mesmo. 
E no caso de As Malvadas ... Eu tinha um grande 
amigo, o Timochenco Wehbi, que era autor. Eu 
e ele levávamos uma vida intensa, cultural e so-
cialmente. Íamos a todas as estréias, eventos...  
Ele que me arrastava. Depois que Timochenco 
morreu, durante algum tempo andei sonhando 
com ele. No sonho, ele chegava e sentava na mi-
nha cama, ficava conversando comigo. A gente 
lembrava dos artistas que conhecíamos. Era tudo 
muito engraçado. As situações eram tão boas 
que, assim que acordava, escrevia o que tínha-
mos conversado, guardava em uma gaveta e ia 
dormir de novo. Isso aconteceu durante várias 
semanas. Mas eu não me lembrava no dia seguin-
te. Um dia, resolvei escrever uma peça sobre o 
fechamento de teatros que passaram a ser com-
prados por igrejas. Ai, fui fuçar nas minhas coisas 
e abri uma gaveta cheia de anotações. Percebi 
que ali tinha As Malvadas praticamente pronta. 
Ficou uma coisa espiritual, psicografada. Sentei 
para escrever a peça combinando a história de 
duas atrizes, mãe e filha, com o fechamento de 
um teatro que vai virar igreja evangélica e com 
a última apresentação de um espetáculo. Justa-
mente a peça Palhaços, do Timochenco. É uma 
peça que, quando As Malvadas termina, tem 
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início Palhaços. Termina assim. Ninguém teve 
coragem de encenar essa peça – é por isso que 
falo de estar na contramão – porque é muito 
desbocada, muito sem vergonha, muito goza-
dora sobre os bastidores do teatro. Mas também 
muito comovente, muito verdadeira.

Tanto nesse texto irreverente como nos outros 
três deste volume, o autor se debruça sobre os 
seres humanos com generosidade, estejam eles 
agindo de forma agressiva,  amorosa ou passio-
nal. São provas inequívocas que José Saffioti Fi-
lho, além de jornalista e de estimulante produtor 
cultural de grandes méritos, consolidou-se como 
um dos mais notáveis dramaturgos do Brasil 
contemporâneo. A Coleção Aplauso/Teatro Brasil 
está feliz por colocar novamente em evidência, 
uma parte dessa obra tão peculiar que ele criou 
em mais de 30 anos, ao longo de sua passagem, 
quase 59 anos de vida.

Em abril de 2006, Saffioti ficou sabendo que 
os problemas de saúde que o atormentavam 
há mais de dez anos, agora eram irreversíveis. 
Imbuiu-se de serenidade para encarar os seus úl-
timos dias. Mas a sua presença entre nós acabou 
sendo menor do que se esperava. Em 5 de junho 
de 2006, ele morreu em São Carlos.

Alfredo Sternheim
Junho de 2006
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Regina Duarte, Yara Amaral, Saffioti e Nicette Bruno 
na leitura de O Estúpido Cupido contra Miss Cinelândia, 
em 1975
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O Estúpido Cupido Contra Miss Cinelândia
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Regina Duarte, Yara Amaral e Saffioti na leitura de 
O Estúpido Cupido contra Miss Cinelândia, em 1975
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O Estúpido Cupido Contra Miss Cinelândia

Comédia Ingênua dos Anos 50 – Ato Único
Época: 1954 (novembro/dezembro)

Personagens:

Anabela (a mocinha)
Antônio (o mocinho)
Ana (mãe da mocinha)
Abel (pai da mocinha)
Zezinho (irmão caçula da mocinha)
Maria (a empregada doméstica)
Speaker 
Radiatriz 1
Radiatriz 2
Apresentador
Zenaide Andréa (cronista de cinema)
Cyll Farney (ator de cinema)
Avany Maura (miss)
Garota jovem de maillot

Cenário:

Sala/copa de casa de família classe média nos 
anos 50

Figurinos:

Anabela usa uniforme de normalista, cabelo 
rabo-de-cavalo, saia e blusa, vestido tomara-
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que-caia, vestido de gala, conjunto de viagem. 
Zezinho usa blue jeans e camisa vermelha. 
Apresentador usa smoking. Zenaide Andréa usa 
vestido de gala.

Trilha sonora:

Sucessos musicais da época. 
01 – Tico-tico no Fubá (Liberace)
03 – Neurastênico (Betinho e Seu Conjunto)
09 – Adeus, Cinco Letras que Choram (Francisco 
Alves)
12 – Canção do Rouxinol (Cauby Peixoto)
14 – Calúnia (Dalva de Oliveira)
17 – Stupid Cupid (Neil Sedaka)

As outras são de livre escolha da produção.

CEnA

Som: música 01. Cortinas fechadas, surge o Apre-
sentador, de smoking, ar solene, sob um spot, 
diante de um microfone antigo.

APRESENTADOR – Estamos aqui reunidos, no 
Hotel Glória do Rio de Janeiro, para proceder 
à primeira prova coletiva para a escolha das 
dez candidatas finalistas ao concurso de Miss 
Cinelândia 1954. Dentro de alguns instantes 
será efetuado o desfile, com cerca de 40 can-
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didatas, já selecionadas entre as centenas de 
belas jovens de todo o País. Primeiro as concor-
rentes se apresentarão em trajes de passeio e, 
em seguida, em trajes de maillot. Estas provas 
servirão para a comissão julgadora selecionar 
as dez finalistas que, em seguida, passarão pela 
prova mais convincente do concurso: os testes 
cinematográficos na Atlântida, a produtora na 
qual virá a trabalhar, num filme, a concorrente 
vitoriosa. Convém salientar que as candidatas 
contracenarão, todas, sem exceção, com o gran-
de astro do cinema brasileiro Cyll Farney, em um 
sketch falado, sob a direção de Jorge Ileli. No 
dia 10 de dezembro teremos o grandioso baile 
de proclamação da vitória, no salão dourado do 
Hotel Glória. Miss Cinelândia 1954 realizará, com 
direito a acompanhante, uma viagem à Europa, 
nas asas da Panair, devendo permanecer 15 dias 
em Paris e outros tantos em Roma. (Pausa) Antes 
da apresentação das candidatas, a nossa sauda-
ção ao ilustre corpo de jurados, que é formado 
por Herbert Moses, da Associação Brasileira de 
Imprensa; Rogério Marinho, que representa o 
jornal O Globo; o querido galã Cyll Farney; o 
diretor Carlos Manga; Luiz Severiano Ribeiro 
Júnior, da Atlântida Cinematográfica; Ibrahim 
Sued, o jovem colunista social de O Globo; Nel-
son Quadros, da revista Manchete; Humberto 
Mauro, ilustre representante do Instituto Na-
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cional do Cinema Educativo; a escritora Dinah 
Silveira de Queiroz; a querida jornalista Zenaide 
Andréa, da revista Cinelândia e, finalmente, a 
estrela Inalda de Carvalho, a nossa linda “Miss 
Cinelândia 1953”. A nossa saudação a todos com 
uma salva de palmas!

Som

Aplausos bem-educados. Acorde orquestral 
retumbante, com a música 02, enquanto o 
Apresentador se retira do palco, levando consi-
go o microfone e os fios, e o som da música vai 
se embaralhando com o som de vozes de uma 
novela, onde uma voz feminina indaga repeti-
tivamente: “É isto a felicidade?” (Pausa) “É isto 
a felicidade?”

CEnA

Levanta-se a cortina. Ana, a mãe, arruma a 
cozinha, enquanto ouve pelo rádio a novela 
Também Há Lírios no Lodo. Cenas altamente 
dramáticas na novela. Ela interrompe vez por 
outra seu serviço para melhor prestar atenção 
numa ou noutra palavra. Abel, o marido, entra 
e sai do quarto, fingindo não prestar atenção 
na novela, mas está interessadíssimo. Confere 
numa caderneta a conta mensal da quitanda. 
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Atrás do rádio antigo, duas mulheres, ao vivo, 
interpretam a novela.

RADIATRIZ 1 – É isto a felicidade? (Voz embria-
gada de emoção) É isto a felicidade? Eu havia 
imaginado outra coisa. Eu havia imaginado um 
sonho bom, um céu azul, um horizonte sem 
fim. (Ana está emocionada) Quando ele me fala 
de amor eu acredito. Quando ele surge diante 
de mim, eu fico toda trêmula (Ana esbarra em 
Abel e se desviam, incomodados) A sua presença 
desperta dentro do meu âmago a sensação de 
um devaneio. (Ana suspira) Mas o que acontece 
comigo, meu Deus? (Soluça) Mas o que é que eu 
estou dizendo, meu Deus???

RADIATRIZ 2 – Minha filha... (Ana e Abel ficam 
interessadíssimos) A vida é uma madrasta. O 
tempo traz os cabelos brancos. O tempo provoca 
rugas numa face antes jovial, cheia de esperan-
ças. (Abel e Ana atentos, assentindo) O caminho 
da vida é cheio de veredas e repleto de espinhos. 
(Radiatriz 1 chora) Não, minha filha! Não! Não! 
Não! Isto não é felicidade! Você ainda tem uma 
longa estrada pela frente. (Ana chora) E, nessa 
estrada, de repente, numa encruzilhada ines-
perada, você encontrará (Abel e Ana esbarram 
novamente) o seu sonho dourado, o seu amor, 
o anjo da sua vida!
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RADIATRIZ 1 (Chorando) – Eu estou apaixonada! 
É ele o amor da minha vida!

RADIATRIZ 2 – Não! Não! Não!... Não é ele o 
homem da sua vida. (Abel e Ana assentem, con-
cordando) Você deve guardar no seu coração a 
sua candura, a sua pureza, a sua ternura, para um 
verdadeiro homem, o príncipe dos seus sonhos, 
que saberá abrir no seu peito uma janela de afeto, 
por onde transbordará tudo que há de melhor 
em você. (Acordes musicais sentimentais) Agora, 
querida, pelo amor de Deus!... me devolva... me 
devolva esta pistola! (Abel e Ana aflitos)

RADIATRIZ 1 – Eu vou me matar! Eu quero 
morrer!

RADIATRIZ 2 – Não, minha filha! Não cometa 
esta loucura! Vamos! Por favor! Não faça isso!

RADIATRIZ 1 (Gritando e chorando) – Eu morro! 
Eu morro! Eu morro!

CEnA

Som: Som, com eco, de um tiro de revólver. Os 
óculos de Abel quase caem. Um prato cai da 
mão de Ana e se espatifa no chão. Zezinho, com 
máscara e/ou fantasia de Cavaleiro Negro, surge 
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de repente, assustando a todos, com um revólver 
de espoleta, dando tiros pela sala.

RADIATRIZ 2 – Não! Não! Não! (Música clímax 
de final de novela)

CEnA

Radiatriz 1 desaparece, ao som da música. Ra-
diatriz 2 permanece.

ZEZINHO – Todo mundo mãos ao alto! Isto é 
um assalto!

CEnA

Ana corre atrás dele com o pano de prato. Abel 
procura aplicar-lhe um pontapé.

ZEZINHO – O Cavaleiro Negro nunca dorme, em 
defesa dos fracos e dos oprimidos! (Entra em seu 
quarto e fecha a porta)

ABEL – Transviado! Você não passa de um trans-
viado!

ANA (Recolhendo os cacos do chão) – Esse me-
nino não tem coração, não tem juízo, não tem 
educação!
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CEnA

Surge atrás do rádio o Speaker, que fica ao lado 
da Mulher 2. Enquanto Ana limpa os estragos, 
Abel retorna à mesa para conferir suas contas.

SPEAKER – O sabonete Lever, que deixa você 
mais linda, acabou de apresentar (Música sobe e 
desce) mais um capítulo da empolgante novela 
de Abigail Machado:

RADIATRIZ 2 – Também Há Lírios no Lodo!!! 
(Música sobe e desce)

SPEAKER – Também a linda Elizabeth Taylor, 
estrela do filme Rapsódia, revela às suas fãs 
brasileiras o seu segredo de beleza. Ouçam o 
que ela diz:

RADIATRIZ 2 – Eu também uso o sabonete Lever! 
Você viu como apareço linda no filme Rapsódia? 
Notou que delicioso frescor juvenil irradiam meu 
rosto e minha cútis?

CEnA

Abel desliga o rádio. Speaker e Radiatriz 2, bron-
queados, se retiram.

ZEZINHO (Entrando na sala) – Vocês não me 
compreendem! (Gritando) Vocês não me com-
preendem! (Volta ao quarto, batendo a porta)
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ABEL – Como foi mesmo que terminou?

ANA – Você não viu? O prato quebrou.

ABEL – E quem é que está falando do prato?

ANA – Mas você está falando de quê?

ABEL – Da novela, ora essa! Ela deu o tiro ou não 
deu? Morreu ou não morreu?

ANA – Foi o Zezinho quem deu o tiro. Ela não 
foi. Eu tenho certeza.

ABEL – Ela também atirou. Eu ouvi. Nesta hora 
deve estar morta!

ANA –Além de cego, você é surdo.

ABEL – Você é quem está enganada. Você nunca 
reconhece que está enganada. Ela deu o tiro. 

ANA – Além de surdo é burro. Em novela, quem é 
que não sabe disso?, a mocinha nunca morre.

ABEL (Caindo em si) – Isso, na verdade, desconhe-
ço. Novela é coisa de mulher. Você é quem fica 
prestando atenção nessas baboseiras. (Verifica 
a caderneta) 

Som: Música 03 do quarto de Zezinho.

49

12083165 miolo Saffioti.indd   49 16/10/2009   14:55:22



ANA (Terminando de arrumar a cozinha) – Você 
precisa ter uma conversa com o Zezinho. Esse 
menino não pode continuar assim!

ABEL – O que não pode continuar assim é a conta 
da quitanda.

ANA – O que é que tem a conta da quitanda?

ABEL – O que é que tem a conta da quitanda?? 
Você nunca sabe mesmo! Você vai enchendo a 
sacola e esvaziando as minhas economias.

ANA – Com comida e médico não há economia.

ABEL – Acontece que por aqui não existe economia 
com nada. Aluguel, conta de luz, empregada, a 
escola do Zezinho, a escola de Anabela... Vocês não 
sossegam enquanto eu não tiver um enfarte.

ANA – E então por que você não pára de fumar? 
Cigarro é luxo de rico. Cigarros Luís XV! Essa é 
marca de milionário! (Arrumando as coisas aqui 
e ali) O que você quer? Que as crianças deixem 
de comer? Deixem de freqüentar a escola?... 
Você sabe, por acaso, há quanto tempo eu não 
compro um vestido novo?

ABEL – E por que você tem que ter empregada? 
Empregada sim que é um luxo! Ainda mais essa, 
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que janta antes de ir embora e nem ao menos 
arruma a cozinha!

ANA – Você quer é que eu me mate trabalhando.

ABEL – Trabalho não mata ninguém. Se você 
mandasse a empregada embora teríamos uma 
economia de 50 contos por mês. O Juvenal, que é 
comerciante e rico, é casado com uma mulher tra-
balhadeira que nem quer saber de empregada!

ANA – Porque a mulher dele é burra, é uma coita-
da. E o marido, que é seu amigo, é um cavalo.

ABEL (Olhando a caderneta) – Duas dúzias de 
laranja? Eu não vi nenhuma laranja a semana 
inteira! O que é que vocês fizeram com duas 
dúzias de laranja?

ANA – Como se você não soubesse! O Zezinho 
chupa laranja o dia inteiro.

ABEL – Se ele quer chupar laranja, ele que vá 
trabalhar. Na idade dele eu já trabalhava. Do 
jeito que ele vai, e por culpa sua, ele ainda acaba 
virando um cafajeste.

ZEZINHO (Entrando, de calça rancheira e camisa 
vermelha) – Se eu tivesse uma lambreta, eu juro 
que arrumava um emprego!
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ABEL – Lambreta é coisa de transviado.

ZEZINHO – O Onésimo tem uma lambreta.

ABEL – E que nós temos com isso?

ZEZINHO – O Onésimo é filho do Seu Roque. 
(Abel resmunga) E o Seu Roque está bem de vida 
e o Onésimo tem uma lambreta.

ABEL – Azar do Roque. O filho dele ainda vai se 
matar com essa máquina do demônio.

ZEZINHO (Simulando um tiro no ouvido) – Só me 
resta morrer. Meus pais não me compreendem.

ABEL – O que é isso que você está usando?

ZEZINHO – Isso o quê?

ABEL – Você tem coragem de sair com essa ca-
misa na rua?

ZEZINHO – E o que é que tem essa camisa?

ABEL – Camisa vermelha não é coisa de homem.

ANA – A responsável sou eu. Eu é que dei o 
dinheiro.

52

12083165 miolo Saffioti.indd   52 16/10/2009   14:55:22



CEnA

A porta é aberta e Antônio entra, eufórico.

ANTôNIO – Boa noite para todos! (Alegre) 

CEnA

Abel se levanta. Zezinho vai abrir a geladeira 
para ver o que tem. Antônio dá um beijo na 
face de Ana e depois abraça a sogra, falando 
ao mesmo tempo.

ANTôNIO – Podem ficar sentados que eu tenho 
a maior surpresa do mundo para todos!

ZEZINHO – Já sei. Assaltou as Casas Pernambucanas.

ABEL – Vai marcar a data do casamento.

ANTôNIO – Nada disso. Nada disso.

ABEL – Ganhou no jogo do bicho. (Volta a sen-
tar-se, para ver as contas)

ANTôNIO – Fechei negócio. Comprei meu carro. 
Afinal comprei o meu carro.

ZEZINHO (Vasculhando a geladeira) – A Crush 
acabou! Eu me mato!
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ANA – Um automóvel?

ANTôNIO – Sim senhora! Nada mais nada menos 
que um Simca Chambord!

ABEL – Um Simca Chambord? Mas isso é carro 
de milionário!

ZEZINHO – Quero ver! (Dispara rumo à porta. 
Antônio o agarra)

ANTôNIO – Cor grená. Estofamento de plástico. 
Motor aronde.

ZEZINHO – Quero ver! Eu preciso ver!!

ABEL – E o preço? Quanto foi que custou?

ANTôNIO – Pneus brancos novos. Completa-
mente novos!

ZEZINHO – Tenho que ver. Necessito ver.

ABEL – E o pagamento? Foi à vista?

ANTôNIO – 65 mil cruzeiros à vista. Tudo o que eu 
consegui economizar na minha vida até hoje.

ZEZINHO – Ou eu vejo ou me mato!

ANTôNIO (Soltando Zezinho) – Não adianta cor-
rer. Ainda não estou com ele. Vão entregar no 
fim do mês. Até chegar de São Paulo demora.
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ANA – E agora, ainda que mal pergunte, você 
vai se casar com que dinheiro?

ANTôNIO – Dinheiro não é problema.

ABEL – Foi promovido?

ANTôNIO – Fui considerado o melhor funcioná-
rio das Casas Pernambucanas no interior de São 
Paulo. Vai sair a promoção em breve. (Abraça 
Ana) Aí eu e Anabela poderemos, imediatamen-
te, nos casar. Um dia, a senhora vai ver, ainda 
chego a gerente.

ANA – Já vi tudo. O automóvel antes... E o casa-
mento depois.

ANTôNIO – A senhora, na realidade, ainda não viu 
nada. Tempos melhores virão. Depois dessa fase 
terrível que o nosso País enfrentou, agora que o 
Getúlio deixou a vida para entrar na História, os 
brasileiros têm um grande futuro pela frente.

ABEL – Cuidado com a política. Aqui em casa 
não se fala em três coisas: política, futebol e 
religião.

ZEZINHO – Vamos falar de coisas realmente 
importantes. E eu?? Onde é que eu entro nessa 
história?
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ANTôNIO – E qual é a grande preocupação do 
meu cunhadinho? (Abraçando Zezinho)

ZEZINHO – Tire esse montão de dedos de cima 
de mim. Eu quero é saber da lambreta. Agora 
que você comprou o Simca, o que é que você vai 
fazer com tua lambreta?

ANTôNIO – Vender, é lógico!

ZEZINHO – Lógico? Você chama isso de lógico?

ABEL (Repreendendo) – Zezinho!

ZEZINHO – Lógico seria dar a lambreta pra mim, 
pro teu cunhado, como presente de casamento!

ANTôNIO (Rindo, debochando) – Dar a lambreta 
pra você? Essa é boa. Você pensa que dinheiro 
cai do céu?

ABEL – Ele pensa! Você acertou na mosca! É isso 
mesmo o que ele pensa!

ANTôNIO (Para Ana) – Sogrinha, estou à dispo-
sição da senhora para provar mais um de seus 
deliciosos cafezinhos.

ZEZINHO (Colocando música 09 na vitrola) – Um 
dia eu ainda me mato.
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ABEL – Vocês sabem quanto é que está custando 
o quilo do café? (Vai abaixar o som da vitrola)

ANTôNIO – Vivemos em um grande País! São 
Paulo comemora o IV Centenário. O Corinthians 
é campeão paulista. E eu comprei o meu Simca 
Chambord. Isso é felicidade!

CEnA

Antônio e Abel no sofá. Ana preparando o café. 
Anabela entra de repente, com uniforme de 
Curso Normal, joga os livros sobre a mesa, dis-
plicente, saudando todos com vários “oi”, mais 
concentrada num exemplar da revista Cinelân-
dia, lendo interessada uma notícia, enquanto 
vai ao forno pegar seu prato feito. Acomoda-se 
à mesa, comendo e lendo. O noivo se aproxima 
com ar de quem tem surpresas a contar.

ANTôNIO – Ratinha... Adivinhe a grande novi-
dade.

ANABELA – Chegou tarde. Todo mundo na esco-
la já está sabendo. Quem ganhou o concurso de 
Rainha do Rádio foi a Isaurinha Garcia.

ANTôNIO (Contrariado) – Não é disso que estou 
falando. (Anabela continua a comer, desinte-
ressada)
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ANABELA – Mamãe, a barra do meu vestido 
rasgou.

ANTôNIO – A grande novidade, que vai fazer 
você desmaiar, é que eu comprei um Simca.

ANABELA (Suspende a refeição, maravilhada) 
– Um carro? Você comprou o nosso carro?

ANTôNIO – Nada mais nada menos que um ul-
trapossante Simca Chambord.

ANABELA (Pulando no pescoço do noivo) 
– Onde? Onde é que ele está?

ANTôNIO – Vai chegar no fim do mês. 65 mil 
cruzeiros à vista. Estofamento de plástico, motor 
aronde, pneus brancos novinhos.

ANABELA – Innn! (Interjeição de satisfação) 
Quando as meninas souberem! (Encantada) A 
Maria Lúcia, principalmente. Todo o Curso Nor-
mal, em peso, vai morrer de inveja!

ANTôNIO – E eu já decidi. Vamos casar imediata-
mente e viajar para Santos. Já pensou, ratinha? 
Lua-de-mel na praia?

ABEL – Dizem que a Praia Grande é uma beleza!

ZEZINHO – Oba! Eu também vou!
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CEnA

Durante os diálogos, Zezinho está sempre au-
mentando o volume da vitrola e o pai abaixando. 
Zezinho também está sempre abrindo e fechan-
do a geladeira, em busca de nada. Ana serve café 
para todos, menos para os filhos.

ANA – Você vai é para o quarto de dormir 
mais cedo, isso sim. (Para Antônio) Ó o “café, 
filho”!

ANABELA – Mas eu não quero me casar ainda. 
(Falando para si, distraída) Eu ainda sou moça. 
Tenho toda uma vida pela frente.

ANTôNIO – É justamente por você ser moça que 
devemos casar. Casar muito tarde não dá certo. 
O senhor não concorda comigo, sogrinho?

ABEL (Para Anabela) – Verdade seja dita. Sua 
mãe se casou com apenas 16 anos.

ANA – É... Belo exemplo. Basta ver o estado em 
que estou. Na minha opinião, Anabela tem toda 
a razão. Ela ainda precisa terminar o curso Nor-
mal. E ainda tem toda a vida pela frente.

ABEL – Besteira. O importante para a mulher 
não é o estudo, mas o casamento.
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ANTôNIO (Para Anabela) – Seu pai sabe o que fala.

ANA – Eles ainda nem têm casa montada. E o 
enxoval não está pronto.

ABEL – O enxoval não é problema. E aqui em casa 
tem espaço. Depois do casamento eles podem 
morar aqui.

ZEZINHO (Para Antônio) – Se você quiser eu faço 
negócio. Eu te cedo o meu quarto e você me dá 
a lambreta.

ANTôNIO – Moleque insistente! (Para Anabela) 
Ratinha, o que é que preocupa você?

ANABELA – Eu só tenho 18 anos!

ANTôNIO (Carinhoso) – E é linda!

ZEZINHO (Puxando o rabo-de-cavalo da irmã) – E 
tem um rabo-de-cavalo que é uma gracinha!

ANABELA (Gritando) – Largue meu cabelo se-
não te mato. (Voz baixa, preocupada) Eu ainda 
tenho toda a vida diante de mim. E se eu casar 
eu fico feia.

ABEL – Mas, minha filha, quem é que disse que 
o casamento deixa a mulher feia?

ANABELA (Chorosa) – Olha só a mamãe, em que 
estado ficou.
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ABEL – Minha filha, também não exagere. Ela 
tem toda a razão. E se eu estou neste estado é por 
sua culpa. Nem posso comprar um vestido novo! 
Não tenho tempo nem de colocar maquilagem, 
sou uma mulher que não tem costureira, que não 
tem pedicura, que não tem nada nesta vida. (Ame-
aça chorar, mas é abraçada por Antônio)

ANTôNIO – Coitadinha da minha sogrinha. Mas 
depois do nosso casamento a senhora vai ficar 
mais folgada para se cuidar.

ANA – É... Mas se vocês vierem morar aqui vai 
aumentar o meu serviço. 

ABEL (Abraçando a mulher) – Isso não é assunto 
para conversar agora. Já está na hora de ir dor-
mir. Crianças, podem namorar sozinhos hoje, 
para comemorar a compra do carro. (Puxa Ana 
para o quarto) Zezinho, fique na sala, fazendo 
companhia para sua irmã.

ZEZINHO – Eu, sempre eu. Serei eu, por acaso, o 
guardião da minha irmã?

CEnA

Som: Abel não responde e sai com Ana. Zezinho 
volta à vitrola e coloca a música 05. No sofá, 
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Antônio coloca um braço nos ombros de Ana-
bela. A música ao fundo, volume baixo. Zezinho 
ouve, compenetrado, de vez em quando inspe-
cionando os dois. Anabela está com ar distante. 
Antônio dá beijinhos.

ANTôNIO – E então? Como é que foi de aula 
hoje?

ANABELA – Tive latim. Odeio latim. Por que é 
que eu tenho que saber latim? Por acaso, pra ser 
artista de cinema, eu preciso saber latim? O que 
é que o latim tem a ver comigo? Papai, por acaso, 
aprendeu latim? Mamãe, por acaso, aprendeu 
latim? E eu? Pra que é que vai me servir o latim? 
Lana Turner sabe latim? Marilyn Monroe sabe 
latim? Nenhuma estrela de cinema teve que 
aprender latim. Você já pensou se a Inalda de 
Carvalho, pra ser eleita Miss Cinelândia, tivesse 
que falar latim?

ANTôNIO – Chega! Chega pelo amor de Deus! 
Vamos falar do meu automóvel que é muito 
mais importante.

ANABELA – Sábado vou estrear um vestido novo. 
Você vai cair de costas.

ANTôNIO – Por quê?
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ANABELA – Porque é tomara-que-caia. Mamãe 
já está acabando.

ANTôNIO – Eu já disse que não quero que você 
use vestido decotado. Isto daqui não é capital. 
É interior. Todo mundo vai comentar.

ANABELA – Ótimo. É justamente o que eu quero. 
Que todo mundo comente. Nasci para ser famo-
sa, admirada e comentada. E eu não quero me 
casar agora porque ainda tenho um caminho de 
glória pela frente.

ANTôNIO – Você está maluca. E a sua mãe está 
maluca também.

ANABELA – Ah, é? Vou contar pra mamãe o que 
você disse. Olhe, é bom que você saiba desde já 
uma grande novidade. Eu não pretendo enganar 
você. (Música 06, ao fundo) Escrevi uma carta 
para o Rio de Janeiro me candidatando ao con-
curso de Miss Cinelândia. Se eu for classificada, 
vou ter de viajar para o Rio. E se eu ganhar o 
concurso vou ser estrela de cinema e viajar para 
a Europa. Portanto, eu não posso me casar com 
você. Principalmente agora, quando um novo 
mundo se abre para mim.

ANTôNIO – Você está maluca.
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ANABELA – Então mamãe também está. Ela sabe 
de tudo e me apóia.

ANTôNIO – As duas estão malucas.

ANABELA – Vou contar pra ela.

ANTôNIO – E o seu pai? Ele está sabendo dessa 
brincadeira?

ANABELA – Papai é como todos os homens. Não 
sabe e discorda.

ANTôNIO – Eu vou contar pra ele.

ANABELA – Eu não quero que ele sofra, mas 
tenho que seguir minha vocação e meu destino. 
Vou lutar de todas as formas para alcançar o 
sucesso que almejo.

ANTôNIO – Você está falando como se já fosse 
a vencedora.

ANABELA – Eu serei a vencedora. Não é que eu 
seja exibida, como algumas amigas que tenho, 
que são invejosas, que falam pelas minhas costas, 
que eu sei muito bem, porque tem gente que me 
conta. Elas pensam que eu não fico sabendo, mas 
é que eu sei que sou diferente, que sou bonita 
e talentosa. Todo mundo me acha parecida com 
a Debbie Reynolds.
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ANTôNIO – Você não se parece com a Debbie 
Reynolds de jeito nenhum.

ANABELA – E você, muito menos com o Frank 
Sinatra. Nem com o Tony Curtis. E nem, pelo 
menos, com o Jerry Lewis.

ANTôNIO (Carinhoso) – Ratinha!

ANABELA – Eu não gosto que você me chame 
de Ratinha.

ANTôNIO – Mas você é ou não é a minha Ra-
tinha? (Ela amuada) Quem é que é a minha 
Ratinha? Quem é que é?

ANABELA – Agora você me chama de Ratinha. 
Mas haverá um dia em que o Brasil inteiro me 
chamará de Miss Cinelândia!

ANTôNIO – Todos têm direito a sonhar. Eu tam-
bém não sonho em ser gerente das Pernambuca-
nas? Eu respeito os teus sonhos. O meu é casar 
com você. (Pausa) Quero que você me prometa 
uma coisa.

ANABELA – O quê?

ANTôNIO – Você me ama?

ANABELA – Você sabe que sim. Mas também amo 
o Frank Sinatra. Nunca te escondi isso.
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ANTôNIO – Eu sei. Eu sei. É por isso que eu gosto 
de você. Pela sua honestidade.

ANABELA – O que é que você quer que eu pro-
meta?

ANTôNIO – É o seguinte: vamos marcar a data do 
casamento. Se você for classificada no concurso 
nós transferiremos a data. Se você não for clas-
sificada, aí nós nos casaremos imediatamente.

ANABELA – Está bem. Se é assim que você quer... 
Só que, infelizmente para você, eu vou vencer.

ANTôNIO – Fica combinado que vamos nos casar 
na véspera do Natal.

ANABELA – Mas eu vou vencer o concurso!

ANTôNIO – Se isso acontecer, e eu espero que 
aconteça, nós nos casaremos no ano que vem.

ANABELA – Não dá.

ANTôNIO – Por que não dá?

ANABELA – Porque terei inúmeros compromis-
sos, nacionais e internacionais.

ANTôNIO – Hum... Então fica combinado. Vés-
pera do Natal.
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ANABELA – Se você quer assim... Mas lembre-se 
que eu avisei.

ANTôNIO (Abraça-a, com um beijo cinematográ-
fico) – Minha Ratinha... Quem é o teu gatinho?

ANABELA – Esse gatinho não vai comer esta 
ratinha.

ANTôNIO – Por enquanto... Por enquanto...

ZEZINHO – Se você me der a lambreta, eu facilito.

CEnA

Som: Explode a música 07. Iluminação de efeito 
feérico. A música cede lugar para o noticiário do 
rádio. Estamos na manhã do dia seguinte, com 
mesa sendo posta para o café. Maria, a empre-
gada, saracoteia de um lado para outro. Atrás 
do rádio, o Speaker esbalda-se com as próprias 
notícias.

SPEAKER – Chegou a Paris a atriz brasileira Agnes 
Fontoura, que recentemente foi eleita a artista 
mais elegante do Brasil. Em cumprimento a 
uma aposta, o cantor francês Georges Guetary 
foi recebê-la no Aeroporto de Orly, montado a 
cavalo, com uma tocha na mão direita. Ah! Ah! 
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Ah! Esses franceses... (Lê) Na tosse, na bronquite e 
no resfriado, tome Rhum Creosatado – e veja o re-
sultado! (Pausa) Uma notícia que nos chega agora 
do Vaticano. O Papa Pio XII nomeou o monsenhor 
Giovanni Montini para o arcebispado de Milão. 
Montini ocupava o posto de secretário de Estado 
da Santa Sé. Enquanto isso, em Buenos Aires, con-
tinua a crise entre Perón e a Igreja Católica. 

CEnA

Entra Zezinho, bocejante. Senta-se à mesa. Maria 
serve o leite.

SPEAKER – De Londres se informa...

ZEZINHO (Interrompendo) – Cadê o meu Toddy? 

MARIA (Resmungando) – Cadê o meu Toddy? 
Cadê o meu Toddy? (Pega a lata e põe na mesa)

SPEAKER (Pigarreando, para chamar a atenção) 
– De Londres se informa que Pequim não estaria, 
no momento, cogitando de invadir Formosa. O 
primeiro-ministro indiano, Nehru, teria obtido 
garantias do próprio Chu-En-Lai. (Som da cam-
painha da porta) O primeiro-ministro inglês, 
Sir Winston Churchill, recebeu 100 mil cartas e 
telegramas pelos seus oitenta anos de idade.
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CEnA

Zezinho abre a porta da rua. Recebe um telegra-
ma. Assina um papel acusando o recebimento. 
O Speaker acompanha, interessado. Zezinho lê 
o telegrama.

MARIA – O que é isso? É um telegrama?

SPEAKER – A população de Campinas continua 
intrigada com o caso de uma chuva de prata, 
que caiu recentemente de um disco voador que 
por ali passava.

ZEZINHO (Lendo) – Essa não! Agora é que a vaca 
vai pro brejo.

MARIA – Você não devia ler as coisas dos outros. 
Isso é coisa feia.

SPEAKER – Também foram vistos discos voadores 
no céu de Porto Alegre.

CEnA

Zezinho deixa o telegrama sobre a mesa e reco-
meça a comer.

SPEAKER (Curioso) – O presidente Eisenhower 
declarou, em Boston, que as perspectivas de paz 
são hoje melhores do que antes.
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ZEZINHO – Cadê o pessoal? (Speaker espera Ma-
ria responder, mas ela ignora) Cadê o pessoal? 
(Berrando)

MARIA – Não precisa gritar que eu não sou 
surda. Tua mãe foi na quitanda e teu pai já saiu 
pro serviço.

ZEZINHO – E a princesinha da casa? Ainda está 
na cama? (Recomeça a comer)

SPEAKER (Aborrecido, pigarreia) – E agora, 
anotem – eis o vosso purgante: Magnésia S. 
Pellegrino. A única que é efervescente. (Suspira, 
cansado) E agora a previsão do tempo. (Procura 
um papel) Onde é que está a previsão do tempo? 
(Procura, procura) 

MARIA – Agora eu quero silêncio que é a hora 
da previsão do tempo.

ZEZINHO – Pode ter certeza que o tempo vai 
esquentar!

SPEAKER – Antes da previsão, um lembrete. 
Neste Natal o melhor presente para ele ou ela 
é a caneta Parker 51, acompanhada por um lu-
xuoso tinteiro Parker Quink, a única tinta que 
contém Solv-X.
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CEnA

Surge Anabela, alegre, gritando “bom dia! bom 
dia para todos!” Speaker, apaixonado, ajeita 
o cabelo e também cumprimenta-a. Anabela 
senta-se à mesa.

SPEAKER – E agora, finalmente, as notícias reser-
vadas para as pessoas de fina sensibilidade.

MARIA – E a previsão do tempo??

SPEAKER (Especialmente para Anabela) – As 
últimas notícias e novidades sobre o mundo das 
artes! (Musiquinha)

ANABELA – Ai, que bom! Parece que eu adivi-
nho. Sempre chego na melhor parte.

SPEAKER – Em São Paulo a notícia mais impor-
tante é a inauguração do novo Teatro Maria 
Della Costa, com a apresentação da peça O Can-
to da Cotovia, que marca a estréia no Brasil do 
grande diretor italiano Gianni Ratto. Por apenas 
44 cruzeiros, que é o preço do ingresso, você 
poderá ver a linda estrela Maria Della Costa no 
emocionante papel de Joana d’Arc.

ANABELA – Um dia interpretarei Joana d’Arc 
muito melhor que a Maria Della Costa!
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SPEAKER (Apoiando) – Sem dúvida... Sem dúvi-
da... Recomendamos também, no Teatro Leopol-
do Fróes, a comédia Sinhá Moça Chorou, dirigida 
por Sérgio Cardoso, tendo no elenco os astros 
Leonardo Villar, Nydia Licia e Carlos Zara.

ANABELA (Notando o telegrama) – O que é isso 
aqui?

MARIA – Chegou agorinha pelo correio.

SPEAKER – Mais uma sensacional apresentação 
de Elvira Pagã, a partir de hoje no Teatro Íntimo 
Nicette Bruno. Neste espetáculo você poderá ver 
um espetacular desfile de modelos e maillotes.

ANABELA (Excitada) – Quem deu ordem para 
abrir? (Lê, olhos arregalados) Fui classificada! 
(Começa a cantar e dançar, abraçando Zezinho, 
Maria e Speaker) Fui classificada!

MARIA – Deixe ver! Deixe ver!

CEnA

Zezinho indiferente. Speaker, vibrando, também 
quer ver.

ANABELA – Eu sabia! Eu sabia! As meninas da 
escola vão desmaiar de inveja! Fui selecionada 
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para o concurso. Adivinhem todos quem será a 
próxima Miss Cinelândia!

ANA (Entrando) – O que é que está acontecen-
do por aqui? (Coloca sacola de legumes sobre 
a mesa)

ANABELA – Mamãe! Fui convocada. O telegrama 
chegou! (Speaker aplaude)

ANA (Olhando feio o Speaker) – Quem foi que 
deixou esse rádio ligado? (Desliga. Speaker, 
protestando, desaparece) Eu sabia, minha filha. 
Eu sempre soube. Eu sempre confiei em você. 
(Abraços)

ANABELA – Agora ninguém me segura. Sua filha, 
mamãe, rumo à fama e ao sucesso!

ANA (Emocionada. Lê telegrama. Mais abraços) 
– Eu sabia, minha filha, que você era a única da 
família com futuro.

ZEZINHO – E o meu futuro é ser cafajeste.

ANABELA – Mamãe, precisamos fazer um estudo 
da situação.

ANA – Com o seu pai você não se preocupe. 
Deixa ele comigo. E o Antônio? Como é que 
você vai fazer?
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ANABELA – Ele já concordou... Mais ou menos... 
Escuta. Nós duas temos que estar no Rio de Ja-
neiro no dia primeiro de dezembro. Já pensou? 
Eu estou entre as 40 candidatas finalistas!

MARIA – E como vai ser? Vai ter desfile e tudo?

ANABELA – Primeiro vou ter que desfilar em traje 
de passeio. E depois com um maillot.

ANA – O vestido já está pronto. O maillot com-
praremos no Rio.

ZEZINHO – Não tem nas Pernambucanas? É só 
pedir pro Antônio!

ANABELA – Será que o papai vai ajudar? Vai dar 
dinheiro?

ANA – De qualquer jeito nós iremos. Não se pre-
ocupe, que eu tenho minhas economias. E se ele 
não concordar eu peço o desquite.

ANABELA (Abraçando Ana) – Oh, mamãe, você 
é um anjo!

ZEZINHO – “Puxa”! “Puxa” que dá resultado! 

ANABELA – Fique de boca calada que ninguém 
pediu a sua opinião.
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MARIA – Esse menino é um capeta!

ZEZINHO – Sou capeta, mas sou feliz, mais capeta 
é quem me diz.

ANABELA – Vai ver se eu estou na esquina, vai.

ANA – Zezinho, vê se não enche os picuás da tua 
irmã. Já fez os seus deveres de escola?

ZEZINHO – Vocês prestam tanta atenção em mim, 
que ninguém percebeu ainda que estou de férias 
e já passei de ano. (Levanta-se) Só servem pra me 
chamar de cafajeste! O dia que eu me suicidar 
vocês vão ver! (Sai, batendo a porta)

MARIA – Não liga pra ele. Ele só quer chamar 
atenção.

ANA (Eufórica) – Vamos provar o vestido! Já! 
(Retira-se. Anabela, que vai saindo também, é 
segura por Maria)

ANABELA – Que é que foi?

MARIA – Eu preciso te contar uma coisa.

ANABELA – Então fala. Fala logo!

MARIA – Você não sabe da maior. Recebi uma 
carta. Uma carta, Anabela.
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ANABELA – Uma carta? De quem?

MARIA – Como é que eu sei? Não puseram as-
sinatura.

ANABELA – Anônima???

MARIA (Pensa um pouco) – Não conheço nin-
guém com esse nome. Mas desconfio que sei 
quem escreveu.

ANABELA – Quem foi? Fala, mulher. Fala de 
uma vez.

MARIA (Mostra a carta, tirando do bolso do 
avental) – Nem tenho coragem de falar. Leia 
você mesma.

ANABELA (Lendo) – Meu doce-de-coco. Tenho 
te visto no footing da praça da igreja todo fim 
de semana. Também te vi sexta-feira na quer-
messe da praça. O teu vestido está curto porque 
pude ver os teus joelhos, que são sedutores e 
me viraram a cabeça. (Pausa, chocada) Se você 
me aceitar, eu topo fazer besteira com você, 
porque eu sei que você é solteira e já fez bes-
teira com o filho do sacristão. Não tenha medo 
da felicidade. Sou garoto, mas já sei dar prazer. 
Se você se interessar, use um lenço vermelho no 
pescoço no footing do fim de semana. Um beijo 

76

12083165 miolo Saffioti.indd   76 16/10/2009   14:55:23



no seu cangote. (Pausa) Sem assinatura. Mas que 
cafajeste! Que pouca-vergonha!

MARIA (Indignada) – É ou não é? Sou uma des-
graçada mesmo. Empregada doméstica não é 
gente. Todo mundo quer comer. Só porque a 
gente é pobre, modesta e simples, os tarados 
pensam que é só ir chegando e pegando.

ANABELA – E você desconfia quem escreveu?

MARIA – Você está lembrada que você disse que 
ia me dar aquele vestido vermelho que não usa 
mais? Aquele – que está encostado no guarda-
roupa...

ANABELA – Mas é claro que eu vou te dar. Hoje 
mesmo. Agora me conte.

MARIA – Olhe aqui... (Tirando papel do bolso) 
Não é o mesmo papel?

ANABELA – É... (Examinando) Onde você achou 
isso?

MARIA – Na bolsa de escola do Zezinho.

ANABELA – Ca-fa-jes-te!!!

MARIA – Cafajeste é pouco. Teu irmão também 
é um tarado. (Ana chama Anabela de longe. 
Maria sai de cena)
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ANABELA – Pode ficar sossegada que eu vou 
contar tudo pra mamãe. Nós vamos colocar esse 
menino num reformatório.

ANA (Entrando com o vestido nas mãos) – Não 
está lindo? Não está deslumbrante?

ANABELA (Agarrando o vestido) – Ai, está ma-
ravilhoso! Quero provar já, agora!

CEnA 

Anabela, esquecida da carta, tira a roupa, fican-
do só de combinação. Começa a experimentar o 
vestido. Maria liga o rádio. O Speaker reaparece, 
excitadíssimo, falando sem despregar os olhos 
de Anabela.

SPEAKER – Qual a sua idade? Qual o seu sexo? 
Não importa! Se você se sente fraca, abatida, 
sem apetite, sem energia, sem entusiasmo, use 
o Biotônico Fontoura, que já restaurou as forças 
de milhões de brasileiros. Prefira o tamanho 
gigante, onde cada dose custa menos, e que 
vem acompanhado do folheto Jeca Tatuzinho, 
de Monteiro Lobato. Peça-o, ainda hoje, na far-
mácia de sua confiança.
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CEnA

Som: Música 08. Anabela, vestida com o tomara-
que-caia, faz evoluções pela sala. Speaker enxu-
ga o suor. Luz ambiente vai enfraquecendo, até 
desaparecer. A música continua, mesmo quando 
a luz volta. Anabela, com o tomara-que-caia, está 
sentada no sofá com Abel. Ana e Maria (esta com 
o tal vestido vermelho) estão na cozinha. Zezi-
nho, numa cadeira junto à mesa, toca sanfona. 
Antônio, em pé, braços cruzados, ar de irritação, 
olha em direção à rua, parado frente à janela. A 
música desaparece de vez.

ANTôNIO – O que é que a cidade vai falar de 
mim? Já imaginaram os comentários? Vou ficar 
desmoralizado. (Zezinho faz som de gozação)

ABEL – Zezinho, guarda essa harmônica. Agora 
não é hora de estudar.

ZEZINHO (Batendo o pé, irritado) – É sempre assim. 
Quando eu não estou estudando, reclama. Quan-
do eu resolvo estudar, reclama também. (Sai)

ANA (Para Maria) – O que foi que aconteceu que 
a senhora ainda não foi embora? Que milagre 
é esse?

MARIA (Inventando atividades na cozinha) 
– Nossa, dona Ana! Isso é jeito de me tratar? 
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Quando eu saio mais cedo, a senhora reclama. 
Quando eu resolvo ficar mais um pouco, reclama 
também.

ANTôNIO – Eu não mereço ser desmoralizado des-
se jeito. (Som gozativo, ao longe, de harmônica)

ABEL (Gritando) – Pára com essa sanfona!

ZEZINHO (Voz off) – Um dia eu me mato!!

MARIA – Vou fazer um cafezinho pra vocês.

ABEL – Se você está querendo aumento de salá-
rio, pode ir tirando o cavalinho da chuva.

MARIA – Vou fazer de conta que não ouvi.

ANABELA – Na escola não tem problema. Já 
conversei com a diretora e ela disse pra eu não 
me preocupar. Que isso é uma honra para nos-
sa cidade e que eu posso fazer os exames na 
segunda época.

ABEL – Isso não vai prejudicar os seus estudos? 
Você tem certeza?

ANA – E quando ela vai ter outra oportunidade 
na vida como esta?

ANABELA – Paizinho... Pode ficar sossegado. O 
senhor sabe que sou a melhor aluna da classe. 
O senhor viu na minha caderneta.
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ANA – Você quer que ela acabe como eu?

Som: Música 09, vinda do quarto de Zezinho.

ABEL (Gritando) – Abaixa essa vitrola! (Zezinho 
obedece) Estamos bem arrumados! Minha filha, 
você pensou bem no que você quer fazer? Esse 
vestido decotado...

ANABELA – Paizinho... Eu não sou mais criança.

ANA – Ela já é uma moça.

ANABELA – A mamãe vai ficar o tempo todo 
comigo.

ABEL – Mas você não conhece nem São Paulo. 
E o Rio de Janeiro, então? Dizem que é muito 
mais perigoso.

ANABELA – Não vai ter perigo nenhum. Eu e 
mamãe estaremos juntas.

ABEL – Eu não posso ir junto. Eu tenho o meu ser-
viço. O jeito é você ir acompanhada de sua mãe.

ANTôNIO – Quer dizer que o senhor consente?

ABEL – Antonio, você viu que não há perigo. A 
mãe dela vai junto.
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ANTôNIO – E isso é motivo de tranqüilidade?

ANA – O que é que você quer dizer com isso?

ANTôNIO (Para Abel) – As duas são muito pa-
recidas.

ABEL – O que foi, mulher? Você não reconhece 
um elogio?

ANA – Se é um elogio, agradeço. Uma mãe tem 
quer ser amiga da filha.

ANTôNIO – A senhora sabe o que é o Rio de Ja-
neiro? Uma terra de depravados. Gente pelada 
nas praias. Mulher de calça comprida. Mulher 
fumando cigarro no meio da rua. E boates. Bo-
ates que não acabam mais!

ABEL – Isso não! Que uma coisa fique bem claro, 
que isso eu não admito... Que minha filha entre 
dentro de uma boate.

ANTôNIO – Um amigo meu esteve no Rio e viu 
uma boate por dentro. O senhor sabe o que 
acontece dentro de uma boate? Pois bem... 
Ninguém sabe, porque fica tudo escuro. As 
pessoas conversam e dançam no escuro. É uma 
escuridão total. E só moças que não têm família 
é que freqüentam boates.
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ANABELA – Agora chega! O que é que você está 
pensando que eu sou? Eu nunca na minha vida 
entrei e jamais irei entrar numa boate! Eu não 
sou uma perdida! Eu e a mamãe vamos participar 
de um concurso de gente fina, bem-educada. 
E vamos ficar no Hotel Glória, onde ficam os 
artistas. Está entendendo?

ANTôNIO – E o nosso casamento? E o nosso 
noivado?

ANABELA – Em primeiro lugar a minha carreira.

MARIA (Servindo) – Olha o cafezinho!

CEnA

Zezinho sai do quarto, dá uma olhada na gela-
deira e dirige-se à porta.

ANABELA – É assim que você me ama? (Finge 
que chora) É assim que você me quer?

ABEL (Para o filho) – Aonde é que o senhor 
pensa que vai?

ZEZINHO – Vou sair com a gang. Uma gang onde 
todo mundo tem lambreta, menos eu.

ABEL – E o que é que a distinta gang vai fazer?
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ZEZINHO – Serenata. Vamos fazer uma serenata. 
(Olha Anabela e canta) “Boneca cobiçada, das 
noites de sereno, teu corpo não tem dono, teus 
lábios têm veneno!”

CEnA

Anabela avança em sua direção. Ele corre, abre 
a porta e sai.

ANABELA – Cafajeste!

MARIA – Eu é que sei!

ABEL – A senhora não se meta em assuntos da 
família.

ANABELA – Pode ser que essa seja a única chance 
em toda a minha vida!

ZEZINHO (Voz off, cantando) – “Se queres que 
eu sofra... é grande o teu engano!”

ANTôNIO – Por mim, a situação está resolvida. 
(Para Anabela) Você só pensa em você, ser artista 
é mais importante que ser a minha esposa. Mas 
não pense que eu vou ficar aqui te esperando 
sentado. É bom que você não se esqueça que eu 
sou considerado um dos melhores partidos da 
cidade! (Vira as costas e sai, batendo a porta)
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ABEL – Antônio!

ANA – Antônio!

MARIA (Corre à janela e grita) – Antônio! Tão 
chamando!

ANABELA – Que me importa? Em primeiro 
lugar a minha carreira. Em segundo lugar os 
meus estudos. Em terceiro lugar... mais tarde 
eu resolvo.

CEnA

Som: Música 10. Escurece. Cortina fechada. Apre-
sentador à frente, solene, sob um spot, diante 
de microfone antigo.

APRESENTADOR – Hoje, no Rio de Janeiro, esta-
mos vivendo uma noite de festa. Já temos conos-
co o resultado do Júri elegendo 10 finalistas en-
tre as 40 candidatas selecionadas, uma das quais 
será a Miss Cinelândia l954! (Acordes triunfais) 
E, diante do suspense deste maravilhoso público 
aqui presente, anunciamos, com muita honra, 
as 10 finalistas do concurso: (Acordes) do Rio 
Grande do Sul, Srta. Lygia; do Distrito Federal, 
Srta. Jeanette, Srta. Gina, Srta. Sônia Maria, Srta. 
Avany Maura, Srta. Myriam Persia e Srta. Norma 
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Bengell. E, finalmente, de São Paulo, Srta. Yvone, 
Srta. Olga, e Srta. Anabela. (Spot sobre Anabela, 
feliz, rodopiando. Ana, muito elegante, corre a 
abraçá-la) Uma delas será Miss Cinelândia 1954, 
que viajará, com acompanhante, para a Europa, 
via Panair, com a assistência integral da organi-
zação nacional de turismo Avipam.

CEnA

Volta música 10. Escurece. Cortina aberta. Maria, 
atarefada na cozinha. Zezinho zanzando entre 
a geladeira e o sofá. Abel lendo uma carta para 
Antônio, que está sentado, sério. Música 11.

ABEL (Lendo a carta) – O Rio de Janeiro tem feiti-
ço. Aqui ninguém se sente infeliz, infeliz, infeliz, 
como costuma dizer o Jacinto de Thormes.

ANTôNIO (Irritado) – O que ela quer dizer com 
isso?

ABEL – É bem verdade que existem uns cheiros 
desagradáveis, uns buracos imensos nas ruas e 
um tráfego de arrepiar cabelo de pintacuda. E 
tambéelm, meu querido esposo, um calor de 40 
graus e problema de falta d’água.
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CEnA

A partir deste trecho é Ana quem fala.

ANA – Já fomos conhecer o Corcovado. Senti 
tontura com tanta altura. Nunca passei tanto 
medo na minha vida como no bondinho do Pão 
de Açúcar. Dá pra ver o Rio de Janeiro inteirinho 
lá de cima. Já estou com saudades do friozinho 
que faz aí. Demos uma volta pela praia de Co-
pacabana, mas juro que não entramos. Nunca vi 
tanta gente na minha vida. As mulheres estão 
usando um modelo de maillot que, Deus me 
livre, é uma pouca-vergonha.

CEnA

Desfila pela sala uma modelo de maillot, para 
êxtase de Abel.

ANA – Uma indecência. Onde é que esse mundo 
vai parar? O pior é que todo mundo finge que 
não está notando. Uma vergonha. (Sai a modelo) 
E, agora, uma notícia maravilhosa: Anabela fez 
o teste cinematográfico com o grande ator Cyll 
Farney e foi muitíssimo bem. Eu é que tremia, de 
nervosa. Mas ela estava muito à vontade.

ANTôNIO – À vontade? À vontade como?
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ANABELA (Representando) – Meu amor! Meu 
amor! Meu amor!

CYLL (Representando) – Meu amor! Meu amor! 
Meu amor!

CEnA

Abraçam-se e beijam-se.

ANTôNIO (Pulando) – Isso já é demais!

ANA – Já ouvi comentários que Anabela, a 
Avany Maura e uma tal de Norma Bengell são 
as mais cotadas para vencer o concurso e ganhar 
o título. Mas eu acho a Avany feia e a Norma 
sem nenhum talento ou chance. Aposto como 
a Anabela vai ganhar. Já pensou, meu querido? 
Nós na Europa? Anabela capa de revista? (Sus-
piro) Tive a honra e o prazer de conversar com 
o Cyll Farney, que é um rapaz muito distinto. 
(Cumprimentando Cyll) Cyll Farney, o senhor é 
um moço muito distinto.

CYLL – Dona Ana, a sua filha tem a quem puxar. 
As duas são uma doçura.

ABEL – Isso já é demais!

ANA – Eu sei. Eu sei. Mas o senhor não sabe 
como é difícil, hoje em dia, educar uma moça 
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no interior. Com tantos perigos por aí! Anabela, 
conte pro Cyll Farney que você está fazendo o 
Curso Normal e escreve poesias.

CYLL – Mas ela também é poetisa??

ANA – Recite alguma coisa de sua autoria, minha 
filha.

ANABELA – Ah, mamãe! Assim a senhora me 
deixa sem graça.

CYLL – Encantado. Por favor! Estou encantado.

ANABELA – Está bem. Já que você insiste, eu 
recito. (Super-representa)

“As rosas desabrocham por desespero
Assim como a noite cai de desgosto.
Mas, ao seu lado, sonho e acredito,

Na esperança que nasce no horizonte”.

CEnA

Imediatamente Cyll a agarra e beijam-se. Os 
dois saem.

ANTôNIO – Se alguém me contasse eu não iria 
acreditar!
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ANA – Agora tchau que eu tenho que me vestir 
para sair. As meninas vão ser entrevistadas pela 
grande jornalista Zenaide Andréa. Vai sair na 
Cinelândia, com fotografia e tudo! Um beijo afe-
tuoso de sua esposa. Sinceramente, Ana. (Sai)

ANTôNIO (Amargo) – Pelo jeito nunca mais vol-
taremos a ver as duas.

ABEL – Ora, Antônio! Você se preocupa demais.

ANTôNIO – É capaz das duas irem diretamente 
para a Europa.

ABEL – Deixe disso, rapaz. Não fique imaginando 
coisas. Você devia estar orgulhoso pelo sucesso 
que sua noiva está fazendo. E depois, eu conheço 
as mulheres. Tudo isso é fogo de palha. Tudo 
isso passa. E agora, com licença, que eu tenho 
de sair. Sinta-se como se estivesse em sua própria 
casa. (Sai)

CEnA

Antônio fica triste, quieto. Zezinho confere se 
o pai saiu mesmo e aproveita para acender um 
cigarro e ler seus gibis. Maria confere se Abel 
saiu mesmo e aproveita para ligar o rádio. Surge 
o Speaker, desconfiado. Confere se Abel saiu 
mesmo, antes de ser abruptamente desligado.
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SPEAKER – Prefiram os guarda-chuvas com arma-
ção Ferrini. Mas, antes da compra, verifiquem a 
marca na vareta. (Pausa) O governador eleito de 
São Paulo, senhor Jânio da Silva Quadros, está 
visitando Portugal. Entrevistado pelos jornalis-
tas, o homem da vassoura recusou-se a respon-
der se seria realmente candidato à Presidência 
da República do Brasil. (Pausa) De Hollywood 
chega a notícia que a atriz Marilyn Monroe foi 
internada com urgência no Hospital Cedros do 
Líbano, aonde chegou acompanhada do espor-
tista Joe Di Maggio, para uma pequena inter-
venção cirúrgica. Os fãs podem ficar tranqüilos. 
As agências internacionais informam que não 
é nada grave. (Pausa) Eu era do contra... Era... 
Mas acontece que passei a tomar Sal de Fructa 
Eno ao deitar e ao levantar. Hoje posso dar e 
vender bom humor. Não seja do contra! Tome 
Sal de Fructa Eno.

MARIA – O senhor aceita um cafezinho?

ANTôNIO – Não, obrigado. Já estou de saída. Só 
estou esperando acabar o noticiário. (O Speaker 
faz um gesto de agradecimento)

SPEAKER – Duas novas estréias cinematográficas 
em São Paulo. No Cine Ipiranga a comédia A 
Sogra, com Procópio, Jayme Barcellos e a estre-
linha Eva Wilma. No Cine Metro estréia Salve a 
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Campeã, com Esther Williams e Fernando Lamas, 
com uma cena de ballet aquático com a parti-
cipação da dupla Tom e Jerry. Já pensaram? A 
Esther nadando com o ratinho Jerry?

ANTôNIO – Que saudades da minha ratinha!

SPEAKER – E eu, então?

ZEZINHO (Desligando o rádio. O Speaker, furio-
so, desaparece) – Vou fazer com você um teste 
de inteligência. Antônio, diga lá. O porquinho 
convidou a porquinha para ir ao cinema. Co-
nhece essa?

ANTôNIO – Não. E não me interessa.

ZEZINHO – Diante do amável convite do porqui-
nho, a porquinha perguntou: “O filme é bom”? 
(Pausa) O que foi que o porquinho respondeu? 
(Diante da indiferença de Antônio) O porquinho 
respondeu: “O filme é ótimo. Quem trabalha é 
o Fernando Lamas”.

ANTôNIO – Muito engraçado. Estou morrendo 
de rir.

ZEZINHO (Sentando-se ao lado dele) – E o carrão? 
Quando chega?
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ANTôNIO – Fim do mês.

ZEZINHO – E a lambreta? Firme?

ANTôNIO – Vai bem, obrigado.

ZEZINHO – Já encontrou comprador?

ANTôNIO – Isso não vai ser problema. Tem muita 
gente querendo.

ZEZINHO (Assentindo) – O dinheiro é tudo na 
vida. Tudo se torna mais fácil quando há dinheiro 
no bolso.

ANTôNIO – Sabe que você tem razão? Você por 
acaso já pensou em trabalhar?

ZEZINHO – Muito. Confesso que penso muito 
neste assunto. O que falta na minha vida é uma 
mulher que me estimule a progredir. Parece que 
você está passando pela mesma crise, não é?

ANTôNIO – Engraçadinho!

ZEZINHO – Já posso até ver nos luminosos dos 
cinemas o nome de minha querida e talentosa 
irmã. Anabela, Cyll Farney e Grande Otelo, na 
sensacional película Paixão nas Selvas, inteira-
mente filmada na floresta amazônica. É, meu 
estimado cunhado e amigo, o mar não está pra 
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peixe. Acho bom você começar a procurar outra 
mulher. Eu já comecei a me preparar para ser o 
irmão de uma estrela de cinema. Quem sabe eu 
também seja contratado para fazer parceria com 
a Adelaide Chiozzo? No íntimo também tenho 
minhas ambições.

ANTôNIO – Ah? Desistiu da lambreta? Vai ser 
ator também?

ZEZINHO – Convites, certamente, não faltarão.

MARIA (Aproxima-se, furiosa) – É bom parar de 
incomodar o Seu Antônio. (Mostra uma carta) 
Hoje eu vou ter uma conversinha com teu pai.

ZEZINHO (Pulando) – Me dá isso aqui!

CEnA

Maria esconde a carta no seio, fugindo.

ANTôNIO – O que é isso?

MARIA – Ah! O senhor não sabe?

ZEZINHO – Cale a boca, estou avisando!

MARIA – O mocinho tem mania de ser anônimo. 
O senhor não sabia?

ZEZINHO – Azar o teu. Estou avisando. Não quero 
nem saber. Pode fazer o que você quiser. Mas 
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depois você que agüente. A minha vingança será 
terrível! (Sai de casa, furioso)

ANTôNIO – Mas, afinal, do que se trata?

MARIA (Colocando as coisas sobre a mesa) – Olhe 
aqui esse papel, essa caneta. E agora leia essas 
cartas. 

CEnA

Antônio começa a examinar o material, a ler a 
carta. Maria se afasta em direção à cozinha. 

ANTôNIO – Mas que danado! Foi ele quem escre-
veu esta carta? Os papéis em branco, a caneta... 
Tudo combina.

MARIA – Já escreveu cinco. Já decorei quatro. 
Uma mais indecente que a outra. Mas eu vou 
contar pro pai dele. Eu descobri que é ele, tenho 
as provas, e ele está morrendo de medo. (Liga o 
rádio. Música 12)

ANTôNIO – Mas que menino mais sem-vergonha!

CEnA

Conforme vai ouvindo a música e a letra, a cara 
de Antônio começa a brilhar maquiavelicamen-
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te de satisfação, como que tendo uma idéia 
formidável.

MARIA – Agora o senhor me dá licença que eu 
tenho que lavar roupa. (Sai)

CEnA

Antônio, à mesa, com a caneta e o papel do 
crime, começa a escrever. Confere a toda hora a 
letra de Zezinho, comentando detalhes, dando a 
entender que está imitando a caligrafia do ou-
tro. Levanta-se, conforme a música acaba, pega 
um envelope, fecha com a língua, com a carta 
dentro. Sua expressão é demoníaca. A música 
termina e a luz desaparece.

Som: Música 13.

CEnA

Ao som da música, Anabela desfila com seu ves-
tido frente à cortina. Pantomima com muita agi-
tação. Efeitos de luz. De repente o Apresentador 
aparece e a segura por um braço. Mostra uma 
carta e aponta a saída para a rua, expulsando-a 
do concurso. Ana surge desesperada e segura 
a filha, defendendo-a. Anabela chora, deses-
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perada. Todos desaparecem. Anabela, sozinha 
sob um spot, trêmula, triste, ofegante, chorosa, 
ao som da música 14. Escurece. Surge em cena, 
sentada, solene e elegante, a cronista Zenaide 
Andréa. Música 15 de fundo musical.

ZENAIDE – Foi realizado finalmente o grandio-
so baile da programação da vitória, no salão 
dourado do Hotel Glória, com a presença do 
júri e demais personalidades em evidência nos 
nossos meios artísticos e sociais. Era chegado o 
momento definitivo do concurso que promo-
vemos, em combinação com o jornal O Globo 
e a Rádio Globo: a eleição de Miss Cinelândia 
l954. Enquanto o júri deliberava, fechado em 
uma sala, o público aplaudiu entusiasmado a 
nossa querida Marta Rocha, a nossa maravilhosa 
Miss Brasil, que veio da Bahia para encantar o 
mundo e que injustamente deixou de ser elei-
ta Miss Universo, injustamente, por causa de 
duas polegadas a mais. Coube então a Rubens 
Amaral, através dos microfones instalados no 
recinto, anunciar que a escolhida... A eleita... 
A nova Miss Cinelândia 1954... Havia sido a 
encantadora Avany Maura, representante do 
nosso Distrito Federal. Avany recebeu a faixa 
da própria Marta Rocha, sob uma avalanche 
de aplausos. (Avany Maura surge, desfilando) 
Em entrevista exclusiva para Zenaide Andréa, 
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que sou eu, Avany contou que sempre foi uma 
garota um pouco instrospectiva, uma sonhado-
ra, como se costuma dizer. Às vezes, ainda em 
pequena, ficava horas e horas quietinha no seu 
canto, com muitas bonecas, de quem sempre se 
cercou. Nada de diabruras, de escalar árvores no 
quintal, de roubar a pitangueira do vizinho... 
Se, por acaso, a voz de soprano-lírico de sua 
mãe se erguia na atmosfera doméstica, Avany 
parava sua brincadeira tranqüila e vinha escu-
tar, maravilhada, o trecho musical. E aqui ficam 
os nossos votos de muitas felicidades e muito 
sucesso para a linda Avany Maura, a nossa Miss 
Cinelândia 1954! (Avany sai de cena, gloriosa, 
seguida por Zenaide)

CEnA

Som: Música 16. Casa de Anabela. Malas feitas, 
já arrumadas, perto da porta. Surge Maria, com 
o vestido tomara-que-caia, presente de Anabe-
la. Liga o rádio. O Speaker aparece, ao mesmo 
tempo que Abel, que desliga o rádio. O Speaker, 
bronqueado, sai.

ABEL – Você sabia que a energia elétrica está 
custando o olho da cara?
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CEnA

Ana entra na sala.

MARIA – Sabia, sabia. O senhor fala isso todo dia.

ANA – Que vestido é esse?

MARIA – A Anabela me deu de presente.

ANA – E você vai ficar na cozinha de tomara-
que-caia?

MARIA – Só coloquei pra me despedir do casal, 
de maneira distinta. Com o ordenado que eu 
ganho não dá pra comprar um vestido do meu 
próprio bolso.

ANA – Você só sabe é reclamar. (Para Abel) E 
você? O que é que está olhando?

ABEL – Eu? Nada. Estou esperando o casal.

CEnA

Anabela e Antônio surgem, vestidos para viagem.

ANABELA (Abatida) – Está tudo pronto, mamãe?

ANA (Abraçando a filha) – Ah, filhinha! O que 
a vida faz com a gente!
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ABEL – É bom nem tocar nesse assunto. Agora 
vocês só devem pensar na lua-de-mel e na nova 
vida que têm pela frente.

ANTôNIO (Ressabiado) – E o Zezinho? Alguma 
notícia dele?

ABEL – Hoje de manhã telefonei para o Interna-
to. O diretor disse que ele está bem.

ANABELA – Em vez de Internato devia ser Re-
formatório.

ANA – Filhinha, agora não adianta pensar mais 
nisso. Também não quero que você guarde ran-
cor do seu irmão.

ANABELA – Quem escreve carta anônima, falan-
do calúnias, devia é ir pra cadeia. Mesmo sendo 
irmão da gente.

MARIA – Eu bem que avisei! Eu bem que avisei!

ANTôNIO – De qualquer forma, tudo já passou. 
Agora é vida nova. Bola pra frente, que atrás 
vem gente.

ANA – Toda experiência vale a pena. E, apesar 
de tudo, foi uma boa experiência.

ANTôNIO – Vamos deixar a tristeza de lado. A 
partir de hoje, minha Ratinha, só quero ver você 
feliz, sempre sorrindo.
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ABEL – E o carro? Está em ordem?

ANTôNIO – O mecânico disse que nós podemos 
viajar sem medo. 

ANABELA – Dizer que eu era mulher falada, de 
vida fácil... (Choramingando) Dizer que eu já fiz 
aborto! Eu, que nem sei direito o que é isso!

MARIA – Eu bem que avisei!

ABEL – Seu irmão sempre teve minhoca na ca-
beça. 

ANABELA – E o cafajeste jurou de pés juntos que 
não havia sido ele! Jurou até em nome de Deus! 
Falso testemunho!

MARIA – Quem jura em falso vai pro inferno.

ABEL – Não adianta lembrar isso toda hora. 
Agora, no internato, seu irmão vai aprender a 
ter juízo. Eu conheço aqueles padres!

ANA – Agora esqueça tudo. Pense só no seu 
maridinho e como vocês dois vão se divertir na 
Praia Grande! Estou morrendo de inveja. Não é 
todo mundo que passa a lua-de-mel na praia. 
(Suspira) A minha foi dentro de casa.

ANABELA – Depois de conhecer o Rio... Que me 
interessa Santos?
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ANTôNIO – Ratinha... No Rio você estava sozi-
nha. Em Santos você vai estar comigo.

ABEL (Abraçando os dois) – Vocês serão muito fe-
lizes, como eu e sua mãe temos sido até hoje.

ANA (Sem convicção) – Enfim... Se essa é a von-
tade de Deus... Até logo, querida. Boa viagem. 
(Abraços e cumprimentos entre todos) Passeie e 
se divirta bastante. O casamento não é tão ruim, 
você vai ver.

ANABELA – Quando a gente chegar, a gente 
telefona.

ABEL – Não precisa telefonar não, querida. O 
interurbano sai muito caro de Santos para cá.

ANTôNIO – Sogrinha... Um beijo.

CEnA

Atores improvisam abraços, beijos, cumpri-
mentos, a despedida. Vão saindo em direção à 
porta.

ANTôNIO – Ah, meu sogro! Estava esquecendo. 
(Estende chaves)

ABEL – O que é isso?
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ANTôNIO – São as chaves da lambreta. Quero 
que o senhor entregue ao Zezinho, depois que 
ele sair do internato. É um presente meu.

ABEL – Depois de tudo que ele fez... Você ainda 
é capaz disso?

ANTôNIO – Não sou homem de guardar rancor. 
Da minha parte ele está perdoado.

ANABELA – Da minha parte... Nunca!

ABEL – Siga o exemplo do seu marido, Anabela. 
O Antônio tem bom coração. A gente perdoa na 
Terra e Deus perdoa no céu.

MARIA (Mãos na cintura, debochada) – Gozado, 
né? Empregada doméstica e pingüim de geladei-
ra é a mesma coisa. Ninguém se despede.

CEnA

Todos riem e Anabela abraça Maria, brincando 
entre si. Antônio abre a porta. O Speaker, sem 
ser chamado, surge atrás do rádio.

SPEAKER – Anabela, escreva, Anabela! Mande 
notícias. Eu estarei sempre aqui. (Sai do rádio, 
rumo à porta)
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ABEL – Quem foi que ligou este rádio?

MARIA – Onde é que você pensa que vai? Volta 
já pra caixinha!

SPEAKER (Voltando ao rádio) – Adeus, Anabela, 
adeus! Eu quero que você saiba que eu sempre 
te amei, eu sempre te amei!

CEnA

Anabela e Antônio acenam e saem, juntos com 
Ana.

ABEL (Para Maria) – Quer fazer o favor de des-
ligar este rádio imediatamente?

SPEAKER (Querendo que Anabela volte, gritan-
do, acenando) – Tenho notícias do Frank Sina-
tra! Notícias da Debbie Reynolds! Acabaram de 
chegar. Anaba! Anabela!

ABEL (Para Maria) – Vai desligar ou não vai?

SPEAKER (Desafiando os dois, correndo pela sala) 
– Não desliga! Não desliga! Eu também sou da 
família. Eu também tenho direitos. Não desliga! 
Não desliga!
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CEnA

Caos, corre-corre, sai ou não sai, desliga ou não 
desliga etc.

Som: Explode a música 17. Stupid Cupid indica 
os novos tempos que estão chegando, menos 
ingênuos, embalados pelo rock-and-roll.
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Cartaz de Elifas Andreato para A Rainha do Rádio,
São Paulo, 1976
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A Rainha do Rádio
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Capa do programa de A Rainha do Rádio, Rio de Janeiro, 1977
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A Rainha do Rádio

Monólogo em ato único.

Uma cidade no interior do país, próxima à 
capital.

Brasil, 1974. Ditadura militar. Censura rígida dos 
meios de comunicação.

Estúdio da rádio “esperança do interior”. 

Um relógio de parede, funcionando a partir das 
12h, no início do espetáculo.

Adelaide fontana está falando aos seus ouvintes.

“Monstruos. Oh, monstruos, razón de la pintura, 
sueños de la poesia! Precipicios extraños, secre-
tas expediciones hasta los fosos de la luz oscura. 
Arabescos. Revelaciones. Canta el color con otra 
ortografia y la mano dispara una nueva escritura. 
La guerra: la española.? Cúal será la arrancada 
del toro que lhe parten en la cruz una pica? 
Banderillas de fuego. Una ola, otra desollada. 
Guernica. Dolor al rojo vivo. Y aquí el juego del 
arte comienza a ser un juego explosivo” (pausa) 
Quem escreveu foi Rafael Alberti.. (Pega um 
envelope e abre)
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Vamos continuar com a liquidação da correspon-
dência. Vejamos... Quem escreve é José Antônio 
Nédicci, residente à Rua Institucional, número 5. 
(LÊ) Estimada “senhôra” Adelaide Fontana. O 
autor do verso “Um copo vazio está cheio de ar” 
é J. G. de Araújo Jorge. (Amassa a carta e coloca-
a no cinzeiro) Sinto muito, senhor José Antônio 
Nédicci. O seu esforço não deu em nada. O autor 
do verso não é J. G. de Araújo Jorge. É, isto sim, 
o renomado compositor brasileiro Gilberto Gil, 
aquele que foi obrigado a passar férias forçadas 
em Londres. O senhor lamentavelmente errou 
e perdeu uma ótima oportunidade de ganhar 
graciosamente o long-playing “Refazenda”, 
de autoria do próprio, que muitos consideram 
impróprio. (Cantarola) “Enquanto o tempo não 
trouxer seu abacate, amanhecerá tomate e anoi-
tecerá mamão. Abacateiro, sabes a que estou 
me referindo...” (Outra carta) Vamos liquidar 
mais uma. Alo, Alo, Adelaide. Um beijo na pon-
ta do nariz. Obrigada. Numa hora como essa, 
uma manifestação de afeto sempre faz bem. 
“Assisto diariamente e sistematicamente ao seu 
programa”.  Sistematicamente? Não sei se isso 
é bom. Ficar sempre no mesmo Sistema. De vez 
em quando é bom mudar, para não estacionar. 
“A respeito do concurso da semana passada, 
tenho a declarar que – dois pontos – quem 
escreveu aqueles versos que dizem o seguinte:  
– Há quem tenha entranhas de posse. Há quem 
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tenha essência de dádiva... – foi a sua amiga Élida 
Falcão. (Pausa) Assinado: Carlos Labarca. Labarca 
ou Lamarca? A letra não está muito legível. Não, 
não, senhor Carlos Labarca, residente à Avenida 
Costa e Silva, número 5, Bar do “Ai, ai”. (Amas-
sa e joga a carta) O autor desses versos não é 
a Élida Falcão. Quem os escreveu foi um padre 
chamado D. Hélder Câmara, que toca em outra 
paróquia. O D. Hélder é fogo. Até o Vaticano o 
acha indigesto. Em compensação, quando veio ao 
Brasil, a Rainha Elizabeth passou pelo Recife e fez 
questão de cumprimentá-lo pessoalmente, com as 
chamadas autoridades à volta, torcendo o nariz. 
Não sei se vocês sabem, mas é proibido escrever o 
nome de D. Hélder nos jornais. Também é proibido 
falar dele nas rádios. Só porque luta pelos fracos e 
pelos perseguidos é considerado um comunista. É 
mole?... O senhor perdeu uma ótima oportunida-
de de ganhar graciosamente o livro “O deserto é 
fértil”, de autoria do vigário em questão. 

E agora vou ler duas das minhas preferidas. (Pega 
livro e declama) “Todos os amantes beijaram-se 
na minh’alma. Todos os vadios dormiram um 
momento em cima de mim. Todos os despreza-
dos encostaram-se um momento ao meu ombro. 
Atravessaram a rua, ao meu braço, todos os ve-
lhos e os doentes. E houve um segredo que me 
disseram todos os assassinos”. 
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Quem escreveu foi Fernando Pessoa, poeta por-
tuguês já falecido, muito popularizado no Brasil 
pela cantora Maria Bethania.

 “Vamos, não chores... A infância está perdida. 
A mocidade está perdida. Mas a vida não se per-
deu. O primeiro amor passou. O segundo amor 
passou. O terceiro amor passou. Mas o coração 
continua”. (Fecha o livro e, com violência, joga-
o contra a parede. Pigarreia, mais calma) Carlos 
Drummond de Andrade.

Liquidação final de correspondência. (Lê carta) 
Quem escreve é Yolanda da Silva, residente à Rua 
Porto Alegre, número 5. “Querida Adelaide Fon-
tana. A poesia que diz – Se levo fortemente atados 
os meus braços, ouço os pássaros, sinto o perfume 
das flores... Quem me pode impedir essa felicidade, 
que me faz menos só e a marcha menos triste? – é 
da autoria de J. G. de Araújo Jorge.

Mais uma ouvinte burra. Como é triste mulher 
burra! O autor da poesia não é esse poeta xa-
rope. Será que vocês, apesar do meu esforço, 
não conseguem ler coisa melhor? Não, Yolanda 
querida. O autor da poesia é um vietnamita cha-
mado Ho Chi Minh. Um poeta oriental. Mas eu 
desculpo você. A poesia oriental é praticamente 
desconhecida neste País. Ainda mais se o autor é 
comunista, líder do Vietnã do Norte, e que fica 
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escrevendo poesias enquanto as bombas norte-
americanas explodem sobre sua cabeça. Você, 
pra variar, perdeu uma ótima oportunidade de 
ganhar graciosamente o livro “Poemas do Cár-
cere”, do autor em questão.

E agora, chega de correspondência! Acabou a 
correspondência. Nunca mais me escrevam, por 
favor. E, mesmo se escreverem, não vai adiantar 
nada. As cartas ficarão sem resposta. Não quero 
mais saber de cartas, concursos e respostas.

(Fuma) “Algumas palavras me inspiram sentimen-
tos: crisântemo, mambembe e isosmia. Venha 
almoçar domingo comigo. Para não comer sozi-
nha, cozinharei crisântemos ao forno para você. 
Sentimento: solidariedade para com os famintos. 
Moro num prédio mambembe. Minha conversa é 
mambembe. Mas você vai gostar de ouvir o último 
disco de Roberto Carlos. Sentimento: alegria pelo 
encontro de um gosto comum. Quanto à isosmia, 
meu bem, depende exclusivamente de você. Na 
falta de flores, perfumes e desodorantes... Sen-
timento: prazer pela integração tátil. No fundo, 
eu sou muito sociável. Vejamos você”.

A autora é Élida Falcão. Título da poesia: “Ci-
randinha Objetivada”. Pela última vez leio uma 
poesia da Élida Falcão, poetisa desta terra, neste 
meu programa, nesta rádio que não é minha. 
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“Cirandinha Objetivada”... Um título afetado, 
mas charmoso. A Élida Falcão é uma mulher in-
crível, uma intelectual digna do maior respeito. 
Só que santo de  casa não faz milagre. Nunca 
conseguiu editar um livro. Nesta terra ninguém 
dá valor pra ela. O máximo que pode ambicionar, 
no plano do reconhecimento, é virar nome de 
rua, depois de morta. A Élida é autora de poesias 
inacreditáveis, que eu nunca pude apresentar a 
vocês porque o Emílio nunca deixou. Toda vez, 
antes de ler uma poesia no meu programa, eu 
tenho que mostrá-la para o Emílio. O Emílio, 
como o próprio nome sugere, é o gerente, o 
todo-poderoso da rádio, aquele que faz e desfaz, 
que permite ou não permite. É careca, bigodu-
do e diz que consegue dar cinco numa noite. 
Problema dele... Comigo nunca deu e nunca vai 
dar... Tipo seboso, sempre transpirando... Bom... 
Aí eu levo o script do programa na gerência, 
o Emílio examina e diz: essa pode, aquela não 
pode, essa pode, aquela não pode, essa pode, 
aquela você deixa comigo que eu vou levar pra 
casa. Nojento. Baixo nível. (PAUSA) Mas, neste 
País, não são essas as características que são 
exigidas para um cargo de poder? Gente boa é 
gerente? Gente boa tem poder? Claro que não. 
E os Emílios estão por aí, aos montes, espalhados 
nas gerências de todas as organizações... Argh! 
Dá vontade de vomitar.
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A Élida Falcão é autora de versos fortes. Uma 
subversiva, é o que ela é. Subversiva sim, por-
nográfica não. Corruptora de menores não. 
Um último exemplo. Prometo que é o último. A 
última poesia da Élida Falcão. 

“O cerimonial do enterro começou. “Ne me 
quittes pas”, com Maísa. Conhaque, cigarro e 
orgulho ferido. A questão é saber agora... se 
ressurjo melhor deste amor. Para completar a 
elegíada, a cremação do número do telefone. 
Mas a coragem me falta... de chegar perto do 
caderninho de endereços. Morto, serás uma 
reminiscência metaliforme. E eu corro o risco 
da dureza interior. Da mumificação do peito e 
da alma. E da prostituição maldita da vagina e 
da mão”.

A palavra não é exatamente vagina. É aquela 
outra, bem grosseira, que vocês estão pensando. 
Grosseira, mas natural. Todo mundo fala. Mas, 
por causa do Emílio, eu jamais poderia falar. 
Troquem o verso na cabeça de vocês e vejam 
como fica muito mais bonito e mais forte. “E da 
prostituição maldita... da vagina... e da mão”. 
(Ri) Ah, meu Deus! Mundo mundo, vasto mun-
do! Há quanto tempo eu não me divertia assim, 
falando tudo o que eu quero, tudo o que eu 
penso, sem nenhuma censura. Prostituição da 
mão vocês sabem o que é. (Ri) É masturbação. 
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Masturbação, vício solitário, prazer solitário, 
exercício que alivia nossas tensões, nossos tesões, 
nossos corações e aflições... Faz bem pra saúde 
e eu recomendo. É relaxante e revigorante. E 
essa é minha opinião e ninguém tem nada com 
isso. Qual é o problema? É gostoso e eu gosto. 
Pronto. Pronto! Pronto!! E aproveito pra infor-
mar mais uma vez para um monte de cretinos e 
cretinas desta cidade que eu não sou ninfoma-
níaca, embora não tenha nada contra. Andaram 
espalhando essa fofoca por aí...

Bem, meus ouvintes, meus queridos ouvintes, 
como vocês já perceberam, está no ar o progra-
ma “Suspiros ao Meio-Dia”, uma visão feminina 
do mundo das poesias, das artes e da intimidade. 
Quem vos fala, mais uma vez, é a sua Adelaide 
Fontana, uma mulher que não tem preconcei-
tos, que não tem nada nesta vida, que um dia 
já foi professora e que  hoje é só locutora, que 
não tem caderneta de poupança, que ganha um 
salário que é uma miséria, que mal dá pra viver, 
que não tem família, porque todos já morreram 
e estão no purgatório ou no inferno, que mora 
sozinha, que tem um gato chamado Adalberto 
e uma cachorra chamada Francisca. Aposto que 
a maioria dos meus ouvintes não sabia de tantas 
intimidades a meu respeito. Nunca gostei de 
falar de mim. Nesse ponto sempre fui muito pro-
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fissional. Nunca misturei vida particular com vida 
profissional, ao contrário do que tudo mundo 
faz aqui. E eu só fico olhando, que eu não sou 
boba. Não, mentira. Eu sou boba sim. 

Nunca segui o conselho do Laing. Eles estão jo-
gando o jogo deles. Eles estão jogando de não 
jogar um jogo. Se eu lhes mostrar que os vejo tal 
qual eles estão, quebrarei as regras do seu jogo 
e receberei a sua punição. O que eu devo, pois, é 
jogar o jogo de não ver o jogo que eles jogam.

Há 25 anos que eu faço este programa. Bodas 
de prata, minha gente. Há 25 anos estou casada 
com a Rádio Esperança do Interior, ZYK 7, ou 
zê-ípsilon-cacete, como todos dizem por aí. Hoje 
quem manda sou eu! Hoje é o meu aniversário! 
Hoje eu sou uma mulher livre. Uma locutora 
livre. Hoje eu posso falar de tudo. O programa 
de hoje é um novo marco na história radiofôni-
ca deste País. Lá nos Estados Unidos, terra dos 
nossos patrões, o Orson Welles irradiou uma 
invasão de discos voadores. E eu, hoje, aqui, 
estou irradiando novas verdades para vocês. O 
que até agora era proibido, a partir de agora 
não é mais. E vou corrigir tudo o que eu disse 
até hoje. Podem anotar!

Os tecidos da Casa da Amizade são uma porcaria. 
Não comprem lá de jeito nenhum. Aquele italia-
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no do balcão é um mentiroso e um safado, que 
rouba da freguesia e canta as empregadinhas, 
querendo comer todas. Quem não dá, ele põe 
na rua. Ditador nojento e asqueroso. Os preços 
da Drogaria Maluffi são escandalosamente caros. 
É melhor morrer do que comprar remédio na 
Drogaria Maluffi. Sua saúde fica uma fortuna. 
A família Maluffi  veio das Arábias para roubar 
nosso povo, bajulando os poderosos e as auto-
ridades com os seus quibes e as suas esfihas e as 
suas festinhas promíscuas. Abaixo o monopólio 
comercial da família Maluffi! Não comprem no 
Supermercado Maluffi. Os preços são remar-
cados de hora em hora. O estoque é velho, é 
podre, é caro.

Não ouçam a Rádio Esperança do Interior! Sim, 
minha gente, não ouçam! Esta rádio, como vocês 
sabem, também é da família Maluffi. Colocar 
comercial aqui custa os olhos da cara. Os em-
pregados, coitados, ganham salário de fome. 
Cambada de exploradores!

E mais: atenção esportistas em geral e amantes 
do futebol! Não assistam aos jogos do Esperança 
Futebol Clube. O time é dominado pela família 
Maluffi. O Nabi Maluffi, que vocês elegeram 
deputado, vive metido em maracutaias na Fe-
deração, na Assembléia e lambe as botas dos 
poderosos que dão as cartas neste País. Não com-
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prem o jornal “Gazeta da Esperança”! Apesar 
do diretor do jornal ser o Padre Zequinha, que é 
um amor de pessoa, o jornal pertence à família 
Maluffi. O noticiário é parcial e mentiroso, aten-
dendo somente aos interesses da família, que 
domina os meios de comunicação nesta cidade, 
que cai de pau nos políticos da oposição e só faz 
média com o Governo. Não acreditem em nada, 
em nenhuma notícia publicada, em nenhuma 
notícia aqui falada. Comprem somente jornais 
da capital. Ouçam somente as rádios da capital. 
Abaixo o interior!!!

(Som de telefone. Adelaide pára, surpreendida. 
O telefone toca novamente. Ela atende)

ADELAIDE (Cínica)  –  Pois não? Rádio Esperança 
do Interior, às suas ordens!

VOZ OFF – Adelaide? Minha amiga? Como é que 
você vai?

ADELAIDE (Desconfiada) – Quem é que está 
falando?

VOZ OFF – É o seu amigo de todas as horas, que 
te quer muito bem.

ADELAIDE – Padre Zequinha? Ah, Padre Zequi-
nha! Me pregando trote? O senhor sabe que 
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eu acabei de falar o seu nome neste mesmo 
instante?

VOZ OFF – Sim, minha filha. Eu ouvi. Me avisaram 
do seu programa. Acabei de ligar o rádio. Isto é: 
todos na cidade estão ouvindo.

ADELAIDE – Que ótimo. Que notícia maravilho-
sa. Meu programa geralmente não dá ibope. E 
quase nunca um ouvinte me telefona.

VOZ OFF – Adelaide, eu preciso falar com você.

ADELAIDE – Mas é claro! Pode falar, Zequinha. 
Além de padre, o senhor é amigo.

VOZ OFF – Não. Por telefone não dá. Eu gostaria 
de ir até aí, falar pessoalmente.

ADELAIDE – Pessoalmente? Não. Hoje eu não 
estou atendendo ninguém pessoalmente. Hoje 
é um dia de festa. Minha festa particular. São 
25 anos, padre. 25 anos!

VOZ OFF – Fico contente com isso. Meus para-
béns, Adelaide.

ADELAIDE – Pode ficar tranqüilo, padre. No meu 
programa não vou dar sua ficha.

VOZ OFF (Pausa) – Adelaide, escute. É muito 
importante o que eu tenho pra te dizer.
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ADELAIDE – Muito mais importante, padre, com 
todo o respeito, é o que eu tenho para dizer. 
Afinal, o senhor tem um púlpito e uma platéia 
fixa para fazer os seus sermões. E eu, a única 
coisa que eu tenho, é um microfone. Olha, padre. 
Não fique com raiva de mim.

VOZ OFF – Raiva de você? Não. Não fale assim.

ADELAIDE (Cortando) – Deixa eu falar, padre. 
Hoje quem fala sou eu. Eu só queria, padre, que 
o senhor pusesse uma coisa em sua cabeça: o 
meu programa hoje é um programa verdadeiro, 
sem mentiras, sem camuflações, sem pecado. 
Amanhã, se alguém falar de mim, o senhor pode 
garantir: Adelaide não estava bêbada. Estava 
perfeitamente sóbria. Adelaide não estava louca. 
Estava perfeitamente lúcida.

VOZ OFF – Adelaide, se você está sóbria e lúcida, 
quero que você preste atenção naquilo que eu 
vou te dizer. E não me corte. Você tem que pa-
rar com isso, agora, imediatamente. Você está 
correndo perigo. E eu estou indo aí...

(Adelaide desliga o telefone. Literalmente, ar-
rancando o fio. Jogando-o longe. Depois, calma, 
acomoda-se novamente frente ao microfone)

Se há um homem que eu adoro nesta vida é o 
Padre Zequinha. Apesar daquela batina encardi-
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da que ele não tira do corpo. Uma vez ele foi em 
casa almoçar, a meu convite. Servi feijoada em 
lata, com uma farofa que eu fiz. Foi uma loucu-
ra. Tive que limpar a casa com aspirador. Havia 
farofa pra todo lado. Quando ele faz sermão, 
tadinho, todo mundo senta à distância pra não 
ficar respingado de cuspe. Ele só fala cuspindo, 
tadinho. O que é chato é que ele nunca mais 
voltou em casa. Disse que teve disenteria. Só se 
foi com a feijoada, que eu comprei no Super-
mercado Maluffi. (Ri) 

Sabem, pessoas? Eu não quero ser mais eu! 
Gostaria imensamente de ser rica em dinheiro e 
palavras. São minhas grandes pobrezas. Nunca 
tive dinheiro suficiente, nem palavras suficientes, 
para fazer e dizer tudo que quero. Mas não é 
assim que Deus faz e gosta? Primeiro a gente 
sofre. Depois morre e vai pro céu. Aqui é este 
inferno. É uma tortura... outra tortura... torturas 
que não têm fim.

Rádio Esperança do Interior. Suspiros ao Meio-
Dia. São exatamente... (Olha o relógio) Meia-noi-
te e uns quebrados! É isso aí, pessoas! Estamos 
hoje falando ao contrário. Quem é que não sabe 
que o horário do meu programa é ao meio-dia? 
Porém, hoje, excepcionalmente, muito mais que 
excepcionalmente, estamos irradiando pela pri-
meira vez à meia-noite. Isso é que é surpresa, 
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hem, pessoas? Um programa inédito, novo, de 
poesia, de arte e de intimidade. “O cerimonial 
do enterro começou”. A Rádio Esperança do 
Interior já devia estar fechada e fora do ar. Mas 
aqui estou eu, firme como um cipó, dando mi-
nha mensagem de carinho e afeto para vocês. 
Quero confessar para vocês que para mim isso 
significa um desafio. Claro que é um desafio! 
Conseguir, sozinha, manter o entretenimento de 
vocês não é fácil, ainda mais neste horário, em 
que a maioria das pessoas está dormindo e outra 
parte assistindo televisão. Quem é que consegue 
manter a pessoa interessada, quietinha, atenta, 
ouvindo rádio, hoje em dia? Se não bastasse a 
censura oficial, existem tantos ruídos na comuni-
cação. Ruído é uma  palavra da moda, usada por 
estudantes de comunicação, que pensam que 
sabem tudo mas não sabem nada. Por exemplo: 
se você está ouvindo rádio e alguém aperta a 
campainha, e você dispersa e vai atender, isso é 
ruído. As mentiras que você ouve o tempo todo 
é ruído. A versão oficial dos fatos é um ruído. O 
silêncio é um ruído. O medo é um ruído. Se você 
é uma mulher com mais de 40 anos, a sua vida 
é um ruído permanente. Ainda mais se você é 
solteira e sozinha, como eu. Se você é inteligen-
te, tudo bem. As pessoas gostam da sua compa-
nhia porque você sempre tem uma observação 
inteligente para fazer sobre qualquer assunto. 
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Se você é espirituosa, melhor ainda. As pessoas 
sempre vão poder rir à vontade com as bobagens 
que você improvisa. A vida de uma mulher de 40 
anos, como se diz... uma balzaquiana... , numa 
cidade do interior... não é fácil. Quais os lugares 
que você pode freqüentar? Ou você fica sozinha 
em casa, ouvindo ópera, ou fica ao telefone 
fofocando com a Élida Falcão, ou lendo “Me-
mórias do Cárcere”, ou então você acaba indo, 
como sempre, ao único barzinho relativamente 
decente da cidade, que é o Transa-Amazônica-
Bar. Aí você escolhe uma mesinha, junto com 
outras senhoritas da sua idade, e fica bebendo 
martini. Se você tem alguma pretensão com re-
lação a alguma aventura amorosa, você tem que 
ficar atenta, sem piscar, bem maquiada, como 
uma serpente em prontidão para dar o bote, 
na expectativa de um viajante em trânsito pela 
cidade, ou de um jogador de futebol  carente de 
carinho e de afeto, solitário, com saudades da 
família que mora longe. Você só tem campo de 
relacionamento entre solteironas como você. Os 
casais sempre rejeitam a companhia de pessoas 
solteiras. Ser solteira é ser marginalizada. Em 
cidade do interior, solteirona, bicha e artista 
sempre andam em grupo.

A gente sente quando o tempo passa e quanto 
passa. Quando a gente vai ficando velha e feia, 
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quando, de repente, as pessoas vão olhando 
menos para a gente. De repente você está num 
grupo e você desaparece. Porque não olham 
mais para você. 

Ser solteirona, feia e burra, então, é a maior des-
graça dessa vida. É o caso da Maria Pia Maluffi, 
diretora desta rádio. Mas acontece que ela é rica. 
Acontece que ela pode fazer plástica. Viaja pro 
Exterior. Viaja pelo Brasil, pelas capitais, onde 
os homens cada vez mais estão trepando com 
mulher velha, feia e burra a troco de dinheiro. 
E dinheiro é o que não falta pra ela. Pelo menos 
é o que todos comentam na cidade.

Se alguém te dissesse que você tem poucas horas 
de vida, que daqui a alguns minutos você vai 
morrer, que o câncer tá te comendo inteira por 
dentro, de que atitude extremada você seria ca-
paz? Se te falam que você não tem escapatória, 
do que você seria capaz? (Pausa) Pois é, ouvintes. 
Este é o meu último programa!

(Barulho de pancadas ao longe, tipo arromba-
mento. Ela percebe)

Num clima de ordem e tranqüilidade, num horá-
rio fora dos padrões de uma rádio do interior, eu 
apresento para vocês o meu ÚLTIMO programa. 
Pela última vez... “Suspiros ao Meio-Dia”, mesmo 
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sendo meia-noite e uns quebrados. Indo ao ar 
pela primeira vez neste horário, é também a sua 
última audição. Num clima de ordem e tranqüi-
lidade, como todo “programa nacional” que se 
preze. “The last radio show”!

Não, pessoas, eu não vou morrer não. Não se 
preocupem. Esse câncer que eu citei  é um exem-
plo, um tipo de doença que está corroendo a 
tudo e a todos.

Pessoas, adeus! É tarde, eu já vou indo, eu pre-
ciso ir embora. Até nunca mais! Vou mudar de 
cidade, porque esta já não me serve mais. Já 
cansei. Já levei porradas demais. 

Mas eu não quero falar de tristezas. Aviso aos 
navegantes: já paguei todas minhas dívidas, 
despedi decentemente a tia Juscelina, minha fiel 
e encantadora empregada há muitos e muitos 
anos, e o meu fusquinha, com todas as minhas 
malas, está lá embaixo, na rua, pronto pra en-
gatar numa primeirona. 

A Élida Falcão, por uns dias, vai hospedar o 
Adalberto e a Francisca. Depois, quando eu me 
acomodar na minha casa nova, na capital, eles 
voltarão para os meus braços. Élida! Quero, pu-
blicamente, dizer: muito obrigada!
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Na realidade, este programa de aniversário não 
foi planejado. Na hora de ir embora eu disse para 
mim mesma: Adelaide, depois de 25 anos frente 
aos microfones da Rádio Esperança do Interior, 
falando para milhares ou centenas de ouvintes, 
sempre levando uma mensagem de carinho, 
afeto e otimismo, você seria capaz de ir embora 
assim, de repente, sem se despedir de ninguém? 
Aí eu mesma respondi: não, realmente eu não 
seria. Quem cala, consente. Aí resolvi e vim para 
cá. Sempre tive comigo as cópias de todas as 
chaves desta prisão, para o caso de uma emer-
gência, de uma necessidade qualquer. Aí usei as 
chaves. Aí fechei as portas. Aí coloquei a rádio 
no ar. E aqui estou eu. Pra dizer adeus. (Barulho 
ao longe. Ela acende um cigarro) Chamem todos 
em casa. Acordem os seus vizinhos. Que a cidade 
inteira ligue os rádios. Meu último programa, 
meu programa de aniversário, está no ar. Sim, 
senhoras e senhores, está no ar... (Espirra)

Não agüento mais o clima da região. Não agüen-
to mais oito meses de frio e quatro de calor. En-
joei de tanta neblina, de tanto ar puro e forte, de 
tanta fruta madura, de tanta isosmia enjoativa. 
Não agüento mais este sol carrancudo e essas 
casas geladas. Chega de resfriado! Chega de reu-
matismo! Chega de levar escorregão nesses pa-
ralelepípedos úmidos. Chega de cumprimentar 
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tanta gente que eu sempre quis mandar à merda. 
Principalmente a família Maluffi, corruptos, ex-
ploradores! No verão eu fico com a bunda cheia 
de espinha. E, na cara, o nariz vermelho, como 
um tomate. Esta cidade é uma árvore cheia de 
urubus, os de cima cagando nos de baixo. Chega 
de fofoca, de maldade e de destruição. Agora eu 
resolvi ser anônima. Anônima, sem identidade, 
na massa da cidade grande.

Chega de agüentar a Rádio Esperança do Interior!

Chega??? Chega uma pinóia! Eu não vou sair 
assim, com o rabo entre as pernas não, pessoas. 
Eu quero botar os pingos em todos os is. Depois 
de 25 anos, de luta, suor e encheção de saco, 
Adelaide Fontana foi demitida! Corte de pesso-
al devido à reformulação da “política interna”. 
Vão todos pra puta que o pariu! Depois de 25 
anos, me chamam na gerência e falam: Adelaide, 
querida, o Instituto de Pesquisa Radiofônica, o 
tal IPR, constatou em pesquisa junto ao público 
ouvinte que os programas de poesia faliram. Os 
ouvintes não querem mais poesia. A poesia mor-
reu. Agora só interessa música pop, rock e noti-
ciário internacional. O nacional, vocês sabem, é 
proibido. É por isso que estou me despedindo, 
pessoas. Eu, Adelaide Fontana, fui demitida. 
Ganhava um salário-miséria, não dava despesa 
alguma, 25 anos ali, oh! (Gesticula) Cospem em 
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você. Pisam você. Você não vale nada. Chupam 
tudo o que você tem e, depois, quando você está 
seca, sem sangue, jogam você no lixo. E você que 
se vire. Porque isso é problema teu. Porque não 
há piedade.

Cambada de vampiros! Onde é que está a maior 
violência, hem, pessoas? Em me jogarem na rua, 
do jeito que me jogaram, ou nos palavrões que 
estou vomitando agora? O que é que impres-
siona mais você, amigo ouvinte? O que é que 
mais te incomoda, o que é que choca mais você? 
Bunda? Vagina? O palavrão que eu falo ou a 
injustiça que eu sofro? (Pausa prolongada)

Por uma questão de direitos autorais, e porque 
sou honesta, informo que essa última frase é 
de autoria da Élida Falcão. Faz parte de uma de 
suas poesias.

Esperar lealdade do meu público? Não passo 
mesmo de uma simplória. O amigo ouvinte não 
presta mesmo. Não vale nada. O amigo ouvinte 
deve estar achando graça. Rindo, com sadismo. 
Pensando: “Quero que ela se foda!” 

Alguém quer me dar conselhos? Eu já recebi. O 
Emílio foi bonzinho. “Quem senta pra chorar 
nunca mais levanta. O maior remédio para curar 
mágoa é o trabalho”. E, pra encerrar a conver-
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sa, me deu um cheque, com fundo de garantia, 
férias e décimo-terceiro. Uma gracinha. Corre-
tíssimo! Junto com o cheque, a publicidade do 
Banco do Estado: “Só o trabalho pode produzir 
riquezas”. Trabalhei que nem burra a vida inteira 
e não produzi nenhuma porra de riqueza. Meu 
pai é quem tinha razão: quem trabalha não tem 
tempo de ganhar dinheiro. Morreu pobre, mas 
coberto de razão.

Não sei se vocês sabem, mas a família Maluffi 
tem um lema. Esse lema tá na rádio, no jornal, 
no supermercado e na fábrica: o impossível nós 
fazemos na hora e os milagres no dia seguinte.

Acontece que o impossível fica para o nosso 
lado e quem se aproveita dos milagres são eles. 
Mas não são realmente uns grandes filhos da 
puta??

Mas eu sei muito bem qual é o motivo, ou  um 
dos motivos. O motivo é a minha personalidade, 
o meu comportamento coerente e a inveja das 
pessoas. Se você é diferente, não tem escapató-
ria. Sempre querem a tua pele. Fui várias vezes 
acusada de criar crise na rádio. De perturbar 
o ambiente de trabalho. Agora: criar crise por 
quê? Por reagir ao ser ofendida? Por defender os 
meus direitos? Vou contar pra vocês uma história 
que é ridícula, mas bem ao nível das pessoas que 
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me rodeiam, e que serve perfeitamente como 
exemplo. É a história do banheiro.

Antigamente a rádio só possuía um banheiro. 
Ora, eu não podia usar banheiro que homem 
usa. E eu era a única mulher da rádio. O pes-
soal fazia questão de mijar pelas paredes e  
no contorno do vaso. Pinto de homem só tem 
pontaria numa coisa. Mas, na hora de mijar, é 
uma desgraça. Homem só sabe mijar nas laterais. 
Um nojo! Um nojo! Como é que eu ia sentar no 
vaso? Não ia, claro. Tinha que sair daqui dentro, 
descer a escada e ir fazer minhas necessidades 
no banheiro da vizinha. 

Aí  o Emílio falou pra mim: a senhora está que-
rendo um vaso só para a senhora? Isso não tem 
sentido. Por que a senhora pensa que é melhor 
que os outros?

O que não tem sentido – eu respondi – é eu 
querer me sentar, fazer minhas necessidades, 
como uma pessoa civilizada, e sair com a bunda 
molhada com o mijo dos outros, me arriscando 
até a pegar uma gonorréia.

Bom... Aí, né... Aí estourou a crise. Tanto fez, 
tanto se falou, tanto se xingou, que aí resolve-
ram construir um banheiro feminino, aqui, atrás 
do estúdio, com a desculpa de que, de repente, 
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a dona Maria Pia podia aparecer e querer usar. 
E, como a bunda dela é mais importante que a 
minha... 

Claro que a Maria Pia nunca usou. Ela nunca 
apareceu por aqui!

Aí ficou todo mundo na expectativa, esperando a 
hora da inauguração. E eu segurava, mas não ia.

Tinha gente que chegava para mim e gozava: 
Como é? Quando vai inaugurar?

Resolvi ignorar. Quem é rainha não dá trelas à 
ralé!

Abri a porta e entrei. Fechei a porta e sentei. 
Quando eu olho pra frente, dou de cara com 
um cartaz, escrito com tinta vermelha: o peido 
é o suspiro de um cu magoado.

Ha, ha, ha! (Tom de protesto) Pornografia ba-
rata, com o intuito de me escandalizar, de me 
agredir, de me provocar. O que foi, então, que 
eu fiz? Armei o escândalo que eles queriam. Ar-
mei um escândalo nesta rádio que não tinha nem 
por onde... O Emílio falou: Não se melindre com 
isso. É brincadeira do pessoal. Nós, brasileiros, 
temos muito senso de humor. Por que transfor-
mar isso num caso de segurança nacional? Em 
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todo caso, vou nomear uma sindicância para 
descobrir quem foi.

Claro que a sindicância não deu em nada. E a his-
tória morreu aí? Na semana seguinte, um novo 
capítulo. Sento no vaso, olho pra frente e dou 
de cara com nova pérola: o peido é um arroto 
que não achou o caminho da boca. O pessoal é 
muito criativo. Não tive dúvidas. Armei outro 
bafafá. O Emílio me chamou na gerência: Dona 
Adelaide, ainda que mal me toque, a senhora 
está fazendo tempestade em copo d’água. Quem 
semeia vento colhe tempestade.

“Se o senhor está insinuando que aqui dentro 
eu semeio vento, ou qualquer que seja a termi-
nologia que o senhor queira empregar, o senhor 
acabou de declarar guerra. Vou escrever uma 
carta para o Maluffi pai, outra para o Maluffi 
filho, outra para a dona Maria Pia, denunciando 
o ambiente de depravação aqui dentro”.

Bom... Aí pra quê, né? Aí ganhei um inimigo. 
O Emílio passou a querer me ver morta. Todo 
mundo me rotulou de subversiva. E essa política 
de colocar rótulos, num ambiente de trabalho, é 
uma forma de guerrilha, de menosprezo.

Eu não escrevi porra de carta nenhuma, mas 
cutuquei a onça com a vara curta. Na semana 
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seguinte, um novo capítulo. Sento no vaso, 
olho pra frente e dou de cara com a derradeira 
e criativa pérola: o arroto é um peido que não 
achou o caminho do cu.

Foi então que eu percebi. Foi então que eu entendi, 
finalmente, todo o processo. Estavam, calculada-
mente, pacientemente, montando uma armadilha 
para mim, na expectativa de uma grande explosão, 
de uma reação de minha parte que fosse irrepará-
vel, que fosse imperdoável. Se eu reagisse à altura, 
eles teriam motivo para me despedir na hora. Insu-
bordinação, indisciplina, subversão, desrespeito à 
hierarquia, desafio à ordem, à segurança nacional, 
ou qualquer coisa assim. Aí eu decidi!

E fiquei quieta. Quieta no meu canto, sem 
protestar, sem abrir a boca. Mas, com ou sem 
banheiro, eu já havia cavado minha cova. As 
pesquisas decretaram a morte da poesia. Já que 
a tortura física e psicológica não havia surtido 
efeito... a poesia estava morta. As botinas da 
grossura pisaram na poesia. E aí encontraram 
justificativa para me despedir.

Mas o verdadeiro motivo da demissão, ninguém 
me engana, essa desculpa eu não engulo, o 
verdadeiro motivo não é esse. Não é pesquisa 
de audiência, não é subversão, não é a falência 
da poesia.
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O verdadeiro motivo – é bom que  vocês saibam 
– e eu já não tenho mais nenhum motivo para 
ter medo – o verdadeiro motivo é o Vladimir. E 
a cidade inteira sabe, todos ficam cochichando 
quando eu passo, as mulheres me olham com 
ódio, os homens com malícia, os adolescentes 
com desejo...

Só pra vocês começarem a entender: o Vladimir 
é filho da Dinorah. A Dinorah foi minha amiga 
de infância e coleguinha nos meus tempos de 
bandeirante. Depois afrescalhou-se, virou a 
cara, deixou de me cumprimentar, entrou no 
high-society e virou madame. Faz parte, todos 
os anos, da lista das 10 senhoras mais elegantes 
da cidade. (Ri) 

O marido da Dinorah é o Dr. Cyro, que é médico, 
ginecologista, um senhor muito distinto, diretor 
do Lions Clube. Ele é leão, ela é domadora. (Tom 
de deboche)

O Vlado, que é o Vladimir, é filho único do casal. 
A namorada do Vladimir, que eu quero se foda, 
é aquela nojentinha, a Sandrinha, aquela que só 
anda de nariz empinado, filha do Maluffi Filho, 
que tem casa de praia em Angra.

E agora, pra resumir a história, me respondam: 
E quem é a depravada??? E quem é a corruptora 
de menores?? E quem é que tem que ser expulsa 
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da rádio?? E quem é que tem que ser expulsa 
da cidade?

Se fosse um velhote transando uma garotinha, 
todo mundo acharia muito natural e saudável. 
O garanhão comendo a gazela.

Mas neste caso ninguém perdoa. Ninguém 
admite que possa existir amor e que possa ser 
saudável o relacionamento entre uma mulher 
quarentona e um garoto de 16 anos de idade.

A sociedade subestima a garotada de 16 anos. 
Pensam que são anjos, puros, inocentes, de-
sinformados, corruptíveis? (Ri, com desprezo) 
Hipócritas! Todos vocês! Hipócritas! (Acalma-se 
e suspira)

A gente se conheceu na piscina. O Vladimir é um 
homem, mais alto que eu, um metro e oitenta 
e pouco, campeão de natação, físico de Apolo. 
16 anos!

Queria, porque queria, me ensinar a mergulhar, 
a boiar, a fazer pesca submarina na piscina, coi-
sas desse tipo. 

Dia de chuva. Piscina vazia. Só nós dois na es-
cadinha. 
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Ele contava: um, dois, três, já!

E nós descíamos ao fundo, tipo brincando, dis-
putando para ver quem conseguia ficar mais 
tempo embaixo d’água sem respirar.

Lá embaixo, ele me puxava pelas costas, me 
abraçava por trás, eu escapava, não queria, não 
queria mesmo, juro por Deus, empurrava “ele” 
e subia.

Ele vinha atrás, com cara de santo, como se não 
tivesse acontecido nada, com aquela boca linda, 
os dentes perfeitos, brancos, aquele sorriso que 
até hoje me tira o fôlego, fingindo que tudo era 
muito natural, que eu não deveria ficar nervosa. 
“A água está fria, né? Vamos de novo?”

E eu ia.

Quem não iria? Quem teria condições de dizer 
não? Não, não vou. E por que eu não iria? A 
gente não vai mesmo morrer um dia? Por que 
ter medo de ser feliz, mesmo que essa felici-
dade seja proibida, condenada, amaldiçoada? 
Adianta morrer e não ter vivido, por medo, por 
covardia?

Acho que foi minha admiração por ele e a malí-
cia que começava a nascer em mim, a tentação 

137

12083165 miolo Saffioti.indd   137 16/10/2009   14:55:30



e a excitação pelas coisas erradas, acho que 
tudo isso, e mais alguma coisa que não sei, sei 
lá, fizeram com que eu concordasse com suas 
brincadeiras...

Estou teorizando demais. Pra resumir: foi tesão 
mesmo!

Ah! Aí... lá embaixo – voltando à piscina – ele 
abaixava o calção... e eu sentia alguma coisa 
incrivelmente grande, incrivelmente despropor-
cional – para os meus padrões, porque não sou 
tão vivida assim como muitos pensam – aquela 
coisa encostando em mim, queimando minha 
pele como fogo.

Eu ficava dura, imóvel, curiosa, excitada, mor-
rendo de desejo, com medo de corresponder, 
em estado catatônico.

Gente, que paixão! Entrei numa fase de insônia. 
Já não conseguia dormir mais. Fiquei com olhei-
ras. Olheiras enormes. Cada dia mais fascinada, 
cada dia mais resolvida a me soltar, a concordar, 
a consentir.

(Barulhos ao longe, de arrombamento)

Todo mundo sabe que eu tenho em casa uma co-
leção completa de discos de ópera, que comprei 
pelo correio, com fascículos. Já emprestei vários 
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discos para o padre Zequinha, que também é um 
grande admirador de ópera.

Uma noite... sem que eu esperasse, adivinhem 
só quem é que aparece em casa!

O Vladimir... querendo ouvir os meus discos 
de ópera. Disse que não conhecia, que queria 
conhecer, que ópera era muito importante, por 
onde ele deveria começar, qual ópera que de-
veria ouvir primeiro.

Se a minha consciência doía, meu desejo tornou-
se maior que o medo.

Com aquele jeitinho encantador de adolescente, 
com toda a espontaneidade que é própria da 
idade, ele virava pra mim, no meio da “Travia-
ta”!, e perguntava, com aquela cara mais linda 
do mundo: “Como é? Tá a fim de levar ferro?”

Gente, que baixaria!

Ai, que baixaria mais excitante! Mas que cara 
de pau! Existe maior atrevimento? Isso é que é 
honestidade! A espontaneidade típica de um 
adolescente.

Eu já havia perdido minhas forças há muito 
tempo. Já não resistia mais. Deixava ele fazer 
comigo o que queria. E ele fazia.
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Seu linguajar era uma beleza: “Como é? Quer que 
molha ou vai a seco?”(Ri) Eu morria de rir e o cha-
mava de estúpido, grosseiro e outros palavrões. E 
ele nem aí. Ria também... e mandava ver.

Pois é, pessoas.

A felicidade estava na minha mão. O único pro-
blema é que a felicidade tinha 16 anos. E eu... 
um pouquinho mais de quarenta. E não pode. 
Porque não pode. Porque não pode. Porque 
não pode. Porque não pode. Porque não pode. 
(Barulho ao longe)

Porque as crianças são inocentes. Os adultos 
é que são os depravados, os corruptores. As 
crianças não. As crianças são frágeis, inocentes, 
submissas, impressionáveis, manipuláveis. Nós, 
adultos, somos os monstros, aqueles que vão 
para o inferno, aqueles que vão para a cadeia, 
pra cadeira elétrica, pra tortura permanente.

Hipocrisia... hipocrisia...

Já perdi até a conta de quanto dinheiro ele pediu 
emprestado para mim. Não que precisasse. Mas 
o pai regulava a mesada. A mãe, uma perua, não 
solta um tostão. E dinheiro, pra mim, não tem 
nenhuma importância. Mulher na minha idade 
tem que ser generosa, tem que ter a mão aberta, 
tem que dar muitos presentes. 
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Cara de menino. Jeito de menino. Conversa de 
menino. Mas que homem! Ele tem um peito... 
Ah, que peito! Aquilo não é um peito! É uma 
planície! Lisa, infinita, sem pêlos. O espaço era 
tanto, que eu nunca sabia por onde começar. E, 
no meio do peito, duas tetas, duas tetinhas, duas 
rosáceas, vermelhas, salientes, suplicantes.

Ah! Os adolescentes... e o perigo que representam!

Depois... o tempo foi  passando. Começamos a 
deixar de ser alegres. Eu penso, remôo e pergun-
to: qual foi o momento, exatamente o momento, 
em que começamos a atrofiar nossa capacidade 
de alegria? Qual foi exatamente o momento em 
que começamos a nos sentir culpados?  

Num ponto eu sou diferente das minhas amigas. 
Eu não dou crédito aos meus sentidos. Para mim 
nunca existiu amor à primeira vista e a expec-
tativa do prazer imediato. Eu nunca valorizei a 
quantidade, a insinuação e o apetite. Se eu vou 
a um restaurante, eu nunca consulto o cardápio. 
Sei, de antemão, exatamente o que quero.

As meninas, no Transa-Amazônica-Bar, ficam 
sonhando, discutindo e perguntando: por que 
não amo? por que não amo? E aí concluem: 
porque não houve ebulição. Não havendo 
ebulição não há amor. E ficam falando para as 
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paredes, monologando uma com as outras, que 
não houve amor porque não houve sintonia. E à 
noite, aposto, sozinhas com o travesseiro, rezam 
para dormir, e o sono não vem, e elas ficando 
pensando em amor, em sintonia, em prazer, em 
orgasmo, em felicidade, em respeito... e o sono 
não vem, e elas ficando se remexendo de um 
lado para o outro, e o sono não vem, elas olham 
o relógio, elas pensam no tempo... tem hora que 
elas pensam na vida e pensam na morte... e ficam 
pensando na morte. E o silêncio... as horas que 
não passam...

Todo dia, de manhãzinha, minha mãe batia na 
porta para me acordar. (Faz toc-toc na mesa) 
Adelaide, acorda, diabo! (Toc-toc) Um minuto 
depois quem batia era meu pai. (Toc-toc) Acor-
da, vagabunda!  Tá na hora da escola! (Toc-toc) 
Não bata a porta da geladeira! Não sabe fechar 
a geladeira com cuidado? Essa menina tá mal-
criada! Você não dá educação pra essa menina! 
(Toc-toc) Adelaide, tão batendo na porta! Vá 
atender! (Toc-toc) Adelaide, saia do banheiro! 
Tá dormindo aí dentro? (Toc-toc) O que essa 
menina tanto faz no banheiro? (Toc-toc) Precisa 
acabar com essa mania de ficar lendo romance 
na privada! (Toc-toc) Morreu aí dentro? (Toc-toc) 
Por que tem que se trancar dentro do quarto? 
Que segredos você tem pra esconder aí dentro? 
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(Toc-toc) Saia, diabo! Saia já! (Toc-toc ao longe, 
mais forte, diferente, misturando-se com o toc-
toc que ela faz à mesa) Adelaide, pare de sonhar 
acordada e vá bater o apagador lá fora! (Toc-toc) 
Mamãe, deixa eu entrar? (Pausa) Que é que você 
quer, menina? (Pausa) Deixa eu entrar? (Pausa) 
O que é que você quer? Seu pai está dormindo. 
Vá já pra cama! Essa menina não dá sossego! 
(Toc-toc) Adelaide, foi você quem fez isso? Fui, 
fui eu! Você viu como ela enfrenta? Essa meni-
na não tem medo de nada. Essa menina precisa 
aprender a ter medo, a respeitar os outros. Ve-
nha pra cá, já! Levante a saia! (Imita cintadas) 
Tome ! Tome! Tome! E agora – já de castigo!!! 
Vê se aprende, desgraçada! Uma menina que 
tem de tudo! Uma menina que não presta pra 
nada! (Toc-toc)

É proibido isso! É proibido aquilo! É proibido 
isso! É proibido aquilo!

Estou enojada de tanta repressão!

Chega! Chega de repressão!

Elas não entendem nada de amor! E eu não 
entendo também. Não estou querendo dizer 
com isso que eu entenda. Mas acontece que elas 
acreditam no amor, um negócio assim aparecen-
do de repente. Não  aceitam o fato de que amor 
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e sintonia dependem de planejamento. Porque 
botaram na cabeça que amor não se planeja. 
Que é surpresa.

Colocamos nossa felicidade ao sabor dos ventos 
e dos tempos. Mas algumas coisas são planeja-
das! Vou passar o reveillon no mar e vou pagar 
o aluguel da casa. Mas não vou amar você por-
que não houve sintonia. Porque meu cabelo 
não arrepia.

Como se o reveillon não tivesse data marcada. 
Como se a passagem não fosse reservada. Como 
se o pagamento do aluguel da casa não vencesse 
dentro de um prazo.

Élida Falcão! Acredite em mim! Amor é meta... 
Amor não é meio...

Podemos morrer sem amor. Mas temos um conso-
lo: o aluguel será pago no dia certo. E temos um 
grande orgulho: passaremos o reveillon no mar.

Se vocês querem saber, eu sou aquele tipo de 
pessoa que, quando procura um determinado 
disco numa pilha de 200, o disco está justamente 
no 200º lugar. Se eu busco um garfo na gaveta, 
é certeza que o que vem é uma colher. Nunca 
obtenho, na hora certa, aquilo que eu quero.
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Mas eu vejo isso com bom humor. 

Sem bom humor, a gente enlouquece.

Um dia eu vou  segurar exatamente aquilo que 
eu quero. Você estende a mão e segura o sonho. 
E o sonho é sólido, é real, é uma coisa viva. E aí 
a solidão acaba.

Vocês acham graça? Pois eu acho triste.

Apesar que eu sou uma mulher que nunca tive 
problemas de solidão. A minha imaginação 
nunca me deixa sozinha. Tô sempre pensando, 
imaginando, voando, passeando pra lá e pra 
cá, pra cima e pra baixo. Viajando sempre para 
trás, para o passado. Lembrando coisas. Ouvindo 
músicas. Existe coisa mais gostosa que isso no 
mundo? Chegar em casa, morta de cansaço, de-
sapertar tudo, cair no sofá, a luz meio apagada, 
um martini geladinho, um cigarro gostoso, uma 
música que é um tapete voador. Aquela tranqüi-
lidade, aquela quietude, aquele relaxamento... 
Faz com que a gente se sinta revigorada. Com 
vida. Com força. Livre... Aquela liberdade que 
você só consegue no teu refúgio.

A Élida tem mania de falar:  no nosso tempo...

Que “nosso tempo” porra nenhuma! No nosso 
tempo não. O meu tempo é agora! Eu sou uma 
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mulher cheia de vida! (PAUSA) Eu sou uma mu-
lher cheia da vida!

(Barulho de invasão. De arrombamento. Vozes 
ao longe. Adelaide coloca mais obstáculos frente 
à porta)

Queridos ouvintes, o programa continua. Não 
há nenhum perigo. Eu estou sozinha aqui den-
tro. Está tudo bem fechado. Esta noite a rádio é 
minha. Esta noite a rádio me pertence! Olha aí! 
A chance de um novo rótulo: Adelaide Fontana, 
a terrorista! Adelaide Fontana, a seqüestradora  
da rádio!

Se quiserem entrar, vão ter que arrombar a porta 
da rua. Já devem ter arrombado. Mas agora vão 
ter que passar por essa porta!

(Tira da bolsa um pequeno embrulho. Desembru-
lha-o. É um revólver) Todos vão ter que ouvir até 
o fim. Hoje não há censura! Hoje quem manda 
sou eu!

O amor compensa tudo. A aflição, o medo, a 
insegurança, a estabilidade. Se vocês querem 
saber, eu sinto uma tranqüilidade absoluta... e 
absurda. Um desprezo saudável. Uma coragem 
e uma força que nunca tive.
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A Rádio Esperança do Interior está apresentando 
a última audição de “Suspiros ao Meio-Dia”. Eu 
só lamento  ter que ir embora. 

Depois de moça fiquei sabendo que, quando 
criança, eu tinha o costume de fugir e de me 
esconder. Subia em cima do guarda-roupa e, 
deitada, ficava horas esperando que alguém 
sentisse minha falta. Ou então era sadismo, von-
tade de vingança, de ver a aflição dos outros me 
procurando... Já tinha senso de humor.

“Não se pode dizer que ela seja uma boa aluna 
para as matérias em geral, mas para as descrições 
e narrações tem uma imaginação muito fértil”.

A Margarida, minha amiga, filha de gente rica, 
mostrava sua coleção de bonecas, gozando 
minha cara de inveja. Eu nunca tive bonecas e 
muito menos bonitas como aquelas. E depois a 
gente ia jogar pingue-pongue, eu olhando, com 
medo de entrar no jogo e não saber, com medo 
de não acertar a bola e perder, com medo que 
rissem de mim.

A Tia Eulália, que Deus a tenha, beijava minha 
prima com afeto, dizendo que ela valia ouro. E 
eu estudava e me desdobrava, querendo provar 
aos outros que eu era melhor. Ia passar o dia na 
casa dela e ficava estudando, só pra provocar 
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minha tia. “Assim que eu gosto, Adelaide. En-
quanto as outras brincam de céu-e-inferno você 
fica estudando”.

As colegas de escola não eram amigas. Eram 
concorrentes que precisavam ser vencidas, der-
rotadas. Isso é que me dava energia! (RI) Ah, 
Fellini, eu concordo com você. Confesso que, 
da mesma forma que você, eu também tenho 
necessidade de oposição. Sempre tive. Preciso 
de alguém que me irrite. Preciso discordar de 
alguém, preciso da guerra, do sofrimento, da 
dor. É desse alimento podre que tiro a energia 
necessária para defender o que faço, para ser o 
que sou, para ser o que resta de mim.

Sempre fui a melhor aluna da classe. Só de raiva.

Minha tia perguntava: o que você vai ser quando 
crescer? Eu respondia: quero ser artista. Meu pai 
se metia: vai ser artista coisa nenhuma. Artista, 
neste País, morre de fome.

E eu, arredia, preferia brincar sozinha, com os 
brinquedos que eu mesma inventava, brinque-
dos sem identidade, que ninguém entendia, que 
só eu compreendia, que ninguém  enxergava, 
que ninguém podia criticar. “O que é que você 
está fazendo, Adelaide? Essa menina é rebelde. 
Não ouve conselhos de ninguém”.
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Quando a cinta descia, meu pai falava: isso é pra 
você aprender a fazer as coisas com atenção. Isso 
é pra você não ficar com a cabeça no mundo da 
lua. Isso é pra você prestar atenção quando os 
outros falam!

O Tigre foi uma das grandes paixões da minha 
vida. Cachorro policial. Alguma coisa viva que 
eu podia amar, abraçar e esbanjar ternura. Que 
me compreendia e não cobrava nada. Que não 
falava, não me julgava, não me condenava. 
Quando eu chegava da escola, corria para o 
quintal, ele latia e pulava. Comia a comida com 
os olhos para cima, me olhando com amor, com 
gratidão. Dormia no meu colo, enquanto eu 
procurava pulgas.

Uma tarde, cheguei da escola e ele não estava...

Tigre! Tigre!...

“Vai ver que você esqueceu o portão aberto e 
ele fugiu”...

Eu saí na rua, gritando e chorando, me sentindo 
culpada. Sempre me sentindo culpada.

Só voltei à noite, os olhos vermelhos, o coração 
doendo, uma dor insuportável.
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“Vai ver que a carrocinha pegou”.

“Nessa hora já virou sabão”.

E depois, lá em casa, e mesmo na escola, o pesso-
al comentava: a Adelaide é muito introvertida.

Eu fingia que não ouvia, envergonhada, sem 
compreender a palavra, mas adivinhando que 
devia ser alguma coisa muito feia, muito gra-
ve, que eu deveria disfarçar, que eu deveria 
esconder, que eu deveria guardar como um 
segredo, para que ninguém mais percebesse... 
e soubesse...

Eu sei o que vai me acontecer. Eu sei o que vão 
fazer comigo. (Acaricia o revólver) Agora chega 
de falar de mim. É hora de lavar a roupa suja. 
Vocês, malditos opressores, vão ver o que é bom 
pra tosse.

A Edna Guimarães, das Filhas de Maria, roubou 
o meu namorado, o Arthur, do Banco do Brasil. 
Nunca pensei que ela pudesse agir assim. Encon-
trava a gente  na rua e nem levantava os olhos, 
pra cumprimentar. Mas levantar a saia, bem que 
ela soube.

A Maria Pia Maluffi troca de chofer todo mês. E 
os motoristas são contratados na capital, pra que 
não haja fofoca. Só é contratado como chofer 
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aquele que passa no exame. E o exame ela faz 
na horizontal, no quarto dela.

O Dr. Cyro é muito moralista, gosta de ajudar os 
outros, fazer caridade, campanhas beneficentes, 
ouro para o bem do Brasil, marcha por Deus, pela 
família e pela propriedade! Tem uma mulher na 
zona que tem um filho dele. A cidade inteira 
sabe, viu, Dinorah?  Só você é quem não sabe.  
Vladimir, querido!, você tem um irmãozinho! 

Em compensação, Dr. Cyro, a Dinorah, quando 
vai fazer compras na capital, o Dr. Henrique, 
do Rotary Clube, também vai, no mesmo dia e 
horário, só que em outro carro, pra disfarçar. É 
o congraçamento do Lions com o Rotary!

O Dr. Henrique é muito bonzinho. Me deu uma 
plaquinha intitulada “A Prova Quádrupla do 
Rotary”, sobre o que nós pensamos, dizemos e 
fazemos. São quatro perguntas: é a verdade? é 
justo para todos os interessados? criará boa von-
tade e melhores amizades? será benéfico para 
todos os interessados?... Pendurei a plaquinha 
no banheiro da rádio. O banheiro masculino. 

O Juvenal Macedo, aquele prepotente da Caixa 
Econômica Federal, é impotente. O pau dele não 
levanta nem com alavanca. A Cristina quem me 
contou. 
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O Lourival Vista, aquele prepotente do Institu-
to de Educação, é veado. Usa aliança, é casado 
com aquela coitada da Guiomar, tem até uma 
filhinha... Só que é veado. Não que eu tenha 
nada contra os veados. Adoro veado. Não tenho 
nenhum preconceito contra os veados. A não ser 
que seja um veado do tipo do Lourival, veado 
enrustido, hipócrita, machista, mentiroso, ran-
coroso e revoltado. Esse sim é que é um veado 
maldito, um veado perigoso.

Em compensação, o cronista social da Gazeta 
da Esperança, o muito popular e afrescalhado 
Dodô, que todo mundo pensa que é veado, não é 
veado! Muito pelo contrário! É amante daquela 
idiota da Gracinda, que é casada com o Alfeu 
Morato, aquele que, dizem, representa em nossa 
cidade o Comando de Caça aos Comunistas.

Estou esquecendo alguém? (Barulho perto) Ah, 
é claro, o Maluffi Filho, que tem fama de re-
tardado mental. Mas isso é para inglês ver. De 
retardado ele não tem nada. Aplicou um golpe 
na praça  muitos anos atrás e aplicou todo o 
dinheiro na Suíça. Foi o pai, o velho Maluffi, 
quem teve que abafar tudo. O delegado, o juiz 
e o padre não abriram a boca. Todos são ami-
gos. Todos são cúmplices. Esse é o tipo de gente 
que governa nossa cidade. Fora as sujeiras que 
a gente não sabe.
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E o nosso querido prefeito, o Gabriel Alves? É 
o representante em nossa cidade da TFP, amigo 
íntimo do Dr. Plínio. Fumou muita maconha na 
juventude. Agora não fuma mais. Agora pre-
fere cocaína. Tem uma linda coleção de filmes 
pornográficos em super 8 e l6 mm. E é tarado 
por lolitas virgens. (Barulho próximo. Ela coloca 
nova barreira frente à porta) O Paschoal, o pro-
fessor de filosofia, aquele que tem um defeito 
na perna, também é tarado. Somos todos uns 
tarados! O Paschoal leva as alunas em casa e 
tenta faturar todas em troca do que vai cair na 
sabatina. (Examina o revólver) Eu disse alunas? 
Os alunos também! Essa quem me contou foi o 
Vladimir. Ele tentou pegar no pau no Vladimir. 
Que me importa? Que faça bom proveito.

A Jussara é lésbica! Coitada da Jussara! Já tentou 
cortar o pulso várias vezes. Deixem a Jussara em 
paz! Ela tem direito de ser lésbica! Que direito 
tem essa cambada de hipócritas em perseguir 
a Jussara? Deixem a Jussara em paz! (Acaricia 
o revólver) 

Que é que foi? Não posso falar? Estou proibida 
de falar? Só posso falar aquilo que a cidade pode 
ouvir? Aquilo que é permitido? Sou obrigada a 
pedir antes licença para a Censura?

Eu tenho muito mais coisas para falar! (Aflita) 
Que mais? Eu preciso me lembrar! (As vozes 
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estão do outro lado da porta) Eu vim aqui, na 
Rádio Esperança do Interior, eu vim aqui para 
dizer adeus, porque eu estou partindo, porque 
eu vou embora, porque eu sou uma mulher 
velha, que não tem mais sentido, que não tem 
família, que não tem propriedade, que não tem 
poder, que não tem mercado de trabalho, que 
não pode ler poesia, que não pode amar, que 
não pode abrir a boca pra reclamar, que não 
pode fazer nenhum gesto, que não pode existir, 
que não pode, que não pode, que não pode, 
que não pode!!!

(Coloca o cano do revólver dentro da boca. Faz 
que vai atirar. Depois, calma e vagarosamente, 
começa a mastigá-lo. Depois cospe, jogando-o 
longe)

Chocolate me faz mal...

Eu adoro chocolate.

Nem chocolate eu posso comer! (Faz cara de 
choro, mas ri. Ri de tudo. Ri de si mesma) 

Ah, gente! Apesar de tudo, eu gosto da vida. 
Eu me divirto.

Quando eu me despedi do Vladimir, eu disse: 
por favor, eu queria te pedir que, por favor, você 
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não me procurasse mais. E eu também não vou 
procurar mais você. Você me machuca muito. Eu 
acho que machuco você também. E eu digo isso 
com o  maior carinho e o maior respeito por você. 
Está bem assim, Vladimir? Está bem assim?

Ele me olhou chocado, com cara de surpresa, e 
respondeu: O.K. O.K.

Aí eu disse: no futuro, quem sabe?, nós seremos 
bons amigos.

E ele disse: O.K. O.K.

E foi assim, muito educadamente, que tudo 
terminou.

(Grita para os invasores) Parem com isso! Chega 
com esse barulho! Parem de me torturar! Essa 
porta não precisam arrombar! Essa porta eu 
mesma abro! (Para o microfone) Senhores ouvin-
tes! Meus amigos! Muito obrigada pela atenção 
dispensada! O programa acabou. Chega ao fim a 
última audição do programa “Suspiros ao Meio-
Dia”. Boa noite, Brasil!!! (Desliga tudo)

(Dirige-se à porta. Tira as barreiras que colocou. 
Há silêncio do outro lado. Gira a chave. Ajeita o 
cabelo e a roupa. Arma no rosto um vasto sorriso. 
Abre a porta) 
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Coragem, Meu Bem, Coragem

Ato único

Personagens:

1. ELA (mulher madura)

2. ELE (homem jovem)

Cenário:

Um quarto no “motel américa” (identificado nos 
adereços – toalhas, por exemplo – e reflexo do 
luminoso lá fora)

Brasil – fim da década de 70

Noticiário da época, através de vídeo, antes do 
espetáculo, em diferentes pontos do teatro. 
Tempos sombrios da ditadura militar. O governo 
ernesto geisel promete a distensão ‘lenta, gra-
dual e contínua’. Há pressões radicais, dentro 
do próprio governo, para o endurecimento do 
regime. Há a ameaça do ministro do exército, 
sylvio frota, possível comandante de um golpe 
dentro do golpe. Há violência e tortura de presos 
políticos. Quem não concorda com o regime é 
rotulado como ‘esquerda’. O poder estabelecido 
é rotulado como ‘direita’. Cresce o chamado ter-
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rorismo da direita. Explodem bombas em jornais 
do rio, belo horizonte, curitiba e são paulo. Há 
uma escalada de atentados que inclui, até, a 
explosão de bancas de jornais.

CENA – O casal entra no quarto do motel, que 
já está ocupado por ele (sinais de uso). Ele fe-
cha a porta à chave e abre, rápido, o jornal que 
acabou de trazer, lendo ansioso as notícias. Ela 
abre a janela. O ruído da rua invade o ambiente. 
Examina a paisagem lá fora. Torna a fechá-la e 
começa a examinar o quarto, largando a bolsa 
num canto qualquer.

ELE (Lendo) – Uma operação perfeitamente coor-
denada. Rápida, precisa e ousada – nas palavras 
do secretário de Segurança Pública.

ELA – Que horas são?

ELE (Lendo) – O grupo ocupou a sede do jor-
nal, seqüestrou seus funcionários e explodiu 
quatro bombas em suas oficinas, inutilizando 
as rotativas.

ELA (Tira seu relógio da bolsa) – Não costumo 
andar com o relógio de pulso. Hoje em dia a 
gente não pode arriscar. (Preocupada, distante, 
confere as horas) Seis horas da tarde.
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ELE (Lendo) – Os terroristas estavam bem ar-
mados, inclusive com algemas de plástico des-
cartáveis, que são usadas nos Estados Unidos, 
e deixaram panfletos explicando sua missão de 
luta “contra a ditadura fascista”.

ELA (Aborrecida e desinteressada) – Você vai 
ler jornal?

ELE (Risada) – Aspas! Eles colocaram entre aspas!

ELA (Pensando alto) – Peguei um grande con-
gestionamento. É isso que eu vou falar. Fiquei 
presa no trânsito durante horas...

ELE (Fechando o jornal) – O que foi que você 
disse?

ELA – É a desculpa que vou dar em casa. Se o meu 
marido perguntar... (Sorri) Ainda é cedo.

ELE – O consenso dos editoriais é que o atentado 
teve como objetivo ferir a imagem do presidente 
da República!

ELA (Desinteressada) – O atentado político de 
ontem?

ELE (Jogando o jornal fora) – É o que diz o jornal.

ELA – Será que esse telefone dá linha?
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ELE (Faz um gesto de carinho nela e sorri) – Des-
culpe. Você quer que eu peça alguma bebida?

ELA  – Não, obrigada. Eu não bebo.

ELE – Tudo bem. Eu também não.

ELA – Eu precisava avisar meu analista.

ELE – Você quer que eu peça uma linha?

ELA – Deixe. Amanhã eu telefono e arranjo uma 
desculpa qualquer. Minha consulta seria às 6 
horas. Mas eu já faltei outras vezes e...

ELE – Se você quiser ligar...

ELA – Não, não. Depois eu conto a verdade pra 
ele. (Procura descontrair-se) Digo que ia indo para 
a consulta e no meio do caminho dei carona a um 
desconhecido e fui com ele para um motel. Uma 
troca de terapia. Ele vai entender. (Tira a aliança e 
guarda na bolsa) Nunca tinha entrado antes num 
motel. (Ele dá uma risadinha, não acreditando) 
Juro por Deus! (Os dois riem. Ela indica o jornal) 
Se você quiser ler mais, tudo bem...

ELE (Dá de ombros) – Já li todos os jornais do dia.

ELA – Essa mala é sua?

162

12083165 miolo Saffioti.indd   162 16/10/2009   14:55:36



ELE – É.

ELA – Você está hospedado aqui? Num motel?

ELE – Só estou fazendo hora. Você quer ir antes 
ao banheiro?

ELA – Não, obrigada. Não pensei que as pesso-
as se hospedassem em motéis. Eles não são... 
como se diz?... de alta rotatividade?... de curta 
permanência?

ELE – Só estou fazendo hora... até a madrugada. 
(Acende um cigarro) Fuma?

ELA (Aceita) – Obrigada. (Acendem e tragam)

ELE – Estou com viagem marcada para o Para-
guai. Vou com alguns amigos hoje de madruga-
da, num jatinho particular.

ELA – E aí resolveu arrumar uma mulher para se 
distrair um pouco... De preferência uma mulher 
mais madura, menos exigente. E eu fui a felizar-
da. (Sorri, amarga) Nós devíamos nos apresentar. 
Eu ainda não sei o seu nome.

ELE – E isso tem importância?

ELA – Não. De fato não tem. (Embaraçada) O 
que você vai fazer no Paraguai?
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ELE – Você é do gênero “mulher curiosa”?... Que 
quer saber de tudo?

ELA (Protesta) – Não, não, por favor, apague. 
Esqueça minha pergunta. Você tem razão. Sem 
perguntas. Não há motivo para estragar uma... 
aventura. Acho que esta palavra serve. Depois 
cada um vai pro seu lado e pronto. Ninguém 
incomodou ninguém, ninguém perturbou nin-
guém, ninguém invadiu ninguém. E aí depois 
eu irei ao meu analista e contarei que fui a um 
motel com um desconhecido e passamos juntos 
momentos maravilhosos sem que nenhum dos 
dois invadisse a intimidade do outro. Isso é 
possível?

ELE – Vamos tirar a roupa?

ELA – Já?

ELE – Você prefere no escuro ou com a luz acesa?

ELA – Eu não estou com pressa. Poderíamos con-
versar mais um pouco. Você está com pressa?

ELE – Não. Ainda é cedo. Tudo bem.

ELA – Sabe? É um bloqueio que eu tenho. Não 
posso simplesmente chegar, tirar a roupa e abrir 
as pernas. Você me entende, não é?
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ELE – Claro. Da minha parte tudo bem.

ELA – Fica uma coisa muito maquinal, vulgar, 
carnal...

ELE (Concorda) É. Fica sim.

ELA – Você deve estar me achando ridícula.

ELE – Não, absolutamente.

ELA – Eu tenho um monte de bloqueios. Se não 
os tivesse não iria ao analista. (Riem) Existem 
certos medos que eu preciso vencer. Mas não 
tem sido fácil, sabe?

ELE – Mas você está tentando.

ELA – Estou tentando. Aos pouquinhos. (Pausa) 
Estou passando, ou saindo, não sei, de uma fase 
de depressão. Você acredita que eu sou mãe de 
dois filhos?

ELE (Fingindo interesse) Dois?

ELA – Estou casada há 20 anos. E não tem sido 
fácil. Há algum tempo que venho protelando 
uma decisão que não encontro coragem para 
tomar. Eu e meu marido... Sabe? Não há pratica-
mente mais nada entre nós. Continuamos juntos 
só para manter as aparências. E também existem 
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as crianças. Não é justo. Eu não posso pensar só 
em mim. No fundo a culpada sou eu. Meu marido 
gosta de mim, ele me procura, me apóia, mas... 
Sabe? Eu é que... É difícil explicar.

ELE – Já sei. Você quer o divórcio e ele não 
quer.

ELA – Não é bem isso. Nós nem tocamos nesse 
assunto. Ainda não chegamos nessa fase. O 
problema, inclusive, é este. Eu não sei se devo. 
Não sei se realmente isso seria o melhor para 
ele, para as crianças... Eu não quero ser egoísta, 
entende?

ELE – É um problema muito sério. (Compreen-
sivo) Mas é um problema comum. Acontece 
com todo mundo, a toda hora, com milhões de 
casais.

ELA – Claro! Eu sei. Mas não existe mais amor, 
entende? É isso que me choca. Acho uma tre-
menda desonestidade viver uma situação falsa, 
hipócrita.

ELE – Sei como é que é. E aí você vai ao analista 
e desabafa. E aí você dá caronas a homens des-
conhecidos na rua e extravasa suas tensões, suas 
necessidades, seus desejos...
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ELA (Ofendida) – Não sou uma mulher vulgar. 
Você está enganado se está pensando assim.

ELE – Não tive intenção de ofender. Mas não é 
verdade?

ELA – Não costumo fazer isso. É a primeira vez 
que acontece. Nunca pisei antes num quarto de 
motel. Além disso eu não te ofereci nenhuma 
carona. Foi você quem pediu.

ELE – Você ficou me olhando com ar convidativo. 
Com cara de convite.

ELA – Você é um homem atraente. Sabe disso.

ELE – Você acha?

ELA – Eu olhei pra você da mesma forma que to-
das as mulheres olham para homens atraentes.

ELE – Você me olhou com desejo. Talvez incons-
cientemente. Você passou a língua nos lábios. E 
eles ficaram úmidos.

ELA – Eu... Fazia calor...

ELE – Por que você não confessa de vez que ficou 
com tesão? Puxa vida! Você é uma mulher com-
plicada. Deve ter a mania de complicar tudo. Não 
deve ser fácil viver com você... Pro seu marido 
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deve ser uma barra. (Impaciente) O analista não 
te disse isso?

ELA – Se o meu casamento é complicado você 
não tem nenhuma autoridade para dizer. Não 
é da sua conta. Claro! Você é jovem mas já tem 
seus juízos formados! Um produto típico de nossa 
terra. O jovem machista já parte da premissa que 
se o casamento vai mal a mulher é a culpada.

ELE (Zombando) – Meu Deus! Só me faltava isso! 
Não me diga que você é uma feminista, com 
teorias prontas e discursos engatilhados!

ELA – Pode rotular como quiser. Já disse que 
não estou preocupada com seus juízos. (Acende 
um cigarro, nervosa) Não vim aqui pra você me 
analisar.

ELE – Você é quem quis conversar.

ELA – Viemos aqui com a mesma intenção. Va-
mos nos usar mutuamente. Vamos nos comer. E 
depois vamos nos descartar. A diferença é que 
vocês, homens, estão mais acostumados com isso. 
Manipulam mulheres como peças descartáveis.

ELE – Meu Deus! Eu sabia que não ia escapar. 
Agora você vai me fazer um discurso feminista! 
Que mania vocês...
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ELA (Interrompendo) – Mulheres conscientes o 
desagradam?

ELE – Não me interrompa. Não concluí meu 
pensamento.

ELA – Conclua!

ELE – Que mania vocês, senhoras casadas, têm de 
complicar e teorizar uma simples trepada!

ELA – Mas eu não sou uma simples trepada! Não 
sou uma mulher qualquer, entendeu bem?

ELE – Você está irritada.

ELA (Irritada) – Eu não estou irritada.

ELE – Então façamos a sua vontade. Já falamos de 
análise, casamento, divórcio e feminismo. Sobre 
o que você quer conversar agora? Política?

ELA – Pelo que me consta só tratamos de política 
até agora!

ELE – Que tipo de mulher você é? (Provocativo) 
Ideologicamente?

ELA – Sou liberal. (Ele ri) Não é você quem gosta 
de rótulos? Fique na sua que eu fico na minha. 
(Ela ri também) Qual é sua preferência? Você 
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prefere “comer” – perceba que estou usando 
um verbo típico do seu vocabulário machista 
– “comer” mulheres inteligentes ou burras?

ELE – Ah, já estou entendendo... Você é real-
mente do tipo intelectual. É daquelas que só 
atinge o orgasmo com a fricção das idéias. (Ri) 
Conheço o território.

ELA – E você é daqueles que, antes de “comer”, 
aplica testes culturais. (Os dois riem, se descon-
traindo) Conheci um cara assim. Ficávamos horas 
discutindo questões sobre o poder, a pressão dos 
dominadores sobre os dominados, e coisas assim. 
Ele era um cara revoltado com nossa realidade 
política, social. E você? Também é revoltado?

ELE (Ironia) – Digamos que eu seja alguém... 
posicionado.

ELA – Posicionado como?

ELE – Não economicamente... como a senhora 
aparenta ser.

ELA – Não foi isso que eu quis dizer. Eu já havia 
percebido.

ELE – Percebido o quê?
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ELA – Você é boa-pinta. Mas não se veste bem.

ELE – Ah, sei. Você tem razão. Eu não me visto 
bem.

ELA – E não tem carro.

ELE – Este é um dado fundamental!

ELA – E elementar. Se tivesse carro não estaria 
a pé na rua.

ELE – Você é brilhante.

ELA – E sensível.

ELE – E superficial.

ELA – Danço conforme a música.

ELE – Música? É só girar aquele botão ali.

ELA – Eu não gosto do Julio Iglesias. Ouvi dizer 
que só tocam músicas do Julio Iglesias.

ELE – Então deixe como está. Assim está ótimo. 
(Aborrecido e irônico) Estamos nos divertindo 
muito.

ELA – Se eu escuto música não consigo me con-
centrar. Falando nisso, você é daqueles que gos-
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tam que a mulher fique quieta e mansa, sendo 
passivamente possuída, ou que fique rolando, 
esperneando e gemendo?

ELE – O que é que você prefere?

ELA – Prefiro que seja diferente... de quando 
estou com meu marido.

ELE – Diferente como?

ELA – Gostaria de gemer, de gritar, de usar 
palavrões. Transar uma trepada que fosse real-
mente... vulgar. Baixo nível mesmo! (Ri)

ELE – Entendo. Você quer botar pra fora a puta 
que tem dentro de você.

ELA – Sim. Você tem razão. Quero me sentir 
afinada com meu parceiro. Em harmonia. (Ges-
to de juramento) E prometo que não vou ficar 
constrangida!

ELE (Ironia) – Que surpresa! Uma senhora como 
você! Quem diria?? Seu marido deve ser uma 
merda na cama. Logo que eu te vi percebi que 
você era uma mulher malcomida.

ELA – Sim... É isso. Bem ou mal, eu tenho sido comi-
da. Estou enjoada de ser simplesmente comida!
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ELE – Coitadinha!

ELA – Vou te confessar uma coisa. Eu tenho um 
péssimo defeito.

ELE – Não me conte. Vamos ver se eu adivinho.

ELA (Divertida) – Adivinhe!

ELE – Sua boceta é horizontal.

ELA (Rindo) – Que horror! Não é isso não. Depois 
você confirma. Tente outra vez. E não seja gros-
seiro! Seria a mesma coisa se eu te perguntasse 
se teu pau é torto, se fica mais inclinado pra 
direita ou pra esquerda.

ELE – Por dentro da calça eu o guardo à direita. 
(Riem) Já sei! Você é vermelha.

ELA – Vermelha? Como?

ELE – Comunista.

ELA – Comunista? Eu? (Caçoa) E por quê?

ELE – Intuição. Somente intuição.

ELA – Não é nada disso. Eu ia dizer que eu tenho 
o defeito de teorizar... de teorizar tudo. Mas, 
pelo visto, você também tem esse defeito. Pro-
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vavelmente vai querer agora divagar sobre todas 
as conotações políticas de um adultério.

ELE (Ironia) – Estou diante de uma mulher com 
certo grau cultural.

ELA (Zomba) – Maravilha! Estou passando no teste! 
Se você quiser discutir política, tudo bem. Vai ver 
que existem dois tipos de motéis e eu não sabia. 
Nuns as pessoas trepam. Noutros discutem política. 
(Ela ri, mas ele não acha graça) Agora é minha vez 
de adivinhar. Deixe-me ver. Aposto que você faz 
parte do Comando de Caça aos Comunistas.

ELE – Não toque nesse assunto que você me 
excita.

ELA – CCC! Claro! É isso!

ELE – Você está me deixando de pau duro.

ELA – Então eu acertei na mosca! (Insegura, a 
voz desafina)

ELE – Vou te confessar uma coisa. Só pra te dei-
xar alegre.

ELA  – O quê?

ELE – Já incendiei algumas bancas de jornais, 
que vendiam jornais comunistas e revistas por-
nográficas.
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ELA (Levemente perturbada) – Um brincalhão. 
Você é um piadista. É isso. Um gozador. (Pausa) 
É por isso que você vai ao Paraguai. É com a 
ditadura dos caudilhos que você costuma rea-
bastecer-se de humor? (Ela começa realmente a 
fica perturbada com o silêncio e o olhar cínico 
dele) Provavelmente existe alguma relação entre 
você e o atentado terrorista de ontem. Daí sua 
ansiedade em ler os jornais. E agora você está 
aqui, escondido neste motel. (Ela não consegue 
parar de raciocinar e falar, ficando cada vez mais 
nervosa) E vai fugir para o Paraguai, para escapar 
das investigações. E eu adivinhei. (Riso rouco) 
Adivinhei tudo. Você é um terrorista de extrema 
direita. Um assassino. (Finge estar brincando) E 
eu o capturei. E agora você é meu prisioneiro! 
(Ela ri, sem graça. Está desorientada. Fica está-
tica, tentando discretamente enxugar as mãos, 
que transpiram)

ELE (Muito calmo, acende um cigarro e passeia 
pelo quarto. Parece estar em transe, teleguiado, 
repetindo uma lição) – Você sabia que existem 
agentes subversivos que são orientados e sub-
vencionados pelo comunismo internacional? 
Que nosso país está invadido por agitadores que 
estão atentando abertamente contra a segu-
rança nacional? Que a intenção dos vermelhos 
é provocar a explosão da América Latina? Que 
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a China quer subverter todo o Terceiro Mundo? 
(Pausa) Naturalmente você ignora tudo isso. 
Chama isso de fantasias. A senhora dona-de-casa 
só quer mesmo é trepar. (Ela, nervosa, procura 
qualquer coisa na bolsa. Não consegue encon-
trar. Desiste) A extrema esquerda usa até os tó-
xicos para alcançar seus objetivos. Você, que tem 
filhos, devia se preocupar com isso. Você sabia 
que os comunistas utilizam os tóxicos para minar 
a força moral da nossa juventude? Contaminam, 
penetram, destroem e subvertem os jovens para 
disseminar o comunismo.

ELA (Tentando desconversar) – Nós ficamos con-
versando, conversando, e as horas vão passando. 
Talvez fosse melhor irmos embora. A gente se 
encontra outro dia. Eu te dou meu nome e meu 
telefone particular e...

ELE – Eu não quero seu telefone.

ELA – Pois estamos conversados. Não darei meu 
telefone.

ELE – Não costumo transar duas vezes com a 
mesma mulher.

ELA – É justo. Eu compreendo. É natural. É uma 
forma de... preservar a individualidade, a inde-
pendência. Eu sei como é. Tenho uma amiga que 
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pensa assim. Nós deveríamos ter ido tomar um 
chope num bar. Aqui está muito abafado.

ELE – Você quer que eu ligue o ar-condicionado?

ELA – Não, obrigada. Assim está ótimo. Pode 
deixar.

ELE – O que houve? Por que você ficou repenti-
namente nervosa?

ELA – Imagine você que... ultimamente eu ando 
tão desligada! Esqueci que havia marcado outros 
compromissos. Hoje à noite temos convidados 
para o jantar.

ELE – Relaxe. Vamos! Não precisa ficar assustada.

ELA – Eu não estou assustada. Por que deveria 
estar? Apenas estou preocupada com meus 
compromissos.

ELE – Mas eu não quero te decepcionar. Você 
veio aqui pra trepar. E nós iremos trepar.

ELA – Bobagem. Não estou com tanta carência 
sexual assim. Podemos deixar para outro dia. 
Quando você voltar de viagem. (Examina seu 
relógio) Já é tarde. Meu marido deve estar 
preocupado. (Agoniada) Eu acho melhor irmos 
embora. Imediatamente.
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ELE – Você está com medo de mim.

ELA – Que é isso? Que besteira! É que eu já estou 
atrasadíssima!

ELE (Calmo) – Daqui você não sai. (Ela treme) 
Daqui você não sai sem trepar. (Sorri, amigo) 
Não acho justo que você vá embora com esse 
tipo de frustração. Você veio aqui para trepar. 
E nós vamos trepar. Esta noite vou fazer você 
gozar como nunca.

ELA – Eu... Na minha opinião... Eu realmente... 
Penso que o sexo não é tudo na vida... (Longo 
silêncio. Ela tenta fazer graça) Que besteira que 
eu disse!

ELE (Sorri) – Quero ver você sair daqui satisfeita. 
(Começa a se despir)

ELA – Pelo amor de Deus, longe de mim, não se 
preocupe com isso! Eu já estou muito satisfeita. 
Tivemos uma conversa ótima. Acho importan-
tíssimo conhecer o lado humano das pessoas. 
Foi ótimo para mim ter desabafado. Eu estava 
mesmo precisando desabafar meus problemas 
com alguém desconhecido. Não tem sido fácil a 
barra do meu casamento. Eu preciso tomar uma 
decisão. Eu preciso criar coragem e dizer pra 
ele que tudo acabou. (Treme) O divórcio será a 
melhor solução para nós dois.
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ELE – Eu vou satisfazê-la. Vou fazer você gemer, 
gritar, do jeito que você gosta. (Encosta-se nela, 
nu, sensual)

ELA (Tensa) – Gritar como? E os vizinhos? (Sorri, 
desorientada) Os outros casais, nos outros quar-
tos? Eles podem reclamar.

ELE – É tudo à prova de som. Pode gritar à von-
tade. Ninguém irá se incomodar. Experimente 
para ver. Dê um grito, vamos!

ELA – Por favor... Hoje não.

ELE (Divertindo-se) – Dê um grito, vamos! Só 
pra testar!

ELA – Que bobagem!

ELE – Grite bem alto: eu  sou comunista!

ELA – Que besteira! Largue de bobagem.

ELE – Isso me deixa tremendamente excitado. 
(Sensual) É uma fraqueza que eu tenho.

ELA – Eu não sou comunista. Meu Deus, era só 
o que me faltava!

ELE – E qual a diferença? Você não é mulher? O 
importante é que... na hora em que eu estiver 
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trepando... te comendo... você entende?... eu 
só consigo gozar com a mulher gritando coisas 
assim...

ELA – Coisas assim como??

ELE – Eu sou comunista!... me fode!... eu sou co-
munista!... enfia... enfia tudo... me arrebenta!... 
me arrebenta inteirinha por dentro. E aí, quando 
eu atingir o orgasmo, e quando eu estiver go-
zando, dentro de você, eu quero que você gema 
como uma louca, como se eu estivesse te matan-
do... E aí você grita bem alto: “Eu sou comunista! 
Eu sou comunista! Perdão! Perdão!”

ELA (Num salto, pegando a bolsa) – Agora chega. 
Eu vou sair daqui imediatamente.

ELE (Agarrando-a) – Você só vai sair daqui quan-
do eu autorizar.

ELA (Geme) – Meu Deus!

ELE – Você já escutou o som de bombas explodin-
do? (Força-a a sentar-se na cama) Você é minha 
cúmplice, minha parceira, minha mulher, meu 
gozo... Você não gosta?

ELA – Não. Não gosto. Pra ser sincera não gosto. 
Não gosto mesmo.
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ELE – Se você se comportar direitinho... se tudo 
correr bem... Depois... cada um vai embora e 
pronto. O assunto morre. A brincadeira termina. 
A gente esquece.

ELA – Eu prometo esquecer tudo isso, imedia-
tamente, a partir de agora. Juro que não co-
mentarei nada com ninguém. Você sabe que eu 
não poderia mesmo fazer isso, mesmo que eu 
quisesse. Meu marido iria saber... e meus filhos 
também... que eu vim com um desconhecido 
para um motel. Seria uma traição.

ELE – Você inventa uma desculpa. É só dizer que 
foi seqüestrada.

ELA – Mas o escândalo seria o mesmo. Quem é 
que quer se envolver com um escândalo? Você 
conhece os jornais... como são. Você está certo. 
Alguns merecem mesmo explodir. Vamos esque-
cer tudo e ficar bons amigos.

ELE – Tá fechado. (Estende a mão, num trato) 
Fechado?

ELA – Fechado.

ELE – Quer tirar a roupa agora?

ELA (Confusa) – Eu... Bem... Vocês, homens, são 
todos iguais. Uns machistas. Conversam, con-
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versam, conversam e, no fim, sempre querem a 
mesma coisa. Assim não dá! Temos que chegar, 
em primeiro lugar, a uma conclusão.

ELE – Sobre...?

ELA – Aquela nossa conversa não ficou muito clara.

ELE – Sobre o quê?

ELA – Sobre a realidade política do nosso país. 
Tenho certeza que você está pensando que sou 
burra, que não entendo nada de política, essas 
coisas... (Solta um riso como um soluço) Pois eu 
entendo perfeitamente do assunto. Também 
tenho posicionamentos bem definidos.

ELE – De esquerda?

ELA – Qual posição você prefere?

ELE – Você escolhe a posição. O inimigo está em 
toda a parte.

ELA – É o que eu penso.

ELE – Ninguém tem o direito de tumultuar o 
aperfeiçoamento democrático de nossa pátria.

ELA – Mas é lógico!!!

182

12083165 miolo Saffioti.indd   182 16/10/2009   14:55:36



ELE – O Exército é uma instituição inatacável.

ELA – Todas as instituições!

ELE – Temos que calar a boca dessa laia, de uma 
forma ou outra. Temos que limpar este país! 
Temos que ferrar essa gente.

ELA (Embarcando, mas seguindo ao contrário) 
– Esses malditos têm que ir pra cadeia! A cor-
rupção nunca esteve tão grande. Os corruptos 
continuam aí, donos do poder, mandando e 
desmandando, explorando a nação e o povo, 
fazendo e desfazendo com toda a impunidade 
e sem nenhum castigo. O sistema judiciário é o 
que tem de mais podre. Temos que implodir o 
sistema judiciário!

ELE – O quê? Como é? Fale mais devagar. Acho 
que não estou entendendo.

ELA – Claro que você está entendendo. Você 
não concorda que o presidente, os senadores, 
os deputados, os juízes, são todos nossos em-
pregados? As autoridades em geral! Os policiais, 
os militares! Todos eles são nossos empregados, 
péssimos empregados, por sinal. Nós, o povo, 
pagamos os impostos e sustentamos a todos. 
Não podemos abaixar a cabeça. Temos nossos 
direitos. Temos a Constituição. Temos que exigir 
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respeito. Temos todo o direito de protestar, de 
exigir, de cobrar! Você acha que devemos ficar 
passivos neste estado policial?

ELE (Furioso) – Mas que merda é essa que você 
está falando? (Sacode-a) Que conversa é essa? 
Que papo é esse?

ELA – Hem? O que foi? (Engole em seco) Eu disse 
alguma coisa errada?

ELE – Você prestou bem atenção no que falou?

ELA (Assustada) – Política! Falávamos de política!

ELE (Grita) – Mas que política? Que política?

ELA – Do Terceiro Mundo. Da América Latina. Do 
Hemisfério Sul. Eu estou analisando a podridão 
que existe no Hemisfério Sul.

ELE – Hemisfério Sul??

ELA – Isso. Abaixo do Equador. (Ele está bo-
quiaberto) O Hemisfério Sul está aí, explorado, 
miserável, faminto, pronto pra pegar fogo. 
Para manter a moral alta é necessária a guerra. 
Seria ótimo para nosso país se estourasse uma 
guerra na América Latina. Esqueceríamos todas 
as injustiças e nos concentraríamos na guerra! 
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A Argentina contra o Chile, sem que o Vaticano 
se intrometa! E a Bolívia? É um absurdo que a 
Bolívia, injustamente, não tenha uma saída para 
o mar! É necessário uma passagem para o Pací-
fico, nem que tenhamos que empurrar o Chile 
prum lado e o Peru para o outro. Você não vê? 
A guerra é necessária! Há enormes interesses 
em jogo. Temos que firmar a liderança de nosso 
país na América Latina. (Ri, nervosa) Tenho ou 
não tenho razão?

ELE (Grave, inquieto) – Você é louca.

ELA – É uma solução boa e simples. Basta acen-
der o primeiro estopim. Isso é bom para distrair 
a atenção do povo para a impunidade dos cor-
ruptos, para os índices da inflação, para a alta 
do custo de vida.  Não vê?

ELE (Dando um murro na parede) – Louca. Ma-
luca. Você é uma comunista débil mental!

ELA (Embalada, acendendo um cigarro) – Não me 
diga que você não é a favor do aperfeiçoamento 
democrático.

ELE (De repente, desconfiado) – Quem é você? 
(Pausa) Quem é você?

ELA (Andando firme de um lado para outro) 
– Não disperse. Preste atenção. Acompanhe meu 
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raciocínio. Existe uma ordem estabelecida. Corre-
to? (Traga) Muito bem... esta ordem é mantida, 
digamos... com certa harmonia... em função de 
uma perspectiva positiva, de uma esperança no 
futuro, de uma promessa. E qual é a promessa? 
Qual é a perspectiva?

ELE – Quem é você???

ELA – O Estado Ideal. O Estado Ideal, segundo a 
ideologia imposta pelo governo, pelo sistema, 
como queira. (Ele está atônito) É este o clima 
que existe em nosso país. Clima de perspectiva 
de um Estado Ideal. Todos os meios se justificam 
para o alcance dessa meta: a censura, a violência, 
o clima de intimidação... Está acompanhando? 
E o sistema – não gosto desta palavra, mas va-
mos lá – começa a acionar os mecanismos que 
julga favoráveis para a implantação dessa nova 
ordem. Correto? (Não o deixa responder) Mas, 
ao mesmo tempo, esses mecanismos se tornam 
indesejáveis, dentro do mesmo sistema, porque 
transtornam a ordem vigente, se transformando 
em um novo poder, em poder paralelo ao poder 
estabelecido. Entendeu?

ELE (Grita) – Porra! Porra! Porra!

ELA – Concordo plenamente! É aí que entram em 
cena os grupos terroristas que representam...
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ELE (Aperta o pinto, num gesto de insulto) – Olha 
aqui pra você, ó!!

ELA – Está mole. É este o estado ideal do seu 
pau. Mole!

ELE – Hem? Não mude de assunto. Você é ma-
luca. Você é uma subversiva, uma comunista 
porra-louca e chupadora. Uma grande biscate. 
Uma grande putona.

ELA – Adoro o fato de você ser jovem, loiro e 
de olhos azuis.

ELE – Eu não sou loiro! Nem tenho olhos azuis.

ELA – Se você estivesse de uniforme, então, seria 
um nazista perfeito. Sabia? Você pode se imagi-
nar com botas, despertando tesão em mim?

ELE – Uma simpatizante do movimento subver-
sivo internacional, disfarçada em esposa infiel 
e admirável dona-de-casa, arrotadora de princí-
pios feministas e tarada por uniformes e botas. 
Ora, ora! Você sabe que me enganou direitinho? 
Pensei que tinha embarcado numa e acabei em-
barcando noutra. Grande putona!

ELA – Empatamos. Aconteceu comigo a mesma 
coisa. Você sabe quantos centímetros tem o 
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pau do meu marido? Isso aqui, ó. (Gesticula, 
mostrando um tamanho insignificante) Quando 
te vi atravessando a rua, com esse puta físico de 
atleta, naquele movimento de coxa contra coxa, 
homem objeto de calças justas e idéias curtas, 
pensei que iria provar um cacete que me cutucas-
se toda e qualquer ideologia no mais fundo do 
meu útero. Ali estava eu, de repente disposta a 
descobrir, numa única chance, na companhia de 
um desconhecido, todas as alegrias sexuais que 
uma cama de motel poderia proporcionar.

ELE – Caiu do cavalo.

ELA – Caí do cavalo.

ELE – Quem é você? Você não pode ter surgido 
do nada. Você estava me seguindo... a mando de 
alguém... é isso? Você já sabia quem eu era?

ELA – Sobre o que você quer que eu fale agora? 
Sobre as minhas carências sexuais?

ELE – Novamente mudando de assunto. Eu co-
nheço essa tática.

ELA – Nunca comi um homem em pé. Você acre-
dita nisso? Que, em toda a minha vida, eu nunca 
fodi um macho em pé? Sabe há quanto tempo 
que eu não tenho um orgasmo? (Enfrenta-o, 
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encurralando-o) O casamento é uma convenção 
que estraga o machão latino-americano. Depois 
que casa, a barriga cresce e o pau abaixa. (Ri, de-
bochada) Faz muito tempo que não faço um 69. 
Também gostaria de provar o coito anal. Nunca 
comi um homem por trás. Qual é a sensação que 
a gente sente?

ELE – E eu é que sei? Corta essa.

ELA – Uma vez , na cama, eu virei de costas para 
o meu marido, pensando que pudesse estimular 
o seu lado indecente... (Ri) E ele dormiu. Você 
acredita? Ele dormiu! (Fuma) Imagino que deva 
ser ótimo uma relação de igual para igual. Uma 
cama de equilíbrio, o sexo em harmonia, sem 
dominação de nenhuma das partes, sem jogo 
de poder. (Ela começa a tirar a roupa)

ELE – Você é louca. É louca mesmo.

ELA (Debocha) – Esta noite EU vou te comer! 
(Riso baixo e rouco) Agora que já vasculhamos 
as fronteiras da vergonha, vamos pesquisar, um 
no outro, as fronteiras do tesão.

CENA – Ele realmente está perturbado. Ela fica 
apenas de calcinha e sutiã. Aproxima-se dele, 
sensual, e começa a acariciá-lo. Ele está estáti-
co. Depois ela o puxa para a cama, fazendo-o 
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deitar-se. Ela monta sobre ele, dominadora, 
cavalgando-o, ofegante. Começam a agitar-se 
freneticamente. É uma tentativa longa, intermi-
nável, angustiante, inútil. Pouco depois ela pára. 
Percebe que ele não se excitou. Ela desiste. Le-
vanta-se, abandonando-o. Ele continua imóvel, 
olhando para o teto. Ela acende um cigarro e 
senta-se ao lado dele. Observa-o em silêncio.

ELE (Frágil) – Assim eu não consigo.

ELA – Assim como?

ELE – Com você por cima. (Pausa) Assim não dá. 
Não me excito. Não curto esta de mulher ficar 
em cima e eu por baixo.

ELA – Como é que você quer?

ELE – Só consigo se você... antes... me chupar.

ELA – Te chupar? Você quer que eu chupe você? 
Quer que eu chupe o teu pau?

ELE – Quero. Vem! Vem!

ELA – Enquanto eu chupo o teu pau, você faz o 
quê? Você me chupa também?

ELE – Não. Isso eu não faço. Isso eu não posso.
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ELA – Não pode?

ELE – Não curto essa de chupar mulher. Não faz 
minha cabeça. Aí é que eu perco o tesão de vez. 
Nunca consegui... já tentei... mas não consigo... 
me dá vontade de vomitar.

ELA – Vomitar? Te dá vontade de vomitar?

ELE – Me chupe... por favor... me chupe...

ELA – Eu não entendo. Por que é que tenho de 
te chupar e você não?

ELE (Tom confessional) – Eu... sabe?... eu só con-
sigo assim. É o único jeito dele levantar. Eu não 
sei por quê. A vida inteira foi assim. (Acomoda-
se, sentado, ao lado dela) É por isso que eu me 
dou melhor com as putas. (Faz um carinho nela, 
que rejeita) As putas não teorizam. Não perdem 
tempo. Não ficam falando o tempo todo. É pena 
que você não seja uma verdadeira puta. Senão 
estaríamos agora transando adoidados. Fico 
louco com a língua de uma mulher. Gosto que 
ela engula tudo, que me chupe em volta, que 
me chupe tudo, até as bolas do saco.

ELA – Hum... Sei... E a posição? Tem alguma pre-
ferida? Prefere ficar deitado e eu... agachada... 
em cima?
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ELE – Não. Prefiro de pé. Eu de pé. E você na 
minha frente, ajoelhada, engolindo tudo.

ELA – Hum... Sei... A fêmea, submissa, chupando 
o pau do macho. De joelhos, como a América 
Latina, chupando o pau do Tio Sam. Por mais 
que eu queira fazer sexo, você sempre volta à 
política.

ELE – Isso me excita. Me deixa louco. Você vai 
ver. Meu pau sobe na hora.

ELA – Outro dia conheci um cara, um puta ma-
chão, que trepa com uma grande amiga minha. 
Sabe o que ele pede pra ela fazer, bem na hora 
de gozar?

ELE – O quê? (Sorri, simpático) Fala. Adoro sa-
canagem.

ELA – Ele pede que ela enfie o dedo no cu dele. 
(Pausa) Que ela o penetre. (Ri) Tem machão que 
só goza assim. Você já experimentou?

ELE (Ofendido) – Não estou achando graça. Não 
estou achando nenhuma graça.

ELA – E eu, por acaso, estou? Olhe bem pra mi-
nha cara. Por acaso tenho cara de chupadora?
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ELE (Conciliador) – E qual é o problema? Vamos! 
Tente! Você vai gostar. Eu sou um cara limpinho. 
É uma tremenda vantagem que o homem leva 
sobre a mulher. A limpeza do pau, entende? A 
secreção do pênis é muito menor que a da va-
gina. Você pode chupar sem medo!

ELA (Levanta-se e afasta-se) – Eu imagino... que 
quando você nasceu... a vagina da sua mãe devia 
estar bem suja.

ELE (Calmo, seguindo-a) – Você está querendo 
apanhar. Claro! Como é que eu não pensei nisso 
antes? Você é dessas mulheres que gostam de 
apanhar. É por isso que você está me provocan-
do. Você quer que eu reaja. (Agarra-a, com força) 
Você está pedindo, desde o começo, para levar 
uma surra. (Dá-lhe uma chave de braço. Ela geme 
de dor. Ele começa a torturá-la)

ELA – Pare... por favor... pare...

ELE – Você está suando. (Cheira) O seu suor fede. 
(Dá-lhe tapas)

ELA (Gemendo, balbuciante) – É assim? Usando a 
violência... que você imagina... conseguir... tudo 
que é incapaz de conseguir?

ELE – Não é a lei natural das coisas... que os mais 
fortes... usem sua força... para corrigir os errados 
e salvar os suicidas?
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ELA – Você pensa que usando sua força e seu 
poder... você vai conseguir me dobrar... me con-
vencer... daquilo que você quer? A dificuldade 
de ereção... é sua. Não minha! (Ele dá-lhe um 
empurrão, jogando-a longe. Ela se encolhe)

ELE (O carrasco examina a vítima) – Você é uma 
fanática. É esse fanatismo, essa obstinação cega, 
essa teimosia... que enlouquece. Não se pode 
ter paciência com gente fanática como você.  
Agressões, insultos, cobranças, revanchismos... 
(Longo silêncio) Se estendemos a mão, vocês nos 
cospem no rosto. (Grita) Como é possível trepar 
desse jeito?

ELA (Levantando a cabeça) – São desculpas. 
Desculpas que você usa para justificar sua 
impotência. É usando da violência... me ba-
tendo... usando da força que você tem... que 
você tenta justificar, na sua cabeça, pra você 
mesmo, a necessidade de me aterrorizar, de 
me deixar com medo... como único meio... de 
me possuir. (Com ódio) Você tem força pra 
me jogar no chão. Mas não tem poder... pra 
me convencer... a chupar teu pau. (Começa a 
levantar-se, cambaleando) Porque eu tenho 
nojo, entende? Porque não há força que me 
faça chupar teu pau, ajoelhada ou na horizon-
tal, ou de qualquer jeito. Entendeu? Minha 
repugnância é maior que qualquer medo.
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ELE (Calmo) – Se é impossível entrarmos num 
acordo... quem se fode é você. Não seria mais 
fácil pra nós dois se você fosse boazinha, corda-
ta, pacífica? (Andam em círculos, como animais 
numa jaula) Se você pudesse se enxergar agora 
num espelho! Se você pudesse ver o ar de petu-
lância que tem no rosto! (Risinho sádico) Quem 
traça as regras sou eu, entendeu bem? Sempre. 
Posso até deixar você brincar, de vez em quando, 
na ilusão de que pode  influir ... Mas quando eu 
resolvo... eu acabo com a brincadeira na hora!

ELA – Se você fosse tão valente, tão forte como 
ruge, não estaria aqui, escondido, pronto 
pra fugir pro Paraguai... e agindo sempre às 
escondidas.

ELE – Há manobras que você ignora.  São decisões 
organizacionais acima de sua compreensão.

ELA – Não seria mais honesto você confessar que 
tem medo de ser preso, e virar bode expiatório? 
Que tem medo da Justiça?

ELE (Deboche) – Ahhh! Eu faço a justiça! (Pausa) 
Você é a prova mais clara, mais evidente, que o 
terrorismo continua vivo, canceroso, pronto para 
dar o bote. É uma praga impossível de ser des-
truída. É por isso que devemos estar  em eterna 
prontidão. Não podemos descansar. Nunca.
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ELA – Quem te deu o poder de decidir quem são 
os culpados e quem são os inocentes? Quem são 
os certos e quem são os errados?

ELE (Corre até sua mala. Tira um revólver. Apon-
ta-o no nariz dela) – Aqui está meu poder!

CENA – Ela fica enrijecida, imóvel, assustada. Há 
um breve momento de silêncio. Ela sua frio, olhos 
arregalados, na expectativa do disparo. E então 
ele sorri, recolhe a arma e recoloca-a na mala. 
Ela olha para o chão, sem coragem de levantar 
os olhos e cansada de continuar enfrentando-o. 
Gostaria de ir embora, mas não sabe como.

ELA (Balbuciante) – Uma vez eu tentei chupar 
o pau do meu namorado, muitos anos atrás, no 
meu tempo de adolescente. (Engole em seco) 
Foi horrível.

ELE (Senta-se na cama, irritado) – Eu pensei que 
você pudesse ser uma companhia agradável...

ELA – Submissa...

ELE – Mas você é o tipo da mulher que tira todo 
e qualquer tesão.

ELA (Conciliatória, sentando-se ao lado dele) 
– Eu sinto muito... Eu deveria ser uma mulher 
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razoável, que tornasse mais agradável sua última 
noite em nosso país. Você tem família aqui?

ELE (Resmungo, de má vontade) – Não. Só no 
interior. Meu irmão e minha cunhada.

ELA – E seus pais? Já faleceram?

ELE – Já.

ELA – E você vive sozinho aqui?

ELE – Vivo.

ELA – Você não tem mulher?

ELE – Que papo é esse?

ELA – É mais fácil um casal organizar a vida. Deve 
ser difícil viver sozinho numa cidade grande.

ELE – A família não é a única organização.

ELA – Claro. Você tem razão. Como é que é a 
sua organização?

ELE – Que organização?

ELA – O seu grupo...

ELE – Que grupo?
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ELA – Você não age sozinho. Está com um jatinho 
disponível e hora marcada para a viagem. Já en-
tendi que você faz parte de uma organização.

ELE – Não sei do que você está falando.

ELA – Sabe... Gostaria que você me explicasse 
exatamente isso tudo. Eu nunca entendi. O que 
vocês pretendem conseguir?

ELE – Você não lê os jornais? A imprensa explica 
tudo. Ela não diz que os atentados têm o objeti-
vo de provocar o endurecimento do regime? Um 
retrocesso contra uma possível abertura?

ELA (Suspira fundo) – Ah! Você viu como so-
mos capazes de manter um diálogo calmo e 
descontraído?

ELE – Um cara da oposição disse que os responsá-
veis pelo terror estão dentro do próprio governo. 
Será? O que é que você me diz?

ELA – Talvez seja melhor não nos aprofundar-
mos. Se conseguirmos manter nosso diálogo na 
superfície evitaremos choques de idéias e pode-
remos coexistir em paz. (Suspira) Não é melhor 
e mais democrático?

ELE – O seu problema é que você só depende da 
imprensa para informar-se. Você não percebe 
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que há um tipo de jornalismo que procura pro-
positadamente transformar os exilados políticos 
em heróis e silenciam quanto aos defensores da 
ordem, ignorando os verdadeiros heróis da Pátria, 
que foram friamente assassinados durante os se-
qüestros e os movimentos de subversão? Depois 
da generosidade do governo em conceder uma 
anistia ampla, a maioria dos anistiados não de-
monstrou nem arrependimento nem gratidão.

ELA – Na minha opinião, quem erra deve pagar. 
Os torturadores, por exemplo. Se na pior época 
da ditadura houve tortura, não podemos admitir 
hoje que esses torturadores não sejam julgados. 
A impunidade estimula sempre, sempre. A sua 
organização, por exemplo. A impunidade esti-
mula a continuidade das ações terroristas.

ELE – Não sei de que organização você está fa-
lando. O único terrorismo que existe no Brasil é 
o de esquerda.

ELA – O terrorismo de esquerda não existe mais. 
Está desmantelado.

ELE – É o que vocês dizem. Ingenuidade!

ELA – Quando não existem mais terroristas de 
esquerda, é necessário que se invente a ação 
de extremistas de direita. Caso contrário, como 
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justificar mais e mais poder para as forças de 
repressão?

ELE – Só existem terroristas de esquerda. Que 
provas você tem que existem terroristas de di-
reita?

ELA – Ah! Então não existem?

ELE – Quantas pessoas até hoje foram presas 
como terroristas de extrema direita?

ELA – Dois? Um? Nenhum?

ELE – Não se conseguiu provar nada.

ELA – Nunca se consegue provar nada.

ELE – Todos eram inocentes. 

ELA – Sempre que o atentado é de direita “eles” 
dizem que não ficou claro o caráter político do 
crime. (Ri) Hipocrisia!

ELE – Lidamos com fatos, não com hipóteses. (Ele 
pega a mão dela e coloca-a em seu pênis, num 
sinal para que ela o masturbe)

ELA (Masturbando-o) – É realmente um pessoal 
muito bem organizado. Seguros de si. Seguros da 
impunidade. E o resto do seu grupo? Por onde 
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anda a turma? Todos espalhados pelos motéis 
da cidade?

ELE (A mão entre as coxas dela) – Você quer 
saber muitas coisas. E quem sabe muitas coisas 
não escapa vivo para contar.

ELA – É uma ameaça? (Masturba-o com mais 
força) É isso? Você pretende me matar?

ELE (Gemendo) – Há fronteiras... de traição?... 
de heroísmo?...

ELA – Você pretende me matar como?

ELE – Onde começa uma coisa e termina a outra?

ELA – De gozo? Pretende me matar de gozo?

ELE (Suspira, com prazer) – Você teria coragem 
de me denunciar?

ELA – Eu poderia...

ELE – Qual seria a acusação? (Geme e ri) E com 
que provas? Como é que você faria para que 
alguém acreditasse em você?

ELA – Quem sabe? (Sorri) Meu marido poderia 
ser um político da oposição. (Ele ri) Ou então um 
militar. Um general importante.
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ELE – Até que você não é de se jogar fora...

ELA – Talvez um jornalista famoso, de um jornal 
importante, que apóia o governo.

ELE – E que tal... um cardeal da igreja progressis-
ta? O presidente da Comissão Justiça e Paz?

ELA – A organização é dona deste motel? Será 
que este motel é um aparelho que serve de es-
conderijo e até de sumidouro?

ELE – Por que você não verifica? Experimente 
chamar alguém da portaria. Levante o telefone 
e pergunte.

ELA (Levantando-se e escapando dele) – É uma 
boa idéia. (Sarcasmo) Já que seu pau não sobe 
mesmo... (Dirige-se ao fone e tira-o do gancho, 
colocando-o no ouvido. Num salto ele vai até 
a mala, pega o revólver e encosta-o no ouvido 
dela) Alô?... (Assustada) É da portaria? (Treme) 
Por favor... (Pausa) Podia me informar... que 
horas são? (Pausa) Obrigada. (Desliga o fone)

ELE (Ameaçador) – Você não estava me levando a 
sério, não é? E agora? Está acreditando agora?

ELA (Suspira e tenta relaxar) – Eu pensei que esta 
seria uma grande noite. Que eu iria me divertir 
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como nunca. Quando tudo começou até que eu 
achei engraçado. As coisas começam assim, não 
é? Sem que a gente perceba...

ELE (Cutucando-a com a arma) – Infelizmente 
certos métodos são necessários... em nome de 
uma boa causa. E a hora é de luta, meu bem. A 
hora é de guerra, meu bem. Os inimigos estão em 
toda parte, em todos os lugares, meu bem... em 
qualquer motel. Temos que limpar os comunistas 
da Igreja, do governo, do teatro, do cinema, das 
fábricas, das escolas. Nossa missão é promover a 
limpeza geral. Amanhã nós seremos os heróis. 
A História nos dará razão. Você vai ver. (Sorri. 
Retira a arma. Dá-lhe um beijo afetuoso)

ELA (Sussurra) – E como vocês pretendem conse-
guir tudo isso? Explodindo bombas?

ELE (Guardando a arma na mala) – Mas nós não 
existimos, meu bem. Que provas você tem de que 
nós existimos? Essas violências, eu te garanto, 
são de marginais comuns, de agentes cubanos, 
de traficantes de drogas... Quem somos nós? 
Quem é que sabe? Podemos estar ligados a uma 
associação religiosa que defenda a família e a 
propriedade. Podemos ser algum grupo desejoso 
do retorno ao monarquismo. Já pensou, que 
beleza? Um rei com coroa e tudo? Qual a versão 
que você prefere, meu bem? (Abraça-a por trás) 
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Ah, existe mais uma... Podemos ser um grupo 
sustentado pelas multinacionais, defendendo 
interesses econômicos escusos. (Torna a beijá-la, 
com afeto e piedade) Não é mesmo uma bruta 
confusão? (Espreguiça-se) A única coisa certa, a 
única coisa verdadeira, é que nós desejamos o 
seu bem.

ELA (Riso nervoso) – O meu bem?

ELE – O seu bem. O bem dos seus filhos. E dos 
filhos dos seus filhos. Somos a favor da família, 
eu já disse. Não fosse a família, que seria da nossa 
pátria? Você tem o dever, a missão, de continuar 
com o seu marido. Não importa quantos chifres 
cresçam na cabeça dele.

ELA (Grita) – Ninguém tem o direito de decidir 
o que é bom para mim.

ELE – Ora, que burrinha! Você sabe muito bem 
que você não decide porra nenhuma. Há muitos 
e muitos anos que você não decide nem escolhe 
nada. (Sorri) E nem saberia escolher, coitadinha. 
Está mal informada. Está desorientada. Não 
tem competência para escolher e decidir nada, 
pobrezinha. Deixe isso conosco, meu bem. Nós 
sabemos o que é bom para você. Relaxe.

ELA (Levantando-se) – Meu cigarro acabou.
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CENA – Ele procura seu maço. Oferece um cigarro 
a ela. Acende-o. Ela traga, com ansiedade, enca-
rando-o. Andam em círculos, ambos em posição 
de ataque.

ELA – Quanto tempo isso vai durar? Existe um 
limite de tolerância para tudo.

ELE – Você não se preocupa nunca em trair seu 
marido, seus filhos, sua família? Gostaria que 
seus filhos soubessem que a mãe é uma puta?

ELA – Eu poderia ir embora agora.

ELE – Poderia...

ELA – Ninguém me perguntaria nada. Todos 
pensam que eu fui ao analista.

ELE – A secretária do analista pode ter telefo-
nado... perguntando o que aconteceu... por que 
você não compareceu...

ELA – O pneu do carro furou. Fui ao cinema.

ELE – Seu marido pode ter avisado a polícia. Já 
devem estar procurando por você. Seus convida-
dos para o jantar devem estar famintos.

ELA – Há mil mentiras para contar.
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ELE – Ou então você poderia ir direto à polícia. Di-
ria que foi seqüestrada. Diria que foi ameaçada.

ELA – O que eu iria ganhar com isso?

ELE – Eu iria preso.

ELA – E daí?

ELE – Você diria: é um terrorista. Foi ele quem 
colocou as bombas ontem.

ELA – Que provas eu tenho? De que bombas 
você fala?

ELE – Inventaria. Diria um montão de mentiras. 
Coisas que eu não disse.

ELA – Seria minha palavra contra a sua.

ELE – Você ganharia publicidade. Viraria heroína 
da mídia. Teria seu retrato na primeira página 
dos jornais. Seria entrevistada pela televisão. 
Ficaria famosa.

ELA – E o escândalo? Compensaria? Compensaria 
a ironia de todos? Como iria explicar o motel? 
Alguém iria acreditar que nós não trepamos?

ELE – E a satisfação que você sentiria em se fazer 
de vítima, de heroína, destruindo a estabilidade 
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e felicidade do seu lar, arriscando-se a perder 
o amor e respeito dos seus filhos, assumindo a 
vergonha, mas, ao mesmo tempo, o orgulho de 
ter sido fiel e coerente com suas malditas convic-
ções políticas? Destruiu tudo... mas cumpriu seu 
dever para com o partido. Denunciou o inimigo. 
Quem seria capaz de não amar você?

ELA – E como eu poderia encarar meus filhos?

ELE – Teria sido tudo uma farsa. Você foi seqües-
trada e depois se sujeitou aos meus caprichos 
sacrificando-se em nome da paz social.

ELA – Você poderia dizer que eu sempre fui sua 
amante. E até sua cúmplice. E eu sairia perden-
do... sem escapatória.

ELE – Você poderia dizer que eu te ameacei de 
morte. Que você corria risco de vida.

ELA – Você poderia me matar e fugir. Agora. E aí 
diriam que eu vim com um marginal qualquer a 
um motel e que fui assassinada por traficantes de 
cocaína. Haveria algum escândalo e depois tudo 
cairia no esquecimento. E você escaparia... ileso.

ELE – Mas, em vez de matá-la, eu poderia deixá-
la escapar. Viva. Pessoas fanáticas como você não 
têm medo de escândalo. São capazes de tudo...
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ELA – Davi contra Golias? Eu??

ELE – Um gesto suicida... para o bem da Huma-
nidade!

ELA – Se eu denunciá-lo estarei denunciando 
a mim mesma. Tenho muito mais coisas para 
preservar do que você imagina.

ELE – O que pode acontecer se teu marido 
descobrir que você o traiu? O divórcio? E não 
é justamente isso o que você quer? O que mais 
poderia acontecer?

ELA – E se você for preso? O que vai acontecer 
com você? Vão descobrir alguma prova? Como 
será o teu interrogatório? Irão, por acaso, tortu-
rá-lo para arrancar informações? Quanto tempo 
você vai ficar preso até que alguém telefone e 
ordene que o libertem?

ELE – Sou um pobre coitado. Não conheço nin-
guém. Ninguém me conhece. Sou um simples e 
honesto bancário desempregado.

ELA – E o avião para o Paraguai?

ELE – Não sei do que você está falando. Que 
avião é esse?
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ELA – E o atentado de ontem?

ELE – Nada sei sobre isso. O que foi que acon-
teceu ontem?

ELA – O que poderá estar acontecendo agora, 
lá fora? Todas as estradas estarão fechadas? Os 
aeroportos vigiados? (Gesticula que não) Existe 
realmente a preocupação em capturar você?

ELE – Mas quem é que me procura? Alguém se 
atreverá a contrariar o general? (Pega o jornal 
e lê) O general disse que não houve atentado 
terrorista, mas sim uma revolta dos próprios 
funcionários do jornal. (Joga o jornal fora e a en-
cara) Os salários estavam atrasados! Os próprios 
empregados explodiram as bombas. (Pausa) Al-
guém se atreverá a prender qualquer suspeito 
e contrariar as declarações do general?

ELA – Quer dizer que você afirma que existe 
relação entre o terrorismo e as Forças Armadas? 
É isso que você quer dizer?

ELE – É você quem está fazendo essa relação. 
É você quem está afirmando esse absurdo. São 
típicas conclusões de uma subversiva, de uma 
comunista disposta a jogar a opinião pública 
contra as Forças Armadas!
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ELA – Eu jamais poderia afirmar uma coisa des-
sas. Não sou contra as Forças Armadas. (Fuma) 
Há um dado que você ignora.

ELE – Ah, é...?

ELA – Sou filha de militar.

ELE – Filha de militar? (Curioso) Quem?

ELA – Meu pai é um general. Da ativa.

ELE (Incrédulo) – Ah... um general? Quem sabe eu 
conheço? Ou será que não se trata do seu papai? 
Quem sabe... seu maridinho seja um general?

ELA (Ri) – Não, meu marido não. Pra falar a ver-
dade... o meu amante.

ELE – O seu amante é um general??

ELA – Meu marido é um intelectual. Um homem 
famoso. Um best-seller. Forte candidato à Aca-
demia Brasileira de Letras. (Ambos riem) Seu 
nome sempre é cogitado para o ministério da 
Educação, da Cultura, essas coisas...

ELE – Fantástico. Quer dizer que... qualquer que 
seja minha decisão... haverá grande repercussão. 
Você está muito bem cercada. Uma enorme 
repercussão!
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ELA (Pausa) – Por algum momento... e mesmo 
agora, você realmente pensou em me matar?

ELE – Me ajude na resposta. Você acha que eu 
devo te matar?

CENA – Ela vai até ele, vagarosamente. Abraça-
o e beija-o nos lábios. Ele não corresponde. Ela 
aperta-o com força e beija-o com fúria. Um longo 
beijo. Mas ele insiste em não participar. Ela então 
se afasta. Tira o sutiã. Tira a calcinha. Deita-se 
na cama. Ela gira um botão na parede e a luz 
decresce, deixando o ambiente na penumbra. 
Ele a tudo observa. Ela espreguiça-se na cama, 
oferecendo-se. Ele aproxima-se e, nu, deita-se 
ao lado dela. Olhos nos olhos, um esperando 
a iniciativa do outro. Outro botão acionado. 
Música romântica.

ELA (Voz carinhosa) – Você não gosta de música?

ELE (Desliga o botão e a música) – Dispersa. 
(Sorri) Não foi você mesma quem disse? (Ela 
estende os braços. Abraçam-se e beijam-se lon-
gamente) Você merece morrer. (Sorri) Eu deveria 
te matar.

ELA (Sem medo) – Por quê?

ELE – Por que você me traiu?
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ELA – Te traí? Como?

ELE – Você confessou que tem um amante. Então 
não é a primeira vez que você trai seu marido. E 
agora está me traindo também. Me seduzindo 
e me traindo.

ELA (Encostando-se nos travesseiros, enquan-
to ele acomoda-se de frente, sentado, com as 
pernas entre as dela) – O meu amante... O que 
você quer saber do meu amante? (Risada) Você 
acreditou mesmo naquela história de que eu 
estava indo ao analista? Eu não tenho nenhum 
analista. Você acha que, por acaso, eu preciso 
de terapia?

ELE – Você ia encontrar-se com seu amante...

ELA – Ia.

ELE – E aí você me encontrou. Uma dupla traição.

ELA – Eu estava procurando uma desculpa para 
não ir. Por isso eu parei o carro. E estou aqui.

ELE – Fugindo?

ELA – Alguma coisa me dizia que no encontro 
desta noite ele iria terminar tudo. Iria me dis-
pensar. Ia me dar o fora.
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ELE – Não acredito. Até que você não é  mulher 
de se jogar fora.

ELA (Ri com prazer) – Foi a primeira mentira 
agradável que você me disse esta noite. No fun-
do você não tem malícia. No fundo você é um 
ingênuo. Não sei como pude chegar a sentir... 
medo... de você.

ELE – Medo de mim por quê? Estou ficando 
apaixonado por você.

ELA – Não fique. Eu sou muito possessiva. Ninguém 
consegue me amar durante muito tempo.

ELE – Menininha levada!

ELA – Eu agora estou iniciando um novo apren-
dizado no meu relacionamento com os homens. 
Estou aprendendo a ir para a cama sem envolvi-
mento emocional. Estou resolvida a aprender... 
Começando com você.

ELE – Até que... em outras circunstâncias... nós 
poderíamos ter um caso. Talvez até desse certo.

ELA (Ri) – Você não presta mesmo. (Beijam-se) E 
você...? Hem? E você?

ELE – O que é que tem?
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ELA – Não tem nenhuma mulher?

ELE – Não.

ELA – Nunca esteve apaixonado?

ELE – Já.

ELA – E por que não deu certo?

ELE – Ela morreu.

ELA – Ah...

ELE – Foi assassinada.

ELA – Eu... sinto muito... Sinceramente... 
(Arrepia-se)

ELE – Você está com frio?

ELA – Não.

ELE – Você está arrepiada. Eu não queria impres-
sionar você.

ELA – Eu não estou impressionada.

ELE (Acariciando-a) – Ela... Já faz tempo que ela 
morreu...
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ELA – Se você não quiser falar sobre isso...

ELE – Eu não quero falar sobre isso.

ELA (Acariciando os cabelos dele) – Você tem 
uma pequena cicatriz na testa. Eu não havia 
notado antes. Fica escondida.

ELE (Acariciando as coxas dela) – Você tem uma 
verruga... (Sorri) Bem no meio das coxas. 

ELA – Você não sente falta de amor?

ELE – Não me preocupo com isso.

ELA – Tem outras preocupações.

ELE (Ri) – É. Tenho.

ELA – Meter-se nisso em que você se meteu... é 
uma forma de vingança... de represália... pela 
morte dela?

ELE – Eu não disse que ela me amava.

ELA – Ela não o amava?

ELE – Ela mentia o tempo todo. Me enganava. 
Me traía.

ELA – E então você a matou...
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ELE (Ri) – Boba! Claro que não. Eu nunca matei 
ninguém.

ELA – Nunca?

ELE – Eu estudava engenharia. Tinha participa-
ção política na universidade.

ELA – No Diretório?

ELE – Mais ou menos.

ELA – Mais ou menos como?

ELE – Eu ganhava algum por fora.

ELA – Dedo-duro?

ELE – Dê o nome que você quiser.

ELA – Dava a ficha dos colegas?

ELE – Mas eu nunca pensei que ela... estivesse 
do outro lado. Marcava bobeira o tempo todo... 
Idiota que eu era. E ela representava o tempo 
todo, me investigando... para o inimigo. Até que 
um dia eu descobri. (Pausa longa, triste)

ELA – E aí? Me conte! O que foi que você fez?

ELE – Ela foi presa. (Pausa) Mas eu fiz um trato 
com eles. Ninguém deveria fazer nenhum mal a 
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ela. (Pausa) Mas ela foi burra. (Voz rouca) Tentou 
fugir. Tentou fugir do interrogatório. Não teve 
coragem de enfrentar a barra. (Pausa) Preferiu se 
matar. Jogou-se da janela. Morreu na queda.

ELA (Após longo silêncio) – Mas você havia dito 
que ela foi assassinada!

ELE (Como que despertando) – Eu disse? (Pausa) 
Você entendeu mal. Foi ela quem se matou. O 
inquérito comprovou que foi suicídio. Foi horrí-
vel! Ela morreu em meus braços.

ELA – Você estava lá? Então você estava lá!

ELE – Eu? Eu não disse isso. (Pausa) Você enten-
deu mal. Eu estava contando um filme que vi 
ontem à noite. Fiquei até tarde assistindo tele-
visão. Você gosta de filmes antigos? (Ela faz que 
sim) Eu curto muito. (Pausa) Tarde demais para 
esquecer. O nome era este. (Sorri) An affair to 
remember. Uma história de amor, como aquelas 
de antigamente. Você não gosta?

ELA – Eu adoro.

ELE – Eu também. (Pausa) Você conhece a De-
borah Kerr? (Ela faz que sim) Ela e o Cary Grant 
se conheceram num navio. E depois ele a levou 
para conhecer a avó dele. (Triste) Ela vivia sozi-
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nha... na maior solidão. Teve uma hora que eu 
quase chorei. A avó começou a tocar uma música 
no piano... enquanto ao longe se ouvia o apito 
do navio, que ia partir... (Ele começa a cantar 
baixinho, com voz rouca, devagar, emociona-
do) Our love affair – is a wondrous thing – that 
we’ll rejoice – in remembering. (Ela começa a 
dar-lhe beijinhos carinhosos e maternais) Our 
love was born – with our first embrace – and a 
page was torn out – of mine and space. Our love 
affair... (Ele interrompe a canção. Será que está 
chorando? Ela o abraça e o envolve com muito 
carinho. Ficam mergulhados, estáticos, um no 
outro, comovidos)

ELA (Afastando-o, delicadamente) – Quero te 
mostrar uma coisa. (Pega a bolsa, acomoda-se 
novamente entre as pernas dele, abre a bolsa e 
tira uma fotografia, sorridente) Meus filhos!

ELE (Examinando a foto) – Seus filhos?

ELA – Não são lindos?

ELE – São parecidos com você.

ELA – Você é a primeira pessoa que diz isso.

CENA – Guarda a foto. Beijam-se com carinho. Os 
beijos vão aumentando de intensidade, pouco a 
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pouco. Ela fica excitada e geme baixinho, passi-
va, cordata, imóvel, abandonando-se, deixando 
que ele fique sobre ela, comandando. E ele ten-
ta, tenta, ele tenta, tenta, mas não consegue. E 
então ele sai de cima dela, em desespero, aflito, 
mordendo o punho fechado.

ELA – Não, por favor! Venha. Vamos de novo. 
Por favor. Fale. Explique do jeito que você quer. 
Eu grito, eu gemo alto, do jeito que você quiser. 
Trepe em cima de mim. Por favor. Eu sou co-
munista, meu amor. Eu falo o que você quiser. 
(Geme) Eu sou comunista!

ELE (Jogando-se para trás, deitado. Ela gira e 
fica sobre ele) Me chupe.

ELA – Não. Chupar não. Eu já disse que não.

ELE – Tente. Só uma vez. (Súplice) Por favor. 
Aí eu vou conseguir. Eu prometo. Eu prometo 
que aí eu fico louco, vou fazer tudo o que você 
quiser, você vai adorar, vou te matar de prazer, 
vou te dar prazer como você nunca sentiu em 
toda sua vida.

CENA – Ela tenta. Abaixa a cabeça e beija o pei-
to dele, começando a descer, vagarosamente. 
Mas a repulsa é maior. Ela pula da cama, sem 
conseguir.
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ELA – Um cigarro. Preciso de um cigarro. (Pro-
cura freneticamente, enquanto ele fica deitado. 
Encontra. Começa a fumar) A Deborah Kerr não 
morre. (Nervosa) Eu vi o filme. Ela não morre 
nos braços dele. O filme termina em “happy 
end”.  A avó sim... A avó morre. Mas ela morre 
sozinha. (Ele senta-se na cama e veste a cueca. 
Ela veste a calcinha. Estão tensos, aborrecidos, 
incomodados) Realmente eu não consigo. Por 
mais que eu tente eu não consigo. É uma ques-
tão de submissão, entende? É uma questão de 
postura. Você não me chupa. Então eu não te 
chupo. Você quer que eu fique por baixo, ajo-
elhada, submissa. Eu não fico. Eu não aceito. 
Minha cabeça não aceita.

ELE (Triste) – Queria te dar prazer. Te fazer feliz. 
E não consigo. (Ficam pensativos. Breve momen-
to de silêncio)

ELA (Calma) – Tenho uma novidade pra você. 
(Sorri) Eu não sou comunista. Não sou comunista, 
não sou esquerdista, não sou merda de “ista” 
nenhuma. Inclusive nem tenho saco para agüen-
tar papo de gente de esquerda. Esse blá-blá-blá 
de esquerda e direita já era. Acho intolerável 
qualquer tipo de radicalismo... no poder. Sou 
contra qualquer ditadura, entende? (Fuma) É 
que, diante dessa situação, parece que somos 
obrigados a nos comportar como simpatizantes 
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da esquerda... parece que nos forçam a isso, 
como única maneira de discordar... de protes-
tar... É isso, sabe? Deu pra me entender?

ELE (Acende um cigarro e sorri) – Tenho uma 
novidade pra você. (Pausa) Eu também quero 
que todos se fodam. Eu quero mais é me man-
dar, viver minha vida. Estou cansado de cumprir 
ordens, sem saber exatamente até onde tudo isso 
vai me levar. Já não acredito mais... (Coloca os 
braços sobre os ombros dela) Estamos perdidos. 
(Sorri) Acho que não fomos bem doutrinados... 
Ou então... Todos os caminhos que aí estão... 
são caminhos errados...

ELA (Brinca) – Que país é este? (Traga) Que motel 
é este? (Ri) Até que ponto dissemos verdades e 
mentiras um ao outro?

ELE – Se pelo menos eu tivesse trazido uma re-
vistinha de sacanagem! Às vezes olhando... eu 
consigo...

ELA – Acho que nós discutimos demais.

ELE – Pois então não vamos mais discutir! (Le-
vanta-se. Ela levanta-se também. Abraçam-se 
com força. O beijo dele é com raiva, pela sua 
impotência) Acho que está na hora de tomar 
um banho...
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ELA – Um banho faz bem.

ELE – Nunca vou me perdoar... Por ter fracassado.

ELA (Acaricia-o) – Eu prometo que vou te espe-
rar. Você promete que...

ELE – Eu volto já. Acredite.

ELA – Você jura?

ELE – Eu juro. Eu prometo que te encontro, nem 
que seja no fim do terceiro mundo. (Beijam-se, 
com amor) Você está suando. (Separam-se, cúm-
plices, desarmados)

ELA – Você também. É o calor.

ELE – Ligue o ar-condicionado.

ELA – Não gosto de ar-condicionado. Prefiro 
abrir a janela.

CENA – Separam-se num sorriso. Ela vai abrir 
a janela. Enquanto isso, rápido, sem que ela 
perceba, ele tira a chave da porta e esconde-a 
consigo. O barulho do trânsito vem lá de fora. 
Ele recolhe peças de roupa para vestir.

ELA – Agora refrescou. Assim é melhor.
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ELE – Vamos tomar um banho. Juntos.

ELA – Não, obrigada. Eu não quero.

ELE – Você vai se sentir melhor.

ELA (Acende um cigarro) – Vá você, sozinho. 
Vai.

ELE – Você tem vergonha? (Ri) De tomar banho 
comigo?

ELA – Claro que não. (Pausa) Mas eu não quero 
molhar meu cabelo. (Vai até ele e beija-o) Prefiro 
ficar assim, lambuzada. (Passa a língua no peito 
dele) Depois que você for embora... eu quero 
guardar comigo o seu cheiro, o seu gosto, o seu 
suor... (Lambe-o) O seu sal...

ELE (Ri) – Você promete não ser possessiva?

ELA – Não. Não prometo nada. (Abraça-o) 

CENA – Ele ri, abraça-a e gira com ela nos braços, 
feliz. Beijam-se com paixão. Ele dirige-se ao ba-
nheiro. Antes de entrar aponta a janela.

ELE – Cuidado!

ELA – Cuidado com quê?
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ELE – Não vá se debruçar e cair. É muito alto.

ELA – Não se preocupe. Não pretendo fugir de 
você. E nem vou deixar você fugir de mim.

ELE – É melhor fechar. Senão você pega um 
resfriado.

CENA – Ele entra no banheiro e sai de cena. A 
porta é fechada. Ela ouve o barulho da água. Ele 
assobia e cantarola An affair to remember. Ela 
está paralisada. Lá fora, bem distante, o som da 
sirene da polícia. Isso parece acordá-la. Rápida e 
desesperada, ela começa a vestir-se, colocando 
a blusa, a saia, os sapatos.... Os sapatos! Onde 
estão os sapatos?? Pega a bolsa e corre para a 
porta. A porta está trancada! A chave! Onde 
está a chave? Desesperada, começa a procurar 
a chave em todos os cantos. Desiste. Corre para 
a janela, examina a altura e desiste. Está nervo-
sa, apavorada. Resolve examinar as coisas dele, 
abrindo a mala. Um revólver! Ela encontra o 
revólver, mas não sabe o que fazer com a arma. 
Lembra-se do telefone.

ELA – Alô? (Ofegante) Alô? Quem... É da por-
taria?

VOZ DELA EM OFF – Cúmplices! E se todos forem 
cúmplices? Ele vai me matar. Meu Deus! Eu sei 
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que ele vai me matar! (O telefone quase cai de 
suas mãos)

ELA (Arrepio de medo e desespero) – Portaria? 
Eu... As horas... Por favor. Poderia me dizer as 
horas? (Aparentando calma) Escute. Por favor. 
Será que você poderia me arrumar uma linha? 
Sim. Uma ligação para fora. (Pausa) Obrigada. 
(Ele continua no chuveiro. Ela consegue ouvi-
lo perfeitamente. Conseguiu a linha. Nervosa, 
disca um número e erra. Disca outra vez) Alô? 
Alô? (Geme, chora, ri) Sou eu. Escute. Não, não 
faça perguntas. Eu não tenho tempo. Preciso de 
socorro. Já. Agora. Imediatamente. Fique quieto. 
Preste atenção. Eu não posso demorar muito. 
Não, não é brincadeira. (Grita) Pare com isso! 
Venha correndo. (Presta atenção nele) Correndo. 
Voando. Chame a polícia. Eu estou em perigo. 
Venha logo. Estou num motel. Anote. O nome 
do motel é América. Isso! Motel América. Esse 
mesmo. É urgente! Corra! (Quase chorando) Ele 
está no banheiro agora. Eu sei que ele vai me 
matar. É um assassino. Mande a polícia, urgente. 
Não, não tenho tempo! Pelo amor de Deus!

CENA – Assustada, desliga o telefone. Presta 
atenção, desconfiada. O barulho da água do 
chuveiro parou. Ele está em silêncio, sem cantar. 
Ela pega o revólver com as duas mãos e senta-
se na cama, segurando a arma, apontando-a 
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para a porta do banheiro, esperando-o sair. As 
mãos tremem. A arma treme. E então ela... ela 
desiste. Começa a procurar algum lugar onde 
possa esconder a arma. Ele volta a assobiar e ela 
assusta-se. Finalmente decide-se por um lugar. 
Esconde a arma ali. Tenta controlar-se. Assume 
uma postura de autocontrole.

ELA – Você não escapa. Eu vou te prender. Vou te 
segurar aqui, até eles chegarem. (Olha a janela) 
Mas, por favor, venham rápido, rápido!

ELE (Sai do banheiro, descontraído e sorridente. 
Está vestido, com os cabelos molhados, enxugan-
do-os com a toalha) Você já se vestiu??

ELA (Aparentando tranqüilidade) – Já. Já me 
vesti.

ELE – O que você vai dizer em casa?

ELA – O quê? Que foi que você disse?

ELE – Eu estava pensando... o seu amante... eu 
não vou permitir que você continue com ele. Sou 
um homem ciumento.

ELA – Não se preocupe. Está tudo terminado.

ELE – E o seu marido?
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ELA (Fumando) – Estou cansada de ser covarde. 
(Suspira fundo) Já estou cansada em não assumir 
nada. De não enfrentar nada!

ELE – Você vai abandoná-lo? (Sorri) Decidiu?

ELA – Decidi. Alguém precisa ter coragem para dar 
o primeiro passo. É hora de terminar com tudo.

ELE (Já vestido e pronto) – Você seria capaz de 
fugir comigo? Agora??

ELA – Agora?? Não. Agora não. Tem que ser uma 
decisão pensada. Não exagere. 

CENA – Riem. Ele começa a arrumar suas coisas. 
Recolhe roupas, objetos e outros, pronto para 
fechar a mala. Ela dirige-se ao espelho, abre a 
bolsa e começa a se maquiar.

ELA – E você? Você seria capaz de se entregar?

ELE – Me entregar?

ELA – Em vez de partir... Você poderia ficar. Se 
entregar. Eu ficaria ao seu lado. O tempo todo. 
Eu tentaria ajudar... Tenho algumas amizades 
influentes... você sabe.

ELE – Agora eu não posso. Você sabe que existem 
compromissos que não podem ser rompidos. 
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Seria a mesma coisa que traição. (Pausa) Eles me 
“apagam”... Compreende?

ELA – Compreendo. (Pausa) É horrível... É horrível.

ELE (Examinando seu relógio) – É melhor você 
se apressar.

ELA (Calma) – Por que essa pressa agora?

ELE – Tive uma idéia enquanto tomava banho. 
Alterei meus planos. Preciso que você me dê 
uma carona até um lugar. Urgente. Tenho que 
chegar lá no máximo em meia-hora...

ELA – Mas... e o avião? Por que essa pressa re-
pentina?

ELE – Eu já decidi. Você vai comigo.

ELA – Eu... Você quer que eu vá com você? Mas... 
pra onde?

ELE (Sorri) – Não se preocupe. Não vou te fazer 
nenhum mal. É só uma carona. Uma mudança 
de planos. Depois você estará livre. E poderá ir 
embora. (Ele fecha a mala. Não percebeu a au-
sência do revólver. Coloca a chave de volta na 
porta de entrada)

ELA – Mas por que você fez isso?
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ELE – Isso o quê?

ELA – Por que você fechou a porta à chave? Não 
confia em mim? Pensou que eu fosse fugir?

ELE – Deixe de besteira. Rápido, vamos! Arrume 
suas coisas e vamos dar no pé. Correndo! (Aflito) 
Essa maquiagem vai demorar muito?

ELA – Você não quer que eu saia de qualquer 
jeito, quer?

ELE – Pare com isso. Você está ótima.

ELA (Aparentando calma) – Você, quando quer, 
sabe ser gentil.

ELE – Por favor! Rápido! (Aflito, grita) Vamos 
embora, porra!!

ELA (Levanta-se e arruma-se, devagar) – Dizem 
que toda pessoa que tenta matar o presidente... 
o presidente dos Estados Unidos... não é neces-
sariamente uma pessoa doente. Com algum 
desequilíbrio mental, entende?

ELE – Mas por que esse papo agora? Eu estou 
com pressa!

ELA – É uma necessidade... é uma vontade ma-
luca... de ser famoso... pelo menos por um dia. 
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Dizem que é uma vontade... de entrar para a 
História. Interferir na História, entende?

ELE – Claro. Interferir na História. Tudo bem. 
(Impaciente) Está pronta? Podemos ir??

ELA – Talvez a História completa nunca venha a 
ser contada. (Mudando de tom) Você seria capaz 
de matar o presidente?

ELE (Ri, nervoso) – Não com o meu revólver. 
Teria que ser uma arma mais sofisticada. (Breve 
silêncio. Encaram-se, desconfiados. Ele está pen-
sativo. E então lembra-se da arma) Meu revólver! 
Onde está o meu revólver?

CENA – Ele corre até a mala. Começa a abri-la, 
procurando. Ela hesita por um segundo e de-
pois, num salto, corre até ele, agarra-o, puxa-o, 
abraçando-o, beijando-o.

ELA – Esqueça isso agora! (Grita) Por favor! Me 
coma! Me coma! Não me abandone agora!

ELE (Surpreso) Mas o que é? O que foi??

ELA – Eu... Eu acho que eu... eu te amo. De verdade. 
(Beija-o apaixonadamente. Abraça-o com força. 
Após a surpresa, ele se abandona. Ela o agarra de 
todas as formas, como que querendo aprisioná-lo) 
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Não! Eu não vou deixar você ir embora, assim... 
pra que depois você se esqueça de mim!

ELE – Mas eu preciso, meu bem! Eu preciso!

ELA – Não. Ainda não. Eu quero te dar um pre-
sente de despedida.

ELE (Impaciente e divertido) – Um presente? 
Justo agora? Mas que presente??

ELA – Para que você nunca se esqueça de mim. 
Para que você se lembre de mim para sempre.

CENA – Lentamente, vagarosamente, ela começa 
a se ajoelhar, frente a ele, descendo sua boca 
pela roupa dele, pelo peito dele, até, finalmente, 
chegar ao sexo dele. Ela segura os braços dele 
com as mãos. As pernas dele estão abertas. Ela 
lambe o sexo dele, sobre a calça.

ELE (Gemendo) – É isso que você quer? É esse o 
meu presente? (Geme e ri de prazer)

CENA – Ele balança os quadris, com volúpia. Ela, 
ajoelhada, abre e abaixa as calças dele. Puxa o 
corpo dele para ela.

ELE (Carinhoso, gemendo de prazer) – Meu bem! 
Criou coragem?? Criou coragem, meu bem???
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CENA – E ela, ajoelhada, submissa, com a cabeça 
mergulhada entre as coxas dele, vencendo a 
repugnância pela felação, segura-o, prende-o. 
Condenam-se. O som da sirene da polícia explo-
de enlouquecedor no ambiente, que mergulha 
numa súbita escuridão.
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As Malvadas

Ato único

Personagens:

1. Geraldine Leão. Nome artístico de Maria de 
Jesus Menezes, viúva de Francesco Leone (nasci-
do na itália, fotógrafo cinematográfico da Vera 
Cruz), falecido em 1954. Atriz veterana, média 
de 60 anos, iniciou sua carreira na década de 50.

2. Kika Leão. Nome artístico de Francisca Leão, 
filha de Geraldine e Francesco. Média de 40 
anos. Atriz e dramaturga, ainda em busca do 
sucesso.

Cenários:

Camarim e bastidores de um teatro de segun-
da categoria. Acomodações para duas atrizes, 
cada uma com seu espaço e espelho. Fotos do 
passado de Geraldine. Um pôster de Elis Regi-
na no espaço de Kika (foram amigas). Há um 
grande cartaz promocional, anunciando a peça 
que estão encenando: Palhaços, de Timochenco 
Wehbi, com destaque para o nome de Geraldine 
Leão. As fotos podem ter movimento, num plano 
imaginário, não necessariamente realista, com 
efeitos de luz. Em plano menor, os nomes de 
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Kika Leão e do diretor desta peça. Há um cená-
rio complementar que surge na cena final, para 
Palhaços, mostrando o camarim de um velho e 
pequeno circo, com um banquinho, um espelho, 
uma mesa, uma lona.

Citações de trechos dos seguintes textos:

1. Palhaços. Timochenco Wehbi. Brasil.

2. Vestido de noiva. Nelson rodrigues. Brasil.

3.  The Prime of Miss Jean Brodie. Muriel spark.
Inglaterra.

4. All About Eve. Mary Orr/joseph l. Mankiewicz.
 Eua.

5.  A Streetcar Named Desire. Tennessee Williams. 
EUA.

Trilha sonora:

1.  O compositor me disse. De Gilberto Gil. Com 
Elis Regina.

2.  Non, je ne regrette rien. De Michel Vaucaire e 
Charles Dumont. Com Edith Piaf.

3.  I clown. De Nino Rota. Com New Japan Philar-
monic Orchestra.
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4.  Jean. De Don Costa e Rod Mckuen. Com Rod 
Mckuen.

Observações:

1.  Muitos fatos, situações e personagens são 
fictícios.

2.  Comentários das personagens sobre fatos ver-
dadeiros e personalidades reais, vivas ou mor-
tas, são de inteira responsabilidade do autor.

3.  A reprodução de trechos de peças de outros au-
tores está dentro das normas da legalidade. 

4.  Não indico no texto o momento em que as 
atrizes começam a se vestir e maquiar para a 
encenação de Palhaços (Kika como visitante 
e Geraldine como o Palhaço careta). A dire-
ção resolve. Só sei que ambas deverão estar 
prontas ao som da terceira campainha.

CENA – Kika Leão entra em cena trazendo duas 
malas. Primeiro hesita, indecisa. Depois, decidi-
da, guarda as malas em local não visível. Exami-
na, com certo carinho, suas coisas e o pôster de 
Elis. Tira o casaco, pega uma fita cassete e coloca. 
Acomoda-se. Concentra-se. Relaxamento ao som 
da música O compositor me disse. Viaja no som 
e na mensagem. Imediatamente ao término da 
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música, entra em cena Geraldine. Desgostosa, vai 
até o toca-fitas e desliga-o. Kika, concentrada, 
ignora. Geraldine coloca sua música preferida: 
Non, je ne regrette rien. Tira a roupa pesada, 
serve-se de conhaque, gargareja, engole. Acende 
um cigarro. Bebe, fuma, olha com certo desdém 
a filha, imita Piaf às vezes, desconcentra-se, exa-
mina o ambiente com nojo. Vez por outra viaja 
no som, talvez lembrando-se de bons momentos 
no passado. Vaidosa, examina-se ao espelho. 
Quando a música termina, Kika toma a iniciativa 
de desligar o som. Geraldine a examina, com 
certo interesse.

GERALDINE – Onde foi que minha menina andou 
o dia inteiro?

KIKA – Resolvendo coisas.

GERALDINE – Pensei que fôssemos almoçar juntas.

KIKA – Saí ao meio-dia. A senhora ainda dormia.

GERALDINE – Ah... Tive insônia à noite. Você 
sabe como tenho andado ansiosa nos últimos 
dias. Deo gratias que a temporada termina hoje. 
Amanhã vai ser um dia de cão. (Pausa) Não gosto 
de ponte aérea. Tenho medo de avião. Tenho 
medo do Rio de Janeiro. Mas eu vou me adaptar. 
Noblesse oblige.
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KIKA – A senhora não devia fumar tanto.

GERALDINE – Vai reclamar de novo do cheiro do 
cigarro? A área de não fumantes é ali. (Indica)

KIKA – Não devia beber antes do espetáculo.

GERALDINE – É uma exceção. É comemoração. 
Afinal é a última noite. Amanhã o cenário vai 
prum lado e nós vamos pra outro. (Bate na ma-
deira) Como é que está a casa?

KIKA – Sete ingressos vendidos.

GERALDINE – Com sete não represento. A produção 
sabe que exijo um quorum de vinte espectadores.

KIKA – Ontem fizemos com menos.

GERALDINE – A Mariângela estava na platéia. 
O bandido do Clóvis Garcia prometeu que viria 
e não veio.

KIKA – O que adianta a presença deles agora? 
Por que não vieram no início da temporada?

GERALDINE – Telefonei pro Abreu, convidando 
pra hoje.

KIKA – O Sílvio de Abreu?
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GERALDINE – Não. O Abreu da Guerra Santa.  Ele 
foi amigo do Timochenco. Deveria ter um pouco 
de consideração.

KIKA – A imprensa simplesmente nos esnobou. 
Nenhuma crítica publicada, nem a favor, nem 
contra.

GERALDINE – Não importa que o teatro esteja vazio. 
Pensando bem... Quero sentir a platéia na escuridão. 
Quando estou de bom astral tenho ataques de ge-
nerosidade. Não importa que sejam sete. Vou mos-
trar do que sou capaz. Se apenas sete vieram me ver, 
não vou decepcioná-los. (Pausa) Andei analisando 
o silêncio da imprensa e cheguei a uma conclusão. 
Fizeram isso por respeito. Não vamos nos fazer de 
cegas. Você sabe tanto quanto eu que a produção 
foi modesta. Quando aceitei fazer este trabalho não 
sabia que o produtor era pão-duro e mau-caráter. 
Nem que o teatro seria de quinta categoria.

KIKA (Justificando) – O aluguel da casa é uma 
fortuna.

GERALDINE – Se a crítica não veio foi por res-
peito à minha pessoa. Quiseram me poupar do 
constrangimento.

KIKA – O jornal de hoje falou que este é o último 
espetáculo.
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GERALDINE – Meu não.

KIKA – Estou falando do teatro, do fechamento 
da sala.

GERALDINE – Après moi, le déluge.

KIKA – É um absurdo fechar um teatro e trans-
formá-lo na Igreja Universal do Reino de Deus. 

GERALDINE – Mudam os atores. Mas continua 
a ser teatro.

KIKA – Palhaços!

GERALDINE (Desdém) – Isso... Palhaços! Eu avisei 
que não ia dar certo. (Enumera) Autor brasileiro. 
Drama. Proposta démodée. Bem que eu não queria. 
Só aceitei por tua causa, pra te dar uma força.

KIKA – O texto é lindo. O espetáculo é digno.

GERALDINE – Sejamos honestas. O que se salva 
é a minha interpretação. Produto brasileiro não 
presta. Autores brasileiros – que se salvam – te-
mos cinco ou seis, se muito.

KIKA – A senhora me desculpe, mas eu discordo.

GERALDINE – Não peça desculpas. Você faz isso 
o tempo todo.
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KIKA – Com todo o respeito aos dramaturgos 
estrangeiros, e aos medalhões brasileiros que 
só viram deuses com décadas de atraso, nós es-
tamos encenando, com muita honra, um autor 
brasileiro. Não importa que ele nunca tenha sido 
encenado em Londres ou  Nova Iorque. O fracas-
so não me envergonha. Eu acho, mamãe, que a 
senhora também deveria se sentir orgulhosa.

GERALDINE – Orgulhosa com quê? Por emprestar 
meu prestígio a uma montagem que, neste exato 
momento, aposto, deve estar sendo encenada 
por um grupo amador em Osasco?

KIKA – Essa xenofilia não combina com seu ge-
nerosidade.

GERALDINE – Autor brasileiro não dá sorte. E, 
no caso do Timó, esta não foi a primeira vez. Eu 
devia ter estreado A Dama de Copas em 1973, 
no teatro da Ruth. O Timó gostava de mim, 
reconheço, mas o Odavlas Petti queria porque 
queria a Yolanda Cardoso. Eu e a Yolanda temos 
estilos completamente diferentes. Ela sabe ser 
vulgar, ser grossa. Eu não. Minha interpretação 
é sempre sutil, com nuances...

KIKA – E como podia ser a escolhida? De sutil a 
personagem não tinha nada.
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GERALDINE – Talvez você tenha razão. A verdade 
é que eu nunca consegui realmente ser grossa. 
Minha educação foi francesa. O seu pai era ita-
liano. Tive uma formação européia. Você sabe 
por que eu não fiz Hair?

KIKA – Por culpa do Paulo Herculano.

GERALDINE – Essa é outra história. Cheguei até 
a fumar maconha pra me entrosar com o elenco. 
Mas nem com baseado na cabeça conseguia ser 
vulgar. Pedi desculpas ao Adhemar Guerra, que 
Deus o tenha, e caí fora. (Fuma) Esse silêncio na 
platéia... O público deve estar no foyer. Afinal, 
quais as coisas que você andou resolvendo a 
tarde inteira?

KIKA (Desconversando) – Nada. Nada de espe-
cial. Depois eu comento.

GERALDINE – Está com segredinhos com sua mãe?

KIKA – Depois a gente conversa. Antes de entrar 
em cena a senhora sempre fica muito excitada.

GERALDINE (Bebe) – Excitada já estou. Ponte 
aérea. Avião. Será que o público do Rio de 
Janeiro ainda se lembra de mim? Ora, que bo-
bagem! Claro que se lembra. Se o Gabriel Vilela 
me escolheu para o papel, deve ter sido pelas 
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inúmeras recomendações. (Lembrando) Foi um 
furor a minha Blanche du Bois. Dei uma ótima 
interview pro Pasquim. Também saí na “Fatos e 
Fotos”. Esse convite não poderia ter vindo em 
melhor hora. Vou fazer uma rentrée apoteótica. 
(Pausa) Nos primeiros dias pretendo ficar num 
flat, se a produção pagar. Gosto de manter 
minha privacidade. Mas é quase certeza que o 
Zara e a Vivinha vão querer me hospedar. E a 
Beyla Genauer? Sei que tenho seu telefone em 
algum lugar. (Triste) Se a Yara Amaral não tivesse 
morrido... Nós fomos tão amigas!

KIKA – Não disse? A senhora se excita facilmente. 
E depois fica deprimida com a mesma rapidez. 
É esse moderador de apetite que a senhora 
toma. (Repreende, delicada) E ainda mistura 
com álcool!

GERALDINE – Alea jacta est! A partir de amanhã 
começa uma nova fase na carreira de Geraldine 
Leão. The prime of Miss Jean Brodie! Que ótima 
idéia do Gabriel! Um tour de force que não vou 
desperdiçar. Texto forte, autora inglesa. Quero 
ver se desta vez a crítica não vai aplaudir! Ensaie 
comigo aquele trecho.

KIKA – De novo, mamãe? Vamos entrar em cena 
daqui a pouco.
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GERALDINE – Estou no pique. Não corte meu 
barato. Dá a deixa, vai.

KIKA – Ah, mamãe! Por favor! Agora não!

GERALDINE (Firme) – A deixa! Vamos!

KIKA (A contragosto) – “Você é perigosa. As 
crianças não deveriam ser expostas à sua influ-
ência”.

GERALDINE – Como pode pensar uma coisa 
dessas? Como pode pensar que poderia preju-
dicá-las?

KIKA – Você me prejudicou.

GERALDINE – Você me assassinou.

KIKA – “Por que tem sempre que ser melodra-
mática? É mesmo uma mulher ridícula! (Pausa) 
O que fará agora?

GERALDINE (Confusa) – “Não sei. Mas não se 
esqueça que sou uma descendente de Willie 
Brodie. Foi um homem de posses... Um fabrican-
te de móveis e projetista de forcas... e membro 
do Conselho da cidade de Edimburgo. (Altiva) 
Teve duas amantes que lhe deram cinco filhos. 
Gostava de jogar dados e de galos de briga. 
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Foi preso por ter roubado o departamento 
de impostos. Não que precisasse de dinheiro. 
Roubou pela emoção. Morreu feliz numa forca 
desenhada por ele em 1788. (Orgulho) Assim é 
minha família!”

KIKA – Sabia que se levantaria como uma fênix. 
Não preciso me preocupar com você.

GERALDINE – Imagino que este seja o seu dom. 
Matar sem preocupação. Você é que é perigosa.

KIKA (Desanimada) – Se nada der certo na minha 
vida, vou me mudar para o interior. Vou mudar 
de valores.

GERALDINE (Surpresa) – Isso não está no texto!

KIKA – Quero ter uma casinha, um quintal, uma 
horta. Quero ter um animal que me ame. Uma 
cachorrinha, uma cadelinha que obedeça aos 
meus comandos. Alguém que dependa de mim. 
Cadelinha, sente! Dá a patinha! Agora deite! Vá 
buscar a bolinha! Finja que está morta!

GERALDINE (Levanta os braços) – Já entendi! Já 
entendi tudo! Cá estou eu, feliz, alegre, andan-
do pra frente, construindo meu futuro, e você 
naquele eterno jogo de auto-piedade, de medo, 
insegurança, carência afetiva, o diabo a quatro.
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KIKA – Desculpe, mamãe. Não foi essa minha 
intenção.

GERALDINE – Mas é o que você sempre faz... 
Quando as coisas vão bem para mim. (Pausa) 
Muito bem! Já que não posso falar de mim, 
falemos de você.

KIKA – Não, não. Continue, por favor. Já pedi 
desculpas.

GERALDINE (Autoritária) – Kika... Moderato! 
Estou cedendo a você o direito da palavra. (Ar 
de interrogação)

KIKA (Insegura) – O que a senhora quer que 
eu fale?

GERALDINE – As Malvadas.

KIKA – O que tem As Malvadas?

GERALDINE – Pelo que me consta, e segundo as 
suas informações, a produção está confirmada. 
Minha tranqüilidade tem sido esta. Eu vou pro 
Rio e não preciso me preocupar. Você continua 
em São Paulo e vai se virar sozinha.

KIKA – Fique tranqüila. Eu sei me virar sozinha.

GERALDINE – Sei que o Celso Nunes recusou a 
direção. Mas o Soffredini aceitou. O Soffredini 
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sempre foi seu amigo. E há meses que você tem 
se reunido com o Paulo Autran. Você me disse 
que o Paulo Autran adorou o texto.

KIKA – Tive que reescrever o texto várias vezes.

GERALDINE – Isso não é motivo para aborre-
cimento. Já aconteceu com o Arthur Miller, já 
aconteceu com o Tennessee Williams, com todo 
bom dramaturgo que se preze. E você também 
tem que considerar que esse é o primeiro texto 
que você escreve. Seu problema sempre foi de 
insegurança. Formou-se em jornalismo, teve uma 
briguinha com o Mino Carta, e pronto! Abando-
nou a profissão. Aí resolveu ser atriz. Você pensa 
que uma atriz se faz de um dia para o outro?

KIKA – Eu não sou mais jovem. E nem bonita.

GERALDINE – Bonita você nunca foi. Mas tem um 
certo talento, que ainda pode ser lapidado.

KIKA (Com respeitosa ironia) – A senhora acre-
dita nisso?

GERALDINE – De repente desiste de ser atriz. 
Resolve ser autora. Uma dramaturga brasileira! 
Leilah, Consuelo, Adelaide, e agora Kika Leão! 
Muito bem. Que assim seja. Last but not least. 
(Bebe) Vamos falar do seu texto.
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KIKA – Eu não quero falar do meu texto.

GERALDINE – Vamos começar pelo título: As 
Malvadas.  O título é razoável. Tem um certo 
apelo comercial. (Para si) É muito difícil escolher 
o título de uma peça. Podem pensar que é uma 
adaptação, ou releitura, daquela personagem 
admirável que é Eve Harrington. (Divaga) Eu 
faria maravilhosamente a personagem de Mar-
gô Channing. Apertem seus cinturões! Vai ser 
uma noite bem agitada! A Dulce Damasceno 
de Brito, que é muito minha amiga... Você se 
lembra dela?

KIKA – A amiga de Carmen Miranda?

GERALDINE – Correspondente do “Cruzeiro” 
em Hollywood. Teve um affaire com Gregory 
Peck e conheceu a Bette Davis pessoalmente. Na 
opinião da Dulce eu faria a Margô com muito 
mais energia e sensibilidade.

KIKA – A senhora sabe que As Malvadas não tem 
nada a ver com a Bette Davis.

GERALDINE (Interpretando Margô) – Estranha 
a carreira de uma mulher. Jogamos coisas fora 
para subir mais rápido. E precisamos delas ao 
voltarmos a ser mulheres. É uma carreira que to-
das as fêmeas têm em comum: ser mulher. Cedo 
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ou tarde temos de trabalhar nela... Não importa 
quantas outras carreiras tivemos ou quisemos. 
Em última análise, nada é bom – a menos que 
na mesa ou na cama ele esteja conosco. Sem 
isso, você não é mulher. Pode ser uma pessoa 
muito importante ou uma celebridade. (Pausa) 
Mas não é uma mulher. (Pausa) Desce a cortina. 
(Pausa) Fim.

KIKA – A senhora acredita realmente... que eu 
tenho um certo talento... mesmo ainda não 
lapidado?

GERALDINE – Hem? O que foi que você disse?

KIKA – Falávamos do meu talento... como atriz.

GERALDINE – Você não tem carisma. É este o 
seu problema. Você é certinha demais, linear, 
respeitosa. Em Palhaços, por exemplo. A sua 
performance é tímida, apagada. Uma atriz não 
pode ter pudor. Seja over, se preciso. Exagere. 
Use cacos. O público é impressionável, bem 
disposto. Conquiste-o através dos recursos mais 
elementares. Você nem sabe falar palavrão! 
Não se pode dizer merde com naturalidade. 
Fale merde com ênfase. Aí o público ri. Aí você 
conquista o público. O público de hoje não 
paga ingresso para pensar. O que é catarse? O 
público quer desafogar seu cansaço, seu medo, 
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seu stress. Isso significa saúde. Saúde do público. 
Saúde do teatro.

KIKA – A senhora acha que tudo isso é possível... 
apenas falando merde?

GERALDINE – Não esta merde, com essa natura-
lidade. (Grita) Merde!!!

KIKA – Eu não gosto quando a senhora fala 
merde.

GERALDINE – Qual a diferença entre a merde 
que eu falo e a porra da Dercy?

KIKA (Sem querer ofender) – Na sua boca... O 
palavrão fica forçado, amargo, salgado.

GERALDINE (Ofendida) – Questão de paladar! 
Você nunca gostou de jiló, ou quiabo... ou al-
meirão. Como poderia gostar de merde?  Além 
disso você puxou seu pai, que sofria de pressão 
alta. Tudo que é salgado te faz mal.

KIKA – Você diagnosticou a atriz. E a drama-
turga? Minha proposta não é o deboche. É a 
reflexão.

GERALDINE – Pois então bata na madeira. Se 
você mete reflexão no meio, não dá certo no 

251

12083165 miolo Saffioti.indd   251 16/10/2009   14:55:39



Brasil. Isso só funciona no Exterior. (Pausa) Pode 
ser até que dê certo. Com uma grande atriz ou 
um grande ator encabeçando o elenco. (Pausa. 
Tom maternal) Ora, minha criança, não estou 
com isso querendo dizer que As Malvadas seja 
um texto ruim. Não é. Não é mesmo. Tenho lido 
coisas bem piores. Pra que ser pessimista?

KIKA – Eu? Pessimista?

GERALDINE – É a sua eterna insegurança! Mas, 
meu bem, se eu, que sou sua mãe, não te abro 
os olhos...? Em quem mais você poderia con-
fiar? (Pausa. Estimulante) Você deveria insistir 
na carreira de atriz. Não desistir tão facilmente. 
Não se esqueça que você ganhou o prêmio de 
melhor atriz naquele festival de teatro amador. 
Você pensa que eu não fiquei feliz? Que eu não 
fiquei orgulhosa? E depois, quando fomos jantar 
no Roperto,  quem é que estava lá?? A Marília 
Pera! Quando soube, ela fez um brinde pra você. 
E eu ali, ao seu lado, de coadjuvante, mãe coruja, 
comendo pizza, toda orgulhosa!

KIKA (Sorrindo, saudosa) – Aquela noite foi re-
almente maravilhosa. Eu me senti uma estrela. 
Você notou como o Nelson Motta me olhava?

GERALDINE – É o jeito dele. Uma espécie de... 
olhar gentil.

252

12083165 miolo Saffioti.indd   252 16/10/2009   14:55:39



KIKA – Ainda hoje... Quando penso nisso... Tenho 
certeza absoluta que naquela noite ele queria 
me seduzir.

GERALDINE – Com a Marília Pera ao lado? Não 
confunda gentileza com sedução. Provavelmente 
você ainda estava incorporando a Alaíde, no 
plano da alucinação.

KIKA – Eu ainda me lembro! (Encantada) Dá a 
deixa.

GERALDINE – Deixa? Que deixa?

KIKA – Você sabe! Ensaiamos juntas!

GERALDINE – Mas agora? Vamos entrar em cena 
daqui a pouco.

KIKA – A Madame Clessi! Vai! Dá a deixa.

GERALDINE (A contragosto) – O olhar daquele 
homem despe a gente! Não. Errei o tom. Vou fa-
zer de novo. (Choramingando) O olhar daquele 
homem despe a gente!

KIKA – Mas eu estou confundindo tudo outra 
vez, minha Nossa Senhora! Alfredo Germont é 
de uma ópera! La Traviata! Foi La Traviata! O pai 
do rapaz veio pedir satisfações à mocinha. Como 
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ando com a cabeça, Clessi! (Pausa) Você está ven-
do, Clessi? Outra vez! Penso que estou contando 
o seu caso, contando o que li nos jornais daquele 
tempo sobre o crime, e quando acabo, misturo 
tudo! Misturo Traviata, E o vento levou,  com o 
seu assassínio. Incrível! (Pausa) Não é?”

GERALDINE (Crítica) – Você pulou um pedaço. E 
misturou as falas.

KIKA – Quem mais a senhora conhece que ga-
nhou o prêmio de melhor atriz com o Vestido 
de Noiva?

GERALDINE – Não sei. A Maria Della Costa?? Não 
sei. Não me lembro. Eu nunca gostei do Nelson 
Rodrigues.

KIKA – Você e Pedro são capazes de tudo! Eu 
posso acordar morta e todo mundo pensar que 
foi suicídio!

GERALDINE – Ah! Eu sabia que tinha uma coisa 
pra te contar e não me lembrava. Agora, falando 
em suicídio e de Madame Clessi, me lembrei que 
conversei por telefone com a Maria Lúcia – você 
sabe quem é – aquela paranormal do Ipiranga – e 
ela comentou comigo que esse negócio de você 
fazer relaxamento... e concentração... ouvindo 
música da Elis Regina, pode ser perigoso, e dá 
um tremendo azar. (Bate na madeira)
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Som da campainha. Primeira chamada para o 
espetáculo.

KIKA – E por acaso a Edith Piaf te dá sorte?

GERALDINE – Como foi que a Elis Regina morreu? 
Foi suicídio, não foi?

KIKA – A Elis era muito bem-resolvida. Foi um 
acidente.

GERALDINE – Não interessa. Pra mim, overdose”é 
suicídio. A Maria Lúcia disse que essa música dá 
azar. Atrai fluidos negativos. (Bate na madeira 
e olha o pôster, rejeitando)

KIKA (Ironia) – A Bibi Ferreira, sim! Essa teve 
sorte com a Piaf!

GERALDINE – Ah! Eu conheci a Piaf pessoalmen-
te, na minha lua-de-mel em Paris.

KIKA – A Elis foi uma das raras e verdadeiras 
amigas que tive. Freqüentei a casa dela, lá no 
Brooklin. Quando fui ver o show do Canecão ela 
me recebeu de braços abertos.

GERALDINE – Aquele show horroroso... com 
coreografia da Marika Gidali?

KIKA – Isso. Aquele show horroroso, com direção 
horrorosa do Adhemar Guerra, que Deus o tenha...
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GERALDINE (Despeitada) – Sempre achei que a 
Marika, como coreógrafa, deixa a desejar.

KIKA – ...o mesmo Adhemar Guerra horroroso 
que, na montagem de Lulu, esnobou a senhora 
e preferiu a Irina Grecco.

GERALDINE – Requiescat in pace. Por isso mesmo 
que deu no que deu. Foi um dos maiores fracas-
sos do meu querido Adhemar.

KIKA – Meu querido Adhemar! Isso é cinismo, 
mamãe.

GERALDINE – Meu querido, meu querido. Por que 
não? Eu e o Adhemar sempre fomos grandes ami-
gos. Eu o perdoei. Nunca fui de guardar rancor. 
Não sou mulher que olha para trás. Eu só olho 
para a frente. (Pausa) Meu Deus! Mas que coisa 
horrorosa! Não se pode nem falar na Elis Regina 
que você põe todas suas garras pra fora!

KIKA – Esquece. Desculpe. Não quero que a se-
nhora fique nervosa.

GERALDINE (Pensativa) – Às vezes eu penso que 
realmente não te conheço. (Acende um cigarro) 
Resolvi! Vou ficar na casa da Vivinha. Ela é uma 
mulher inteligente. Quando fez a Blanche, ins-
pirou-se em mim.
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KIKA – A Eva Wilma é uma pessoa muito ocu-
pada.

GERALDINE – Sempre foi uma pessoa bondosa.

KIKA – Eu sei disso. Mas vocês nunca foram 
íntimas.

GERALDINE (Dá de ombros) – Eu sempre dependi 
da bondade dos estranhos. (Pausa) Tenho espe-
rança que o Gilberto Braga me veja. E me colo-
que na Globo, mesmo que seja de coadjuvante, 
de dona de pensão. Em toda novela tem uma 
pensão. (Outro tom) Você promete que vai me 
telefonar todo dia? Espero, sinceramente, que 
você seja uma dramaturga de sucesso. Não gos-
taria de ver minha filha, por aí, vendendo livros, 
de braço dado com o Plínio Marcos.

KIKA – Quem sabe? Pode ser que eu também 
faça televisão...

GERALDINE – É uma ótima idéia. Você se saiu 
muito bem aquela vez no... (Tentando lembrar 
o nome)... Passa ou Repassa.

KIKA – Você acha pouco? Fiquei famosa por 
uma semana. Me reconheceram num super-
mercado!
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GERALDINE (Chocada) – Te reconheceram no 
supermercado? (Pausa) Você nunca comentou 
isso. O que é que eu sei da sua vida? Você nunca 
me conta nada. Tem mania de guardar segredos. 
Desde criança você é assim. Sempre foi une en-
fant terrible. Nunca gostei de crianças. E você foi 
a pior criança que eu já vi. Teu pai te estragava. 
Você pode se orgulhar de ter batido todos os 
recordes em matéria de mimo e enjoamento.

KIKA (Delicada) – O papai gostava de mim.

GERALDINE – Seu pai não sabia o que queria. 
Eu, sim. Eu sempre gostei de você. Mas do meu 
jeito. Eu nunca gostei de você do jeito que você 
gostaria que eu gostasse.

KIKA – Nunca fiz esse tipo de cobrança.

GERALDINE – As pessoas se frustram porque não 
sabem lidar com a afetividade. Há diferentes 
maneiras de demonstrar afeto. Queremos que 
todos gostam da gente do jeito que nós gosta-
ríamos que os outros gostassem.

KIKA (Delicada) – A senhora é repetitiva.

GERALDINE – Uma de suas fragilidades mais 
flagrantes é a de não saber ouvir. Como alguém 
que nada observa, e que não sabe ouvir, tem a 
pretensão de querer escrever?
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KIKA – Fragilidades... A senhora sempre teve ta-
lento para identificar as fragilidades dos outros.

GERALDINE – Não precisa ser agressiva. Você é 
muito suscetível. Devia ser mais desarmada. Um 
diálogo entre mãe e filha tem que ser franco 
e verdadeiro. Sem hipocrisias. E agora ligue o 
interfone e pergunte quantos ingressos foram 
vendidos. E se já chegou algum convidado.

KIKA – O interfone está quebrado.

GERALDINE – Isso parece um depósito de lixo. 
Antigamente o camarim vivia cheio. Fãs pedindo 
autógrafos. Tinha que pôr minha entourage pra 
fora. Não desgrudavam de mim!

KIKA (Pensativa) – Gostaria de ter conhecido 
melhor o papai.

GERALDINE – Tinha talento. Mas era irresponsá-
vel. Vivia num dolce far niente. Poderia ter segui-
do uma ótima carreira no cinema europeu.

KIKA – Francesco Leone! Eu me lembro como 
era bonito!

GERALDINE – Poderia ter sido fotógrafo de 
Fellini, Antonioni, Visconti, Pasolini... mas era 
ingênuo. Caiu na conversa do Cavalcanti e veio 
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trabalhar na Vera Cruz. Foi muito amigo do Ugo 
Lombardi. Pergunte pra Bruna. Como fotógrafo 
era primus inter pares.

KIKA – Em vez de Francisca Leão, vocês deveriam 
ter me batizado como Francesca Leone.

GERALDINE – Como nome artístico, Kika Leão 
não chega a ser ruim.

KIKA – No programa do Gugu ele me chamou 
de Nara Leão! (Ri)

GERALDINE (Ri) – Também já me perguntaram 
se eu era mãe da Danusa.

KIKA – Nunca entendi direito a razão do seu 
nome artístico.

GERALDINE – E o que você acha que eu iria con-
seguir com o nome de Maria de Jesus Menezes?? 
Um papel no Pagador de Promessas?? (Pausa) Tá 
explicado! Foi por isso que o Anselmo preferiu 
a Glória! (Riem)

KIKA – Mas Geraldine? Por que Geraldine?

GERALDINE – Nos anos 50 era um nome original. 
Depois virou esculhambação. (Desprezo) Geral-
dine Page... Geraldine Chaplin... Gerald Thomas... 
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(Aponta o cartaz de Palhaços) O seu amigo Timo-
chenco Wehbi ainda teve o desplante de escrever 
uma peça chamada Adiós, Geralda.

KIKA – Esta peça não é dele.

GERALDINE – E eu lá sei? Eram todos da mesma 
panela. Eu nunca soube identificar peças e au-
tores brasileiros. Fora esta, no meu curriculum, 
você só encontra a Roda Viva. Eu e a Norma 
Bengell apanhamos juntas. E eu jurei a mim 
mesma que nunca mais me meteria com política 
brasileira. O Chico Buarque, a Ruth Escobar e o 
Zé Celso... esses!... não me pegam mais!

KIKA (Com ironia) – Azar do teatro brasileiro.

GERALDINE – Dediquei minha vida ao teatro 
brasileiro. Comecei na commedia dell’arte. A 
Eva Todor fez parte da minha troupe. Já montei 
Brecht e Pirandello. Já fiz de tudo. Medéia me 
deu uma indicação para melhor atriz. Você sabia 
que o Aparício e o Jorge Takla tiveram a ousadia 
de escalar a Consuelo Leandro na montagem 
de Chuva? Foi um escândalo na época. Toda a 
classe comentou a injustiça, que o papel deveria 
ter sido meu. (Assoa o nariz)

KIKA – E Harold e Maude?
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GERALDINE – Foi outra sacanagem. Tudo por 
culpa da Nathalia Timberg. Eu telefonei pra 
Henriette Morineau e soltei os cachorros. Só que 
– coitada! – não era culpa dela. Mas não posso 
me queixar. Nunca me faltaram propostas. O 
Walter Hugo Khouri me queria em Noite Vazia. 
Mas de cinema eu não gosto. Sinto falta da res-
piração do público. Televisão é a mesma coisa. 
Não me atrai. Só de imaginar aquele magrela 
me dirigindo... com aquele terninho safári, me 
dá um branco total. Você sabe por que eu não 
fiz Hair?

KIKA – Por culpa do Paulo Herculano.

GERALDINE – Eu não sou cantora. Se eu fosse 
cantora teria feito carreira na Rádio Nacional. 
Além do mais, não concordei em ficar pelada, 
apenas pour épater le bourgeois.

KIKA – Eu não teria pudor em ficar nua.

GERALDINE – Claro que não! (Desprezo) Fez 
curso no “Macunaíma”! Aluna da Myriam Mu-
niz! Tinha mais é que ficar pirada. O importante 
para uma atriz é ter classe. Classe e charme. Se 
eu não tivesse classe, o meu charme teria destru-
ído muitos casamentos. Por causa de quem, em 
1959, a Nicette Bruno e o Paulo Goulart quase 
se desquitaram?
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KIKA (Vendo o lenço em que a mãe assoou o 
nariz) Este lenço de papel... está manchado de 
sangue.

GERALDINE (Desconversando) – Não é nada. Eu 
assôo o nariz com muita força.

KIKA (Apreensiva) – Não sabia que saía sangue.

Som da campainha. Segunda chamada para o 
espetáculo.

GERALDINE – Deo Gratias! Parece que estou 
ouvindo vozes. Vamos ter público! (Maquia-se) 
Consideremos que você deslanche como drama-
turga. Você vai precisar de um manager. Tímida 
como é, não saberá negociar. Nunca soube lidar 
com dinheiro. Não tem savoir-faire. Parece que 
é necessário se registrar nessa tal de SBAT. Você 
já sabe o que é SBAT?

KIKA – Sociedade Brasileira dos Autores Teatrais.

GERALDINE – Grand merde. Confira sempre os 
borderôs. 

KIKA – Pode ficar sossegada. Isso aprendi com a 
senhora. Que não devemos confiar em ninguém

GERALDINE – Outra coisa: cuidado com grupo 
amador. Grupo amador não dá dinheiro.

263

12083165 miolo Saffioti.indd   263 16/10/2009   14:55:39



KIKA – E eles vão se interessar por mim? Grupo 
amador só quer montar medalhão.

GERALDINE – Exatamente. É bom ser realista. 
Nelson Rodrigues ganha festival. Kika Leão? 
Never. Já me convidaram pra ser jurada em Blu-
menau, Londrina, Sertãozinho... com os cachês 
que pagam? (Gesto de desprezo)

KIKA – Era nossa idéia viajar com Palhaços. Lem-
bra-se? O bom de fazer temporada no interior 
é que o pessoal paparica a gente. Pena que não 
encontramos nenhuma sala disponível!

GERALDINE – Eu avisei que não ia dar certo. Só 
artista de TV é quem consegue.

KIKA – Quem sabe, um dia, As Malvadas tenha 
melhor sorte...

GERALDINE – Você tem um grande desafio pela 
frente. Para ser respeitada, não basta saber 
escrever. Um autor só pode saber que é bom 
quando vê sua peça encenada. Um texto no pa-
pel, frio, não é nada. O autor só existe quando 
seu trabalho está no palco.

KIKA – É o que todos dizem. Mas será verdadei-
ro? O Van Gogh, enquanto vivo, não vendeu 
nenhum quadro.
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GERALDINE – E isso serve de consolo? Você de-
sanima na primeira dificuldade! Não vá cortar 
as orelhas! Aceite meu conselho. Escreva teatro 
que seja barato.

KIKA – O que a senhora sugere? Que eu escreva 
monólogos?

GERALDINE – E por que não? É barato e dá di-
nheiro. O Ciambroni com a Donana e a Fernanda 
com a Dona Doida – você vai ver – os dois vão 
virar o século. Por que você não escreve um 
monólogo para sua mãe? (Pausa) Custa tentar? 
(Outro tom) Outra coisa: evite citações datadas. 
Isso é ruim. Texto datado não sobrevive. Enve-
lhece rápido. Seja simples. Não tenha medo da 
simplicidade.

KIKA – A senhora está sintonizada com o Tolstói. 
Quem fala de sua aldeia, retrata o mundo. 

GERALDINE – Isso! Meus parabéns! Make it 
good. Make it big. Give it class. Com simplici-
dade, claro!

KIKA – Sou obrigada a reconhecer que a senhora 
conhece a matéria.

GERALDINE – Lembre-se que no Brasil a maio-
ria dos atores não sabe ler textos. Exagere nas 

265

12083165 miolo Saffioti.indd   265 16/10/2009   14:55:39



rubricas. É melhor pecar por excesso. Assim o 
pessoal entende. Você é muito econômica nas 
rubricas.

KIKA (Desanimada) – Se esse fosse o principal 
problema! A questão é que estamos passando 
por uma fase de covardia. Diretores e atores 
covardes. Hoje ninguém quer arriscar em autor 
nacional. Qual foi a última grande peça de um 
autor brasileiro... com uma grande produção?

GERALDINE – E, hoje em dia, existem grandes 
produtores? Não há dinheiro. Já que você não 
gosta de monólogo, aceite outro conselho: não 
passe de dois personagens. Por exemplo: mãe e 
filha, como nós.

KIKA – Peça com mãe e filha? Isso é lugar-comum.

GERALDINE – É mais fácil arrumar produção.

KIKA – Não é original.

GERALDINE – Mas dá dinheiro. Não importa 
que seja déjà vu. A Irene Ravache e a Regina 
Braga ganharam a maior nota com esse tipo de 
enredo.

KIKA (Divagando) – Gostaria de escrever um 
texto político...
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GERALDINE – Vai falar de quem? Do Getúlio? 
Você não conheceu o Getúlio.

KIKA – Conheci o Costa e Silva, o Médici, o AI-5.

GERALDINE – Você nunca foi presa ou torturada. 
Eu mesma, só apanhei uma vez. De política você 
não entende nada.

KIKA – O Nelson Rodrigues poderia ser perso-
nagem de uma peça. (Expressão de deboche 
da mãe) Você sabia que ele era conservador, 
de direita, e teve um filho de esquerda, que 
chegou a ser preso, acusado de terrorista? Isso 
já dá uma peça.

GERALDINE – Grand merde.

KIKA – E D. Hélder Câmara? Perseguido pela 
ditadura, perseguido pelo Vaticano... A Rainha 
Elizabeth, quando veio ao Brasil, e parou no Re-
cife, fez questão de cumprimentá-lo, na cara dos 
militares. Também sei de um padre, em Pernam-
buco, que era assessor de D. Hélder, que foi en-
contrado enforcado na Cidade Universitária. Os 
assassinos inventaram de tudo: que era viciado 
em drogas, que era homossexual, que corrompia 
menores e, lógico, que era comunista. Não daria 
uma peça incrível? Também houve, claro, a ver-
são do suicídio. Isso foi antes do Vladimir Herzog 
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ser assassinado em São Paulo. Nossa! Que tempo 
feio! (Pausa) É sobre tudo isso que eu gostaria 
de escrever. A juventude de hoje deveria ir ao 
teatro e redescobrir o Brasil. Por que será que 
existe esse silêncio em nossos palcos? Por que 
não vasculhamos o nosso passado?

GERALDINE – Você tem certeza que isso dá di-
nheiro?

KIKA – Nós somos um povo sem identidade. O 
Chile e a Argentina também passaram por dita-
duras bravas. Mas depois purgaram e expurga-
ram os seus demônios, as suas vergonhas, através 
do teatro, do cinema, da literatura...

GERALDINE (Desinteressada) – São povos com 
forte influência européia.

KIKA – Só sei que não sinto nenhum orgulho 
de viver em um país que só é bom de samba e 
só é bom de bola. Aposto que Eisenstein faria 
um filme sobre a chacina da Candelária. Ah! As 
histórias que eu queria contar!

GERALDINE (Entediada) – E por que não conta? 
E por que não escreve?

KIKA – Não sei se esse é o meu caminho. Preciso 
ainda me encontrar. Eu me sinto culpada por 
não escrever textos assim.
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GERALDINE (Encara-a) – Às vezes você me preocupa. 
Você é como o seu pai. Nunca sabe o que quer.

KIKA – Sei de minhas limitações.

GERALDINE – Quem não sabe o que quer, nunca 
chega a lugar algum.

KIKA (Misteriosa) – Eu sei o que eu quero. (Sorri) 
Não tenho pressa em chegar.

GERALDINE – Você não sabe o que quer. Nunca 
soube. Já estou até adivinhando. As Malvadas 
será sua primeira e última peça. Você é indecisa 
demais. Quer falar de tudo e não sabe o que 
falar. Nunca será uma dramaturga. Não acre-
dito. Não tem pique, não tem personalidade. 
Deveria continuar como atriz, investindo numa 
coisa só.

KIKA (Ressentida) – A senhora sabe direitinho 
como me desanimar, como me desmotivar, como 
me derrubar...

GERALDINE – Você é a rainha da injustiça e da 
ingratidão. Por que pensa que trabalho até hoje? 
Por que aceitei fazer Palhaços, a não ser pra te 
dar uma força?

KIKA – Uma força??
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GERALDINE – Minha pièce de resisténce sempre 
foi sua fragilidade, sua incapacidade de sobre-
viver sozinha. Não fosse você, há muito tempo 
estaria em Paris!

KIKA – E quem é que te faria companhia nas 
suas crises de solidão? (Levanta-se) E agora, com 
licença, que eu vou ao banheiro. Preciso fazer 
xixi. (Sai)

GERALDINE (Sozinha, atônita) – Solidão? Você 
nunca soube o que é solidão. (Tira um envelope 
na bolsa e lê, assustada) Laboratórios brasileiros! 
(Desprezo) Médicos brasileiros! (Guarda o enve-
lope) Não. Não vou ler o resultado. Biópsia! E eu 
lá tenho tempo pra fazer biópsia? Isso não. Isso 
eu não faço. Não gosto de médico. Não gosto 
de hospital. Certas coisas me dão medo... Depois 
eu penso nisso. Resolvo com calma. Não quero 
que nada me estrague a noite. A vida é curta 
e longa é a arte. (Levanta-se e fala em direção 
ao banheiro) Há um tipo de solidão que você 
desconhece. Construída pelo tempo. A cada ano 
que passa, eu olho ao meu redor... Imagino vivos 
aqueles que estão mortos... Sinto falta do pas-
sado, daqueles encontros, daquela comunhão. 
Coisas que já não fazem mais parte deste tempo. 
Havia um certo tipo de humor que hoje já não 
tem a menor graça. Quantas vezes dou risadas... 
e os outros não entendem a graça. E as vezes em 
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que fico em silêncio... quando todos riem ao meu 
redor? E quando ninguém presta atenção em 
mim? Outro dia, alguém, gentilmente, percebeu 
que eu estava presente... foi muito delicado... 
me perguntou: E você? O que você acha? Eu ia 
responder, eu me preparei pra responder, mas 
não houve tempo. Todos os outros já estavam fa-
lando de outra coisa, olhando em outra direção, 
todos juntos em outra freqüência! Eu não dei a 
resposta que eu queria dar. Fiquei engasgada, 
sem graça, sem voz, humilhada. Nessa hora eu 
gostaria de gritar: quem vocês pensam que eu 
sou? O que eu estou fazendo aqui? Quem são 
as pessoas ao meu redor? (Pausa. Baixinho) Você 
conhece esse tipo de solidão?

KIKA (Retornando) – A senhora ainda não está 
pronta? Já vão dar o terceiro sinal.

GERALDINE (Recuperando-se) – Temos que pen-
sar no futuro. Se eu morresse agora, o que eu 
deixaria pra você? Nem casa própria nós temos. 
(Pausa) Pouco me importa o silêncio da crítica. 
Nunca dei importância à crítica. Vox populi, 
vox Dei. Faço teatro para o povo, não para os 
críticos.

KIKA – Não se esqueça, no final, de falar dos bro-
ches, da Etty Frazer, da campanha contra a aids.
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GERALDINE (Aborrecida) – Aids, aids! Você sabia 
que, na sua adolescência, eu cheguei a ficar com 
medo que você virasse lésbica? Digo isso sem 
nenhum preconceito. Porque você sabe que eu 
adoro os gays e eles me adoram. Nesse ponto 
sempre fui muito liberal.

KIKA – O filho da tia Elvira morreu de aids...

GERALDINE (Defendendo) – Foi por causa das 
drogas! Na nossa família, Deo gratias!, nunca 
tivemos um gay.

KIKA – Mas o papai não era bissexual?

GERALDINE (Chocada) – De onde foi que você 
tirou essa idéia absurda?

KIKA – A senhora quem me contou.

GERALDINE – Eu??? Quando???

KIKA – Depois de ter tomado uma garrafa inteira 
de conhaque, num de seus porres. Foi durante 
os ensaios de Um bonde chamado Desejo. O 
papai foi pra cama com aquele sujeito que fazia 
o Kowalski.

GERALDINE (Horrorizada) – Você entendeu tudo 
errado! Era apenas um ensaio fotográfico. Aque-
les eram outros tempos. Não havia malícia.
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KIKA – Não havia malícia??

GERALDINE – A gente fazia laboratório. Hoje 
vocês não fazem... (tentando lembrar-se)... 
workshop?

KIKA (Contando) – Uma noite a Elsa Lanchester pe-
gou o Charles Laughton transando com outro ator 
no sofá da sala. A senhora sabe o que ela fez?

GERALDINE (Nervosa) – Não, não sei.

KIKA – Vendeu o sofá.

GERALDINE (Ofendida) – Eu e seu pai sempre ti-
vemos um relacionamento profundo e saudável. 
E ele não morreu de aids. Morreu de tuberculose. 
Naquele tempo tuberculose não tinha cura.

KIKA (Comentando) – Como a aids...

GERALDINE – Isso foi em 1954, durante as fil-
magens de Floradas na Serra, em Campos do 
Jordão. Você sabia que seu pai trabalhou com 
a Cacilda Becker?

KIKA – As filmagens nem tinham começado. Ele 
morreu antes.

GERALDINE – Mas fez algumas tomadas. Depois 
ficou doente e foi substituído pelo Chick Fowle. 
(Contrariada) Omitiram seu nome nos créditos.
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KIKA – O que a senhora faria se eu fosse lésbica?

GERALDINE – Eu sei que você não é lésbica. Sem-
pre foi assexuada.

KIKA – Um dos meus maiores arrependimentos 
foi não ter ido pra cama com a Regina Duarte, 
no tempo de Réveillon.

GERALDINE – Não fale bobagem. Sei – e assino 
embaixo – que a Regina nunca foi lésbica.

KIKA – Pode ficar tranqüila. Eu também não sou. 
(Ri) Mas que ela me deu tesão, deu. Adorava 
quando ela colocava os óculos e fazia crochê. 
Na época do Réveillon dei carona pra ela várias 
vezes, no meu fusca. A senhora se lembra do 
meu fusquinha?

GERALDINE – Por que você não se casou com 
aquele... (tentando lembrar-se)... Murilo Dias 
César? Trabalhava no Banco do Brasil. Na época 
era um bom partido.

KIKA – A senhora foi contra. Esqueceu?

GERALDINE – Ah! É verdade. Tinha umas idéias 
comunistas...

KIKA (Pensativa) – A senhora sempre espantou 
meus namorados.
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GERALDINE – Sempre quis o melhor pra você. 
(Pausa) Você não sabe lidar com os homens. 
Se pelo menos fosse bonita... e tivesse algum 
charme...

KIKA (Ofendida) – Desde criança, desde que me 
tenho como gente, que a senhora se delicia em 
me destruir, me rebaixar, me humilhar...

GERALDINE (Surpresa) – Que é isso? Que bo-
bagem é essa? Tudo que faço, tudo que falo, é 
pra te acordar, pra te estimular, pra que você 
reaja, pra que tenha personalidade, pra que 
confie em si mesma, pra que não seja uma mosca 
morta! Não tenho culpa se você é feia, medrosa, 
insegura, despreparada, sem talento. (Ênfase) 
Eu sou Geraldine Leão! Se eu morrer amanhã, 
minha morte será notícia em todos os jornais. Eu 
sou alguém, eu sempre serei alguém, eu tenho 
identidade. Você... Você não tem nada! Por que 
você não assume? Por que você não reconhece? 
Você sempre quis me copiar, me imitar, prestan-
do atenção em mim, me vigiando o tempo todo. 
Até já desconfiei que você tem inveja de mim. 
Que tem a esperança de um dia ocupar o meu 
espaço... conquistar o MEU prestígio!

KIKA (Desprezo) – Prestígio! E depois sou eu... 
quem não enxerga a realidade?
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GERALDINE – Não seja patética. A sua incoerên-
cia é revoltante. Você é incoerente em tudo. É 
fanática pela Elis Regina e estudou teatro com 
a Myriam Muniz. Você não sabe que as duas 
brigaram? Que a briga foi parar na justiça?

KIKA – Águas passadas!

GERALDINE – E, mesmo assim, você venera as 
duas! (Pausa) Por que desistiu do jornalismo? De-
sistiu coisa nenhuma! A verdade é que você não 
tinha talento nem capacidade pra ser jornalista. 
Nem pra ser atriz. Nem pra ser dramaturga.

KIKA – A senhora sabe o que eu fiz hoje à tarde?

GERALDINE – O que você fez hoje à tarde? O que 
me interessa o que você fez hoje à tarde?

KIKA (Mostrando as duas malas) – Decidi de vez 
a minha vida.

GERALDINE (Olhando as malas) – Não entendi 
o subtexto. Decidiu o quê? O que foi que você 
decidiu?

KIKA – Pretendia contar depois. Mas é bom que 
a senhora saiba agora.

GERALDINE – Saber o quê? Qual é a novidade?
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KIKA – Viajo hoje à noite. Depois do espetáculo.

GERALDINE – Viaja pra onde?

KIKA – Rio! Rio de Janeiro! The prime of Miss 
Jean Brodie! Me candidatei ao papel. Fiz o teste. 
Fui a escolhida!

GERALDINE (Trêmula) – Papel? Que papel?

KIKA – Eu não sabia como lhe contar. Quando 
e como lhe contar. Qual seria a hora certa. Mas 
é bom esclarecer tudo de uma vez! O primeiro 
telefonema foi pra mim. O primeiro convite foi 
pra mim. Fui eu quem sugeriu o seu nome pra 
peça. Fui eu quem quis lhe dar uma força, uma 
chance. Mas desde o começo a senhora entendeu 
tudo errado! A senhora nunca foi aventada para 
o papel de Jean Brodie!

GERALDINE – Mas o Gabriel me falou...

KIKA (Cortando) – Ligou pra senhora porque 
EU pedi! Mas nunca pra fazer Jean Brodie! Que 
culpa eu tenho se a senhora não sabe ouvir? 
Se entende tudo errado, se vive no mundo da 
imaginação? EU é quem vou fazer Jean Brodie! 
Seu personagem seria outro, coadjuvante... uma 
das professoras – papel menor, secundário, de 
acordo com sua idade. Quantos anos a senhora 
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pensa que tem? Não tem noção de sua própria 
idade? Não percebe o ridículo das suas fantasias... 
na sua idade... fazendo o papel de Jean Brodie?

GERALDINE – Mas... Não era isso o combinado! 
Você vai fazer As Malvadas!

KIKA – O projeto morreu. Pifou. Não haverá mais 
nenhuma montagem. Ainda tenho muito a apren-
der. Eu tenho autocrítica. (Ameaçadora) A senhora 
não sabia desta minha qualidade? Eu tenho auto-
crítica! Coisa que a senhora nunca teve!

GERALDINE – Não é possível! Você deve estar 
enganada. É claro que você está enganada! Eu 
recebi o texto. Decorei as falas de Jean Brodie.

KIKA – Você leu o MEU texto! O envelope veio 
pra mim. Endereçado à minha pessoa. Nem isso 
a senhora foi capaz de perceber!

GERALDINE – Traiçoeira! É isso o que você é! 
Traiçoeira!

KIKA (Enjoada) – Não seja melodramática.

GERALDINE – Você me apunhalou pelas costas!

KIKA – Já estou enjoada desses clichês! Pare de 
representar o tempo todo. Pare de ser repetitiva. 
Esse gênero já me cansou.
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GERALDINE – Vendetta!  Traiçoeira...  Agindo 
em silêncio... Escondida, pelas costas...

KIKA – E tem mais. É bom que a senhora saiba 
tudo de uma vez. Eu vou pro Rio e a senhora fica. 
A produção não concordou com o seu nome no 
elenco. Outra atriz fará o papel. Eu fiz o que pude. 
Tentei ajudar. Mas acabaram escolhendo outra.

GERALDINE (Desprezo) – Outra?? Escolheram 
outra? Isso não pode ser verdade. Quem é você 
pra fazer Jean Brodie? Você não tem talento! 
Isso é um absurdo! Você não é nada sem mim!

KIKA – Por que a senhora não cai na real? Por 
que não enxerga as coisas como realmente são? 
A senhora está velha. Não tem mais idade para o 
papel. E prestígio? Nunca teve prestígio. Nunca 
foi uma estrela, a não ser na sua imaginação 
doentia, no seu currículo imaginário. Nunca 
fez nada no TBC. Não se enquadrou no Arena. 
Passou em branco no Oficina. Nunca brilhou em 
nada. Nem como atriz, nem como mulher, nem 
como mãe. Sua Blanche du Bois foi um fracas-
so. Sua indicação por Medéia foi um acidente, 
que nunca mais se repetiu. Nunca percebeu, a 
vida inteira, que a senhora sempre foi rejeitada 
para grandes papéis? Nunca parou pra analisar? 
Não fez sua autocrítica? (Pausa) Toda minha 
vida, dia após dia, noite após noite, todos esses 

279

12083165 miolo Saffioti.indd   279 16/10/2009   14:55:40



anos, e a senhora sempre interpretando a mes-
ma personagem, a mesma persona,  em casa e 
na rua, no palco e nos bastidores, repetitiva, 
enjoativa, monocórdia, alienada, cega. (Gesto 
de Geraldine) Não me interrompa!!! Não há 
nada de novo que a senhora possa falar. Já sei 
o seu texto de cor. Merda!  Já sei o seu texto de 
cor! Conheço o tempo infinito dos seus bifes!  
Fazendo citações em francês, italiano, latim, 
tentando impressionar os impressionáveis, com 
uma cultura que não tem, com um conhecimento 
de vida que nunca saiu da superfície... Pedante, 
pernóstica, arrogante! E tem a petulância de me 
encomendar um monólogo! O que a senhora 
tem feito a vida inteira a não ser monologar? 
Aceitou fazer Palhaços por MINHA causa?? Fui 
EU que consegui a produção, que insisti no seu 
nome, que concordei que Geraldine Leão ficasse 
em destaque no cartaz. Se não houve cobertura 
na imprensa é porque você não é mais notícia. 
Por que não encara que já passou a hora da sua 
aposentadoria? Por que não perde a pose? Por 
que não pára de fumar e jogar fumaça na cara 
dos outros? Por que não assume que é alcoó-
latra e viciada em estimulantes? Ah! E os seus 
ataques de generosidade? A voz empostada, 
menosprezando tudo que é brasileiro... A grande 
dama de formação européia! Você é perigosa! 
As crianças não deveriam ser expostas à sua in-
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fluência! Sempre me humilhando, me insultan-
do, me rotulando de fraca, feia, incompetente e 
outras merdes.  Sempre procurando me castrar, 
me prejudicar, minando minha autoconfiança. 
Você é uma mulher ridícula! Não. (Para si mesma) 
Não sinto nenhuma piedade. Jurei a mim mesma 
que não sentiria nenhuma piedade!

Som da campainha. Terceira e última chamada 
para o espetáculo.

GERALDINE (Recompondo-se, gélida) – Também 
tenho uma novidade. (Fênix) O Antunes vai 
remontar A Moratória,  do grande dramaturgo 
brasileiro (empostada) Jorge Andrade. Me con-
vidou para o papel de Helena.

KIKA (Duvidando) – Ele também convidou a 
senhora pra Vereda...

GERALDINE – Ninguém fará uma Helena melhor 
que eu. Já estou até me preparando. Esta semana, 
na feira, comprei um monte de jabuticabas.

KIKA (Desarmando-se) – Não vi nenhuma jabu-
ticaba em casa.

GERALDINE – Chupei todas.

KIKA (Desconfiada) – É confortante que a senho-
ra mantenha seu senso de humor.
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GERALDINE – Senso de humor é sinal de sabe-
doria. E isso eu tenho de sobra. Não fiz curso na 
EAD. Aprendi isso na vida. Sou uma self-made 
woman,  com muito orgulho. (Sorri) Você pensa 
que sabe tudo, não é?

KIKA (Desarmada) – Não tenho certeza de nada. 
(Olha as malas) Confesso que estou morrendo 
de medo.

GERALDINE – A vida inteira convivi com o medo. 
(Dá de ombros) A gente se acostuma.

KIKA (Alerta) – O público está em silêncio.

GERALDINE – Não é irônico? Você fazendo um 
texto estrangeiro... e eu um nacional? (Riem 
timidamente) Não sei se vou conseguir dormir 
esta noite. (Súbito abatimento)

KIKA – Espere. (Arruma-a) A cartola e a bengala! 
(Entrega)

GERALDINE (Ajeitando-se) – Estou bem?

KIKA (Assente) – Vai!

GERALDINE (Hesita) – Você me telefona ama-
nhã? (Kika assente) Faça uma boa viagem. (Kika 
assente, agradecendo)

282

12083165 miolo Saffioti.indd   282 16/10/2009   14:55:40



KIKA (Delicadamente) – Vai! Vai!

GERALDINE (Brinca) – O compositor me disse... 
que eu cantasse... distraidamente... essa canção...  
(Sopra um beijo e sai)

CENA – A música é I Clowns. Geraldine, interpre-
tando o palhaço Careta, com bengala e cartola, 
dança maravilhosamente, homenageando, com 
típicos trejeitos, gente como Groucho Marx, Stan 
Laurel, Charles Chaplin, Jacques Tati, Jean-Louis 
Barrault e todos os palhaços brasileiros. Brinca 
com bolinhas de sabão, que explodem no ar. 
Efeito de muitas bolhas de sabão, vindas de to-
das as direções, explodindo no palco, somente no 
palco. Alegres efeitos de luz... Detalhe para Kika, 
sob foco de luz, nos bastidores. Não está feliz, 
mas parece aliviada. Cria coragem e toma uma 
dose de conhaque. Depois fica estática, frente 
ao espelho. Enquanto o foco de luz sobre Kika 
vai se apagando, começa a descer sobre o palco 
uma lona de circo, criando um efeito mágico. A 
música termina. Geraldine respira fundo e aco-
moda-se no banquinho, frente a um espelho. 
Começa a tirar a maquiagem do palhaço Careta. 
De repente, pelo espelho, vê a entrada de Kika, 
como Visitante,  por uma abertura na lona...

CARETA – Quem é o senhor?
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VISITANTE – Boa noite... (Timidamente)

CARETA – O que o senhor deseja?

VISITANTE (Apontando a lona) – É que vi uma 
abertura e entrei pra...

CARETA (Abruptamente) – Abertura? Onde? 
(Vê a lona) Ah... (Sério) É proibida a entrada de 
pessoas que não pertençam ao circo. Não leu o 
aviso lá fora?

VISITANTE (Inibido) – É que eu vi o senhor lá da 
platéia e...

CARETA (Estalando a língua) – Ah, um espec-
tador!

VISITANTE – É, sou.

CARETA – Bem, neste caso o senhor não é tão 
estranho assim. Em que lhe posso ser útil?

VISITANTE (Encabulado) – Eu... Eu vim pra cum-
primentar o senhor. Ver o senhor de perto... 
Apertar as suas mãos.

CARETA (Estendendo-lhe a mão) – Se isto o satis-
faz, toma lá, a minha mão à sua disposição.

VISITANTE (Emocionado) – Meus parabéns!
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CARETA (Surpreso) – O que está lhe acontecen-
do? Você está tremendo todo.

VISITANTE – É de emoção.

CARETA – Emoção?

VISITANTE – Emoção sim, de estar aqui...

GERALDINE (Saindo da personagem) – Você 
falou em emoção? (Face a face) Por que este ar 
de surpresa? Você falou em emoção?

KIKA (Surpresa) – Sim, palhaço. Emoção. (Saindo 
também) Emoção de estar aqui...

GERALDINE (Sorrindo) – Repita! Outra vez!

KIKA (Sorrindo) – Emoção. Emoção de estar 
aqui...

CENA – Estáticas, face a face. Delicadamente, 
o foco de luz decresce, até que ambas desapa-
reçam. Depois, mais tarde, enquanto o público 
se retira, ouvimos a música Jean. O que será de 
Kika no Rio?  Ao término da música, nada mais 
a acrescentar.
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Cronologia

Peças Originais 

1974

Faça uma Festa do Seu Café da Manhã  

1975

Feed Back 

Anabela  No Mundo das Maravilhas 

O Estúpido Cupido Contra Miss Cinelândia  

A Mais Bela Empregada Doméstica do Brasil 

O Rabo do Pavão

1976

A Rainha do Rádio 

1978 

Vintém Chinchéu (encenada também com o 

título Cuore Ingrato)

1979 

No Ninho dos Escorpiões

1980 

Coragem, Meu Bem, Coragem
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1981
Turminha da Breca

1982 

Tempo Veloz

Eu, Tu, Ele, Nós, Vós, Eles (apresentada 
também com o título Ninguém Viaja ao 
Equador

1984 

O Diabo de Cuecas

1985 

Na Flor da Idade

1987 

A Guerra da Banana

1990 

Santo Antonio Casamenteiro

1991 

Diálogo (Tributo) com Elis Regina (para dança)

1994 

As Malvadas
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Programa de Miss Cinelândia
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2000

Louca Turbulência (com Antonio Abujamra)

2001
Subindo Cada Degrau 

2005 
Amável Momento

2006 
Os Belochiques não Passam Fome 

Adaptações para o palco

1990
Colombo, de Paul Claudel

1991 
O Presente dos Magos, conto de O’Henry 
(também direção)
Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues 
(também direção)
A Moratória, de Jorge Andrade (também 
direção)

1992
Minha Bela Dama, de  Bernard Shaw
Natal Atemporal, de Charles Dickens
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2004
As Cinco Estações , concepção e direção de 
espetáculo com deficientes visuais

Cinema e Vídeo

1979
A Rainha do Rádio
Longa-metragem adaptado da peça com o 
mesmo título
Direção: Luiz Fernando Goulart
Com Beyla Genauer, Paulo Guarnieri, Nelson 
Xavier, Maria Pompeu

1993
Memória do Teatro Amador
Vídeo com roteiro e direção de Saffioti, 35 
minutos

2005
O Quintal dos Guerrilheiros
Curta-metragem com argumento original e co-
autoria do roteiro. 
Direção: João Massarollo
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Programa de As 5 Estações
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Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia 
e Carlos Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi 
e Ricardo Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro
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Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José 
Roberto Torero

O Contador de Histórias
Roteiro de Mauricio Arruda, José Roberto Torero, Mariana 
Veríssimo e Luiz Villaça 

Críticas de B.J. Duarte – Paixão, Polêmica e Generosidade
Org. Luiz Antônio Souza Lima de Macedo

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

12083165 miolo Saffioti.indd   300 16/10/2009   14:55:57



Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Rubem Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique
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Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão 
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   
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Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral
Roteiro de Sérgio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas  
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini
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Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico García Lorca – Pequeno Poema Infinito
Roteiro de José Mauro Brant e Antonio Gilberto

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat
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Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto
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Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma
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Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro
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Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
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Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri
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Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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