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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   6 10/11/2010   14:42:11



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Este livro pretende integrar uma coleção de 
biografias que relaciona os principais nomes 
de nossas artes cênicas, aqueles que fizeram, e 
muitos que ainda fazem a grandeza do teatro no 
Brasil. Entendo como importante, e necessário, 
perpetuar a passagem e a ação dos principais 
elementos que trabalharam para dar ao nosso 
teatro a importância que acabou por assumir a 
partir da segunda metade do século 20. 

Julgo importante, contudo, discorrer antes sobre 
algumas poucas questões que acho primordiais, 
e que vêm sendo objeto de algumas reflexões.

Por que o livro?

Na verdade, uma obra como esta, e outras já 
pensadas, insere-se na tendência mundial da 
crescente participação de biografias dentro da 
relação dos livros publicados.

Esta seria uma primeira grande questão. A que 
se deve este fato? Estaria sinalizando o fim da 
narrativa ficcional?

Um articulista da Folha de São Paulo escreveu 
um artigo intitulado O Fim da Ficção, no qual 
diz o seguinte: quem corta a mão e escreve sua 
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experiência real com os pés tem mais chance de 
virar best-seller do que aquele que, escrevendo 
com as mãos, narra a história de um personagem 
de ficção que cortou as duas mãos e escreve com 
os pés. Ou seja, estaríamos vivendo na época do 
romance de não-ficção, novo gênero com que 
se tenta abolir a ideia do romance tradicional, 
para atender a maior demanda de mercado. 
Mas o que se vem fazendo é desafiar toda uma 
tradição, elaborando uma literatura consciente 
de sua necessária suposta realidade.  

O ser humano real, sem dúvida, está inserido em 
um permanente drama de intensidade jamais 
antes imaginada. Mesmo a literatura de science 
fiction compreensivelmente catastrófica e apoca-
líptica que marcou as décadas de 1940/50, após 
Nagasaki e Hiroshima, não conseguiu imaginar 
esse futuro. O homem real virou personagem 
de si mesmo, cru, sem disfarces, inserido em 
um mundo cada vez mais cheio de perigo, in-
segurança, ameaças de toda espécie, doenças 
novas, e assiste ao fim das esperanças por uma 
sociedade de redenção, social e economicamente 
mais justa. 

Já se disse, o homem está condenado a ser livre, 
solto no mundo, ao Deus-dará. O vitorioso siste-
ma capitalista, aparentemente vencedor de to-
dos os embates ideológicos que tanto marcaram 
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o século passado, goza da vantagem de jamais 
ter prometido coisa alguma. No mundo está se 
dando o adeus ao futuro, às experiências do 
amanhã. Não há hipóteses para o futuro, disse 
Heinrich Müller, dramaturgo alemão.

O filósofo espanhol Ortega y Gasset, em sua dou-
trina do perspectivismo, afirmava que o mundo 
pode, sim, ser interpretado de diversas maneiras, 
e que podem todas ser verdadeiras: a realidade 
reduzindo-se, em última análise, à vida do indi-
víduo. Essa ideia pode ser exemplificada em sua 
famosa frase: eu sou eu e minha circunstância. 

Multidões e multidões, lembrando ainda Ortega 
y Gasset, quando falava de la rebelión de las 
masas. Sim, somos bilhões de seres esmagados 
por uma mesma cultura, quase que sendo obri-
gados a nos repetirmos, como que clones de nós 
mesmos. As massas impondo temas e padrões 
estéticos. Daí o interesse por todo aquele que, 
emergindo do anonimato, conseguiu seus 15 
minutos de fama. Um dia eu chego lá, disse 
Avenarius de Roquefort. O seu dia chegará, 
prometia Fasanello.

Promove-se grosseiramente a máxima vulgar do 
primeiro viver, depois filosofar. Ou seja, parece 
que se despreza a postura intelectual que privi-
legia o conhecimento sobre seu objeto, as coisas, 
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o pensamento e o discurso sobre as coisas e os 
fatos. O importante são as coisas, elas mesmas, 
e os fatos verdadeiros em seu entorno, sem ne-
nhum manto diáfano.

Poderíamos dizer que o desprezo pelo objeto 
e pelo fato vinha sendo o vício corrosivo da 
literatura moderna. Proclama-se, assim, uma 
literatura que assume a visão comum do mundo 
e nele se enraíza, não se erigindo em imposição 
do real criado; não quer editar e selecionar, quer 
reconhecer e dizer. Afirma que o mundo está aí, 
que o comum dos homens o conhece e que todos 
os homens falam em seu discurso todos os dias.

Em outras palavras, questionam-se as relações 
entre literatura e biografia e instaura-se a ver-
dadeira aporia: nunca esquecer que escrevemos 
sempre a partir do nosso ponto de vista. Eis por 
que, apesar de tudo, deve ser entendido que 
escrever é sempre algo como uma confissão. 
É contar às pessoas interessadas uma história, 
costurada com argumentos e ideias que orga-
nizamos na visão que fazemos do biografado. 
Se é necessário ater-se aos fatos, privilegiar a 
narrativa com fotografia do real circundante, há 
que considerar a necessidade de estabelecer o 
conceito de fato literário, cujo traço distintivo é 
o seu caráter fictício ou imaginário. E, não sendo 
suficiente, há que recorrer ao caráter estético. Eis 
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instalada a contradição. Sim, já disse Baudrillard, 
todo fato é mera teoria.

De toda maneira será sempre preciso dizer 
como conseguimos superar os particularismos e 
limitações de nossa subjetividade, no anseio de 
apreender as coisas e os fatos sob um prisma uni-
versal e objetivo. A literatura poderá representar 
o esforço máximo de dessubjetivação – expressão 
de Porchat – de que somos capazes, ela será o 
lugar privilegiado do encontro crítico de nossa 
subjetividade com o mundo objetivo.

Por que o teatro?

Sabemos que o teatro é, de todas as artes, a que 
melhor define a alma de um país. Na verdade, 
fazemos referência ao animus e ao habitus, con-
forme concebeu Norbert Elias, ou seja, um con-
ceito não essencialista, que admite a existência 
de uma segunda natureza ou saber social paula-
tinamente incorporado. Note-se que ele muda o 
conceito de caráter nacional, tido como algo fixo 
e estático. Os destinos de uma nação ao longo 
dos séculos vêm a ficar sedimentados no habitus 
de seus membros individuais, daí decorre que 
este muda com o tempo precisamente porque os 
acontecimentos e experiências de uma nação ou 
de seus agrupamentos constituintes continuam 
mudando e se acumulando, impregnando-a. E 
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cabe ao teatro captar e difundir essas informa-
ções, esses traços culturais fundamentais para 
entendimento de um povo, de uma nação.

Entretanto, fenômeno de natureza diversa, tem 
deixado o teatro como uma ação cultural quase 
que de responsabilidade única de seus próprios 
agentes, sem interferência – leia-se, apoio – das 
instituições de caráter público, principalmente 
o grande responsável pela cultura do País, que 
é o Ministério da Cultura. Esse apoio, quando 
ocorre, tem sido bastante tímido. 

Conhecendo melhor os personagens dessa 
eterna batalha, aqueles que fizeram o teatro 
brasileiro, se poderá firmar uma opinião mais 
consistente sobre a história e a trajetória de 
nosso teatro, de nossa dramaturgia.

Como diria McDonald, eu amo muito tudo isso.

Por que LCM? 

Lauro César Muniz é, sem sombra de dúvidas, 
um dos maiores dramaturgos brasileiros e sur-
giu para o mundo no último quartel do século 
20. Importante autor teatral que encontrou na 
televisão o reconhecimento, a fama e o prestígio 
para inseri-lo, definitivamente, no panteão de 
nossos autores importantes. Realmente, na tele-
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visão, por meio das novelas, minisséries, e casos 
especiais, ele investiu todo o seu gênio, mas foi 
no teatro que ele colocou toda a sua vida. Essa 
dupla experiência, essa vitória em diferentes 
campos de atuação, foi o atrativo maior que 
encontramos para escolhê-lo. 

Convém informar que pretendemos traçar o per-
fil de nossos personagens dentro de um padrão 
que vimos, há tempos, afirmando como único 
possível, único necessário. Estamos convencidos 
de que não existe a pessoa em si. Ela surge nas 
suas relações. Ou seja, interessou-me mais saber 
da relação de Lauro César Muniz com o teatro, 
com a televisão, com o país, com as mulheres, 
com a religião, com a política, etc. Somente 
dessa forma, podemos efetivamente conhecer 
os nossos biografados.

A história de sua vida não tem grandes lances 
de repentina ou profunda ruptura,desviando-a 
para outras trajetórias, transversais ou paralelas, 
de tal sorte a fazê-lo repensar, a cada momento, 
os rumos. Na verdade, a linha quase reta de seu 
destino é composta de acontecimentos, como se 
fossem degraus, para o alcance de um mesmo 
objetivo, com felizes e ricos momentos, salvo 
uma única exceção, que foi a terrível tragédia 
da perda de um filho muito querido. Mas aquilo 
que é verdadeiramente importante e esperamos 
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que tenha sido suficientemente exposto é a 
sua sinceridade e a sua coragem. De um lado, 
a surpreendente maneira com que fala de seus 
fracassos com a mesmo franqueza que exibe seus 
sucessos e, de outro, a forma como encarou e 
superou os problemas difíceis por que passou, 
especialmente aqueles enfrentados no meio pro-
fissional. Sabidamente, um mar de gigantescos 
e insaciáveis egos.

A Pessoa

Lauro César Muniz pode passar pela Avenida 
Atlântica ou pela Avenida Paulista sem chamar 
a atenção. Não é particularmente bonito, mas 
também não é um sujeito feio. Nem alto, nem 
baixo, nem gordo, nem magro. Jamais chamará 
para si olhares pelo seu aspecto físico, que mais 
parece a do indivíduo comum, anônimo, um com-
panheiro para os papos ocasionais numa mesa de 
bar. Conversando com ele percebe-se a voz neutra, 
mas simpática, sem altas entonações, mas que aos 
poucos vai deixando escapar aquele Lauro perso-
nagem, aquela figura heroica de que aqui vamos 
nos ocupar. Aquele vulcão adormecido, desperto 
quando é a hora, expelindo lavas de criatividade, 
provocando admiração, qual o vulcão verdadeiro, 
onde as pessoas permanecem à distância, beben-
do a estranha beleza das labaredas tingindo a 
crosta terrestre e cuspindo rocha derretida. 
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Filho do bravíssimo interior paulista, nascido em 
uma família organizada dentro dos padrões da 
época, foi educado respeitando os preceitos de 
uma moral cristã. Em certo momento de sua vida, 
levou a sério os dogmas da religião e os seus im-
perativos morais. Toda essa experiência religiosa 
haveria de me marcar de forma indelével.

Conheci LCM em 2000, na sede da SBAT – So-
ciedade Brasileira de Autores Teatrais, em São 
Paulo. Tinha ele ido lá para tratar de assuntos 
de direitos sobre alguma de suas peças, quase 
todas frequentemente montadas e remontadas 
Brasil afora. Sucesso permanente. Aquilo me 
intrigava, na medida em que eu, também autor, 
não conseguia atrair atenção para os meus pró-
prios trabalhos. Fracasso permanente. Trocamos 
poucas palavras, mas o suficiente para que eu 
percebesse que havia ali um autor consciente 
de seu trabalho, uma obra a ser estudada em 
profundidade.

Voltei a vê-lo no Teatro Sérgio Cardoso, em julho 
de 2002, quando foi participar do I Congresso 
Brasileiro de Dramaturgia, atendendo a convite 
que lhe fizera para falar de seu trabalho. Tra-
tava-se de um evento que eu havia organizado 
quando diretor da SBAT.

19
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A Criação Literária

Os textos de Lauro César Muniz parecem uma 
forma de resistência aos poderes a que frequen-
temente somos submetidos e convidados a nos 
curvarmos. Isto é, o poder, para se sentir mais 
poderoso, tem sempre por objetivo desunir, se-
parar as pessoas, para melhor submetê-las aos 
seus desígnios. O poder tem sempre por objetivo 
impedir as pessoas de realizar aquilo que podem, 
e a arte consiste, justamente, em liberar a vida 
daquilo que a aprisionou.

A criação literária é a definição de seu pensa-
mento. A obra literária é uma concepção de vida, 
através de criaturas e enredos que estão por aí 
mesmo, ao nosso lado. Ela leva seus leitores a 
ver o que comumente não é visto.

Não há vilões irremediáveis, irrecuperáveis. O 
mal não está no homem. O erro geral não é desse 
ou daquele indivíduo: é de toda a sociedade, 
de todo um mundo apodrecido. O inimigo não 
é a classe social em si, a aristocracia rural ou a 
burguesia militante. O problema é o espírito do 
burguês, sua inquebrantável filiação e sua eterna 
dependência ao verdadeiro demônio (ou novo 
Deus?), que é o capital. 

20
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O que significa o desrespeito pelo sagrado, a 
eterna inconsciência. Poderia ter dito: a vida sem 
valores e sem princípios, a negação da existência 
do bem, do justo e do bom. Como disse aquele 
filósofo, o inconsciente se faz presente e escarro 
na face ultrajada de Cristo. É o sangue jorrando 
quando pensa que verte sêmen...

As páginas que se seguem procuram detalhar 
esses e outros aspectos basilares da vida de Lauro 
César Muniz, um de nossos mais importantes 
autores, esteio de nossa melhor dramaturgia. 
Representam o resultado de muitas horas de 
entrevistas, gravadas em fitas cassete. O de-
poimento de Lauro é espontâneo, emocional, 
direto, extraído como numa confissão. Altera 
espasmos de emoção a reflexões cuidadosamen-
te pensadas, mas sempre numa clareza que lhe 
é peculiar. 

21
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Adolescente com a família: mãe (Clotilde), pai (Renato) e 
irmã (Maria Helena)
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Capítulo I

As Origens e a Primeira Infância

Nasci em Ribeirão Preto, em circunstância 
muito especial, pois nunca morei naquela ci-
dade em toda a minha vida. Meu pai morava 
em Guará, ele trabalhava com algodão, era o 
intermediário entre o produtor de algodão e a 
máquina beneficiadora. Meu pai não plantava, 
apenas comprava. Comprava dos pequenos 
agricultores, estocava, fazia um jogo de preços 
para achar o momento certo de vender, anali-
sava os preços através da bolsa local e na hora 
certa descarregava o algodão na beneficiado-
ra que, naquela época, ficava na mão de um 
japonês. Começou a ir muito bem no negócio. 
Em pouco tempo ganhou bastante dinheiro, 
teve uma vida estável, muito boa e comprou 
um cinema, em 1937, que era a paixão dele. 
De um cineminha vagabundo, reformando o 
prédio e trocando equipamentos, ele fez um 
ótimo cinema. 

Então, pouco antes de eu nascer, meu pai levou 
minha mãe para a casa de minha avó, mãe dele, 
em Ribeirão Preto, que ficava bem distante, prin-
cipalmente para aquela época. Talvez fosse um 
pouco mais de 100 quilômetros, com estradas de 
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terra tortuosas e passando por dentro de algu-
mas tantas cidadezinhas, até chegar a Ribeirão.

Nasci na Santa Casa de Ribeirão Preto e nos meus 
primeiros dias vivi na casa de minha avó. Depois 
fomos para Guará. Sou cidadão ribeiropretano 
e lá estive muitas vezes, onde tenho muitos pa-
rentes até hoje, de várias gerações, pertencentes 
ao lado do meu pai. Mas nunca morei lá. Com 
minha irmã aconteceu a mesma coisa, um ano 
e meio depois. Meu pai era filho de imigrantes 
portugueses, que chegaram ao Brasil analfabe-
tos. Eram duas irmãs e dois irmãos, que se conhe-
ceram na viagem. Ao chegar aqui, se casaram e 
foram para Cravinhos, trabalhar na enxada, na 
roça. Minha avó nunca se alfabetizou. Meu avô 
progrediu bastante, homem muito trabalhador, 
se alfabetizou, começou seu aprendizado com 
a aritmética para lidar com o dinheiro que ia 
ajuntando. Progrediu em pouco tempo, teve 
uma ascensão relativamente rápida. Ele chegou 
ao final da vida a comprar uma fazenda em Itu-
verava, cidade vizinha a Guará. A fazenda está 
lá até hoje, com a família. Terra boa, terra roxa, 
muito café. Morreu relativamente bem, morreu 
cedo, de broncopneumonia, pois fumava mui-
to, fumava escondido. Vivia em Ribeirão Preto 
e ia de trem para as fazendas. Isso, na década 
de 1930.
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Capítulo II

A Família

Minha mãe era uma mulher excepcional, muito 
corajosa. Lúcida até a última frase, dita no leito 
do hospital: está difícil meu filho... A gente até 
se esquecia que ela tinha 94 anos. Lia muito 
usando uma lupa grande, por causa da dificulda-
de visual. Lia o jornal de cabo a rabo. Lia e relia 
livros marcantes. Uma mulher extremamente 
boa, um caráter excepcional. Até o final, quando 
eu estava com algum problema mais sério, eu a 
procurava para conversar. No episódio da perda 
do meu filho, a reação dela foi de coragem, de 
encorajar a nós todos. A partir de um certo mo-
mento, eu não deixei mais meu pai e minha mãe 
se aproximarem do Ricardo, para preservá-los, 
pois a visão não era boa. Eu queria poupá-los 
da imagem triste de um doente infectado por 
HIV. É uma coisa muito triste. Difícil para todo 
mundo. Mas, no último momento, eles estive-
ram presentes.

Não tenha dúvida, a relação dos casais será de 
outra forma. Tenho uma convicção firme nesse 
sentido. Primeiro por ter vivido três casamentos, 
além de ter tido longas relações com outras mu-
lheres, e também por ter percebido como dete-
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riora a relação de um casal vivendo num mesmo 
espaço. O casamento está superado e ainda vai 
levar algum tempo, por questão de tradição, 
para ser alterado. Ou até... ser abandonado. 
Mas não pode ser mais o que os ridículos bons 
costumes ou as igrejas pregam. 

Para que a união permaneça sadia, é preciso 
que haja uma plena independência de ambas as 
partes. A criação dos filhos pode e deve ser feita 
em conjunto, não deve ser entregue ao Estado 
não, conforme pensei um tempo. Acho difícil a 
fidelidade de ambos. A pequena infidelidade se 
supera, acho normal, mas quando a infidelidade 
se institui, quando uma das partes está sendo 
enganada por longo tempo é horrível, uma 
grande covardia. E isso é muito comum.

Os meus três casamentos assumem esse nome 
porque eu morei junto. No primeiro casamento 
eu cumpri todas as regras do matrimônio católico 
para satisfazer a família da minha noiva... acho 
horrível essa coisa de noiva... ou até para dar 
uma satisfação à sociedade, na qual eu cumpria 
meu papel de engenheiro... 
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Capítulo III

Ainda a Infância  

Fui muito cedo para São Paulo. Aos seis anos 
já estava em Ribeirão Pires, uma cidade muito 
próxima da capital. Cidade alta, na Serra do Mar. 
Lá eu fui alfabetizado, no grupo escolar onde 
minha mãe dava aulas. Antes estivemos em Jar-
dinópolis, quando eu tinha três ou quatro anos. 
Sobre Guará, a minha memória é pequena. Eu 
era muito criança, mas eu passava minhas férias 
no interior: em julho, ou no fim do ano, a família 
voltava para o interior. 

No interior eu me sentia mais à vontade, um 
garoto mais livre, tinha acesso a tudo que eu 
julgava importante, inclusive com a chance de 
investigar a intimidade da Igreja Católica, os mis-
térios da sacristia. Eu entrava na casa do prefeito, 
na Prefeitura, no cartório do meu tio-avô, que 
era oficial de cartório. Minha avó era agente do 
Correio. Eu frequentava o ensaio da banda (no 
qual a tuba me fascinava), o campo de futebol... 
O zelador do campo de futebol era o tocador 
de tuba. Eu ia jogar pelada com a molecada no 
gramado bem cuidado e, no fim da tarde, o seu 
Anselmo pegava sua tuba, sentava na arquiban-
cada e ficava solando escalas. O sol batia naquela 
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panela dourada da tuba, parecendo outro sol... 
Aquele som grave exalava um humor ritmado... 

Aprendi muito sobre a vida do interior e até 
hoje tenho familiares por lá, vários primos, em 
Guará, da parte de minha mãe, e em Ribeirão 
Preto, do lado do meu pai. Alguns vieram para 
a capital, outros para cidades maiores da região. 
Em Guará, ficaram os mais velhos, pelas fortes 
raízes que os prendiam àquela terra. Muitos anos 
depois e por diversas vezes fui homenageado 
pela cidade, pela Câmara dos Vereadores. Por 
ocasião da novela Escalada, recebi o título de 
cidadão guaraense.

Essa minha avó, que enviuvou cedo, era fantásti-
ca! Encaminhou as três filhas para o magistério, 
colocando-as numa escola de Franca. 

Eles casaram-se em dezembro de 1936. Minha 
mãe nunca deixou de trabalhar, foi sempre 
professora. Uma ascensão difícil: uma das regras 
daquele momento era a de que as normalistas 
mais novas fizessem um estágio no meio rural. 
Havia muita gente na zona rural naquela época.

Enfim, ela sempre foi uma idealista, muito 
patriota. Daí, provavelmente, surge em mim a 
mesma característica, uma influência nítida dela, 
que me fez, desde cedo, cultuar esse país. Não 

28

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   28 10/11/2010   14:42:12



há dúvida de que é resultado da influência de 
minha mãe, que dizia: olha, eu não gosto do 
Getúlio, mas ele é um patriota, muita coisa boa 
ele fez, deu uma consciência de brasilidade ao 
povo, às crianças, procurou cultivar isso, coisa 
típica do fascismo, esse culto à pátria. Não con-
segui me livrar disso.

Em todo meu teatro aparecem muitas marcas 
do interior. Na novela Escalada, a história se 
passa em uma cidade que se chama Tangará. 
Mas sem dúvida é Guará. Não quis chamar de 
Guará pra ficar mais à vontade, poder falar mais 
livremente de pessoas. No entanto, usei alguns 
tipos marcantes da cidade, como por exemplo o 
Zoreia, que se orgulhava de ter orelhas grandes. 
O Zoreia ficou famoso por lá. 

Minha mãe nasceu em Guará, meu pai em Cra-
vinhos, também perto de Ribeirão Preto. Lá ele 
morou com uma irmã que vivia naquela cidade. 
Era o caçula de cinco filhos. Meu pai foi o último 
de cinco filhos. Faleceu em 2001, com 93 anos. 

Foi nesse mundo que nasci e cresci. Meu pai e eu 
éramos amigos, mas havia, é claro, a natural dis-
tância entre pai e filho, coisa da própria época. 
Havia um código de respeito que se impunha de 
pai para filho e que criava uma natural distância. 
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Meu pai era um homem bem informado, mas um 
conservador, um udenista. Muito trabalhador e 
realizador. Ainda jovem, trabalhou como com-
prador de algodão. As coisas foram muito bem 
até 1940, quando levou um tombo: a Anderson 
Clayton começou a impor o preço da mercadoria, 
para derrubar os pequenos comerciantes. Ele 
estocava o algodão comprado na região para 
vender às beneficiadoras, e não acreditou que o 
preço pudesse cair tanto. Não vendeu o estoque 
que tinha e o prejuízo foi enorme. Com isso tive-
mos que deixar a cidade, um pouco humilhados, 
e aí começou uma peregrinação pelo interior 
de São Paulo. Em Guará, ele teve que entregar 
uma série de propriedades para pagar as dívidas, 
entre as quais o Cine Glória, que era o grande or-
gulho dele. Eu fui pouco ao cinema do meu pai. 
Nós saímos de Guará em 1941, eu tinha 3 anos 
de idade, e não tenho uma lembrança nítida do 
cinema. Eu sei que a primeira fita a que eu assisti, 
e naquele tempo ainda chamávamos os filmes 
de fita, foi Branca de Neve e os Sete Anões. Meu 
pai tirou as cenas de horror, da bruxa, e fez uma 
exibição bem light para mim. Claro que na minha 
infância, ao voltar à cidade, visitando parentes, 
eu assisti a diversos filmes no cinema, que não 
era mais do meu pai. Hoje o espaço é ocupado 
por uma loja que vende pneus para tratores. O 
Cine Glória, inclusive, me rendeu uma peça que 
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é O Luar em Preto e Branco, de 1992. Uma peça 
que, de certa forma, retrata esse percurso da 
perda do cinema, a nostalgia de um sonho des-
feito... Um contraponto entre a sala de projeção 
e o mercado em que o cinema se transformou. 
Essa história do meu pai também serviu de ponto 
de partida para a novela Escalada, que eu fiz na 
Globo, em 1975. Depois que saímos de Guará 
fomos para Jardinópolis, depois Ribeirão Pires, 
uma cidadezinha interessante, no alto da serra, 
até chegarmos a São Paulo. Moramos em hotéis, 
meu pai viajava vendendo títulos de capitaliza-
ção. No final da novela Escalada, meu pai me deu 
uma placa de prata, muito bonita, agradecendo 
em nome da geração dele. Meu pai era bom de 
venda, muito bonito, disfarçadamente vaidoso, 
muito simpático. Teve uma ascensão rápida na 
nova atividade, logo chegou aos postos mais 
altos da companhia de capitalização.

Minha mãe, professora, foi sempre mudando 
de escola, dando aulas na roça. Ela recebia 
do Estado, pois havia uma lei do Getúlio que 
exigia que a normalista, antes de dar aulas nas 
cidades, deveria antes trabalhar na zona rural. 
Em Jardinópolis, na fazenda Guanabara, teve 
uma participação muito bonita na educação 
de crianças rurais, filhas de colonos. Conseguiu 
criar um ambiente muito bom de trabalho, além 

31

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   31 10/11/2010   14:42:12



da atividade escolar. Ajudada pela mulher do 
fazendeiro, fez coletas beneficentes para vestir 
as crianças maltrapilhas. Criaram uniformes, para 
evitar as diferenças entre uns e outros. Muitas ve-
zes eu a acompanhava na charrete que a levava 
à fazenda. Havia, também, é claro, o amparo da 
paróquia, do padre que era antigetulista como 
ela e meu pai. A diferença no antigetulismo 
dos dois é que ela admirava no presidente sua 
postura patriótica. Meu pai, não. Ele conside-
rava o ditador um golpista, figura execrável. 
Ela admitia que ele era um ditador, mas se dei-
xava envolver pelo proselitismo de Getúlio, no 
sentido de querer criar uma grande pátria. Por 
outro lado o Mário Lins, dono da fazenda, era 
ligado ao Adhemar de Barros que, na época, era 
interventor em São Paulo. Havia aí a influência 
do fazendeiro, e o tom patriótico do governo 
do Getúlio, que ela passava para os alunos a 
ponto de ensiná-los a cantar o Hino Nacional. 
Sem dúvida uma grande façanha, fazer aque-
las crianças tão carentes, que estavam sendo 
alfabetizadas, decorar o hino nacional. Um dia, 
quando da visita do governador, ela preparou 
todas as crianças das fazendas da região, todas 
vestidinhas e calçadinhas, para cantar o hino. Ela 
se orgulhava muito disso, embora fosse, como 
meu pai, antiademarista.
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Minha mãe viveu nos últimos anos com a minha 
irmã, em São Paulo. Dois anos atrás escrevi a 
história dela para um jornal de Guará. Entre-
vistei minha mãe e a matéria foi publicada. Ela 
tinha esse aspecto empreendedor. Muito dinâ-
mica, ajudou meu pai, estimulando-o a buscar 
um nível profissional muito bom. Na década 
de 1950 tínhamos um padrão de vida muito 
bom. Meus pais compraram uma casa aqui em 
São Paulo. Mas antes disso devo dizer que de 
Jardinópolis fomos para Ribeirão Pires, uma 
cidade serrana onde havia, naquela época, mui-
tos tuberculosos por causa do clima de monta-
nha e o ar muito frio. Me lembro de acordar 
de manhã e ver toda a cidade envolvida pela 
forte cerração. Foi lá que eu me alfabetizei, 
no grupo escolar onde minha mãe dava aula. 
Aliás, fomos morar em Ribeirão Pires porque 
ela havia sido nomeada para lá. Nessa ocasião 
meu pai trabalhava viajando. Pegava um trem 
na capital e de lá circulava pelo interior. Era 
a época da guerra, que passamos quase toda, 
até 1944, em Ribeirão Pires. Me lembro bem 
das marcas da guerra, naquela que parecia uma 
cidade muito especial,, dada a sua importância 
estratégica por estar situada no alto da Serra 
e próxima de Santos. A gente sentia o clima 
de guerra.
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Há uma história interessante e até bonita de 
quando morávamos em Ribeirão Pires. Recordo 
que a gente morava em uma casa geminada com 
um telhado alto, desenhada talvez por algum 
alemão, já que naquela cidade havia muitos 
alemães, em razão do clima. Nossa vizinha mes-
mo era uma alemã, que tinha muitos gatos. Ela 
falava alemão com os gatos e implicava muito 
com o barulho que meu pai fazia quando estava 
em casa. Carpinteiro amador, ele sempre gostava 
muito de martelo e prego. Ela reclamava muito, 
falava pessimamente o português e vivia em 
pé de guerra com meu pai. Hoje eu acho que 
era proposital, isto é, ela não queria dialogar. 
Quando meu pai viajava, a gente ouvia sempre 
no forro da casa um barulho estranho, parecia 
passos de alguém, um caminhar lento. Minha 
mãe comentou com os vizinhos que toda noite, 
depois de uma certa hora, a gente escutava pas-
sos no forro. Os vizinhos, um tanto incrédulos 
diziam que devia ser por causa do gambá, que 
faz sua vidinha ali no telhado. Mas, se incomoda 
tanto assim, vamos matar esse gambá, que deve 
ser grande pelo que a senhora fala. Prepararam 
tudo, arranjaram escada, abriram o alçapão, 
subiram, procuraram tudo, levaram lanterna e 
nada acharam, nem mesmo cocô de gambá. Mas 
o barulho continuava e resolveram deixar pra 
lá. Tempos depois, já morando em São Paulo, 
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ficamos sabendo que o marido dela era mesmo 
um espião alemão, que dormia durante o dia 
e à noite fazia o seu trabalho de comunicação, 
provavelmente por rádio, porque era fácil lá 
do alto da serra comunicar-se com navios que 
passavam ao largo. É bem possível que fosse 
isso, não tenho nenhuma informação concreta 
das comunicações por rádio e nem fui pesquisar 
o assunto. Eu usei esse fato na minissérie Aqua-
rela do Brasil. Os espiões foram presos antes do 
fim da guerra. Mas quando soubemos disso já 
estávamos morando em São Paulo. Lembro das 
movimentações de rua, aquela coisa patriótica, 
o Brasil entrando na guerra por causa dos nos-
sos navios, que estavam sendo atacados pelos 
submarinos alemães. 

No final da guerra, morávamos em um hotel 
na Avenida Rangel Pestana, Hotel Sul América, 
perto do Largo da Concórdia, onde tinha o Cine 
Teatro Colombo. A gente ia muito ao cinema, 
mas também ao teatro. Me lembro das opere-
tas. Depois nos mudamos para um hotelzinho 
perto do chafariz da Xavier de Toledo, Hotel 
Liberdade. Meu pai já estava numa situação mais 
estável, trabalhava num escritório por ali, perto 
do Mappin, chamado de Casa Anglo Brasileira, 
pois que naquele tempo não se podia usar nome 
estrangeiro. Como o Palestra Itália, que virou 
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Palmeiras. Sem dúvida, coisas da guerra, de um 
nacionalismo exacerbado, típico do fascismo. 
Minha mãe passou a dar aulas num lugar muito 
longe, além da Penha. Nós íamos de bonde até o 
Largo da Penha e lá pegávamos outra condução 
até a Vila Saiago. Depois meu pai alugou uma 
casa na Rua Taguá, na Liberdade, numa espécie 
de vila, com as casinhas todas iguais, padroni-
zadas, em frente ao Colégio Paulistano. Estudei 
algum tempo nesse colégio e depois completei 
o primário no Grupo Escolar Campos Salles, na 
Rua São Joaquim. Ficamos por ali até meus 14 
anos, em 1952, quando meu pai comprou uma 
casa em Mirandópolis, na Rua dos Jacintos, onde 
cresci e curti a adolescência.36
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Capítulo IV

Adolescência

Cresci lá, na Rua dos Jacintos, bairro de Miran-
dópolis, onde namorei, joguei futebol e inventei 
um clubinho pra dançar, que tinha até jornal. Co-
mecei a fazer teatro amador. Criamos um grupo 
ali no bairro e estreei uma peça que escrevi, no 
teatro João Caetano, Corações em Jogo, na qual 
fui até ator e entendi que não deveria ser nun-
ca mais. Era uma comediazinha de adolescente 
mas com intuição clara de dramaturgia. Era uma 
história de amor maluca entre um garoto, uma 
moça e o pai dele, que se apaixona pela moça. 
Não sei de onde tirei essa ideia. Antes dessa 
peça, muito cedo mesmo, havia feito algumas 
tentativas, quando morava na Liberdade, no 
Largo da Pólvora, onde havia o Circo Seyssel, do 
Arrelia, um grande palhaço, o maior de todos 
ao lado do Piolim, que naquela época já estava 
se afastando. A segunda parte do espetáculo 
circense era sempre uma comedinha onde o 
Arrelia, tal qual um arlequim, resolvia todas as 
situações enroladas nas quais se metia. Eu achava 
que saberia fazer alguma coisa parecida e escrevi 
duas pecinhas: Mamãe tem Razão e Arrume-se 
Como  Puder. 
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Às vezes meu pai me levava ao teatro. Pude ver 
o grande Procópio Ferreira no Teatro Santana, 
em Ciúme, uma peça policial, e em Essa Mulher é 
Minha, comédia do Raimundo Magalhães Júnior, 
muito divertida, sobre costumes brasileiros. Anos 
mais tarde o Procópio interpretou uma peça mi-
nha, A Infidelidade ao Alcance de Todos. Vi tam-
bém Odilon com Dulcina em O Imperador Galante, 
de Raimundo Magalhães Júnior. Vi ainda Vicente 
Celestino, no Odeon, em Coração Materno, uma 
opereta, escrita pela mulher dele, Gilda de Abreu, 
com ela atuando e dirigindo. Um sacristão en-
jeitado rouba o coração da santa mãe de Jesus, 
para dar à amada. Na fuga do sacro roubo, um 
raio o derruba com o coração lhe escapando das 
mãos e a santa lhe aparece, perdoando o roubo. 
O Odeon era uma enorme casa que funcionava 
como cinema e teatro, na Rua da Consolação. 
Tinha duas salas, uma azul e uma vermelha. No 
cinema vi o Celestino, em O Ébrio. Era uma de mi-
nhas referências culturais, quando criança, quase 
entrando na adolescência. Essas são as influências 
mais fortes. Meu pai também me levou para ver 
Teatro de Revista. Me lembro bem de Chianca 
de Garcia e Walter Pinto, em geral proibido para 
menores. Mas Chianca era mais comedido, mais fa-
mília. Recordo ter visto também Carnaval no Gelo, 
aquela coisa americana, que me impressionava 
pelo colorido e pela fumaça de gelo seco. São as 
referências que tenho dos espetáculos da infância.
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E tinha o rádio. Meus heróis estavam na Escola ri-
sonha e franca, do Nho Totico, nas novelas da Rá-
dio São Paulo, alguns programas famosos como 
O Crime Não Compensa, de histórias policiais, 
com um delegado que fazia o desfecho moral do 
programa. E havia o PRK-30, o programa de que 
meu pai mais gostava, com Lauro Borges e Castro 
Barbosa, que eram realmente excepcionais. Lem-
bro de meu pai tirar um lenço para enxugar as 
lágrimas, de tanto que ele ria. A gente ficava em 
torno de um rádio de móvel inteiro. Mais tarde o 
espaço passou a ser ocupado pela TV. Imitando 
toda essa salada, eu fazia no quintal, na casa da 
Rua Taguá, o meu teatrinho. Esse período da 
minha vida foi nitidamente pontuado por um 
fascínio pelo espetáculo, o rádio, o circo. No Cine 
Capitólio, na Rua São Joaquim, eu ia assistir aos 
filmes, quando não eram proibidos. Mas havia 
ainda os seriados, que a gente não podia perder. 
No Cine São Paulo, a programação do domingo 
começava às 13 horas e ia até às 17 horas. Dois 
filmes e um seriado. 

Uma vez ganhei do meu pai um presente que 
foi um acontecimento fantástico, um Keystone, 
projetor de cinema mudo. Eu projetava desenhos 
animados para a garotada. Alugava na Mesbla 
e cobrava entrada. Com o dinheiro pagava o 
aluguel do filme, fazia um barzinho e vendia 
produtos, o que também dava um lucrinho para 
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o cinema. Era o Cine Glória, em homenagem ao 
cinema do meu pai, em Guará. Foi um sucesso. 
A grana ajudou a comprar um projetor sonoro, 
melhorando bastante a qualidade do que eu 
apresentava, com filmes mesmo, e a coisa foi 
um sucesso que durou pelo menos dois anos. Eu 
desenhava todos os sábados o cartaz dos filmes. 
Sempre passava um desenho, uma comédia, um 
documentário. Filmes que a garotada queria 
sempre, como os de Buster Keaton, Harold Lloyd, 
Chaplin, Chico Boia, Os 3 Patetas... Depois dos 
filmes fazíamos um show onde criamos Os Tan-
garás, um conjunto de canto. Até que um dia, em 
1950, no final do ano, minha festa acabou. Meu 
vizinho comprou uma televisão e atraía toda a 
garotada. A TV derrubou meu cinema! Como 
se vê, essa fase da minha vida já mostrava uma 
relação muito clara com meu futuro, embora 
naquela altura ninguém intuísse a carreira que 
estava pintando. 

Em 1954, eu tinha 16 anos e estava buscando 
um caminho. Lembro-me de meu pai comemorar 
discretamente a morte do Getúlio. Senti nele 
uma postura de revanche. Ele havia sido sol-
dado constitucionalista por São Paulo e aquilo 
o marcou muito. Quando houve todo aquele 
mar de lama que pretendia derrubar o Getúlio, 
meu pai mantinha a postura udenista. Veio a 
carta-testamento, com o texto que era uma 
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obra-prima, e chamou minha atenção, marcou 
um sentimento muito forte em mim. Um texto 
poético, de uma força incrível: serenamente dou 
o primeiro passo no caminho da eternidade e 
saio da vida para entrar na história. Ficava claro 
para mim que havia um grupo antinacionalista 
que tentava liquidar aquele homem. E num 
gesto espetacular ele se suicidou com um tiro. 
Um tiro que atingiu a oposição, o grupo mais 
reacionário. O grande homem para meu pai era 
Armando de Salles Oliveira, que fundou a USP. 
Era esse o homem que, para meu pai, deveria 
ser o grande presidente do País, cujo ideal fora 
esmagado pelo Getúlio. 

Minha mãe continuava dando aulas e meu pai 
vinha crescendo na atividade de capitalização, 
chegando a superintendente na Companhia 
Urano, que era do tristemente famoso J. J. 
Abdala, grande tubarão da época. Meu pai 
veio, depois a sofrer por isso, e novamente 
surgia a ameaça das dificuldades financeiras. 
Talvez essa situação tenha influenciado o fato 
de que, mais tarde, ao tentar definir a minha 
carreira, busquei os anúncios de emprego nos 
classificados do Estadão. Meu pai abria o jornal 
e ficávamos fascinados pela oferta de empregos 
para engenheiros. Estávamos em plena era do 
Juscelino, desenvolvimentista. 
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Formatura na Escola de Engenharia Mackenzie, 1961

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   42 10/11/2010   14:42:13



Capítulo V

Preparando a Vida Adulta

Era razoável que eu escolhesse a engenharia. 
Então, fiz vestibular para o Mackenzie, por influ-
ência de um primo que se formara lá. Meu pai ti-
nha condições de me sustentar numa escola cara. 

Esse é um pedaço importante da minha vida. 
Quando entrei na faculdade, eu era um cara 
apolítico. Aos 18 anos, não tinha uma posição 
política. Na verdade, eu estava meio atônito, 
buscando um caminho, sob influência dos pres-
biterianos do Mackenzie. Fui educado na Igreja 
Católica, fiz a primeira comunhão cumprindo 
socialmente o ritual da iniciação católica, mas 
ninguém era carola lá em casa. Houve um tem-
po em que frequentávamos bastante a igreja, 
mas aos poucos meus pais foram relaxando com 
aquela obrigação da missa. De forma que não 
senti nenhum confronto com a filosofia cristã 
presbiteriana do Mackenzie. Parecia uma uni-
versidade leiga. Mas havia uma sutil influência 
em palestras, nos jornais distribuídos, na própria 
biblioteca da universidade, que era excelente. 
Linda, aliás. Todo o Mackenzie era muito bonito. 
Na frente havia um departamento importante 
da USP, na Rua Maria Antônia. A gente podia 
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sentir uma semente de conflito, que mais tarde 
explodiria, como se houvesse claramente uma 
luta de classes, pois uma escola era paga e a ou-
tra, pública, de graça. Minha irmã frequentava 
o curso de Letras nesse prédio, foi uma grande 
aluna de Letras Clássicas. Deu aulas de português 
por muitos anos, e agora está aposentada. Ela 
trazia para casa uma visão bem diferente da que 
eu trazia, uma visão sobre o que era o Brasil. 
Isso começou a gerar em mim uma inquietação. 

Qual era o caminho? Nessa busca não orientada 
e solitária e pela leitura de jornais e revistas, a 
gente começa, nessa idade, a procurar um ca-
minho, uma filosofia de vida que valha a pena. 
Buscando contatos com profissionais ligados ao 
cinema e à televisão, conheci o Geraldo Vietri 
que me indicou um círculo de estudos em um 
clube de São Paulo, onde aconteciam palestras 
e pregações que louvava o pensamento de Plí-
nio Salgado. Fiquei curioso, interessado. Fui à 
Biblioteca Municipal Circulante, e peguei o livro 
básico do Plínio Salgado, O Que é o Integralismo. 

Meu pai era anticomunista. Havia nele uma clara 
tendência americanófila. Seleções, do Readers 
Digest era uma revista que eu lia bastante. Viví-
amos em um ambiente pequeno-burguês, com 
o sonho de ascensão para a burguesia, tudo 
sendo preparado para isso. Eu, estudante de 
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engenharia do Mackenzie, tinha tudo para ir 
seguir o mesmo caminho. 

Estudei o livro do Plínio Salgado. Um livro pe-
queno, fácil de ler. Mas tive a sorte de pegar 
um livro com anotações ao lado, com críticas ao 
texto, que me facilitaram o questionamento do 
próprio Plínio que, diga-se, escrevia bem, tinha 
uma argumentação fácil e envolvente. Pregava 
Deus, pátria e família, a tríade ideológica do 
Integralismo. A minha família era unida, a pá-
tria para minha mãe era fundamental, e eu sou 
mesmo cheio de amores pelo Brasil, e Deus, a 
Igreja... tudo casadinho. Sigma, a letra grega, 
um M deitado, de integração, de somatório, 
entrava na minha cabeça com facilidade, for-
mava um sistema filosófico muito nítido. Sigma, 
integral, para mim que estudava matemática, 
era símbolo da integração do homem. Todo o 
nosso interesse de brasilidade, em defender a 
nossa cultura, falando tudo de maneira dura, 
firme, valente... Sobre nossa etnia, por exemplo: 
o Brasil tinha raças diferentes, a ativa, europeia, 
em contraponto com o negro indolente, o índio. 
Sutilmente ia gerando um sentimento racista, 
sugerindo a superioridade da raça branca. Mas 
as anotações à margem das páginas, a lápis, 
contrapunham com coisas assim... isso é antisse-
mitismo... sectarismo nazifascista...racismo... E, 
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como essas, muitas outras observações básicas. 
As indagações me levavam a procurar respostas 
em outros livros. Tenho que abençoar quem fez 
essas anotações. Assimilei Plínio, mas com restri-
ções permanentes, cabíveis, que combinavam 
melhor com a minha cabeça.

Mas a procura também continuava e fui sendo 
atraído pela esquerda, como antídoto. Comecei 
a ler Jorge Amado, a sentir os caminhos da es-
querda brasileira, que já tinha certa liberdade 
de ação naquele momento. Comecei a prestar 
atenção no Partido Comunista e a conhecer 
gente do próprio partido. Simultaneamente, 
comecei a entrar em choque com a escola, com o 
Mackenzie. Por exemplo, tinha escrito uma peça 
de teatro e fui para um festival de Brasília, mas 
nunca tive o endosso da própria universidade. 
Fiquei bastante decepcionado. Minha peça Os 
Anjos Censurados, encenada pelo Centro Aca-
dêmico Horácio Lane tinha algum valor, pois 
havia sido premiada no Festival de Teatro do Es-
tudante, de Paschoal Carlos Magno em 1960, em 
Brasília, pouco antes da cidade ser inaugurada. 

Fui pra esse festival que foi um caldeirão de 
revelações, pois encontrei gente da pesada, da 
esquerda, que tinha uma visão mais clara da 
realidade, e as coisas começaram a ficar mais 
nítidas para mim. 
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Foi nessa época que houve um choque com 
meu pai, em casa, chegando até à ameaça de 
expulsão, pois eu o enfrentei, naquela mesa 
em que a família estava sempre reunida. Um 
verdadeiro sacrilégio. Foi num almoço, um dia, 
numa corriqueira discussão política, entrou o 
assunto da União Soviética, da Cortina de Ferro, 
do Sputnik. Eu dizia que era uma maravilha, ele 
negava valor para o Sputnik, achava que era 
propaganda. Entramos num choque feio e ele 
me disse: nessa casa não cabe comunista. Eu me 
levantei bruscamente e o meu relógio, que tinha 
uma pulseira metálica elástica, escorregou pelo 
braço, passou pela mão, voando. Meu pai, vendo 
no gesto uma agressão, veio pra cima de mim, e 
eu fui pra cima dele. Ele não me tocou, recuou, 
não me tocou. Minha mãe perplexa num canto, 
minha irmã pálida. Nessa casa não tem lugar pra 
comunista!, gritava. 

A cena é linda, né!? Eu falei: e agora? Tenho de 
ir embora daqui? Depois que a minha mãe fez 
a conciliação, meu pai disse calmamente que eu 
estava equivocado. Tentou me dizer que eu to-
masse cuidado, falou sobre o que ele achava que 
significava o comunismo, tentou fazer minha 
cabeça, me orientar. E eu tinha uma namorada, 
cuja mãe era desquitada, o que incomodava 
muito meu pai. Coisas da época, moral da época, 
muito dura, muito rígida. Essa mulher, essa mãe, 

47

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   47 10/11/2010   14:42:13



se relacionava com um comunista, que elogiava 
muito um avião russo. Acho que era um Tupo-
lev, um avião muito superior ao ocidental. Eu 
comecei a dialogar com o padrasto de minha 
namorada, então eu fui clareando a minha visão. 
Eu estava me aproximando dos meus 20 anos 
e, em 1958, assumi a minha decisão. Meu pai 
nunca me mandou embora, ficou meu amigo... 
Anos mais tarde ele me disse que naquele dia, 
descobri que não dava mais pra te enfrentar, 
pois você tinha virado homem. 

Meu pai admitiu, com os anos, uma série de erros 
em relação ao udenismo e, a partir de uma certa 
época, na década de 1960, sobretudo depois de 
68, ficou nitidamente contra a ditadura militar 
e passou a votar na oposição. Deixou de votar 
na Arena, optando pelo MDB. Ele mudou muito. 
Eu mudei menos.

Mas o Lacerda era o grande herói, que impressio-
nava pelo dinamismo, pela dialética no discurso, 
e aparecia como realizador. Mudou a cara do Rio 
quando foi governador. Houve um momento 
muito interessante em minha relação com meu 
pai, uma coisa muito forte em nossa vida. Veja 
quantas vezes falei de meu pai aqui. Até hoje 
guardo na lembrança as coisas que ele fez por 
nós, o que ele plantou pra gente, nos dando 
condições de estudar, mesmo com sacrifícios. 
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Minha irmã se chama Maria Helena. É dedicada à 
família. Nós somos amigos, ela é uma professora 
de português, me ajuda muito na solução de 
algumas dúvidas gramaticais quando necessito 
mais precisão na linguagem. Ela é adorada por 
ex-alunos. Hoje, aposentada, ela corrige teses 
de doutorado e mestrado.

Enfim, tudo isso serve para mostrar o seguinte: 
na verdade, sou um sujeito político. Estou ten-
tando fazer uma panorâmica da minha histori-
nha, mas com um background político, coisa que 
faço sempre nos meus trabalhos. Não sou capaz 
de falar de mim, de coisas pessoais, sem me refe-
rir a uma coisa maior, como essa paisagem social 
que cercou minha vida. O meu teatro é assim, e 
também minhas novelas, minhas minisséries. É 
uma característica minha. 
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Cena de Este Ôvo é um Galo (1968), com Débora Duarte, 
Sadi Cabral e Francisco Curcio
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Capítulo VI

Surge Finalmente o Autor

Em 1960, me formei engenheiro, quando já havia 
escrito algumas peças, entre elas Este ovo é um 
galo, que foi muito bem acolhida e que me deu 
um prêmio no Festival de Amadores, em 1959. 
Osmar Rodrigues Cruz era o presidente de uma 
associação de amadores teatrais de São Paulo e 
foi quem pela primeira vez prestou atenção em 
mim, no meu texto. O Osmar foi uma pessoa 
muito importante na minha carreira, uma pessoa 
que leu minhas peças e disse, categoricamente: 
você tem talento, tem que prosseguir; falta 
muita coisa ainda, e você precisa estudar mais, 
tem que ler outras coisas. A partir daí virei um 
autodidata, comecei a ler bastante e me liguei 
ao teatro.

Além das informações que eu recebia do Osmar, 
me indicando as peças que eu deveria ler, eu era 
um fã ardoroso do Suplemento Cultural do jornal 
O Estado de S. Paulo, onde se podia ler Sábato 
Magaldi, Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida 
Prado. Artigos preciosos, sobretudo os do Sá-
bato, que se dedicava à dramaturgia brasileira. 

Comecei a ler de tudo, meio desordenada e 
freneticamente. No afã de ordenar as ideias, 
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construí um dodecálogo de dramaturgia para 
meu uso pessoal. Regras que eu não poderia 
infringir, todas organizadas a partir dos artigos 
que o Sábato escrevia no Suplemento, que eram 
excelentes. Eu tinha consciência da minha carên-
cia, por ser um estudante de engenharia. Tinha 
dificuldades para entender algumas concepções 
filosóficas, carência de informações humanistas, 
na medida em que meu mundo na faculdade era 
o das ciências exatas. Eu sentia que havia um 
vácuo, um buraco na minha formação. Decidi, 
então, procurar o seminário de dramaturgia do 
Teatro de Arena, onde se estudava com profun-
didade, a partir de teorias trazidas pelo Augusto 
Boal dos Estados Unidos. Procurei por ele. Mas eu 
não queria só isso, só o seminário. Queria mais. 
Eu vinha paquerando o Arena e levei para lá al-
gumas peças minhas. Ele leu as peças e me disse: 
vou dar uma segunda-feira para o seu trabalho. 
Uma experiência. E me deu três segundas-feiras 
para montar espetáculos com atores amadores, 
dirigidos, não por mim, mas por outros, como 
Antônio Ghigoneto e Roberto Rocha Coelho. 

O Boal se justificava: Estamos discutindo agora 
sobre alienação. Você sabe o que é alienação? 
Respondi com firmeza: estão discutindo sobre 
loucos? Ele riu: não é bem isso... estamos ana-
lisando o comportamento do homem diante 
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da sua própria circunstância. Fiquei envergo-
nhado: puxa como estou longe, como estou 
por fora, ainda! Percebendo a minha aflição, 
ele disse: Tenho um bom caminho pra você. O 
Alfredo Mesquita vai abrir o primeiro curso de 
dramaturgia em São Paulo, na Escola de Arte 
Dramática. Eu vou dar aulas lá e além de mim, 
vão também o Sábato, o Anatol, o D’Aversa e 
outros. Eu me encantei, pois era toda aquela 
turma que eu bebia no Suplemento Literário do 
Estadão. E eu fui lá, me inscrevi. Na época eu já 
trabalhava como engenheiro. Eu me inscrevi e 
fiz uma espécie de vestibular, apenas uma re-
dação, nada mais que isso, e fui aprovado. Fiz 
a EAD e lá entrei em contato, didaticamente, 
com a cultura humanista que me faltava: filo-
sofia, estética, teatro. Fiz os dois anos regulares 
e me formei. Um novo sistema muito mais vivo 
foi colocado pelo Boal, apoiado na dialética 
hegeliana, que ele aperfeiçoou, a partir de 
John Howard Lawson, um teórico americano 
marxista. Tempos depois acabei por ler o livro 
básico do Lawson e entendi que Boal havia 
dado um passo à frente, aperfeiçoando mesmo 
a teoria do crítico americano. Ao contrário do 
meu dodecálogo, que era rígido, fechado, um 
receituário, a visão de Boal criava todo um uni-
verso, uma forma rica de encarar a dramaturgia, 
com apoio da dialética hegeliana. Um processo 
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de análise da natureza, riquíssimo, forte, abran-
gente, adaptado para a dramaturgia.

É um processo de uma riqueza espantosa porque 
não estabelece regra de feitura de peças teatrais, 
ao contrário, estabelece um método para pensar 
a ação dramática. É muito mais eficiente e eficaz 
pensar a ação dramática como um sistema, do 
que estabelecer uma série de regrinhas rígidas 
de boa dramaturgia. 

O sistema parte da tríade hegeliana, tese, an-
títese e síntese, e mostra que, se dramaturgia 
é refazer a vida no palco, você pode compor 
vidas e relações a partir da dialética, fazendo a 
inter-relação de dinâmicas que se contradizem. 
Ao mesmo tempo, Hegel tem toda uma poética 
que facilita essa ponte entre a dialética dele e a 
possibilidade de análise da estrutura dramática. 
Em resumo, o que Boal propunha nessas aulas 
era: teatro é conflito, ou seja, de um lado há um 
personagem com uma vontade nítida e objetiva, 
de outro lado o antagonista, também com uma 
contravontade objetiva e clara. Esses dois entram 
em choque – tese / antítese – gerando uma evolu-
ção dinâmica nesse conflito, evoluindo até certo 
ponto, em que há um salto de qualidade nessa 
relação, que em geral é o clímax da relação entre 
os personagens. É claro que personagem pode 
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ser um grupo de personagens, contrapondo-se 
também a um outro grupo de personagens. 

O genial é que isso permite um desdobramento 
com milhões de possibilidades, e eu mesmo a 
partir disso já enriqueci bastante esse processo. 
Independente do que assimilei do Boal/Law-
son, via Hegel, eu consegui evoluir com minha 
experiência de anos e anos de dramaturgia, já 
evoluí para desdobramentos incríveis a partir 
desse ponto de partida. Renata Pallottini escre-
veu uma tese de doutorado excelente, na qual 
também faz essa mesma abordagem. Chico de 
Assis, ator e dramaturgo, é quem mais conhece 
essa visão dialética da dramaturgia. Essa base 
norteou toda a nossa geração. Curiosamente, o 
próprio Boal não sistematizou, não escreveu a 
respeito, ficando tudo como um poderoso chip 
dentro de nós, onipresente, onisciente. 

É claro que tudo isso – é importante dizer – é um 
processo de trabalho que leva à comunicação. 
Colabora para gerar o fenômeno da comunica-
ção dramática, mas, obviamente, não leva um 
autor a escrever melhor. Não é um sistema que 
possa se traduzir em qualidade artística. Resul-
ta, isso sim, numa mecânica de comunicação 
rica. Valendo-se de um método que enriquece 
a comunicação, a gente consegue aperfeiçoar o 
que tem a dizer, mas não é suficiente para um 
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bom teatro, para uma boa peça. Outras matérias 
importantes da Escola de Arte Dramática contri-
buíram muito: Anatol Rosenfeld nos encantou 
com suas aulas de estética, o Sábato Magaldi com 
seu panorama da história do teatro brasileiro, 
o Décio de Almeida Prado e o Paulo Mendonça 
dissertando sobre o teatro universal, além do 
próprio Alfredo Mesquita, com sua experiência, 
seu brilho pessoal.  

Enfim a EAD foi muito importante, um berço 
fundamental na minha carreira, um momento 
de virada em minha vida. A escola também nos 
legou um forte sentido de ética teatral.
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Capítulo VII

Teatro

Décio de Almeida Prado disse sobre O Santo 
Milagroso: Lauro César Muniz, não há duvida, 
valeu-se de experiências anteriores do teatro 
paulista, aprendendo inclusive com algumas 
farsas apresentadas pelo Teatro de Arena, mas 
dentro desse esquema teatral, que dentro de 
poucos anos começará provavelmente a aparecer 
como perfil de todo um grupo de autores, que 
sabe manter sua autonomia e sua fisionomia 
próprias. Sua comicidade, sobretudo menos 
doutrinária que as de seus companheiros de 
geração e mais preocupada com o puro jogo 
das situações cênicas, não se confunde com a 
de nenhum outro. 

Na época, eu não gostei dessa crítica do Décio, 
pois eu queria ser doutrinário, queria ser inserido 
no grupão dos autores fortemente engajados. 
Mas aos poucos me dei conta de que aquele 
era o meu estilo. Eu entendi que eu não usava 
palavras de ordem, e o que fazia era trabalhar 
com minhas contradições. O Santo Milagroso 
tinha uma estrutura que era mais aberta, não 
tinha uma verdade acabada, e isso marcava uma 
característica do meu teatro. Muito mais tarde 
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Programa de O Santo Milagroso, 1963
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entendi que, para mim, importava mais lançar 
ao público as minhas próprias contradições do 
que verdades acabadas, didáticas. Passei a en-
tender que minhas contradições e perplexida-
des encontrariam uma sintonia no público, que 
também tem suas contradições e perplexidades, 
gerando uma síntese muito mais enriquecedora 
do que a verdade imposta. Assim era, e é, o meu 
texto teatral . Eu não confio muito em verdades 
absolutas. Em O Santo Parto eu não fecho, jogo 
a contradição e deixo o conflito em aberto. 
Não sei, a rigor, se sou engajado, essa é uma 
palavra que limita muito. Aqueles dramaturgos 
fantásticos que fizeram um teatro político, como 
Sartre e Camus, discutiram temas, não deixaram 
palavras de ordem. O melhor Brecht usou com 
frequência a parábola, recuando no tempo, si-
tuando a ação em países distantes para discutir 
a sua Alemanha em seu tempo de horror. Não 
era apenas uma estratégia para fugir à censura, 
mas uma forma de ampliar sua análise política. 
Com exceção de suas peças mais urgentes, como 
Terror e Miséria do Terceiro Reich, ele evitou o 
realismo jornalístico do seu momento. Eu gosto 
muito das fábulas de O Círculo de Giz Caucasiano 
ou de A Alma Boa de Setsuan. 

Na verdade, continuo fazendo, porém não com 
a assiduidade de outros tempos, até porque 
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Jorge Chaia e Stênio Garcia
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Cena de O Santo Milagroso, encenação de Curitida 
(1965), com Paulo Goulart (pastor), Edson D’Avila (padre)
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são muitos os autores novos. Não há um autor 
brasileiro que tenha um texto que eu gostaria 
de ter escrito. Cada autor tem seu próprio estilo, 
idiossincrasias, valores e experiências pessoais. 
Dentre os autores brasileiros que mais admiro 
estão Martins Pena, Gonçalves Dias, que tem 
uma grande peça, Leonor de Mendonça, e guar-
do uma grande admiração pela obra de Nelson 
Rodrigues, de algumas peças do Jorge Andrade, 
do Guarnieri, como Eles Não Usam Black-Tie, 
que tem uma grande importância histórica. Mas 
aquele que eu mais admiro é o Plínio Marcos, 
que fez um teatro contundente, verdadeiro, cru, 
duro, que machuca. E a Consuelo de Castro, que 
tem um vigor nos diálogos que me entusiasma. 
Entre os mais recentes, admiro o Bosco Brasil 
e o Bortolotto, que tem uma nítida influência 
do Plínio.
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Programa da segunda montagem
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Capítulo VIII

Define-se um Posicionamento Político 

Foi durante a Escola de Arte Dramática que 
fui atraído pelo Partido Comunista, através 
de muitos papos com uma aluna do curso de 
interpretação: por tudo que você escreve, por 
tudo que você pensa e diz, deveria participar 
de nossas reuniões do partido. Estávamos em 
1961, e eu fui conhecer o lendário PCB. A cé-
lula do partido que reunia estudantes e alguns 
jovens atores de teatro me pareceu uma coisa 
primária, superficial, mesmo porque eram aulas 
para iniciantes, em estágio não muito avançado 
para quem quer saber o ABC do Comunismo, que 
era o nome de um livro básico do Bukharin, da 
Editorial Vitória, famosa cartilha de capa ver-
melha. Tudo parecia muito esquemático perto 
da riqueza que eram as aulas da EAD. Mas de 
qualquer forma era uma iniciação importante, 
era uma militância. Essa é a palavra chave, uma 
militância. Eu estava contribuindo para uma 
coisa que eu não sabia bem o que era, nem para 
onde ia. Aos poucos tudo foi ficando mais nítido 
e interessante, com tarefas que nos desafiavam 
a uma ação prática, que punham à prova nossa 
real convicção na causa revolucionária. Com o 
tempo, percebendo que éramos pessoas mais 
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sensíveis, ligadas à arte, tivemos contatos com 
gente de nível muito bom, cujos nomes ver-
dadeiros nunca eram revelados. Após o golpe 
de 1964, a coisa se radicalizou e tudo aquilo 
que havíamos assimilado na militância assumiu 
uma força fantástica: as discussões eram mais 
acirradas, mais profundas, mais contundentes e 
discutíamos as ações políticas mais adequadas ao 
momento: o que fazer diante daquele regime 
terrível, fascista, que cada vez se revelava mais 
truculento, violento e irreversível. A questão era: 
como reverter a situação? Analisávamos sob a 
forma de autocrítica partidária os fatores que 
levaram ao golpe e a absoluta falta de sensibili-
dade de nossos dirigentes, que avaliaram tão mal 
o momento que o antecedeu. As discussões eram 
acirradas, quentes. Com a censura aos meios de 
comunicação, recebíamos informes sobre a real 
situação do país. Mas nem sempre esses informes 
se comprovavam, ou seja... o inimigo era mais 
forte, mais bem aparelhado. 

Sem dúvida, um momento muito rico de minha 
vida: uma militância às escondidas, reuniões 
realizadas em lugares sempre diferentes, mar-
cados na véspera ou no próprio dia através de 
contados pessoais preestabelecidos. Muitas vezes 
eu aguardava no bar um companheiro que me 
traria o endereço e horário da reunião do dia se-
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guinte. Contribuíamos para o partido com pouca 
coisa, ninguém tinha dinheiro, e dávamos aquilo 
que era possível, uma mensalidade variável em 
função das possibilidades de cada um. Todos 
tinham codinomes, se evitava pronunciar nomes. 

Mas, por todo esse período, vale dizer que a 
escola foi realmente um momento fundamental 
na minha vida, onde as coisas se definiram com 
clareza: eu já sabia o que queria, já tinha adqui-
rido uma série de informações sobre estética, 
filosofia, história do teatro, dramaturgia. Foi a 
época em que mais li, mais frequentei teatro. Tão 
importante quanto as aulas, era a possibilidade 
de dialogar com aqueles professores fantásti-
cos, conversar com o Anatol Rosenfeld, nosso 
guru. Às vezes a gente saía depois da aula para 
tomar um chope com Anatol e bater papo. Era 
como um prolongamento das aulas da escola. 
Éramos um grupo entusiasmado e interessado 
em aprender coisas da cultura, teatral ou não. 
Tínhamos uma forte referência também com o 
cinema. Época áurea do Cinema Novo brasileiro. 
Íamos juntos ao cinema e depois comentávamos, 
esgotávamos o assunto. Do grupo faziam parte 
Renata Pallottini, Luís Carlos Cardoso, William 
Lacerda, intelectual ligado à publicidade, mas 
que não fez teatro, o Ênio, o Eduardo, a Lavínia... 
uma turma unida, de umas quinze pessoas. A 
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Lavínia morreu num acidente de carro. Tínhamos 
no curso a companhia de Maria Thereza Vargas, 
secretária e braço direito do Dr. Alfredo, que fre-
quentava o curso de crítica, com várias aulas em 
comum com o curso de dramaturgia. E tivemos 
uma colega que virou lenda, a Patrícia Galvão, 
a hoje reverenciada e admirada Pagu, foi nossa 
colega no início do curso, já bastante envelheci-
da. Foi nossa colega por uns três meses apenas. 
Naquele momento Pagu já não era uma mulher 
bonita e, além disso, estava doente. Em três me-
ses deixou a escola. Não sabíamos bem quem ela 
era, pelo menos eu não sabia. Não conhecíamos 
bem a sua história, tínhamos informações sobre 
sua ligação com o Oswald de Andrade e Tarsila, 
mas desconhecíamos sua obra, sua participação 
nefasta no Partido Comunista. Ela falava muito 
pouco e não parecia entusiasmada com o teatro 
político. Se dizia socialista, mas anticomunista; 
sofreu muito dentro do partido, que havia exigi-
do dela coisas absurdas, que chegou a cumprir. 
Quando participou de um movimento sindicalis-
ta em Santos, evento em que foi presa, o partido 
achou que ela tinha tido uma atitude romântica, 
precipitada, individualista, e submeteu a Pagu 
a uma autocrítica dura, mesmo sabendo que 
havia sido presa e sofrido torturas na cadeia. 
Num primeiro momento, ela não se importou 
muito, parecendo ter assimilado o episódio como 
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parte da militância. Mas anos depois, já madura, 
ela fez uma análise mais firme e rompeu com o 
partido. Naquela época nós não sabíamos em 
detalhes dessa coisa toda. Ela participava de um 
movimento teatral que era forte, em Santos, 
e não acreditava muito naquela dramaturgia 
nascente brasileira. Era um pouco avessa, tinha 
uma visão mais internacionalizada, que parecia 
uma contradição ao que fora na juventude. De 
fato, gostava mais do teatro de vanguarda que 
se fazia no mundo. Mas não a tivemos por muito 
tempo lá, era arredia, pertencia a outra geração, 
já devia ter mais de 60 anos. 

73

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   73 10/11/2010   14:42:17



12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   74 10/11/2010   14:42:17



Capítulo IX

O Primeiro Sucesso

Durante a Escola de Arte Dramática, eu traba-
lhei no texto de O Santo Milagroso, mas não o 
submeti à apreciação de ninguém, até porque 
comecei a escrever antes de entrar na Escola. Es-
crevi essa peça à mão. Papel almaço, com linhas... 
Foi o Osmar Rodrigues Cruz que me incentivou a 
ampliar O Santo Milagroso, peça de um ato que 
tinha sido feita no Arena, no teatro das segun-
das-feiras. Ele dizia que aquela situação era tão 
rica, que daria uma ampliação. Eu vi que tinha 
mesmo condições. Na peça pequena, acontecia 
uma relação entre o padre e o pastor, os dois 
que jogavam xadrez na cidade e se encontravam 
às escondidas. Eles tinham rugas políticas ideo-
lógicas, religiosas, discutiam bastante, mas não 
havia nada que os impedisse de jogar xadrez. 
Havia um casalzinho, que era a filha do pastor e 
o sacristão, que se apaixonavam. Ele vai mostrar 
a igreja à menina e, para não ser surpreendido 
ali, o padre cobre o pastor – coisa de farsa – com 
um sudário roxo. Era Semana Santa, e o pastor 
coberto como os santos da quaresma acaba por 
fazer um milagre, aconselhando a filha dele a 
não se unir ao sacristão católico. Era só isso. Essa 
situação, é claro, foi ampliada. Era o plot inicial, 
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cresceu muito, virou uma peça de duas horas, 
em três atos, estrutura bastante comum naquele 
momento. Em 1962, apresentei a peça completa 
lá na escola, e foi lida com entusiasmo.

Eu achava que a peça poderia estrear no Arena, 
afinal o Boal havia gostado, e achei que ele se 
entusiasmaria com a ideia. Mas ele nunca se ma-
nifestou sobre isso. Gostava do texto, via vários 
valores, mas nunca mencionou a hipótese de 
encenar no Arena.

Nesse meio tempo, o Zé Carlos, namorado da 
minha irmã, hoje meu cunhado, que estava no 
elenco de A Visita da Velha Senhora, com a Cacil-
da Becker, entregou a peça ao Walmor Chagas, 
que dirigia A Visita. Walmor e Cacilda logo se 
interessaram pelo meu Santo. Nessa altura eu 
trabalhava como engenheiro e fazia a EAD à 
noite. Como engenheiro, eu já estava voando 
para outro mundo, já estava noutra, pensando 
em teatro, cinema, e tudo mais. 

A empresa na qual eu trabalhava chamava-se 
BORA – Bureau de Organização Racional Apli-
cada. Era uma companhia especializada em 
organização e racionalização do trabalho. Eu 
trabalhava nisso à tarde e à noite eu ia pra EAD. 
Como engenheiro eu me sentia um peixe fora 
d’água, um elemento estranho, fora do ninho. 
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Achava meu trabalho insuportável, mas cumpria 
minhas tarefas, como um funcionário medíocre, 
acomodado. Havia uma distância muito grande 
entre mim e os colegas que discutiam projetos da 
empresa, as grandes novidades da computação, 
os cérebros eletrônicos, como chamávamos na 
época, que já começavam a substituir a mão de 
obra, com a IBM processando cartões perfurados 
e memorizando dados em enormes armários com 
rolos de fitas magnéticas. 

Um dia eu chego para almoçar em casa, ainda 
solteiro, na casa de meus pais, e Maria Helena, 
minha irmã, me recebeu dizendo que tinha um 
recado pra mim. Cacilda Becker ligou pra você. 
Eu respondi: E o Papa te ligou do Vaticano. Ela 
disse enfaticamente: Não estou brincando, Ca-
cilda Becker ligou pra você. Deixou um número 
aqui. Trêmulo, peguei o telefone e disquei, me 
identificando. Alguém foi chamá-la, enquanto 
eu esperava com o coração batendo a mil. Mal 
atendeu o telefone, disse: adoramos a sua peça. 
E ela foi logo dizendo que, naquele momento, 
faria César e Cleópatra, de Bernard Shaw. Depois 
viajo com outro texto, enquanto coloco no meu 
repertório a sua peça. Isso vai levar um ano, mas 
eu quero te dar o avaloir, fazer um contrato com 
você para segurar a peça. Eu me comprometo a 
montar seu Santo em um ano.
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Fui para a EAD já com outra cabeça, pois estava 
vislumbrando um futuro ali. Na verdade, num 
primeiro momento, eu não me dei conta das 
razões que levaram a estrear, não no Arena, ao 
qual eu estava ideologicamente ligado. Naquele 
primeiro momento eu não entendi, somente 
mais tarde. A peça estreou em junho de 1963, 
quase na mesma semana em que me casei. Eu 
ainda estava trabalhando como engenheiro, mas 
não tinha mais condições de pensar em outra 
coisa que não fosse o teatro.

A peça teve uma estréia memorável. No primeiro 
Teatro Cacilda Becker, no prédio da Federação 
Paulista de Futebol, onde hoje é a Universidade 
Ibero-Americana. Um espetáculo muito imagi-
noso e divertido, dirigido pelo Walmor Chagas. 
Os atores eram Jorge Chaia, no papel do padre, 
Ruy Afonso, como o pastor, Stênio Garcia, no 
papel do sacristão, Nilda Maria, no papel da irmã 
do pastor, Fredi Kleemann, como o Bispo. Um 
elenco completado por Cláudio Mamberti, que 
fazia uma ponta, e Plínio Marcos, que estreava ali 
como ator, com o nome de Plínio de Barros, fa-
zendo o Zé Pescador, um personagem pequeno.

Aí o Décio de Almeida Prado fez a tal crítica de 
que eu me diferenciava dos autores da minha 
geração, coisa que só entendi anos depois. Na 
verdade, o que eu fazia, era contrapor as forças 
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sociais, mas não dava soluções acabadas. Isso 
me diferenciava mesmo da turma do Arena. 
Daí, talvez, a resistência do Boal em encenar O 
Santo Milagroso. As peças do Arena tinham um 
arcabouço ideológico muito nítido, com uma 
ideia ou mensagem bem definida. A minha peça 
não tinha isso: eu jogava com as contradições, 
as minhas próprias contradições...

O padre e o pastor, colunas da minha contradi-
ção religiosa: eu, um cara de formação católica, 
estudara numa universidade presbiteriana. 
Embora tivesse já uma visão materialista e visse 
aquilo tudo meio de fora, mantinha um carinho 
pelo padre e pelo pastor protestante: a formação 
católica em contraponto com a influência da uni-
versidade presbiteriana, sutil, mas presente. Essa 
era a minha contradição quando concebi a peça: 
o padre e o pastor, usando um falso santo mila-
groso, manipulavam, unidos ecumenicamente, 
a população da cidade, sem que fossem punidos 
por isso. O fecho da peça ficava em aberto, e no 
fundo as intenções dos dois eram boas, conquis-
tar a população pra manter uma escola ecumê-
nica, a ideia que estava se fortalecendo naquela 
época, através do pensamento de João XXIII. 
Tudo isso com uma visão farsesca, sem nenhuma 
concessão religiosa. Enfim, meu materialismo 
já me permitia desligar-me de qualquer crença. 
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Mesmo assim, eu não contestava a fé do padre e 
do pastor. Não me sobrepunha aos personagens 
com minha visão não religiosa. Quando entendi 
isso, ficou nítido para mim porque Boal não se 
interessou em montar no Arena. Conforme disse, 
estava fora da linha do Arena, que possuía uma 
certeza ideológica bem definida. O que parecia 
num primeiro momento uma deficiência, mais 
tarde eu vi que não era. Ao contrário, aquilo 
dava uma certa chance da peça continuar viva 
através dos tempos. Quando se fecha muito nas 
necessidades do momento, a peça fica datada. O 
Santo Milagroso ainda hoje é encenado por este 
Brasil afora, a peça está viva, porque a contradi-
ção está lá, plena. Foi montada várias vezes anos 
depois da estreia, e encenada no Teatro Popular 
do Sesi, com direção do Osmar Rodrigues Cruz. 
Ficou três anos em cartaz e ultrapassou a cifra 
de 700 mil espectadores. O filme, produzido 
por Oswaldo Massaini, em 1965, passa a todo 
momento na televisão e está inteirão. Outro dia 
meu neto ficou grudado, durante as duas horas 
que o filme leva, se divertindo, curtindo até o 
fim. O elenco, dirigido por Carlos Coimbra, tem 
Dionísio Azevedo, que faz o padre, Leonardo 
Villar, o pastor, a irmã do pastor é a Vanja Orico 
e o sacristão, o Geraldo Del Rey. 
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Anúncio do filme no jornal
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Dionísio Azevedo e Leonardo Villar, no filme
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Leonardo Villar, no filme
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Geraldo Del Rey e Dionísio Azevedo, no filme
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Capítulo X

Fechando os Croquetes

Eu me casei na Igreja Católica. A cerimônia foi 
na igreja Nossa Senhora do Carmo, justamente 
onde eu havia feito a primeira comunhão. Eu 
satisfazia a família da noiva e ainda mantinha 
uma fachada de bem comportado engenheiro. 
Nada mais hipócrita para um materialista do 
Partidão, autor de uma peça irreverente. 

Havia no ar um clima de otimismo: nos Estados 
Unidos, Kennedy no poder, na União Soviética, 
Kruschev acenava para novos caminhos do socia-
lismo, mostrando a verdadeira cara do stalinis-
mo, no Vaticano, um papa bonachão e progres-
sista acenava com reformas, prometendo uma 
nova Igreja, ecumênica, mais liberal... O mundo 
parecia que estava melhorando muito, a Guerra 
Fria estava meio arrefecida, Kruschev estendeu 
a mão pro Kennedy, houve aquele episódio dos 
mísseis de Cuba, a iminência da Terceira Guerra 
Mundial, mas o choque foi evitado pela matu-
ridade dos soviéticos, é claro. No País, Jango se 
afirmava como líder esquerdista, com Brizola ao 
fundo garantindo suas ações. A esquerda dava 
a impressão de que estava muito forte. O Jango 
dizia que faria uma república sindicalista, todo 
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mundo conspirava, e a gente tinha certeza, nas 
reuniões do partido, que iríamos tomar o poder. 

Mas como Deus não existe mesmo, todo esse 
mar de rosas virou um tormento: Kennedy foi 
assassinado, o papa João XXIII morreu, Kruschev 
ficou cativo da ala mais reacionária da URSS... e 
no Brasil os militares deram um golpe... 

Mais uma vez o Partidão avaliou mal o momento 
histórico. No dia 30 de março, véspera do golpe, 
nós estávamos reunidos no Arena, discutindo 
ética marxista... Numa pausa de nossa discussão 
teórica, um companheiro chegou de Brasília, in-
terrompendo nossa discussão e bradando heroi-
camente, como um mensageiro grego: estivemos 
com o presidente e ele nos disse, categoricamen-
te, que se o Congresso não legalizar o partido ele 
fecha aquele dois croquetes. A gente aplaudia 
entusiasticamente. E disse mais, o Jango impo-
ria sua república sindicalista. Quase cantamos a 
Internacional! Brizola agitava, botando fogo no 
País e... no dia seguinte, as tropas foram pra rua, 
veio o golpe, que nos pegou de calças curtas. Não 
podíamos acreditar no que estava se passando.
Quanta alienação! Estávamos estudando ética 
marxista às vésperas do golpe!

Aquele mundo cor-de-rosa, quase vermelho, 
desapareceu e a gente já começou a sentir as 
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pressões, a colocar em dúvida o que a gente 
fazia. Poxa, tínhamos apostado tudo na ver-
dade que os informes nos traziam! Eu falava 
abertamente, na empresa onde eu trabalhava, 
que eu era comunista. Comendo uma banana de 
sobremesa eu dizia: eu sou comunista! Como se 
dissesse: amanhã vocês todos estarão comendo 
diretamente numa cantina. Nós julgávamos que 
estávamos muito próximos do poder. A minha 
experiência pessoal é essa. Aí a barra pesou. Eu 
trabalhava com um colega que era russo, Wla-
dimir Russov. O pai dele tinha uma loja de livros 
técnicos russos, sobre engenharia e tal, tudo o 
que a URSS fazia nessas áreas. Haviam empresas 
que se interessavam, pois a União Soviética estava 
com prestígio, tinha havido o Tupolev, o Gagarin, 
Sputniks. Estavam na frente na corrida espacial. 

Para meu espanto, o colega russo foi despedido 
da empresa. Foi um choque para mim. E eu dizia, 
perplexo: o comunista sou eu, o Wladimir é an-
ticomunista. Me aconselharam a calar a boca... 
A polícia mandara fechar a livraria do pai dele. 
Livros técnicos russos, não podia. Dias depois, 
eu estava na sede da empresa, numa reunião, 
quando chegou um engenheiro principal e dis-
se pra mim: você ainda é comunista? Ou não é 
mais? Começou a tirar sarro de mim, o cara quis 
me gozar. Eu disse que ele havia cometido uma 
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injustiça com o Wladimir e reafirmei que era 
comunista, que eu é quem deveria ser despedido 
e não o Wladimir. Uma vez meu nome apareceu 
em uma lista de suspeitos, ligados ao teatro, de 
estarem transmitindo mensagens subversivas por 
uma rádio clandestina. Ridículo! Cacilda Becker 
e Nagib Elchmer, que era presidente da Comis-
são Estadual de Teatro, livraram a nossa barra. 
A ditadura começava a mostrar a sua cara. Não 
sei se os engenheiros da minha empresa sou-
beram desse acontecimento, mas o fato é que 
comecei a sentir pressão e uma vigilância nada 
sutil. Entendi que estava na hora de ir embora 
daquele mundo, daquela empresa, que a coisa 
estava ficando ruça. Peguei meu bonezinho, o 
bonezinho do Lenin, e me mandei.   

De repente, apoiado por um poder totalitário, o 
reacionarismo das pessoas aparece nitidamente. 
É claro que eles eram pequenos burgueses em 
ascensão, alguns já burgueses vitoriosos mesmo, 
individualismo exacerbado... Tinham uma ima-
gem caricatural do socialismo, pensavam que 
as casas deles seriam divididas, tinham horror a 
isso, e as lendas crescendo, crescendo, comunista 
come criancinha... Hoje quem come criancinha 
é padre.

O ano de 1965 marcou o nascimento do meu 
primeiro filho, o Ricardo, e eu já vinha ganhando 
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dinheiro com o sucesso da peça e com a venda 
dos direitos para o cinema. Cacilda e Walmor 
levaram O Santo Milagroso para o Rio. Em Curi-
tiba houve uma montagem nova com direção de 
Cláudio Correia e Castro e com Nicette Bruno e 
Paulo Goulart no elenco. Eu estava escrevendo 
uma nova comédia, A Morte do Imortal e meus 
planos eram abandonar a engenharia e viver do 
teatro, romper de vez com a hipocrisia, resolver 
minha contradição pequeno-burguesa, segundo 
o jargão da militância. Com o tempo, percebi 
que seria muito difícil viver do teatro e busquei 
apoio na televisão. Devo dizer que antes de 
1961 eu tinha escrito algumas peças para um 
teleteatro, na TV Excelsior, que era apresentado 
ao vivo, um programa preocupado em divulgar 
apenas autores brasileiros, uma produção do 
Álvaro de Moya. Mas em 1966 a televisão queria 
telenovelas, que entraram para valer a partir 
de 1963. Fiz então contatos com as agências de 
publicidade, pois naquele tempo eram elas que 
selecionavam os temas e produziam as novelas. 
A empresa Kolynos, por exemplo, tinha como 
agência a McCann Erickson, contando com Ivani 
Ribeiro, uma autora que vinha do rádio. 

Na McCann, consegui uma entrevista com Zaé 
Júnior, responsável pelo horário mais nobre 
da TV Excelsior. Ele tinha visto o filme O San-
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to Milagroso e disse a alguém: esse cara sabe 
contar uma história, tem condições de escrever 
uma novela. Mas o papo com a agência só ficou 
no elogio, acabou se esvaziando, pois a Ivani 
Ribeiro queria emendar uma novela na outra, 
não parecia interessada em dividir o horário. 
Então, eu fui tentar a agência da Colgate, a J. W. 
Thompson, e foi aí que eu tive contato com uma 
figura bizarra, Glória Magadan, uma cubana 
exilada, uma verdadeira deusa da novela latino-
americana, que tinha vindo assumir o controle 
da área na agência. Fiz uma sinopse, apresentei 
meu projeto. Ela leu e disse que não, que novela 
não era isso, que eu não tinha as características 
de um escritor de telenovela, onde o dramalhão 
tem um peso predominante. 

Depois me falou da desgraça que se abateu sobre 
Cuba e contou uma história que teria aconteci-
do quando ela fugiu da revolução cubana, pelo 
mar, com a família que estava deixando para 
trás seus bens, sua pátria, sua história. No creo 
en la charla, pero... ela me contou. Vou contar 
exatamente o que ela me disse. Glória e a família 
estavam em um barco, sofrendo muito, deixando 
pra trás su tierra querida e, de repente, o céu 
escureceu e o mar ficou muito agitado. O barco 
ficou à mercê das ondas gigantescas. Estavam 
todos perdidos, desorientados! Foi quando o céu 
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se abriu, lindas estrelas apareceram e então... 
aleluia... apareceu Nossa Senhora! Os olhos de 
Glória se encheram de lágrimas, ela persignou-
se... e eu, cara de pau... fiquei compungido, 
precisava do emprego. E a imagem da Virgem 
Santa apontava o caminho de Miami...

Não deu certo. Nem na McCann nem na Colgate, 
mas abandonei a engenharia assim mesmo. Ne-
nhuma santa me apontava um caminho. Lá pro 
meio do ano, ainda sem trabalho, comecei a ficar 
preocupado. Queria produzir uma peça e não 
conseguia, havia uma censura bastante rigorosa 
e vigilante, principalmente na questão ideológica.
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Capítulo XI

A Hora e a Vez da Televisão

Tive de deixar o apartamento da Pamplona, 
pois não conseguia pagar o aluguel, e fui mo-
rar numa casa do meu sogro, que estava vazia. 
Eu pagava a ele um aluguel simbólico. Meu 
casamento deteriorava... Houve um momento 
em que não pude mais pagar o aluguel, e fui 
pressionado para voltar a ser engenheiro. Foi 
então que cruzei com o Dionísio Azevedo, que 
eu havia conhecido nas filmagens de O Santo 
Milagroso. Dionísio estava encarregado de abrir 
um novo horário de novelas na TV Excelsior. E, 
baixinho, ao pé do ouvido me disse: escreva do 
seu jeito, mantenha seu estilo, não analise as 
novelas alheias. 

Assim estreei minha primeira novela, Ninguém 
crê em mim, baseada no mito grego de Electra, 
que eu trazia para os tempos atuais. Substituía 
o reino grego por uma empresa nacional. A 
jovem Electra (Helena) voltava ao Brasil para 
investigar a morte do pai, e se confrontava com 
o novo marido da mãe. Flora Geny, mulher do 
Dionísio, era Helena, e grande parte do elenco 
foi escalado de forma muito criteriosa. Tendo 
um autor de teatro, Dionísio optou por lançar 
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vários atores teatrais. Foi a estreia em novela 
de Raul Cortez, Renato Borghi, Etty Frazer, 
Egídio Eccio, Altair Lima e o Antônio Abujamra. 
O Abu me pediu um papel e eu bolei para ele 
um líder sindical. 

Apesar da qualidade do elenco e do arrojo do 
Dionísio, a novela não foi bem. Eu ainda não 
tinha o domínio da técnica da telenovela. Eu 
não dominava o meio, fugia aos estereótipos 
que desde os tempos do rádio eram aceitos 
pelo grande público. Eu evitava o melodra-
ma, o maniqueísmo, as personagens tinham 
contradições. Até para o vilão, pai de Helena 
(Electra), eu buscava uma justificativa. Mas a 
novela trazia uma contribuição reconhecida por 
todos: buscava uma temática nacional, trazia 
para a telenovela a linguagem coloquial do dia 
a dia. Os personagens eram empresários que 
se contrapunham a operários brasileiros, havia 
um sindicato, enfim, todo esse contexto era 
uma coisa estranha para os ouvidos de quem 
assistia a telenovela na época. Tenho lido em 
alguns estudos sobre telenovela ou em teses de 
doutorado citações de Ninguém crê em Mim 
como uma tentativa pioneira. Era muito cedo 
para essa experiência, dizem alguns críticos, 
historiadores da televisão. Talvez fosse. Mais 
tarde deu certo com outros textos. 
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A novela teve apenas setenta e poucos capítulos, 
índices abaixo da média, e em vez de ir subin-
do, ela foi caindo. Uma audiência que deveria 
ter por volta de 20 pontos - não era tão alta 
como hoje ainda consegue a Globo – pois havia 
a concorrência da Tupi, e índices de 23 ou 25 
eram ótimos, havendo picos nos finais. Não foi 
um sucesso, mas os críticos de televisão da época 
que votavam o Troféu Imprensa deram a mim 
o prêmio de melhor autor do ano, para minha 
surpresa, para espanto geral de todos. Justifi-
caram que havia uma novidade no meu texto, 
um diálogo mais coloquial, que no dia a dia se 
ouvia o brasileiro falar. A partir do insucesso de 
público, eu pensei: agora não faço mais novela, 
a Gloria Magadan tem razão. 

A Excelsior foi a raiz da Globo, em tudo: na 
área de shows, nos teleteatros do Moya e 
principalmente na maneira de fazer novela, 
absorvendo os grandes talentos do teatro e do 
cinema. Num primeiro momento, a TV Globo 
acreditou no universo internacional e estere-
otipado de Gloria Magadan. Depois lançou 
a Janete Clair, que contava suas histórias em 
ambientes que tangenciavam a realidade do 
país. Mais tarde, bem depois, o Brasil pintou 
na tela da Globo...
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Quanto a mim, fui buscar outros caminhos e 
estreei outra peça, que foi o maior sucesso, em 
1966: A Infidelidade ao Alcance de Todos que ti-
nha no elenco Procópio Ferreira, Rodolfo Mayer, 
Glória Menezes, Rosamaria Murtinho, Francisco 
Cuoco e Altair Lima. Elenco espetacular, com 
direção de Walter Avancini. Uma peça de seis 
quadros, em que o triângulo amoroso acontece 
em núcleos sociais diferentes: na favela, na bur-
guesia, entre políticos comunistas, no mundo de 
um artista e na província. Seis pequenas peças 
feitas alternadamente por três atores. Um enor-
me sucesso, permanecendo em cartaz por três 
anos, no mesmo teatro, o TBC, com casas lotadas. 

Vislumbrei um tema popular e o transformei 
em sucesso? Tinha consciência da descoberta de 
uma mina de ouro? Não. O jovem autor era por 
demais arrogante para aceitar a felicidade do 
teatro. Fico muito triste e envergonhado sempre 
que os fatos que antecederam esse sucesso me 
vêm à lembrança... 

Escrevi uma peça com a fórmula infalível da 
comunicação imediata. Mas me negava a jogar 
o sucesso às feras, aos críticos, aos intelectuais, 
aos quais muitas vezes eu me submetia. Liberei 
a peça para fazer carreira no interior, condicio-
nando a estreia em São Paulo ao resultado. A 
peça estreou em Catanduva. Vejam só o que eu 
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Cena inicial da comédia A Infidelidade ao Alcance de 
Todos: Rosamaria Murtinho, Glória Menezes, Altair Lima, 
Francisco Cuoco, Procópio Ferreira e Rodolfo Mayer.
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fiz: submeti o Procópio Ferreira ao meu crivo, à 
minha crítica, ao meu julgamento! Um absurdo, 
uma arrogância, que me dói no peito até hoje. 
Fui a Catanduva com a empáfia de um juiz, e 
senti no elenco um clima de mágoa, embora 
muito respeitoso. Quando vi a encenação, a qua-
lidade do elenco e a reação do público, entendi 
a violência da minha ação. A comédia arrancava 
gargalhadas do público, aplausos, profundo en-
cantamento. Um sucesso incrível. Como negar ao 
teatro o direito de abraçar o público com tanto 
carinho?! Fiquei encantado. 

Fazendo uma autocrítica, coisa a que estamos 
acostumados, posso dizer a bem da verdade 
que o jovem Lauro tinha uma certa arrogância. 
O velho Lauro diria hoje para o jovem Lauro: 
isso é coisa que se faça, menino, submeter o 
grande Procópio Ferreira ao seu julgamento?! 
Me desculpei com o elenco e viemos para a 
capital, estreamos no TBC, e ficamos três anos 
em cartaz: 1966, 1967 e 1968! Com o mesmo 
elenco! Às vezes parava um, para descansar. Saía 
o Altair, Mauro Mendonça fazia duas semanas. 
Procópio e Rodolfo nunca saíram. Me perdoem, 
grandes atores...

Tive a grande felicidade e o privilégio de con-
viver com Procópio Ferreira. Era um homem 
com uma visão excepcional do espetáculo, um 
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Procópio Ferreira e Francisco Cuoco
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ator total! Tinha um domínio cênico, uma força 
de comunicação impressionante. Já tinha seus 
setenta e poucos anos. Por muito tempo olhei 
para o Procópio envergonhado. E ele me cha-
mava de senhor Lauro. Achei que era ironia. Um 
dia, mais à vontade, cheguei pra ele e disse: seu 
Procópio, não me chame de senhor. Como quer 
que eu lhe chame? De Lauro, respondi... Ele 
olhou longamente pra mim e disse, sorrindo: o 
senhor é o meu autor. Ficamos muito amigos, o 
ressentimento desaparecera, Procópio era um 
homem maior, não guardava pequenos ressen-
timentos. Aí eu o conheci melhor. A gente saía 
do espetáculo e ía tomar caipirinha no Gigheto. 
Escutei dele histórias maravilhosas, fantásticas. 
Mas sempre me chamando de senhor Lauro. Até 
hoje escuto: o senhor é o meu autor...

Procópio chegava sempre muito cedo ao teatro. 
O espetáculo começava às 9 horas, ele era o pri-
meiro a chegar por volta das 6 e meia. Olhava 
para a colmeia da bilheteria... Colmeia? Era a 
planta da plateia com buraquinhos onde eram 
colocados os ingressos enrolados como canudi-
nhos. Olhando os lugares vazios da colmeia, era 
fácil saber quantos ingressos tinham sido vendi-
dos. Ele batia o olho na colmeia e dizia: vamos 
ter hoje cerca de 420 ingressos vendidos. Nunca 
errava. Naquele tempo as apresentações eram 
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Procópio Ferreira
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Francisco Cuoco, Rosamaria Murtinho e Procópio Ferreira
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Glória Menezes e Rodolfo Mayer
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Lauro com Rodolfo Mayer e Procópio Ferreira, na 101ª 
apresentação da peça
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de terça a domingo, com duas sessões no sábado 
e no domingo. Oito espetáculos semanais. Che-
gamos a fazer espetáculos em 31 de dezembro, 
com casa boa, veja só! Em dia de natal também... 
Procópio não admitia suspender espetáculos. 

Ganhamos todos muito dinheiro. Meus 10% 
ali eram sagrados e a SBAT era eficiente. Toda 
noite estava lá o fiscal. Ele conferia o borderô 
com o marcador de mão que ele trazia. Hoje 
não há mais nenhum fiscal, ficamos nas mãos 
do empresário, produtor. Aliás, essa figura de 
produtor deixou de existir. Peguei a grana e 
viajei. Não, foi depois. 

Antes, o Benedito Rui Barbosa, que trabalhava 
na Denison, uma agência de propaganda que 
tinha a conta de um sabonete qualquer, me dis-
se: você errou em Ninguém Crê em Mim, mas dá 
para sentir que você leva jeito. Se você se apoiar 
em um romance, fizer uma adaptação, poderá 
fazer uma boa telenovela. E me propôs fazer 
O Morro dos Ventos Uivantes. Eu tinha visto o 
filme, mas não tinha lido e livro. Peguei o livro, li 
e fiz a novela. Deu 120 capítulos... Dessa vez, um 
grande sucesso. Enorme audiência. Supervisão 
do Dionísio Azevedo, com Irina Greco e Altair 
Lima nos papéis principais.  
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Tendo uma espinha dorsal já muito nítida, per-
sonagens muito bons, história muito instigante, 
o sucesso veio. Mesmo mantendo a ambientação 
inglesa, com aquelas charnecas, busquei um 
contato com a realidade brasileira da década 
de 1930, momento de decadência da aristocra-
cia brasileira. Tinha isso em mente, mas sem 
transferir a ação para o Brasil, apenas ligando 
os personagens a uma estrutura mais próxima 
de nossa realidade. Na verdade, o romance não 
é tão grande assim. A parte do texto que inte-
ressa vai até a morte da Cathy. Depois da morte 
dela a narrativa não é tão interessante e o livro 
se estende muito, quase se arrastando, mas de 
qualquer forma é uma obra literariamente muito 
sólida. Com o sucesso de O Morro, a televisão 
começou a prestar atenção em mim. Ainda era 
ligado à TV Excelsior, na qual já começavam a 
aparecer sinais de decadência, com salários atra-
sados, desorganização da produção. 
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Capítulo XII

Televisão

A Escola de Comunicações da USP começou a or-
ganizar um acervo sobre telenovelas, mas o mu-
seu pegou fogo, quase tudo se perdeu. Muitas 
emissoras destruíram novelas sob o pretexto de 
usar as fitas para gravação de outros programas. 
Quantas fitas de As Pupilas do Senhor Reitor, que 
fiz na TV Record, viraram jogos de futebol. As 
imagens se perderam, mas existe o texto. Talvez 
possam ser encontradas uma ou outra cena. A 
TV Globo guardou muita coisa, mas sei de mui-
tas novelas que foram desgravadas. As minhas 
melhores novelas da Globo estão guardadas. O 
Mauro Alencar, grande conhecedor de novelas, 
organizou um acervo na Globo. Ele tem várias 
novelas copiadas, entre elas as minhas O Casarão 
e Escalada, completas.Outro dia jantei com ele e 
tive a emoção de assistir a um capítulo completo 
de Escalada.

Está muito difícil hoje melhorar o nível da tele-
novela. Cada vez há menos chance. Com a explo-
são do neoliberalismo, a partir do fim do bloco 
socialista, as relações de mercado dominaram as 
ações do mundo, e a arte que busca se comunicar 
com as massas se inseriu em um perigoso estágio 
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pragmático. O que aconteceu na última década 
do século passado com a música, com o cinema 
e mesmo com o teatro? Parte-se sempre do nível 
médio do espectador, consumidor. Não é por 
acaso que os programas de televisão hoje são 
chamados de produtos. Tecnicamente a televi-
são evoluiu bastante, com a tecnologia digital 
garantindo a qualidade de som e imagem e as 
muitas possibilidades abertas pela computação 
gráfica, dando condições a trucagens várias, ao 
esmero das produções, figurinos, maquiagem. 
Os atores continuam sempre e sempre evoluindo 
em grandes interpretações mas, o suporte de 
toda essa evolução, que é a proposta temática, 
o texto que sustenta a teledramaturgia, se in-
timidou, se adequou servilmente ao gosto mais 
popular, menos exigente do grande público. 
Com isso, é difícil impor hoje um padrão de qua-
lidade melhor, sabendo que o espectador médio 
tem uma percepção muito baixa. A telenovela 
brasileira hoje está a reboque da percepção do 
espectador. Ao contrário da década de 1970...

A década de 1970 marca o grande salto de qua-
lidade da telenovela, quando impusemos uma 
nova estética. Na década anterior, houve uma 
ou outra novela que esboçava uma renovação, 
culminando com Beto Rockefeller, de Bráulio 
Pedroso, em 1968, um marco importante. Mas na 

110

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   110 10/11/2010   14:42:22



década de 1970 havia uma intenção deliberada 
de propor uma nova visão, de renovar tudo, de 
mexer com a cabeça das pessoas com temas e 
formatos mais arrojados, num claro desafio ao 
marasmo conservador da ditadura militar. Havia 
um tipo de pacto entre os autores, pacto que 
até servia como emulação entre nós. A gente 
se provocava um pouco, havia uma amizade 
forte entre os autores, mas havia também uma 
saudável competição. Lembro do entusiasmo do 
Dias Gomes: Lauro agora vou fazer uma história 
que me anima, descobri um caminho. Ele falava 
de Saramandaia, que era realmente uma novela 
muito boa, trilhava o realismo fantástico. Na 
mesma ocasião eu estava fazendo O Casarão, 
misturando três épocas na mesma narrativa. 
Simultaneamente, estávamos inovando a narra-
tiva, ele no horário das 10 e eu às 8. Servia como 
emulação mesmo. E ainda tinha o Mário Prata 
fazendo no horário das 7h: Estúpido Cupido. 
Qualidade muito acima da média. E depois veio 
o Jorge Andrade com Os Ossos do Barão. Dis-
cutíamos nossa ambiciosa intenção e sentíamos 
o claro apoio da direção artística da TV Globo, 
através do Daniel e do Boni. 

Hoje não sinto esse apoio, essa intenção por 
parte dos responsáveis pela qualidade temática 
das novelas na TV Globo. Ao contrário, sentimos 
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todos um nítido retrocesso, uma busca de comu-
nicação fácil, através de histórias rocambolescas, 
que se nivelam com a telenovela mexicana que 
tanto combatíamos no passado. No final do ano 
passado ouvi de um diretor importante da emis-
sora que sua intenção era mesmo fazer novelas 
no nível das mexicanas, a qualidade se nortean-
do apenas pelos índices de audiência. Hoje há 
que se submeter plenamente à cabeça de pessoas 
muito pouco exigentes e que nem têm capacida-
de de distinguir o que é qualidade artística. Há 
uma interpretação corrente de que com o Plano 
Real e o fim da inflação, as classes C e D ficaram 
com mais dinheiro no bolso e tiveram condições 
de comprar muitos aparelhos de TV de melhor 
qualidade de imagem, com controle remoto etc. 
Com isso o número de aparelhos cresceu muito 
e o nível de percepção da qualidade baixou 
bastante. E as novelas passaram a atender a esse 
público de baixo nível, que consome mesmo o 
lixo cultural. O Boni não concorda com essa tese 
e acha que tem que se impor a qualidade, que o 
público deve ser conquistado. A ele é atribuída 
uma frase que sintetiza isso: a televisão deve 
estar sempre um passo à frente do telespectador. 
Eu gostaria que a qualidade plantada pelo Boni 
e sua equipe ainda prevalecesse, mas não é isso 
o que eu tenho visto. Ao contrário, a gente está 
cada vez mais servil ao lixo... 
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Os meus pensamentos fogem da cabeça como a 
espuma de um copo de chope. Para que acabar 
de queimar os meus olhos sobre velhos textos 
de novela? Tiveram o seu tempo, viveram o seu 
momento. O que eles continham de tão precio-
so? Que esperava ainda encontrar neles? Algu-
ma coisa ainda, alguma coisa misteriosa, vaga e 
sublime, que antes me enchia de entusiasmo. De 
que me serviram!? O mundo mudou, as pessoas 
mudaram e eu não mudei. Por quê? Não sei... há 
uma amargura rondando os meus sentimentos, 
querendo deles se apossar. Mas não deixo.
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Capítulo XIII

Conhecendo o Socialismo Real,  

Veio a Desilusão Real

Minha situação se estabilizara com os sucessos 
no teatro e na televisão. Fernanda nasceu em 
1967, em berço mais confortável que Ricardo. 
Em 1968, com a grana poupada, decidi viajar e 
conhecer os países socialistas. Ainda era possível 
viajar para a URSS. Pensava na Europa socialista, 
mas em primeiro lugar cheguei a Lucerna, na 
Suíça, devido ao roteiro. De lá fui para Viena 
e depois para Praga, onde aconteceram fatos 
marcantes que me abriram a cabeça. Vivia-se a 
chamada Primavera de Praga e o presidente era 
o Alexander Dubcek. Estávamos numa esquina 
de Praga, abri uma planta da cidade para me 
situar e um cara chegou por trás e perguntou: 
alguma dificuldade, companheiro? Um espanto. 
Era um jornalista brasileiro que se aproximou 
de mim, Mauro Santayana, que estava exilado 
e trabalhava na Rádio Nacional de Praga. Estava 
lá desde 1966. E ele então me mostrou o que era 
o socialismo de Dubcek. Me levou às choperias 
fantásticas de Praga, com aquelas mesas coleti-
vas, grandes, chope escuro, delicioso. Os checos 
levantavam os copos e davam vivas ao Dubcek, 
subiam na mesa, faziam discursos que Mauro, 
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que já entendia o checo, traduzia um pouco 
para mim. Eu fiquei inflamado e proclamei: esse 
é o socialismo que acho legal, uma proposta de 
libertação, liberdade de expressão. Eu não tinha 
ido ainda à URSS. 

Na hora de partir, ao chegar ao aeroporto para 
ir a Berlim e preencher uma ficha de saída, eu 
tinha que apresentar um documento da troca de 
dinheiro que eu tinha feito no meu desembar-
que em Praga, como qualquer turista, uma guia 
de troca de moedas. Com muita naturalidade, 
típica das pessoas que nada têm a esconder, eu 
disse pro Mauro para ele traduzir para o fun-
cionário que havia comprado as coroas checas 
em Viena. Ele falou: Não diga isso em hipótese 
nenhuma! Eu havia trocado dinheiro em Viena, 
num câmbio absolutamente absurdo. Entrei 
num banco pra trocar dinheiro em Viena e vi 
lá um guichê que oferecia coroas checas. Achei 
prático e troquei, não sabia qual a verdadeira 
relação entre as moedas, se é que havia alguma 
verdadeira. Troquei normalmente, calculando 
que precisaria de 20 dólares por dia. Acontece 
que eu recebi um valor equivalente não a 200 
dólares, mas a mil dólares! Então eu estava rico 
em Praga, só que eu nunca parei para ver o valor 
do câmbio. Para mim as coisas eram baratas. Eu vi 
no desembarque, quando da chegada, as pessoas 
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comprando coroas e disse: ah, eu não preciso, já 
troquei. Facilitei a minha vida. Na hora de deixar 
Praga os caras me pegaram. Viena buscava com 
isso minar a economia checa. Aí o Mauro, perce-
bendo a gravidade da situação, assumiu perante 
as autoridades que eu havia ficado sob a respon-
sabilidade dele. Eu o convidei para vir aqui, disse 
ele em checo, e paguei todas as despesas. O avião 
já estava chamando, os passageiros embarcando 
e eu ainda discutindo com o funcionário. Quan-
do eu cheguei em Berlim mandei uma carta para 
o Mauro, dizendo que era para ele usá-la em 
sua defesa, se necessário. Deixei claro na carta 
que, sem saber, havia trocado dinheiro em Viena 
sob um câmbio aviltante para a Checoslováquia! 
Usasse a carta como quisesse, para proteger-se. 
Mas felizmente nada aconteceu com ele. 

Cheguei em Berlim Oriental, mas eu havia reser-
vado hotel em Berlim Ocidental. Consegui, por 
meio de um escritório de turismo, um traslado, 
através do muro, para Berlim Ocidental. Mas não 
me interessava Berlim Ocidental. Tudo muito 
bonito, moderno e organizado, vitrine do oci-
dente: injetaram muita grana lá para ostentar 
as maravilhas do mundo capitalista – sem dúvida 
uma cidade interessante, movimentada e rica, 
uma vida noturna fantástica, mas eu não tinha 
interesse. Todo dia eu pegava o trem, o metrô, 
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para ir a Berlim Oriental. O metrô atravessava o 
muro por baixo e então, a partir daí, as estações 
orientais estavam fechadas, ostentando soldados 
com armas nas mãos. E, ao ver alemão armado, 
você lembra logo dos nazistas. Apenas uma esta-
ção do metrô ficava aberta para o desembarque 
de turistas ou pessoas previamente autorizadas. 
Era a Friedrichstrasse, justamente onde ficava o 
Berliner Ensemble, do Brecht. 

Éramos então submetidos a uma revista incrí-
vel, horrível, onde devíamos declarar tudo que 
tínhamos nos bolsos ou nas bolsas, que eram 
esvaziadas: dinheiro, objetos de valor, etc. Todos 
os dias. Com o passaporte brasileiro eu tinha 
direito de ir a Berlim Oriental todos os dias, mas 
os alemães tinham direito a visitar o lado oposto 
apenas uma vez por ano. Os parentes que mo-
ravam em Berlim Ocidental tinham direito de 
visitar parentes da Oriental uma vez por ano. A 
viagem de volta à noite, quando pegava o últi-
mo metrô, era uma coisa pungente, de cortar o 
coração: a despedida daquelas pessoas, gente 
chorando, homens e mulheres agarrados uns 
aos outros, e eu ali no meio, chocado com aquilo 
tudo. A tradutora Elizabeth Kander, que havia 
traduzido Pluft, o Fantasminha, que foi encenada 
em Berlim Oriental, me pediu que trouxesse, da 
Alemanha, o dinheiro retido lá, os direitos da 
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tradução. Ela tinha metade igual à autora, Maria 
Clara Machado. Elizabeth morava em São Paulo. 
Fui então à agência encarregada de arrecadar 
os direitos e me informaram que o dinheiro era 
irreversível, que eu não poderia levar o dinheiro. 
E eu perguntei então como deveria proceder, e 
eles me disseram: você recebe os marcos, compra 
o que quiser e leva o dinheiro em mercadorias. 
Me botaram uma menina à disposição, uma ale-
mãzinha linda que falava espanhol, e eu fui fazer 
compras em Berlim Oriental. Comprei projetores 
de cinema, filmadoras, casacos, peles, era mui-
ta grana, comprei muita coisa. E tudo num dia 
só. Comprei coisas pra mim também, pensando 
que iria acertar, na volta, com a Elizabeth. Aí 
a menina me levou à estação e na hora de me 
despedir, eu brinquei com ela. Abri uma sacola 
de compras e disse, pule aqui dentro, que eu te 
levo. Pois não é que a menina começou a chorar, 
não esqueço o rosto daquela menina loira, linda, 
de olhos azuis, lágrimas escorrendo. Abracei a 
menina fortemente, mas ela chorava bastante, 
tentando sorrir. Você tem parentes do outro 
lado?, eu perguntava. Ela acenava com a cabeça, 
dava a entender que sim, mas mostrava que não 
podia falar ou tinha medo de falar. Aquilo tudo 
me impressionou terrivelmente, aquele muro era 
horroroso, tenebroso. O muro era formado por 
grandes blocos de tijolos, misturado com facha-
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das de casa. Derrubavam a casa, fechavam portas 
e janelas e parte do muro se mantinha como pa-
redes de casas. Arame farpado na parte superior, 
torres com holofotes, soldados com metralhado-
ras. Berlim Oriental ainda estava destruída, com 
marcas de fuligem dos bombardeios... e já era 
1968. E lá fui eu embora com a mercadoria toda 
para o Ocidente. Levei um tempão na alfândega 
oriental para carimbar tudo, liberar a mercadoria. 
Os ocidentais não impunham muitas restrições. 
Eram produtos da Alemanha Oriental, checos e 
poloneses. Quando cheguei no Brasil fiquei com 
alguns casacos que havia comprado e não eram 
de boa qualidade, projetores, filmadoras, etc. 
Essa experiência da Alemanha me chocou muito. 
De Berlim fui para Moscou, onde também tive 
uma experiência ruim.

Fui para um hotel na Praça Vermelha. Tudo 
estava planejado para vermos o desfile de pri-
meiro de maio. Hotel com janela para a Praça 
Vermelha. Com a filmadora, comecei a gravar o 
desfile militar: os carros de combate, as ogivas 
nucleares, todo aquele aparato militar fantásti-
co. Havia dois planos de janela, pois era muito 
frio. No meio ficava o ar que funcionava como 
isolante térmico. Então abri as duas para filmar 
melhor. De repente, o meu apartamento foi 
invadido por três ou quatro mulheres russas, 
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fortíssimas, fardadas, gritando comigo em russo! 
Me tomaram a filmadora, fecharam a janela, e 
eu entendi que não podia filmar. Fui à gerência 
do hotel, arranhando um francês horrível, mas 
me fiz entender e tentei explicar o que acon-
tecia. Consegui de volta a filmadora, mediante 
a promessa de não abrir mais a janela. Poderia 
filmar, mas sem abrir a porra das vidraças. Não 
me disseram a razão, mas provavelmente julga-
vam que a filmadora, vista de longe, poderia ser 
confundida com uma arma. 

Acabou o desfile e eu saí para a rua, para a Praça 
Vermelha. Era difícil circular, pois eu não falava 
a língua e nem entendia o alfabeto. O táxi não 
parava nas ruas, mas em pontos previamente 
definidos. A gente usava o metrô, uma obra 
muito bonita, pingentes de cristais, mármores, 
muitas plantas e flores.

Fomos ao Bolshoi, Lago do Cisne e tal. Tudo uma 
festa, até que um dia, na Praça Vermelha, diante 
da enorme fila, decidi não ver o Lenin embal-
samado. À noite, na Praça Vermelha um garoto 
se aproximou e me perguntou em francês se eu 
teria interesse em trocar dinheiro. O câmbio ofi-
cial era um pra um, por decreto, creio, e ele me 
propôs 5 rublos por 1 dólar. Sabotava a econo-
mia do país. Mas fui adiante com o papo, resolvi 
testá-lo e indaguei como fazer. Ele perguntou 
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quanto eu queria e eu falei: 20 dólares. Ele falou 
para que eu o seguisse e levasse, dobrado, na 
palma da mão, as notas de dólares. Segui-o, ele 
cerca de 100 metros à minha frente, e foi para 
um beco. Eu pensei: é golpe! Mas resolvi, assim 
mesmo, testá-lo. Cumprimentei-o com a nota nas 
mãos, enquanto na outra ele punha uma nota 
de 100 rublos. Tudo certo. Aquilo me impressio-
nou muito mal. Eu já tinha tido a experiência da 
Alemanha, tinha havido o caso do hotel e agora 
aquilo. Em Berlim e Moscou senti o contraste 
total com a Primavera de Praga. 

De volta ao Brasil, em uma reunião do partido 
eu contei tudo aquilo. Me entusiasmei ao narrar 
o ambiente de Praga, a Primavera de Dubcek. 
Puta que pariu! Por que eu contei!? Logo vieram 
as acusações: revisionista! Quando falei sobre o 
jovem russo que trocava no câmbio 5 por 1, disse 
que havia feito um teste, dei uma de jornalista, 
pois achei que seria enganado, queria ver até 
onde ia a corrupção. É claro que eu cometi um 
crime contra a economia soviética, mas eu queria 
pagar para ver. 

Tudo isso me balançou muito, fiquei chocado 
com a maneira como receberam minha refe-
rência ao socialismo checo. A minha experiência 
checa tinha sido a melhor possível. Essa reunião 
tinha sido em junho ou julho e, pouco tempo 
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depois, a Checoslováquia foi invadida pelas for-
ças soviéticas do Pacto de Varsóvia. O que eu via 
na TV, aqueles checos parando os tanques com 
o corpo naqueles mesmos lugares que eu havia 
visitado, terrível! Os caras atirando, bombas 
estourando, gente correndo, naquelas avenidas 
que eu tinha curtido tanto, numa cidade linda 
como Praga, aquilo mexeu comigo... Eu pensa-
va: tem alguma coisa aí que não está batendo. 
Primeiro eu fui criticado por ter optado por 
outro regime dentro do socialismo, optado por 
um outro caminho. Gostei daquilo que vi em 
Praga. Os vivas com canecas de chopes erguidas 
ao presidente mais liberal! Gostei da filosofia 
política do Dubcek. Segundo, acontece a invasão 
e prendem o Dubcek, que foi colocado em uma 
cela! Os soviéticos botaram um interventor, um 
homem de sua confiança no poder. É claro que o 
Brejnev, chefe do PC da URSS, era um stalinista, 
um gorila, havia tramado a queda do Kruschev, 
um liberal, uma esperança de abertura. Tudo 
aquilo começou a ficar muito nítido para mim: 
os caminhos tinham de ser outros. Mas eu não 
cheguei a sair do partido, pois militar ali era uma 
espécie de resistência à ditadura brasileira. Aí 
veio o AI-5, em dezembro... O Ato Institucional 
nº 5. Não havia mais oposição, partido, nada. 
Ninguém se comunicava, você não recebia mais 
informações sobre onde seria a reunião do 
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partido, onde encontrar as pessoas. A polícia 
engrossou mesmo e tinha os nomes das pessoas 
todas. O meu apartamento já tinha sido invadido 
em 1965 pela polícia, para procurar coisas, eu já 
tinha escondido ou jogado fora os meus livros 
subversivos! Acabou tudo, nunca mais tive con-
tato... Eu era soldado muito raso... 

Pouco antes da invasão da Checoslováquia, ainda 
em 1968, eu fui convidado para um jantar ofere-
cido pelo Sesi, promovido pelo Osmar Rodrigues 
Cruz. Os principais autores e diretores do teatro 
de São Paulo estavam lá. Nessa reunião eu lancei 
uma ideia: reunir todos os autores numa ação de 
resistência, onde cada um escreveria uma peque-
na peça. A minha ideia era que escrevêssemos 
uma peça chamada Os Sete Pecados Capitalistas, 
cada autor trabalharia um pecado.

Boal não hesitou e disse, na hora, que o Arena 
produziria a peça. Aí a gente começou a se reunir 
para fazê-la, e a ideia começou a crescer. Pensa-
mos então: vamos ampliar, incluir outras áreas, 
como a de música, com sete compositores impor-
tantes, artes plásticas, pintando sobre o tema de 
resistência, enfim, fazer uma feira, e aí o Boal 
mudou o nome do espetáculo para Feira Paulista 
de Opinião. Seis autores foram escolhidos: Plínio 
Marcos, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, 
Jorge Andrade, Bráulio Pedroso e eu. Cada um 
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escreveu uma peça curta. Hoje... todos mortos, 
meu grande mestre Boal foi o penúltimo... Restou 
da Feira, apenas um, que te fala agora... Que 
saudades dos meus autores preferidos... 

Claro que a Feira de Opinião foi proibida, mas 
estreamos com uma liminar, dada por um juiz 
que, mais tarde, soubemos que pertencia a uma 
organização guerrilheira. Mas era um juiz em 
plena função e nós estreamos, num processo 
de desobediência civil. E abrimos a boca: não há 
mais censura no Brasil! Era agosto de 1968, acho. 
Foi no Teatro Ruth Escobar e tinha lá a Feira de 
Opinião na sala Gil Vicente e o Roda Viva do 
Chico Buarque, no Galpão. E aí o Comando de 
Caça aos Comunistas (CCC) começou a baixar o 
pau, invadir o teatro e bater nos atores. Então 
resolvemos nos armar para enfrentar o CCC. 
Nós não, os atores. Nós, autores, apenas íamos 
lá, de vez em quando. Os atores atuavam com 
medo de que viesse da plateia algum tiro, uma 
pedrada, sei lá. Sempre se colocava, ao lado do 
palco, dois seguranças. 

Alguns atores se armaram, levando, mesmo, 
armas de fogo e facas. O Roda Viva já tinha sido 
invadido pelo CCC e nós, com certeza, também 
estávamos marcados, seríamos agredidos facil-
mente. O Teatro Gil Vicente ficava no fundo 
de um poço, um cilindro com uma escadinha 
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Cena de Feira Paulista de Opinião (1968), com Luiz Carlos 
Arutin, Zanoni Ferrite, Rolando Boldrin e Dina Sfat. 
Produção do Teatro de Arena

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   127 10/11/2010   14:42:23



Feira Paulista de Opinião

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   128 10/11/2010   14:42:23



estreita, era um perigo. Na peça do Plínio Mar-
cos, o Renato Consorte fazia um general que 
cagava fardado, dizendo uma porção de bestei-
ras. Chamava-se Verde que te Quero Verde. A 
do Guarnieri chamava-se Animália e era muito 
boa, discutia a dificuldade de linguagem dos 
jovens com os pais. A peça do Jorge era sobre 
uma infecção, um camponês fere a perna que 
vai gangrenando, sem que houvesse alguém 
para salvá-lo. E a peça do Bráulio chamava O 
Senhor Doutor, que era sobre um empresário 
que começava a verter pus por todos os poros. 
Entrava numa banheira, tentando se limpar, mas 
apodrecia ali. A do Boal era sobre o Che Guevara, 
uma colagem de textos do Che, do Fidel, e que 
encerrava o espetáculo. A minha peça era O 
Líder, sobre um caiçara de Tabatinga, baseado 
num fato verídico. Antes do golpe de 1964, a 
Supra (Superintendência da Reforma Agrária), 
ensaiando o regime sindicalista que o Jango 
sonhava instalar no País, criou uma assembleia 
para defesa dos pescadores e, naquela praia, 
um pescador chamado Romão era o único que 
sabia ler e escrever. Ao constatar que só ele sabia 
ler, o representante da Supra o convocou para 
assinar a ata de fundação daquele grupo, como 
presidente. Quando veio o golpe, Romão foi pre-
so, como líder subversivo, sem que entendesse 
o que estava acontecendo. Apenas sabia ler e 
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Reunião de vários artistas em assembléia no Teatro 
Ruth Escobar (1968), contra a censura à Feira Paulista de 
Opinião
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escrever. Anos depois o encontrei, por acaso, o 
nessa praia de Tabatinga...

Entre as peças, o elenco cantava músicas do Edu 
Lobo, do Caetano, Sérgio Ricardo... No saguão 
do teatro vários quadros e instalações denuncia-
vam a violência e o ridículo da ditadura militar.
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Capítulo XIV

Guerrilha Teatral

O espetáculo agitou os estudantes, a nossa li-
minar acabou caçada, continuamos fazendo o 
espetáculo como desobediência civil. A polícia 
intervinha, impedia, fechava, e os atores se 
deslocavam para outros teatros. Toda a classe 
teatral estava mobilizada contra essa repressão. 
Por exemplo, o grupo se deslocava até onde 
Fernanda Montenegro se apresentava, e ela 
interrompia seu espetáculo, explicava à plateia 
que o grupo estava sendo perseguido pela po-
lícia política e dava o palco para nossa Feira de 
Opinião. Os atores apresentavam um pequeno 
trecho do espetáculo e denunciavam a brutali-
dade da polícia. Depois, os atores iam para outro 
teatro e Fernanda continuava seu espetáculo. 
Era uma verdadeira guerrilha teatral, segundo 
expressão do Boal em sua autobiografia, Hamlet 
e o Filho do Padeiro, onde essa história é contada 
com detalhes, muito bem contada... 

A guerrilha era planejada na hora pelo elenco. 
De repente, alguém gritava: vamos ao Maria 
Della Costa! Uma vez foram a São Caetano e lá 
chegaram a apresentar o espetáculo completo. 
Isso até a decretação do AI-5, quando a ditadura 
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se impôs sem mais nenhuma máscara ou instru-
mento jurídico possível para enfrentá-la.

Houve uma assembleia no Teatro Ruth Escobar, 
no espaço Gil Vicente, que a Cacilda apoiou. 
Houve um discurso dela contra a violência mi-
litar, um grande momento de resistência cívica 
do teatro paulista.

Enquanto o país pegava fogo, minha vida 
pessoal, meu casamento acabava. O diálogo 
tornava-se absurdo. Minha mulher fazia um 
grande esforço intelectual para me entender e 
me acompanhar em minha obsessão ideológica. 
Lia muito sobre política e filosofia marxista, mas 
em contraponto havia a pressão familiar, o pai 
militar... Ela tentava reagir, mas a convivência 
com outras mulheres bem casadas, burguesi-
nhas do lar, segundo meu conceito tantas vezes 
proclamado, foram abrindo um abismo entre 
nós... Até que um dia, um dia triste... dia do 
enterro da Cacilda Becker... O motivo da minha 
explosão não consigo lembrar, provavelmente 
uma bobagem qualquer, desproporcional ao 
escândalo que fiz, uma gota d’água qualquer. 
A relação estava podre e o pretexto foi usado 
prontamente por ela e sua família. Tomou as 
duas crianças e saiu de casa, protegida pela vi-
zinha, mulher de um engenheiro que fora meu 
chefe naqueles tempos hipócritas. A mãe deu 
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cobertura para a filha, todas as condições para 
separar-se de mim... Esperei a sua volta, dois, três 
dias, talvez mais, tentando telefonemas que a 
mãe dela bloqueava para me dizer que a filha 
não queria mais me ver, até que recebi a notícia 
fatal: só veria meus filhos se assinasse os termos 
da separação que nos levaria ao desquite. Ela 
estava bem industriada por um rábula qualquer. 
Daí pra frente, a sofrida distância dos filhos... 
e, depois, a rotina de vê-los com hora marcada. 
Pegava o Ricardo e a Fernanda, pequeninos ain-
da, e ia passear no carro emprestado pelo meu 
pai. Não há nada mais triste do que filhos com 
hora marcada. 

Em plena vigência do AI-5 consegui, em 1969, 
liberar uma nova peça, A Comédia Atômica diri-
gida pelo Boal, que estreou no Teatro Gazeta. A 
peça não foi bem, era muito esquemática. Talvez 
o meu maior erro em dramaturgia teatral, minha 
pior peça. Embora ela não chegue a ser panfle-
tária, apresenta uma irritante clareza política. 
Quase um catecismo. Ao contrário das outras 
peças, onde eu colocava as minhas contradições, 
conforme expliquei antes, nessa peça eu fui didá-
tico e conclusivo. Até era uma ideia divertida: um 
avião americano sobrevoa o Atlântico Sul, cai, e 
uma bomba atômica se perde. Parti de um fato 
real, um acidente acontecido na Espanha. Era 
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Cena de A Comédia Atômica (1969), com Esther 
Melingher, Marcos Miranda, Lafayete Galvão, Analy 
Alvarez e Claudio Mamberti
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uma farsa antibelicista, uma sátira ao imperia-
lismo americano. Inventei uma ilha próxima do 
litoral brasileiro, onde um núcleo de pescadores 
começa a se modificar em volta daquela bomba 
e do piloto americano que cai de paraquedas na 
ilha. Uma das bombas explode e a outra é resga-
tada pelo pescadores. Naturalmente, a bomba 
provocava reação de toda espécie: não há como 
eles se comunicarem com o continente, estão 
isolados, sem rádio, e todo o processo de consci-
ência dos moradores da vila começa a evoluir de 
uma maneira rápida. A bomba age como catali-
sador das tensões sociais, provocando entrecho-
que das classes sociais da pequena cidade. Com 
isso, expõe-se naturalmente um painel da luta 
de classes, com a presença do piloto americano 
que alia-se ao homem mais rico do lugar. Surge 
um líder natural, um marceneiro, que se propõe 
a fazer barcos para conduzir os habitantes para 
o continente, porque a poeira atômica começa 
a chegar e já são percebidos sintomas de doen-
ças. Ele começa a lucrar com os barcos, até que 
um professor tenta manipulá-lo politicamente, 
defendendo a comunidade contra a exploração. 
O marceneiro líder fica então entre dois fogos: 
de um lado o patrão rico aliado ao americano, 
do outro, a visão libertadora do professor. A 
direção do Boal, superficial como a peça, em 
nada ajudou a salvar o elenco que era muito 
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bom: o Rolando Boldrin (que hoje brilha como 
o Sr. Brasil), Zanoni Ferrite, Cláudio Mamberti, 
Analy Alvarez, Abrahão Farc, Serafim Gonzales, 
Lafayette Galvão, Esther Mellinger.

Em 1972 escrevi Sinal de Vida, que foi proibida. 
Entrei num concurso do Teatro São Pedro, que 
era da companhia da Beatriz e do Maurício 
Segall. Ganhei o concurso, e o prêmio seria a 
encenação da peça. Fernando Peixoto ia diri-
gir, estava tudo encaminhado para isso, mas o 
Maurício estava numa situação extremamente 
difícil, perseguido pela polícia, teve que fugir, 
seria impossível encenar minha peça que falava 
sobre o desaparecimento de uma militante que 
tornara-se guerrilheira. Beatriz, uma dama, mui-
to gentil, me pediu desculpas e me aconselhou: 
Não mande a peça pra censura, não deixe eles 
colocarem carimbo algum em sua peça. Mas um 
dia a Ruth Escobar quis demonstrar que a censu-
ra estava arrasando o teatro, pegou um pacote 
de peças, pediu autorização para os autores e 
as apresentou em bloco. Todas foram sumaria-
mente vetadas, proibidas. 

Ruth era uma mulher muito corajosa, começou a 
mobilizar até onde era possível, tentava provar 
que o teatro estava realmente amordaçado, que 
não era possível mais fazer teatro, tentou pro-
duzir uma Feira Brasileira de Opinião em 1971. 
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Também escrevi uma peça para o evento, onde 
entravam dez autores de todo o Brasil. O con-
junto de peças foi inteiramente proibido, mas 
Ruth o editou exemplarmente, com prefácio do 
Décio de Almeida Prado. A minha peça chama-
se O Mito e foi lida publicamente só depois da 
abertura política. Enfim, não era mais possível 
fazer teatro, a não ser peças leves, sem nenhum 
conteúdo ideológico. 

De 1968 a 1984 a coisa ficou muito difícil, não 
dava mais para fazer teatro. Fui pra TV Record, 
onde fiz três novelas.
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Capítulo XV

O Professor Universitário e a TV

Nessa mesma época comecei uma atividade di-
dática na Escola de Comunicações e Artes (ECA), 
da USP. Eu já tinha feito algumas participações 
na Escola de Arte Dramática depois de formado, 
participando de alguns seminários, mas nunca 
havia me efetivado como professor. Depois, a 
Renata Pallottini, que tinha a cátedra de drama-
turgia da ECA, me convidou para trabalhar com 
ela. Fiquei seis anos na ECA, de 1968 até 1974. 
Trabalhei também um ano da FAAP, dando um 
curso de dramaturgia, em 1970.

Chamado pelo Dionísio Azevedo, fui para a TV 
Record em 1970, para adaptar As Pupilas do 
Senhor Reitor, um romance de aldeia, conforme 
Júlio Diniz o define. Imbuído da minha experiên-
cia de cidade de interior, de Guará, injetei minha 
vivência da província, da minha infância, mas 
mantendo o ambiente e a tradição portuguesa 
do Minho, mantendo a história no século 19. O 
romance em tom de crônica é muito curtinho. 
Criei muitas situações, muitos personagens, para 
fazer mais de 280 capítulos! Os cultores do Júlio 
Diniz não se queixaram. 
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Muito saborosa a direção do Dionísio, que fazia o 
papel do reitor. Era toda gravada em um estúdio 
da Record, no Aeroporto, aqui em São Paulo. 
Sem locações. Era um estúdio muito grande onde 
foi reconstituída uma praça, com fachadas das 
casas. De forma engenhosa, as fachadas eram 
retiradas e apareciam os interiores das casas. 
Quase nunca fizemos cenas exteriores. A novela 
foi líder de audiência, me confirmou como autor 
de telenovela. 

Em seguida emendei outra novela, Os Deuses 
estão Mortos, a novela onde eu me descobri, en-
contrando um caminho pessoal. Eu já dominava 
bem a técnica da telenovela. Criei uma história 
na qual eu mostrava o início da decadência da 
aristocracia cafeeira com a abolição dos escravos, 
a perda da mão de obra escrava, as dificuldades 
dos barões do café e todos os problemas sociais 
do fim do Império, que culminaram com a Pro-
clamação da República. Ao final dei um salto 
de quarenta anos, como se fosse outra novela: 
a história da mesma família na década de 1920, 
com ênfase na crise do café de 1929. Os mesmos 
atores fazendo outros personagens, filhos ou 
netos dos da primeira fase. 

Foi com a saga de Os Deuses estão Mortos que 
vislumbrei um caminho que desenvolvi depois. 
Uma temática humana forte que tivesse como 
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Cena da novela Os Deuses estão Mortos (1971). Rolando 
Boldrin no papel de um barão do café
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pano de fundo a historia do Brasil e a infraes-
trutura social que regia o movimento daquelas 
personagens. Quarenta Anos Depois, de certa 
forma, é a base de Escalada e O Casarão, que fiz 
anos depois na TV Globo. A novela era forte, mas 
sofreu ao final com a rápida decadência da TV 
Record. Uma pena, eu assistia dia a dia à queda 
vertiginosa da emissora. Em três meses vimos 
a emissora despencar em audiência, surgindo 
conflitos entre o elenco e a direção da empresa. 
Foi muito triste o final da TV Record. Mas eu 
ganhei um prêmio, em 1971, o único profissio-
nal a ganhar um prêmio em telenovela, fora da 
Rede Globo. Na noite de premiação recebi uma 
proposta concreta da TV Globo, mas eu não quis 
ir. Gostava da Record, do Paulinho Machado de 
Carvalho. Resisti, até surgirem grandes dificul-
dades, tornando a situação insuportável. 
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Capítulo XVI

A Glória tem seu Preço: os Aborrecimentos

Fui para a TV Globo em 1972, já na era Walter 
Clark-Boni. Daniel Filho era o responsável pelas 
telenovelas, a Janete Clair já substituíra a Glória 
Magadan. A Globo queria renovar o gênero, 
como havia feito antes a TV Tupi com Beto Ro-
ckefeller e a TV Excelsior em alguns momentos. 

Meu primeiro trabalho na Globo seria escrever 
com Adriano Stuart um seriado infantojuvenil 
chamado Shazan e Xerife, personagens de uma 
novela do Walter Negrão, interpretados pelo 
Paulo José e Flávio Migliaccio. 

Escrevi por pouco tempo alguns capítulos da sé-
rie. Aí, Bráulio Pedroso ficou doente, ele estava 
escrevendo uma novela muito arrojada, O Bofe, 
O Bráulio sempre levou para a telenovela temas 
arrojados, como já tinha feito com Beto Rocke-
feller e O Cafona. Foi quando conheci pessoal-
mente o Boni. Me chamou, por meio do Daniel. 
Fui à sala dele pra apagar um incêndio: O Bofe 
não ia bem de audiência e se agravava, a cada 
capítulo, pela doença do Bráulio. Ele sempre foi 
um homem muito doente, e morreu muito cedo, 
para a desgraça da televisão. O próprio Bráulio 
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indicou meu nome ao Boni, pedindo que o subs-
tituísse temporariamente. Acabei escrevendo a 
novela até o final, pois a situação do Bráulio se 
agravou e não pôde retomar a novela. Fiz aquele 
trabalho, não por prazer, mas por contingências 
da situação. Depois de O Bofe, estreei minha 
primeira novela na TV Globo: Carinhoso, com a 
Regina Duarte e o Cláudio Marzo. O Daniel me 
pedira uma novela para as 7 horas, bastante 
romântica, envolvendo o par que havia feito 
um grande sucesso junto ao público em uma 
novela anterior. 

Carinhoso fez enorme sucesso, mas por causa 
da gravidez de Regina, tivemos de antecipar o 
final. Ela estava grávida da Gabriela, e muitos 
anos depois trabalhei com as duas na minissérie 
Chiquinha Gonzaga, na qual faziam a mesma 
personagem. O título, usando o chorinho famoso 
do Pixinguinha, abriu um caminho muitas vezes 
retomado depois, em que títulos ou versos de 
músicas famosas batizam novelas. Outro prece-
dente foi gravar sequências inicias fora do Brasil. 
A minha história precisava que a personagem da 
Regina, uma aeromoça, estivesse fora do Brasil 
no início. Eu pedi que fosse em Buenos Aires, 
pela maior facilidade de gravar lá. Mas o Daniel 
me chamou e disse: Eu vou mexer um pouqui-
nho... em vez de Buenos Aires, vamos gravar em 
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Nova York, o que você acha? Tivemos dois ou 
três capítulos da história em Nova York. A pri-
meira sequência era uma panorâmica da cidade, 
gravada pelo próprio Daniel em um helicóptero. 
Acho que ele gostou muito dessa experiência, 
porque anos depois ele se casou com a Regina 
e foram passar a lua de mel em New York City. 
Carinhoso foi cupido premonitório...

Conheci Suely na Globo, nessa época. O Walter 
Negrão me apresentou a gata: era modelo, linda, 
eu fiquei hipnotizado. Saímos no Rio, jantamos, 
esticamos o papo, e quando peguei a ponte 
aérea de volta a São Paulo ela estava no avião. 
Morremos de rir e continuamos a rir por muitos 
anos. Ela tinha uma filha de 3 anos, Marcela, 
que foi morar conosco. Suely me ajudou muito. 
Eu estava começando... Construímos muita coisa 
juntos. Durante os nove anos que vivemos juntos 
fiz o melhor de meu trabalho na televisão. Com 
relação ao teatro, ela morria de ciúmes de uma 
peça de minha autoria, Sinal de Vida... Torcia o 
nariz. Anos depois deu a volta por cima, produ-
zindo a peça... 

Com o sucesso de Carinhoso, meu passaporte 
estava carimbado para ser considerado um autor 
importante na Globo, e assumir a responsabilida-
de de dividir o horário das oito com a Janete Clair. 
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Foi nessa época que deixei a Escola de Comu-
nicações e Artes, um pouco pressionado pela 
própria direção da faculdade, que exigia que os 
professores tivessem uma formação de mestra-
do. E eu não conseguia dividir meu tempo entre 
o mestrado e o meu trabalho na TV Globo. Como 
optar entre a ECA e a TV Globo? Havia uma mo-
numental distância de ganhos, mas não foi só 
a grana que pesou. Havia também uma opção 
de objetivo. Eu era muito mais um escritor, um 
profissional de dramaturgia, do que professor. 
Mas aqueles anos em que passei na ECA foram 
muito bons pra mim, contato mais íntimo e 
frequente com colegas, que antes foram meus 
professores na Escola de Arte Dramática. De 
aluno, passei a ser colega do Anatol Rosenfeld, 
Sábato Magaldi, além de conviver com grandes 
conhecedores do teatro como o Miroel Silveira, 
Clovis Garcia e, principalmente, Jacob Guinsburg. 
Nos dois últimos anos aproximei-me bastante do 
Jacob, que lecionava estética. Embora o curso 
dele estivesse longe de minha formação e capa-
cidade, me convidou para ser seu assistente. Eu 
não tinha uma formação universitária na área de 
humanas, mas o Jacob, generosamente, ao saber 
que eu tinha feito engenharia e me aproximado 
da matemática superior, julgou que eu poderia 
assimilar bem os conceitos abstratos de filosofia 
e estética. Na verdade, fui mais um aluno privi-
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legiado do Jacob do que seu assistente. Aprendi 
muito com ele, uma cabeça brilhante. E tinha o 
privilégio de trocar ideias com ele por causa da 
convivência pessoal. 

Muitos dos nossos alunos seguiram carreira e 
se deram bem em várias áreas do teatro, como 
Mariângela Alves de Lima e Edélcio Mostaço, 
críticos teatrais, José Possi Neto, diretor, Silvana 
Garcia, ensaísta, Cláudia Alencar, atriz. 

Antes de assumir a novela das oito, ainda criei 
uma nova novela das sete, Corrida do Ouro, com 
o Gilberto Braga. Acreditei que aquele garoto 
que tinha escrito um caso especial baseado na 
Dama das Camélias, tinha futuro. Ele tem um 
nome estranho, filho de pai polonês, Gilberto 
Tumizcitz. Corrida do Ouro era uma ideia do 
Daniel e combinei com ele que poderia redigir 
a novela, sendo acompanhado pelo Gilberto até 
um certo momento, e depois ele continuaria 
sozinho. Fiz os vinte primeiros capítulos com o 
Gilberto e depois passei a buscar um tema para a 
novela das oito. Janete estava fazendo uma no-
vela de enorme sucesso, Selva de Pedra. A partir 
da minha saída de Corrida do Ouro, Janete ainda 
encontrava tempo para supervisionar o Gilberto. 
E Corrida do Ouro foi bem. Segundo o Gilberto, 
foi ali que ele fez a síntese de sua obra, tendo 
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duas fontes diferentes, quase opostas: o meu 
processo e o da Janete. Muito mais da Janete do 
que de mim, digo eu, pois as suas características 
como autor se assemelham mais às preocupações 
da comunicação popular da Janete, somadas ao 
excelente nível cultural que ele tem, e com a 
informação de crítica social que ele desenvolveu 
com o correr dos anos. Gilberto faz um trabalho 
brilhante na TV. 

Criei uma história, desenvolvi uma sinopse e 
levei para discutir com o Daniel. Ele ficou com 
aquela sinopse...

Antes eu havia escrito um caso especial que teve 
uma grande repercussão, O Crime do Zé Bigorna, 
com Lima Duarte. É importante este adendo. 
Havia sido proibido pela censura, ninguém se 
preocupou muito com isso, já era uma rotina. 
Como não se tratava de uma novela, mas de 
um caso especial de 50 minutos, o assunto foi 
engavetado. Inconformado, conhecendo a força 
da minha peça, eu pedi licença à Globo para ir 
pessoalmente a Brasília, tentar liberar o progra-
ma. Fui recebido depois de horas na antessala, 
pelo Romero Lago, o chefe da censura naquele 
momento. Ele me disse: Eu não li o texto, mas 
estou sendo informado de que na história há um 
crime dentro da cadeia e um personagem com 
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patente militar que é conivente, facilita o crime. 
O detalhe era real, mas não era fundamental na 
narrativa. Eu admiti que seria possível mudar: 
em vez de cabo posso por um carcereiro, não 
precisa ter patente militar. Ele chamou então 
o censor que tinha feito as observações todas e 
o cara começou a apontar algumas frases, que 
eu fui negociando, cortando umas, substituindo 
palavras, nada que pudesse influir na essência 
do texto. Consegui a liberação, o programa foi 
ao ar com enorme repercussão. Depois de tantas 
coisas proibidas, O Crime do Zé Bigorna pareceu 
um oásis de tolerância, gerou certa perplexidade 
na imprensa de esquerda, que ainda resistia à 
ditadura. Um baita prestígio. Pouco tempo de-
pois o Anselmo Duarte fez um filme a partir do 
caso especial. 

Sobre o meu projeto para a nova novela das oito, 
Daniel disse: Não reconheço nessa sinopse o au-
tor de O Crime do Zé Bigorna. Fiquei admirado! 
O que você escreveu aqui pode fazer sucesso, 
mas não tem a verdade do Zé Bigorna. Se você 
quiser, podemos fazer essa novela, mas acho que 
você pode me dar uma história mais real. Aquilo 
foi uma porrada em meus brios e eu disse que 
precisava de mais uns dez dias para repensar a 
história. Poucos dias depois voltei com outro 
tema completamente diferente, que se chamava 
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Escalada, baseada na história do meu pai. Uma 
história epidérmica, vivenciada, sofrida, visceral, 
como O Crime do Zé Bigorna. 

A escalada de um homem comum no início da 
década de 1940, momento de ascensão de uma 
nova classe que começava a crescer, ocupar o es-
paço que pertencia apenas à oligarquia, antes da 
Revolução de 1930. Um homem de classe média 
baixa, sem nada, sem raiz familiar começava a 
lutar para vencer na vida, enfrentando a oposi-
ção de uma aristocracia já instalada há anos no 
poder, na economia e na política. 

O desafio do Daniel fez nascer uma das minhas 
melhores novelas. Desafios como esse firmaram 
o padrão de qualidade da Globo. 

De certa forma eu partia da novela da Record, 
pulando de 1929 para 1939. Foi aprovada com 
entusiasmo pelo Daniel que levou para o Boni, 
que de início se mostrou preocupado porque 
Escalada fugia muito do padrão das novelas das 
oito até então. Boni entregou minha sinopse 
ao Dias Gomes e Janete, que ficaram entusias-
mados. Seguro com o claro endosso do Dias, 
da Janete e do Daniel, o Boni decidiu: Vamos 
fazer. E fiz Escalada que, de certa forma, rom-
pia mesmo com o padrão até então usado pela 
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Globo no horário das oito. Eu contava a história 
absolutamente real de um homem comum, sem 
preocupações maniqueístas, folhetinescas, sem 
um vilão esquemático, que tinha como pano 
de fundo a própria história do país de 1939 até 
o presente, 1975. A novela estreou em janeiro 
de 1975. 

Antônio Dias, o personagem central, era um ho-
mem que tentava vencer na vida, especulava em 
muitas áreas, até se fixar na compra do algodão. 
Começa a subir na vida, comprando algodão do 
pequeno agricultor e o estocando para vender 
pelo melhor preço a uma empresa beneficiadora. 
Começa a ganhar algum dinheiro, tenta comprar 
terras, desafia Armando, o todo poderoso qua-
trocentão paulista, que exerce o mando político 
na cidade. Já com dinheiro, inchado de vaidade, 
acaba comprando um cinema, onde exibe seus 
filmes preferidos. E apaixona-se loucamente 
por Marina, de família nobre, encontrando 
resistência de Armando. Em determinado mo-
mento instala-se na região uma beneficiadora 
de algodão americana que começa a baixar os 
preços, para derrubar os atravessadores. Antônio 
não acredita que os preços possam baixar tanto, 
não descarrega seu estoque e acaba, em poucos 
dias, perdendo todo o seu dinheiro. Humilhado, 
vencido, vende tudo o que tem, inclusive o seu 
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cinema. Sai da cidade, devendo muito, para 
tentar a vida em outros lugares, em outros ra-
mos de atividade. Começa a vender títulos de 
capitalização, exatamente como fez meu pai, e 
lentamente começa a se recuperar, a pagar os 
credores, viajando por todo o estado de S. Pau-
lo até chegar ao Rio de Janeiro. Marina casa-se 
com um homem de sua estirpe e vai morar nos 
Estados Unidos. Antônio casa-se com Cândida, 
mulher apaixonada por ele desde os tempos da 
cidadezinha de Tangará. Na segunda metade 
da década, vai trabalhar numa grande empresa, 
que participava da construção da nova capital 
do país, um grupo ligado à Novacap. A novela 
mostrava o nascimento de Brasília, um marco de 
renovação nacional: a era juscelinista, o cresci-
mento do Brasil, com o personagem do Antônio 
Dias crescendo junto. Um dia, retorna ao interior, 
à terra de origem, e retoma contato com Marina, 
seu grande amor, reencontrando a família aris-
tocrata decadente. Deixa Cândida e seu filho, e 
então a novela discutia abertamente o problema 
do desquite, mostrando a hipocrisia das relações 
dos casais sem uma lei que protegesse as novas 
relações dos casais. Naquele momento em que 
a novela estava sendo exibida, a lei do divórcio 
começava a ser discutida no Congresso, e Escala-
da teve uma participação positiva na formação 
da opinião pública. 

156

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   156 10/11/2010   14:42:25



No Rio de Janeiro, o senador Nelson Carneiro 
sentiu a repercussão da novela, que amparava 
seu projeto. A novela discutia os entraves que 
a Igreja e os ultraconservadores apresentavam, 
desafiando a censura da ditadura vigente. Sobre 
a Igreja eu não vou me estender muito, não me 
lembro se fui ou não censurado. 
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Capítulo XVII

O Encontro com o Presidente 

Um deputado, interpretado por Otávio Augusto, 
provou um dos acontecimentos mais bonitos de 
minha vida: a atriz Heloísa Helena me perguntou 
se eu gostaria de conhecer o Presidente Juscelino 
Kubitschek. Soube que ele assistia e se emo-
cionava com Escalada, identificando-se com o 
personagem do Otávio Augusto, um juscelinista 
que a todo momento lembrava a obra do grande 
presidente, mas... sem poder mencionar o nome 
do JK! Veja o absurdo! A censura da ditadura 
não permitia que se citasse o nome de Juscelino, 
um ex-presidente da República, uma figura da 
história do Brasil! Uma idiotice sem tamanho. 
O que eu fazia? Colocava o personagem do de-
putado assobiando Peixe Vivo, que era a música 
símbolo do JK, da juventude do presidente em 
Diamantina, quando fazia serenatas. Como pode 
o peixe vivo viver fora da água fria... Emociona-
do, aceitei o convite para jantar com dona Sarah 
e o presidente Juscelino em seu apartamento, 
no Rio. A Heloisa Helena fez uma advertência: 
Olha, o presidente dorme cedo, então vamos 
assistir à novela, jantar e vamos nos retirar. O 
capítulo exibido naquela noite, para minha 
preocupação, tinha uma crítica ao Juscelino, por 
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meio do personagem Armando, um cafeicultor, 
que criticava o governo duramente, por causa 
do confisco cambial do café, uma forma que o 
governo JK encontrou para fazer caixa. Eu fui 
ficando pequeno ao lado dele, no sofá, enquan-
to o capítulo se desenrolava. Mas que azar, eu 
pensava, justamente hoje tem isso no capitulo. 
Ele sorriu, aquele sorriso aberto e franco que 
conquistou todo o País... e me disse docemente: 
Foi isso mesmo, Lauro, eu padeci muito com a 
pressão dos cafeicultores, mas eu não tinha como 
recuar naquele momento, eu não tinha como 
cancelar aquele confisco. 

Mas parece que, ainda no governo dele, o con-
fisco caiu. Não tenho certeza, precisaria verificar. 
Mas depois começamos a conversar, jantamos e 
falamos muito e muito... de televisão e política. 
Havia uma mágoa do presidente por estar alijado 
da política, cassado, sendo apagado da história 
de seu país. Lembro dele dizer ao Cony, num te-
lefonema que recebeu mais tarde, que estava ao 
meu lado e que a novela era uma trincheira cora-
josa, uma resistência à ditadura. Aí esboçamos ir 
embora, mas ele não deixava, estava eloquente, 
não parava de falar. Dona Sarah sinalizou para 
Heloísa Helena que poderíamos ficar mais... O 
Presidente tirou os sapatos, esticou as pernas, 
muito à vontade sobre um pufe, revelando uma 
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meia verde furada! Rimos muito! Falamos sobre 
política, sobre o sofrimento no exílio... sobre o 
futuro, seu sonho de voltar a governar o Brasil. 

Morreu um ano depois, naquele estranho aci-
dente, que a gente até hoje não sabe exatamen-
te o que aconteceu

Lembro que meses depois, em final de 1975, já 
tinha terminado a novela, recebi dele um bilhe-
te, pedindo autorização para usar a palavra es-
calada no titulo de um novo livro dele. Veja que 
delicadeza! A palavra não é minha propriedade, 
poxa! Ele pedia licença, assim mesmo, para dar 
ao seu livro o título de Minha Escalada para Bra-
sília. Mantivemos alguma correspondência por 
algum tempo e, após a morte dele, tive alguns 
contatos com dona Sarah. 

Escalada fez um enorme sucesso, um grande 
prestígio. O elenco tinha o Tarcísio Meira, Renée 
de Vielmond, Milton Moraes, Suzana Vieira, 
Otávio Augusto, Ney Latorraca, Sérgio Brito, 
Sandra Bréa, e tantos... tantos outros, igualmen-
te ótimos atores. Há quem a considere minha 
melhor novela. 
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Capítulo XVIII

A Presença Global

O Casarão

Depois de Escalada fui sacramentado, no dizer 
de Dias Gomes, no horário das oito, dividindo 
com a Janete a responsabilidade do horário mais 
nobre das novelas. Depois de Pecado Capital, fiz 
O Casarão, uma novela bastante arrojada em 
termos estruturais: eu me propunha a contar 
uma história de 1900 até 1976, em três períodos 
distintos, simultaneamente. A primeira fase, de 
1900 a 1910, a segunda de 1926 a 1936 e a ter-
ceira, na atualidade, em 1976. Os três períodos 
estavam ligados por personagens de uma mesma 
família, cinco gerações da mesma família, da ju-
ventude à maturidade, à velhice, que habitavam 
o mesmo casarão. Outras personagens que não 
pertenciam à família também apareciam, algu-
mas atravessando duas ou três épocas. 

O Daniel Filho se espantou diante de minha 
proposta, mas ficou fascinado. Bancou a ideia 
para o horário das oito. Muita coragem dele! 
Conseguiu entusiasmar o Boni: iríamos fazer 
uma novela complexa no principal horário da 
emissora. Era um grande risco, um desafio, mas 
tanto o Daniel como o Boni trataram a novela 
com especial carinho. A visão que eles tinham da 
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telenovela naquele momento permite entender 
porque o Daniel e o Boni foram os homens mais 
importantes para o desenvolvimento e quali-
dade da telenovela brasileira, estimulando no 
horário das oito, o horário central, o carro chefe 
da emissora, uma história com uma estrutura tão 
especial, uma história tão arrojada. Acho que o 
Boni se deu conta de que seria preciso fazer um 
outro tipo de investimento, um investimento em 
qualidade com risco. 

A história de O Casarão começava na passagem 
do século, no réveillon do século XIX para o XX. 
Quando chega num determinado ponto, salta 
para o presente, e daí para a década de 1920. 
Escolhi 1926 a 1936, porque são anos muito 
ricos da história do país. Em 1929 houve a crise 
do café, em 1930 a revolução, 1932 o movimen-
to constitucionalista em São Paulo, em 1934 a 
constituinte outorgada pelo governo, e em 1937 
o Estado Novo.

O personagem central, João Maciel, nascia no 
primeiro período. Era mostrado na juventude, 
no segundo período e na maturidade ou velhice 
no terceiro período, a atualidade. O personagem 
era protagonizado pelo Paulo Gracindo na atu-
alidade, por seu filho Gracindo Júnior na juven-
tude e por um ator infantil no primeiro período. 
Um trabalho memorável de Paulo Gracindo!
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João Maciel é um pintor anarquista, irreverente, 
aventureiro. Certo dia, bêbado decide subir no 
topo da estátua equestre do Marechal Deodoro. 
Causa grande confusão, atrai a imprensa, e, ao 
ser retirado lá de cima pelo bombeiros, passa 
mal e tem um ataque do coração. Convalescente, 
precisa paz e, então, decide fazer uma revisão 
da sua vida, voltar às origens no interior de São 
Paulo, onde nasceu e vivera a juventude, em um 
casarão, como uma espécie de agregado de uma 
família aristocrática. Rever o casarão, onde havia 
deixado o grande amor da sua vida, Carolina. 
Durante toda a vida Carolina acompanhara a 
vida do turbulento João Maciel e, ao saber de 
sua intenção de visitar o casarão, fica agitada, 
tentando esconder a forte emoção. Na juventu-
de se amaram loucamente, um amor impossível, 
combatido pela família. Conto a historia dele e 
dos pais dela, a paixão dos dois na década de 
1920 e 1930 e a partida dele para ser pintor no 
Rio de Janeiro, em 1936. E, simultaneamente, 
no presente, a volta dele em busca do tempo 
perdido, o contato com Carolina.

Geralmente os capítulos continham as três fases, 
mas nunca numa mesma ordem. Um trabalho 
fascinante, um trabalho de ourivesaria, um tra-
balho que me consumia de treze a catorze horas 
por dia, sozinho. E não poderia ser feito de outra 
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forma, eu tinha de trabalhar absolutamente 
sozinho para orquestrar todas aquelas épocas, 
de forma que o capítulo tivesse uma unidade. 
Para envolver o telespectador, era importante 
essa unidade, uma unidade temática. Se em 
determinado capítulo o tema tratado era o 
comportamento feminino diante do homem, eu 
mostrava esse comportamento nas três épocas. 
Havia uma clara ligação temática e visual de cada 
uma das épocas: eu poderia abrir o capítulo em 
1926, pular para atualidade, 1976 e voltar para 
1910. Sem insistir na mesma ordem. 

Era uma colcha de retalhos, mas com os retalhos 
muito bem unidos, não havia uma desorganiza-
ção estrutural. Por exemplo, uma personagem 
abria uma porta na década de 1920 e do outro 
lado, surgia a mesma personagem quarenta 
anos mais velha, na atualidade. Carolina abria 
uma porta em 1976 para passar para outro cô-
modo, e quando entrava, era ela jovem, outra 
atriz, em 1926 ou 1930, fazendo alguma coisa 
que complementasse alguma atitude do presen-
te, muitas vezes dentro do mesmo espírito, pois 
era a mesma pessoa. Obviamente, eu entregava 
os capítulos prontos, não se tratava de criação 
da direção. Eu rubricava os capítulos de uma 
forma bastante clara. Quando eu não tinha 
condição de fazer uma ligação temática, fazia 
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uma ligação visual, através de um objeto que 
permanecesse na mesma sala de uma época para 
outra. Havia uma tulha no casarão, que era um 
depósito de coisas velhas, em 1976. Coisas que 
foram mostradas novas em épocas anteriores ou 
usadas por várias personagens. O lixo histórico 
do casarão mostrando como as coisas acabam 
sempre sendo efêmeras. 

Na tulha do casarão, aparecia sempre um per-
sonagem já esclerosado, Atílio, feito pelo Mário 
Lago, que ficava o dia todo nessa tulha, cercado 
de objetos do passado. Esses objetos que ele 
pegava tinha uma história e não estavam ali por 
acaso. Havia até um objeto mágico, uma ânfora 
de metal dourada, que teria vindo do palácio de 
Alhambra, na Espanha, e que Atílio cultivava por 
acreditar que, se ele conseguisse abrir a ânfora, 
ele conseguiria transformar bosta de vaca em 
ouro. Coisa de alquimista medieval. Então, ele 
ajuntava bosta numa banheira e ficava mexendo 
aquela bosta com um bastão. E sempre tentava 
abrir a ânfora, para colocar a poção milagrosa 
que estava ali dentro, pra fazer a bosta virar 
ouro. É claro que mostrei antes aquela ânfora 
em várias épocas, desde que chegou ao casarão 
no início do século, até virar o elemento emble-
mático da loucura de Atílio. 
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O público no início da novela ficou um tanto 
confuso e perplexo ao acompanhar a narrativa. 
Na verdade, eu invertera o foco da atenção do 
público. Pelo seguinte: como o público já tinha 
o presente, 1976, já sabia o que acontecera no 
passado, então o que interessava não era o que 
aconteceu, mas como aconteceu. Por exemplo, o 
Atílio tinha um problema na perna e usava uma 
bengala, mas na década de 1920 ele era lépido 
e ágil. Então, o público queria saber como ele 
teria perdido a força naquela perna. Essa estru-
tura exigia de mim uma concentração total no 
trabalho, uma doação permanente e absoluta, 
eu mesmo tinha de fazer as pesquisas, porque 
sabia exatamente o que queria. Trabalhava de-
mais, apaixonadamente. Dormia muito pouco, 
e O Casarão não me saía da cabeça. Seis capí-
tulos por semana, com cerca de 25 páginas por 
capítulo. Não me cansava, eu tinha um grande 
prazer em viver aquela história tão desafiadora. 

Nem sempre os capítulos tratavam das três 
fases, mas sempre duas fases, pelo menos. De 
toda maneira, para que não houvesse risco 
de perder o fio da meada, no início encontrei 
uma solução. Num corredor, numa parede do 
casarão, havia uma porção de fotografias. Um 
dia, alguém, de fora da história, que visitava o 
casarão, faz perguntas e alguém vai, paciente-
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mente respondendo: essa era fulana, mãe dessa 
aqui, irmã dessa outra, e assim por diante. Dava 
toda a genealogia, fazia isso algumas vezes, no 
início. A partir do capítulo 18, segunda semana, 
uma pesquisa nos mostrou que o público estava 
entendendo tudo direitinho. 

O elenco foi escalado de uma maneira inusita-
da, levando-se em conta as semelhanças físicas 
entre atores e atrizes de idades diferentes, para 
fazerem as mesmas personagens em épocas di-
ferentes. Para o personagem central a solução 
não foi difícil: Paulo Gracindo fazia o pintor e 
seu filho Gracindo Jr. o pintor e escultor jovem, 
em formação, quando pintava igrejas, esculpia 
santos, etc. Para os demais personagens, o Da-
niel pegou as fotos dos personagens da terceira 
fase e pediu-lhes fotos de quando eram jovens. 
E foi buscando o ator da casa que mais se pare-
cesse com aquele ator quando jovem. No caso 
do Mário Lago, ele quando jovem poderia ser o 
Denis Carvalho, mas havia algumas diferenças. 
Daniel colocava as duas fotos sobrepostas, de-
senhadas em papel manteiga, transparente, e ia 
orientando a maquiagem de tal forma que os 
dois ficassem bastante parecidos. Sem, dúvida, 
um trabalho artesanal complicado. Naquele 
tempo não havia computador. No elenco femi-
nino, a mesma coisa. Pegou uma foto da Yara 
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Cortes jovem e foi procurar a atriz adequada. 
Encontrou a Sandra Barsotti. A narrativa se valia 
dessas semelhanças, não havia fusão de closes de 
personagens velhos para jovens ou vice-versa. 
Fusão é um recurso fácil, eu queria o corte seco. 
A história se encarregaria de esclarecer o que 
estava acontecendo e quem era quem. 

A trilha musical era excelente. Dei algumas su-
gestões, mas a base fora organizada sob orien-
tação do Daniel.

Antes de estrear, houve palpites de muita gente, 
que não conseguia admitir aquela estrutura. Que 
se passasse as três épocas, sempre na mesma 
ordem, divididas por intervalos e com legendas 
do campo da ação. Não conseguiam entender 
o espírito da minha narrativa. No início tenta-
ram mexer no título. O meu era O Casarão, mas 
tentaram mudar para Três Lágrimas, o nome de 
uma música do Ari Barroso. Implorei ao Daniel 
e ao Boni e acabou estreando como O Casarão.

O Casarão foi uma ruptura no que se fazia até 
então, sobretudo na parte estrutural, e que 
acabou sendo do agrado do público, senão não 
teria consumido 168 capítulos, o que era a média 
da época. Não era um top de audiência e nem 
poderia ser. Na década de 1970 a TV Globo era 
absoluta, chegando as novelas, muitas vezes a 
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alcançar 80% de audiência. Mas a média mesmo 
era em torno de 60%, às 20 horas. O Casarão 
alcançava 60,55%, a diferença não era grande, 
e a Globo permanecia com pleno domínio da 
audiência. Hoje, a aceitação de uma queda 
de audiência em função de um trabalho mais 
arrojado é inadmissível. O fator mercadológico 
monopoliza todas as decisões, não se deve ter 
ilusões, correr riscos. 

Os que hoje estão no comando da emissora são 
homens do mercado, vindos da área comercial. 
Com certeza delegaram a parte artística para os 
especialistas em shows, humor e telenovelas, não 
se envolvendo mais diretamente como antes.
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Capítulo XIX

Espelho Mágico

Depois do O Casarão, fiz Espelho Mágico, ou-
tra novela que corria risco muito maior. Uma 
enorme ousadia para o horário das oito, uma 
aventura mais louca ainda do ponto de vista for-
mal e temático. Desafiei a lei da gravidade, com 
total apoio do Daniel e do Boni. Eu já acalentava 
essa ideia há tempos, mas achava que deveria 
esperar um pouco mais para propor, talvez para 
o horário das 22 horas que tinha um público 
mais seletivo, mais exigente. Mas as coisas se 
precipitaram durante uma viagem...  

Eu propus ao Boni e ao Daniel fazer a vida de 
Carmen Miranda e, tanto Daniel, como o Boni, 
acharam a ideia fantástica. Vamos fazer ime-
diatamente! Decidi então passar uns dias em 
Buenos Aires antes de pegar a empreitada. Eu 
já havia feito um roteiro, em 1972, a pedido do 
Oswaldo Massaíni, que não foi aproveitado por-
que o orçamento era muito alto para o cinema 
brasileiro. Para fazer o roteiro, eu recebera uma 
pesquisa fantástica sobre a Carmen, organizada 
pelo próprio Oswaldo Massaíni, com muitas en-
trevistas gravadas por pessoas que conheceram e 
conviveram com a Carmen. Eu mesmo entrevistei 
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pessoalmente muita gente. Só não conseguimos 
o apoio da Aurora, a irmã dela. O marido de 
Aurora colocava obstáculos ao projeto. 

Estava eu em Buenos Aires com a Suely, quando 
o Daniel apareceu no nosso hotel com um recado 
do Boni: Não dá pra fazer a Carmen Miranda, o 
orçamento é um absurdo, fora da realidade. A 
parte inicial das décadas de 1920, 1930 e 1940 dá 
pra fazer no Brasil, mas há a parte americana, o 
início da carreira dela em Nova York e depois em 
Los Angeles, décadas de 1940 e 1950. Um projeto 
monumental, faraônico, impossível para uma te-
lenovela. Como deslocar toda a equipe para Nova 
York e Los Angeles por alguns meses? E perma-
necia ainda o problema de direitos. Daniel me via 
desmontar à sua frente e foi logo botando mais 
lenha na fogueira: Sei que estraguei suas férias, 
mas temos de levar para o Rio outra ideia, outra 
novela. Vamos pra Bariloche, bolar uma história. 
Daniel, eu e Sueli, minha mulher, fomos para o 
sul. No avião eu disse a ele que tinha uma ideia 
maluca. Já?! Espantou-se o Daniel. Uma ideia 
que adoro, mas... Conta! E eu cuidadosamente 
fui falando: gostaria de fazer uma novela sobre 
a produção de uma telenovela, mas colocando 
dentro da novela uma outra novela, de sorte que 
uma seja o espelho da outra. Uma ideia maluca, 
um jogo de espelhos entre ficção e realidade. 
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Fui detalhando um pouco mais: a vida dos ato-
res, os bastidores de uma produção da Globo, 
a ambição de uma jovem que quer chegar ao 
estrelato, as dificuldades do dia a dia, o show biz, 
a imprensa envolvida nessa nossa vida, no nosso 
dia a dia... mas... exibindo também a telenovela 
que esses atores estão fazendo, uma história 
bem folhetinesca nos padrões das novelas mais 
antigas. Mostro o cotidiano dos atores, seus 
conflitos, a vida dos atores de teatro e cinema 
que também fazem telenovela e mostro os per-
sonagens vivido por eles.

Temos então duas novelas. No início não. Vamos 
ter apenas a realidade. Depois, quando começa 
a telenovela que eles fazem, vamos ter as duas 
histórias, a real e ficcional. Mas havendo uma 
ponte entre as duas realidades, a da vida dos 
atores e a da ficção. O novelão que eles estão 
fazendo dentro da novela mãe, e espelho da 
vida real e terá outro título. 

É uma... ideia!, berrou o Daniel para meu espan-
to. Depois de O Casarão, acho que dá pra fazer 
sim, completou o Daniel. Está na hora de pas-
sarmos a limpo a nossa própria atividade! Uma 
estrutura bastante arrojada, porque deveria ir 
ao ar às oito horas. 
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Em Bariloche completamos os detalhes. Volta-
mos ao Rio, e logo iniciei a novela só com a parte 
da vida dos atores. Rapidamente encontrei um 
título que foi aclamado, muito bem recebido: 
Espelho Mágico. Depois, só por volta do capítulo 
25 é que introduzi a outra novela que se cha-
mava Coquetel de Amor, título que expressava 
minha intenção de fazer mesmo um coquetel 
de histórias e clichês do dramalhão, das nossas 
novelas mais populares. Nela fazia uma home-
nagem aos pioneiros do rádio, às estruturas dos 
criadores da telenovela, como a Janete e a Ivani.

O elenco era excelente: Tarcísio Meira, Glória 
Menezes, Lima Duarte, Sônia Braga, Lídia Bron-
di, Juca de Oliveira, Mauro Mendonça, Vera 
Fischer, entreando na televisão, Daniel Filho, e 
tantos, tantos outros. Tarcísio fazia um ator, galã 
importante, a Glória fazia a mulher dele e era 
também uma atriz. A Lídia era a filha do casal. 
Juca fazia o papel de um autor de teatro que 
passou a escrever telenovela. Lima Duarte fazia 
um ex-palhaço de circo que estava tentando a 
vida como comediante, sonhando em entrar 
pra TV. Vera Fischer vivia uma ex-miss Brasil que 
tentava uma carreira artística. Pepita Rodrigues 
fazia uma mulher casada com um empresário 
e que queria ser atriz, mas tinha a oposição do 
marido ciumento, o Mauro Mendonça. Tinha a 
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Djenane Machado, filha do Carlos Machado, que 
fazia uma vedetinha de teatro rebolado. Mas a 
personagem chave era a Cynthia Levy, a moça 
que sai do subúrbio em busca da fama. Papel 
vivido pela Sônia Braga.

O autor da novela, Jordão Amaral, vivido pelo 
Juca, era apaixonado por Leila, personagem da 
Glória. Tinha vivido com ela algum tempo, que 
o deixara pelo personagem do Diogo, Tarcísio 
Meira. Jordão, o autor, através dos capítulos da 
novela começa a enviar recados para Leila, usan-
do Diogo para repetir suas sutis declarações de 
amor. Um jogo diabólico de Jordão: usar o atual 
marido da mulher que ama para comunicar seus 
sentimentos de amor frustrado. Este triângulo, 
de um escritor enviar mensagens de amor a sua 
amada por meio do homem que ela julga amar, 
é a base da peça teatral Cyrano de Bergerac, que 
os atores da novela estão ensaiando paralela-
mente às gravações.

Como acontece no Brasil, os atores de teatro 
fazem simultaneamente uma novela e atuam 
no teatro. Na peça famosa de Edmond Rostand: 
Cyrano é um homem feio, com um nariz des-
comunal, que apaixonado por Roxane, mulher 
linda, usa sua poesia para, às escondidas, 
declarar-se a ela, que julga amar Cristiano. 
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Jordão, autor escondido por trás do capítulo, 
apaixonado por Leila, usa o belo Diogo, marido 
dela, para se declarar. O que o Cyrano faz a não 
ser assoprar para o Cristiano as palavras com 
as quais vai conquistar a Roxane? Cyrano fica 
sob um balcão no qual estará Roxane, à noite, 
no escuro. Cristiano faz declarações a ela, so-
pradas pelo Cyrano, que permanece escondido 
debaixo do balcão. Fiz com que o personagem 
do Juca, na novela, mandasse recados para a 
Gloria Menezes. Ou seja, também a peça entra 
no jogo de espelhos. 

Estrutura complexa! Além de uma novela dentro 
da novela, havia uma peça que abarcava a ideia 
geral da própria novela. Isso, de certa forma, 
criou um ruído forte nos telespectadores. E eu 
estava decidido a não fazer nenhuma concessão, 
fiz aquilo que eu achava que deveria fazer, em-
bora a pressão para que eu fizesse concessões 
fosse muito forte, como, por exemplo, criar 
um vilão, criar situações mais melodramáticas, 
pressão que vinha de parte dos atores. Eu resisti 
a tudo, não cedi, houve até um movimento no 
estúdio entre os atores, uns achando que eu de-
veria manter a linha que vinha seguindo, outros 
achando que eu deveria ceder, fazer a novela 
mais popular, com escândalos, baixaria! 
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A audiência caiu bastante. Para aquele mo-
mento, ela caiu muito. Se O Casarão dava uma 
média perto de 60 pontos, Espelho Mágico dava 
55%, o que era uma queda acentuada para o 
horário das oito. Mas eu tinha a convicção de 
que aquela era a história que eu queria contar 
e que iria até o fim com ela, acontecesse o que 
acontecesse. Teimoso, não cedi. O resultado era 
uma novela bastante polêmica, e criou-se uma 
enorme discussão. Chico Anysio fez críticas pesa-
das à novela no programa Fantástico. E eu tive 
direito de resposta, rebati o Chico no próprio 
Fantástico. Criou-se um bate boca entre nós e o 
público achou que era uma polêmica artificial 
para ajudar a novela. Para mim, era real. Mas os 
jornalistas acharam que era artificial. Alguns in-
telectuais de São Paulo tiveram uma postura em 
defesa da minha pessoa, fazendo um desagravo, 
dizendo que eu estava sob pressão da emissora. 
Helena Silveira, principal crítica de TV da época 
organizou um jantar no Clube dos Arquitetos. 
Foi bastante gente, muitos amigos e jornalistas, 
uma espécie de desagravo.

Eu achava a palavra desagravo muito forte. Eu 
não me sentia agravado, além disso, o movimen-
to não me ajudava em nada. A própria Globo 
publicou um anúncio, em primeira página, em 
jornais de São Paulo dizendo que apoiava o meu 
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trabalho e que não estava contra a linha que eu 
conduzia em meu texto. Ficou aquela coisa de 
odeio ou amo de paixão. Muitos manifestaram 
publicamente o apoio. O Mário Prata, por exem-
plo, até hoje enaltece minha novela. Mas o fato 
é que, em termos de grande público, grande 
audiência, a novela não foi bem e eu fiquei es-
tigmatizado como um autor rebelde. Um autor 
rebelde, que não se moldava às sugestões da 
casa. E eu já tinha feito Carinhoso, Escalada, O 
Casarão, três novelas de sucesso, fora os casos 
especiais, com muito prestígio. Eu tinha um bom 
currículo na TV Globo, e não perdera meu espaço 
ainda. Ainda...

Continuei alternando com a Janete no horário 
das oito. A Janete substituiu Espelho Mágico. 
Ismael Fernandes, autor que resenhou todas as 
novelas produzidas no Brasil até um certo mo-
mento (1995), diz que o Espelho Mágico foi a 
novela mais controvertida da televisão, ganhan-
do mais notoriedade com a polêmica que gerou 
do que pela audiência. Disse ele: Seu ponto de 
partida foi de criação ilimitada, uma vez que 
foi enriquecida com depoimentos de atores e 
atrizes escalados, que falaram de sua vida profis-
sional, problemas de trabalho, relacionamento, 
e gravaram diversas fitas, por exemplo, o casal 
Tarcísio/Glória.
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Sobre essas gravações de atrizes e atores, se-
gredo na época, eram material de trabalho 
para mim. O Daniel Filho reuniu atores e atrizes 
separadamente em sua casa e fez um tipo de 
psicanálise em grupo, pedindo autorização para 
gravar, e as fitas serem entregues a mim. Todos 
toparam. São depoimentos muito interessantes, 
que eu guardo até hoje. O material é rico, os ato-
res se doaram plenamente, foi muito bom para 
eu alimentar a novela. Esse material é segredo 
absoluto e está trancado a sete chaves, nunca 
ninguém ouviu isso. Um dia, se as fitas ainda 
estiverem audíveis, farei uma doação para um 
museu da TV. As fitas não têm nada tão secreto 
ou escandaloso. Há apenas um ou outro mo-
mento confessional mais forte, mas nada que 
comprometa um ator ou uma atriz. 

Ismael, em seu livro, ainda afirmou que Lauro 
César Muniz fundiu na novela alguns aspectos 
intimamente ligados entre ator e personagem 
da sua história, por exemplo, a representação 
de Glória e Tarcísio, um casal famoso por sua 
participação na TV. Todavia, assim que a narra-
tiva aborreceu uma parte dos telespectadores, a 
novela voltou-se quase que exclusivamente aos 
problemas particulares de cada um, esquecendo-
se da proposta inicial. Ponto de vista do Ismael, 
com o qual eu não concordo. Fiz durante todo 
o tempo a novela que eu queria fazer. 
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Capítulo XX

O Estresse

A novela que se seguiu foi O Astro, da Janete. 
Um grande sucesso de audiência, que recuperou 
os índices do horário imediatamente. Enfim, 
revelava-se mais uma teimosia minha, autor 
meio obstinado que sou, uma marca de meu 
trabalho na TV. Eu já estava preparando uma 
outra novela, enquanto corria O Astro. Sabia 
que teria que acertar na próxima novela, acertar 
ou acertar. Eu estava tenso, muito tenso. Esta-
va no Rio, discutindo meu próximo trabalho, 
quando, no hotel, à noite, de madrugada, senti 
uma fortíssima dor no abdome, que subia para 
o peito, com reflexo no braço. Um médico foi 
chamado ao hotel, me deu um sedativo forte e 
pela manhã fui levado a um pronto socorro. Me 
lembro que ao passar pela Avenida Copacabana 
eu tinha a sensação de que ia morrer... agora eu 
vou, pensei... estava perdendo forças, sentia o 
corpo frágil, a vida se esvaindo, a dor voltava. 
Eu olhava aquele dia lindo, muito sol, aquela 
gente na praia, eu pensava... puxa, como é bo-
nito tudo isso, como é bonita a vida. Na hora em 
que fui colocado em uma ambulância para ser 
levado do pronto socorro para um hospital, o 
Cuoco estava, casualmente, passando pelo local 
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de carro e viu que era eu. E ficou me olhando 
perplexo. Quando vi o Cuoco, tentei explicar pra 
ele que tinha tido um piripaque no coração e 
que ia fazer exames. O Cuoco, mais assustado do 
que eu, foi seguindo a ambulância de carro até 
o hospital e me contaram que ficou esperando 
um longo tempo por  uma informação. Por meio 
dele todo mundo ficou sabendo, tive o apoio da 
Globo e o conforto dos colegas, coisas que me 
fizeram bem. 

Fiz uma cinecoronariografia e foi detectado o es-
magamento de um pequeno vaso do miocárdio. 
Eu tinha de nascença duas artérias ligadas a um 
vaso capilar, e que formava um ‘A’. O tracinho 
horizontal do ‘A’ foi esmagado pelo miocárdio. 
Pura tensão nervosa. Esse vaso capilar, que nem 
todas as pessoas têm, foi esmagado, necrosou o 
miocárdio nessa região. Não era um problema 
de coágulo, entupimento, nada disso, o que me 
livrou de outras medidas corretivas. 
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Capítulo XXI

Sinal de Vida

Sinal de Vida foi escrita em 1972 e proibida, 
conforme já contei. Mas em 1979, quando se 
esboçou a abertura política, escrevi uma segunda 
versão e consegui, com alguns cortes, liberar e es-
trear a peça. Esta peça tem um cunho fortemente 
pessoal, tanto nas relações humanas como na 
discussão política. Um ato de entrega, de reava-
liação, de autocrítica e até... de constrição, por 
que não? Como diz Marcelo, o personagem, em 
determinado momento:

Marcelo – Há uma moral de raiz que pesa sobre a 
gente mais do que toda uma biblioteca. O resto 
é disfarce... verniz... Se eu arranhar um pouco o 
verniz, lá está o caipira, preso à moral do berço, 
que dita a última palavra, que determina, que 
impõe. Toda essa teoria que eu enfiei na cuca 
caia por terra quando o meu velho me estendia 
a mão pra eu lhe tomar a bênção. 

Olívia – Comunista Apostólico Romano!

Marcelo, um jornalista, um intelectual diante da 
repressão da ditadura, que constata tristemente 
a impotência de fazer alguma coisa naquele mo-
mento. Ele conhece uma garota, e faz a iniciação 
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Programa de Sinal de Vida
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política dela, discute bastante com a moça, dan-
do alguns livros para ela ler. A jovem se empolga 
e, num determinado momento entram em cho-
que, quando ela radicaliza e decide partir para 
a luta armada, que ele recusa, dizendo tratar-se 
de uma atitude quixotesca. 

A ação se passa em poucas horas, durante uma 
madrugada em que Marcelo espera um sinal de 
Verônica, a garota que ele iniciou na política. Há 
notícias desencontradas sobre a queda de um 
aparelho, onde ela fora presa... ou fora morta... 
ou conseguira fugir. Durante essa longa noite, 
o jornalista faz um balanço de sua responsa-
bilidade, revê suas atitudes, evoca momentos 
da sua vida, de relações com outras mulheres. 
Flashbacks dialogando com o presente. A longa 
espera de um sinal... de morte? De vida?

Quando escrevi Sinal de Vida, tinha a doce ilu-
são de que a peça seria liberada pela censura. 
Premiada em um concurso de peças, com ampla 
divulgação. Ingenuamente pensei que a polícia 
não se atreveria a... Não se atreveria?! Não havia 
resistência possível contra a repressão. Incrivel-
mente, no dia a dia a gente perde a noção das 
coisas. Hoje é fácil entender a absurda lógica da 
violência naqueles dias, mas... naquele momento 
não... 
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Cena de Sinal de Vida (1979), com Antônio Fagundes
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Confiei a produção geral à Suely, minha mulher. 
E ela virou uma fera, uma produtora vibrante, 
ativa, surpreendente. Antônio Fagundes fazia o 
jornalista Marcelo, encabeçando um excelente 
elenco onde estavam Cléo Ventura, Kate Hansen, 
Sadi Cabral, Marlene França, Maria Rita e Bruno 
Barroso. Direção do Oswaldo Mendes. 

A peça foi um sucesso, ganhei o Prêmio Molière. 
Ficou em cartaz por um ano no Auditório Augus-
ta, lotando diariamente, sendo elogiada como 
a peça da abertura.
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Capítulo XXII

Desastre Gigantesco

Sucesso no teatro, desastre na televisão. Substitui 
O Astro com uma novela que realmente foi meu 
maior desastre na TV: Os Gigantes provocou mi-
nha saída da Globo. A novela abordava o tema da 
eutanásia, uma história mórbida, com Dina Sfat 
no papel central. Acho que Dina já estava com 
os sintomas da doença que a levou e eu vinha 
de um enfarte. Autor e protagonista vivendo um 
momento difícil, delicado. Um elenco de gigan-
tes, daí o título: Tarcísio, Dina, Cuoco, Suzana 
Vieira, Vera Fischer, Joana Fomm, Lídia Brondi... 
Meu título era Paloma, pra mim até hoje, muito 
melhor. Quem sabe dar títulos é o autor. Eu dei 
quase todos os títulos de minhas novelas. 

No primeiro capítulo, Paloma chega da Europa 
para rever o irmão gêmeo que está morrendo de 
câncer. Ele deixara uma fita à irmã, implorando 
que abreviasse seu sofrimento. E ela cumpre o 
desejo do irmão. A própria Dina fazia o papel 
do gêmeo. 

A partir de um momento, com a fraca aceita-
ção da novela, autor e protagonista entraram 
em choque. O conflito ficou público, minando 
completamente a novela. Dina achava que a 
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personagem não poderia ser tão doente, deveria 
ser mais leve, mais brincalhona, andar a cavalo, 
curtir a vida. Queria limpar a barra da perso-
nagem que tinha provocado a morte do irmão 
gêmeo. Além disso, eu me atrevi, pela primeira 
vez na TV, a insinuar uma relação homossexual 
entre Paloma e a personagem de Lidia Brondi. 
Era muito sutil, mas as pessoas mais atentas 
perceberam. A Dina se colocou contra a minha 
proposta, fazer uma anti Malu Mulher que era o 
símbolo feminista naquela época. Eu não queria 
uma mulher exemplar, eu queria uma mulher 
complexa, conflitada, cheia de problemas, e 
que carregava o peso de um assassinato. No 
primeiro momento Dina até se entusiasmou, 
trocamos muitas ideias, mas quando começou 
a sentir a Paloma na pele, recuou. Enfim, uma 
novela pesada, que realmente não deu certo. A 
situação se agravou a tal ponto que ela publica-
mente passou a me hostilizar, fazer provocações 
a mim e à novela. Foi para os jornais e revistas. 
Tivemos um rompimento público. Não há novela 
que resista quando o autor rompe com a pro-
tagonista. E não havia uma pessoa, um diretor, 
que intermediasse essa minha dificuldade com a 
Dina. Pior, o Régis Cardoso era um diretor débil 
para enfrentar uma mulher forte como a Dina. 
E eu não tinha como desviar a novela para outro 
ator ou atriz, coisa bastante comum quando 
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um autor não conta com o apoio de um ator. 
Se fizesse isso perderia completamente o rumo 
da trama. Segui meu calvário com a novela, que 
não era boa realmente, era pesada, equivocada. 

Para agravar ainda mais a situação, a novela 
tinha um núcleo que girava em torno de uma 
empresa nacional de leite que sofria com a pre-
sença de uma multinacional. Naquele momento 
havia a clara disposição política, nacionalista, de 
combate ao imperialismo das grandes potên-
cias econômicas. Não se falava, muito menos se 
admitia, entre os bem pensantes da esquerda, 
a hipótese de globalização, neoliberalismo e 
livre concorrência entre empresas nacionais e es-
trangeiras. Fiz então minha guerrilha moleque, 
fui muito atrevido e chamei a empresa multi-
nacional de Eltsen. Ninguém se deu conta por 
muito tempo de que eu estava subliminarmente 
atacando uma multinacional do leite. Até o dia 
em que um operário da Eltsen ficou diante do 
espelho. Então foi possível a todo o Brasil ler com 
clareza, Nestlé. Eu me divertia enquanto alguns 
preparavam o meu túmulo na TV Globo.

A partir daí minha vida foi um inferno. Sofri uma 
pressão muito grande da direção artística da 
emissora para que eu não mexesse com o tema 
multinacional. O Daniel nesse momento estava 
afastado da direção artística e o Avancini era o 
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responsável pela novela. A Eltsen foi banida da 
novela e não se falava mais no assunto. A Nestlé 
era uma grande anunciante da Globo e hoje 
eu admito que foi muito pueril da minha parte 
mexer com chocolate de tão boa qualidade. 

Sobre isso, escreveu Ismael Fernandes: A novela 
foi um erro de muitos. O de Lauro foi que na 
primeira semana só se falou em doença, hospital, 
dor, tensão e terminou com um aborto e caixão 
saindo para o cemitério.
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Capítulo XXIII

A Ruptura

Houve um momento em que eu dei uma entrevis-
ta muito agressiva em relação a Os Gigantes, de-
sabafei, falei da Dina, falei das limitações quanto 
à abordagem de temas ligados às multinacionais. 
Falei tudo o que tive vontade, no Shopping News, 
na época semanário de muita circulação. Foi o 
estopim para minha demissão. Recebi um tele-
fonema de um aspone da Globo, comunicando 
que meu contrato não seria renovado. Demitido 
por telefone depois de sete anos. Logo depois o 
Boni me ligou e me pediu para não fazer mais 
nenhuma declaração sobre minha demissão ou 
qualquer outro assunto, porque ele estava ten-
tando me segurar, me manter na Globo. Mas 
era tarde, eu já tinha dado uma entrevista, mais 
violenta ainda que a do Shopping News. Uma 
entrevista coletiva, quando juntei os repórteres 
todos na minha casa. Eu estava possesso, irri-
tado, principalmente por terem mutilado meu 
trabalho. Se há alguma coisa que me choca é a 
censura, corte, mutilação do meu texto. Haviam 
mudado, reescrito o último capítulo da novela.

No final da novela, eu dava uma solução amo-
ral, os personagens não se acomodavam numa 
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ação moralista. Paloma voava, tinha brevê. No 
último capítulo, tomava o Fenix, seu avião, e 
voava muito alto, deixando a gasolina do tan-
que esgotar. Intenção clara de suicídio. Os casais 
não se recompunham, partiam para soluções 
diferentes, consideradas fora dos padrões mo-
rais. Um colega foi chamado para reescrever o 
último capítulo, moralizando-o. Não consegui 
descobrir quem era o Judas e só fiquei sabendo 
tempos depois. Passados alguns anos, o Benedito 
Rui Barbosa me contou que fora chamado para 
reescrever esse último capítulo. Respondeu que 
aceitaria a empreitada se o Lauro concordasse. 
Disseram a ele que o Lauro já estava demitido e 
que se ele não fizesse o capítulo poderia também 
ter o mesmo destino. O Benedito se adiantou, 
sentou-se diante de uma máquina de escrever e 
foi à diretoria entregar uma carta de demissão. E 
saiu da Globo. Um homem de verdade. Tempos 
depois me encontrei com ele na Bandeirantes e 
perguntei, espantado, por que ele tinha saído da 
Globo. Ele desconversou, nunca me falou sobre 
os detalhes desse episódio. Somente anos depois, 
recentemente, em 2002, é que soube do gesto 
de solidariedade dele, uma demonstração ine-
quívoca de caráter. Por muito tempo fiquei sem 
saber quem havia me substituído, mas acabei 
sabendo por acaso. Numa reunião organizada 
pela PUC, para discutir telenovela, o cara estava 
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lá, sentando ao meu lado. O assunto veio à baila, 
e ele nada falou. 

Numa outra ocasião, em debate com universitá-
rios, desta vez na Unicamp, ele se abriu diante de 
mim, me pediu desculpas e disse que não tinha 
saída: a Globo disse a ele as mesmas palavras que 
disse ao Benedito: se não topasse, seria demitido. 
E ele falou então que, naquele momento, não 
tinha como abrir mão do salário, importante 
para ele e sua família. Mas o fato é que ele fez 
um mea culpa, num gesto até bonito, pouco an-
tes de sua morte. Durst foi perdoado por todos 
por ter moralizado o final de Os Gigantes. Numa 
tese de doutorado da USP sobre Os Gigantes, a 
autora transcreve os dois capítulos, o meu e o 
outro que foi exibido. Ela conseguiu o material 
e comentou os dois, comparativamente.

Fiquei fora da Globo por pouco mais de dois 
anos. Mas não fiquei fora da televisão. Con-
segui logo um contrato na TV Bandeirantes. 
Avancini também tinha se afastado da Globo e 
foi dirigir uma novela minha, passada na Bahia, 
Rosa Baiana, com patrocínio da Petrobrás. Pela 
primeira vez no Brasil, com todas as cenas feitas 
em locação e com pessoas ligadas à indústria 
petrolífera. Rosa Baiana era mãe de sete filhos, 
todos de uma forma ou outra ligados à Petro-
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brás. Sete filhos, um número cabalístico que 
depois retomei em Zazá. 

Nessa época de entressafra, estava eu no Gi-
getto jantando com o Plínio Marcos e o Renato 
Borghi, quando entrou uma bela mulher car-
regando uma lâmpada fluorescente queimada. 
Estava com uma prima e sentou-se ao nosso 
lado. Perguntei pela lâmpada, ela disse que 
estava queimada. Passei para a mesa delas, 
decidido a acender aquela lâmpada. Acendi. 
Regina deu à luz dois filhos de minha autoria: 
Marília, em 1983, e Renato, em 1986. Marília 
se formou em arquitetura, Renato termina a 
faculdade de administração. 
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Capítulo XXIV

A Política 

O livro mais revelador para mim, pela qualidade 
didática, pela bela organização que tem, pela 
clareza, buscando equilíbrio e imparcialidade, 
é Sociologia do Materialismo, de Leôncio Bas-
baum. Livro que li e releio sempre, e que me 
marcou para sempre. Pra mim, ficou impossível 
pensar, fazer, analisar o mundo sem a dialéti-
ca hegeliana como instrumento de trabalho, 
segundo Marx e Engels, conforme me ensinou 
o Leôncio Basbaum. Foi o livro mais revelador, 
pela profundidade que tem, sem tornar a leitura 
difícil, especialmente para quem estava em for-
mação como eu. Sociologia do Materialismo é o 
livro mais bem escrito no Brasil sobre o assunto.
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Capítulo XXV

A Hora e Vez do Teatro Político

Em 1985 lancei uma peça depois de estar um 
bom tempo afastado dos palcos. Depois de seis 
anos da estreia de Sinal de Vida eu fiz Direita, 
Volver!, no Teatro Paiol, com direção de Emílio 
Di Biasi, tendo no elenco Dionísio Azevedo, 
Cleyde Yaconis, Rosamaria Murtinho, Bárbara 
Bruno, Flávio Guarnieri, Cláudio Curi. Uma peça 
que aproveitou o momento da abertura plena. 
Já era possível valer-se da plena liberdade de 
expressão. Na peça eu dava os nomes aos bois, 
os personagens citavam nominalmente figuras 
da política nacional, uma história nítida, sem 
metáforas, sem disfarces, politicamente crítica. 
Personagens que eram sagrados no tempo da 
ditadura, intocáveis, estavam desnudados no 
palco: um senador biônico, bizarra instituição 
criada pela ditadura, um policial torturador e sua 
vítima, uma ex-ativista de esquerda. O momento 
mais importante de Direita, Volver! é o encontro 
entre o torturador e a torturada, numa noite, na 
casa de campo do senador biônico.

Enorme sucesso, casa lotada por um bom ano no 
Paiol e depois no Rio, com outro elenco, onde 
ficou também um ano com sucesso, para depois 
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viajar pelo Brasil inteiro. A peça esteve em cir-
culação durante cinco anos ininterruptamente. 
Tinha um apelo enorme de comunicação: brin-
cava com os nomes da época, com os escândalos 
de corrupção do momento. O público morria de 
rir e também aplaudia. A peça foi uma espécie 
de destampe, enfim, uma crítica bastante nítida 
ao militarismo.Talvez o meu maior sucesso de 
bilheteria. O Santo Milagroso, quando estreou 
no Sesi, em 1983, foi recorde de público, perma-
neceu três anos em cartaz, até hoje um público 
não superado pelo Teatro Popular do Sesi, mas 
era um espetáculo gratuito. Como espetáculo 
comercial, Direita, Volver!, foi meu maior êxito, 
superando, feitas as devidas correções monetá-
rias, A Infidelidade ao Alcance de Todos.  

Curiosamente, alguns intelectuais de esquerda, 
algumas pessoas ligadas ao Partido Comunista 
não gostaram, dizendo que a peça era muito 
popular, muito direta. E era mesmo. As pessoas 
se acostumam com a asfixia, com as metáforas 
e acham grotesco quando o teatro bota a boca 
no trombone, fala português claro. Fiz isso com 
muito tesão. A começar pelo título, que é uma 
ordem militar, o medo da volta a uma situação 
anterior, espécie de alerta. Havia um detalhe da 
peça que incomodava alguns setores. O senador 
que fora um pracinha da FEB, na Itália, durante 
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a Segunda Guerra Mundial, invadira uma casa e 
encontrara alguns papéis, manuscritos. Colocou-
os na bota e na japona, trazendo para o Brasil e 
publicando como sendo de sua autoria. Os livros 
tinham o respaldo da ditadura militar. Um dos 
personagens da peça descobre isso e denuncia 
que toda aquela filosofia estava vinculada a 
um teórico fascista italiano. Um momento da 
comédia que era bem recebida pelo público, 
mas curiosamente teve uma reação contrária de 
alguns setores da esquerda, setores progressis-
tas, que não admitiam que se misturasse a FEB 
com os militares da ditadura. Polêmica justa. Eu 
também admiro a história da FEB, mas o meu 
personagem, o senador biônico, não a honrava... 

Muita gente do PT apoiou, como a Marta e 
o Eduardo Suplicy, que prestigiaram a peça e 
participaram de um debate após o espetáculo. 
Debate que nasceu espontaneamente. E surgiu 
porque eles foram vistos na plateia, aplaudindo 
bastante. O elenco, então, os convidou para ir 
ao palco, dando início a um debate. Então, é 
claro que o palco do Paiol foi usado como um 
palanque para extravasar tudo o que estava 
preso na garganta. 
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Capítulo XXVI

O Cinema

Tenho 14 roteiros dos quais 12 foram filmados. 
Entre os melhores filmes que fiz estão O Santo 
Milagroso, O Crime do Zé Bigorna, feito em 77, 
baseado no caso especial que fiz na Globo, di-
reção do Anselmo Duarte. Fiz dois roteiros com 
o Walter Hugo Khouri. Um deles é Forever, uma 
coprodução com a Itália e falado em inglês. Não 
gostei, parecia uma distorção de tudo o que 
eu havia feito. Quando vejo o filme hoje, eu 
não reconheço o roteiro como meu. Estranho 
muito os diálogos em inglês: as legendas não 
refletem meus diálogos. Mas depois fiz o outro, 
As Feras, sem dedo nenhum de fora. Gosto do 
filme, com ressalvas. Fiz A Próxima Vítima com o 
João Batista de Andrade, um de meus melhores 
roteiros, que o Batista mexeu bastante durante 
as filmagens, improvisando algumas cenas, en-
xertando política da época, datando. Uma pena. 
Fiz A Infidelidade ao Alcance de Todos, com base 
na minha peça. Não era um bom filme, mas foi 
bem. Fiz duas chanchadas, pra ganhar dinheiro: 
A Superfêmea e Os Mansos. Cheguei a escrever 
uma vez o episódio curto de um filme, em troca 
de uma linha telefônica, que naquele tempo 
valia dinheiro. Era um momento de muitas difi-
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culdades, início da ditadura, 1966 ou 1967. Fiz 
dois filmes que se perderam: O Anjo Assassino, 
de Dionísio de Azevedo e A Santa Donzela, com 
o Plínio Marcos como protagonista, estreando no 
cinema. Colaborei no roteiro de Independência 
ou Morte. O argumento e a primeira versão do 
roteiro eram do Abílio Pereira de Almeida, que 
insistia que a última sequência deveria ser o grito 
famoso, título do filme. Tudo o mais teria de se 
disciplinar àquele final. Então ele montou uma 
estrutura com flashbacks, o que antecedia e o 
que se seguia ao grito. Ficou muito confuso. O 
próprio Abílio reconheceu isso e tentou desfa-
zer o nó, mas estava esgotado. Então o Oswal-
do Massaíni me chamou para dar uma ordem 
cronológica no roteiro, para deixar mais claro, 
com a plena aprovação do Abílio, que depois 
participou da produção e fez um papel no filme. 

Era 1972, plena ditadura Médici. Quando o 
governo viu que Independência ou Morte fazia 
um grande sucesso, oficializou o filme, chamou 
a equipe no Palácio do Planalto, condecorou 
a todos com medalhas, ou seja, se apossou do 
filme. Parecia um filme feito pela e para a di-
tadura. Mas não era essa a intenção inicial. Por 
tudo isso, o filme até hoje é muito mal visto e 
criticado. Mas estou seguro de que o filme era 
independente, não havia nenhum tostão do go-
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verno, sendo todo o capital gerado pelo próprio 
Oswaldo Massaíni. 

Enfim, tive uma longa experiência no cinema, 
mas não gostei. O filme foge da mão do rotei-
rista. No momento em que se termina o roteiro, 
o diretor se apossa dele, tiraniza, passa a ser o 
dono absoluto do filme e, na edição sobretudo, 
faz o que quer, muitas vezes trai o ponto de 
partida do roteiro. Quando faço teatro, a peça é 
minha, está lá, me reconheço nela. Na telenove-
la, na minissérie em geral, há respeito pelo texto. 
No cinema não, tudo é submetido aos princípios 
do diretor. O filme é do diretor.

Amo o cinema. Pra mim, Oito e Meio, de Fellini, é 
o meu maior cult, depois vem Cidadão Kane, do 
Orson Welles. Gosto muito do Kubrick, de Gló-
ria feita de Sangue, Dr. Fantástico, do Visconti, 
de Morte em Veneza, do Louis Malle com Les 
Amants, Perdas e Danos, grande filme, Pasolini 
com Teorema e Saló, o filme mais arrojado de 
todos os tempos. Adoro tudo do Chaplin, Em 
busca do Ouro, Luzes da Cidade, Tempos Moder-
nos, quase tudo do Kurosawa, Trono Manchado 
de Sangue, Os Sete Samurais, Rashomon. Amo 
a obra do Bergman, de Morangos Silvestres, 
Paixão de Ana, Da Vida das Marionetes, Gritos 
e Sussurros e tantos outros. No cinema brasilei-
ro sou apaixonado por O Cangaceiro, Deus e o 
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Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas, Cidade de 
Deus... e tantos outros mais recentes...

Fiz anos atrás um roteiro, As Polacas, baseado 
em um argumento de Moacyr Scliar, que parte 
de seu livro O Ciclo das Águas, para produção de 
Aníbal Massaini. E atualmente trabalho em um 
filme sobre os 19 últimos dias de Getúlio Vargas, 
para produção e direção de Daniel Filho. Um 
trabalho que me apaixona. Tomara que logo eu 
possa ver esses filmes na tela. Fazer cinema não 
é fácil e eu gostaria de fazer, ainda, a biografia 
de Carmen Miranda. Mas a minha forma de ex-
pressão mais pessoal é mesmo o teatro ou a TV.

212

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   212 10/11/2010   14:42:31



Capítulo XXVII

O Retorno Vitorioso à TV  

Paulo Affonso Grisolli pediu permissão ao Boni 
pra me levar de volta para a Globo, para fazer 
teleteatro, num programa chamado Quarta 
Nobre. Voltei em 1982 apenas para fazer esse 
programa. Fiz uma versão para televisão de O 
Santo Milagroso, que ganhou o primeiro prêmio 
do Festival de Nova York. Fiz uma adaptação do 
São Bernardo, de Graciliano Ramos, um trabalho 
que gosto bastante. Uma leitura bem diferente 
do magnífico filme do Hirszman. Fiz também, 
em formato mais curto, As Dores do Parto, so-
bre um pai que perde a mulher no nascimento 
do bebê. Um homossexual se afeiçoa ao bebê, 
aproxima-se do pai para ajudá-lo a cuidar do 
filho. A comunidade, preconceituosa, começa a 
fofocar, vendo os dois como um casal. 

Estava eu posto em sossego, fazendo com o 
Grisolli um trabalho que me dava muito prazer, 
quando morreu Jardel Filho. Manoel Carlos, que 
estava escrevendo Sol de Verão, não se julgava 
em condições de trabalhar com a morte do 
protagonista. E sem protagonista, o que fazer? 
Encerrar, não podia. Havia compromissos com 
anunciantes, a novela teria que terminar de 
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alguma forma. Fui convocado pelo Boni, que 
me perguntou se eu me achava em condições 
de terminar a novela. Eu disse que não estava 
acompanhando e nem sabia do que se tratava. 
Como o Guarnieri estava no elenco, surgiu a 
ideia de que ele poderia me passar as informa-
ções sobre os personagens. Sem o Jardel, a trama 
central perdia o sentido. Além disso, o Paulo 
Figueiredo, que tinha algumas experiências em 
dramaturgia, poderia me dar subsídios na au-
sência do Guarnieri, que tinha de gravar o seu 
personagem. Repetia-se, com Manoel Carlos, a 
mesma coisa que acontecera antes com O Bofe, 
do Bráulio. Falei com o Maneco por telefone e 
combinamos, com a anuência do Boni, que não 
havendo a trama central, eu encerraria a novela 
em 17 capítulos, seis na primeira semana, seis na 
segunda e cinco na terceira, repetindo o último, 
conforme prática da emissora.

Com a interrupção das gravações, a novela esta-
va muito atrasada, não havia frente de capítu-
los. Não havia outra solução a não ser gravar à 
medida em que eu escrevia, capítulo completo, 
na ordem das cenas. O capítulo gravado ia ao ar 
no dia seguinte, imagine! Por exemplo, no dia 
um eu escrevia, no dia dois era gravado e no dia 
três ia para o ar. Estressante! A novela ia sendo 
gravada na ordem cronológica, na sequência 
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das cenas, conforme estava no capítulo escrito. 
Nunca é assim! Normalmente, todos sabem, a 
gravação é feita concentrando-se todas as ações 
de um mesmo cenário ou locação, para depois 
ser editado, quando o capítulo é recolocado 
na ordem cronológica. E assim cumprimos o 
planejado.

Logo em seguida fui convocado para escrever 
uma novela das sete, e apresentei um projeto 
que me agradava: Transas e Caretas. Uma histó-
ria leve e divertida de que eu gosto. Contrapu-
nha dois filhos de uma mulher superpoderosa, 
um muito conservador e outro bastante revolu-
cionário. A novela foi muito bem e é uma das de 
maiores audiências do horário das sete. Reginal-
do fazia o filho bem comportado, conservador, 
que vivia com os padrões do passado, e o Wilker 
fazia o outro, transado (como se dizia na época), 
arrojado que vivia no futuro. 

Uma novela que teve grande aceitação no ex-
terior. Nunca soube exatamente quanto ganhei 
com a venda internacional desta ou daquela 
novela, mas sei que dá um bom dinheirinho. É 
difícil calcular porque varia de país para país. 
E o recebimento é bastante picado. Vamos re-
cebendo aos poucos, vão creditando em nossa 
conta. Às vezes creditam vários recebimentos ao 
mesmo tempo, de novelas que estão circulando 
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pelo mundo inteiro. Recebemos um relatório 
onde constam os títulos das novelas, indicando 
os valores de venda, o bruto, o líquido, etc. São 
relatórios muito bem feitos. Qualquer autor 
tem direito de fazer uma auditoria da venda da 
suas novelas, mas ninguém vai checar e não há 
nenhuma razão para supor que haja irregulari-
dades. Não há. É tudo muito bem feito.

É claro que, em minha volta, me enquadrei como 
um bom menino nas regras do merchandising, 
deixando de ser um rebelde sem causa. Outros 
tempos. Quando eu fiz Os Gigantes o sistema de 
merchan estava sendo estruturado: a relação en-
tre o autor e o departamento de merchandising 
era paternalista, do tipo... Se você topar fazer 
esse merchandising posso te pagar tanto. Não 
havia uma tabela. Hoje, não. Há uma tabela bem 
elaborada onde são indicados os valores, con-
dições e percentuais, por ação. O autor recebe 
uma relação de produtos possíveis, compatíveis 
com o tema da novela, com sugestões de ações, 
cenas... e pode se recusar a fazer certas ações, 
por considerar que o produto não combina com 
o perfil da personagem ou com a situação da 
novela. Não pega mal recusar, não. Uma vez eu 
recusei, e as razões foram entendidas.

Fiz duas novelas cômicas no horário das sete, 
que fizeram muito sucesso: Transas e Caretas 
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e Um Sonho a Mais, sendo que esta última foi 
um sucesso incrível, constituindo-se, até hoje, a 
segunda maior audiência do horário. 

Um Sonho a Mais era uma novela bastante atre-
vida, na medida em que, a partir de uma comédia 
do Ben Johnson, Volpone, eu criei uma trama em 
que o personagem do Ney Latorraca, que fazia 
Carlos Volpone, voltava ao País, incognito, para 
enfrentar seus inimigos. Para isso usava quatro 
ou cinco disfarces, sendo um deles o de uma 
mulher, Anabela. Era uma comédia, uma farsa 
rasgada, aberta, divertidíssima, com o Nanini 
também fazendo um travesti. O segundo maior 
sucesso do horário saiu de um fracasso. A novela 
foi concebida por mim, que devia desenvolver 
para o Daniel Más seguir sozinho, aí aconteceu 
um fato estranho. Eu era muito rigoroso e ele 
ainda não dominava bem a técnica de teleno-
velas: fiz críticas, ele não aceitou, entramos em 
choque e ele decidiu repentinamente voltar para 
o Rio. Realmente não estava bem, percebi que 
estava vivendo um momento difícil. Criou com 
o Roberto Talma uma situação para trabalhar 
sozinho no Rio, sem minha supervisão. Fui ao 
Rio, tive uma reunião com o Talma e o Daniel, 
o clima era muito estranho. Eu me afastei, ele 
ficou sozinho com a novela, mas não conseguiu 
dar um rumo à história, se perdeu e se afastou, 
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e eu acabei por assumir a novela, afinal era uma 
ideia minha, uma sinopse minha. Eu pedi socorro 
ao Mário Prata, que trouxe o Dagomir Marquesi. 
Acabou sendo um enorme sucesso. Aborreceu 
muita gente, é claro, porque ela subvertia os 
padrões românticos.

Um corte da censura oficial dá bem a medida 
dos padrões da época: Ney Latorraca travestido 
dá um beijo na mulher amada, Sílvia Bandeira. 
Estela, a personagem dela, não sabia que Ana-
bela era seu amado, travestido, mas o público 
sabia. Um corte que hoje seria risível. Essa cena 
proibida, do beijo de Anabela e Estela, já passou 
muitas vezes no Vídeo Show, às 14 horas. 

Na verdade, aquela farsa irreverente, cheia de 
travestis, depois de anos de pesada censura, 
atraiu o grande público, que se divertia muito. 
Sinal de mudança de costumes... 

Em 1986 e 1987, eu frequentei a Casa de Cria-
ção Janete Clair, uma invenção da Globo, que 
naquele momento estava sob a direção de Dias 
Gomes e Ferreira Gullar. Nessa Casa, muitos 
temas chegavam, ficavam, eram examinados, 
sugeridos, analisados. Na verdade, o que se que-
ria é que a Casa tivesse uma novela no ar. Que 
produzisse uma novela, que fosse trabalhada por 
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um autor experiente. Me ofereceram então um 
tema, um plot ainda embrião, que eu trabalhei 
com o Marcílio Moraes. Era a respeito de um 
homem corrupto, que possuía um passado feio, 
sujo, e mantinha ligações com um grupo sob 
suspeita. Num determinado momento, ele fica 
doente, uma doença fatal, e faz uma revisão de 
sua vida. Acaba se apaixonando por uma mulher 
interessante, juíza responsável pelo envolvimen-
to do grupo em um caso de desvio de dinheiro 
para o exterior. Essa relação amorosa cria nele a 
necessidade e o desejo de afastar-se do grupo, 
de mudar de vida, romper com aquelas pessoas 
que não permitem que ele se afaste...

 Uma novela de enorme de sucesso. Tarcísio Mei-
ra, Renata Sorrah, Bruna Lombardi, Celso Thiré, 
Felipe Camargo, enfim, um excelente elenco. 
Direção do Denis Carvalho e do Ricardo Wa-
ddington. Uma novela na qual tudo deu certo, 
um passeio tranquilo, em que tudo se encaixou: 
audiência alta, expectativa, comentários positi-
vos, elenco feliz, emissora feliz, autores felizes. 
Realmente um raro momento em minha vida 
profissional onde tudo deu certo. De agosto 
de 1986 a março de 1987. Era a minha volta ao 
horário das oito. Nessa novela, eu retomei a 
ideia do encontro entre torturador e torturada. 
A torturada era Eva Wilma, que fazia uma ex-
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guerrilheira, traumatizada pela tortura, e que 
um dia encontra com seu torturador. Um plot 
que retomava o tema de Direita, Volver! em 
Roda de Fogo. 

Minha novela seguinte, O Salvador da Pátria 
constituiu-se em meu maior sucesso de audi-
ência, o segundo maior índice da Rede Globo 
em todos os tempos. Isso não significa que seja 
minha melhor novela, longe disso. Prefiro Esca-
lada, O Casarão e Espelho Mágico. Mas a história 
do Sassá Mutema pulsou muito forte junto ao 
grande público. Acho que o Lima Duarte, com 
seu trabalho magistral, foi a grande alavanca 
desse sucesso. Algumas vezes o Lima declarou 
ser o seu melhor personagem em novela. 

A novela nasceu por sugestão do Daniel Filho. 
Retomei O crime do Zé Bigorna, ampliando a 
história, criando linhas de intriga e aconteci-
mentos paralelos. Zé Bigorna agora se chamava 
Sassá Mutema. Nome inventado assim: Sassá, de 
Salvador e Mutema, corruptela de muita teima. 
Estávamos num bar, Lima Duarte e eu, em São 
Paulo, antes das gravações começarem, trocan-
do ideias sobre o Sassá. Ele estava vibrando em 
retomar o Zé Bigorna, que havia sido calcado 
em sua vivência em Minas Gerais. Lima é de uma 
cidadezinha, acho que é Desemboque, lá do 
interior mineiro. E enquanto trocávamos ideias, 
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buscávamos um complemento para o nome do 
Sassá. De repente ele começou a falar... Sassá 
Mutema... Mutema, nome de um camarada que 
ele conheceu em Desemboque. Ao escrever o 
personagem, me ocorreu que Mutema poderia 
ter nascido na escolinha noturna onde o catador 
de laranja se alfabetizava... contando à Clotilde, 
sua professora, que tinha conseguido se destacar 
como catador de laranja, com muita teima, muita 
teima, muita tema... ficou Mutema... 

Um personagem que marcou muito, um per-
sonagem muito terno e muito forte. O Lima se 
despojou fisicamente, havia verdade naquele 
homem... um trabalho vibrante, brilhante. Eu 
contava a história de um catador de laranjas que 
por uma circunstância é considerado o herói da 
cidade: é acusado de matar um radialista ines-
crupuloso e acaba sendo cultuado como herói. É 
preso, orgulhosamente assume o crime, mas na 
verdade o assassino é outro... A mesma trama 
do Zé Bigorna. Ele acaba sendo absolvido por 
ter matado o radialista em defesa de sua honra. 
Quando sai da cadeia, sua ascensão é rápida e 
ele se apaixona pela professora Clotilde, que o 
alfabetizou. Inicia-se um romance absurdo, entre 
um camponês e a bela professora, um homem 
de idade já avançada e uma mocinha linda de 
morrer, como só a Maitê Proença consegue ser. 
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O elenco era ótimo, a direção do Paulo Ubiratan 
era excelente, estava dando tudo muito certo, 
agradava todo mundo, ia às mil maravilhas 
mas... num determinado momento a coisa se 
complicou e complicou feio. A novela estreara 
em 1989, ano da eleição presidencial, a primeira 
eleição direta depois de mais de trinta anos de 
ditadura, casuísmos, eleição indireta do Tan-
credo que morreu, culminando com a posse do 
Sarney. Disputavam Collor e Lula. As coisas se 
polarizaram: Collor representava as forças mais 
reacionárias, mais conservadoras, e vinha com 
aquela história de caçador de marajás, e Lula, 
o metalúrgico, líder sindicalista. 

Sassá Mutema de certa forma foi identificado 
com o Lula, e o Collor com a oposição ao Sassá, 
que era feita pelo personagem do Francisco 
Cuoco, o senador Severo. A coisa se passava 
na política local da cidadezinha do interior. 
Apresentei a sinopse, na qual estavam bastante 
claras as posições dos dois personagens. Comecei 
a escrever a novela e não houve nenhum pro-
blema no início. Logo surgiu na imprensa uma 
discussão de que o Sassá era o Lula. Discussão em 
todos os níveis, nos jornais, na emissora, onde 
achavam que eu tinha uma novela que favorecia 
a imagem do Lula. Mas no PT, aconteceu o con-
trário. A Erundina, que já era prefeita, meteu a 
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boca no trombone contra a novela, afirmando 
que era uma crítica contra o PT, contra o Lula. 
Nos primeiros capítulos, Sassá ainda não tinha 
consciência do seu poder, do seu valor, e era 
manipulado pela personagem de Suzana Vieira, 
uma mulher forte, poderosa, inteligente, que 
logo percebeu em Sassá a possibilidade de co-
mandar a política. Setores do PT achavam que 
a intenção era de passar a ideia de que o Lula 
seria manipulado. Impaciência da Erundina, que 
não percebera que Sassá era inteligente e que 
logo tomaria consciência e o entendimento da 
trama que o manipulava. 

Minha intenção era mostrar um homem do 
povo evoluindo, tomando consciência de sua 
realidade até, aos poucos, tornar-se senhor de 
suas ações, libertando-se de todos os cordéis que 
o manipulavam, deixando de ser um títere, um 
boneco na mão daquela gente. Ele, então, se 
libertava, se emancipava, e iria fazer um gover-
no popular e forte. Essa era a minha intenção. 
Mas, por outro lado, um homem saído do povo, 
que faz um governo popular e forte, feria os 
interesses do Collor. Eu estava sob dois fogos: a 
esquerda achava que era uma crítica ao Lula e a 
direita, que era uma exaltação ao Lula. 

Com a campanha eleitoral em andamento, a 
novela prosseguia. Iniciou em janeiro de 1989 
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e foi até agosto de 1989, pouco menos de dois 
meses da eleição, que foi em outubro. Ou seja, 
pegou a campanha em cheio. Nada mais claro. 
Com esse tema num ano eleitoral, era óbvio que 
poderia criar polêmica, criar alguma dificuldade. 
A novela entrou num furacão no momento em 
acontecia a primeira eleição direta para Presi-
dente da República.

Minha intenção, desde o início, era de criar uma 
parábola. O meu plano era o seguinte: Sassá se 
sobressaía na política regional, crescia, chamava 
a atenção de todo o país e ligava-se à política na-
cional. Um grupo ligado ao narcotráfico percebia 
o poder do ex-catador de laranja e queria coop-
tar o Sassá para lançá-lo como vice-presidente, 
na chapa de um presidente qualquer. Depois, 
o grupo criminoso faria sumir o presidente e o 
Sassá passaria a ocupar o seu lugar, manipulado 
pelo grupo do narcotráfico. Mandaria no País, 
abrindo as portas do poder para a organização 
poderosa do narcotráfico. Mas Sassá percebia a 
jogada e conseguia desmantelar o grupo ligado 
ao narcotráfico, tornando-se um presidente po-
pular e democrático. Esse era o epílogo da minha 
história. Na apresentação da novela, enquanto 
subiam os créditos, aparecia uma imagem muito 
forte, todos as noites: o Sassá subindo a rampa 
do Planalto, ao som da voz do Gilberto Gil... 
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Sassá subindo a rampa ao som da voz de Gilberto 
Gil. Lula no Planalto ao som da voz do Gilberto 
Gil. 1989... 2003... Premonitório?

Esse esquema da infiltração do narcotráfico no 
poder era o que estava rolando na Colômbia 
e na Bolívia. Não teria se esboçado depois no 
Brasil? O PC Farias, de certa forma, em algum 
momento, resvalou junto às pessoas do narco-
tráfico. Isso não ficou provado, mas a hipótese 
é razoável. Era esse o tema que minha novela 
pretendia levantar. 

Quando entrei no tema pra valer e escrevi as 
primeiras cenas, em que ficava clara a intenção 
do narcotráfico cooptar politicamente o Sassá 
Mutema, perto do final da novela, a situação 
política do País ficou bem definida e polarizada 
entre Collor e Lula. Nesse ponto, fui impedido 
de fazer esse final... Como? Por quê? Vou contar 
até o ponto que eu sei, mas a verdade mesmo 
permanece um mistério para mim até hoje.

Eu já começara a escrever o envolvimento de 
Sassá Mutema com o narcotráfico, quando fui 
chamado pelo Daniel, que me levou ao Boni. 
Ele me disse que não poderíamos levar a novela 
até esse ponto. Sassá não poderia ser eleito vice-
presidente da República: Não vamos em hipótese 
nenhuma fazer isso. Mas é uma parábola, disse 
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eu, nas minhas tentativas de defender a minha 
ideia. Mas os chefes foram categóricos: Não 
pode, Lauro, o cara ser eleito ligado ao narco-
tráfico. O Sassá chegar a vice-presidente está 
vetado! E veio a solução: Você vai para o policial. 
Ele ficará na política regional e vai desbaratar 
quadrilha do narco, não vai passar disso. Fica no 
policial. Fiquei abalado, chocado, desci para a 
sala do Daniel e ouvi no corredor um bochicho, 
de que o ministro da Justiça teria ligado para o 
Dr. Roberto Marinho com uma frase bombásti-
ca: o autor dessa novela vai eleger o próximo 
presidente da República!  

O ministro da Justiça naquele momento era o 
Oscar Dias Correia, do governo Sarney. Ninguém 
me disse oficialmente isso. Eram informações de 
corredor, de bocas anônimas, que me pediram 
para manter seus nomes em segredo. Mas me 
garantiam que a frase era essa mesmo: o autor 
dessa novela vai eleger o próximo presidente. 
Diante disso, a cúpula da emissora resolveu 
analisar a influência que a novela poderia estar 
tendo no desenrolar da campanha eleitoral.

Eu estava trabalhando com Alcides Nogueira, 
que era meu colaborador. Fiquei tonto e sem 
saber o que fazer. Ponderei com Alcides e lamen-
tamos profundamente, mas eu tinha consciência 
que não dava para continuar. Nessa altura das 
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eleições, a coisa já estava muito definida: era 
direita contra esquerda mesmo. A coisa se radi-
calizou nitidamente. 

O importante é o seguinte: não pude fazer de 
O Salvador da Pátria a história que eu me pro-
punha a escrever. Em ano eleitoral, não daria 
mesmo pra fazer. Poderia parecer um apoio ao 
Lula num momento em que a emissora já tinha 
dado um apoio explícito ao Collor. Isso ficou 
claro demais.

Quando faltavam uns 15 capítulos para terminar 
a novela, comecei a sentir muitas dores abdo-
minais, cheguei a pensar em outro enfarte. Um 
médico me examinou e descartou essa hipótese. 
Eu ia a uma clínica e tomava Buscopan na veia, 
para poder suportar o trabalho, ganhar tempo 
para chegar ao final da novela. Eu não queria 
parar o meu trabalho. Eu estava obcecado pelo 
trabalho. E aí uma amiga olhou pra mim e falou: 
Lauro, você está muito pálido. Já se olhou no 
espelho? Estou achando melhor você ir a um mé-
dico. Imediatamente eu disse que não, que veria 
isso depois. Ela desistiu de me convencer a ir ao 
médico e trouxe o médico a mim: o Raul Cutait, 
um grande cirurgião de abdome. Ele olhou pra 
mim: você está doente! Fez exame de sangue? 
Eu respondi: fiz, no laboratório tal. Ele pegou o 
telefone, discou e disse: aqui é o Dr. Raul Cutait, 
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preciso saber dos resultados do exame feito por 
Lauro César Muniz. Ele escutou, dizendo mo-
nossilabicamente... sei, sei... tá...  Discou, então, 
para o hospital e disse: vou marcar cirurgia pra 
já. Você está com problemas na vesícula e pode 
ter um derrame para o pâncreas, que pode ser 
perigoso. Eu retruquei: preciso de mais 15 dias. 
Operar? Nem pensar! Ele insistiu, dizendo que 
eu tava querendo é acabar com a minha vida e 
não com a novela. E marcou a operação para as 
18 horas. Minha mulher, a Regina, disse: Não, 
às 18 horas não. É uma hora perigosa, os corpos 
ficam muito expostos. Mística árabe, que fez o 
árabe Cutait rir, dizendo que operava gente todo 
dia àquela hora. Mas acabou dizendo. Tá bem... 
vou marcar às 21 horas.

E fomos nós para o Hospital Sírio Libanês. Já 
grogue no hospital, recebi um telefonema de 
um diretor da área burocrática, assustado. Eu 
tentei acalmá-lo dizendo que estava conversan-
do com o Alcides, passando os últimos informes 
necessários para ele terminar a novela. Ele ainda 
retrucou: mas é o final da novela. Eu respondi: 
estou grogue, indo para o centro cirúrgico, fale 
com o Tide. O Alcides terminou a novela, dei-
xando o último capítulo para eu fazer. 

Me frustrou muito não poder terminar a parábo-
la como eu queria. Contar uma história abortada 
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dói. Mesmo sem ter conseguido dar o fecho que 
eu queria, a novela se sustentou perfeitamente 
graças ao trabalho antológico de Lima Duarte 
e de todo o elenco. 

Não é por acaso que foi a última novela que fiz 
para as oito. A última. Mais uma vez estava lá 
o rebelde. Depois de ter escrito essa novela tão 
complicada e de enorme sucesso, fui definitiva-
mente afastado da novela das oito. A partir daí 
fiz novelas esporádicas e outros trabalhos leves 
para o horário das sete.  
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Capítulo XXVIII

O Grande Choque

Em 1987 meu filho foi infectado pela AIDS. 
Naquele momento, uma sentença de morte. A 
terrível notícia chegou pelo telefone, por ele 
mesmo. Tinha 23 anos e havia se casado com 
Graziela. Coloquei em dúvida o teste Elisa... co-
loquei tudo em dúvida... coloquei em dúvida os 
caminhos que seguimos para tratar dele, desde 
menino... coloquei em dúvida o hospital-dia 
onde ele fazia um tratamento... 

Ricardo apresentou anomalias de comportamen-
to desde criancinha. Filho da Ivanise, irmão da 
Fernanda, meu primeiro filho. Com três anos o 
levamos a um neurologista para entender algu-
mas crises de ausência que ele manifestava. O 
médico diagnosticou, através de vários exames, 
um distúrbio chamado petit mal... Começaram 
as longas peregrinações com consultas, exames, 
psicoterapia, remédios... a busca de entendimen-
to para seu comportamento tão estranho. Um 
dia fui chamado ao Guarujá, onde ele passava 
férias: estava nu numa praia, um pau de bar-
raca nas mãos como uma lança, ameaçando os 
banhistas. Foi preso pelo Corpo de Bombeiros. 
Eu o trouxe a São Paulo, encaminhando-o a uma 
clínica psiquiátrica onde recebeu tratamento 
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rigoroso para tirá-lo do surto. Nunca recebi 
de médico nenhum um diagnóstico sucinto, 
traduzido em uma palavra ou frase. Esquizo-
frenia? PMD? Os médicos evitavam definições. 
O quadro era de comportamento delirante, 
com surtos que o afastavam temporariamente 
da realidade. Depois de submetê-lo às clínicas 
tradicionais, que o entupiam de drogas, algumas 
como o Haldol, que o impregnava seriamente, 
Tentei um tratamento alternativo. Levei-o para 
frequentar um hospital-dia, onde ele entrava 
às 9 horas e saía às 17 horas. Um tempo que 
nos deu alguma esperança até que... explodiu 
a terrível sentença: AIDS! Soubemos com o cor-
rer dos meses que vários dos pacientes daquele 
hospital-dia estavam infectados. E descobrimos 
no correr dos anos, por meio do depoimento 
dos pacientes terminais, que naquela época de 
internação eles se fechavam numa saletinha do 
hospital, no fundo da casa, e faziam rodas para 
injetar cocaína. Havia um alçapão nessa pequena 
sala e eles jogavam as seringas no forro. Todos 
morreram. Nos reunimos, os pais, e movemos 
ação policial contra a clínica. O hospital-dia foi 
fechado, o médico brasileiro responsável teve 
seu diploma cassado, e sua sócia argentina... 
passou uma temporada em seu país e... minha 
filha Fernanda cruzou com ela no ano passado, 
aqui em São Paulo. Está clinicando.
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Embora conhecendo o desfecho provável, tenta-
mos nos enganar. Quando a porrada é muito for-
te, fazemos tudo para negar a inexorabilidade 
dos fatos. Achamos que seria possível controlar 
a doença, até que aparecesse alguma vacina que 
pudesse salvar o Ricardo. A situação manteve-se 
sob controle por muito tempo. Ele estava bem 
medicado, reagindo muito bem. Ele foi resistin-
do e dava a impressão que sairia ileso. Um dia 
uma notícia nos tomou de surpresa: a mulher 
dele estava grávida! Discutimos a situação com 
os médicos. O que fazer? A postura dos médicos 
era de não se correr risco nenhum. Graziela po-
deria estar contaminada e a criança corria sério 
risco de nascer doente. Mas Graziela estava bem. 
Fez exames continuamente, e então Ricardo me 
implorou que deixasse a criança nascer. Nunca 
vou me esquecer desse momento, olho no olho 
com Ricardo, ele queria o bebê. Decidimos que 
nasceria... e Daniela nasceu linda e forte... linda 
até hoje... o rosto em tudo lembra o pai. A ima-
gem de Ricardo continua em Daniela. 

Ele me pediu que escondesse o fato de todo 
mundo. E eu não contei nem pra Globo, que con-
tinuava a me pedir trabalho. Mário Lúcio Vaz me 
chamou e falou que a próxima novela das sete 
seria minha, mas eu disse que não queria fazer. 
Havia a sinopse de uma novela, Perigosas Peruas, 
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do Carlos Lombardi, que eu sabia que era boa e 
então propus ser uma espécie de supervisor da 
novela, o que Mário aceitou. 

A coisa se agravou em 1991: apareceram infec-
ções oportunistas, e no início de 1992 ele piorou 
muito, morrendo em setembro. Ele tinha 23 
anos quando foi infectado e morreu cinco anos 
depois, com 28.

Eu perdi o norte, perdi o rumo das coisas, saí de 
prumo. Juntei as forças que conseguia. Ele pre-
cisava de mim. O que fazer? Menti... menti para 
o Ricardo que a vacina estava a caminho e pedi 
a ele que mantivesse a fé. Não podia enganá-lo 
com a fé religiosa, que essa eu não tinha e ele 
sabia. Mas eu alimentava a fé que ele tinha. Eu 
me entreguei à religiosidade dele. Uma religio-
sidade falsa, bastante falsa, mas há momentos 
em que você tenta se colocar em segundo pla-
no, e se entregar à religiosidade do outro. Nós 
sabíamos que essa carga de religiosidade – ele 
era um místico – o ajudava.

Ricardo não era católico, era um místico, e dizia 
ter uma ligação muito forte com uma entidade. 
Ele nasceu em 1965, 28 de abril. Preparamos tudo 
para que ele passasse o aniversário conosco. Ele 
estava internado e gostaríamos que ele passasse 
um tempo longe do hospital. Não sabíamos que 

238

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   238 10/11/2010   14:42:32



ele estava no início do fim. Quando nos prepa-
rávamos para trazê-lo para casa, o médico me 
chamou e me tirou todas as esperanças, dizendo 
que não poderia liberar o Ricardo. A partir daí 
a coisa engrossou, perdemos as esperanças. Isso 
em 28 de abril de 1992. O médico me disse que 
ele teria um mês de vida. Ele estava infectado 
com tórulas no cérebro e isso costuma ser uma 
coisa muito rápida. Como dizer a ele, que não 
poderia deixar o hospital? 

Um mês? Ele durou mais 5 meses. Eu disse que 
ele era um místico. Há uma história dele muito 
interessante. Foi em 1990... 1991... ele já doente 
e sabendo disso... ele era muito forte, mais for-
te que a gente, pois nós chorávamos e ele nos 
consolava... Estou meio confuso, hoje, Hersch. 
Falar do trabalho é fácil, mas falar de mim, da 
minha vida, desse assunto, é muito difícil. Mas 
essa história do Ricardo é muito interessante. Ele 
chegou um dia pra mim dizendo que um monge 
tibetano havia chegado ao Brasil junto com um 
grupo de médicos também tibetanos. Ele disse 
que queria ver o monge. 

Como eu era bastante conhecido, achei que 
seria fácil chegar ao monge. Então soube que 
pouquíssimas pessoas seriam recebidas pelo 
médico-monge. Ele recebia as pessoas individual-
mente, não era um encontro coletivo. Num certo 
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momento, Ricardo e eu entramos numa sala 
escura, tinha algumas velas e uma luminosidade 
rosa que dava ao ambiente uma aparência muito 
bonita. O monge estava sentado num tatame, 
com aquele traje amarelado, ou rosado? Tinha 
um cara que traduzia o que o monge falava, 
traduzia em italiano o que o monge falava. Ele 
disse uma série de coisas muito bonitas para o 
Ricardo. O italiano traduzia bem. Ele deu um 
colar para ele usar, um saquinho de remédios 
e pegou o nosso endereço para mandar outros 
remédios de algum lugar. Lá pelas tantas, ele co-
meçou a conversar com o Ricardo, que começou 
a responder na língua do monge. Quando eu 
penso nisso acho uma história maluca, absurda, 
mas o fato é que vi e ouvi isso... ninguém me 
contou. Qualquer pessoa que me ouça contar 
essa história deve me achar um grande menti-
roso ou um grande contador de histórias. Mas 
juro que é verdade. Não tenho testemunhas, 
estávamos somente eu e o Ricardo, além do 
monge e do tradutor. O monge emitia aqueles 
sons e grunhidos esquisitos e o Ricardo respon-
dia do mesmo jeito. Fiquei assustado e pensei: o 
Ricardo tá gozando o monge, imitando o cara, e 
o monge pensa que ele está falando português. 
Nem o monge ele respeita! O Ricardo era um 
grande gozador. Mas essa ladainha se alongou. 
O monge falando tibetano, o tradutor calado 
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e o Ricardo respondendo num som idêntico ao 
monge. Envolvido por aquele ambiente cheio de 
espiritualidade, eu cheguei a admitir a hipótese 
de estar acontecendo algum milagre. Me calei, 
perplexo. Na saída, carregando um saquinho de 
remédios a caminho do carro, eu disse: Ricardo, 
você gozou o monge? Que é isso, pai! Respon-
deu, indignado. Ora, Ricardo, aquele seu papo 
com o monge, imitando a língua dele! Porque 
você fez aquilo com o monge? Eu não fiz nada 
com o monge, eu levei um papo com ele! Ri-
cardo, estou falando sério! Eu vi você imitando 
o cara! Pai. Eu estava conversando com ele! Já 
te disse! Sobre o que vocês falaram? Eu per-
guntei. Isso é entre ele e eu, respondeu. É um 
assunto meu, ele completou, e nada mais disse. 
Eu insisti e ele disse: Vamos encerrar esse papo! 
Ficou aborrecido. O monge não cobrou nem um 
centavo. E enviou os remédios que prometera 
pelo correio. 

Ricardo escrevia poemas. Buscando caminhos, ia 
lançando em folhas de papel ideias que muitas 
vezes nos surpreendiam pela força, pela origina-
lidade, pela subjetividade um tanto contaminada 
pelo excesso de remédios. Nos últimos tempos, 
sua poesia ganhou uma densidade sofrida, dura... 
Editei suas poesias das várias fases e entreguei 
o livro a ele em tempo. Um livro urgente, mas 
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que reflete seu talento. Ele tomava o livro nas 
mãos e olhava-o com certa estranheza, como se 
já pertencesse a uma outra esfera de vivência. 
Mas, em alguns poucos momentos, parecia se re-
conhecer. Dava os livros aos médicos e enfermei-
ras, autografando-o com a força que lhe restava. 
Sorria e dizia, mostrando sua foto: olha como eu 
era bonito. O livro chama-se Com a Cara na Mão, 
porque não tive coragem de dar o título de seu 
poema mais contundente: O Beijo da Agulha.

O beijo da agulha 
quase pára meu coração
que ainda resiste.
Batendo
esperando
o relento de um dia melhor.

Destruindo várias vidas
sangrando pelo mundo
o lamento de um beijo
o beijo da agulha.

O poema foi lido como oração, no momento 
em que seu corpo foi entregue à terra. Tempos 
depois, alguém descobriu seus poemas e uma 
homenagem lhe foi prestada no saguão da Bi-
blioteca Kennedy, em São Paulo.
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Tudo isso provocou uma guinada em minha vida 
e me marcou definitivamente. A partir daí eu 
fiquei um pouco abúlico com relação à carreira, 
às novelas e a toda minha atividade artística. 
Me acomodei bastante e não lutava mais pelas 
coisas. Eu não queria mais lutar. A luta era outra. 
Estava tudo um pouco cansado em mim. Tinha 
havido um processo de desencanto das coisas, 
da vida. Estava tudo estilhaçado ao meu redor. 
Nessa época, eu me separei da Regina... 

Você morre junto com o filho e até ressuscitar 
leva algum tempo. Custou, mas acabei saindo do 
buraco. Foi difícil, a carga de culpa era pesada. 
A carga de culpa é pesada.

As Perigosas Peruas estreou em fevereiro de 
1992 e seguiu até agosto daquele ano. Fui um 
supervisor de araque, mas a novela ia muito bem. 
Carlos Lombardi era um excelente escritor e eu 
não tive muito trabalho. Acabei me abrindo com 
ele e ele entendeu bem. Mas contei somente ao 
Lombardi. Nunca contei à Globo o que estava 
acontecendo com o Ricardo, mas acabaram 
descobrindo e delicadamente financiaram, de 
forma indireta, as despesas hospitalares, que o 
seguro de saúde se negava a cobrir. Apertado, eu 
enviava as notas hospitalares à Globo, que paga-
va o hospital à vista e me descontava do salário, 
em quantias módicas, sem correção monetária. 
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Naquela época, a inflação era muito alta. Não 
tive dificuldades em pagar a Globo, pois o valor 
de minha dívida diminuía pela inflação galopan-
te, enquanto o meu salário era corrigido pelos 
índices inflacionários. 
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Capítulo XXIX

De Volta ao Teatro

Eu já havia escrito uma peça, Luar em Preto e 
Branco, que era uma retomada da história do 
meu pai e do cinema dele, que eu já mencionara 
em Escalada. Ele tivera um cinema em Guará, 
o Cine Glória, hobby de um homem vitorioso, 
orgulhoso de dar à cidade os melhores filmes 
do mundo. Em Luar em Preto e Branco, Antônio 
Mathias, o personagem principal, era um homem 
muito simples, enquanto meu pai era um homem 
mais bem formado, tinha um nível intelectual 
muito superior ao do personagem. Para mim 
interessava que o personagem tivesse um nível 
intelectual inferior e permanecesse na cidadezi-
nha, ao contrário de meu pai. Raul Cortez fez o 
Antônio, e ganhou prêmios no teatro pelo perso-
nagem naquele ano. No elenco tinha ainda Célia 
Helena, depois substituída pela Miriam Mehler, 
Mayara Magri, que ganhou prêmio de melhor 
atriz coadjuvante pela peça, Rodrigo Santiago. 
Foi encenada em 1992 no Teatro Hilton, com 
direção do Sérgio Mamberti. Apesar de graves 
erros de cenografia, o espetáculo era bom, exa-
lava muita emoção. Ficou em cartaz sete meses. 
Não ficamos mais tempo em cartaz porque o 
Raul tinha um compromisso de televisão e deixou 
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a peça. Não quisemos substituí-lo, encerramos 
a temporada com casa cheia. Durante dez anos 
não escrevi outra peça. Somente em 2003 é que 
retomei o teatro e escrevi O Santo Parto, que 
estreou no Rio em junho de 2004. 
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Capítulo XXX

A Última Novela na TV Globo

Fiz minha última novela na Globo em 1997. Zazá 
era uma farsa gostosa que me divertia muito. Ti-
nha tudo para dar certo, Fernanda Montenegro 
era uma brilhante Zazá, à frente de um elenco 
de comediantes, bem escalado. A direção do 
Jorge Fernando era perfeita, ele sabe tudo de 
comédia. Uma abertura deliciosa com música de 
Rita Lee predispunha o telespectador para uma 
festa. E começou muito bem, excelente recep-
tividade do público, da imprensa, da emissora. 
Escrevi praticamente sozinho até o capítulo 70, 
mas depois comecei a cansar. A farsa exige um 
permanente brilho, um ritmo frenético, para 
esconder uma certa falta de credibilidade da 
ação. Manter por muitos capítulos uma história 
que beira a fantasia e a inverossimilhança, exige 
grande esforço geral. Eu estava esgotado demais 
e comecei a dividir o trabalho com colaborado-
res. O resultado não era o mesmo de quando eu 
escrevia sozinho. Sou um escritor habituado a 
escrever sozinho, eu crio à medida que escrevo. 
A partir do momento em que entraram mais dois 
colaboradores, eu precisava fazer uma estrutura 
prévia para distribuir à Rosane Lima e ao Aimar 
Labaki. Perdi a mão. Surgiu um agravante: Ro-
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sane e Aimar tinham estilos muito diversos. Ela 
tem um humor sutil, refinado, ele ao contrário 
um humor pesado, quase amargo, escrachado. 
Tentei dar uma unidade, mas o tempo era cur-
to, os capítulos começaram a ficar atrasados. 
Eu errara em juntar os dois, que começaram 
também a entrar em choque pessoal. O público 
é um termômetro imediato de nossos erros: a 
audiência começou a cair bastante e veio a ine-
vitável pressão da Globo. Tentei dissolver o con-
traponto entre Rosane e Aimar, colocando mais 
dois colaboradores: a Jackie Velego e o Nadotti. 
E a audiência não reagia. Estive doente por uma 
semana e a novela foi conduzida pela Rosane, 
que conseguiu alguma reação do público. Mas 
o brilho inicial se perdera completamente. Era 
agora uma história híbrida, um pouco de drama, 
uma comédia sem um tom definido. Convocado 
para uma reunião na diretoria recebi uma su-
gestão desastrada: que eu dramatizasse de vez 
a novela. Lamentavelmente aceitei a sugestão, 
e foi um erro fatal. A novela piorou ainda mais. 
Aí veio o golpe de misericórdia. O Boni estava 
viajando e havia dúvidas a respeito de qual no-
vela substituiria Zazá, então me pediram para 
esticar a história. Mais 50 capítulos! Um absurdo! 
A audiência caiu ainda mais. Eu já estava embi-
cando para aterrissar meu Boeing, encerrando 
o trabalho, me pediram mais 50 capítulos, dois 
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meses a mais! Tive de inventar situações novas, 
ficou forçado. 

A novela foi a 215 capítulos. Não poderia, dadas 
as circunstâncias, passar de 165 capítulos. Para 
agravar a situação, o Mário Lúcio Vaz, diretor 
responsável pelas novelas naquele momento, 
fez uma declaração pública de que estava muito 
preocupado com o andamento de Zazá. Eriçou 
a imprensa! Um tiro no próprio pé, que atingiu 
a minha cabeça.

Por um bom tempo não apresentei nenhum 
projeto à Globo, até que o Daniel Filho, que 
voltara ao comando dos projetos, me chamou 
para fazer uma minissérie. Fiz então Chiquinha 
Gonzaga, em 1999. Um projeto vitorioso, grande 
sucesso, proposto pelo Daniel e dirigido pelo 
Jayme Monjardim, que voltava à emissora depois 
de longos anos. 

Toda minha pesquisa foi baseada no livro da 
Edinha Diniz. Um excelente trabalho. De longe 
a melhor biografia sobre Chiquinha. Amplia o 
universo da compositora, retrata aspectos do 
Brasil da segunda metade do século XIX e enfa-
tiza o nascimento da música popular brasileira: 
o chorinho nasceu da fusão da polca europeia 
com o lundu dos escravos africanos. Joaquim 
Callado, Henrique de Mesquita e Chiquinha, os 
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principais chorões, fizeram a fusão e criaram um 
ritmo, plantaram a MPB. Chiquinha Gonzaga 
passou a ser uma personagem conhecida pelo 
grande público.

Chiquinha tem uma obra musical importantíssi-
ma, era uma mulher muito à frente de seu tem-
po, participou de muitos momentos políticos, 
como a abolição da escravatura, a proclamação 
da república, e de todos os movimentos progres-
sistas daquele momento histórico, da metade 
do século XIX até 1935! Ela viveu 84 anos. Para 
interpretar a Chiquinha seria necessário ter duas 
ou três atrizes. Regina Duarte fez a Chiquinha 
madura, forte. Gabriela Duarte fazia a Chiquinha 
jovem, determinada, afrontando os padrões da 
época. Havia credibilidade na passagem de uma 
atriz para outra. Mãe e filha não são parecidas 
fisicamente, mas possuem características co-
muns, gestualmente, jeito de falar. No momento 
em que Gabriela passou o bastão para Regina, 
o público aceitou plenamente. Foi no capítulo 
19. A minissérie teve 38 capítulos. Regina ainda 
fez a Chiquinha velha, no fim da vida, com um 
trabalho magnífico de maquiagem, técnica 
importada do cinema americano. Um acerto do 
Daniel, que botou a minissérie de pé, deu o tom. 

Chiquinha Gonzaga marcou muito fortemente 
e poderia ter um sucesso ainda maior se não 
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tivesse alguns problemas de produção. A minis-
série foi feita muito às pressas, em um esquema 
de urgência: eu ia escrevendo ao mesmo tempo 
em que era gravada. Numa minissérie, em geral, 
a gente tem uma frente maior, muito maior, e 
na Chiquinha não havia tempo para essa pre-
paração inicial, um esquema semelhante ao das 
novelas. Mesmo assim, Chiquinha é uma grande 
minissérie, apesar dos tropeços de produção: o 
personagem do Riccelli, por exemplo, mesmo 
depois da troca de atrizes, não aparentava o 
envelhecimento necessário, um grave erro de 
maquiagem. O equívoco não chegou a prejudi-
car a série junto ao público, mas figurou como 
fofoca da imprensa. Teve uma audiência exce-
lente, 31 pontos de média. Uma audiência que 
era um recorde entre as minisséries até aquele 
momento. Voltei a escrever outra minissérie em 
2000, Aquarela do Brasil, minha despedida da 
TV Globo. 
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Capítulo XXXI

O Derradeiro Trabalho na TV Globo

Uma minissérie que deveria ser uma novela das 
seis. Comecei a trabalhar assim. Parti de uma 
ideia que eu tinha tido em 1986. Como eu havia 
feito um trabalho com o Jayme Monjardim, a 
Chiquinha Gonzaga, nos propusemos a conti-
nuar a trabalhar com o tema da música popular 
brasileira, dando um salto para a época de ouro 
do rádio, na década de 1940. 

Eu tinha um projeto de 1986, da Casa de Criação 
Janete Clair, de fazer uma novela sobre a MPB 
por meio da ascensão de uma cantora. Minha 
história se desenrolava na década de 1950. Fui 
para um haras do Jayme e deveríamos sair de lá 
com um projeto. O Jayme achou interessante a 
ideia da cantora e de retomar o tema da música, 
mas também estava fascinado com a ideia de 
fazer uma minissérie sobre a participação do 
Brasil na Segunda Guerra Mundial. Sugeri então 
juntar minha história com a dele, ressaltando a 
importância do rádio na guerra. Cantora de rá-
dio e guerra! Puxei minha história para a década 
de 1940, envolvendo temas como o integralismo, 
fascismo, adesão da ditadura de Getúlio aos 
aliados e o envio dos pracinhas para a Europa. 
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Um projeto muito bom. Entusiasmou a todos e 
Jayme e eu fizemos pressão para transformar o 
projeto em minissérie, pois o tema era bastan-
te quente, forte, adequado a um horário alto. 
Estreamos no segundo semestre de 2000, muito 
animados, prevendo longos 60 capítulos. Quase 
uma novela. 

A cantora seria a Maria Fernanda Cândido, que 
tinha uma voz bonita, era afinada, mas não em 
condições de cantar como uma grande estrela da 
música em rápida ascensão. Então, foi dublada 
por uma cantora profissional, Mônica Salmaso. 
Foi muito bem dublada, e o elenco era excelente. 
Edson Celulari fazia um militar e Thiago Lacerda 
um pianista, que disputavam o amor da Maria 
Fernanda. Havia o Odilon Wagner, que fazia o 
dono da emissora, casado com a linda Natália 
do Valle, tendo como amante a Angela Vieira, 
fazendo uma vedete decadente que vivia de 
recordar suas glórias do Cassino da Urca. Enfim, 
tinha um painel bonito da época.

Mas, na ocasião, esbarramos com as Olimpíadas, 
o que levava os nossos capítulos a entrarem 
muito tarde, em função do término de alguns 
jogos. É claro que a audiência não poderia ser a 
ideal, nem a mesma de Chiquinha. 
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Porém, logo depois da estréia, nos primeiros 
capítulos, sentia que o Jayme estava insatisfeito, 
não se empolgava com a minissérie por alguma 
razão. Talvez quisesse uma audiência igual a da 
Chiquinha. Jayme é muito pragmático, orienta 
seus trabalhos pelos números do Ibope e insistia 
em que a gente deveria se ater à questão ro-
mântica. Acreditava que o triângulo romântico 
poderia nos trazer a audiência que desejava, 
enquanto eu queria explorar bastante o período 
histórico. Eu entendia o ponto de vista dele sobre 
o romantismo, mas não poderia deixar para um 
plano absolutamente secundário assuntos tão 
fascinantes, como o aspecto político, a violência 
da ditadura, o DIP, a censura e o problema dos 
judeus. Minha relação com ele, que fora boa 
durante a realização da Chiquinha, começava a 
ir mal. Com o correr dos capítulos, entramos em 
choque. O Jayme deixou de dirigir a minissérie a 
partir do capítulo 20, não voltou mais ao estúdio, 
deixando tudo nas mãos de seus assistentes. Foi 
para a sala de edição e começou a cortar tudo o 
que lhe parecia excessivo, informação histórica 
ou política. Mais grave ainda, começou a mani-
pular meus capítulos antes de chegarem às mãos 
dos atores: tudo o que apresentava alguma difi-
culdade, segundo seu ponto de vista, era cortado 
previamente. Eu percebi a mutilação, falei com 
ele e fizemos uma reunião na TV Globo, com a 
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presença de alguns diretores da emissora. Para 
meu espanto, ele tinha todo o apoio da direção 
da casa, e entramos num acordo de que, por 
algum tempo, eu aceitaria aqueles alterações, 
para sentir a reação da audiência...

Os atores começaram a se queixar, e muito, com 
o fato dele não comparecer ao estúdio para gra-
var. Me telefonavam o tempo todo reclamando. 
Os assistentes não conseguiam conter a irritação 
do elenco. Sabendo do poder e da autoridade 
do Jayme, passaram a negligenciar meu texto. 
Cortaram coisas maravilhosas e importantes 
para o desenrolar da trama. Eu só percebia os 
cortes ao assistir ao capítulo no ar. Então passei 
a recolocar cenas cortadas, quando possível, mas 
elas foram cortadas duas vezes!

Dou um exemplo de cena cortada duas vezes: 
Guimarães Rosa, que era cônsul em Hamburgo 
em 1938, tinha libertado muitos judeus, carim-
bando no passaporte a cruz que significava que o 
portador era cristão, ao invés do jota, que signifi-
cava judeu. Com isso, Guimarães Rosa e sua mu-
lher evitaram que muitos judeus fossem para o 
campo de concentração, fugindo da Alemanha. 
Isso era uma informação muito importante e a 
cena nunca foi ao ar! Essa informação ocupava 
uma cena curta: havia um escritório de atendi-
mento a judeus, naquele tempo, no Rio de Ja-

263

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   263 10/11/2010   14:42:35



Aquarela do Brasil: Maria Fernanda Cândido

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   264 10/11/2010   14:42:36



neiro, e o assunto era discutido nesse escritório, 
uma instituição internacional que protegia os 
judeus. Como esse corte, muitos e muitos outros 
relacionados à narrativa, contendo dados que 
traziam informações históricas, foram pro lixo. 
Entrei em atrito com ele seriamente. A gente 
fazia acordos e aí, por uns tempos, ele deixava os 
capítulos irem ao ar na íntegra. Depois esquecia 
o acordo e editava segundo seus critérios .

Uma associação judaica conseguiu junto ao 
Itamaraty e com o apoio de Darcy Vargas uma 
autorização para que algumas crianças judias 
desembarcassem no Brasil. Os pais não podiam 
aportar, mas seus filhos sim. Então, escrevi uma 
sequência que era o desembarque de uma crian-
ça no porto do Rio de Janeiro. A mãe seguiria até 
Buenos Aires e depois voltaria ao porto do Rio 
para tentar desembarcar e reencontrar a filha. A 
cena era de forte emoção, com a separação entre 
a mãe e a criança, sem que mãe tivesse segurança 
de que voltaria a ver a filha. O Jayme tirou essa 
cena na edição. Eu nunca vi a cena, mas todos 
os que viram disseram que ela era muito forte! 
Eu deveria ter botado a boca no trombone, mas 
acabei me calando. Achei que, se denunciasse 
isso na época, haveria um forte abalo na pro-
dução, com repercussão junto ao elenco, o que 
a desestabilizaria ainda mais. Isolado em São 
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Paulo, não teria condições de me concentrar no 
trabalho, enfrentando uma turbulência a mais. 

Eu amava meu trabalho em Aquarela e via a 
cada dia tudo se perder. Me sentava para traba-
lhar, escrevia coisas que me emocionavam, me 
sensibilizavam e me perguntava: será que essa 
cena irá ao ar? Pode um autor trabalhar com 
essa espada, essa ameaça permanente sobre sua 
cabeça? Preferi contemporizar, me calar, engolir 
o sapo como eu disse em entrevista ao Estado 
de S. Paulo. Errei. 

Quatro meses depois, fazendo uma palestra para 
universitários no Cine Sesc, eu abri o jogo, desa-
bafei, contei a verdade para os estudantes. Eram 
apenas uns cem ouvintes. Não notara que havia 
um gravador na minha mesa. Era de um repórter 
do Estadão. Ele publicou tudo. E a manchete 
da matéria publicada dizia que a Globo havia 
me censurado. Eu não mencionara a Globo na 
minha palestra, eu me referira à figura pessoal 
do Jayme. O corpo da matéria estava correto, 
mas a manchete refletia outra intenção. Com 
isso, recebi instruções para me retratar, pedir 
desculpas e enviar um texto previamente escrito 
ao Estadão, negando tudo aquilo. Me neguei 
a assinar o que algum executivo havia escrito. 
Escrevi ao jornal dizendo que a menção sobre 
a qual a Globo havia me censurado não havia 

267

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   267 10/11/2010   14:42:36



sido declaração minha, que eu havia citado cla-
ramente a pessoa do Jayme como responsável 
pela mutilação de meu texto.

Só é admissível mexer no texto de uma minissérie 
ou novela com o consentimento do autor, que 
discute a causa da alteração. Se não, vira censura. 
As cenas não aproveitadas foram jogadas fora, 
segundo Jayme me disse algum tempo depois, 
quando pedi que fossem reeditadas para expor-
tação. A minissérie, a despeito de tudo, foi bem, 
fez sucesso fora do Brasil, na Itália e na América 
Latina inteira, um enorme sucesso em Cuba.

Desde esse episódio, nenhum trabalho meu foi 
produzido pela Globo. 
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Capítulo XXXII

Novos Tempos, Velhos Tempos

O Santo Parto estreou em junho de 2004 no Rio, 
preparando-se para excursões a vários lugares, 
encerrando a carreira em São Paulo. Uma peça 
sobre a pedofilia na Igreja Católica. É a história 
de um padre que engravida. Não poupa a Igreja 
Católica e nem a Igreja Evangélica. O público 
reage de forma estranha, riso nervoso, riso de-
bochado, enfim, reações inquietantes da plateia. 

O elenco carioca tinha o Roberto Bomtempo no 
papel do padre, José de Abreu no papel de um 
Cardeal de 200 anos, e o metaleiro, pai da criança 
que o padre vai parir, foi interpretado por um 
garoto talentoso que canta e toca guitarra, o 
Sérgio Marone. São Jorge, banido da Igreja, tam-
bém aparece de forma surpreendente. A escrava 
negra foi feita pela Jussanan Dejá e a direção 
é do Luís Arthur Nunes, a cenografia é de Luis 
Fernando Pereira e a produção de minha filha, 
Fernanda Muniz, e de Sandro Chaim.

Até agora O Santo Parto não conseguiu nenhum 
patrocínio. É claro que uma peça irreverente 
como essa não vai conseguir captar recursos. Ne-
nhuma empresa vai chancelar, com seu logotipo, 
uma peça anticlerical. 
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Escrevi uma apresentação para o programa do 
espetáculo e transcrevo aqui um trecho:

O Santo Parto, escrita em 2003, nasceu de uma 
compulsão de retomar um tema que já abor-
dara em minha primeira peça teatral, estreada 
profissionalmente em 1963: O Santo Milagroso. 
Quarenta anos separam as duas comédias. O 
Lauro jovem se enfrenta com o Lauro maduro. 
Se em 1963, sob o papado de João XXIII, havia a 
esperança de uma Igreja voltada para o homem 
e sua indigência social, em 2003, sob o papado 
de João Paulo II há o forte retrocesso para uma 
igreja ultraconservadora, alheia à indigência e à 
pobreza. Sobre aquela Igreja da década de 1960, 
que incentivava o ecumenismo cristão, escrevi 
uma peça alegre, solta brincalhona, contrapon-
do um padre católico e um pastor protestante, 
ambos safados, mas com uma safadeza que visa-
va ao bem da comunidade. Sobre a Igreja atual 
escrevi uma comédia amarga, em tom fantástico, 
contrapondo o mundo real à postura irreal de 
uma Igreja que parece ignorar o homem e suas 
mazelas sociais. Pior, em nome de cânones ana-
crônicos, impõe uma espiritualidade facilitada, 
para esconder sua ação inoperante. Em contra-
ponto, cresceu no país uma Igreja Evangélica 
mercantilista, agindo no bolso de seus fiéis. 
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Os personagens de O Santo Milagroso rodopiam 
numa farândola alegre, enquanto os persona-
gens de O Santo Parto, simbólicos, tornados 
ícones, parecem agir sob a musicalidade de um 
réquiem. As duas comédias nasceram de ideias 
muito especiais: na primeira, o pastor se vê 
coberto com um sudário roxo, de onde opera 
falsos milagres, na segunda um padre está sim-
bolicamente grávido por seguir seus instintos 
sexuais, por amar um jovem ainda menor de 
idade, ligado à Igreja Evangélica. Sinais de duas 
épocas separadas por quarenta anos. Entre esses 
40 anos, o retrocesso brutal das igrejas. 

Em julho de 2007 O Santo Parto estreou em São 
Paulo, sob direção de Bárbara Bruno, no Espaço 
dos Satyros. No elenco: Walter Breda, Marco An-
tônio Pâmio, Raoni Carneiro e Miriam Amadeu. 
Este espetáculo marcou minha aproximação com 
o Ivam Cabral e o Rodolfo Garcia Vazquez, dire-
tores do Satyros. A partir daí, passei a colaborar 
sempre com uma peça curta no grande evento 
de cada ano, que festeja a entrada da primave-
ra: as Satyrianas! Uma festa popular que reúne 
milhares de espectadores, em espetáculos con-
tínuos, sem interrupção durante setenta e duas 
horas! E, é claro, fiz mais uma peça anticlerical, 
A Pomba, sobre a pedofilia na Igreja Católica... 
O espetáculo dirigido pela Bárbara Bruno era 
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muito bonito, poético e arrojado. Causou es-
panto e emoção. 

O padre grávido, no momento em que assume 
a maternidade, julga que sua gravidez é uma 
revelação de Deus para a própria Igreja, um 
sinal que Deus está enviando pra mostrar que 
o amor carnal entre homens também é possí-
vel. Claro que é uma peça polêmica, que está 
gerando muito barulho: irritação nos setores 
mais conservadores e aceitação nos setores mais 
progressistas. E, logicamente, muito aplauso na 
comunidade homossexual. Curiosamente, alguns 
espectadores comentaram que a peça tem uma 
forte conotação religiosa, porque o padre está 
muito bem defendido na ação, esse padre-mãe 
está muito valorizado. Pode ser verdade, mas eu 
não sou religioso. 
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Capítulo XXXIII

A Religião

Para uma criança, a Igreja é encantatória, com 
todo aquele aparato visual, figuras de santos e vi-
trais, peças sagradas, todas aquelas coisas fantás-
ticas, figuras lindas de anjos, a imagem medonha 
do Senhor morto, de Cristo morto, sangrando na 
horizontal, carregada na urna fúnebre em uma 
procissão, aqueles trajes todos, os paramentos 
do vigário, as batas dos congregados marianos, 
andores dourados, ícones marcantes que pe-
netram a cabecinha virgem de uma criança. A 
Igreja católica nos toma desde a infância pela 
impressão visual e sonora, pela majestosa ceno-
grafia dos altares, pela exuberência pictórica e 
arquitetônica... Isso me fascinou quando menino 
e me marcou muito forte, daí minha fascinação 
pelo tema ligado ao catolicismo. 

Meus pais nunca foram muito religiosos. Eram 
católicos como muitos, socialmente. É de bom-
tom ser católico. Fui batizado em Guará, meus 
padrinhos eram de lá. Dr. Nilo, médico, e Dona 
Isaura, professora. Havia em meu pai uma devo-
ção muito discreta por Nossa Senhora Aparecida. 
Mas nunca vi meu pai rezando. Houve um perí-
odo no qual éramos, minha irmã e eu, levados à 
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missa. Talvez até, em determinado momento da 
minha adolescência, eu tenha sido mais religioso 
do que meus pais. Lembro de ir sozinho à igreja, 
fazer promessas, de ir a pé da escola até à Igreja 
de São Judas, quando consegui passar de ano, 
no ginásio. Cumpri uma promessa! 

Não gosto da palavra ateu. Sou materialista. É 
diferente de ateu, pois subentende uma postu-
ra filosófica. Ateu significa não crer em Deus e 
ponto final. Não cogitar e não querer cogitar o 
assunto. Não é o meu caso. Eu cogito o tempo 
todo essa possibilidade, essa energia fantástica, 
essa coisa misteriosa que está acima de nosso en-
tendimento. É claro que aquilo que me qualifica 
como materialista é que eu não tenho fé, não 
tenho fé religiosa, não tenho esse elemento de 
religação com nenhuma divindade que me leve 
à prática de uma religião. 

Houve um momento em que me aproximei do 
espiritismo, via umbanda. A umbanda é interes-
sante, primitiva, bonita e misteriosa. Tem um 
jogo teatral-coreográfico-musical fascinante. Eu 
queria crer naquelas entidades, queria me deixar 
envolver por aquela galeria de divindades: exu, 
caboclo, preto-velho, pombagira, zé-pelintra, 
tantos ícones, estereótipos interessantes, per-
sonagens maravilhosos. Mas depois encontrei 
nos cavalos – aqueles que recebem as entidades 
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– um mundo tão mesquinho, de competição, 
de autoafirmação, de pura vaidade humana, 
semelhante ao do clero religioso. Quando a re-
ligião se institucionaliza, se organiza, vira uma 
empresa, surgem as disputas pelo poder, pelo 
comando, torna-se uma conta corrente como a 
de qualquer instituição lucrativa. Com tudo isso, 
meu ceticismo ficou ainda mais reforçado, cada 
vez estou me distanciando mais de qualquer 
caminho religioso.

Tenho fortes convicções materialistas, conside-
rando-se a amplitude fantástica do conceito de 
matéria. A energia obviamente é matéria e até 
as trocas invisíveis de nossas sensibilidades des-
conhecidas pertencem ao campo material. O que 
hoje para nós é mistério, é matéria desconhecida. 
Matéria tem uma amplitude muito grande. Com 
certeza, em alguns anos, ou em muitos anos, vai 
haver um encontro entre as concepções mate-
rialistas científicas e as convicções religiosas. O 
que atribuímos hoje ao mistério da divindade 
é o limite de nossa ignorância. O homem ainda 
vai estabelecer uma equação que vai revelar, 
no limite dos tempos, a origem desse mundo e 
a razão de ser de nossa presença aqui. 

Não vejo como defender um Deus judaico-cris-
tão, criado à semelhança do homem. Esse Deus 
é uma lenda há séculos e acho até absurdo se 
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reverenciar esse Deus, que teria gerado todas as 
religiões ocidentais. A Bíblia toda é um livro de 
simbologias. São crenças em figuras deificadas. 
A figura de Jesus, com certeza, existiu historica-
mente e deve ter mesmo pregado uma filosofia 
do amor ao próximo, uma das bases do cristia-
nismo. Gosto de Jesus e seu pensamento, só não 
aceito a sua postura onipotente de considerar-se 
filho de Deus. Perdão, acho que ele nunca se 
considerou filho de Deus. Foram aqueles que 
ergueram uma igreja em seu nome que criaram 
essa fantasia. O amor ao próximo é bonito e 
sensorial. O amor a Deus é para mim incompre-
ensível, mais uma postura de mistificação, de 
autocontrole humano, do que uma sensação 
real... Pobre homem, ainda precisa de um ser 
que lhe seja superior. Criou um Deus para se 
proteger do que não entende. Como amar uma 
abstração que a razão não atinge?

Agora, nessa fase da minha vida, estou ainda 
mais radical. Minha sensibilidade é incapaz de 
sentir qualquer força ou forma de comunicação 
com alguma coisa além da minha razão. Tenho 
dificuldades em criar um vínculo de fé com o 
abstrato. Então, para ser honesto comigo mesmo 
prefiro me nominar materialista. Acho mais ho-
nesto. Seria hipócrita definir-me como católico, 
para gozar o falso conforto da aceitação social, 
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para ser um velho de bom-tom. Não consigo 
seguir superficialmente as liturgias todas para 
cumprir um formalismo, para ser bem-visto pelos 
meus pares, pelo meio social no qual  atuo. 

Se você for empregado de uma grande empresa 
e disser que é ateu, cria um problema sério. Já 
passei por isso. 

Já cumpri anos atrás os rituais todos, por cinismo 
e inércia, acomodação, pra fazer o papel que 
me cabia socialmente. Era engenheiro, casei na 
igreja porque a família da noiva assim

queria e fui um noivo ridículo. Diante do altar, 
ajoelhado diante do padre, eu fazia um movi-
mento estranho, balançava os pés, como uma 
palheta de para-brisa, para os amigos verem que 
eu estava ali cumprindo um ritual que não me 
envolvia. Meus filhos foram batizados também, 
porque não quis interferir no desejo da mãe. 
Aliás, as duas mães dos meus quatro filhos que-
riam isso, e eu achava que não tinha o direito 
de vetar. Mas consegui transferir a meus filhos a 
minha postura não religiosa. Não sei se é mérito, 
pois estou na verdade passando para eles uma 
dificuldade, e não uma facilidade. 

Cunhei uma frase de brincadeira, que uso com os 
amigos inteligentes: sou um ateu, devoto de São 
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Judas Tadeu. Quando escrevi O Santo Milagroso 
eu fui muito àquela igreja, fiz pesquisa sobre os 
milagres, e via muito aquelas doações, ex-votos: 
muletas, braços e cabeças de cera, aquele costu-
me de pagar o milagre, a graça alcançada. Num 
momento de desespero, por causa do Ricardo, 
meu filho, embarquei em viagens diferentes. Eu 
precisava, queria a cura dele. Nesse caso, você 
se despoja de si mesmo e busca um caminho, 
qualquer um que seja. No desespero, você vai. 
Entrava numa igreja que não conhecia. Desde a 
infância eu sabia que podia fazer três pedidos. 
Eu entrava e fazia. Fazia três pedidos iguais, mas 
pedia: salve o meu filho! Era o desespero.

Com a morte dele, ficou uma coisa mais dura 
ainda. Comigo se deu o contrário daquilo que 
acontece com as pessoas em geral. É comum as 
pessoas perderem um ente querido e se apega-
rem à religião, ao misticismo, na tentativa de 
manter um contato, qualquer que seja ele. Me 
deixei levar a um centro espírita: mensagem 
psicografada, uma carta ridícula que nada tinha 
a ver com ele. Uma fraude. Muitas fraudes. Até 
que um dia aconteceu uma coisa estranha. A mãe 
dele recebeu, em Araraquara, onde lecionava, 
um fax vindo de outra cidade do interior.

Não sabemos até hoje quem enviou. Era um po-
ema e tinha todas as características do Ricardo, 
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difícil de imitar. Quando li, me emocionei, fiquei 
realmente impressionado. Como uma marca, 
uma impressão digital, o estilo era do Ricardo 
mesmo. Meu Deus, quem tem o estilo dele? Cé-
tico, duvidei. A mãe, não teria condições para 
imitar o filho e nem tinha dons de poeta. Não 
creio que alguém tivesse feito aquilo de má fé 
ou de gozação comigo. Estranho, mas aconteceu. 
Mas... foi só aquele momento, um momento 
talvez de ilusão, insuficiente para se erigir toda 
uma crença. 
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Capítulo XXXIV

Olhando a Profissão 

Consegui viver como escritor a partir de 1965, 
portanto há 45 anos. A partir de janeiro de 1965 
vivi do que escrevi. Até hoje, nunca tive outro 
rendimento que não fosse oriundo do meu 
trabalho de escritor. Basicamente, a TV deu o 
sustento todo, embora fizesse teatro e cinema. 
Mas o teatro é bastante instável, as temporadas 
são curtas, o patrocínio é difícil e não dá abertu-
ra para todas as possibilidades de espetáculos. 
A grande maioria das empresas que financiam 
espetáculos tem seus compromissos (não) ideo-
lógicos com os clientes, com certa compostura. 
Como colocar um logotipo da empresa em peças 
teatrais irreverentes? Não seria um novo tipo 
de censura?

A televisão e o teatro são duas formas de co-
municação bastante diferentes. A televisão é 
um híbrido de rádio e teatro. As características 
de ambos são muito presentes na televisão até 
hoje. Basta observar como as novelas são muito 
faladas, dialogadas. Notar como as coisas são 
explicadas verbalmente. O som é importante na 
telenovela e às vezes até reiterativo, ao contrário 
do cinema que, de uma maneira geral, substitui, 
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sempre que possível, a expressão verbal pela 
imagem. O cinema evita a redundância do diálo-
go. Na telenovela não, nós sabemos que muitas 
vezes o espectador tira os olhos da telinha e fica 
ouvindo o som. Ouve a cena. Muitas pessoas 
tiram os olhos da novela e ficam com outra ocu-
pação, trabalho manual, como o de cozinhar, por 
exemplo. O som, influência do rádio, ainda é um 
fator muito importante na telenovela. No teatro, 
a palavra é fundamental, prevalece mais que a 
imagem. Diálogos que geram a ação dramática, 
com poesia, literatura. A imagem pode muitas 
vezes compor até comunicação eloquente, forte, 
coreográfica, mas o teatro em essência vive da 
palavra. Alguns diretores criam coreografias, 
substituindo a palavra por inovações tecnoló-
gicas, mas o bom teatro, em geral, depende de 
um bom texto. 

É muito diferente as linguagens da televisão e 
do teatro, mas têm em comum, a palavra. Para 
quem escreve pra teatro, e pretende escrever 
para a televisão, precisa entender essa transição. 
Como disposição geral, a televisão possui um 
espaço realista mais amplo, além de muitos ce-
nários, as locações externas. Busca-se, na grande 
maioria das vezes, uma linguagem realista. No 
teatro mesmo a obra mais realista tem um toque 
de estilização. Há um acordo tácito entre o palco 
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e a plateia. Há códigos de comunicação do palco, 
que o espectador assimila com facilidade. Aqui 
surge um paradoxo incrível: o teatro, embora 
contido naquela caixa do palco, tem muito mais 
possibilidades não realistas, de dar vôos ainda 
maiores do que a televisão e o cinema. Um palco 
vazio pode expressar um mundo mais amplo e 
mais rico do que todas as imagens realistas da 
televisão e do cinema. Alguns objetos podem 
adquirir força expressiva, sugestiva, substituindo 
todas as possibilidades de imagens reais. Coisas 
muito importantes no teatro acontecem fora de 
cena e são trazidas ao espaço e tempo presentes 
por diálogos ou narrativas. No cinema e na tele-
visão, é mais comum que o fato surja presente 
no espaço e tempo em que ocorreu. 

O teatro expressionista é um exemplo: o espaço 
cênico é tão amplo que pode ser até o interior 
da cabeça de um personagem. Não está limi-
tado por nenhuma regra realista. Ao contrário 
do cinema e da TV que, na imensa e absoluta 
maioria dos casos, impõem a necessidade de se 
dar ao espectador o ambiente, o background 
no qual as pessoas agem, uma imagem realista, 
mesmo quando mágica. A não ser as exceções, 
como por exemplo Dogville, do Lars Von Trier, 
que teatraliza o espaço.
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O teatro se centraliza no ator, usa a luz, delira à 
vontade, e faz acreditar que todo aquele espaço 
em volta pode se transformar naquilo que você 
quiser. Podem aparecer outros personagens, que 
podem ser levados a planos diferentes, como 
o interior, de delírio, memória, loucura, em 
espaços e tempos diversos, e que não precisam 
do apoio de cenários definidos realisticamente. 
O teatro, historicamente nasceu com espaços 
amplos, sugeridos, sem nenhum compromisso 
com o realismo. O teatro grego, de dois mil anos 
atrás, não tinha cenário, e os atores usavam 
máscaras. A Commedia Dell’Arte se apoia em 
máscaras estilizadas, cada qual simbolizando um 
estereótipo bem definido. 

Eu amo o teatro. Não é que eu me sinta mais 
realizado no teatro. Tenho posturas diferentes 
ao escrever para o teatro ou para a televisão. O 
teatro pra mim é uma força de expressão com-
pulsiva: faço teatro quando não dá mais para 
não fazer. A televisão, não. Em geral, estarei 
servindo a um processo que vai atender a uma 
demanda mercadológica. Isso não significa que 
não seja importante buscar a melhor expressão 
de qualidade, na telenovela. 
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Capítulo XXXV

O Impasse da Telenovela

Na década de 1970, as telenovelas em geral 
tinham uma ação mais plácida, uma narrativa 
mais lenta, uma introspecção maior. Na década 
de 1980, a ação foi um pouco mais acelerada, 
mas ainda mantinha um ritmo mais lento que 
hoje. A partir dos primeiros anos da década de 
1990, o telespectador, mais impaciente, pare-
cia exigir uma dramaturgia que o estimulasse 
permanentemente com golpes fortes. A intros-
pecção dos personagens, a discussão de ideias, 
cenas ou sequências que levassem a alguma sub-
jetividade, foram substituídas por lances fortes, 
mais objetivos, dramáticos e melodramáticos, 
humor fácil e chanchada. Com o correr dos anos, 
seguindo para a virada do século, a ação foi se 
tornando cada vez mais ágil, frenética, seguindo 
o modelo do cinema norte-americano: grandes 
acidentes, muitos tiros, mortes, sangue, temas 
sexuais fortes, relações entre as pessoas num 
nível muito mais exacerbado, impactos vários, 
quase sensoriais, físicos. Esses blockbusters, 
exibidos fartamente na televisão, depois de 
poucos meses de exibição no cinema, ditaram 
uma nova estética. Os personagens ficaram mais 
esquemáticos para a ação correr mais rapida-

293

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   293 10/11/2010   14:42:39



mente. Isso gerou uma dramaturgia que levou 
o autor a se sentir impossibilitado de conduzir 
sua escrita sozinho. Passou a admitir colabora-
dores, para criar situações muito envolventes 
a cada capítulo, em todos os momentos, com 
truques, impactos, mistérios, etc. Sozinho, ele 
não consegue dar conta de tantas reviravoltas 
na história. Isso gerou um processo industrial de 
escrever. O telespectador não tem mais a mesma 
postura das décadas de 1970 e 80, quando era 
mais dócil e atento. A partir da década de 1990, 
precisa ser o tempo todo provocado, estimulado 
a ficar diante da televisão, porque várias outras 
possibilidades começaram a aparecer. A primeira 
foi o videocassete, a possibilidade de assistir a 
um filme ao invés da telenovela. Mais tarde, a 
televisão a cabo, por assinatura, depois a inter-
net, a facilidade do DVD. A audiência média das 
telenovelas sofreu paulatinamente uma queda 
nítida. Se um sucesso no horário nobre alcançava 
uma média de 65, 75% de audiência, hoje fica 
em volta de 45 a 55%. 

A telenovela, de forma geral, tornou-se mais 
maniqueísta nos últimos anos. O autor, cercado 
de colaboradores, já não coloca mais no seu 
trabalho as emoções mais genuínas, e seu estilo 
mais pessoal. O autor tornou-se mais técnico: 
geralmente faz uma estrutura (escaleta) do capí-
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tulo, distribui para uma série de colaboradores, 
que escrevem as cenas e depois devolvem a ele, 
que as organiza e procura dar uma unidade. Mas 
nem sempre o autor tem tempo para dar essa 
unidade. Por isso, a autoria se perdeu. Isso é o 
mais grave. É possível reconhecer se a novela é 
de um autor ou de outro, mas a emoção da es-
crita solitária, que nasce no momento de solidão, 
como acontece com o criador de um romance, de 
uma peça de teatro, de um roteiro de cinema, 
este isolamento que gera um estilo pessoal, isso 
se perdeu. Ah, se perdeu, que pena! 

Por outro lado, escrever sozinho é uma tarefa 
insana, absurda, porque não dá para responder 
às necessidades do novo telespectador. É um 
trabalho industrial, como é o cinema norte-
americano. De uma maneira geral, o cinema 
industrial norte-americano é um cinema feito 
pela máquina, claramente pela máquina. A te-
lenovela está vivendo esse impasse.

A grande preocupação dos autores não é mais 
com o aspecto estético, mas com a plena co-
municação. O que se tem visto é o autor apelar 
para qualquer solução. Mesmo beirando a in-
verossimilhança, o implausível, o que importa 
é impactar para sustentar a audiência. Tenho 
lido e ouvido declarações de alguns colegas nas 
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quais se sente claramente, até com uma dose de 
sofrimento, que estão fazendo um trabalho téc-
nico, para uma comunicação fácil. Aquele anseio 
dos anos 1970, de se criar... está quase perdido. 
Há poucas exceções, o que, de certa forma, 
gera uma coisa muito triste no autor: ele acaba 
assumindo uma postura cínica com seu público, 
pois sabe que está lhe dando um trabalho muito 
aquém da sua capacidade de escritor.

Há um público certo e cativo das tradicionais te-
lenovelas mexicanas. Até se fala numa mexicani-
zação do público brasileiro. Esse é um outro tipo 
de público, um público com outro nível cultural. 
Em primeiro lugar, as novelas mexicanas atingem 
um público de nível econômico muito baixo e, 
por extensão, de nível intelectual bastante baixo. 
São novelas realmente execráveis, mal dubladas 
e com uma imagem muito distante da nossa 
realidade, de qualquer realidade. Tudo é muito 
ruim. As imitações feitas aqui são melhores, 
porque os atores são melhores, não têm aquela 
imagem tão estereotipada, aquela maquiagem 
absurda, aquela peruca esquisita, aquela coisa 
horrorosa que as novelas mexicanas têm. Há um 
público infantil que aceita novelas desse tipo. 

Há uma saída. Eu não estaria fazendo essas afir-
mações tão negativas se não desse para reverter. 
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Outro grande problema é a extensão da nove-
la. Há cerca de 20 anos, a pedido do Boni — de 
sugestões gerais sobre dramaturgia - eu propus, 
num trabalho escrito, fazer novelas mais curtas. 
Com menos capítulos, usaríamos menos perso-
nagens, menos cenários e o ponto de equilíbrio 
financeiro da novela baixaria, tornando a novela 
curta viável economicamente. Em 100 capítulos, 
é possível contar uma história coerente, com 
começo, meio e fim, em que a consistência e a 
coerência da personagem se mantenham e haja 
mais concentração na espinha dorsal. Se você 
passa de 100 capítulos, sente a necessidade de 
criar muitas histórias paralelas que, às vezes, se 
emancipam e passam a não servir em nada para 
a história central. Naquele momento, o Boni 
gostou da sugestão, mas disse que era arriscado 
testar aquilo. Assim, os anos se passaram, e voltei 
à carga com a Marluce (Dias da Silva), quando 
ela estava assumindo o cargo. Ela foi cuidadosa 
e reticente. Até brinquei com ela na reunião: da-
qui a 15 anos eu volto. Fiquei surpreso quando, 
em agosto de 1999, o Daniel Filho me chamou 
para dizer que íamos testar o formato da novela 
curta. E que ia dar continuidade ao formato com 
outras novelas curtas. O melhor horário para 
essa experiência seria o das 18 horas; o das 20 
horas é o horário-chave da emissora, de muita 
responsabilidade para se fazer uma experiência. 
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O Daniel Filho pretendia fazer quatro ou cinco 
novelas curtas para as 18 horas e ver o resultado. 
Ou seja, com essas novelas curtas talvez desco-
bríssemos novos caminhos. Talvez fosse possível 
retomar a plena emoção, com o autor doando o 
melhor de si, escrevendo tudo, ou quase tudo. Os 
atuais colaboradores não perderiam o emprego 
com isso, porque o leque seria muito grande para 
atender a uma produção maior. 

Chiquinha teve 40 capítulos e todo mundo me 
dizia que daria muito bem para chegar a 60. 
Tenho certeza de que daria. O Daniel Filho já 
tinha preparado uma lista de nomes de autores 
que deveriam me seguir nessa experiência. Com 
o novo formato, também o diretor poderia di-
rigir com seu estilo e não precisaria dividir com 
vários outros diretores. O ator não teria de se 
esgotar tanto, chegando ao final absolutamente 
estressado, maldizendo a telenovela, como os 
grandes atores estão fazendo. Num trabalho de 
quatro meses, com uma personagem coerente, 
consistente, com começo, meio e fim, o ator 
se sentiria estimulado. Não vai se perguntar: E 
agora? Sou mocinho ou sou bandido? Por que 
o personagem mudou tanto? É um exercício de 
pirotecnia profissional, uma coisa insana. Com 
a novela mais curta todos ficariam mais felizes, 
mais realizados. E essa alegria de realizar um 
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trabalho íntegro passaria, com certeza, para o 
telespectador. Lamentavelmente o nosso projeto 
da novela mais curta foi adiado, depois o Daniel 
foi afastado e as novelas assumiram definitiva-
mente um nível popularesco insuportável. 

A telenovela perdeu contato com a nossa iden-
tidade, se transformou num produto industrial. 
Esse é o grande ponto. O mundo mudou. O 
mundo hoje é feito de produtos. As relações 
entre os países é mercantilista. Na década de 
1960 tínhamos um sonho; na década de 1970 
buscamos caminhos, utopias, e isso fracassou. Na 
década de 1990, depois da queda do Muro de 
Berlim e da globalização — mais econômica do 
que de interação social ou cultural — o mundo 
virou um hipermercado. A novela também se 
insere nisso. As poucas exceções são movimen-
tos de resistência. Alguns filmes com proposta 
autoral, algumas minisséries de televisão. 

300

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   300 10/11/2010   14:42:40



Capítulo XXXVI

Mudança de Rumos

Nos últimos anos, houve uma grande transforma-
ção no quadro administrativo da Rede Globo, com 
mudanças não apenas nos nomes, mas de filosofia 
de trabalho, de opções por novelas mais popu-
lares, mais esquemáticas, de fácil comunicação. 
Nesses últimos anos, apresentei cinco projetos ex-
celentes, de telenovelas e minisséries. Alguns che-
garam a entrar em produção, depois, por razões 
nem sempre muito claras, foram abandonados.

Alguns trabalhos que apresentei à Globo e que 
ficaram nas gavetas: Mãe Terra, em parceria com 
Rosane Lima, baseada no maravilhoso romance 
A Mãe da Mãe de sua Mãe e suas Filhas, de Ma-
ria José Silveira; Tutti Frutti, novela em parceria 
com Renato Modesto, baseada em três obras 
de Molière; Vendetta, baseada no romance de 
Sílvio Lancellotti, Espumas Flutuantes, a vida de 
Castro Alves.

A gota d’água do meu desânimo aconteceu em 
2004, numa reunião em que o Mário Lúcio Vaz, 
diretor artístico, mencionou que meu projeto 
sobre Castro Alves poderia ser produzido em 
2009. Havia ironia e deboche em sua frase. Eu 
já estava congelado há quatro anos! 
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Decidi, a partir dessa reunião, que buscaria ou-
tro caminho fora da TV Globo. Tinha convites 
de uma emissora de Santiago do Chile para 
assumir a supervisão de um departamento de 
novelas e fazer trabalhos de minha autoria. E 
percebia também o movimento da TV Record, 
que abandonara a terceirização desastrosa para 
produzir suas próprias telenovelas. Almocei com 
o Hiran Silveira, diretor responsável pelas nove-
las da Record, e senti que estava diante de um 
projeto bem planejado e sério. Comecei então 
a analisar as possibilidades de sair da Globo e 
voltar a escrever para a televisão. 

Já estava decidido a ir para a Record, no início 
de janeiro 2005, quando a TV Globo me propôs 
fazer uma telenovela, retomar um tema que eu já 
havia apresentado. Imperatriz do Café foi inicial-
mente cogitado para ser uma minissérie, depois 
eu mesmo sugeri que virasse novela. A história, 
baseada no livro O Lírio e a Quimera, do Romaric 
Büel, é um folhetim maravilhoso, uma mistura in-
teligente do universo de Vítor Hugo e Alexandre 
Dumas. Nesse momento, informei à TV Globo que 
não renovaria contrato. O Carlos Manga ainda 
insistiu, afirmando que agora era pra valer, mas... 
eu já tinha em mãos uma proposta irrecusável da 
TV Record, não pelo valor da proposta, mas por 
me abrir as portas com um novo horário, com 
perspectivas muito animadoras. 
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Trabalhei muito durante os 33 anos em que 
permaneci na Rede Globo. Sou um dos autores 
que mais produziram teledramaturgia: escrevi 
e participei de 19 novelas e minisséries, vários 
teleteatros, cenas cômicas para o Fantástico, 
substituí dois colegas que não tinham condições 
de terminar seus trabalhos, supervisionei vários 
outros. Não creio que a Marluce (Dias da Silva) 
e o Octávio Florisbal, que hoje comandam a 
emissora, ou mesmo os Marinho, tivessem cons-
ciência plena do processo de congelamento do 
meu nome. Senti na Marluce um espanto quando 
comuniquei minha saída. Tivemos um longo e 
emocionado papo pelo telefone. Com o Florisbal 
tive um contato pessoal excelente, harmonioso, 
e ele entendeu as razões da minha decisão. 

O monopólio é sempre nocivo e perigoso. Uma 
das razões que me animou a trabalhar na TV 
Record foi contribuir para abrir o mercado de 
trabalho, gerando uma concorrência. É claro 
que a Record de hoje nada tem a ver com a 
Record que eu deixei. É outra administração, 
que vem construindo uma rede com empenho 
e planejamento.

Fui o último autor a deixar a TV Record para ir 
para a TV Globo e o primeiro a voltar. 
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Capítulo XXXVII

Sobre a Novela Cidadão Brasileiro 

na Record

Meu primeiro trabalho na TV Record, Cidadão 
Brasileiro, foi uma novela extremamente di-
fícil, atravessando 23 anos da vida de um ho-
mem, de 1955 até 1978, com epílogo em 2006 
(presente). Tinha uma estrutura semelhante à 
Escalada, O Casarão e Chiquinha Gonzaga: a 
ação distendida no tempo, em várias fases. Um 
grande desafio para uma emissora que estava 
estruturando a teledramaturgia.

Havia uma ótima cidade cenográfica na primeira 
fase. Era possível estender a história, com muitas 
ações em locações (gravações em exteriores). Já 
na segunda fase havia uma grande dificuldade 
para recriar a cidade de São Paulo do final da 
década de 1950, e nas décadas e 1960 e 1970. 
Ficamos condicionados a poucas locações: um 
parque, algumas fachadas (que mostrávamos à 
noite), um casarão onde viviam os hippies. Não 
havia ainda a instalação de equipamentos de 
computação gráfica...

Se feita hoje, no RecNov, complexo de gravações 
da TV Record no Rio de Janeiro, com os recur-

305

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   305 10/11/2010   14:42:40



sos de computação gráfica, teria sido possível 
ampliar os espaços da segunda fase da novela.

Houve erros básicos no início da novela que 
comprometeram todo o processo. Implantação 
equivocada com tom indefinido, erros técnicos 
elementares (iluminação, cenografia, figurinos), 
despreparo do diretor responsável, que foi 
substituído por volta do capítulo 50, já com dois 
meses de novela no ar. 

Depois, outro diretor da equipe original assumiu 
a novela e tentou corrigir os problemas mais gra-
ves, mas já havia um tom contraditório entre os 
vários núcleos da história. O elenco principal era 
muito bom e defendeu os personagens centrais. 

Cidadão Brasileiro sofreu muito com a trans-
ferência da teledramaturgia para o Rio de Ja-
neiro. Foi a última novela feita em São Paulo. 
Lamentei muito o deslocamento para o Rio, mas 
depois que terminei Cidadão Brasileiro, visitei o 
RecNov e fiquei encantado. Lá encontrei todos 
os recursos que nos faltaram em São Paulo: es-
túdios muito espaçosos, parque de iluminação 
de última geração, computação gráfica, perfeita 
interação entre a direção geral de teledramatur-
gia e a produção nos estúdios, etc. 
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A novela estreou às 20h15 e inicialmente oscilou 
entre este horário e as 21 horas, sem nunca se 
fixar. Depois houve o horário eleitoral obriga-
tório e a novela passou a ser exibida às 21h15. 
Veio o segundo turno e a dança de horários 
continuou. A partir daí, nunca mais se fixou em 
um horário.

No final foi para às 22 horas, horário que eu 
sempre defendi. Mas Cidadão Brasileiro já estava 
terminando: apenas 26 capítulos foram exibidos 
neste horário.

Nessa fase final, decidimos não exibir capítulos 
às quartas-feiras. A Record exibia o futebol e, 
levar a novela para as 21 horas, como horário 
de exceção, parecia uma temeridade. A novela 
havia acabado de ser transferida para a faixa 
das 22 horas, o público poderia se confundir 
ainda mais com um capítulo mais curto e às 21 
horas. Era o final da novela, eu já estava bastante 
estressado, então preferi ganhar um capítulo a 
mais por semana. 

Ficou claro que a dança dos horários desnor-
teou os telespectadores, que tiveram de per-
seguir a novela, sem a divulgação adequada 
para tantas alterações.
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Faltou um horário fixo para firmar audiência. 
Fixada em torno das 22 horas, compondo uma 
nova grade da emissora, parece ter encontra-
do seu melhor horário de exibição. Tive plena 
liberdade para escrever a minha novela, dentro 
dos padrões estéticos que escolhi. Ninguém in-
terferiu na minha criação, o que foi muito bom. 
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Capítulo XXXVIII

Sobre Poder Paralelo

O tema de Poder Paralelo nasceu de uma leitura 
de um livro do Sílvio Lancellotti, há quase 20 
anos atrás. O livro Honra ou Vendetta (L&PM) 
trazia um dado interessante: a relação entre a 
máfia siciliana e o Brasil, mais especificamente 
São Paulo. Achei que o romance daria uma 
minissérie. Eu era contratado da TV Globo e 
apresentei o projeto. Como não houve interesse 
nem em comprar os direitos do livro, fiquei com 
o tema na memória. 

No ano passado, apresentei o projeto à TV Re-
cord para uma telenovela, alertando que seria 
necessário fazer uma ampliação, pois o livro 
tinha apenas cinco personagens femininas e 
desviava-se em muitos momentos da linha fic-
cional para descrever personagens históricos das 
organizações criminosas. Além disso, a ação se 
passava na década de 1980 e eu pretendia fazer 
uma novela atual. Estudei, então, a fusão da li-
nha central básica do livro com uma história de 
minha autoria que complementava o livro, com 
muitas ações novas, várias personagens femini-
nas, atendendo à extensão de uma telenovela.
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Pesquisei bastante, li muitos sites e livros sobre 
a ação da máfia italiana e suas ligações com o 
Brasil. Eu precisava fugir aos estereótipos do gê-
nero e trazer a máfia para a atualidade. Descobri 
que hoje, ao contrário dos tempos passados, 
a máfia tem grande participação no narcotrá-
fico e ligações com os poderosos financistas e 
o poder público. São organizações criminosas, 
bem estruturadas, transnacionais. Um livro me 
iluminou os caminhos da atualidade: Na Linha 
de Frente, de Walter Fanganiello Maierovitch 
(Ed. Michael). Devo citar também livros como: 
McMafia, de Misha Glenny (Companhia das Le-
tras), e Gomorra, de Roberto Saviano (Bertrand 
Brasil), obra polêmica e que gerou uma terrível 
ameaça da Camorra ao autor. O filme, embora 
premiado em Cannes, não me agrada. 

O personagem do Tony Castellamare sinteti-
za essa contradição: transita entre o bem e o 
mal, oscila entre o herói e o bandido. Tony com-
põe com Telônio Meira uma dupla na qual os 
contrários se ligam com o mesmo objetivo: o 
primeiro para cumprir uma vingança, o segundo 
buscando justiça. 
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Capítulo XXXIX

Escalada Pessoal

Durante muitos dias gravei esse depoimento, 
estimulado pelo Hersch, entre copos de chope, 
gravador na mesa. Olhei para trás, olhei para 
o lado, olhei para frente... minha escalada. Um 
esforço de memória, um desabafo, uma catarse, 
instantes de forte emoção. Pela primeira vez pas-
sei a limpo e a sujo a minha vida, pude descobrir 
e entender melhor porque sou quem sou, o que 
sou... o que gostaria de ter sido. Momentos de 
alegria, tristeza, sofrimento, frustração, medo, 
intuição, racionalização, pontificando, ordenan-
do pensamentos. Tive algumas certezas e muitas 
dúvidas. O que vivi talvez sirva para aquele jo-
vem interessado em dramaturgia, no teatro ou 
na TV, aquele aprendiz de feiticeiro que busca 
um caminho. 

Vejo Ricardo de vez em quando numa telinha. 
Filmei sua infância em película ótica Super-8, 
depois editei, copiei em VHS, depois em DVD. Ele 
está ali, eternizado: um menino muito bonito, 
agitado, feliz, um sorriso que antes me parecia 
bem safado, agora vejo, nos filmes, como enig-
mático. Está na tela, acenando para uma atem-
poralidade, onde parece vislumbrar um mundo 
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de serenidade e paz. Quando quero reencontrar 
aquele sorriso bonito, ao vivo, olho para Danie-
la, minha neta. Encontro nela a suavidade e o 
carinho que Ricardo, às vezes, deixava escapar. 

Fernanda é atriz de teatro e televisão, barrada 
toda hora na rua para dar autógrafos. Tem um 
humor muito especial, uma franqueza meio des-
concertante, uma personalidade forte. Decidiu 
nos últimos anos enveredar pelo caminho da 
psicologia e já dedica boa parte do seu tempo 
ao estudo de processos alternativos orientais de 
ajuda às pessoas. Não sei se voltará à televisão. 
Bruno, meu neto, começa a virar homem. No 
momento dedilha um baixo numa banda de 
rock. O rock pauleira de meu neto soa em meus 
ouvidos como uma sinfonia pastoral... 

Minha pequena Marília é uma gigante quando 
toma uma decisão. Determinada, forte, por ve-
zes atrevida, quase sempre atrevida, bastante 
atrevida, atrevidíssima, faz sempre prevalecer 
sua vontade e intenção. Decide fazer uma coisa, 
vai lá e faz. Botar algum freio naquela explosão 
de juventude é tempo perdido. Ela sabe o que 
quer. Formada em arquitetura, já trabalha em 
alguns projetos. Às vezes é muito terna e amo-
rosa, quase sempre quando está a sós comigo. 
Ela confia em mim, se abre comigo, e isso vale 
a minha vida...
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Renato gosta de futebol e de pesquisar e analisar 
grades das emissoras de televisão. Acho que daria 
um bom programador. Ri muito, meio debocha-
damente, quando alguém tenta se meter em sua 
vida. Tem uma ironia fina, permanente. Uma 
coisa é certa: ninguém colocará um cabresto nele. 
Fará o que quiser, sempre. As meninas acham ele 
muito bonito. Ele as esnoba um pouco... Tento 
dar uma palhinha sobre esse assunto, ele des-
via o papo para falar sobre a escalação do São 
Paulo Futebol Clube pro jogo de domingo. Mas 
nos últimos tempos começou a falar sobre seus 
problemas pessoais, amores ganhos e perdidos, 
suas contradições... Somos grandes amigos!

E agora... nos últimos tempos... quando eu me-
nos esperava...

Quando menos esperava, a Bárbara surgiu em mi-
nha vida. Pensei que estivesse congelado para os 
sentimentos mais profundos, mas fui descobrindo 
nela um novo tipo de relação: a sintonia perfeita 
e harmoniosa dos sonhos e dos desejos. Ela é uma 
atriz, uma diretora de teatro, uma produtora de 
arte. Pulsamos a mesma paixão pelo teatro, pelos 
estúdios, pelo cinema, pela televisão. Estamos 
construindo o nosso mundo, há seis anos. Tomara 
que os anos que temos pela frente compensem 
nossas frustrações passadas, nos deem um pouco 
da paz que sempre buscamos.
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Cronologia

Principais Obras

Peças teatrais:

1963 
• O Santo Milagroso

1959 
• Este Ovo é um Galo

1965 
• A Morte do Imortal

1966 
• A Infidelidade ao Alcance de Todos

1968 
• O Líder, Feira Paulista de Opinião

1969 
• A Comédia Atômica

• O Mito 

1972/1979 
• Sinal de Vida

1985 

• Direita, Volver! 
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1991
• Luar em Preto e Branco 

2004 
• O Santo Parto 

Principais telenovelas 
(produzidas entre 1966 e 1997):

Televisão Excelsior:

1966 
• Ninguém Crê em Mim

Televisão Tupi:

1967 
• Estrelas no Chão

Televisão Excelsior:

1967 
• O Morro dos Ventos Uivantes 

Televisão Record:

1970 
• As Pupilas do Senhor Reitor

1971 
• Os Deuses Estão Mortos

• Quarenta anos Depois 
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Televisão Record (segunda fase)

2006 
• Cidadão Brasileiro 

2009 – 2010 
• Poder Paralelo

Rede Globo de Televisão:

1973 
• Carinhoso 

1974 
• Corrida do Ouro, com Gilberto Braga

1975 
• Escalada 

1976 
• O Casarão 

1977 
• Espelho Mágico 

1979 
Os Gigantes 

Rede Bandeirantes

1981 
• Rosa Baiana 
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Rede Globo de Televisão

1984 
• Transas e Caretas 

1985 
• Um Sonho a Mais, com Mário Prata

• Roda de Fogo, com Marcílio Moraes

1989 
• O Salvador da Pátria 

1991 
• Araponga, com D. Gomes e Ferreira Gullar

1997 
• Zazá 

Supervisão de várias novelas, entre as quais: 

• Perigosas Peruas, de Carlos Lombardi

• Sonho Meu, de Marcílio Moraes 

• Quem é Você?, escrita com Rosane Lima e 
Aimar Labaki

1972
• Finalização de O Bofe, de Bráulio Pedroso 
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Principais teleteatros:

1961 
• A Bruxa 

• A Estátua 

1962 
• Bar de Esquina 

1973 
• O Desquite 

• O Crime do Zé Bigorna 

1983 
• São Bernardo 

• O Santo Milagroso 

• As Dores do Parto 

Minisséries

1999 
• Chiquinha Gonzaga 

2000 
• Aquarela do Brasil 
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Principais roteiros para cinema
(entre 12 produzidos):

1965 
• O Santo Milagroso. Direção de Carlos Coimbra

1968 
• A Infidelidade ao Alcance de Todos. Direção 
de Olivier Perroy e Aníbal Massaini 

1972 
• Independência ou Morte. Direção: Carlos Coimbra

1977 
• O Crime do Zé Bigorna. Direção de Anselmo 
Duarte.

1983 
• A Próxima Vítima. Direção de João Batista de 
Andrade

1989 
• Forever. Direção de Walter Hugo Khoury

1991 
• As Feras. Direção de Walter Hugo Khoury

Principais prêmios:

1963 
• Prêmio da Apct, pela Peça Teatral O Santo 
Milagroso
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Dionísio Azevedo e Leonardo Villar, no filme
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Lobby card do filme
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1966
• Troféu Imprensa, pela Telenovela Ninguém Crê 
em Mim, Primeira Telenovela do Autor, Escrita 
Para a TV Excelsior

1976 
• Grande Prêmio da Crítica – APCA, pela Tele-
novela O Casarão

1977 
• Melhor roteiro do Festival de Cinema de Bra-
sília, pelo filme O Crime do Zé Bigorna 

• Prêmio Governador do Estado, pelo roteiro do 
filme O Crime do Zé Bigorna 

• 1979 
Prêmio Molière, pela peça Sinal de Vida

• 1983
Medalha de Ouro do Festival Internacional de 
Cinema e Televisão de Nova York, pelo Teleteatro 
O Santo Milagroso

• 1986
Troféu Imprensa, pela Telenovela Roda de Fogo

• 2006
Ordem do Mérito Cultural – Ministério da Cultura 
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Atividades em Sociedades de Autores:

Sócio Conselheiro da Sociedade Brasileira de 
Autores Teatrais (SBAT)

Sócio fundador da Associação Paulista de Auto-
res Teatrais (APART)

Sócio fundador da Associação de Roteiristas de 
Televisão e outros Veículos Audiovisuais (ARTV)

Atividades didáticas:

Professor colaborador do Curso de Dramaturgia 
da Escola de Arte Dramática de São Paulo, 1966

Professor da Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo (USP), curso de 
Dramaturgia, Teatro – de 1969 a 1974

Professor da Escola de Comunicações da Funda-
ção Armando Álvares Penteado (FAAP), curso de 
Dramaturgia, Teatro – 1970 

Palestras e participações em congressos sobre 
teatro e televisão no Brasil, Cuba e Venezuela 
Cursos de teledramaturgia em Cuba e Chile. 

Conselheiro da SP – Escola de Teatro, ligada 
à Associação de Amigos da Praça, gerida pelo 
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Em Cuba, San Antonio de Los Baños (1986), com Gabriel 
Garcia Marques (escritor, presidente da Escuela) e 
Fernando Birri (cineasta argentino radicado em Cuba), na 
Escuela de Cine y TV. Lauro deu um curso de Dramaturgia 
na escola.
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Grupo Satyros e outros grupos de repertório de 
São Paulo, Organização Social sob aval do Go-
verno do Estado de São Paulo, em parceria com 
a Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo
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Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

Alfredo Sternheim – Um Insólito Destino
Alfredo Sternheim

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman
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O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José  
Roberto Torero

O Contador de Histórias
Roteiro de Luiz Villaça, Mariana Veríssimo, Maurício Arruda e 
José Roberto Torero

Críticas de B.J. Duarte – Paixão, Polêmica e 
Generosidade
Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten
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Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – 
Analisando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano
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Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão  
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade
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Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski  
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran 
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
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Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização  
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl
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Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu
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João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira
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O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim
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Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma
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Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: 
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert
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Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd   344 10/11/2010   14:42:43



Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro 
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro
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Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes
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Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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