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A memoria de meu filho Pedro.

Rodolfo Nanni

Ao Luiz, por estar sempre junto,
no trabalho e na vida.

Neusa Barbosa






Introducao

A trajetéria deste livro comeca em agosto de
2003, quando o Museu da Imagem e do Som,
reabrindo suas portas sob a direcao do jornalis-
ta Amir Labaki, decidiu homenagear os 50 anos
de um filme mitico do cinema brasileiro: O Saci,
de Rodolfo Nanni. Confesso que, até entao, eu
nao sabia muito nem sobre o filme, pioneiro do
cinema infantil brasileiro e um marco na produ-
cao independente paulista, muito menos sobre
seu realizador, um quase octagenario alto, es-
guio, cuja voz nao traia de modo algum sua ida-
de, constituindo ela mesma o primeiro indicio
de um coracao e uma disposicao de criar que
nunca esmoreceram.

Pesquisando sobre o filme, realizado em 1953,
fui cada vez mais cativada pela idéia de
reconstituir o caminho de sua realizacao, que
conduzia ao tortuoso labirinto que envolveu
sempre toda e qualquer tentativa de producao
independente sélida, bem como — até agora -



de implantacao de uma industria cinematogra-
fica no Brasil. A primeira imagem de Rodolfo
Nanni que se formou entdao para mim foi a de
um cauboi solitario que, no ano de 1953, tal-
vez sem nem mesmo se dar conta disso, con-
duziu uma das experiéncias mais ambiciosas —
no sentido da procura da qualidade - da
producao paulista e brasileira, como uma onda
dentro da grande maré criadora que produzira
estudios como a Vera Cruz e a Maristela Filmes.
Assunto fascinante para um livro, ainda mais
que a biografia do realizador nao se esgotava
nessa experiéncia inicial. Nunca longe do
cinema, sua grande paixao, embora tivesse
outros talentos, Nanni enveredou por outra
experiéncia na ficcao, Cordélia, Cordélia (1971)
— este um trabalho pelo qual o proéprio
realizador nao nutre o mesmo grande amor que
por sua obra inaugural, mas, ainda assim,
registra desempenho memoravel da atriz Lilian
Lemmertz —, além de diversas incursdes pelo
documentario, bem antes que o género se
transformasse na tendéncia que inundou as
telas dos anos 1990.



Desde o comeco de nossos contatos, Nanni mos-
trou-se nitidamente dividido pela minha inten-
cao de dedicar-lhe um livro. Se de um lado nao
escondeu um certo lisonjeio pela lembranca de
seu nome neste pais que dilapida sua memoéria
com rara ingratidao, por outro nunca deixou de
compartilhar comigo seu desconcerto diante do
meu objetivo. “Confesso que ndo entendi mui-
to bem até hoje porque vocé esta fazendo este
livro sobre mim”, repetiu-me reiteradas vezes,
mesmo quando ja iam adiantadas nossas con-
versas para escrever o texto.

A esta altura do meu conhecimento da perso-
nalidade de Nanni, posso dizer sem medo de
errar que ele nao estava fazendo tipo nem afe-
tou falsa modéstia ao dizer isso. Meu instinto,
forjado ao longo de 24 anos de experiéncia
como jornalista, sempre me garantiu que
Rodolfo estava sendo profundamente sincero.
Mergulhando numa espécie de autocritica per-
manente — resquicio, quem sabe, da militancia
comunista de sua juventude —, ele se assume nao
como realizador bissexto, um termo atribuido
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por alguém, e diz que foi até menos do que
bissexto, porque grande parte dos filmes que
pretendeu fazer nao passaram de sonhos. Fica-
ram pelo caminho os projetos de uma produ-
cao liderada por Alberto Cavalcanti, Mistérios
de Sao Paulo, a partir do livro homénimo de
Afonso Schmidt; a adaptacao de Mar Morto, de
Jorge Amado, cujos direitos o produtor italia-
no Carlo Ponti comprou para filmar com Sophia
Loren e Paul Newman, mas nunca concretizou;
Pureza, uma outra histéria de Afonso Schmidt;
e A Travessia, recontando a facanha de Amyr
Klink a bordo de um barco a remo cruzando o
Atlantico, um projeto premiado pela Embrafil-
me e fulminado, como tantos outros, pelo
intempestivo fechamento da empresa pelo en-
tao presidente Fernando Collor, em 1990.

Por conta desses desvarios que tantas vezes en-
travam a producao cinematografica no Brasil,
ficaram na gaveta todos estes planos do Rodolfo
Nanni premiado na promissora estréia por O Saci
— filme que ainda acumulou o mérito de ter re-
velado o talento de Nelson Pereira dos Santos,



assistente de direcao, e Alex Vianny, gerente de
producao, ambos expoentes maximos do Cine-
ma Novo que incendiaria os anos 1960. O cine-
ma brasileiro certamente ficou mais pobre por
nao ter visto a luz nenhum daqueles filmes
projetados por Nanni, um desperdicio imenso
de um artista com a sua cultura e formacao, que
cresceu numa grande casa da Rua Oscar Freire,
num jardim decorado por esculturas do primo
Victor Brecheret e freqlientado pelos modernis-
tas Mennotti del Picchia, Mario de Andrade,
Oswald de Andrade e Anita Malfatti — futura
professora de pintura do jovem Rodolfo, que
antes de cineasta tentou seriamente a pintura.

Impedido de realizar plenamente sua vocacao
maior no cinema de ficcdo, Rodolfo Nanni nao
perdeu seu tempo lamentando-se atras das por-
tas. Acendeu inumeras velas para driblar a per-
manente ameaca de escuridao. Exerceu, assim,
o cinema por todas as vias que estiveram ao seu
alcance, realizando documentarios como o pre-
miado O Drama das Secas (1959), que deveria
ser parte de um projeto internacional capita-

11



12

neado pelo italiano Cesare Zavattini — o ines-
quecivel roteirista de 26 filmes de Vittorio De
Sica —, mas que ficou restrito ao filme brasileiro,
encomendado por Josué de Castro quando diri-
gente da FAO (6rgao da ONU ligado ao combate
da fome). Depois viriam Os Vencedores, regis-
tro da crescente visibilidade internacional do
cinema brasileiro, destacando filmes e realiza-
dores nacionais premiados em festivais pelo
mundo afora e exibido no Festival de Veneza
de 1968; diversos retratos da cidade de Sao Pau-
lo, como Bela Vista, testemunho da destruicao
acelerada de um dos bairros mais tipicos da he-
ranca italiana da capital paulista, e Avenida
Paulista, um passeio pela historia da avenida
mais celebrada da Paulicéia, que recebeu o Pré-
mio Humberto Mauro da Embrafilme, em 1977.

Assessor cultural do governo paulista nos anos
1990, o cineasta descobriu nos reservados cor-
redores dos palacios oficiais outras formas de
desempenhar sua vocacao, ao mesmo tempo que
colaborava para a divulgacao de tesouros cultu-
rais escondidos.



Como o acervo artistico do Palacio Bandeiran-
tes, que reunia naquela altura 13 quadros de
Tarsila do Amaral, entre eles os fundamentais
Operdarios e o retrato de Oswald de Andrade.
Desse mergulho na obra de Tarsila, emergiram
um videodocumentario e o projeto de um
novo longa de ficcao contemplando a musa
modernista — um dos roteiros que Nanni ain-
da luta para realizar, bem como a retomada
de O Drama das Secas, 45 anos depois da via-
gem original. O que sera, sem duvida, uma
facanha poucas vezes igualada por qualquer
cineasta do mundo.

Pioneiro como realizador, Nanni também abriu
caminhos no ensino de cinema do Pais. Depois
de ensaiar seus primeiros passos como profes-
sor do Seminario de Cinema que funcionava jun-
to ao MASP, ainda na antiga sede da rua 7 de
abril, fundou a Escola de Cinema da FAAP, em
1969, passo fundamental para a profissio-
nalizacao numa atividade sempre muito
marcada pelo romantismo e a improvisacao. De
suas classes sairam nomes de ponta da nova ge-
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racao de realizadores brasileiros, caso de Beto
Brant, Lais Bodanzky e Mara Mourao, cuja dife-
renca de estilos € um exemplo cristalino da ri-
queza e diversidade que distinguem a promis-
sora producao cinematografica atual.

Artista dos sete instrumentos, incapaz de olhar
numa so direcao, Nanni comegou a experimen-
tar seu talento na pintura, entre 1943 e 1949,
que estudou entre Sao Paulo, com Anita
Malfatti, no Rio de Janeiro, com Candido
Portinari e o austriaco Axl Leskosceck, e em Pa-
ris, com Arpad Zseneés. Paris assistiu também a
guinada da pintura para o cinema, quando
Rodolfo, sequindo por instinto a pista lancada
num cartaz no metrd, acabou nos bancos do
IDEC - Institut des Hautes Etudes Cinémato-
graphiques, uma das principais escolas de cine-
ma do mundo. Foi também na capital francesa
que deu seus primeiros passos como militante
comunista, ao lado dos pintores Otavio Araujo,
Carlos Scliar, Mario Gruber, além do escritor Jor-
ge Amado. Uma militdncia que continuou bre-
vemente depois de sua volta ao Brasil, em 1950,



e que foi fundamental para cultivar um olhar
atento para as mazelas sociais e para a busca
de uma arte profundamente enraizada no Pais,
ainda que o engajamento partidario tenha ha
muito se esgotado.

As alamedas do Bois de Boulogne foram o en-
dereco de seu primeiro grande e quase cine-
matografico romance, depois transformado em
casamento, com a pintora Thereza Nicolau, cuja
familia burguesa e influente ndo via com bons
olhos seu relacionamento com o futuro cineas-
ta — que por isso chegou a ser jogado numa
apertada cela pela policia de Filinto Mdller, ain-
da no Rio de Janeiro. Se a histéria de amor en-
tre Thereza e Rodolfo foi muito curta, nao dei-
xou de ser marcada inclusive pela tragédia.
Desse breve casamento, nasceu o unico filho
de Rodolfo, o cendégrafo e cineasta Pedro
Nanni, que morreu aos 38 anos, um episdédio
que constitui confessadamente o maior drama
na vida do pai.

No amor, Rodolfo teve uma nova chance e que
ele € o primeiro a celebrar: seu encontro, ha 36
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anos, com a cantora e pesquisadora musical
Anna Maria Kieffer. Posso dizer que, se houve
um presente neste meu envolvimento com o li-
vro-depoimento de Rodolfo — e foram muitos -
um dos maiores foi certamente poder desfrutar
da estimulante companhia nao sé dele como de
Anna, pessoa inteligentissima, sensivel, criativa
e, como o marido, inteiramente despojada do
menor sinal de pedantismo. Rodolfo e Anna,
alias, sao de uma inteligéncia e elegancia exem-
plares. Privei de sua intimidade e paciéncia di-
versos dias no seu confortavel apartamento no
Morumbi, naquela aconchegante sala de estar
em que um piano e partituras de Anna convi-
vem com esculturas de Brecheret em cima da
mesa e quadros, alguns do proprio Rodolfo, nas
paredes. Nunca esquecerei como foram agrada-
veis nossas conversas, sobre o livro e os projetos
musicais belissimos de Anna, nao raro diante de
um acolhedor café com bolo.

Um dos exemplos mais tipicos, para mim, do tipo
de pessoas que sdao Anna e Rodolfo aconteceu
num dia em que cheguei la pela manha. Anna



havia saido para fazer um sacolao. Chamou-me
a atencao o fato de que uma cantora e pesqui-
sadora tao sofisticada, que naguele momento
conduzia um projeto belissimo sobre a musica
de 15 grupos de imigrantes na cidade de Sao
Paulo — o Cancioneiro dos Imigrantes — e havia
acabado de apresentar-se em dois recitais
multimidia ao lado do compositor belga Leo
Kupper, encontrasse tempo para coisas tao pro-
saicas. Um pouco depois, também Rodolfo teve
de interromper a nossa conversa para ir buscar
sua afilhada de cinco anos, Mariana, na
escolinha ao lado do prédio.

Esse tipo de comportamento cotidiano dos dois
da bem a medida da modéstia dessa gente, que
ergue pontes e pilares para a cultura brasileira
existir.

A esta altura, ndo me resta muito mais a dizer,
exceto discordar da classificacao de Nanni
como realizador bissexto. Para mim, o termo
exato é realizador inacabado, porque o cine-
asta nele nunca deixou de estar em processo,
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em movimento. Além do mais, cabe-me destacar
o traco que a meu ver mais distingue este criador
— a persisténcia. Mesmo diante dos obstaculos
sucessivos para a realizacao de seus projetos
cinematograficos, Nanni sempre seguiu adiante,
ainda que por vias paralelas: o magistério, o tea-
tro, a producao musical, onde ele tantas vezes
exerceu o talento que o cinema pouco permitiu.
Azar nosso, azar do cinema brasileiro que esse
cineasta extremamente culto e sensivel nao te-
nha realizado mais sonhos. E tomara que ele possa
realizar em breve os que ainda procura.

Neusa Barbosa



Capitulo |
A Infancia entre os Modernistas

Nasci em Sao Paulo numa manha do dia 29 de
novembro de 1924. Curiosamente, nasci em casa,
pelas maos de um tia parteira. Naquela época,
nem todas as criancas faziam ouvir seu primeiro
choro em maternidades. Eu ja vivia ha nove
meses no ventre de minha mae, num enorme
casarao, local de algumas das melhores lembran-
cas da minha vida. Foram quase 50 anos! Pare-
cia uma casa de fazenda em plena Rua Oscar
Freire, na época um grande descampado. Meus
pais eram italianos: Enrico Nanni, nome que no
Brasil foi mudado para Henrique. Minha mae era
Teresa, a menina mais linda de Farnese, onde
ambos nasceram, uma pequena cidade, na
Maremma, regiao encastoada entre a Toscana,
a Umbria e o Lazio. Regido que, séculos atras,
foi habitada pelos etruscos. Nela ainda ha sitios
arqueologicos em exploracao. Quando crianca,
meu pai que havia sido um pequeno agricultor
na Italia, me contava uma histéria muito curiosa:
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lembrava que, as vezes, cavando a terra para
plantar, encontrava pequenos objetos, esta-
tuetas que, depois, soube serem etruscas. Na sua
entdao ignorancia, desprezava as pequenas pe-
cas. Nada foi guardado, tudo se perdeu. Ou tal-
vez estejam em alguma vitrine do Museu Ar-
queoldgico de Florenca. Muito tempo depois, o
bom Enrico tomou consciéncia do absurdo de
sua ingénua atitude. Tornou-se um apaixonado
por arte, sobretudo por escultura. Um dia me
confidenciou que, em determinado momento da
vida, ja no Brasil, teve um impeto de largar tudo,
trabalho, familia, ir para algum canto e dedicar-
se totalmente a arte. Nao teve coragem de
abandonar sua linda Teresa e seus filhos peque-
nos. Enterrou o sonho.

Viveram na Avenida Reboucas, perto da Paulista,
e acabaram abrindo um armazém. Posteriormen-
te, esse armazém mudou-se para a Rua Teodoro
Sampaio. Era o Armazém Nanni — Secos e Mo-
lhados. Tinha feijao, arroz, vinho, bacalhau, pin-
ga.... Eram os supermercados da época. O de
meus pais até que era grande.



Em 1926, aos 2 anos de idade



Nessa ocasiao da mudanca para a Teodoro
Sampaio, meu pai comprou um terreno com duas
casas geminadas na Rua Oscar Freire, muito gran-
de, parece que do pai do Oswald de Andrade.
Os Andrades, na época, eram donos de toda a
baixada que ia até Pinheiros. Essas casas foram
aos poucos sendo transformadas numa sé e o
grande terreno, num jardim que acabou fican-
do realmente belissimo. Tudo muito a vontade,
sem canteirinhos de flores. Possuia uma certa

magia. Pena nao existir mais.

Casa da Oscar Freire (atelié de Brecheret a esquerda)



Muito simples, mas com sofisticacdo em todo o
seu entorno, o jardim com varias esculturas espa-
Ihadas, do Victor Brecheret, que era meu primo.

Brecheret era bem mais velho do que eu. Nes-
sa época da minha infancia, ele passava muito
tempo em Paris. Mas vinha ao Brasil uma vez
por ano, ou a cada dois anos. Havia o quarto
dele em nossa casa. Meu pai acabou constru-
indo um grande atelié para ele, com um pé-
direito de dez metros, uma construcao qua-
drada, enorme. Passei praticamente toda a
minha infancia vendo meu primo moldando a
creta (barro especial) ou lapidando marmore
e granito. Era uma sensacao quase de magia
ver surgirem as belas formas criadas ali, dian-
te de meus olhos.

Quando chega aquela época em que comecga-
mos a desfilar para nés mesmos os desejos ou os
futuros sonhos profissionais, houve um verda-
deiro suceder de anseios, desde a medicina, pas-
sando pela musica (queria ser clarinetista) e a
literatura. Pensei também em ser ator.
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Uma coisa é certa: a influéncia daquele meu in-
vejavel cotidiano deve ter sido definitiva. As ar-
tes, sob alguma forma, deveriam estar no meu
caminho. Lembro quando, bem pequeno, conhe-
ci todo o pessoal da Semana de Arte Moderna,
que aconteceu dois anos antes de eu nascer. Vi-
nham |a em casa para visitar o Brecheret, ver o
que ele estava fazendo e muito comumente tam-
bém ficavam para comer o fantastico macarrao
de minha mae. Era um processo longo, ela mes-
ma fazia a massa, usando as maos e depois, com
um grande rolo de madeira, esticava-a. Em se-
guida, enrolava o lencol da massa e cortava em
forma de largos tagliatelle. Havia um terracao
enorme, uma mesa imensa, e todos esses artis-
tas comiam ali a macarronada saborosa da mi-
nha mae. Até hoje tenho a lembranca do gosto
desse inesquecivel macarrao.

Entre os filantes, lembro do Mennotti del
Picchia, cliente freqliente, do Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Anita Malfatti,
de quem anos depois fui aluno de desenho.
Sabia que eram todos artistas, mas eu s6 os



via como bons glutdes. Na minha juventude
os reencontrei e pude, entao, cultiva-los de
outra maneira. Na época em que havia resol-
vido ser pintor.

Tive uma infancia ndo de menino rico, mas com
razoavel conforto. Tenho alguns amigos artis-
tas que chegaram a passar fome. Eu nunca pas-
sei por esse drama.

Eramos quatro irmaos, todos homens. Dois itali-
anos, Hugo e Antonio, dois brasileiros, Fulvio e
eu, o cacula. Meus irmaos mais velhos vieram
para ca bem pequenos. Os dois trabalhavam com
meu pai no armazém. O primeiro irmao brasi-
leiro, Fulvio, foi também o primeiro a estudar, a
fazer curso superior.

Surgiu em minha vida a primeira escola: um ex-
ternato, perto de casa, na Rua Teodoro Sampaio.
Depois meu irmao Fulvio levou-me para a Esco-
la Americana do Mackenzie, onde estudava.

Ainda pequeno, lembro da Oscar Freire, sem
calcamento. Nossa casa ficava entre a Rua Arthur
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de Azevedo e a Avenida Reboucas. Nao existi-
am ruas asfaltadas em Sao Paulo, naquela épo-
ca. Eram todas pavimentadas com paralelepipe-
dos. A Oscar Freire foi uma das primeiras a
receber esse piso moderno.

Foi direto da terra para o asfalto. Tenho ainda
uma lembranca bem viva do leito de pedre-
gulhos que era feito para receber essa camada
de massa cinza escura, ainda na época dos lam-
pides de gas. Todo fim de tarde, passava um
estranho ser com uma espécie de vara magica,
uma tocha na ponta, dando luz aos lampides.
Corria aruatoda, iluminando, lampidao por lam-
pidao. Lembro-me também daquelas maquinas
estranhissimas, com grandes rolos de ferro,
aplainando a massa cinza, como minha mae
aplainava a sua massa de macarrao. Eu costu-
mava subir nos caminhdes de rodas finas e al-
tas com uma corneta do lado de fora. Mais tar-
de, ja estudando no Mackenzie, subia até a
Teodoro Sampaio, pegava o bonde apinhado,
cheio de gente no estribo.

Outra lembranca daquela época: quando che-
gava algum navio de turistas em Santos, havia



uma visita obrigatéria ao Instituto Butanta. Da
porta do armazém de meu pai, via passarem
verdadeiros cortejos de carros abertos, cheios
de turistas vestidos de branco, chapéus de ca-
cador. As mulheres, igualmente de branco, cha-
péus de grandes abas e lencos esvoacantes nos
pescocos. Eram levados pelo misterioso apelo
do mundo das serpentes.

Outra lembranca muito forte da minha infan-
cia é a da época de Sao Joao. Os céus de Sao
Paulo ficavam absolutamente repletos de ba-
|6es multicoloridos, tanto de dia como a noite,
quando as luzes das tochas competiam com as
estrelas. Era um espetaculo deslumbrante para
nés criancas. Eu mesmo fiz muitos baldes, al-
guns deles, enormes. Meu irmao Antonio era
nosso mestre na arte de fabricar e soltar baldes.
Faziamos cola com farinha de trigo para colar
as folhas coloridas de papel de seda. Tinhamos
varios modelos: pido, bola, mexerica. As vezes
colocavamos prémios neles. Antonio, meu se-
gundo irmao italiano, foi o grande companhei-
ro adulto da minha primeira infancia.
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Outra lembranca: o carnaval com o corso da
Avenida Paulista. Uma grande farra, que me
permitia ficar acordado até tarde. Meus irmaos
tinham um grande amigo, Remo Gattai-irmao
mais velho da Zélia Gattai. Eles moravam na
Alameda Santos. O pai deles era seu Ernesto,
mecanico de automoveis. Por isso, o Remo
sempre tinha um carrao a disposicao. O corso
era um desfile interminavel de automoveis,
com a capota de lona abaixada. A avenida
ficava repleta de carros abertos, as pessoas
sentadas nas capotas dobradas, com os pés em
cima dos bancos, jogando confetes, serpenti-
nas e espirrando lanca-perfumes. Os carros
praticamente nao andavam, paravam a cada
metro, com as pessoas cantando as marchinhas
de cada carnaval. Mas uma, que a Chiquinha
Gonzaga havia composto em 1900, a marchinha
O Abre Alas, era um hit, mais de 30 anos depois.

Eu gostava de cinema desde crianca. Quando
menino, recortava imagens de artistas, fazia al-
buns. A capa do album era um retrato da Shirley
Temple. Eu colecionava revistas de figurinhas
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com retratos de artistas e me divertia olhando
as fotos em A Cena Muda que meus irmaos com-
pravam.

Também iamos ao cinema todos os domingos
a noite, eu e meus pais, na sessao das 6 ou das
8 horas no Cine Paulista. Era um cinema que
ficava na esquina da Rua Augusta com a Oscar
Freire. lamos e voltavamos a pé, na meia duzia
de quarteirdes que separava o cinema de nossa
casa. Havia também as idas ao cinema
segurando vela para uma prima minha, Titina.
Certa vez fomos a um cinema célebre na época,
o Alhambra, na Rua Direita. Ainda cinema
mudo, pouquissimos filmes falados. Mas uma
cena ficou gravada em minha meméria: era um
filme de guerra. La pelas tantas, havia um
pelotao de fuzilamento e ouviam-se os tiros.
Que sensacao estranhal

Freqlientei também o luxuoso Rosario. Ficava
no térreo do prédio Martinelli, era todo de
marmore, as poltronas e paredes forradas de
veludo vermelho.
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Foi o cinema escolhido pelo Walt Disney para
lancar Fantasia. Depois virou agéncia de banco.

Desses primeiros filmes que vi, lembro-me de
Cracatoa — O Inferno de Java, sobre um vul-
cao. Na primeira juventude, assisti muitos mu-
sicais americanos. Lembro-me de grande parte
de filmes que fizeram sucesso, como E As Chu-
vas Chegaram ambientado na India. Quando
eu conheci a turma do Paulo Emilio Salles
Gomes, nOs saiamos as vezes para ver filmes e
depois comentar. Uma noite, fomos ao Bras
ver Como Era Verde o Meu Vale, de John Ford.
Fomos de bonde como sempre, o Paulo Emilio
liderando. Depois, evidentemente, vi todos
esses grandes chavdes: E o Vento Levou, O
Morro dos Ventos Uivantes, os musicais
americanos, os filmes do William Wyler e do
Douglas Sirk, diretor daquelas rasgadas fitas
romanticas que tiravam lagrimas das meninas.



Capitulo Il

Entre Telas e Pincéis, na Companhia de Anita

Apesar de gostar bastante de cinema, minha
primeira vocacao foi a pintura. Provavelmente
pelo contato cotidiano de toda a minha infan-
cia com Victor Brecheret e seus amigos que fre-
qUentavam nossa casa. E dificil escapar dessa
influéncia quando se tem um contato muito
grande com intelectuais, sobretudo do nivel dos
que realizaram a Semana de Arte Moderna. Os
participantes eram bem jovens: Oswald, Mario,
Menotti, Villa-Lobos, Brecheret, Anita... Eu
tenho uma vaga lembranca dessa época, desse
pessoal todo reunido la em casa.

Sem ter percebido, provavelmente tenha acon-
tecido naquele tempo a minha inclinacao por
alguma forma de arte. Gostava muito de litera-
tura, lia muito. Bem jovem, li a obra completa
de Machado de Assis. Tudo isso vai formando
um lastro de cultura.
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Tinha facilidade para escrever. Minhas melho-
res notas eram geralmente naquilo que as pro-
fessoras chamavam de descricao — ou seja, ela-
borar um texto. A musica também fazia parte
do meu cotidiano. Sempre gostei de escrever
ouvindo musica, apesar de nao ter aprendido a
tocar nenhum instrumento. Temos um piano em
casa e nao toco. Fui me inclinando mais para as
artes plasticas.

Comecei entao a me dedicar mais a pintura, ao
mesmo tempo em que terminava o colegial. Isso
foi na época em que o Brasil entrou na Il Guerra
Mundial. Naquele tempo, as formaturas eram
muito badaladas, com bailes e traje a rigor. Eu
tinha mandado fazer um smoking para o meu
baile. Tudo foi cancelado.

A entrada do Brasil na guerra contra a Alema-
nha e a Italia nos deixou todos em estado de
perplexidade. Meus pais eram italianos, meus
irmaos mais velhos também. Era uma situacao
estranha, apesar de nunca ter havido qualquer
ligacdo da minha familia com o fascismo.



Até entao, sobretudo aqui em Sao Paulo e na
colénia italiana, havia um certo encantamento
pela ideologia fascista, que era vista como o
retrato da Italia naguele momento. Havia en-
tre muitos italianos uma certa admira¢ao. Mui-
tos deles aderiram, apoiando abertamente
Mussollini. Meus pais, entretanto, nunca foram
ligados a politica. Eu era um adolescente ainda
quando o Brasil entrou na guerra. Perturbava-
me um pouco esse clima adesista que havia na
colénia italiana.

Meu pai era muito alheio a tudo isso. Ele tinha
vindo para o Brasil, ficou aqui, desligou-se com-
pletamente de sua terra natal. Largou tudo I3, a
propriedade no campo, a casa, os amigos. Mes-
mo minha mae, que ja tinha dois filhos, tam-
bém ficou 13, num primeiro momento. Nao sa-
bemos o que aconteceu com as propriedades.
Enrico virou Henrique e comecou vida nova.
Nunca se naturalizou, apesar de se sentir total-
mente radicado aqui. Retornou a Italia apenas
uma vez, em 1948. Quando voltou, entrando no
grande portao de nossa casa, jogou seu chapéu
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para o alto e exclamou: “Meu lugar é aqui!”.
N&o se falava italiano em casa. As vezes, meus
pais diziam uma ou outra palavra no dialeto
deles, mas a lingua do cotidiano era a nossa.
Aprendi italiano bem depois, quando fui para a
Italia pela primeira vez.

Quando o Brasil entrou na guerra, todos nos,
meus colegas e amigos, nos posicionamos,
com uma consciéncia maior contra o fascis-
mo e o nazismo. Todos, de uma certa forma,
nos sentimos mais seguros no momento em
que os Estados Unidos entraram na guerra,
contra os regimes expansionistas da Italia, da
Alemanha e do Japao.

A entrada do Brasil na guerra afetou também a
vida cotidiana dos brasileiros. A pior consequén-
cia foi o envio de jovens para combater na Ita-
lia. Muitos nao voltaram. Sua meméria esta res-
guardada no cemitério italiano de Pistoia.

Nao havia mais gasolina, que era, na época, to-
talmente importada. Inventaram um sistema



muito esdruxulo para movimentar os carros: o
gasogénio. Esse combustivel era produzido em
tambores enormes que eram adaptados na par-
te traseira dos automdveis. As vezes, 0s carros
carregavam dois desses verdadeiros trambolhos,
qgque eram feitos todos de metal, muito altos,
parecidos com aquecedores de agua. Outro ar-
tigo de primeira necessidade que faltava era o
trigo. Passamos a comer um estranho pao escu-
ro, feito com farinha de segunda.
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Viviamos com uma sensacao de estranheza, de
total desconforto. O Brasil entrou na guerra a
contragosto. A contragosto politico do governo
e a contragosto evidentemente dos jovens, que
nao queriam ir para a guerra. Morrer em bata-
lhas na Europa? Essa pergunta ficava amarrada
na garganta.

Por outro lado, o Brasil também fez bons negé-
cios durante a guerra: forneceu matérias-primas
e muito café, nosso mais importante produto
exportavel. Viviamos num perigoso regime agri-
cola de monocultura. Ja na crise mundial de
1929, haviamos passado um péssimo momento.
Toneladas de café foram queimadas.

Em 1945 a guerra terminou. Que heranca legou
a humanidade? Milhdes de jovens mortos em
batalhas, milhares de mortos civis em bombar-
deios, os seis milhdes de judeus martirizados e
mortos nos campos de concentracdo e a negra
lembranca da bomba atémica, aniquilando, em
segundos, duas cidades do Japao com toda a sua
populacao civil. Parte do mundo desmantelado.



Eu tinha entao 19 anos. Como andavam meus
sonhos, diante de tudo isso? A pintura passou a
ser o meu caminho. Nao havia nenhuma pres-
sao familiar do género tem que fazer um curso
superior. Curso superior, na verdade, é o do
caminho que decidimos tomar. Nao é um banco
de escola que faz um homem. E eu ainda conta-
va com meu pai, uma pessoa muito compreensi-
va, aceitava minhas decisdes. Vocé quer estu-
dar pintura? Tudo bem. Nunca houve nenhuma
pressao contraria nesse sentido. Entao, estudei
desenho por um tempo com Anita Malfatti.
Fazia parte de um pequeno grupo de alunos
que ia a casa dela ter aulas de desenho. Tenho
uma bonita lembranca dessa época. Foi
praticamente s6 com Anita que estudei aqui
em Sao Paulo. Mas eu também ia muito a Pi-
nacoteca. Existia ali uma escola de Belas Artes
onde eu ia desenhar copias de estatuas gregas
de gesso. Até hoje guardo alguns daqueles de-
senhos. Logo comecei a trabalhar de uma for-
ma mais solta, deixando o academicismo de
lado. O entusiasmo de Anita com essa minha
fase me deu novas forcas.
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Em 1947, fui para o Rio de Janeiro estudar pin-
tura com Candido Portinari. Brecheret fez a pon-
te. Quando cheguei ao Rio, Portinari me deu a
péssima noticia de que estava se exilando do
pais. Mas, antes de ir, ele me apresentou Axl
Leskoscek, excelente gravurista austriaco. Fui
estudar com Leskoscek. Dava aulas numa casa
simples, no bairro da Gloéria, um sobrado com
um jardim onde as plantas e o mato se mistura-
vam. Dos poucos alunos, uma se distinguia pelo
seu talento: Thereza Nicolau.

Os irmaos Fulvio, Rodolfo, Antonio e Hugo, e os pais



Trabalhavamos bastante com guache sobre pa-
pel, técnica na qual Thereza mostrou sua sensi-
bilidade. Nessa época comecou uma amizade
entre nos.

No Rio de Janeiro, tive um bom contato com
varios artistas da minha geracao. Passei a fre-
glUentar os lugares onde os jovens artistas se
encontravam. Havia um bar no centro, na Rua
Araujo Porto Alegre, ao lado da Biblioteca Naci-
onal e da Escola Nacional de Belas Artes, o Ver-

Com o Grupo de Teatro Experimental — 1943
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melhinho. Havia também o Amarelinho, do ou-
tro lado da Avenida Rio Branco. O Vermelhinho
era freqientado por um grupo de jovens artis-
tas plasticos. Muitas vezes eu ia também dese-
nhar no Jardim Botanico. Quando cheguei ao
Rio, fui morar num pequeno quarto, na casa de
uma senhora, em Copacabana. Depois mudei-
me para um maior, num casarao na Praia de
Botafogo, onde ficava o atelié de Di Cavalcanti,
entao ocupado por Athos Bulcao. Entrei em con-
tato com muitos jovens da minha idade, tive al-
gumas namoradas. O primeiro encantamento
foi por Ligia, que era bailarina e sobrinha do
Lucio Costa. E a amizade com Thereza virou
namoro. Quando o namoro comecou a ficar
sério, a familia de Thereza deu um basta. Seu
pai, um célebre pediatra, era médico dos ne-
tos de Getulio Vargas, sinbnimo de poder. Eu
fui simplesmente sequestrado pela policia do
Rio de Janeiro e, depois de passar uma noite
numa minuscula cela, onde s6 dava para ficar
de cécoras ou sentar no chao, com as pernas
encolhidas, fui despachado para Sao Paulo,
com a ameaca de que me fariam desaparecer



se voltasse ao Rio antes de dois anos. Trouxe-
ram-me uma folha de papel rosa para escrever
uma carta de despedida a minha namorada.
Dois anos foi o tempo estabelecido para matar
nosso amor. Thereza foi enviada para a Euro-
pa, para a Coéte d'Azur, onde havia uma fami-
lia amiga. Mas, antes de ela embarcar, eu fui
ao Rio para me despedir. Mandei as favas aque-
la estupida proibicao de nao ir ao Rio antes de
dois anos. Quando nos encontramos, percebe-
mos que estavamos sendo seguidos. Iniciamos
uma fuga rocambolesca, entramos num Cadillac
preto com um motorista esperando seu patrao e
0 convencemos a nos levar até o aeroporto.

Nos despedimos, com a certeza de que nos re-
encontrariamos. Quando ela saiu do aeroporto,
apareceram dois policiais e me prenderam. Ai
aconteceu uma situacao inusitada. Um deles
saiu, o outro ficou sentado comigo. Eu reuni toda
a calma possivel e falei:

“Olha, eu estou embarcando, vim me despedir
da minha namorada, estou com a minha ficha
de embarque”. O sujeito olhou firme para mim
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e respondeu: “Olha, eu entendo teu problema
porque eu passei por uma situacao parecida,
aconteceu também comigo”. Eu logo pensei:
“Arranjei um colega”. E o cara, solidario, me
disse: “Eu vou deixar vocé ir embora”.

Sou muito calmo nessas horas. Nao fiquei apa-
vorado, apesar das ameacas que me haviam fei-
to, coisas que a policia do Filinto Miller nao
hesitava muito para p6ér em pratica. Que sorte,
meu Deus, encontrei um tira irmao! Uma voz
fanhosa deu o chamado de embarque.

Thereza na Europa, nos escreviamos todos os
dias. Resolvi ir encontra-la. Comuniquei a meu
pai, no porao de casa, onde ele mantinha seus
tonéis do vinho que fazia todos os anos. A rea-
cao dele, na sua sabedoria, foi quase a mesma
que se eu dissesse que ia ao cinema. Ele sabia
gque o amor é sempre mais forte. Deve ter lem-
brado da fonte, na sua Farnese, atras da qual ia
namorar a sua Teresa.

Ele ndo resistiu quando |he disse que minha na-
morada também se chamava Thereza e fazia



aniversario no mesmo dia que minha mae, 8 de
fevereiro.

Dai, para tirar meu primeiro passaporte, foi um
pulo, embora nao soubesse bem como ia fazer
para viajar. Dias depois, me telefonam da poli-
cia e dizem: “Olha, parece que o seu passaporte
saiu com defeito, com um engano. Sera que o
senhor nao pode vir aqui para corrigirmos?”.
Desconfiei na hora.”Ai tem coisa”. Naquela épo-
ca, eu tinha alguns amigos que eram da turma
do Paulo Emilio: Décio de Almeida Prado,
Almeida Salles, Antonio Candido. Freqlentava-
mos a simpatica livraria Jaragua, do Alfredo
Mesquita, na Rua Marconi.

Eu havia feito, tempos antes, uma experiéncia
teatral, como ator, no Grupo de Teatro Experi-
mental, criado pelo Alfredo Mesquita e que foi,
de uma certa forma, a semente para a criacao
do Curso de Teatro da Universidade de Sao Pau-
lo e do Teatro Brasileiro de Comédia. A peca foi
A Sombra do Mal, de Lenormand, dramaturgo
francés. Estreamos no Teatro Municipal.
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Faziam parte do elenco Abilio Pereira de
Almeida, Carlos Vergueiro, Marina Freire, Paulo
Mendonc¢a, Mercés da Silva Telles, Barros Pinto,

Peter Prado.

Francisco Luiz de Almeida Salles, entao respei-
tado critico de cinema do jornal O Estado de
S. Paulo, também trabalhava na Assembléia
Legislativa. Contei-lhe todo meu problema
com o passaporte e ele se propds a ajudar. Pro-
curou Luiz Lopes Coelho, que era um grande
advogado e também muito amigo nosso. Luiz
Lopes foi comigo a policia e desafiou: “Vocés



tém alguma coisa contra esse moco?”. Diante
da resposta negativa, ameacou mover uma
acao contra a policia, se nao me deixassem em
paz. Era preciso muita determinacao, pois es-
tavamos em plena ditadura. Funcionou, nao
mexeram mais comigo.

Arrumei um dinheiro e fui pesquisar a forma
mais econdbmica de ir para a Europa. Descobri
uma companhia aérea, a British South American
Airways, que mantinha um véo semanal que saia
de Santiago do Chile, passava por Buenos Aires,
depois Sao Paulo, na base aérea de Cumbica,
indo depois direto para a base aérea de Natal,
construida pelos americanos, durante a Il Guer-
ra. Comprei passagem, embarquei.

A despedida do Brasil foi meio cinematografica.
Eu tinha um grupo muito grande de amigos, que
alugou um 6nibus e foi até Cumbica para se
despedir de mim. Foi um momento inesque-
civel. Subi no aviao e, quando ele estava ace-
lerando na pista para levantar voo, vi aquele
grupo de amigos em terra, todos acenando
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para mim com lencos brancos. Parecia cena de
um filme. Uma hora depois, estava sobrevoan-
do o Rio de Janeiro. Era uma bonita tarde de
verao, o por-do-sol espalhando tonalidades ver-
melhas sobre a baia de Guanabara, com refle-
xos prateados do mar. Uma sensacao onde po-
der e medo se misturaram, ao mesmo tempo que
me via envolvido por toda aquela beleza.

Chegando a noite em Natal, dormimos em ter-
ra na base aérea, nos alojamentos que foram
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construidos para os soldados americanos durante
a guerra. Foi uma noite de inquietudes. As seis
horas da manha, nos chamaram, embarcamos e
fizemos a travessia do Atlantico.

Era um aviao de asas altas, com duas fileiras de
um s6é um banco de cada lado. Parecia um bom-
bardeiro adaptado. A bordo, s6 estavamos eu e
um outro sujeito que ia para a Inglaterra, um
homem forte, careca e que trazia uma mala
amarrada com uma corrente no braco. O que
poderia ser?

Depois da travessia do Atlantico, fizemos escala
de uma hora em Dacar. O aeroporto era bastan-
te precario. Havia um saldo onde fizemos uma
refeicao, servida por senegaleses muito altos,
com longas tunicas. Em Dacar, embarcou outro
passageiro, um arabe. Em varios momentos,
durante o v6o, ele se ajoelhava no corredor do
aviao e se curvava até o chao, fazendo oracoes.
Tudo muito estranho!

Durante a noite, atravessamos o deserto do
Saara e chegamos de madrugada a Lisboa.
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Era bem cedo, havia umas mulheres lavando o
chao do aeroporto. Eu havia escrito uma carta
para a minha familia durante a viagem: “Tem
correio aqui?”. E uma dessas senhoras respon-
deu: “Taim!”, com aquele sotaque forte, aque-
le @ bem aberto no lugar do e. Parecia um sino
tocando. A primeira voz que ouvi, em territério
portugués, foi a daquela saudavel trabalhado-
ra.

Saimos de Lisboa de manha, chegando a tarde,
varias horas depois, em Londres. No inverno euro-
peu, quando sao cinco horas, ja esta escurecen-
do. E havia muita névoa.

Em Londres, ainda existia o célebre fog. Leva-
ram-me para um hotel, em Knightsbridge. Dei-
xei minha mala no quarto e desci, pela escada
de madeira, com uma passadeira art nouveau
meio surrada. Perguntei se havia algum restau-
rante perto. S6 havia uma casa de cha. Embaixo
da escada, encontrei uma moc¢a de boina, tipi-
camente francesa. Arrisquei convida-la para o
cha. Parecia desgostosa por algum motivo e sé
repetia: C’est une sale de ville!



Parecia detestar Londres, achava-a uma cida-
de suja, desagradavel. Haviam me avisado que
me buscariam na manha seguinte, para em-
barcar num outro aeroporto, agora em aviao
da British European Airways. Acontece que no
dia seguinte comecaria o horario de inverno.
Nunca tinha ouvido falar disso. Desconfiei da
pontualidade inglesa.

Desembarquei em Paris no aeroporto Le
Bourget. Thereza estava me esperando. Ela ja
estudava pintura com Arpad Zsenes, marido de
Maria Helena Vieira da Silva, a grande pintora
portuguesa. Comecamos a vida parisiense. As-
sim que cheguei, Thereza escreveu aos pais co-
municando que eu estava la. Se quisessem dar
autorizacao para nosso casamento, tudo bem.
Para nos, isso nao fazia diferenca. A autorizacao
chegou em pouco tempo. Nos casamos na Mairie
du 16éme Arrondissement.

Antes de eu chegar, Thereza ja tinha consequi-
do um estudio, na rue de I’Assomption. Essa rua
dava no Bois de Boulogne. Era um luxo para dois
jovens estudantes apaixonados.
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Thereza I\-Iicolu, Otavio Araujo, Luiz Ventura,

I_'l lp-_J-. .
Nanni e, em
pé, Mario Gruber, em Paris.

Pela primeira vez eu tomei contato com a neve.
Nem sentia frio, andava de mocassim e camisa
com as mangas arregacadas. Nessa rua havia
também um cineminha chamado Caméra, onde
viamos muitos filmes franceses. Era sé atraves-
sar a rua.

Com a chegada da primavera, alugavamos uns
barquinhos a remo para passear no lago do Bois.
Formamos um grupo de amigos : Mario Gruber,
Otavio Araujo, Luis Ventura, Carlos Scliar, Jorge



Amado, Enrico Camerini e sua namorada, Mina,
a maioria estudantes de pintura. Nés nos orga-
nizamos com outros artistas latino-americanos
e fundamos a Associacao Latino-Americana, que
promovia palestras e conferéncias, quase sem-
pre sobre politica.

Vinham dar essas palestras Pablo Neruda, Ni-
colas Guillén, poeta cubano, Jules Supervielle,
escritor franco-uruguaio, e o proéprio Jorge
Amado. Organizavamos também exposicdes de
pintura, com nossos trabalhos. Thereza e eu
participamos de duas exposicdes coletivas de
pintores latino-americanos, com quadros que
haviamos acabado de pintar.

Ficamos muito ligados nao s6 aos brasileiros
como aos latino-americanos, a grande maioria
de esquerda. Alguns brasileiros tinham se exila-
do em Paris por motivos politicos — caso de Jor-
ge Amado, que fora eleito deputado constitu-
inte e acabara de ser cassado. Nesse momento,
1948, o Partido Comunista era ilegal no Brasil.
Mas la nao havia nenhum tipo de repressao.
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Alguns desses artistas, inclusive o Carlos Scliar,
moravam num hotel muito simples na Rue Cujas,
o Hotel Saint Michel, bem perto da Sorbonne.
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Com uma tela sua, final dos anos 40, em Paris



Vivia em Paris também Joris lvens, um dos mai-
ores documentaristas na época. Era holandés,
comunista e tinha feito filmes da maior impor-
tancia na China, bem como um importantissimo
sobre os mineiros na Bélgica. Ele tinha realiza-
do também o célebre Zuyderzee, quando a
Holanda resolveu invadir o mar para aumentar
o seu territorio, construindo uma grande bar-
reira. lvens tinha uma forte personalidade, com
a simplicidade de quem é realmente importan-
te. Um grande cineasta, uma bela figura huma-
na, olhos puxados, quase orientais, cabelo cai-
do na testa. FreqUentou algumas vezes nosso
estudio. Alguns anos depois, veio ao Brasil e fi-
cou hospedado conosco, na casa da Oscar Freire.

Em Paris, nosso grupo mantinha uma certa
militancia politica. Nos encontravamos, discuti-
amos, estudavamos politica. Existia uma enor-
me influéncia da Unido Soviética, com seu rea-
lismo socialista, que a nosso ver, com a nossa
formacao e com o que faziamos, era uma gran-
de contradicao, gerando alguma perturbacao
em alguns de noés.
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O realismo socialista pregava um tipo de arte
totalmente retrégrado e isso criava alguns pa-
radoxos. De um lado, Carlos Scliar, por exem-
plo, elogiava o realismo socialista e, de outro,
fazia uma arte que nao tinha nada a ver com
aquilo. Mesmo assim, num certo momento nés
passamos a fazer alguns trabalhos nessa linha.
Lembro-me de que tinha acontecido aqui no
Brasil uma greve de mulheres, creio que em
Tupa, em que elas se postaram diante dos
trens, para para-los. Houve também um inicio
de luta de lavradores. Fizemos uma série de
gravuras inspiradas nesses temas, que chega-
vam ao nosso conhecimento pelos jornais que
nos vinham do Brasil. N6s utilizavamos muito
o linéleo, um material mais simples de traba-
lhar. Fizemos gravuras que foram expostas na
Associacao Latino-Americana.

Fora das influéncias politicas, nés mantinhamos
um comportamento muito ligado a liberdade.
Era uma situacao controversa: de um lado de-
fendiamos a politica de esquerda de influéncia
soviética, de outro éramos essencialmente de-



mocratas na nossa maneira de viver. As prisdes
e assassinatos politicos praticados por Stalin, nao
chegavam até noés.

Jovens, livres, curtiamos a vida e o que fazia-
mos. Nenhum de nos tinha muito dinheiro, mas
conseguiamos viver com algum conforto. Era
tudo muito barato. Esta convivéncia de politica
e, ao mesmo tempo, de amizade foi bastante
intensa. Nessa ocasiao o Nelson Pereira dos San-
tos passou por |3, teve um contato efémero com
o grupo e depois voltou ao Brasil. Posteriormen-
te é que nos reencontramos aqui para filmar
aquela gue seria nossa primeira experiéncia em
cinema, O Saci.

Essa consciéncia politica foi uma coisa que acon-
teceu de um momento para o outro na minha
vida, como geralmente se passam as coisas na
juventude. A influéncia do Carlos Scliar foi mui-
to forte. Ele era alguns anos mais velho, um
doutrinador nato e um apaixonado pela politi-
ca. Scliar olhava aqueles quadros do realismo
socialista em que pintavam Stalin com uma far-
da branca, cheia de condecorac¢des e o achava
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lindo. Eu realmente nao conseguia entender
essa dicotomia entre o que nGs éramos e o0 que
estavamos fazendo. Ao mesmo tempo, havia a
questao da Franca na Guerra da Indochina. En-
tdo, da mesma forma que ndés estavamos nos
enquadrando dentro da doutrina socialista, nos
nos insurgiamos contra a Fran¢ca que estava
guerreando com a Indochina.

Mesmo assim, acabei entrando para um grupo
de estudos do Partido Comunista Francés. Fre-
gUentava reunides semanais, onde havia uma
programacao doutrinaria. Nés compravamos os
livros dos tedricos comunistas. Tinhamos O Ca-
pital, de Karl Marx, e o Livro Vermelho, de Mao.
Na verdade, ndo me entusiasmava com essas lei-
turas. A situacao mais preocupante era a da pro-
blematica da injustica social. Essa sim era uma
questao que mexia conosco. Foi sob este pris-
ma que, voltando para o Brasil, em 1950, pas-
samos a ter uma convivéncia maior. Fomos re-
cebidos por membros influentes do partido.
Cheguei a participar de algumas reunioes alta-
mente ilegais, com membros da direcao parti-



daria. Lembro-me de uma reuniao que era
dirigida pelo Pedro Pomar, na casa do arquiteto
Vilanova Artigas, onde estavam presentes uma
série de intelectuais. Nessas reunidoes ficavamos
um, dois, trés dias dentro da mesma casa, discu-
tindo assuntos politicos.

Em nosso apartamento, numa certa ocasiao,
houve também uma reuniao com membros do
partido. Ficava num edificio, na rampa do tunel
da Avenida Nove de Julho. Ja estava casado com
Thereza e meu filho, Pedro, havia nascido. Des-
sa vez o dirigente presente foi Jacob Gorender.
E assim, entre encantamentos e desencantamen-
tos, essa militancia foi esmaecendo. Embora te-
nha ficado um sentimento muito forte e que
existe até hoje do problema da realidade social
do nosso Pais. Uma problematica cuja solucao
nao é para os nossos dias, infelizmente.
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Capitulo 1l
Dos Bancos do IDHEC a O Saci

Em Paris tomou conta de mim uma outra pai-
Xao: o cinema. Eu estudava pintura com Arpad
Zsenes quando um dia entrei no metr6 e vi um
cartaz na estacao, sobre uma escola de cinema.
Fui me informar.

Foi entao que descobri o IDHEC - Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques. Em poucos
dias ja tinho ido conhecer o instituto e ja sabia
que poderia me matricular como estudante
estrangeiro. A partir dai, envolvi-me totalmente,
porque tinha aulas de manha e a tarde. Parei
de pintar.

Na parte da manha, tinhamos aulas tedricas, em
Saint German des Prés. A tarde, iamos para Saint
Cloud, fora do centro de Paris, onde existia um
estudio e uma grande sala de projecao. La, assis-
tiamos as aulas de Histéria do Cinema e de filma-
gem. Havia umas cameras antigas, mas com as
restrices do pds-guerra, nao havia filme virgem.
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Era uma situacao inusitada: filmavamos sem ter
negativo na camera. As aulas de Histéria do Ci-
nema ja eram mais sofisticadas, com projecdes
de filmes, e o professor era ninguém menos que
Georges Sadoul. Sadoul também convidava al-
guns realizadores de renome, para workshops
com os alunos, como o Jean Mitry, que falou
sobre o seu documentario Pacific 231, com
musica de Honneger. Certa vez, René Clair pas-
sou uma tarde falando sobre o seu célebre fil-
me Historia de um Chapéu de Palha, de 1927.
Havia um grupo de alunos bastante hetero-
géneo, muitos franceses e muitos estrangeiros,
de varias partes do mundo: americanos, gre-
gos, italianos e seis brasileiros: Moysés Guro-
vitz, Bartolomeu de Andrade, os irmaos Santos
Pereira, Eros Martin Goncalves, que se dedi-
cava a cenografia, e eu mesmo.

Duas viagens: a primeira, no verao, até a
Normandia e Bretanha. Dinan, onde se encon-
tra o castelo de Anne de Bretagne, depois o cé-
lebre Mont Saint Michel, que fica isolado do
continente durante a maré alta.



Com Moysés Gurovitz, em aula do IDHEC, em Paris




Durante aula do IDHEC, em Paris




Consta que varias pessoas distraidas foram pe-
gas pela alta da maré, enquanto faziam a tra-
vessia, sem saber nadar. O monte ja era um lu-
gar turistico naquela época. Ha uma ruela em
espiral, com lojinhas que vendem lembrancas,
no género Aparecida do Norte. Ha também pe-
quenos antiquarios. No alto, ha uma igreja. La
de cima, vé-se campos enormes com plantacoes
de macas e de cidre, uma pequena maca verde,
usada para fazer uma bebida.

A segunda: aproveitando feriados, fomos a Lon-
dres. Eu queria encontrar Alberto Cavalcanti
para tentar trabalhar com ele. Mas, infelizmen-
te, ele estava de partida para o Brasil, convida-
do pela Vera Cruz. Viagem de trem até o norte
da Franca, onde se tomava um barco para a tra-
vessia do Canal da Mancha, regiao que, poucos
anos antes, fora palco do desembarque aliado,
o famoso Dia D.

Em Londres, encontramos a jovem atriz Maria
Fernanda, filha de Cecilia Meireles. Mais do que
a Franca, a Inglaterra ainda sentia as feridas
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abertas pela guerra. Boas lembrancas: com Ma-
ria Fernanda, fizemos um passeio a Oxford, com
seu belo museu Ashmolean, além da Universi-
dade. Duas pecas de teatro inesqueciveis: A
Streetcar Named Desire, com a Vivien Leigh, e
Hamlet, com Michael Redgrave, pai de Vanessa.
Foi meu primeiro contato com a cidade em que
tinha vontade de viver.

FreqUentei o IDHEC durante dois anos. Nessa
época, a Franca estava em guerra com o Vietna.
Thereza e eu pintamos uma faixa “Paix au
Vietnam” e tivemos a ousadia de desfilar na
célebre marcha da Republique a Bastille, junto
de vietnamitas que viviam em Paris. Saiu uma
foto nossa desse desfile, num jornal do Rio de
Janeiro. Estavamos literalmente fritos. Nessa
ocasiao, o Plano Marshall encheu a Franca de
dolares, como ajuda no pdés-guerra. Mas ai a
Guerra Fria ja estava esquentando. O cerco co-
mecou a apertar. Os Estados Unidos cobraram
a conta. Naquele momento, a Franca da
“Liberté, Egalité, Fraternité” adquiriu uma nova
cara, repressiva. Alguns amigos foram literal-



mente despejados em fronteiras de paises vizi-
nhos. Houve pressao de nossas familias para vol-
tarmos. N6s sabiamos que passavamos a correr
perigo. Nao houve outra saida senao voltar.
Nessa época, ja viviamos em outro endereco, na
Rue de Passy, 48.

Para nés, foi uma decisao forcada, mas muito
dificil. Adoravamos aquela nossa vida repleta
de liberdade, de entusiasmo, olhando para o
futuro com otimismo. Iriamos sentir falta de
nossas reuniées com os amigos pintores, Scliar,
Gruber, Otavio Araujo, Luizinho Ventura,
Camerini e Mina. O adeus aos meus colegas de
cinema: Robert Enrico, Gui Perol, Henri Lanoe,
Serge Witta, Jacqueline Moreau, Francois de
Lamothe, Jacques Krier, Jacques Saulnier e a
bela belga Annette Wadement, os mais chega-
dos. A maioria deles fez importantes carreiras.
Adeus aos museus e exposi¢cdes, a Cinemateca,
aos livreiros das margens do Sena, Saint
Germain, Saint Michel, ao “celeri remoulade”,
as endivias e as alcachofras bretas, a torre Eiffel
vista de longe, as baguettes, as Tuilleries, as es-
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tacoes de metrf, as castanhas quentes e a neve
no inverno, as flores da primavera e as folhas
vermelhas do outono. Nao ouviriamos mais os
poemas do Neruda, recitados pela sua voz rou-
ca e profunda na Cancion Desesperada:
Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El rio anuda al mar su lamento obstinado.
Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!
Sobre mi corazon llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva
de naufragos!
En ti se acumularon las querras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pajaros del canto.
Todo te lo tragaste, como la lejania.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti
fue naufragio!
Ansiedad de piloto, furia de buso ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti
fue naufragio!
En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!
Te ceniste al dolor, te agarraste al deseo,

Te tumbd la tristeza, todo en ti fue naufragio!



O velho trem nos levou até o Havre. Scliar jun-
tou-se a nés. Um enorme casco negro, uma es-
cada estreita e sem fim. Na proa o nome: SS
Alcantara, da Royal Mail. Tinhamos uma cabi-
ne na segunda classe. Scliar estava na terceira.
Nossa bagagem pesava uma tonelada. Todos
0s N0ssos quadros encaixotados, até uma pesa-
da prensa para gravura. Nos encontravamos
com Scliar no convés, olhando o mar, sangran-
do o mar, sangrando saudade. Fechou-se um
capitulo em nossas vidas.

O IDHEC tem publicado a cada dez anos o livro
Les Anciens Eléves de L'IDHEC (Os antigos alu-
nos do IDHEC). O instituto tem procurado man-
ter, na medida do possivel, contato com todos
os ex-alunos, atualizando seus enderecos e cur-
riculos profissionais. Foi por intermédio desse
livro que reencontrei diversos ex-colegas ha
poucos anos.

Havia ido visitar a FEMIS, atual nome do IDHEC.
E agora uma escola gigantesca, aparelhada com
0s equipamentos mais modernos. Por coincidén-
Cia, estava justamente saindo uma nova edicao
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atualizada do livro dos antigos alunos. No mes-
mo dia comecei a telefonar aos velhos colegas
franceses. Nunca mais tinhamos nos comunica-
do, ha mais de 40 anos. Eu me lembrava deles e
todos se lembravam de mim.

Organizamos um grande jantar, foi uma festa!
Eles mesmos disseram: “Precisou vocé vir do Bra-
sil para nds nos reencontrarmos”. Um momen-
to de rara camaradagem.

Com Thereza, em Paris, 1949




A primeira imagem do Brasil foi a dos rochedos
de Fernando de Noronha, escuros e solitarios,
vistos de longe. Depois a chegada ao Rio. Fo-
mos recebidos no cais da Praca Maua, pelos pais
de Thereza e a irma Gilda. O Dr. Nicolau havia
relutado em ir. Soubemos depois que seu gran-
de amigo, entao ministro da Fazenda Oswaldo
Aranha, teria dito: “Se vocés nao forem, vou
eu”. Falou a voz da amizade e do poder. D. He-
lena, mae de Thereza e grande dama, havia
preparado um almoco, servido no patio inte-
rior da bela casa. No fim da tarde, voltamos ao
navio rumo a Santos.

O Scliar foi recebido por alguns amigos, entre
eles o fotografo de cinema, Ruy Santos. Ruy es-
tava fazendo um filme: Aglaia, cuja protagonis-
ta era Roberta, filha do compositor Radamés
Gnatalli. Estava também no elenco Ruth de Sou-
za, ainda mocinha. O ator chamava-se Antonio
Pereira e o assistente era um garoto cujo apeli-
do era Peixinho. Era Fernando Torres que, anos
depois, casou-se com Fernanda Montenegro. As
filmagens eram na ilha da Jipdia, perto de An-
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gra dos Reis. Ruy me perguntou se eu nao que-
ria trabalhar no filme. Foi um susto, nem me
conheciam. Pensei: “O Brasil é mesmo um pais

de doidos”.

Lembrei do meu professor de direcao no IDHEC
que nunca tinha dirigido, nao tinha sequer pas-
sado de assistente. Aceitei, claro. Chegamos a
Santos no dia sequinte de manha. Nao conse-
guira dormir, relembrando a chegada ao Rio, o
almoco na casa de Thereza e o convite do Ruy.
Agora era a vez de meus pais. O desembarque,
a romantica subida da Serra do Mar, com seus
manacas floridos. A chegada a casa da Rua Os-
car Freire. Havia sido providenciado um quarto
para nos e, naturalmente, um belo almoco, pre-
parado por minha mae. Tudo era novidade para
Thereza, apesar de que ja havia conhecido meus
pais em Roma. Senti, desde o inicio, que nao era
a intencao dela ficar morando na mesma casa
com minha familia. Ela tinha razao. Mas, na-
quele primeiro momento, nao dava para ser di-
ferente. Poucos dias depois ja voltavamos para
o Rio e, em sequida, para as filmagens, na ilha.



Ficavamos hospedados num pequeno hotel em
Angra e todas as manhas iamos de lancha para
a ilha. Ruy Santos era o diretor e diretor de fo-
tografia do filme. Jorge lleli era diretor de pro-
ducao e Alex Vianny, diretor de dialogos. Eu
achava estranho porque todos eram diretores
de alguma coisa. O fato é que precisavam de
uma pessoa para fazer a continuidade. Tornei-
me o continuista e estava achando 6timo. Infe-
lizmente, o filme nao foi concluido, apesar de
estar quase todo filmado. Problemas de verba.
Pensei: “Entao aqui é assim?”. Comecei a ficar
preocupado, depois da euforia inicial.

Quando voltei a Sao Paulo, conheci o editor
Artur Neves, socio de Caio Prado Jr. na Editora
Brasiliense. Neves acalentava o sonho de fazer
um filme baseado nas histérias do Monteiro
Lobato, que era editado pela Brasiliense. Per-
guntou-me se eu nao queria dirigir o filme. Eu
pensei: “Outro doido. Chego aqui, me convidam
para trabalhar num filme que nao é terminado,
depois outro ja me convida para dirigir. Eu ndo
acredito, é uma loucura”.
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Com Ruy Santos, 1951



Logo comecou o processo todo de levantar di-
nheiro. O Neves mesmo escreveu o argumento,
pincando um pouco de cada historia do Lobato,
mantendo o Saci como personagem central. A
partir desse argumento eu escrevi o roteiro. A
mao. Depois consegui uma maquina de escre-
ver, mas nao sabia escrever nela. Fui tentando,
com um dedo sb, o que, alias, faco até hoje.
Dessa época, eu guardo varios manuscritos, in-
clusive roteiros.

Comecei a trabalhar no roteiro e organizar a
producao. Mas eu nao tinha experiéncia e ain-
da ndao contava com um diretor de produc¢ao. O
Neves era o produtor do filme mas ele estava o
tempo todo na Brasiliense e nao tinha experi-
éncia alguma com cinema. Entao, resolvi convi-
dar o Ruy Santos para fazer a fotografia e o Alex
Vianny para ser o gerente de produc¢ao, como
se dizia naquele tempo. E assim fomos forman-
do a equipe, que era bem pequena.

Quem deveria ser meu assistente de direcao era
o Braulio Pedroso, que depois escreveu a nove-
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la Beto Rockfeller. Infelizmente, quando inici-
avamos nossos trabalhos, Braulio teve proble-
mas de saude. E ai reapareceu o Nelson Pereira
dos Santos. Ele tinha acabado de formar-se em
Direito, aos 22 anos. Eu o conhecera rapidamen-
te em Paris e nos reencontramos aqui em Sao
Paulo. Felizmente, foi 6timo tanto para mim
quanto para ele, porque ele desencadeou uma
formidavel carreira a partir de O Saci. O Nelson
teve a decisao sabia de ir morar no Rio. Tudo
em cinema acontecia no Rio. Lembro-me bem
dele no set, sempre usando bermuda e uma bo-
ina. O contra-regra foi o Walter Avancini, bem ga-
roto. Ficava batendo cocos para imitar o som de
cavalos trotando.

Comecei a me ocupar da escolha do elenco, a
fazer testes com os atores. Entrevistei dezenas
de criancas. Escolhido o elenco infantil, ensaiei
com eles durante trés meses aqui em Sao Paulo.
Achei importante esse trabalho, porque nunca
tinham atuado antes. Como resultado desses
ensaios, as criancas estavam afiadissimas, na
hora de filmar. Dai a naturalidade na interpre-



tacao, principalmente em Pedrinho (Livio
Nanni), Narizinho (Aristéia Paula Souza) e Emilia
(Olga Maria Amancio). O Saci (Paulo Matosinho)
foi excepcional.

A maioria do elenco adulto também nao tinha
experiéncia anterior, exceto Maria Rosa Ribei-
ro, que interpretou D. Benta. Tia Anastacia
(Benedita Rodrigues), que ja morreu, era ex-co-
zinheira do préprio Monteiro Lobato. Para o
papel do Tio Barnabé, convidei Otavio Araujo,
grande pintor, meu amigo desde Paris. Quem
interpretou a Cuca foi um homem, Mario
Meneghelli. O papel exigia que fosse alguém
muito feio, entdo convidamos Mario, que era
da proépria cidade e estava trabalhando na equi-
pe como magquinista.

O produtor, Artur Neves, havia nascido em Ri-
beirao Bonito. Como ele tinha liga¢des na cida-
de, decidiu filmar O Saci na regidao. Consegui-
mos um barracao enorme, de uma fabrica que
havia fechado. L4, instalamos nosso estudio.
Montamos todo o interior da casa do Sitio do
Picapau Amarelo.
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No set de O Saci



Conseguimos moveis antigos, objetos, utensilios,
enfim, tudo o que precisavamos. Os equipamen-
tos foram alugados da Cinematografica Maris-
tela: camera, refletores, até um gerador para ilu-
minar as cenas noturnas na mata, quando acon-
tece areuniao da sacizada ou a aparicao da lara.
As vezes, também em cenas diurnas usavamos
refletores, como na caverna da Cuca.

Freqientemente, éramos obrigados a recorrer
a nossa criatividade. Ruy Santos fotografou ar-
vores e mandou fazer grandes amplia¢des, que
ficavam do lado de fora das janelas para dar a
impressao do pomar da casa. Todos os interio-
res foram filmados nessa casa. Thereza realizou
com perfeicao a cenografia do filme. Ela nunca
havia feito cenografia antes, mas tinha talento
para isso. A escultura da Narizinho em pedra foi
feita por mim mesmo. Outros recursos absolu-
tamente empiricos, como o do rodamoinho, ou
do Saci dentro da garrafa — eram uma diversao
para nos. Nessa regiao de Ribeirao Bonito, ha-
via também boas loca¢des, matas muito boni-
tas, todo tipo de cenario natural.
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Narizinho, Emilia, D. Benta e Pedrinho em O Saci

Encontramos uma pedreira no alto de um mor-
ro onde tinha uma gruta, que ficou sendo a ca-
verna da Cuca. Tinha uma cachoeirinha, usada
como o lugar de aparicao da lara. A lara, alias,
chamava-se mesmo lara von Tressler. Era uma
jovem bailarina e, por coincidéncia, anos depois
se tornaria mae da cineasta Mara Mourao, que
foi minha aluna no curso de cinema da FAAP.



Algumas vozes foram dubladas por atores de
radionovelas. Por exemplo, quem fez as vozes
do Saci e do Tio Barnabé foi Erlon Chaves, que
na época trabalhava na Radio Tupi. A voz da
Narizinho e da Emilia foi dublada pela Vilma
Bentivegna.

As filmagens foram longas porque o Pedrinho,
gue estava em cena praticamente o filme todo,
sofreu uma fratura no braco, jogando futebol.

9

LE

Tia Anastacia e o Saci



Tio Barnabé
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O Saci e Pedrinho (acima) e Narizinho e Pedrinho (abaixo)




Tivemos que interromper as filmagens por um
més, justamente numa fase em que estavam pla-
nejadas varias tomadas com ele.

A Unica outra interrupcao de O Saci foi o nasci-
mento de Pedro, meu filho. Thereza deu a luz
quando estdvamos em plena filmagem. Ela era
carioca, quis que nosso filho nascesse no Rio,
onde contava com a presenca da mae. Mas fi-
cou trabalhando nas filmagens muito ativamen-

te, até os ultimos dias de gravidez.

Nas filmagens de Saci com Alex Vianny, Nelson Pereira
dos Santos e Raimundo Duprat



E esse filho que nds sempre achamos que ia se
chamar Marco, talvez por influéncia do filme
acabou se chamando Pedro. Pedro fez Artes Plas-
ticas e foi um dos primeiros artistas a criar for-
mas com néon. Depois se tornou cendgrafo e
diretor de arte.

Trabalhou muito como cendégrafo da Globo. Di-
rigiu um curta-metragem, Mal-Estar, em que a
atriz foi Julia Lemmertz, a filha da Lilian, que
em 1971 filmaria comigo Cordélia, Cordélia. Ele
estava trabalhando muito como diretor de arte,
nao s6 de longas-metragens como de publicida-
de também. Infelizmente, Pedro morreu num
acidente de carro, no Rio de Janeiro, quando ti-
nha 38 anos. Era realmente uma figura incrivel.
Tinha uma forca interior muito grande.

Era muito bonito. Casou-se com Maria Alves de
Lima. Formavam um belissimo casal. Tiveram
uma filha, Joana, minha Unica neta. Pedro viveu
muito intensamente, nos seus 38 anos. Infeliz-
mente, nos deixou muito cedo. Essa foi e ainda
é a maior tristeza da minha vida.
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Sua mée, Teresa, com o filho Pedro



Pedro, aos 6 anos de idade
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Por causa do nascimento de Pedro e do pro-
blema com o braco do Pedrinho, ficamos trés
meses la em Ribeirao Bonito, um més a mais do
gue o necessario. O Saci foi uma producao in-
dependente, feita na época em que a Vera Cruz
estava a pleno vapor. O Cangaceiro foi filmado
na mesma ocasidao. Apesar de todo o empirismo,
de todas as dificuldades, sobretudo de dinhei-
ro, tudo isso foi suplantado pela incrivel dedi-
cacao, criatividade e talento de uma turminha
que nunca havia filmado e onde eu destaco
Nelson, Thereza e Ruy Santos, o Unico expe-
riente entre nds. Na pds-producao, contei com
a experiéncia do montador José Canizares e o
som de Roberto Nicot. Claudio Santoro, grande
compositor e excelente companheiro, compds
uma primorosa trilha sonora. Nessa época, Clau-
dio vivia em Sao Paulo, na Rua Alves Guimaraes,
numa casa que era de meu pai. Conduzindo uma
orquestra bastante grande, regeu a gravacao,
no estudio da Maristela. Nessa orquestra, atua-
ram como instrumentistas os irmaos Rogério e
Régis Duprat.



Com a neta Joana, em viagem a Europa






Capitulo IV
A Trajetéria Internacional de O Saci

O filme ficou pronto, a duras penas, e teve um
lancamento no Festival Internacional do IV Cen-
tenario da Cidade de Sao Paulo, em 1954. Foi
um grande festival, vieram diretores e atores
importantes da Europa e dos Estados Unidos.
Ficaram todos hospedados no Hotel Esplanada,
na época o mais importante da cidade, e as ses-
soes foram realizadas no Cine Marrocos, recém-
inaugurado.

A organizacao do festival construiu entdao uma
passarela iluminada com refletores que ia do
hotel até o Marrocos, passando por tras do Tea-
tro Municipal. Era uma estranha visao acompa-
nhar todas as noites os artistas e cineastas con-
vidados desfilando, os homens de smoking e as
mulheres de longo.

Houve uma sessao especial de O Saci durante o
festival. Depois o filme foi lancado no proprio
circuito do Cine Marrocos.
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Henri Langlois, diretor da Cinemateca France-
sa, e Sonika Bo, a diretora do Cineclube
Cendrillon, participavam do festival. O
Cendrillon funcionava como um anexo da
Cinemateca Francesa para filmes infantis. Sonika
ficou apaixonada pelo filme, pediu que |he en-
viassemos uma copia para exibicdoes em Paris.
Fizemos uma cépia com legendas em francés
e mandamos para la. Algum tempo depois, re-
cebi de Sonika uma carta entusiasmada, assi-
nada por dezenas de criancas francesas que
tinham visto o filme. Infelizmente, essa copia
foi destruida no incéndio sofrido pela Cinema-
teca Francesa.

Consegui guardar praticamente todo o materi-
al de imprensa que saiu sobre o filme, bem como
uma quantidade enorme de negativos de fotos
feitas na época, durante a filmagem.

O Saci foi lancado em salas de todo o pais . Ga-
nhamos o Troféu Saci, do jornal O Estado de S.
Paulo, o prémio Governador do Estado e varios
outros. Dinheiro, nao ganhamos. Na época, nao
havia nenhum sistema governamental de apoio



ao cinema. O Instituto Nacional de Cinema foi
criado muito depois, a Embrafilme também. No
mesmo ano de seu lancamento aqui O Saci foi
para o Festival de Veneza. Quem cuidou da re-
messa foi o Ministério das Rela¢des Exteriores.

Problemas burocraticos do Itamaraty inviabi-
lizaram a chegada do filme a tempo de partici-
par da secao do festival dedicada a filmes para
publico infantil. Quando cheguei ao Lido de
Veneza, o presidente do festival me disse: “E
uma pena nao ter chegado a tempo, mas vou
abrir uma excecao: exibiremos seu filme no do-
mingo a tarde, junto ao grande festival, mas,
infelizmente, sem poder concorrer a prémios”.
Foi incrivel, porque foi superaplaudido e teve
criticas excelentes. Uma critica do The Times de
Londres dizia: “Este filme é um exemplo para a
Inglaterra”. O critico do jornal L’Unita escreveu
que certamente teria sido premiado se tivesse
chegado a tempo. Imaginem como fiquei feliz.

Podia ter sido o primeiro prémio internacional
do cinema brasileiro, antes mesmo de O Canga-
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ceiro, premiado no Festival de Cannes e de
Edimburgo.

Exatamente nessa época Thereza e eu estava-
mos nos separando. Foi um momento muito
dificil, doloroso. A separacao coincidiu com
o meu embarque para Veneza no aeroporto
de Congonhas. Foi desconcertante essa
dicotomia entre a alegria de levar meu filme
para Veneza e o momento profundamente
decepcionante na minha vida privada. Para co-
roar esse clima estranho, embarquei na noite
do dia 24 de agosto de 1954 — o dia em que
Getulio Vargas se suicidou. Havia um estreme-
cimento geral no pais. O aeroporto do Galeao
estava repleto de soldados.

O festival me hospedou no Hotel des Bains, onde
Luchino Visconti filmou Morte em Veneza. Uma
das grandes atracoes foi a noite de exibicao do
célebre Seducao da Carne, de Visconti, com Alida
Valli, Farley Granger e a novata Marcella
Mariani, misse Italia, de quem fiquei amigo e fiz
muitas fotos.



Lucia Bose, que também havia sido misse Italia,
estava iniciando a carreira no cinema. Lucia era
uma mulher lindissima. Estava com Luchino, de-
pois da projecao. No hall do Hotel Excelsior, en-
contrei os dois. Aproximei-me. Na verdade, nao
sei se queria falar com Visconti ou chegar perto
de Lucia. Ela era toda rosa, a pele, o vestido lon-
go e as luvas que cobriam quase todo o braco.
Cheguei perto deles e soltei num italiano
incipiente:“Lei ha portato in alto il cinema itali-
ano” (o senhor elevou o cinema italiano). Vis-
conti agradeceu gentilmente, pediu desculpas
e foi sentar-se num sofa com Lucia.

Acabei ficando amigo da Lucia, durante a filma-
gem, na Lombardia, de Os Revoltosos, do jovem
diretor Francesco Maselli, onde atuava, como
ator, o argentino Fernando Birri, o brasileiro
Antonio de Teffé (na Italia, Anthony Stephen),
Prando Visconti (sobrinho de Lucchino) e Emma-
nuella Castelbarco (neta de Toscanini). As filma-
gens, que retrataram o periodo da Resisténcia
italiana, foram realizadas numa fazenda que
pertenceu ao grande regente.
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Mais tarde, voltei a encontrar Lucia Bosé em
Roma, no seu belo apartamento em Monte Ma-
rio, uma das sete colinas da cidade, onde conheci
Bernardo Bertolucci, ainda bem jovem.

Nessa época estava na Italia também César
Memolo, que depois fundou aqui uma grande
firma de cinema publicitario, a Lynxfilm. César
estudava no Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, em Roma, e tinha ido a Veneza em seu
carrinho conversivel. Terminado o festival, fo-
mos de Veneza a Roma pela costa do Adriatico,
passando por cidades histéricas, como Urbino,
terra natal do pintor Rafael.

Em Roma, fiquei algum tempo na casa de uma
tia minha, irma de minha mae, tia Zelinda. Ela
tinha dois filhos, Marcello e Giacinto. Resolvi fi-
car por la algum tempo, porque eu queria reor-
ganizar minha vida depois da separacao. Nao
sabia naquela época que poderia obter a nacio-
nalidade italiana. Isso teria facilitado muito a
possibilidade de trabalhar la.



Em Roma, 1954
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Foi quando fiz meu primeiro contato com
Farnese, a terra natal de meus pais. Fui visita-la,
com meu primo Marcello. Ele tinha um Topolino,
um Fiat minusculo. Conheci a capela de pedra,
onde meus pais se casaram. E uma fonte da ci-
dade onde, contam, os dois iam namorar.

Depois tentei trabalhar em Roma. Arranjei um
local para viver e ganhei algum dinheiro fazen-
do pequenos trabalhos ligados a cinema. Nessa
época, recebi a noticia de que O Saci havia gan-
ho o Prémio Saci, do Estadao. Era uma escultu-
ra criada por Brecheret. Ao mesmo tempo, che-
gou uma carta da Thereza dizendo que o
Pedrinho estava sentindo minha falta. Nao re-
sisti e voltei. Tinha ficado amigo do gerente
da Panair, onde costumava ler os jornais do
Brasil. Consegui uma passagem “para pagar
depois”. Nao existiam cartdoes de crédito e eu
estava absolutamente duro.

O Saci teve uma carreira comercial no Brasil.
Fora, s6 passou em festivais. Nao pensavamos
em lancar o filme no exterior. O primeiro que



rompeu essa barreira foi O Cangaceiro, com a
distribuicao da Columbia. Em 1998, houve a Expo
98 em Lisboa. Telefonaram-me de Brasilia, infor-
mando-me da organiza¢ao de uma mostra do
cinema brasileiro e queriam abri-la com O Saci,
com a minha presenca. Seria no dia 10 de julho.
Eu ja estava com viagem marcada no dia 8 de
julho para a Europa, com destino a Bruxelas. Eu
chegaria no dia 9 a tarde. Ficou acertado que
eu tomaria outro aviao para Lisboa, onde che-
guei de madrugada. No dia seguinte, comecaria
a mostra na Cinemateca Portuguesa.

Os organizadores da mostra haviam pedido a
copia de O Saci a Cinemateca Brasileira. Simples-
mente o filme nao foi enviado. Fiquei na desa-
gradavel situacao de estar diante de um audité-
rio lotado de jovens, o presidente da Cinemateca
presente, e eu nao tinha meu filme para mos-
trar. Foi constrangedor.

Para agravar, uma circunstancia infeliz. Sofri a
recaida de um acidente na coluna. Comecei a
ter dificuldade para me locomover.
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Voltei para Bruxelas em 12 de julho, o dia em
que o Brasil perdeu a Copa do Mundo na Fran-
ca. Dois dias depois, estava sendo operado da
coluna num hospital em Bruxelas.

Uma das maiores homenagens que O Saci rece-
beu foi na comemoracao de seu cinqlentenario,
em 2003, guando fomos convidados para exibi-
lo na reabertura do Museu da Imagem e do Som
(MIS) de Sao Paulo. Foi comovente o reencontro
de varios dos participantes do filme que nunca
mais haviam se encontrado, desde as filmagens:
Pedrinho (Livio Nanni), Narizinho (Aristéia Paula
Souza), Emilia (Olga Maria Amancio), Tio

Barnabé (Otavio Araujo), lara (lara Tressler) e
Nelson Pereira dos Santos.




Curiosamente, nenhum desses atores infantis do
filme seguiu carreira artistica. Livio Nanni é
médico na Unicamp (Universidade Estadual de
Campinas). Olga Maria é nutricionista na Escola
Paulista de Medicina. Aristéia Paula Souza é pro-
fessora no bairro do Capao Redondo, em Sao
Paulo. Infelizmente, varios atores do elenco ja
nao estao mais entre nés, como o Saci, Paulo
Matozinho.

Com o elenco de O Saci na homenagem do MIS.






Capitulo V

Projetos Inacabados e a Descoberta dos
Documentarios

Depois de O Saci, entrei num periodo de incer-
tezas, numa série de projetos de filmes que, afi-
nal, ndao aconteceram. Um deles seria em parce-
ria com Alberto Cavalcanti. No Brasil, quando
ele ja havia assumido a Vera Cruz, tivemos mui-
tos contatos. Posteriormente, ele deixou a Vera
Cruz, porque se desentendeu com Franco
Zampari, dono da companhia. Vale recordar meu
episodio com esse senhor: com O Saci elogiado
e premiado, procurei Zampari para me candi-
datar a dirigir nesses megaestudios de Sao Ber-
nardo. Ele foi curto e grosso: disse que o meu
talento era o de fazer filmes para criancas e que
a Vera Cruz nao estava a fim de produzir filmes
desse género.

Saindo da Vera Cruz, Cavalcanti fundou a
Kinofilmes, que funcionaria nos estudios da
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Maristela, entao fechada. Nessa ocasiao, ele me
convidou para dirigir o terceiro filme da Kino,
depois dos dois primeiros que ele realizou, Si-
maé&o, o Caolho (1952) e O Canto do Mar (1953-
54). Esse meu filme seria uma comédia satirica
baseada no livro do escritor Afonso Schmidt,
Mistérios de Sao Paulo. Fiz a adaptacao e escre-
vi 0 roteiro. Estdvamos em fase de pré-produ-
cao quando a Kino deixou de existir. O grupo
carioca que estava por tras da companhia, na
verdade, estava usando o nome do Cavalcanti
para tentar armar seu negécio. Adeus Kino. Os
mistérios nao eram de Sao Paulo. Pobre
Cavalcanti. Nao deixava transparecer sua decep-
cao, mas tenho certeza de que devia pensar: “Por
que sai da Inglaterra?”.

Afonso Schmidt era um escritor bem interessan-
te, extremamente modesto. Morava na Fregue-
sia do O, numa pequena casa. Dono de uma ra-
zoavel bibliografia, nunca chegou a ter o suces-
so merecido. Fiz, em outra ocasidao, a adaptacao
para cinema do seu romance Pureza, outro pro-
jeto irrealizado.



Aconteceu o0 mesmo com a adaptacao de Mar
Morto, de Jorge Amado, com quem mantinha
uma razoavel camaradagem, nascida na época
de Paris. Prova do meu entao respeito por sua
obra foi meu primeiro trabalho de roteiro no
IDHEC: uma adaptacao de Capitdes da Areia. Ja
no Brasil, Jorge vendeu-me os direitos de Mar
Morto pela quantia simbdlica de 1 mil réis, que
seria hoje o equivalente a R$ 1,00. Comecei a
trabalhar no roteiro. Um dia, roteiro termina-
do, abro um jornal, leio uma pequena nota: “Jor-
ge Amado vende os direitos de Mar Morto para
Carlo Ponti, por 6 mil ddlares”.

Conheci Carlo Ponti, num v6o de Madri para
Roma. Em Madri, eu havia estado nos estudios
onde filmavam E/ Cid, com Charlton Heston e
Sophia Loren. Ponti tinha ido visitar Sophia, sua
mulher. Ele me disse que continuava com planos
de filmar Mar Morto e pensava convidar Paul
Newman, para o papel de Guma, e Sophia para
encarnar Livia. Contei-lhe que ja tinha o roteiro
pronto. Pediu-me para lhe enviar o roteiro, em
italiano. Eu, doido ou ingénuo (ou os dois), che-
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gando ao Brasil, traduzi o roteiro e enviei ao
Ponti. Morreu ai. Ponti nunca me respondeu,
nunca realizou o filme, com aquela idéia malu-
ca de transformar Newman e Sophia em dois
auténticos baianos.

Em Madrid, no set de El Cid, com Charlton Heston, Flavio
Tambellini e J. Pereira



Outro roteiro que nao consegui realizar, este
mais recentemente, foi A Travessia, projeto de
um filme sobre a viagem do Amyr Klink, a tra-
vessia do Oceano Atlantico, da Namibia a Bahia,
num barco a remo. Na ocasiao, li o livro do Amyr,
depois o procurei. Fui encontra-lo em seu apar-
tamento, na Avenida Paulista. Estava muito in-
teressado em ver o barco da grande aventura.
Amyr respondeu: “Esta aqui embaixo do pré-
dio, na garagem”. Nao deixava de ser estranho:
do Oceano Atlantico para uma garagem na
Paulista! Entrei no barco por uma portinhola
minima que dava acesso a cabine, nao conse-
guia mais sair. Era necessario todo um exercicio
de contorcionismo. Durante um tempo, li, reli,
esquadrinhei todo o livro do Amyr, com quem
tinha, também, longas conversas. Entao brotou
o roteiro. Ganhei um prémio da Embrafilme e o
projeto foi escolhido para financiamento dire-
to. Entdo aconteceu o pior: Fernando Collor foi
eleito presidente da Republica. Provavelmente,
somente um cineasta teria votado nele. Foi con-
tratado para fechar a Embrafilme.

107



108

Houve um periodo em que realizei uma série de
documentarios. O primeiro deles foi O Drama
das Secas, em 1959. Alguns cineastas, na Italia,
planejavam realizar um filme baseado no livro
Geografia da Fome, de Josué de Castro. Um de-
les foi Roberto Rossellini. Ele chegou a vir ao
Brasil, esteve em Pernambuco. Seria um grande
documentario, com segmentos filmados em di-
versos paises onde havia o problema da fome
na sua forma mais aguda.

Essa ligacao dos cineastas italianos com Josué
de Castro tinha uma razao de ser: na ocasiao,
Josué era presidente da FAO, organizacao liga-
da a ONU que trata do problema da fome no
mundo e cuja sede € em Roma. Outro interessa-
do no projeto foi Cesare Zavattini, roteirista de
uma série de sucessos, a maioria deles dirigidos
por Vittorio de Sica: Milagre em Milao, Umberto
D, Ladrées de Bicicletas, da fase aurea do neo-
realismo italiano.

A idéia de Zavattini era articular um projeto em
diferentes nacdes do mundo, onde o problema
da fome era crucial, como um grande painel so-
bre a crueldade da fome.



I

ey
Durante as filmagens de O Drama das Secas
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Em cada uma das regides, o filme deveria ser
dirigido por um cineasta do pais. Da coincidén-
cia de um encontro com Josué, surgiu o convite
para dirigir a parte brasileira. Havia um
complicador: eu ndao conhecia o Nordeste. “Que
diabo, entdo vocé precisa conhecer!”, frase que
saltou cortante da boca de Josué. Organizamos
imediatamente a viagem. Como Josué era pre-
sidente da Ascofam (Associacao Mundial de Luta
contra a Fome), levantou uma verba para a via-
gem. Nao perdi tempo: com o dinheiro, com-
prei umas latas de negativo 35 mm, consegui,
nao sei como, uma camera e convidei Ruy San-

tos e José Cahizares para a aventura.
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Embarcamos para o Nordeste onde Josué nos
conseqguiu dois jipes do DNOCS (Departamento
Nacional de Obras contra as Secas). Percorremos
cerca de 4 mil quildbmetros pelo Nordeste, por
estradas de terra, comendo poeira vermelha.
Tinhamos s6 um roteiro preliminar de viagem.
Saimos do Recife, passamos por Caruaru, onde
encontrei Mestre Vitalino, que retratava o
Nordeste em figuras e animais em ceramica,
num trabalho primoroso. Vitalino estava numa
praga, como muitos outros ceramistas,
vendendo suas pequenas esculturas espalhadas
pelo chdao. Encomendei a ele um touro. Nao sei
por qué, pedi que o fizesse pintado de vermelho.
“Na volta eu venho buscar”, disse a ele.
Desviamo-nos para o norte, em direcao ao Cea-
ra, onde estava em construcao a barragem de
Oros. Estivemos em Ico, capital do Ceara por um
curto tempo, mas com um interessante planeja-
mento urbanistico. L3, filmamos um movimen-
to de trabalhadores da terra, que iam em dire-
cao a cidade reclamar melhores condicdes de
trabalho. Eram centenas de trabalhadores com
enxadas nas costas. Seria um pré-MST?



O resultado da viagem de pesquisa acabou se
transformando no documentario O Drama das
Secas. Drama de toda uma populacao vivendo
no limite da irracionalidade, criancas morrendo
de fome, ou condenadas a um desenvolvimento
fisico e intelectual deficiente e irrecuperavel. Foi
uma grande viagem, cheia de desesperos. E a
minha, a nossa revolta, em face da total falta de
solucao de um problema que tem a ver com to-
dos nds, mas, sobretudo, e, de forma gritante,
com nossos governos. Nesse filme, nao fiz en-
trevistas com as pessoas filmadas. Nao havia
necessidade de palavras.

Quando passamos novamente por Caruaru, fui
encontrar Vitalino. E |a estava o meu touro, mas
laranja. Reclamei: “Vitalino, eu pedi vermelho.”
Respondeu: “Pois é vermelho!”

Eu Ihe mostrei o que era vermelho. Respondeu:

“Ah! Isso é encarnado!”

Voltando para Sao Paulo, montamos todo esse
material filmado. Procurei fazer uma edicao
caprichada, com musica de Villa-Lobos na trilha
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sonora. Como pano de fundo dos letreiros, usei
os quadros de Portinari da série Os Retirantes.
Quando Josué viu o material, ficou entusias-
mado e quis acrescentar uma apresentacao.
Conseguimos um espa¢o num dos estudios da
Vera Cruz e filmamos Josué fazendo a apre-
sentacao do filme, falando do problema da
fome nao sé no Brasil, mas no mundo. No ano
em que foi exibido pela primeira vez, em 1960,

O Drama ganhou varios prémios, inclusive o
Saci, do jornal O Estado de S. Paulo, e o Go-




Recebendo o prémio Governador do Estado, de Carvalho
Pinto e Saci, de Maria Fernanda, por O Drama das Secas
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O projeto maior, do Zavattini, nao aconteceu.
O Drama das Secas foi bastante exibido na Eu-
ropa. Anos depois, tomei conhecimento de uma
versao italiana e outra francesa, onde, nos le-
treiros iniciais, descobri que mudaram meu
nome para “Roberto Nanni”.

Interessante é que hoje, 45 anos depois da sua
realizacao, nasceu a possibilidade de se filmar
uma continuacao. Descobri a existéncia do Cen-
tro Josué de Castro no Recife e acabei conhe-
cendo seus diretores, Marcia Andrade e Natan
Maranhao. Quando telefonei ao Natan, me iden-
tificando, ele me perguntou surpreso: “Mas vocé
ainda esta vivo?”. Imediatamente nasceu a idéia
de se retomar o projeto, realizando o Drama |I.
O que tera mudado? Sabemos que muito pou-
co. Provavelmente, no lugar da terra vermelha,
o asfalto, esburacado. Vamos ver e registrar.
Agora quero ouvir as pessoas e quero que o
mundo veja e ouca.

Em 1968, o Instituto Nacional de Cinema con-
tratou-me para filmar um documentario sobre
filmes e diretores brasileiros que tinham recebi-



do prémios internacionais. Chamou-se Os Ven-
cedores. Havia uma série deles: Lima Barreto,
Tom Payne, Anselmo Duarte. Filmei os diretores
e incluia depois um trecho dos filmes premia-
dos. A idéia era formar uma documentacao so-
bre eles todos. Foi importante na época porque
marcou essa maior visibilidade que o cinema
brasileiro estava conseguindo no exterior. Infe-
lizmente o entao diretor do Instituto, Moniz
Viana, era anti-Glauber.

Montando Os Vencedores
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Eu nao me conformei, procurei Glauber com
a disposicao absoluta de filma-lo, comprando
uma bela briga. Mas ai foi o Glauber que nao
quis me criar problemas e pediu para nao
filma-lo. Provavelmente ele sabia quanto seria
respeitado depois. Em todo caso, meu filme
ficou capenga.

Tive outra experiéncia muito interessante reali-
zando filmes sobre Sao Paulo para a Emurb (Em-
presa Municipal de Urbanizac¢ao), em 1976. Es-
tavam sendo feitas obras que produziram um
impacto no centro da cidade, os calcaddes.

Nesse ano, aconteceu uma grande alegria em
minha vida: o nascimento de minha neta Joana,
com quem tenho um maravilhoso vinculo de
querer bem e grande carinho. Querida neta e
companheira de viagens, das muitas que fize-
mos, minha mulher, Anna, ela e eu. Viagens
onde a busca pela cultura fazia parte do nosso
cotidiano e onde Joana revelou seu conhecimen-
to e seu rigor estético. Lembro, por exemplo, de
sua atitude, parada por muito tempo diante de



uma tela de Paolo Uccello, na Galeria degli
Uffizzi, em Florenca, a curticao no Museu Picasso,
em Paris, ou uma retrospectiva de Andy Warhol
em Bruxelas. Joana é designer.

1976. Na mesma época, foi feita a ultima refor-
mulacao na Avenida Paulista. Esse meu filme,
também chamado Avenida Paulista, ganhou o
Prémio Humberto Mauro da Embrafilme, em
1977. Filmei as fases da transformacao, ao mes-
mo tempo em que o texto contava a histéria
da avenida tendo sido concebida como iniciati-
va privada e realizada por Joaquim Eugénio de
Lima, inspirada nos grandes bulevares que vira

na Europa.
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Na verdade, um bom negécio: foram vendi-
dos lotes de terrenos onde foram construidas
grandes residéncias da burguesia paulistana,
com o slogan de que ali se encontraria o ar
mais puro da cidade.

A regiao onde foi construida era cortada por
um vale. Foi entdao necessario fazer um gran-
de aterro, com o uUnico recurso disponivel na
época, carrocinhas puxadas a burros transpor-
tando terra, para se conseguir o nosso bulevar
reto e plano, de onde se via o que existia de
cidade, em todos os pontos cardeais. Anos
depois, esse aterro foi perfurado para dar pas-
sagem a Avenida 9 de Julho.

Em 1978, filmei Bela Vista. Um retrato do que
havia sobrado da destruicao urbanistica que o
interessante bairro havia sofrido. Filmei o que
ainda existia e o que havia sido destruido. Tive
oportunidade de encontrar ainda alguns dos
velhos moradores italianos. Essa regiao, que
havia servido de refugio a escravos, muitos anos
depois, passou a ser um bairro italiano, posteri-
ormente mesclado com a chegada de nordesti-



nos. Surgiram inumeros corticos que existem até
hoje. Na época em que estava filmando, emer-
gia a face cultural do Bexiga: bares, restauran-
tes, teatros e, posteriormente, uma feira domi-
nical de antiguidades foram tomando espacos.
A importancia desses filmes é que documentam
parte da memoria da cidade. Um minimo, dian-
te de tudo que se perdeu. As situacdes do
irrecuperavel levam em seu bojo a sensacao de
um desconcertante vazio.

Todos esses trabalhos, Bela Vista, Avenida
Paulista, Ruas para Pedrestres e um outro que
fiz na mesma época, Sao Paulo Centro, recebe-
ram o Certificado de Categoria Especial da
Embrafilme e do Concine. Eu os apresentei na
Universidade de Stanford, por ocasiao de minha
participacao em um simpdsio sobre a “Crise no
Desenvolvimento Urbano”, comparando
Manchester, na Inglaterra, no inicio do século
20 e Sao Paulo hoje. A Emurb continua exibin-
do-os, inclusive fora do Brasil.
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Realizei um filme na Finlandia, em 1977. Tudo
come¢ou com um documentario industrial, que
eu faria para a Valmet, fabrica de tratores. Fui
convidado para filmar suas instalagdes aqui no
Brasil e la na Finlandia.

A idéia era mostrar todo o potencial da empre-
sa no seu pais de origem, onde produz nao sé
tratores, mas um numero enorme de produtos:
avides, automoveis, maquinas de fabricar papel,
processamento de madeira, aparelhos de preci-
sao. Filmei a fabrica brasileira, bem como algu-
mas regioes do Brasil, onde se produz trigo, no
Rio Grande do Sul, e cana, no interior de Sao
Paulo.

Na Finlandia, a Valmet nos forneceu dois carros
para as filmagens. Usamos equipamento de 35
mm. Além das filmagens para o documentario,
fui filmando cenas da vida desse singular pais.
Viajamos até o norte da Finlandia, deixando para
tras o Circulo Polar Artico, e fomos até Kilpisjervi,
no extremo norte (“jervi” quer dizer lago em
finlandés). Falar em territdrio na Finlandia chega
a ser forca de expressao.



O mapa geografico do pais possui mais agua do
qgue terra, tamanha a quantidade de lagos que
existem. A Finlandia nao chega até o Oceano
Artico porque a Noruega faz uma pequena mol-
dura por cima do territério finlandés. Nao podi-
amos deixar de ir até o Oceano Artico. Atraves-
samos a fronteira e fomos até esse mar gelado,
cuja praia é toda de pedregulhos.

Essa viagem-trabalho daria para escrever um li-
vro. Quando voltei, tinha um material muito
grande além do filme institucional. Fiz uma
montagem, preparei a trilha sonora com musi-
ca do compositor finlandés Sibelius e batizei o
filme de Finlandia, Pais Quente, referindo-me
ao calor humano que encontrei nesse pais de
rigoroso frio.

_Filmando o Oceano Artico, 1977
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Finlandia recebeu um Diploma de Mérito no X
Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro.

Mais recentemente, entre 1993 e 1994, realizei
uma série de documentarios para o governo de
Sao Paulo, sobre os acervos culturais existentes
nos palacios. Meu foco foram as pinturas guar-
dadas no Palacio dos Bandeirantes e no outro
palacio, em Campos do Jordao. Nessa época, tra-
balhava como assessor cultural do governador
Franco Montoro. Foi criado um servico para cui-
dar do acervo artistico dos palacios.
Organizamos as obras como num museu, com
orientacao de Radha Abramo. O artista plastico
Fernando Lemos também fazia parte da equi-
pe. Acervo Artistico do Palacio Bandeirantes,
Percurso da Modernidade da Arte Brasileira, em
Campos do Jordao, foram os dois primeiros fil-
mes. Depois, filmei outro sobre a capela Sao
Pedro Apdstolo, projeto de Paulo Mendes da
Rocha, uma capela modernissima ao lado do
lGgubre palacio, de um estilo que poderiamos
chamar de neo-alemao, construido por Adhe-
mar de Barros.



Havia no palacio uma sala com 13 quadros im-
portantes de Tarsila do Amaral, inclusive o céle-
bre Operarios e os retratos de Mario de Andrade
e Oswald de Andrade. Resolvi fazer um
documentario sobre a vida de Tarsila, em video,
tendo como fio condutor aqueles 13 quadros.
Esse documentario foi a fagulha para um proje-
to mais ambicioso: um longa-metragem ficcional
sobre Tarsila, durante a época aurea de sua pro-
ducao. No momento, vivo, ou sofro, o drama
insuportavel da chamada captacao.
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Capitulo VI

A Turbulenta Travessia de Cordélia, Cordélia

Dezoito anos depois de O Saci, finalmente con-
segui voltar a realizar um filme de ficcao: foi
Cordélia, Cordélia (1971). Existia na época o Ins-
tituto Nacional de Cinema, cujo diretor era o
critico de cinema de Sao Paulo, Flavio Tambellini.
Tambellini criou uma sistematica em que as dis-
tribuidoras estrangeiras deveriam destinar par-
te de seus lucros ao cinema nacional. Nessa al-
tura, eu estava a procura de argumentos para
um novo filme. Estava em cartaz a peca Cordélia
Brasil, de Antonio Bivar. Interessei-me de imedi-
ato. Comprei os direitos do Bivar e sai a procura
de uma distribuidora. Encontrei a Screen Gems,
distribuidora de filmes para a televisao que to-
pou bancar o filme.

Quando estavamos em pré-producao, a ponto
de iniciar a filmagem, a Screen retirou uma boa
parte do orcamento disponivel, destinando essa
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fatia ao projeto Pindorama, de Arnaldo Jabor.
A partir dai, passei a ter uma enorme dificul-
dade para realizar o filme, com a verba reduzi-
da a metade. A saida foi conseguir participa-
coes. Filmei nos estudios da Vera Cruz, que pas-
sou a ser co-produtora. Consegui o apoio de
laboratoério da Rex Filmes, que também figu-
rou como co-produtora.

Norma Bengell havia criado no teatro o papel
de Cordélia e, naturalmente, queria muito fa-
zer o filme. Por situacdes diversas, ndo deu cer-

to, ainda que eu a admirasse muito.




Dirigindo Francisco Di Franco e Lilian Lemmertz

Y
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Parti a procura de uma intérprete. Foi quando
encontrei Lilian Lemmertz. Acontece que Lilian
nao tinha nada a ver fisicamente com a perso-
nagem da peca e tive, por isso, que alterar o
perfil da personagem, o que resultou em mu-
dancas no roteiro. Lilian contracenava com Fran-
cisco di Franco, Miguel di Pietro, Nadir Fernandes
e Pedro Paulo Hatheyer.

Um dos papéis do filme foi interpretado por Joe
Kantor, proprietario do célebre Nick Bar. Esse
bar ficava ao lado do TBC e era onde todos os
artistas se reuniam, especialmente o pessoal da
Vera Cruz. No filme, Joe faz o papel de um em-
presario americano. O pintor Wesley Duke Lee
interpretou um fotoégrafo, referéncia a um nos-
so amigo comum, Otto Stupakof.

Uma das sequiéncias foi filmada no escritério da
direcao da Ultragaz. Soube depois que a sala na
qual filmamos era a de um diretor anticomunista
ferrenho. Um dia, saindo de sua casa, foi perse-
guido e metralhado, no meio de uma feira de
rua, perto da Alameda Casabranca. Era o perio-
do da luta armada.



Logo que iniciei as filmagens, a peca foi proibi-
da pela censura. Claro que o filme também se-
ria! Por causa dessa nova situacao, fui obrigado
também a alterar a historia original e mudar o
titulo para Cordélia, Cordélia. Soube que o Bivar
ficou bem contrariado, com toda razao. Mas eu
nao tinha outro jeito. Essas mexidas foram res-
ponsaveis pela mudanca na histéria original. De
todo jeito, Cordélia... foi bem realizado, com
muito capricho na producao, apesar de ter sido
feito com um orcamento reduzido.

Se de um lado sofistiquei o filme, de outro, in-
ventei uma historia quase maluca. Viviamos o
periodo mais feroz da ditadura militar. Era 1969,
depois do Al-5. Mas apesar de ter introduzido
detalhes muito charmosos, criei seqléncias ab-
surdas para a época. Coloquei no filme uma situ-
acao que nao existia na pega: o personagem mas-
culino principal, Lebénidas (Francisco di Franco),
originalmente um vagabundo que vivia as custas
da mulher, no filme virou um terrorista. Aparece
até montando uma bomba. Mostro uma reuniao
numa célula esquerdista em que eu mesmo in-
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terpreto um dos papéis, planejando um assalto.
Essa situacao havia sido inspirada numa histéria
real, na qual dois terroristas morreram pela ex-
plosdao da bomba que levavam em seu carro,
quando passavam pela Praca Roosevelt. No fil-
me, Lednidas sai com um amigo no carro dele g,
em frente a Igreja da Consolacao, o carro explo-
de. E a censura, na época, proibiu grande parte
das cenas de nudez da Lilian e nao percebeu a
conotacao politica que passou incélume.Tenho o
certificado da censura até hoje. O texto diz coi-
sas assim: Cortar a expressao pornofénica merda.
Mais adiante, manda cortar cena que detalha os
seios de Cordélia. Mas eu deixei, nao cortei quase
nada. Fui a Brasilia. O filme acabou sendo
liberado.

Olhando para tras, penso hoje nessas cenas en-
xertadas. Tera sido influéncia daquela minha
época de militancia politica? Na verdade, uma
das profissdes que nunca sonhei ter é a de poli-
tico. Nunca pertenci efetivamente a nenhum
partido, nem pretendo pertencer. Sempre digo
gque o meu partido é o Brasil. Jamais foi e nem



sera por meio de violéncia que se conseguira
mudar uma sociedade para melhor. Nem a vio-
|éncia contra o poder estabelecido, nem aquela
da repressao. Qualquer regime politico caira de
podre se nao conseguir realizar os desejos, as
necessidades primeiras de seus povos. S6 é mais
complicado quando os regimes democraticos
permitem a eleicao de pessoas nao qualificadas
para o posto que vao exercer. Nao é dificil en-
contrar exemplos disso.

Desde menino eu me faco uma pergunta: por
gque os homens, sendo seres racionais e dotados
de inteligéncia, conseguem, com tanta
facilidade, emburrecer e se tornar violentos, a
ponto de desencadearem guerras e destruicao
de vidas, de culturas, de patriménios da huma-
nidade? Sei, com minha modesta sabedoria,
gue jamais terei uma resposta satisfatoria para
essa terrivel questao. Os mais variados tipos de
violéncia passaram a fazer parte de nosso coti-
diano com tal intensidade que, absurdamente,
jd ndo nos afetam mais.
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Voltando ao mundo desencontrado de Cor-
délia..., ha um fato que me enternece: no fil-
me, ha varios flashbacks da infancia da prota-
gonista interpretados, em momentos diferen-
tes, por Paula Poyares, minha sobrinha, e pela
filha de Lilian, Julinha Lemmertz. Cordélia,
Cordélia foi selecionado para concorrer no Fes-
tival de Brasilia. Mas, infelizmente, ndao ganhou
prémios. Nesse ano, Nelson Pereira dos Santos
ganhou com Como Era Gostoso o Meu Fran-
cés. Depois, Cordélia... recebeu o prémio de
qualidade da Embrafilme e Lilian foi premiada
com a Coruja de Ouro. Houve uma critica do
Ely Azeredo cujo titulo era “Lilian, Lilian”,
numa alusao ao titulo do filme. Lilian foi uma
profissional exemplar.

Cordélia, Cordélia teve uma carreira razoavel,
foi exibido em todo o Brasil. Ndo ganhei dinhei-
ro, como sempre. Foi um filme bem-feito, mas
nao diria ser o filme da minha vida. Ressalto a
fotografia muito bonita do Carlos Silveira, que
era um jovem estudante da London Film School
quando veio fazer meu filme. Depois voltou
para a Inglaterra para terminar o curso.



Carlinhos usou todo o equipamento da Vera
Cruz, foi buscar materiais que estavam guar-
dados e ninguém mais usava, como os refleto-
res chamados duarcs, que funcionavam a base
de carvao, como os antigos projetores de
cinema, produzindo uma luz azulada, especial
para cenas noturnas.

Este filme proporcionou o reencontro com Ro-
gério Duprat, que havia tocado na orquestra de
Claudio Santoro para O Saci, tantos anos antes.
A musica de Cordélia, Cordélia é de autoria do
Rogério. Quando acabaram as filmagens, eu es-
tava muito preocupado porque queria pagar as
pessoas e nao tinha dinheiro. Rogério resolveu
assim: “Vocé me da um violao”. Entao, sai um
dia com ele, fomos a fabrica de violdes Del
Vecchio e comprei o violao.
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Com Silvia Prado, numa aula de direcdo cinematografica da
FAAP



Capitulo VII

Professor dos Sete Instrumentos

Logo que voltei de Paris, conheci um grupo de
pessoas, entre elas, Plinio Sanches, com quem par-
tilhei a criacao da primeira escola de cinema em
Sao Paulo. Chamava-se Seminario de Cinema e
funcionava no Museu de Arte de S. Paulo, ainda
na sede da Rua 7 de Abril, junto aos Diarios Asso-
ciados. Chegamos a realizar pequenos filmes com
os alunos. Esse curso durou muito tempo, com
uma existéncia de verdadeiros saltimbancos,
peregrinando por diversos espac¢os: no Parque
da Agua Branca, na antiga FAAP e em salas no
prédio onde funcionavam algumas depen-
déncias culturais do Estado, na Rua Anténio de
Godoy. Na época, recebiamos uma pequena ver-
ba da Comissao Estadual de Cinema para a reali-
zacao dos filmes.

Depois, em 1969, fui convidado para organizar
a escola de cinema da FAAP.
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Nao havia ainda cursos de cinema autorizados
pelo MEC. Comecavam a ser criadas as faculda-
des de comunicacao. Existia apenas um curso
chamado polivalente. No curriculo, havia varias
matérias ligadas a comunicacao: publicidade,
televisao, cinema, direito autoral, jornalismo,
relacdes publicas. Um pouco de cada matéria,
num pastiche chamado Comunicacao Polivalente
e que eu chamava de picadinho cultural. Passei
a dar aos titulos das diversas matérias um
recorte voltado ao cinema: filme-documentario
como veiculo de relacdes publicas, filme publici-
tario como veiculo de publicidade, e assim por
diante. Aos poucos surgiu um verdadeiro curso
de cinema, fazendo parte, inclusive, dos curri-
culos oficializados pelo MEC.

Dediquei grande parte da minha vida ao ensino.
Além de chefiar o departamento de cinema da
FAAP, fui professor de roteiro e de direcao,
durante muitos anos, contribuindo para a
formacdo de muitos cineastas. Varios deles
fazem sucesso como diretores: Beto Brant, Lais
Bodansky, Mara Mourao. Silvia Prado, proprietaria



da firma Cinema Animadores, Apoenan
Rodrigues, editor de cultura da revista Isto E e
tantos outros. Uma vez um diretor da faculdade
me disse: “Vocé devia deixar de lado essa idéia
de querer fazer cinema e dedicar-se sO ao
ensino”. Mas eu nunca desisti de procurar fazer
cinema. Finalmente, lecionei mais de 30 anos.
Aposentei-me, mas continuei dando aulas. Hoje
nao mais.

Por contingéncias da vida, acabei exercendo
outras atividades: publicidade e relacdes
publicas. Formei uma empresa nessa area que
tinha uma ligacao muito forte com um grupo
do Japao, a International Public Relations. Nosso
principal cliente era a Mitsui. Fui ao Japao em
1967, a convite de seu presidente, e realizei,
paralelamente, contatos com estudios japone-
ses. Nunca contei para a Tizuka Yamazaki, mas
com o seu Gaijin ela fez um belo filme que eu
gueria ter feito muito tempo antes. Cheguei até
a escrever um argumento que apresentei nos
estudios da Toho e da Nikkatsu em Téquio, mas,
naquela época, os japoneses nao queriam saber
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de seus compatriotas que haviam emigrado para

outros paises.
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Com o cineasta Heirosuke Gosho, Toquio, 1967

Eu havia também comprado os direitos de um
livro de Rubens Scavone, Shiroma - a histéria
de uma jovem que tinha sobrevivido a bomba
de Hiroshima (Shiroma é um anagrama de
Hiroshima). Essa jovem tinha nas costas uma
marca resultante da exposicao a radiacao, em
forma de flor de |6tus.



Com a atriz Chieko Matsubara, Toquio, 1967
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Na viagem ao Japao, houve um pouso técnico
do nosso aviao, na pequena ilha Wake, em meio
ao Pacifico. Era noite. Momentos depois, via
aterrissar um enorme aviao militar de transpor-
te. Dele saiu uma grande fila de jovens solda-
dos americanos. Todos, sem excecao, de cabeca
baixa, tristeza estampada no rosto. Diziam nao
saber se voltariam vivos ou talvez aleijados. Era
a guerra do Vietna, no seu auge. Lembro-me de
ter falado com dois deles, Kelley e Kerry. Seria
o mesmo Kerry? No retorno, lendo um exem-
plar do Los Angeles Times, deparei com uma
pequena noticia: Che Guevara havia sido morto,
na Bolivia.

Na volta de minha viagem ao Japao, em 1967,
conheci a mulher com quem me casaria um ano
e meio depois: Anna Maria Kieffer. Eu era ami-
go de Ana Carolina, ainda uma estudante de ci-
nema que apresentei a Walter Hugo Khouri e
que acabou integrando a equipe de producao
de seu novo filme, As Amorosas. As primeiras
reunides de producao foram feitas em minha
casa, na Rua Oscar Freire. Walter estava a pro-



cura de uma nova atriz. Numa tarde de domin-
go, Ana Carolina convidou uma amiga, jovem
cantora, para conhecer Khouri. Era Anna Maria.
Foi nosso primeiro contato.

Com Anna Kieffer, Walter Hugo Khouri e Carola Junqueira

Algum tempo depois, voltando do Festival de
Veneza, onde havia ido para escrever artigos
para A Folha, nos reencontramos. Anna, en-
quanto completava sua formacao de cantora,
havia montado uma confeccao.
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Ao ser convidada para integrar o grupo de mu-
sicos que criou o Coralusp, fechou o atelié e pas-
sou a dedicar-se totalmente a musica. Felizmen-
te, porque acabou se tornando uma artista que
vem realizando trabalhos da maior importan-
cia, tanto na musica contemporanea, como na
musica brasileira do passado.

Anna passou a ser minha grande companheira.
Foi um encontro muito raro no qual nés dois,
apesar de eu nao fazer musica, nem ela cinema,
nos completamos intelectual e humanamente.
Digo que Anna é minha sécia de vida. Nao é a
toa que nossa firma se chama Akron, nada mais
que nossas iniciais. A Akron é uma empresa que
produz, basicamente, musica e cinema, refletin-
do as atividades de duas pessoas que se enten-
dem, pensam e agem de forma integrada. Em
30 anos juntos, construimos uma vida de
companheirismo e compreensao.



Capitulo VIII

Um Olhar Teatral e Multimidia

Quando eu tinha 19 anos, tentei ser ator. Entrei
para o Grupo de Teatro Experimental, que de-
pois deu origem a Escola de Arte Dramatica
(EAD) da USP e ao Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC). Atuei como intérprete na peca As Flores
do Mal, de Lenormand, em 1943. Desse grupo
faziam parte Alfredo Mesquita, Abilio Pereira
de Almeida, Carlos Vergueiro, Marina Freire e
Paulo Mendonca. Estreamos no Teatro Munici-
pal. Depois, no Teatro Maria Della Costa, tive
minha primeira experiéncia como co-diretor na
peca Rosa Tatuada, juntamente com Flaminio
Bollini-Cerri , diretor italiano que trabalhou na
Vera Cruz e no TBC.

Minha trajetoria de multiplas experiéncias pos-
sivelmente tenha prejudicado uma producao
mais ampla numa unica atividade. Creio hoje
gue a dedicacdao a atividades multifacetadas
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talvez n3o seja o melhor caminho. E um conse-
lho que daria a um jovem artista que esteja vi-
vendo essa situacao.

Muitos anos depois, acabei novamente envol-
vido com o teatro, quando tive a oportunida-
de de criar e dirigir a Escola Livre de Teatro na
FAAP. Esse curso foi muito interessante por-
que consegui formar um quadro de professo-
res da maior importancia na histéria do tea-
tro paulista e brasileiro: Eugénio Kusnet,
Alberto D'Aversa, Sabato Magaldi, Carlos
Trafic, Baldur Liesenberg, Clévis Garcia,
Timoshenko Wehbi, Marilena Ansaldi, Lauro
César Muniz e Anna Maria Kieffer.

Fui também o orientador da construcao do Tea-
tro da FAAP, em 1970. A idéia inicial era fa-
zer um centro cultural para ser usado pelos
alunos. Durante varios anos, coordenei toda a
construcao do teatro. Conseguimos importar
todo o equipamento de iluminacao da Ingla-
terra. Foi também importado um piano
Bekstein de cauda inteira.



No come¢o, montamos espetaculos chamados
Supermercados de Som e Imagem, com Jamil
Maluf, Anna Maria Kieffer e Rodolfo Coelho de
Souza. Foi um dos primeiros espetaculos
multimidia realizados no Brasil. Abrangia musi-
ca, literatura, teatro, cinema, artes plasticas, reu-
nindo manifestacdes contemporaneas e experi-
mentais. O teatro ainda nem tinha cadeiras. Os
estudantes ficavam sentados ou até deitados em
colchbes espalhados pelo chao.

Tratei também da questao acustica. Contrata-
mos 0 engenheiro acustico Igor Sresnevsky.
Como primeiro diretor desse espaco cultural or-
ganizei duas semanas de cinema polonés, que
na época era muito pouco conhecido aqui. Foi
exibido aqui pela primeira vez o célebre filme
de Wajda, Cinzas e Diamantes. Depois, fizemos
uma semana de Cinema Novo Argentino. Esta-
vamos iniciando esse trabalho cultural, voltado
para a comunidade estudantil, quando a dire-
cao da FAAP resolveu alugar o teatro para com-
panhias profissionais. Sonho enterrado.
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Meu Deus, FAAP! Depois de passar 32 anos liga-
do intimamente a essa instituicao, fui tratado
com grande descortesia. No entanto, os alunos
daquele momento, que sempre mereceram mi-
nha dedicacdao e amizade, escreveram uma
comovente carta de apoio que traduz o respei-
to mutuo que mantinhamos. Camila Nunes, Fred
Avellar, Manuela Dellape, Juliana Mesquita,
Mariana Fresnot, Mariana Mesquita, Vanessa
Lanaro, Caio Zilli, Luiz Carlos Silva, Mariana
Sucupira, Felipe Pio, Renata Rudge, Dagoberto
Rodrigues, Manuela Ferrari, Fernando Added,
Flavia Destro, Suzy Milstein sao pessoas que nao
esquecerei. Assim como duas ex-alunas que se
tornaram amigas para toda a vida: Silvia Prado
e Mara Mourao.

No ultimo ano do século 20, nasceu Mariana,
filha de Maria Lelis, uma pessoa muito ligada a
nos, ha 20 anos. Mariana é nossa afilhada e nos
trouxe também uma grande alegria, no convi-
vio cotidiano que temos com ela, cercado de um
grande carinho entre nds. Além de ser bonita,
ja revela personalidade também bela e
marcante inteligéncia.



Capitulo IX

Mantendo a Fagulha Acesa

Se eu fosse extremamente modesto, confesso
gue ficaria intrigado com a idéia deste livro so-
bre mim. Diria nao ser uma pessoa sobre quem
se deva escrever um livro. Ou diria ser um livro
sobre a vida de um sonhador. Mas eu sou um
sonhador? Afinal o filme da minha vida nao é
feito s6 de sonhos onde, seqiiéncia apos se-
qUéncia, encontramos uma série consideravel
de realiza¢des. Realizei tudo que sonhei? Infe-
lizmente, ndao. Mas, exatamente por isso, con-
tinuo na batalha.

Chamam-me de diretor bissexto pelo fato de ter
realizado poucos filmes, embora esteja, ha mais
de 50 anos, ligado intimamente ao cinema. Quis
escrever, pintar, fazer musica, mas nunca
aprendi a cantar ou a tocar um instrumento. E
fiz cinema. Nunca desejei ser um colecionador
de sonhos. Quero tentar realizar concretamente
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os projetos possiveis. Ha 50 anos, participei do
12 Congresso do Cinema Brasileiro. Em
dezembro de 2003, participei do Congresso que
se realizou em Fortaleza. La, em sua fala, o
ministro Gilberto Gil lembrou a platéia de
cineastas que eu estava nessa batalha ha 50
anos, declarando, com sua maneira generosa
de um bom barroco baiano:E uma lenda viva!.
Disse-lhe depois que nao desejava ser lenda,
mas apenas uma pessoa que esta muito viva e
muito ativa.

Participo com alegria do trabalho musical de
Anna Maria, que é da maior importancia, inclu-
sive pela resisténcia cultural que representa. Es-
tar ao seu lado é um privilégio.

Estou desenvolvendo meus projetos de filmes
com a consciéncia da realidade que atravessa-
mos. Vivo e trabalho por mim, pela memoria
do filho que perdi, por minha neta Joana, que
constréi sua vida com integridade e talento,
e por nossa afilhada, Mariana, que quero ver
crescida e feliz.



Nossa casa nao € um lugar onde acontece ape-
nas o cotidiano, comer, dormir, ler, conversar. E
um espaco que inclui, de forma incisiva, nosso
trabalho diuturno. Podemos, as vezes, descan-
sar, olhando os belos quadros ou as imagens
antigas, ou ainda ouvir uma boa musica. Mas,
na verdade, esses momentos sao cada vez me-
nos freqUentes. Uma grande curticao é a de re-
ceber amigos queridos.

Confesso que tudo o que pude realizar, em di-
versas areas, gostei de té-lo feito e acredito ter
contribuido, de alguma forma, para a afirma-
cao de nossa cultura. A cultura é manifestacao
da maior importancia no retrato falado de um
pais e no respeito que esse pais pode desfrutar
diante da comunidade internacional. Falo, no
entanto, de um fazer cultural livre e sem auto-
censura (hoje em dia, econédmica) e nao de cul-
tura como moeda de troca. Falo de um fazer
cultural que propicie ao pais avancar no campo
do desenvolvimento social, embora essa reali-
dade pareca pertencer, infelizmente, a um tem-
po que se equilibra no imponderavel.
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Teimo em ser otimista, em acreditar, em cons-
truir. Tenho mais de um roteiro, mais de uma
historia, em estado latente. O tempo nao con-
ta, ndo me interessa.

E preciso manter a fagulha acesa.
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Filmes

. O Saci (1953)

Roteiro e direcao. Filme baseado na obra de
Monteiro Lobato. Estréia brasileira: Festival Inter-
nacional do IV Centenario da Cidade de Sao Paulo
(1954). Estréia internacional: Festival de Cinema de
Veneza (1954). Cépia requisitada pela Cinemateca
Francesa (1954).

Prémios:

Saci do jornal O Estado de S. Paulo (1954)
Governador do Estado de S. Paulo (1954)
Curumim do Didrio de Noticias do Rio de Janeiro
(1954)

Indio do Jornal do Cinema (1954)

. O Drama das Secas (1959)

Direcdo. Documentario patrocinado pela Ascofam
(Associacao Mundial da Luta contra a Fome).
Filmado no interior dos Estados da Bahia,
Pernambuco, Ceara, Paraiba e Rio Grande do
Norte.

Prémios:

Saci do jornal O Estado de S. Paulo (1960)
Governador do Estado de S. Paulo (1960)

. Realidade de um Plano (1962)

Direcao. Documentario institucional sobre plano de
governo do governador Carvalho Pinto.

Prémio: Municipalidade de S. Paulo (1962)
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. Os Vencedores (1968)

Roteiro e direcao. Documentario realizado para o
Instituto Nacional de Cinema, sobre realizadores e
filmes brasileiros contemplados em festivais inter-
nacionais. Exibido no Festival de Cinema de Veneza
(1968).

. Cordélia, Cordélia (1971)

Producao, roteiro e direcao. Longa-metragem de
ficcdo baseado na peca teatral No Comeco E Sem-
pre Dificil, Cordélia Brasil, Vamos Tentar Outra Vez,
de Antonio Bivar.

Prémio Especial de Qualidade, Instituto Nacional de
Cinema (1971)

Coruja de Ouro de melhor atriz para Lilian
Lemmertz

. Avenida Paulista (1976)

Producao, roteiro, texto e direcao. Documentario
sobre a histéria da avenida da cidade de Sao Paulo.
Recebeu o Certificado de Categoria Especial da
Embrafilme e Concine.

Prémio: Humberto Mauro, da Embrafilme

. Ruas para Pedestres (1976)

Producao, roteiro, texto e direcao. Documentario
sobre a criacao das ruas exclusivas para pedestres na
cidade de Sao Paulo.

. S. Paulo Centro (1976) — Producao, roteiro, texto e
direcao. Documentario sobre as alteracoes da
paisagem do centro paulistano.



. Finlandia, Pais Quente (1977) — Producao, roteiro e
direcao. Documentario sobre o pais.

Prémios:

Diploma de Mérito no X Festival de Brasilia do
Cinema Brasileiro

. Bela Vista (1978)

Producao, roteiro, texto e direcao. Documentario
sobre as drasticas mudancas que afetaram o bairro
paulistano, um dos mais tradicionais redutos da
imigracao italiana na cidade. Recebeu o Certificado
de Categoria Especial da Embrafilme e Concine.

Videos

. Governadores (1993/94)

Producao, pesquisa, roteiro, texto, locucao e dire-
cao. Documentario.

. Acervo Artistico Palacio Bandeirantes (93/94)
Producao, pesquisa, roteiro, texto, locu¢ao e dire-
cao. Documentario.

. Capela S. Pedro Apostolo (1993/94)

Producao, pesquisa, roteiro, texto, locucao e dire-
¢dao. Documentario.

. Percurso da Arte Moderna Brasileira (93/94)
Producao, pesquisa, roteiro, texto, locucao e dire-
¢ao. Documentario.

. Tarsila (1993/94)

Producao, pesquisa, roteiro, texto, locucao e dire-
cao. Documentario sobre a vida e a obra da pintora
paulista Tarsila do Amaral.
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Roteiros nao-filmados

. Mar Morto

Adaptacao do romance homénimo de Jorge
Amado

. Mistérios de Sao Paulo

Adaptacao livro homénimo de Afonso Schmidt

. A Travessia

Adaptacao do livro de Amyr Klink sobre a travessia
feita pelo navegador, num barco a remo, da Africa
ao Brasil. Roteiro premiado pela Embrafilme e
selecionado para financiamento.

. Tarsila — O Olhar Antropdfago

Roteiro original ficcional sobre a vida da pintora
Tarsila do Amaral

Televisao

. Supermercados de Som e Imagem (1971)

Direcdao de uma série de programas focalizando a
musica desde a Idade Média até a modernidade. TV
Cultura.

Teatro

. As Flores do Mal (1943), de Lenormand

Trabalho como ator, ao lado de Alfredo Mesquita,
Abilio Pereira de Almeida, Paulo Mendonc¢a, Marina
Freire, Carlos Vergueiro.

. A Rosa Tatuada (1943)

Trabalho como co-diretor (das cenas com intérpre-



tes infantis), ao lado do diretor Flaminio Bollini-Cerri.
Teatro Maria Della Costa.

. Fundador e diretor da Escola Livre de Teatro na Fun-
dacdo Armando Alvares Penteado (FAAP)

. Orientador na construcao do Teatro FAAP e seu
primeiro diretor

Espetaculos Musicais

. Supermercado de Som e Imagem I e Il (1970)
Co-direcao, juntamente com Anna Maria Kieffer,
Jamil Maluf e Rodolfo Coelho de Souza, de espeta-
culos multimidia, incluindo musica, teatro, cinema,
danca e artes plasticas. Teatro FAAP.

. Musica Antiga Norte-Americana (1975)
Coordenador cénico e iluminador. Teatro FAAP.

. Manuel de Falla — Ano 100 (1976)

Coordenador cénico e iluminador. Espetaculo em co-
memoracao ao centenario de nascimento do musico
espanhol. Teatro FAAP.

. Foi Numa Noite Calmosa (1981)

Diretor cénico e iluminador. Espetaculo em comemo-
racao ao cinqlientenario da morte do compositor ca-
rioca Luciano Gallet. Com Anna Maria Kieffer, Adélia
Issa, Achille Picchi e ilustracdes de Darcy Penteado.
MASP.

. Musicamaquina (1982)

Produtor. Espetaculo de musica vocal e eletroacustica
realizado pelo compositor belga Leo Kupper e o
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Studio de Recherches et Structurations Eletroniques
Auditives de Bruxelas e pela cantora Anna Maria
Kieffer. Centro Cultural Sao Paulo.

. Prazeres do Baile (1982)

Produtor. Espetaculo de musica profana brasileira dos
séculos 18 e 19 com a Confraria — Conjunto de Musica
Antiga. Teatro Castro Alves (Salvador).

. Prazeres do Baile (1983)

Produtor da turné portuguesa deste espetaculo, com
outro, O Amor, a Terra, o Céu, o Mar, durante a XVII
Exposicao Européia de Arte, Ciéncia e Cultura.
Espetaculos em Lisboa, Porto, Cascais, Figueira da Foz
e Leiria.

. Mel Nacional (1993)

Narrador do espetaculo sobre o centenario de Mario
de Andrade, também transformado em CD. Criacao
e interpretacao de Anna Maria Kieffer. Memorial da
América Latina.

. Espacos Habitados (1994)

Participacao especial na 6pera eletroacustica de
Conrado Silva, com texto de Haroldo de Campos (Ga-
|laxias) e interpretacdo de Anna Maria Kieffer. Festi-
val Musica Nova, Teatro Sérgio Cardoso.

. Caminhos da Voz (2004)

Produtor do espetaculo multimeios com Leo Kupper,
Anna Maria Kieffer, Eduardo Janho Abumrad. Ima-
gens de Alessandra Galasso, Eduardo Campos e Chico



Escher. Direcdao cénica de Caio Gaiarsa. Sesc Vila
Mariana.

. Cancioneiro da Imigracao (2004)

Produtor e coordenador do projeto de pesquisa
perante a 15 comunidades de imigrantes da cidade
de Sao Paulo que gerou um CD-livro, exposicao e
evento.

CDs e CDs-livro

. Alberto Nepomuceno (1997)

Produtor. Interpretacao da cantora Anna Maria
Kieffer e do pianista Achille Picchi

. Teatro do Descobrimento (1999)

Produtor. Musicas da época do Descobrimento do
Brasil.

. Viagem pelo Brasil (2000)

Produtor. Musica recolhida pelos viajantes estrangei-
ros no inicio do século 19, inclusive melodias indige-
nas.

. 1900 - A Virada do Século (2001)

Produtor. Canc¢oes de Alberto Nepomuceno, Francis-
co Braga e Chiquinha Gonzaga.

. Marilia de Dirceu (2001)

Produtor. Com liras do inconfidente Tomas Antonio
Gonzaga.

. Cancioneiro da Imigracao (2004)

Musicas da memoria de 15 comunidades de imigran-
tes da cidade de Sao Paulo.

159



Créditos das fotografias:
pag.48 - foto de Gregori Warchavchik

Demais fotografias do acervo pessoal de Rodolfo
Nanni

160

fotolito, impressao e acabamento

imprensaoficial

Rua da Mooca, 1921 S&o Paulo SP
Fones: 6099-9800 - 0800 123401
www.imprensaoficial.com.br



Chamar Rodolfo Nanni de “diretor bissexto”
nao revela toda a verdade. E fato que em sua
carreira, este diretor paulistano dirigiu apenas
dois longa-metragens: o classico O Saci (1953),
a primeira adaptacao da obra infantil de
Monteiro Lobat o e Cordélia, Cordélia (1971),
co-producao da ultima fase da Vera Cruz, com
Lilian Lemmertz.

Mas como revela neste livro-depoimento,
Nanni tem uma ilustre carreira que comecou
ao estudar na Franca, na famosa Escola de
Cinema IDHEC, prosseguiu em diversos
curta-metragens e documentarios (como
Avenida Paulista, premiado pela Embrafilme
em 1977) e muitos projetos nao realizados.

Conta também da criacao de um dos primeiros
cursos de cinema do Brasil, o da Fundacao
Armando Alvares Penteado, a FAAP.

Chamado de “uma lenda viva”, pelo Ministro
da Cultura Gilberto Gil, Nanni também & um
grande contador de historias do ambiente
artistico da velha Sao Paulo, incluindo
personalidades como o escultor Brecheret (seu
primo), Anita Malfatti (sua professora) e a
cantora lirica Anna Maria Kieffer (sua esposa).

E parte da Colecdo Aplauso da Imprensa
Oficial do Estado, dentro do seu trabalho de
resgate e preservacao de nossa arte e cultura.
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17

78857016028




