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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que |he cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sao garantia de que um
fragmento da memoria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histéria dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo s6é o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colecao foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que come¢ou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inumeros outros temas correlatos como a his-
toria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntarao aos
220 ja lancados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa acao constitui grande passo para
difusao da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas historias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela prépria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compoe algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.

Alberto Goldman
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memédria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compoem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisao. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria
cénica e audiovisual brasileiras vem sendo
reconstituida de maneirasingular. Em entrevistas
e encontros sucessivos estreita-se o contato entre
bidgrafos e biografados. Arquivos de documentos
e imagens sao pesquisados, € 0 universo que se
reconstitui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradicao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biografo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
gquanto no cinema e na televisao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecao Aplauso foi discutido
O processo de criacao que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisao. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo
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Introducao

Entre as lembrancas mais marcantes da minha
infancia estao as idas e vindas ao aeroporto,
levar e buscar meus pais que iam para os festi-
vais de cinema e voltavam cheios de prémios e
brinquedos, que para mim, eram a mesma coisa.

Fazer vestibular de cinema numa época em que a
casa vivia coalhada de antropdlogos, sociélogos
e indios parecia impossivel. Fui fazer Ciéncias So-
ciais. Mal me formei, a Mapa — empresa do meu
pai, Zelito Viana, que ocupa a parte debaixo da
casa — iniciou a producao de um programa de
turismo pelo Brasil inteiro. Tinha muita grana,
sendo assim, precisavam de alguém de muita
confianca para cuidar do dinheiro: se encaixou
no meu perfil, e assim, fui escalada. Viajamos
juntos até Salvador, de la Zelito me deixou com
a equipe a ser dominada. Ele me recuperou em
Belém do Para e seguimos os dois para Goias
Velho de onde, num avidaozinho pilotado pelo
bispo Dom Tomas Balduino, partimos para o
Mato Grosso, visitar tribos de indios e escolher
os locais de filmagem para o filme Avaeté — Se-
mente da Vinganca. Foi um batismo de fogo
para mim. Viajamos o Brasil inteiro, cortei um
dobrado, mas me diverti muito com meu pai e
nunca mais voltei as ciéncias sociais.
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Mas ai comecei a ouvir com mais frequencia:
Como vocé é parecida com seu pail. Por qué?
Por que temos o mesmo signo no zodiaco? E
também o mesmo signo no horéscopo chinés?
Por que fazemos a mesma coisa? Por que temos
o mesmo humor? Depois das horas de entrevista
(feitas durante anos) para a redacao desse livro,
escrito em primeira pessoa (na pessoa do meu
pai), eu também fiquei confusa.

Dani Muzi e Christian Jafas me deram a maior
forca, segurando minha onda quando eu queria
desistir, discutindo e revisando todo o texto,
durante pelo menos dois anos, digitalizando e
organizando imagens. A Enciclopédia do Cinema
Brasileiro foi livro de cabeceira e farol dos pés
de pagina. A arvore genealdgica contou com a
colaboracao de Ana Caillaux e Aurélio Vianna.

Quem conta um conto aumenta um ponto, e
cineastas sao contadores de histéria profissio-
nais, e sendo assim, profissionais em aumentar
os pontos. Zelito nao foge a regra, e nem eu.

Como se diz no inicio da sessao de cinema: es-
pero que vocés gostem.

Betse de Paula
Julho de 2010



Capitulo |

Infancia e familia

Nasci em Fortaleza, no Cearda em 5 de maio de
1938. Fui registrado José, para ser chamado Zelito.
O funcionério do cartério de Fortaleza se recusou
a me registrar sem ter nome de santo. No primeiro
lance de sorte da vida, escapei de ser José Elito, e
fiquei José Viana de Oliveira Paula, o Zelito. Minha
mae ja tinha cinco filhos, eu era o cacula, e ela,
depois de uma gravidez de risco, chamou Ritinha,
lavadeira da casa, para tomar conta de mim.

Eu tinha quatro anos de idade quando minha
familia se mudou para o Rio de Janeiro. Seguin-
do a musica de Dorival Caymmi peguei o Ita no
Norte e vim pro Rio morar. Felizmente nao me
lembro da travessia que meus irmaos colocam
entre os horrores da infancia.

As minhas primeiras lembrancas ja sao na Rua
Pinheiro Machado, em Laranjeiras. Eu era o
irmao pequenininho e queridinho de uma fa-
milia de cearenses. Meu pai ficou no Ceara e
vinha trés ou quatro vezes por ano em ocasioes
especiais como aniversarios e casamentos. Eu
tinha outra mae, que era Ritinha, e outro pai,
que era Elano, meu irmao mais velho que estava
com 18 anos e teve que assumir a familia, que
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ainda contava com duas irmas, Lupe e Lilian, e
um irmao Chico.

Dona Haydée, minha mae, era pianista e com-
positora. A mae dela acompanhava os filmes
mudos ao piano e ela aprendeu a tocar numa
tabua. Em casa nao tinha piano, entdao com as
teclas desenhadas na tabua ela ficava tocando
na madeira, e escutava com o ouvido interno.
Tinha ouvido absoluto minha mae. Eu ficava
brincando no piano, tocando uma nota e ela de
onde estivesse dizia qual nota eu tinha tocado.
Era boa pianista, apesar dos dedinhos pequeni-
ninhos e curtinhos que dificultavam para fazer
uma oitava. Compds varias musicas e algumas
foram gravadas por Dolores Duran como Filha
de Chico Brito e Num se avexe nao.

A nossa veia artistica era da familia dela. Quem
comecou a levar a arte a sério la em casa foi mi-
nha irma Lupe. Ela e Lilian comecaram a estudar
canto lirico. Elano ja escrevia alguns programas
de radio, queria ser locutor, e compds com
Chocolate a musica que lancaria Dolores Duran
Saudade Torrente de Paixao (Cancao de amor).
Em sequida, o Chico comecou a ganhar os con-
cursos de radio fazendo imita¢des e entrou nesse
mundo com 16 para 17 anos.

19



Com a mae, Haydée, e as irmas Lupe e Lilian



Zelito garotinho, posando
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Nessa época, a minha casa era frequentada por
Sérgio Porto, Dolores Duran, e até Tom Jobim
eu conheci quando era garoto. As regalias de
irmao mais novo me permitiam acompanha-los
na Radio Guanabara, na Mayrink Veiga e nos
lugares aonde eles costumavam ir. Minha casa
era uma festa s6. Toda sexta e sabado tinha
festa mesmo, arrasta pé, as pessoas vinham, os
parentes vinham e ficavam. Era uma casa de ce-
arenses, entao, tinha sempre muito cearense por
ali. Entre nos, se falava a lingua do P&, e outras
linguas inventadas por nés mesmos, para falar
mal das visitas.

Minha irma Lupe com 18 anos se casou e veio
morar com o0 marido em nossa casa. Logo depois
o Chico Anysio fez o caminho inverso: saia de
casa antes dos 18 anos. Também, minha mae
era barra pesada, era carne de pescoco. Uma
mulher sozinha no Rio de Janeiro com cinco
filhos para criar!

Em uma ocasiao ela me levou ao cinema, coisa
rara. Quando comeca o jornal da tela, o comple-
mento brasileiro que passava antes dos filmes
estrangeiros, o locutor diz: O Campeonato Es-
tadual de Futebol de Botao Carioca teve como
campedo Francisco Anisio de Oliveira Paula
Filho. Todo feliz gritei: Mae, é o Chico! Minha
mae me pegou pelo braco e me levou embora,
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No 3° ano do Externato Laranjeiras



Na turma do Santo Inacio



Na turma do Santo Inacio



fula da vida. Chico estava matando aula para
jogar botao. Eu fiquei sem cinema e o Chico ia
apanhar de novo.

Chico Anysio apanhava todo dia. Todo dia levava
um pau, ja nem sabia o porqué. Quando nao era
da minha mae era do Elano, que tdao bom filho
ajudava a bater no irmao. Uma vez eu estava
jogando bola na rua, quebrei um vidro e falei:
Ih, vou apanhar, o Chico retrucou: Nao, nao se
incomoda nao, eu digo que fui eu, eu ja vou
apanhar mesmo. Chico Anysio sofreu um boca-
do, mas aprontava muito também. Minha mae
chegava ao ponto de trancar as roupas do Chico
para evitar que ele saisse de casa. Ele ia escondi-
do no armario dela, pegava as camisas do meu
pai, que era baixinho e tinha um pesco¢o grande,
como o pescoc¢o dele era magrinho, prendia atras
com um prendedor de gravata. Nao é a toa que
antes dos 17 anos ele ja estivesse fora de casa.

Se a veia artistica nés herdamos da parte de mae,
a cdmica recebemos do meu pai. Meu pai erauma
pessoa que s6 pensava em fazer piada com os
outros e consigo mesmo. Era engracado 24 horas
por dia. Ele s6 via o lado cdmico das coisas. Até
no hospital ele fazia graca com as enfermeiras. E
era mesmo um cara de familia. Depois de mandar
Dona Haydée e os cinco filhos para o Rio, arranjou
outra familia no Ceara e teve mais dois filhos.

27
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Em segquida, no Piaui, teve mais outros tantos e
no Maranhao construiu uma ultima familia com
oito filhos. Mas isso nés s6 descobrimos depois.

Quando ele ficou doente, com um problema
no coracdo, uma instantanea reunidao familiar
decidiu que eu iria busca-lo para trazer para o
InCor, em Sao Paulo, sob pena dele empacotar
|a mesmo. La fui eu para Sao Luis do Maranhao.
No aeroporto, o primeiro choque: fui recebido
por uma moca que era igual a minha irma Li-
lian — que teve uma morte inesperada de um
choque anafilatico. Era uma filha de meu pai
que eu nao conhecia. Fomos ver o Coronel cheio
de aparelhos ligados em varios tubos. Seu pulso
era 22. Abriu lentamente os olhos quando me
viu e disse:

— Eu tenho um filho bem parecido com vocé. Ele
mora no Rio de Janeiro. O nome dele é Zelito.
— Sou eu Coronel, Zelito.

— E 0 que é que vocé esta fazendo aqui?

— Vim |he buscar. N6s vamos amanha de manha
para Sao Paulo. O senhor vai se internar no InCor.
O Chico ja arrumou tudo.

Ele incrédulo voltou a dormir certamente achan-
do que era um sonho, pois eu nao poderia estar
em Sao Luis. Eu pertencia a outro conjunto.
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Zelito adolescente

Francisco Anysio
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Aquela imagem nao poderia ser montada na
cabeca dele.

O pessoal do Maranhao sabia da nossa exis-
téncia, porque o Coronel se chamava Francisco
Anisio de Oliveira Paula e nao resistiu a vaidade
de ser o pai do Chico Anysio. Ao mesmo tempo
nao tinha como negar porque o0 nome era o
mesmo, entao isso liquidou o esquema de casa
militar dele, nao deu para esconder que ele tinha
outra familia no Rio.

Naqguela noite fui levado pela minha irma-clone-da-
Lilian para conhecer de uma vez mais sete irmaos e
a ultima mulher do Coronel, Dona Mundinha.

Fui recebido como um rei: me colocaram no
melhor lugar da casa e foram se apresentando
um a um. De repente eu, que sempre havia sido
o cacula temporao da minha familia, me via na
condicao de irmao mais velho de uma rapazia-
da enorme. Eram seis homens e uma menina,
Ana Maria, que tinha uns 10 anos e foi a que
imediatamente mais se identificou comigo. Foi
me mostrar seu boletim com as ultimas notas e
botou todas as suas joias e me dizia quem tinha
dado cada uma. Seu Manu, o mais novo com
uns oito anos, corria pelo gramado com cabelos
louros iguais aos meus quando crianca.



No dia seguinte de manha cedo fomos todos
buscar o Coronel no hospital. Quando ele me
viu, ficou zangado:

— O que é que vocé esta fazendo aqui???

Eu repeti, dessa vez, ja agindo:

— Vim |he buscar, Coronel. Vamos |lhe levar para
o InCor, em Sao Paulo. O senhor sera operado
pelo melhor médico do Brasil. Nos vamos agora
mesmo.

— Meu filho, eu s6 lhe peco um favor, nao me
deixe entrar de maca na ambulancia. Se eu en-
trar de maca nao volto pra Sao Luis.

Por qué? Até hoje nao sei. Mas olha a equacao
em que me meti: como colocar um velho de
mais de oitenta anos numa ambulancia em pé.
As ambulancias foram desenhadas para receber
pessoas na maca. Os minutos que levamos nessa
tarefa para mim pareceram dias. Meu pai, com
mais de 80 anos, agachado de c6coras com um
monte de tubos enfiados e pulso 22...

Quarenta e oito horas depois, o Coronel estava
com um marca passo implantado pelo professor
do Dr. Jatene tentando passar a mao na bunda
da enfermeira.

Voltando a minha infancia no Cosme Velho,
numa ocasiao vo Naninha veio morar conosco.
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V6 Naninha, mae de meu pai, tinha um bordao
sensacional. Apontava para o céu: Depois de
Cristo, isto e esfregava os dedos. Morreu aos 94
anos, muito lucida.

Mas com essa familia tao musical, eu no fundo
gostaria de ter sido musico, mais exatamente
maestro... Infelizmente tive minha carreira cor-
tada por minha irma Lupe, porque eu fui estudar
piano e ela, muito séria no papel de professora,
ficava me ensinando a postura certa. Foram trés
meses aprendendo a posicao correta do corpo
e das maos! Levantava as maos e pousava na
perna. Nem uma nota. Tortura pura e simples.
Nada de tocar. Aguentei trés meses. Foi muito.
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Capitulo Il

Engenheiro

Além da paixao pela musica eu gostava de ma-
tematica. Eu gostava muito de fazer conta e
brincava muito disso em casa. As pessoas ficavam
dizendo: dois vezes cinco, mais sete, menos dois,
mais quatro, dividido por trés, vezes oito. E eu
ficava resolvendo as questdes de cabeca. Eu era
muito bom em fazer conta e por causa disso me
meti com engenharia. S6 depois eu descobri que
engenharia nao tinha nada a ver com matematica

Quando eu entrei na escola de engenharia,
no meio de uns 200 calouros, um veterano me
apontou um lourinho magricela e disse assim:
Aquele ali, toma cuidado com ele, porque além
de judeu é comunista. Eu olhei para cara dele e
pensei: Entao é com aquele mesmo que eu te-
nho que me enturmar. O louro magricelo era o
nosso saudoso e querido irmao Leon Hirszman'

' Leon Hirszman (1937-1987) era filho de judeus polo-
neses que fugiram das perseguicdes antissemitas pouco
antes de eclodir a Segunda Guerra Mundial. Aos 14 anos,
levado pelo pai, entrou no PCB. Cinéfilo, em 1957 fez par-
te da equipe de “Rio Zona Norte” e desde 62 era o res-
ponsavel pelo setor de cinema do CPC da UNE.
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ou, como mais tarde o batizaria Glauber Rocha:
Leon H!

E figuei muito amigo do Leon, fizemos muita
politica estudantil juntos. Outro importante co-
lega da escola foi Carlos Mariani, filho mais velho
de Dr. Clemente Mariani e de Dona Clarita, que
além de colega de turma na Escola de Engenha-
ria, era colega também no CIORM? como Leon.
Sim, porque durante a faculdade eu tive ainda
gue enfrentar também o servico militar, fui para
a Marinha. Na época eu dizia: Nunca direi bons
tempos aqueles. Um absurdo no auge da juven-
tude passar dois anos sem férias nem final de
semana. Mesmo assim, consegui conhecer Vera
Maria numa festa e come¢amos a namorar. Isso
foi antes de 64, de modo que talvez o uniforme
a tenha impressionado.

Mas me formei em Engenharia, fui ser engenhei-
ro metalurgico. Naquele tempo, emprego para
engenheiro era uma barbada. Havia leildo desde
os bancos da escola.

Meu primeiro emprego depois de formado foi o
de encarregado da producao de uma pequena
usina de acos especiais, em Nova Iguagu, o muni-

2 Centro de Instrucao de Oficiais para a Reserva da Marinha



cipio mais populoso da Baixada Fluminense. Ali
aprendi a encarar com naturalidade situacoes
extremas. Era eu quem decidia descer um forno
de aco que valia milhares de vezes o meu salario,
era minha responsabilidade. De modo que eu
tinha essa irresponsabilidade de mandar fazer
coisas desse tipo. E adorava. Mandava muito e
ganhava muito também.

Nesse periodo me casei com Vera e consegui uma
bolsa para um estagio na Franca, depois na Ale-
manha, onde aprendi a falar francés e alemao.
Sempre causa sucesso falar varias linguas.

Quanto aos acos especiais, voltei para o Brasil,
para a usina, onde iria colocar em pratica meus
novos conhecimentos, e de repente o meu pa-
trao resolveu aplicar um teste psicotécnico em
todos os funcionarios da usina. Nao tardou,
chegou com a novidade: deu no meu psico-
técnico que eu era um grande vendedor! E ele
tinha grandes planos para mim: a ideia era me
colocar numa mesa ao lado dele, para vender
aco. Quanto mais ele falava, mais eu estranhava.
Desiludido eu tentava argumentar:

— Mas eu nao sei vender, eu sou péssimo ven-
dedor...

Ele sorria paciente:
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Produtor da Mapa e seu hobby favorito
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— O psicoteste diz que vocé é um grande vende-
dor, pode estar certo que vocé vai vender!

Casado e ja com dois bebés, eu nao tinha como
fugir. Entao fiquei la. Um ano sentado na mesa
ao lado dele... E ndo vendi nada. Ele ja estava
comecando a me olhar esquisito quando, para a
sorte de alguns, veio o chamado Golpe de 64. Os
militares tomaram o poder, e 0 pais entrou numa
grande depressao. A usina onde eu trabalhava
entrou em crise e fechou.

E eu fiquei nesse negdécio de vender. Comprava
um caminhao de sal em Araruama pra vender
em Belo Horizonte. Quando o caminhao chega-
va la o sal estava derretendo, tinha que vender
por qualquer preco e o caminhdo ficava todo
enferrujado, enfim...

Minha situacao estava bastante ruim do ponto de
vista profissional, quando, para piorar, um maluco
que tomava conta do transito do Rio de Janeiro,
chamado Coronel Fontinele, resolveu reprimir o
estacionamento proibido furando os pneus dos
carros! Eu cheguei na Praca XV, olhei meu carro com
os quatros pneus arriados... fiquei olhando aquele
carro achando uma metafora da minha vida.

Nesse momento passa de carro meu velho e bom
amigo Leon H., que eu nao via desde o tempo da



escola de engenharia - eu ja tinha quatro anos
de formado. Leon saira da escola pouco antes
de se formar e ja estava metido com o pessoal
de cinema, ja tendo inclusive dirigido o episo-
dio Pedreira de Sao Diogo do filme Cinco vezes
Favela, realizado pelo CPC da UNE.

Leon me deu uma carona. E quando eu contei
minhas desventuras no setor de vendas, ele me
fez o convite que mudaria minha vida:

— Porque vocé nao entra para o cinema?

No inicio eu nao fiquei muito animado. Depois
de fazer tanta conta eu ia terminar artista igual
ao Chico Anysio? Além disso, eu nao tinha queda
pra aquilo.

— O que eu vou fazer no cinema? Eu so sei fazer
conta.
— Se vocé sabe fazer conta, pode ser produtor.

Uma das coisas mais admiraveis da sétima arte é que
ela absorve toda a gama de talentos: quem gosta de
costura, quem gosta de explodir coisas, quem sabe
levar choque e... quem sabe fazer conta!

E assim comecei numa nova profissao aos 26
anos de idade.
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Capitulo Il

O Cinema Antes de Mim

Quando eu entrei no cinema brasileiro, ele estava
vivendo uma transicao. A chanchada estava morta,
os estudios fechando e o cinema novo nascendo.

O cinema independente no Rio de Janeiro co-
mec¢ou com Nelson Pereira dos Santos fazendo
Rio, 40 graus. Influenciado pelo neorrealismo
italiano, o cinema brasileiro abandonou os es-
tudios com as chanchadas e as tentativas de um
cinema industrial, para chegar as ruas e possi-
bilitar a construcao de um cinema mais autoral,
experimental e artesanal.

O embaixador do Brasil na Unesco, Paulo Car-
neiro, pai do Mario Carneiro, ja tinha dado uma
camerazinha 16mm para o arquiteto e artista
plastico Mario, que com ela aprendeu a ser fo-
tografo e realizou, em 1958, com Paulo César
Saraceni o curta-metragem Arraial do Cabo, que
ganhou prémios fora do Brasil. E isso foi bom
por que o embaixador se animou e conseguiu
trazer uma moviola de fora! Moviola € o nome
de uma marca de mesa de montagem de filmes
que no Brasil assumiu o nome genérico, como
aconteceu com cotonete e gilete.
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Mas em 1962 e 63, também por iniciativa da
Unesco, o cineasta sueco Arnold Sucksdof? deu
um curso no MAM em que formou varios cine-
astas como os irmaos Lauro e Eduardo Escorel,
Luiz Carlos Saldanha, David Neves, Dib Luft e até
Arnaldo Jabor, que era o intérprete.

Joaquim Pedro de Andrade ja tinha feito curso
na Europa e ja tinha dirigido em 60 o curta-
metragem Couro de Gato, que foi incluido no
longa produzido em 62 pelo CPC da UNE: Cinco
vezes Favela. Os outros episdédios eram: Pedreira
de Sao Diogo, de Leon Hirszman, O Favelado,
de Marcos Farias, Zé da Cachorra, de Miguel
Borges e Escola de Samba Alegria de Viver, de
Carlos Diegues.

Abencoado pelo Itamaraty, o Cinema Novo se
unia e fortalecia. Havia uma efervescéncia, uma
vontade muito grande de fazer cinema e isso
juntou a gente.

3 Convidado pela Unesco, através de uma articulacao do
embaixador Lauro Escorel, pai dos cineastas Eduardo e
Lauro Escorel, para preparar jovens cineastas brasileiros.
Para a selecao inicial, 230 jovens se inscreveram. Sucsdoff
trouxe 25 a 30 mil délares em equipamentos, entre os
quais uma camera 35mm e um gravador Nagra.



Eu entrei um pouco atrasado, sé entrei em 64 e
esse movimento todo comec¢ou antes. Quando
eu entrei o Glauber ja tinha rodado Deus e o
Diabo na Terra do Sol, Caca Diegues ja tinha
feito Ganga Zumba e Nelson Pereira Rio Zona
Norte e Vidas Secas.

Além disso, fora do grupo do Cinema Novo, em
1962 Anselmo Duarte recebeu a Palma de Ouro?*
com o Pagador de Promessas e Roberto Farias ja
tinha feito um grande sucesso comercial com O
Assalto ao Trem Pagador.

A perspectiva era boa. Para quem sempre foi
bom aluno e gostava de chegar na frente, o
desafio era dos bons. Ser aceito por um monte
de malucos e dar um carater empresarial a eles,
ou me tornar um deles.

4 Palma de Ouro é o prémio maior do Festival de Cannes,
o mais importante festival internacional de cinema.
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Capitulo IV

Produtor E Quem Faz Conta

E assim foi. Como eu sabia fazer conta, fui ser
produtor. E como eu era irmao do Chico Anysio
e tinha contatos na televisao, resolvemos fazer
um programa que se chamaria: TV Verdade.
Reunimos uma equipe extraordinaria: Zuenir
Ventura, Ferreira Gullar e Janio de Freitas eram
os jornalistas; Leon Hirszman, Caca Diegues e
Nelson Pereira dos Santos eram os cineastas e eu
ia produzir essa coisa toda. O primeiro progra-
ma seria sobre o doping no futebol brasileiro,
o segundo sobre a doenca de Chagas. Em pleno
governo militar, quando eu levava o projeto para
os patrocinadores os caras corriam ou eu recebia
o nao de cara.

Nisso, surgiu a possibilidade de terminar um
filme chamado Cabra Marcado para Morrer,
projeto do CPC da UNE, sobre a vida do lider
camponés Joao Pedro Teixeira, que tinha sido
assassinado pelos jaguncos do latifundio, como
eles chamavam.

Eduardo Coutinho era o diretor e a proposta era
fazer um filme de ficcdo para reconstruir a vida
do Joao Pedro Teixeira, representado pela mulher
dele, dona Elizabeth; pelos filhos fazendo o papel
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Cena de Cabra Marcado para Morrer



deles mesmos; e o Jodao Pedro sendo feito por um
outro camponés. A proposta era que o elenco
todo fosse formado por camponeses do lugar.

O golpe pegou a equipe em plena filmagem e
foi aquela debandada: producao interrompida,
0s negativos presos e o pessoal escondido. Re-
volucionarios cubanos recém-desembarcados de
Sierra Maestra, assim foi tratada a equipe técnica
de Cabra Marcado para Morrer em pleno sertao
paraibano.

Por sorte, uma parte do material filmado, que
ja havia sido encaminhada para o laboratério,
se salvou. Esse material ficou escondido debaixo
da cama do Davi Neves®, cujo pai era general...
enfim, fomos ao Laboratério Lider assistir aos
copides. Eu vi e achei que aquilo era muito es-
pecial, mas nao dava filme.

Fomos para uma reuniao no Teatro de Arena
onde tinha umas 30 pessoas: Oduvaldo Viana
Filho, Paulo Pontes, Ferreira Gullar, o grupo cha-
mado Opiniao, nés da TV Verdade, todos para
discutir o acabamento do Cabra.

> David Eulalio Neves (1938-1994), critico de cinema, fo-
tografo, montador, produtor e diretor. Um dos fundado-
res do Cinema Novo.
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Eu defendi minha posicao de que o material
nao dava filme, era impossivel continuar com o
projeto original, ndao havia condi¢des politicas,
nem objetivas, nem grana possivel para terminar
e, além disso, o filme tinha pouco material filma-
do. Joguei uma ducha de agua fria na reuniao.
Quando terminou a reunidao, chegou um cara,
que eu nao sabia quem era, se aproximou e disse:

— Gostei do jeito que vocé falou, quer ser meu
socio?

— S0cio em qué? — perguntei.

— Eu acabei de produzir um filme, terminaram
as filmagens na Paraiba e eu ndo quero que o
dinheiro que esse filme venha a dar se perca
por ai com pessoas fisicas. Eu queria fazer uma
empresa para administrar o dinheiro desse filme
e produzir outros filmes.

Ai eu falei: Vamos la, Vamos /a.

O sujeito era Glauber Rocha, que eu nao conhe-
cia, mas aquela altura ja era um mito desde a
famosa sessao de Deus e o Diabo na Terra do
Sol no Cine Opera, quando a plateia foi intei-
ramente nocauteada pelas imagens inéditas e
extremamente impactantes do filme. Na mes-
ma época havia sido lancado Os Fuzis, de Ruy



Guerra®, e logo os cinéfilos se dividiram entre
0s que gostavam mais de Os Fuzis e os fas de
Deus e o Diabo. Eu que nao tinha visto Deus
e o Diabo, era partidario de Os Fuzis. Mas me
tornei socio de Glauber e ndao do Ruy.

Naqguela reuniao no Teatro Casa Grande tomei
conhecimento de duas pecas chaves na minha
formacao cinematografica: meu futuro sécio
Glauber Rocha e Eduardo Coutinho, a pessoa
mais divertida e engracada que conheci até hoje
em minha vida.

¢ Moc¢ambicano radicado no Brasil desde 1958, Ruy Guer-
ra estudou cinema no IDHEC (Institut dés Hautes Etudes
Cinematographiques, em Paris), foi montador de Cinco
Vezes Favela e, até entdo, havia dirigido os filmes Os Ca-
fajestes (1962) e Os Fuzis (1963).






Capitulo V
A Mapa

Comecamos a tentar ampliar o grupo de cine-
astas-socios para fazer a empresa. Chamamos o
Caca Diegues, que nao queria esse negdécio de
empresa, Leon também nao quis. Ai ficamos:
Walter Lima Jr’, que era o diretor do filme que
eles tinham acabado de filmar (Menino de En-
genho), Paulo César Saraceni®, Glauber, eu e
completamos 0s s6cios com uma pessoa muito
amiga nossa que era o Raimundo Vanderlei Reis,
o Dico, que era o braco do Banco Nacional para
ajudar o cinema brasileiro. Assim nasceu a em-
presa Mapa Filmes. O nome Mapa vem de uma
revista que o Glauber tinha na Bahia.

7 Cinéfilo desde menino, Walter Lima Jr. comecou a fazer
cinema em 1963 como assistente de direcao de Glauber
Rocha em Deus e o Diabo na Terra do Sol e, desde 65, se
tornou seu cunhado, ao casar com a atriz Anecy Rocha
(1942-1977)

8 Paulo César Saraceni depois de Arraial do Cabo (1959)
ganhou uma bolsa para estudar no Centro Experimental
de Cinematografia, em Roma. La ficou amigo de Gustavo
Dahl, dos italianos Bernardo Bertolucci, Marco Bellochio,
além de manter correspondéncia com Glauber.
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Fundamos a Mapa tendo como a primeira tarefa
acabar Menino de Engenho. Dentro do esquema
o-mais-barato-possivel, coube a mim fazer a lo-
cucao do trailer, quando tive a ardua experiéncia
de ser dirigido por Glauber:

— Menino de engenho... tarah ta-ta-ta.

Ele me fazia repetir inUmeras vezes o tarah ta-
ta-ta.

— Menino de engenho... tarah ta-ta-ta.

De tanto que repetimos tarah ta-ta-ta eu fiquei
com esse apelido uns tempos.

Tentando dar um carater empresarial a ativi-
dade, a minha primeira atitude foi fazer um
projeto para obtermos um financiamento da
COPEG®. Com esse dinheiro eu comprei uma
camera Camerflex 35mm, um jogo de refletores
da Colortran, um gravador de audio Perfectone,
gue nunca funcionou, e uma moviola Steenbeek.
A partir desses equipamentos, a Mapa efetiva-
mente deslanchou.

® Companhia Progresso do Estado da Guanabara



No6s tinhamos o equipamento, a equipe e os
atores eram muito baratos. O que precisava?
Negativo. Para isso a gente corria o trecho.

A CAIC" era sensacional, um érgao de apoio
a0 cinema que nao era burocratico: tinha uma
senhora gorda, Dona Georgina, que sozinha
tomava conta do guiché. Recebia os projetos e
uma vez por ano uma comissao lia os projetos e
dava para 10, 15 ou 20 filmes uma quantidade de
dinheiro necessaria para alavancar a producao. E
tinha também o Banco Nacional, que emprestava
o dinheiro com o nosso aval pessoal.

Em 65, nds reunimos 11 cineastas, entre eles: Luiz
Carlos Barreto'!, Roberto Farias, Caca Diegues,
Joaquim Pedro de Andrade, Leon H., Glauber e
fundamos a Difilm, uma distribuidora e coprodu-
tora. A Difilm chegou a ser uma empresa de tal
forca que em 1966 foi responsavel pela exibicao
de 80% de tudo que era produzido no Brasil.

Ao mesmo tempo conseguimos ter uma atualiza-
cao tecnoldégica muito grande. N6s filmavamos

1 Comissao de Auxilio a Industria Cinematografica, no Es-
tado da Guanabara nos anos 60.

" Luiz Carlos Barreto é um dos maiores produtores de ci-
nema da histéria do Brasil.
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com os equipamentos mais modernos existentes
no mundo naquela época.

No inicio dos anos 60 existiam no Rio de Janeiro
trés cameras Camerflex 35mm: uma da Mapa,
uma do Luiz Carlos Barreto que filmou Terra em
Transe e a do Leon Hirszman, que era da Saga
Filmes e tinha blimp — blimp era uma armadura
verde gigantesca que se colocava em volta da
camera para ela nao fazer barulho, para levan-
tar o blimp era preciso a forca de dois homens.

A primeira cdmera Eclair'? foi lancada na Franca
e um ano depois estava na mao do Luiz Carlos
Saldanha'. Ele foi o primeiro a ter um gravador
Nagra também. Saldanha era aquele cara genial
que fazia tudo bem.

Desta maneira se firmava a possibilidade de
filmar barato e rapido.

12 A camera Eclair 16mm era mais leve e menos barulhenta
possibilitando filmar com “som direto”, ou seja, gravando
o som bom simultaneamente com a imagem, sem necessi-
tar a posterior dublagem

3 Luiz Carlos Saldanha (1943) é um dos técnicos mais des-
tacados do cinema novo, no inicio atuava em varias fun-
coes, optando posteriormente pela direcao de fotografia.



Assim, tentando organizar o ingovernavel, é que
expulsei da moviola recém-adquirida o monta-
dor Rui Guerra com o diretor Antonio Carlos da
Fontoura, que na montagem do primeiro filme
do Fontoura, Copacabana me Engana, marcaram
um corte fazendo um buraco com o charuto na
tela da moviola novinha! Ja era dificil aguentar
Glauber e sua mania de ficar nu na sala de mon-
tagem. Mas Glauber era socio.
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Capitulo VI
A Grande Cidade, 1965

Depois de Menino de Engenho, fizemos um
curta do Arnaldo Jabor, chamado Rio, Capital
Mundial do Cinema, sobre o primeiro festival
internacional de cinema do Rio, em 1965. Du-
rante as filmagens, uma imagem que nao me
sai da cabeca é a de Eduardo Coutinho com
um pau de luz™ enorme iluminando um salao
de baile. Coutinho era o eletricista da equipe!
Recém-chegado do mitoldgico curso do IDHEC,
em Paris, era suposto que sabia tudo, portanto,
eletricista ele tirava de letra. Este filme foi a
primeira producao 100% da Mapa.

Mas o primeiro filme de longa-metragem que
a Mapa efetivamente produziu foi A Grande
Cidade, de Caca Diegues .

O primeiro escritério da Mapa era num altissimo
andar de um prédio que hoje se chama Edificio

4 Cruz de madeira com 4 lampadas utilizada para ilumina-
¢ao muito precaria
> A Grande Cidade (1965) € um filme de Caca Diegues com

Anecy Rocha, Anténio Pitanga e Leonardo Vilar mostra a
confrontacao social e cultural do imigrante na metrépole.
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Clemente Mariani, numa sala emprestada por
meu grande amigo Carlinhos Mariani que havia
sido meu padrinho de casamento e é um amigo
até hoje.

Pois bem, no primeiro dia que vou ao escritério,
boto uma gravata, capricho na escolha da pasta,
meto a chave na fechadura e abro a porta es-
cancarando a sala inteira que, apesar de grande,
era a unica.

Em cima da minha mesa de trabalho, contorcia-
se inteiramente nua e com aderecos de uma
fantasia de odalisca do corddo do Bola Preta,
Olivia Pineschi — a estrela sexy dos filmes do beco.
Sentado na minha cadeira fazendo um teste de
elenco, estava Luis Fernando Goulart, o assisten-
te de Carlos Diegues em A Grande Cidade. Ver
em cima da sua mesa de trabalho uma odalisca
nua foi um belo batismo para um jovem execu-
tivo de um escritério cinematografico.

Conhecia o Caca dos tempos do Colégio Santo
Inacio. O irmao dele era um ou dois anos na
minha frente e ele era um ou dois anos atras
de mim.

Em A Grande Cidade eu fui produtor executivo,
diretor de producao, assistente de producao,
servia sanduiche... eu era tudo. A Grande Ci-



dade foi o meu primeiro filme e como produ-
tor é quem faz as contas, eu aprendi a fazer
filme pelo orcamento. Peguei o orcamento e
fui entender o que era item por item. Resolvi
contestar todos eles:

— Esse item aqui: laboratdrio... esta muito caro.
— Mas so tem a Lider'®.
— Nao tem outro?

Comecei a procurar nas paginas amarelas: la-
boratorio. Encontrei um Cinelab, em Sao Cris-
tovao. Custava metade do preco, mas ninguém
conhecia. Em companhia do Dib Lutfi,, que seria
o operador de camera do filme, la fomos nos
para o Cinelab. Chegando 13, constatamos que
efetivamente eles realmente tinham uma pinta
de laboratério e nos garantiram que o servico
seria de primeira. Dib desconfiou, mas o preco
era a metade da Lider. Quando chegou o primei-
ro copiao... tava tudo meio queimado.

'® Fundado em 1944, desde 1957 (surgimento da primei-
ra lei de obrigatoriedade de copiagem de filmes estran-
geiros no Brasil) até 1982 a Lider Cine Laboratérios, atual
Labocine, era praticamente o unico Laboratério Cinema-
tografico do pais.
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Fui na Cinelab com quatro pedras na mao e eles
me garantiram que nunca mais isto ia acontecer.
No primeiro copiao eles também sacaram que
nao tinham condi¢cdes de fazer o servico e come-
caram a mandar o filme escondido para a Rex,
em Sao Paulo. Por muito pouco nao teriamos um
prejuizo gigantesco. Mesmo assim, o filme teve
sua fotografia prejudicada. Algumas sequéncias
sofreram muito.

Depois desta experiéncia, passei a acreditar
mais nas pessoas de cinema. E engracado, mas
descobri ao longo da vida que todo mundo que
comec¢a no cinema acha que vai mudar tudo,
que esta tudo errado e sempre quebra a cara. O
mais famoso exemplo disso é o César Thedim, ex-
marido da Tonia Carreiro, que chegou dizendo:
Administrar é reunir talentos.

— Quem é o diretor que fez o filme de maior
sucesso até hoje?

Na época era o Domingos de Oliveira, com To-
das as Mulheres do Mundo. Contratou. E ai foi
atras do melhor roteirista, o melhor fotégrafo e
assim por diante, foi escolhendo os melhores de
cada profissao. Mas a melhor equipe vai fazer
que filme?

— Qual o filme que deu mais dinheiro?
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— Roberto Carlos.

— Quem é o cantor de maior sucesso no Pais de-
pois de Roberto Carlos?

— Wilson Simonal.

Assim nasceu um dos maiores fracassos de bilhe-
teria da historia do cinema brasileiro: E Simonal.
Ficou uns trés dias em cartaz apesar do César
ter um contrato leonino com o Luiz Severiano
Ribeiro que previa dobras e mais dobras. O velho
Luiz, quando o César brandiu o contrato na cara
dele, respondeu:

— Pode entrar na justica. Use seu direito. Quero
ver o juiz que vai me obrigar a perder dinheiro
no meu comeércio.

De volta ao elenco de A Grande Cidade, Othon
Bastos, que recentemente havia feito Corisco em
Deus e o Diabo, foi convidado por Caca para fa-
zer o papel de Jasao em A Grande Cidade. Numa
crise de vedetismo ao experimentar uma bota e
achando que ainda era o Corisco, Othon resolveu
nao fazer mais o filme, praticamente na véspera
das filmagens. Para nossa sorte, Leonardo Vilar,
que era na época uma das maiores estrela do
Pais — tinha feito O Pagador de Promessas no
cinema e Um Bonde Chamado Desejo no Teatro
— aceitou o convite feito por dois fedelhos para



fazer um filme no Rio de Janeiro. Eu e Caca nos
desdobravamos de gentileza diante daquela
figura carismatica e emblematica que ficava
sozinho nos cantos da filmagem. Mal tocava
na comida do set, talvez detestando-a, mas
impedido pela propria gentileza nao dizia uma
palavra. Teve um dia que ficou horas exposto ao
sol do mirante Dona Marta e nao filmou nem
um take! Quieto, compreendia tudo e creditava
as dificuldades normais provenientes da penuria
do cinema brasileiro.

No inicio do ultimo dia de filmagem, se dignou
a dirigir uma palavra para mim:

— Hoje é meu ultimo dia. Gostaria de receber
meu dinheiro no final da tarde.

Aquilo calou fundo na minha alma. O homem
nunca falou nada e quando fala é com esta
objetividade rinoceréntica. Suspendi todos os
pagamentos, corri no banco atras de um reforco
no papagaio e descolei a grana necessaria.

Desde A Grande Cidade entendi que o produtor
também é autor. Ou seja, o que eu nao gostava,
nao produzia. Se tivesse algo que eu nao gostas-
se no roteiro, comecava a fazer corpo mole para
arranjar as coisas. Por exemplo, tinha uma cena
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gue era uma festa na cumeeira de uma obra e
eu nao gostava daquela cena e fiquei enrolando
o Caca. Terminou que ela nao foi feita, mas acho
que Caca nao gostou muito.

O grande monstro daquele tempo de governo
militar era a censura. Antes do lancamento os
filmes passavam pela censura. A censura era em
Brasilia, o que me deixou com um trauma de
Brasilia terrivel. Vinte anos depois, eu ainda me
sinto mal quando vou la.

Nés chegavamos com o filme numa segunda-
feira, por exemplo, e o funcionario dizia: Esse
filme foi adiado. SO vai ser visto na quinta-feira.
Pronto. Trés dias em Brasilia na expectativa da
censura, sem nada para fazer. Era um verda-
deiro inferno.

O pior era o absurdo das exigéncias! Por exem-
plo, em A Grande Cidade, os censores exigiram
gue nos tirassemos a expressao: dormir comigo.
Nao podia! Dormir comigo era proibido pela
censura por causa dos bons costumes. O curioso é
que o sujeito que censurou A Grande Cidade, na
verdade fomos descobrir depois, era um bandido
perseguido pela policia no Rio Grande do Sul e
gue terminou chefe da censura. E esse marginal
exigiu que o filme fosse cortado e assim foi feito.



No lancamento do filme, eu saia todos os dias
com o Caca para verificar a bilheteria, ia pas-
sando em todos os cinemas. Chegamos em
Bonsucesso, era um cinema enorme chamado
Rio Palace, que tinha uns quatro mil lugares e
nao existe mais. N6s entramos na sala e ficamos
nos acostumando com a escuridao.

— Caca, nao tem ninguém!
— Néo pode ser. Senao eles ndo estariam proje-
tando...

Olhamos bem, procurando o publico naquele
marzao de cadeiras vazias. Tinha um casal arria-
do na cadeira la na frente, tinha um outro cara
do outro lado... No final, encontramos umas
quatro ou cinco pessoas.

O publico sempre foi complicado.
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Capitulo Vi
Maranhao 66

Em 1966, o deputado bossa nova da UDN, José
Sarney, foi eleito governador do Maranhao e
provavelmente por ter gostado muito de Deus
e o Diabo na Terra do Sol, convidou Glauber
para filmar sua posse. Com o roteiro de Terra
em Transe ja escrito, Glauber viu ali uma opor-
tunidade Unica de documentar a ficcao que
havia inventado. A equipe era Eduardo Escorel
no som, Fernando Duarte na fotografia e eu de
enxerido. No fundo de um avidao da FAB, que
s servia banana, amargamos umas 15 horas de
viagem até Sao Luis do Maranhao onde aprendi
com Eduardo Escorel o que era negativo 6tico,
magnético 17,5 mm, e outras expressdes que
usava com desenvoltura, mas nao tinha a menor
ideia do que se tratava.

As primeiras filmagens eram, pelo menos para
mim, muito divertidas. Glauber queria fazer um
documentario espontaneo e filmar flagrantes
interessantes que via. Quando passava um burro
puxando uma carroca, ou coisa que o valha, ele
gritava:

— Vamos filmar! Filma isso!
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Fernando Duarte, com a calma que Deus lhe deu,
gquando ouvia aquele grito, comecava a passar
um pincelzinho no chassi da camera para limpar
a sujeira recém-adquirida nas estradas de terra.
Quando estava pronto a carroca ja tinha passado
ha uns dez minutos. Glauber ia a loucura. Na
quinta vez que isso aconteceu, ele desistiu de ir
as filmagens e largou nas nossas maos filmar o
que fosse possivel, com a velocidade de Fernan-
do Duarte.

Fernando no fundo é um sujeito meticuloso e
preciosista. Uma noite levantou-se de madru-
gada, subiu num poste da cidade e comecou a
tentar consertar a luz da cidade de Sao Luis.

O produtor real do filme era o préprio Sarney.
Um dia ele me telefona e diz:

— Vocés precisam documentar imediatamente as
condicées em que estou recebendo o hospital
principal de Sao Luis.

La fomos Escorel, Fernando e eu. A miséria era
de tal natureza que desisti no meio do caminho
e quem finalmente documentou tudo foi Fer-
nando e Eduardo. Tuberculosos em ultimo grau
convivendo com pessoas praticamente sadias. O
travesseiro era uma acha de lenha e por ai afora.
Sao as cenas mais chocantes do filme.



Glauber s6 estava interessado realmente no dia
da posse. Neste dia ele comandou tudo e foram
feitos planos tao bonitos que mais tarde foram
aproveitados em Terra em Transe. As cenas de
multidao de Terra em Transe sairam diretamente
do negativo de Maranhao 66 que por isso mesmo
deixou de existir.

Um ano depois, Sarney nos convidou novamente
para filmar o Maranhao e documentar as mara-
vilhas de suas realiza¢des.

Voltamos ao Maranhao, filmamos algumas coisas
e chamamos Sarney para ver o copido na Lider.
Ao final da projecao, Sarney vaticinou do alto
da sua sabedoria politica:

— Vocés sao muito bons para fazer filme contra.
A favor nao da.

Pagou o copiao e nos demitiu no ato. Contratou
em seqguida o I. Rozemberg' que foi obrigado
a filmar no Ceara e no Piaui fingindo que era
o Maranhao para poder encontrar alguma rea-
lizacdo do Sarney que noés infelizmente fomos
incapazes de encontrar.

7 Produtor e diretor de institucionais famoso por maquiar
a realidade.
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Outro dia, em Brasilia, numa festa chega um
cidadao para mim e se apresenta:

— Nédo se lembra de mim? Eu fui o assistente de
producao do filme Maranhao 66. Trabalhava
com o Sarney no gabinete e ele me mandou
acompanhar vocés. Nao se lembra?

Olhei fundo para aquela figura e voltou na
minha cabeca um simpatico rapaz que de vez
em quando falava uns versos de jovens poetas
maranhenses.

— Ah, claro que me lembro. Seu nome é Edson
nao e?

Ele sorriu e fez que sim com a cabeca. Animado
continuei.

—E ai Edson, o que é que vocé esta fazendo aqui?

Ele puxou o cartdao do bolso e humildemente me
disse que era o Presidente do Superior Tribunal
de Justica do Brasil. Olho o cartao e constato:
Ministro Edson Vidigal.



Capitulo Vi

Terra em Transe, 1967

Depois de fazer A Grande Cidade, era hora de
fazer Terra em Transe. Nesta altura, Paulo César
Saraceni tinha saido da Mapa porque nao se
produziu O Desafio. O Dico também saiu, por-
que sendo do Banco nao podia financiar a ele
proprio. Entao ficamos Walter, Glauber e eu.

Terra em Transe é um filme que eu produzi no
sentido mais amplo do termo, produzir mesmo.
A Grande Cidade eu produzi meio entre aspas
porque nao tinha experiéncia nenhuma, na ver-
dade, eu fui tolerado como produtor. Mas em
Terra em Transe eu fui produtor mesmo. Nao s6
fiz a producao executiva, a direcao de produ-
cao e a assisténcia de producao, como mexi no
roteiro, ajudei a filmar, dirigi alguns planos de
segunda unidade, como as tomadas aéreas nos
letreiros do filme e uma cena de passagem na
galeria dos empregados do comércio.

O roteiro original era extraordinario, mas nos
nao tinhamos grana para fazer tudo aquilo.
A falta de recursos teve que ser suprida com
criatividade e isso gerou uma linguagem. Por
exemplo: a cena que entra o Clovis Bornaicom o
Antoénio Carneira, a chegada do descobrimento
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no Brasil, era uma cena que era para ser feita
com cinco mil figurantes no minimo, ou se fosse
levada a sério, até com 50 mil figurantes. Era
para ser fantastica, um desfile da formacao do
Brasil, das racas brasileiras, mas nés nao tinha-
mos condicoes de fazer essa cena. Resultado:
virou uma coisa autoral, simbodlica tudo em trés
pessoas como esta no filme.

Na verdade, a linguagem do cinema novo foi
bastante formada pela impossibilidade de se
fazer, pela precariedade dos meios. Quando
o Antonio das Mortes (Mauricio do Vale), em
Deus e o Diabo na Terra do Sol, mata o Corisco
(Othon Bastos), ele salta no quadro de um lado
para outro parecendo um exército. Isso é por
que nao tinha dinheiro para fazer um exército
e ai ficou um exército de um cara sé. E de fato,
ficou muito melhor.

O fato de um filme ser caro ou barato, os meios
muitos precarios ou nao, nao significa que o
resultado vai ser bom ou ruim, ou seja, a quan-
tidade de dinheiro da producao nao tem relacao
com a qualidade do produto final.

Nessa época nos faziamos cinema no peito e na
raca. Em Terra em Transe, de todas as pessoas da
equipe s6 quem ganhava dinheiro era o camera,
Dib Lutfi. Ninguém mais ganhava um tostao, era



todo mundo amador mesmo. A producao era feita
com um cartao de crédito do Luiz Carlos Barreto
e a gente comia nos restaurantes mais granfinos
porque naquele tempo eram os Unicos que acei-
tavam cartao. Isso foi o maior sucesso na equipe.

A equipe era essa: Luiz Carlos Barreto era o foté-
grafo, Dib o camera, Zé Ventura era assistente de
camera, Paulo Gil Soares era cenégrafo, Moisés
Kendler e Anténio Calmon eram os assistentes
de direcao, Lauro Escorel apareceu fazendo still.
Naquele tempo éramos todos jovens, tudo ga-
rotada, e a gente fazia mesmo, fazia por fazer,
para aprender; e mesmo os atores ganhavam
muito pouco, porque tinham outras atividades.
Isso gerava uma cumplicidade muito grande com
o filme. As pessoas da equipe e elenco nao esta-
vam interessadas apenas no salario. O salario era
importante, mas nao era tudo. A quimica que é
gerada numa equipe de filmagem no momento
que vocé esta filmando é fundamental. Isso tudo
passa na tela e o cinema naquele tempo tinha
essa quimica poderosa.

Terra em Transe teve varios episédios engracados
com o Glauber. Principalmente na relacao dele
com o elenco. Antes de comecar as filmagens,
Glauber juntou na Mapa todo o elenco para
fazer uma leitura do roteiro. Enquanto os ato-
res liam, ele ficava rodando em volta da mesa,
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andando de um lado para o outro. Aquilo come-
COU a causar uma certa estranheza e os atores
comecaram a ficar tensos, horas tantas comeca-
ram a trocar as palavras e as letras, chegando ao
ponto de varios representarem as rubricas como
se fosse texto. Quando eles foram embora eu e
Glauber tivemos um ataque de risos daqueles
incontrolaveis e inesqueciveis.

As filmagens comecaram. Paulo Autran ja era
uma grande estrela do teatro brasileiro, mas
tinha feito pouco cinema e queria ficar ajudan-
do a equipe, dando sugestdes inclusive de onde
colocar a camera. E Glauber foi ficando irritado
com ele e cada vez que Paulo Autran sugeria um
troco, a situacao piorava. Horas tantas, Glauber
vira pra mim e diz: Demite esse cara.

— Mas Glauber, esse cara é o Paulo Autran, como
€ que eu vou demitir o Paulo Autran?

— Demite. Eu ndao quero mais ver a cara dele!
Manda ele embora!

La fui eu, no final do primeiro dia de filmagem,
morrendo de vergonha de tratar com um dos
maiores atores do teatro brasileiro.

— Seu Paulo Autran, o senhor sabe, baiano é
doido e esse negdcio de baiano metido a génio,
o senhor sabe como é, fica ainda mais tempera-



mental... Pois é, ele ndo quer mais trabalhar com
o senhor. O senhor tem que ir embora.

— O que é isso, o que aconteceu? Meu Deus, que
coisa é essa?

— E que o senhor fala muito, dé muita sugesto.
— Nao, eu nao faco mais nada, nao falo mais
nada. Que € isso! Que bobagem! Eu so estava
querendo ajudar...

Volto para o Glauber:

— Olha, o homem aceitou ficar quieto e fazer o
servico dele. Vamos dar uma chance.

Glauber tinha um sistema curioso de dirigir os
atores, muito criativo e bem pirado. Em outras
palavras, Glauber levava o ator a loucura. Quan-
do a pessoa estava completamente fora de si,
fazendo aquilo de uma maneira dilacerada, ele
dizia: Vamos fazer assim.

Na época nds filmavamos sem som direto. A ca-
mera da Mapa era uma Camerflex que fazia um
barulho infernal, parecendo uma maquina de
costura, e para piorar, Glauber falava sem parar
no meio dos planos, com a camera ja rodando.
Jardel Filho ficou de tal maneira eletrizado por
Glauber que chegou a ser dirigido assim:
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— Agora Jardel, levanta a sobrancelha um pou-
quinho. Olha para direita, abaixa o queixo...
cerra as sobrancelhas e diz a fala baixinho.

Glauber dirigia absolutamente todos os movimen-
tos dele. Jardel se entregou por completo, era
incapaz de fazer o menor movimento sozinho,
nao sabia o que estava fazendo, nao tinha ideia.
Era um ator fantastico. Um ator de cinema, bom,
grande ator, que sacou que era melhor se entregar.

Glauber era um grande diretor de atores que
sabia exatamente o que queria e, sempre, tra-
balhava no fio da navalha, isto &, no limite entre
o genial e o grotesco.

Hugo Carvana, que fazia o Alvaro, na cena em
que ele anda alguns passos e se suicida, nao
conseguia passar toda a emocao que Glauber
queria. Ali pelo take trés, Glauber manda rodar
e entra em cena devagarzinho por baixo da ca-
mera e da uns trés ou quatro tapas de cada lado
do rosto do Carvana. Revoltado com a situacao,
Carvana dentro do seu imenso profissionalismo,
segura firme, e, parte para se suicidar numa das
cenas mais emocionantes do filme... Esta tudo
no copiao, pena que deve ter sumido.

Thelma Reston, caida sobre o cadaver do marido
camponés, nao conseguia chorar direito. Glauber
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nao hesitou, entrou em cena e... vocés podem
Imaginar.

A Unica atriz que era dirigida com mao de pelica
era a Glauce Rocha, cuja sensibilidade e emocao
eram tao fortes e naturais que provocavam o
siléncio em todos nos.

Filmar com Glauber, para o elenco, era uma pro-
vacao em duas partes. Porque depois de filmar
era preciso dublar'®. Entao meses depois, quando
O sujeito ja tinha se recuperado do trauma da
filmagem, era convocado para dublar. Lembro
bem de José Lewgoy, que me telefonava durante
as dublagens, aos gritos:

— Pensa que é Carl Dreyer, pensa que é Robert
Bresson! E um idiota de um baiano, um babaca
que fica me dando ordem! Nao, eu nao vou mais
dublar! Nao ha possibilidade de fazer 50 vezes,
70 vezes! Nao aguento mais!

E eu ficava ouvindo horas, ele falando, falando,
quando ele terminava todo o discurso, mudava
o tom e perguntava ja conformado:

— A que horas é a dublagem amanha?

'8 Regravar em estudio os dialogos do filme, em sincronis-
mo com os labios.



A grande contribuicao de Luiz Carlos Barreto
como fotégrafo em Terra em Transe era deixar
Glauber filmar para qualquer lado. Glauber po-
dia filmar para onde quisesse. Isso pode parecer
obvio, mas nao é. Cinema é uma atividade de
equipe, e para se marcar um plano exige uma
negociacao. E os fotégrafos tém sempre este
problema: vai filmar pra ca, bota a luz pra c3,
vocé quer filmar pra la e nao pode, tem de
trocar a luz toda de lugar e isso nao é tarefa
facil e nem rapida. Entao nao pode nunca. Em
geral fotégrafo s6 fala que nao pode, e com o
Luiz Carlos era diferente. Podia tudo.

O resultado, segundo Ricardo Aronovich,” é
que do ponto de vista estritamente técnico,
ndo tem um plano em foco. E bem possivel. Na
verdade foi tudo filmado com a lente 18, a ca-
mara na mao e com o diafragma todo aberto e
iluminado com luz natural. Luiz Carlos mudava
a posicao da persiana para diminuir um pouco
ou para aumentar a luz porque nao tinhamos
ilumina¢ao nenhuma.

9 Fotografo argentino que veio para o Brasil com Ruy
Guerra para fotografar Os Fuzis. Ricardo hoje esta radica-
do na Franca e é considerado um dos melhores fotégrafos
latino-americanos em atividade.
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Todos os negativos que existiam na praca foram
usados no filme. N6s comecamos usando 25 latas
que o Jabor tinha comprado para filmar Opinido
Publica e como o filme dele atrasou, ele nos em-
prestou essas 20 e tantas latas. S6 que o Glauber
gastou 67 latas. As outras 50 foram arranjadas
uma a uma, compradas onde se podia, e eu tra-
zia tudo que era filme, Gevapan 30, Dupon, S2,
S4, Agfa, até que um dia eu trouxe um negativo
chamado Dufil, era um filme baiano. Ai o Luiz
Carlos pulou:

— Esse nao da pra usar Zelito. Nos temos que
fazer um teste.

Levamos a latinha na Lider e o resultado é que
nem negativo era. Era um filme positivo, de 18
asas, e esse foi vetado. Mas de resto, todos os
negativos que estavam disponiveis no Rio de
Janeiro, foram usados. Depois descobri que as
latas que eu levasse o Glauber filmava, se ele
tivesse dez latas acabava com as dez no mesmo
dia. Entao eu comecei a esconder as latas. Levava
s6 duas latas e a sequéncia funcionava bem com
duas latas.

No final da montagem, eu e Eduardo Escorel, o
montador do filme, literalmente arrastavamos
o Glauber para acabar Terra em Transe. Glauber
ficou doente, certamente com medo de termi-



nar o filme. Quando chega perto de terminar o
filme o cineasta vai ficando doente. E o Glauber
teve um mal na perna que nos obrigava a leva-
lo arrastado, eu de um lado, o Eduardo Escorel
do outro. E |a iamos para a moviola instalada
na Esdi??, no Centro do Rio, terminar de montar
o filme.

E esse foi um filme realmente muito dificil e com-
plicado para montar, era um filme parabolizado,
como eu batizei na época. Passava na cabeca do
personagem, entao as sequéncias podiam variar
de ordem infinitamente. O resultado é bastante
criativo e muito polémico. Influenciou geracoes
e resultou num fenédmeno internacional fantasti-
co. Outro dia relancaram uma copia recuperada,
nos créditos iniciais se vé que o Banco Nacional,
que apoiou o filme, acabou, mas o filme esta 13!

Quando Terra em Transe ficou pronto, como era
de praxe, mandamos uma cépia para censura
e esperamos o resultado. O Festival de Cannes
abriu as inscricbes e a censura quieta. Peguei
outra cépia do filme (5 rolos, 20 quilos) e fui
para Cannes inscrever o filme no Festival. Eles
gostaram muito e resolveram convidar o filme.

20 Escola Superior de Desenho Industrial da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro.
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Acontece que aqui a censura nao liberava o filme
de jeito nenhum. E eles em Cannes precisavam
da liberacao para confirmar o filme na selecao.
E o0 prazo se acabando. Um dia me chamaram |a
na direcao do festival:

— Monsieur Viana, o Festival nao pode sele-
cionar um filme sem ter certeza de que ele
sera exibido. Tem que chegar um telegrama
do Itamaraty dizendo: Nous Ne Nous Opo-
sons Pas.

Cheguei no quarto, liguei pro Glauber e expli-
guei a necessidade urgente do telegrama com
os dizeres Nous Ne Nous Oposons Pas... e confiei
gue ele resolvesse a situacao no Brasil.

Dois dias depois o francés me telefona euférico:

— Monsieur Viana, vem aqui no festival, é que
chegou o telegrama. Tudo certo.

Chegou o telegrama do Brasil e o filme estava
convidado oficialmente para a competicao. Res-
pirei aliviado, achando que tinhamos conseguido
o telegrama pelas vias normais, pedi para que
lessem para mim o telegrama.

— ... Nous Ne Nous Oposons Pas...



Fiquei gelado. Estava nas mesmas palavras que
ele havia me dito e eu retransmitido ao Glauber
no Brasil. Sorri como quem diz: Coincidéncia!

Com certeza Glauber se disfarcou todo, para ir
ao correio e enviar o telegrama assinando por
Donatello Grieco, Chefe do Departamento Cul-
tural do Ministério das Relacdes Exteriores da
Republica Federativa do Brasil na Franca.

Eu tinha de ficar alegre. A noticia era eviden-
temente muito boa. S6 que eu sabia que era
fabricada. Acho que o cara do Festival de Cannes
reconheceu, mas deve ter achado até corajoso.
E eu tive que telefonar para o Consulado e dar
a excelente noticia ao Guilherme de Figueiredo,
adido cultural do Brasil na Franca. Desliguei o
telefone acreditando que o problema sé existiria
se os dois, Guilherme e Donatello, se encontras-
sem pessoalmente, ainda assim confiei na velha
discricao do Itamaraty.

Terra em Transe foi lancado com grande estar-
dalhaco porque o filme ficara preso pela censura
e isso criou uma expectativa muito grande. E é
claro que causou também reacdes fantasticas
da plateia. Eu estava na porta dos fundos de
um cinema em Copacabana, um argentino se
levantou revoltado:
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Liberado
“Terraem
Transe”

O Diretor do Departamento
de Policla Federal, Coronel Flo-
rimar Campelo, determinou an=-
teontem a liberaciéo, sem cortes,
de Terra em Transe, que Sera
exibldo hoje em Cannes, desde
que fosse dado um nomeé 4o sa-
cerdote que aparece no filme,
enquanto o Chefe do Servigo de
Censura, Sr. Romero Lago, di-

~zia que nAo se sentia desprestl-
‘glado, “pols ocupa cargo que lhe
permite recurso".

Os produtores do fllme con-
cordaram com & ¢ondigio ime
posta para a sua liberacio, man«
dando fazer a identificacio do
sacerdote nos didlogos e nas le-
gendas, pols segundo as autori-
dades federals, “essa despersos
nalizacio é uma lrreveréncia
para com a Igreja, razdo pela
qual houve a proibi¢iao do filme",

A exibicho de Terra em
Transe esta sendo esperada eom

~grande expectativa em Cannes,
juntamente com Ulisses, basea-
do na obra de James Joyce @
feito por Joseph Strick, que qua-
se retirou o filme da competic¢iio
porque fol censurado. (Piginas
8 e 10)

O Certificado de Censura de Terra
em Transe



— Quero mi plata de vuelta, yo no soy loco...

Chris Marker, cineasta francés que fez a traducao
dos poemas de Terra em Transe, quando termi-
nou o trabalho me perguntou:

— Esse filme foi lancado?

— Em 13 casas no Rio de Janeiro.

— 13 copias s6 no Rio? Nao, vocé esta enganado,
€ no Brasil inteiro.

Ele ndo acreditava. Na cabeca dele, aquele filme
nao podia ser lancado em lugar nenhum.

Mas Terra em Transe foi convidado para o Fes-
tival de Cannes de 1966. Foi a primeira vez que
eu fui ao Festival de Cannes. O Festival em geral
s6 da passagem para o diretor, mas a organiza-
cao do Festival me convidou porque Glauber ja
tinha estado |a com Deus e o Diabo e nao tinha
comparecido a conferéncia de imprensa. Entao
a tarefa fundamental que me foi dada pela
direcao do festival seria levar Glauber para a
conferéncia de imprensa.

No dia marcado ndés ficamos andando pra la e
pra ca na Avenida Atlantica deles, que chama
Croisette, e Glauber dizendo que nao ia e vomi-
tando sem parar. Consegui arrasta-lo até la, mas
quando ele chegou comecou a falar em todas
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Cannes, 1966, com Odete Lara e Glauber Rocha
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as linguas. Demitiu os intérpretes e comecgou a
falar inglés, francés e ninguém entendeu nada.
Foi uma conferéncia de imprensa extraordinaria.

Mas ja na chegada ao Festival de Cannes, demos
de cara com uma placa dizendo assim: Metro
Golden Mayer apresenta um filme produzido
por Carlo Ponti e dirigido por Michelangelo
Antonioni.

Desanimado falei pro Glauber: Podemos voltar
porque essa Palma de Ouro ja esta resolvida. E
nao deu outra, Blow-Up ganhou nesse ano. Era
realmente um belo trabalho do Antonioni.

Mas Terra em Transe causou bastante polémica,
ganhou o Prémio da Critica apesar do pessoal
do festival nao ter curtido muito o filme. Depois
noés voltamos em Cannes em 1969, com O Dragao
da Maldade contra o Santo Guerreiro. E ai sim O
Dragéo foi o grande sucesso do festival.

Mas o engracado de festival é que vocé tem
a oportunidade de conhecer seus idolos. Em
uma ocasiao eu tava sentado sozinho no bar do
hotel, depois das sessdes de cinema biritando.
Ao meu lado um senhor com pinta de cowboy
norte-americano.
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Apresentaram-me ao senhor dizendo que eu era
um produtor de cinema brasileiro. Os olhos do
cowboy brilharam e os meus também quando
disseram o nome dele: Nicholas Ray. Cineasta
de Juventude Transviada, Wind Across the Ever-
glades (Jornada Tétrica), eu conhecia todos os
filmes dele.

Ai ocorre o inusitado. Ele vira-se para mim
e diz que seu livro de cabeceira era Quincas
Borba, o romance de Machado de Assis, e, 0
mais surpreendente, que ele topava fazer o
filme quando eu quisesse. Eu queria é ouvir
as histoérias dele! Disfarcei e perguntei como
foi a producao de um mito da minha geracao:
Johnny Guitar. Ele me disse que estava deven-
do 18 mil dolares ao estudio. Foi ao chefe da
producao do estudio:

— Quero pagar minha divida. Tem algum filme
para dirigir por ai?

O executivo do estudio disse a ele que tinha um,
que o diretor tinha acabado de ser demitido e a
vaga estava livre.

— Quando vi o set, achei aqueles telées pintados
muito bonitos e topei na hora. 18 dias depois eu
tinha filmado Johnny Guitar.



Eu fiquei encantado. Mas ele queria falar do
futuro.

— Mas voltando ao Quincas Borba, eu filmo bara-
to — dizia ele, até com uns 4 milhdes de ddélares
da pra fazer.

Do alto dos 100 mil délares que havia custado
Terra em Transe, fui obrigado a declinar do ama-
vel convite que me fazia esse grande diretor de
cinema, responsavel por pelo menos duas ou trés
obras primas do cinema mundial.

Em seguida me aparece o Harry Saltzman, pro-
dutor do James Bond, com o cabelinho cortado a
la fuzileiro naval americano perguntando como
é se produzia filmes no Brasil.

— NG6s vamos ao Banco e pegamos dinheiro em-
prestado.

— Mas vocé bota dinheiro seu no filme? — ele se
assustou. — Eu ndo boto dinheiro meu em filme!
Eu sou produtor, eu sei fazer filme. Eu sou pago
para fazer filme. Quem bota dinheiro no filme
é quem recebe o dinheiro do filme. Quem bota
dinheiro no filme é o distribuidor, o exibidor,
nao o produtor. O produtor é um profissional. Se
vocé der um milhao de ddlares na mao daquele
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garcom, ele nao conseque fazer um filme. Se
me derem um milhdo de ddlares, eu faco um
filme. Eu tenho um know how e por esse know
how eu cobro.

Parece uma constatacao 6bvia, mas aquilo me
chocou profundamente. Por que eu era um
produtor que botava o meu dinheiro no filme!
Botava grana, avalizava papagaio, empenhava
casa pra fazer filme... e na verdade o gringo ti-
nha razao. Por que o filme tem de ser produzido
por quem pega no dinheiro, e quem pega no
dinheiro nao é o produtor.

A primeira coisa que da dinheiro no cinema ¢ a
pipoca, a segunda € a sala de exibicao, depois é
o distribuidor e por ultimo é a producao.

Anos depois, quando nos estavamos na Embra-
filme, fizemos uma conta: se vocé pegar dez
titulos do cinema brasileiro aleatoriamente, vai
ter um que estoura bilheteria, um que ajuda a
pagar os outros, trés que se pagam e cinco que
nao dao um tostao. Entao uma distribuidora
pode ter uma carteira de dez filmes e se sair bem,
mas um filme sé vai estourar e pagar os outros.
Ninguém sabe qual é. Se desse para adivinhar,
todo mundo s6 fazia esse.



Com essa licdo eu comecei a fazer filmes com o
dinheiro do exibidor, de avanco da exibicao. Pe-
gava o dinheiro avancado e fazia o filme dentro
daquele orcamento que eu conseguia levantar
dentro do mercado.

Flavio Migliaccio em O Homem que Comprou o Mundo




O HOMEM QUE COMPROU

O MUNDO




Capitulo IX
O Homem Que Comprou O Mundo, 1968

Fiz os filmes anteriores sem nenhum tostao, no
peito e naraca. Nao tinha nada em caixa, come-
cava com os atores, com a primeira parcela e da
equipe praticamente ninguém ganhava nada.
Ja O Homem Que Comprou O Mundo marcou a
coproducao com a Columbia Pictures. A Colum-
bia, enquanto distribuidora estrangeira, podia
aplicar parte do imposto retido nos filmes brasi-
leiros. E assim resolvemos fazer com a Columbia
uma comédia. Fizemos um argumento com o
Luiz Carlos Maciel que ia ser o diretor, s6 que o
Maciel teve uma briga com Glauber e o resultado
é que n6s chamamos Eduardo Coutinho, que era
a bola da vez, para dirigir.

O Homem Que Comprou O Mundo era pra ser
uma comédia rasgada e deslavada, mas foi filma-
da com elegancia e charme. Chamamos Ricardo
Aronovich para fotografar e Coutinho dirigindo,
Mario Carneiro fazia a direcao de arte... O re-
sultado ficou meio capenga. Segundo Gustavo
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Dahl, é uma chanchada filmada como se fosse
O Padre e a Moc¢a?'.

Mas tem uma sequéncia extraordinaria no fil-
me, talvez uma das gags mais bem realizadas
do cinema brasileiro: é o jogo de futebol. Uns
espides norte-americanos invadem a fortaleza
guardada por soldados brasileiros e usam como
arma uma bola de futebol. Eles jogam a bola e
os soldados vao comecando a se interessar pela
bola e largam as armas e no fim esta uma pelada
disputadissima.

Ainda bem que eu gosto tanto dessa sequéncia
porque ela acabou com o orcamento do filme
inteiro. O engracado é que o filme tinha uma
grana enorme, ja que a Columbia entrou com
50% do dinheiro adiantado, e pela primeira vez
podia trabalhar-se com folga. A minha folga foi
de tal natureza que o dinheiro acabou no meio
da filmagem! Depois desse jogo de futebol, a
grana foi ficando curta e terminou.

Tivemos que matar todos os personagens ao
mesmo tempo porque nao tinha mais dinheiro
para pagar ninguém. A solucao foi colocar uma

21 Filme de Joaquim Pedro de Andrade, com fotografia e
cenografia de Mario Carneiro, lancou Paulo José.



bomba no cenario, a bomba explode e mata
todo mundo.

Emiliano Queiroz, um dos atores que tinha re-
cebido caché, quando foi ver o filme devolveu
o dinheiro.

— Eu ndo quero ganhar porque eu nao estou no
filme.

Ele realmente nao aparece no filme.

Apesar da coproducao da Columbia, O Homem
que Comprou O Mundo nao foi propriamente
lancado, foi arremessado. Arremessaram no ci-
nema e ele ficou talvez uma semana. Depois os
americanos quiseram comprar o filme como ras-
cunho pararefazer e n6s, trouxas, nao vendemos.
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Capitulo X
O Cancer, 1968

O Cancer é resultado da Alfandega do Rio de
Janeiro, ou mais exatamente, da burocracia brasi-
leira. Eu importei da mesma empresa nos Estados
Unidos, 60 latas de negativo colorido para fazer
O Dragao na Maldade contra o Santo Guerreiro e
60 de negativo preto e branco para fazer um filme
com Moisés Kendler chamado Os Marginais. S6 que
na hora de embalar, o sujeito trocou as latas, ou
trocou as faturas e embalou as latas do negativo
colorido no preto e branco e as do preto e branco
no colorido. Resultado: a Alfandega apreendeu os
filmes e queria me acusar de subfaturamento de
um e de superfaturamento de outro. E as multas
eram de 100%, 150%, uma fortuna. Era mais caro
do que o preco do filme. Como eu nao podia pagar
aquelas multas, os filmes ficaram la e eu entrei no
tunel negro da burocracia brasileira para tentar
liberar essas latas de filme.

Assim ficamos trés meses sofrendo nas maos da
burocracia da Alfandega do Rio de Janeiro. Equi-
pe e elenco contratados, todos esperando. Uns
moravam na propria Mapa, que naquele tempo
ficava na Urca. Glauber, vendo aquele pessoal
todo ali sem fazer nada, teve a ideia de fazer um
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filme em 16 mm. Compramos negativo preto e
branco, Luiz Carlos Saldanha tinha uma camera
Eclair e comecamos as filmagens ali mesmo no
escritorio da Mapa, com todo mundo que estava
ali sendo ator, inclusive a equipe técnica. Quem
passasse desavisado entrava também. Até o Luiz
Carlos Saldanha, que era o camera, entrou no
meio de um plano. Zé Medeiros?? fazia um che-
fe da mafia que se chamava Doutor Zelito. Eu
também fui ator, numa das piores experiéncias
da minha vida, por que Glauber nao cortava.
Acabava o assunto que ele tinha dado em dois
minutos, e o chassi de uma camera 16 mm é de
11 minutos, e ele nao cortava. Moral da historia:
numa cena eu enchi o Pitanga de porrada e levei
muita porrada do Carvana em outra. Caos.

Mas com certeza, a melhor coisa em O Cancer
é a participacao de Eduardo Coutinho, que
encarnou um revolucionario organizado, que
tinha tudo escrito em sua caderneta e nao se
conformava que a revolucao era impossivel no
Brasil porque ninguém chega na hora. Marca-se
uma passeata para as 3 horas, a policia chega as

22 José Medeiros (1921-1990), piauiense, era conhecido
como Poeta da Luz. Comecou como fotégrafo da revista
O Cruzeiro e comecou no cinema com A Falecida, de Leon
Hirszman, 1965



5. Os estudantes la pelas seis. Assim nao da. Nao
ha revoluc¢ao que possa ser feita com as coisas or-
ganizadas dessa maneira. A cena contada pode
nao ter muita graca, mas vista com a seriedade
de Buster Keaton do Coutinho é impagavel.

O problema é que o Saldanha estava experimen-
tando uma gravacao em som direto, utilizando
um equipamento novo que ele trouxera: uma
camera Eclair 16 mm e um gravador Nagra. E
como primeira experiéncia, nao funcionou... O
filme ndo tinha sincronismo. Naquele tempo era
todo mundo meio doido e Saldanha justificava
que nao era um problema técnico, era um pro-
blema estético.

Entdo, apesar da sincronia ter se tornado um
problema estético, o filme ficou anos para aca-
bar, por que nao tinha sincronia mesmo. Nao
sincronizava de jeito nenhum e nao sincronizou
até hoje. Mas foi uma experiéncia interessante.
Uma experiéncia para aproveitar o tempo da-
guelas pessoas enquanto o negativo nao saia da
Alfandega. Quando o negativo saiu nos partimos
pra Bahia, para filmar |a. E na verdade, foi uma
aventura ja na saida desse 6nibus.
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Capitulo XI

O Dragao da Maldade contra o Santo
Guerreiro, 1968

Todo mundo vivia dizendo a Glauber que Antonio
das Mortes, o personagem de Mauricio do Valle
em Deus e o Diabo na Terra do Sol, era um perso-
nagem mitico, um herai brasileiro, que tinha uma
camisa de couro protegendo ele contra as balas
que jamais lhe atingiam. Com aquele capotédo e
aquele chapéu estava criado um personagem ti-
pico de seriado para televisao. Acabamos fazendo
13 scripts para um seriado de TV que nunca saiu.
Mas a certeza de que Antonio das Mortes deveria
voltar ficou na cabeca de todos nos.

Claude Antoine arranjou uma grana na televisao
francesa e convencemos Glauber de fazer uma
concessao ao cinema comercial. Na cabeca dele
O Dragao era uma certa violacao, pois ele esta-
va apenas diluindo um personagem ja criado e
fazendo uma espécie de spaghetti western ou
melhor dizendo, uma carne de sol western.

Para transportar equipe e equipamento comprei
um Onibus escolar de 1940, que se chamava O
Dragao da Maldade, homénimo do filme a ser
realizado. Ele inclusive aparece no final do filme.
A saida do Dragao carregado da Urca, onde se
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localizava a Mapa, foi prestigiada por muita gen-
te. Lembro de Luis Carlos e Caca me chamando
de louco e garantindo que aquele 6nibus velho
nao ia chegar a lugar nenhum.

Mas o Dragao partiu pela estrada a fora, rumo
ao local escolhido para as filmagens: Milagres,
no interior da Bahia. No dia sequinte mandamos
uma Kombi, depois um carro e a caravana foi
partindo aos poucos. Fui o ultimo a sair de car-
ro pela Rio-Bahia, procurando o 6nibus, com a
certeza de que O Dragao estava quebrado pelo
caminho e que tinha um grande problema para
resolver na producao do filme.

Quando cheguei em Milagres, sem encontrar o
Onibus, para minha surpresa la estava Glauber
Rocha completamente maluco, ja filmando, pro-
duzindo, dirigindo, organizando e estressando
todo mundo. A equipe ja estava no segundo dia
de filmagem e ja tinham virado a noite. Estavam
trabalhando feito uns zumbis. Tive que parar a
filmagem por dois dias para reorganizar tudo.

O engracado é que o Glauber tinha uma disci-
plina de produtor bem pratica. Ele cismou que o
filme tinha data, que o filme tinha de acabar, que
a producao estava exigindo. Eu nao estava exi-
gindo nada. Acho que ele usava isso para poder
terminar o filme. Cinema tem isso, se vocé nao
tiver nenhum tipo de meta, ou restricao, vocé



nao consegue acabar nunca, porque sempre se
pode melhorar alguma coisa.

Mas se o Dragao tinha que ter uma data, essa era
sem duvida o Festival de Cannes. E, de fato, O
Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro foi
o grande sucesso do festival de Cannes daquele
ano. O locutor anunciou:

— Mesdames et Messieurs, le Brésil presente:
Antonié das Mortés.

Diferente de Terra em Transe, porque agora nos
estdvamos na sessao mais importante do festi-
val. O frio na espinha era de responsabilidade.
Ao final da sessao os aplausos foram euféricos.
Gritos de Bravo! Bravo! O filme criou um frisson
no publico e na critica. Tinha uma manchete no
jornal que dizia assim: Setenta e oito punhaladas
abalaram Cannes. Eles contaram quantas punha-
ladas a Odete Lara dava no Carvana! Glauber
tornou-se a estrela do festival.

Foi o grande momento do Glauber, quando ele
explodiu no mundo. Eu assisti a Visconti?® atra-
vessar a rua para cumprimentar Glauber pelo

23 Lucchino Visconti (1906-1976). Foi um dos expoentes do
neo-realismo italiano, autor de filmes como Rocco e seus
Irm&os (1960) e Morte em Veneza (1973).
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brilhante filme que ele havia feito. Visconti era
o presidente do juri nesse ano do festival e nos
contou uma historia, é reveladora:

— Esse pessoal de cinema, esses criticos sao uns
idiotas. Quando eu fazia filmes fantasticos, po-
tentes, fortes, cheios de criatividade, me ignora-
vam por completo, diziam que eu era mediocre.
Depois, quando eu comecei a fazer filmes que
nao tinham nenhum interesse, quando eu estava
copiando aquilo que ja tinha feito, descobriram-
me e comecaram a achar que eu sou um génio.

Talvez essa conversa dele conosco tenha sido fruto
do debate que estava sendo travado no juri, mas
na hora nés nem notamos. Ao contrario, achamos
que era um sinal 6bvio que o prémio era nosso.

No dia da premiacao fomos pro Palacio dos Fes-
tivais, certos que iamos ganhar tudo. Inclusive
a Palma de Ouro, que a gente achava barbada,
ja que o filme era maravilhoso! Entao comecou
a premiacao. Vera, ao meu lado, ia anotando os
resultados. E o resultado é que Glauber ganhou a
Palma de Ouro de Melhor Diretor. Claro que era
um grande prémio, mas na nossa cabeca tinha-
mos perdido todos os outros e esse era apenas
uma consolacao. Ficamos decepcionadissimos,
porque o segundo lugar para brasileiro nao exis-
te, ou se é campedo ou ficou com o ultimo lugar.



Pegamos o prémio e fomos para o hotel depri-
midos. Glauber me deu a Palma para guardar,
cologuei no escaninho da recepcao do hotel e
fomos jantar.

No dia seguinte ja estavamos em Paris e o Glau-
ber perguntou:

— Cadé a Palma de Ouro?

— Eu botei nos escaninho do teu quarto, vocé
nao pegou?

— Eu nem sabia que estava no escaninho.

Perdemos a Palma de Ouro. N&s, que espe-
ravamos ganhar o prémio de melhor filme e
também o de melhor direcao, terminamos ga-
nhando metade da Palma de Melhor Direcao
— porgue nesse ano o prémio foi dividido com
outro filme.

O lancamento do filme no Brasil é que foi en-
gracado. A Difilm tinha se dissolvido. O Roberto
Farias ganhou tanto dinheiro com os filmes do
Roberto Carlos e outros como Os Machées e Os
Paqueras que comecou a achar que a distribui-
dora estava vivendo dos filmes dele e saiu. Eu
sai em seguida e assim a Mapa se tornou distri-
buidora e O Dragao foi lancado por nés, como
um western.
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Quando O Dragao da Maldade contra o Santo
Guerreiro entrou em cartaz, a Mapa devia o custo
de dois filmes de longa-metragem. S6 nao foi a
faléncia por gentileza dos credores. Num sé dia,
a Lider mandou para o cartério algo parecido
com o que seria hoje 100 mil délares. Em seguida
comecaram a pipocar titulos protestados por todo
lado. Justica se faca neste momento a uma figura
fantastica chamada Livio Checcini Bruni®%. Livio
me adiantou uma grana necessaria para que eu
cobrisse os maiores problemas. Com o lancamento
do Dragao e em sequida da Mdascara da Traicao nos
pagamos tudo e ainda ganhamos muito dinheiro.

Glauber tinha colocado na cabeca que O Dragao
era um western, uma concessao comercial que
ele estava fazendo, um filme de Hollywood. Ele
inclusive nao gostava d’'O Dragao, dizia que era
um filme comercial.

E nds lancamos o filme como um filme de cangaco,
de aventura, de acao. As pessoas achavam que
iriam ver um filme tipo Lampiao, Rei do Cangaco,
se revoltavam e queriam quebrar os cinemas. Eu
era o distribuidor do filme e recebia cartas terriveis.

Apesar disso, O Dragdo foi um grande éxito de
bilheteria. O filme pagou quatro ou cinco vezes

24 Livio Bruni, exibidor, era dono de uma cadeia de cine-
mas “Bruni”.
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o seu proprio custo. O Dragao ja havia sido feito
com o dinheiro de venda posterior, o chamado
avanco de bilheteria, se pagou de novo com o
prémio que ganhou do INC* e quando foi lan-
cado se pagou novamente com a bilheteria - fez
mais de 1 milhdo de espectadores. Para finalizar
se pagou outra vez com vendas internacionais.

Nesse momento, do ponto de vista politico, o
Pais estava numa fase dificil. Em 1968, Al-5, a
ditadura recrudesceu... |a em casa, de vez em
quando, escondiamos alguém.

Engquanto isso, na Urca... a Mapa conseguiu fazer
outro sucesso comercial.

%5 Instituto Nacional de Cinema, criado em 1966, era res-
ponsavel por formular e executar a politica governamen-
tal relativa a producao, importacao, distribuicao e exibi-
cao de filmes, ao desenvolvimento da industria cinemato-
grafica brasileira, ao seu fomento cultural e a sua promo-
¢ao no exterior. Foi com INC que o Estado assumiu explici-
tamente o financiamento da producao nacional de filmes.
Até 1969 o INC ja havia realizado 38 filmes em regime de
producao associada, utilizando os recursos do Imposto de
Renda das distribuidoras estrangeiras. A partir de 1969 es-
ses recursos foram para a recém-criada Embrafilme. O INC
aumentou a quota anual de exibicao de filmes brasileiros
para 63 dias, em 1969, para 112 dias, em 1975, ano em
que foi extinto para existir o Concine.
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Capitulo XII
A Mascara da Traicao, 1969

Se a vida politica nao estava facil, do ponto de
vista econdmico vivia-se o chamado milagre
brasileiro e a economia comecava a deslanchar,
crescendo ao nivel absurdo de quase 10% ao
ano. Entramos numa fase no cinema que era
possivel fazer filme com o dinheiro do préprio
adiantamento do exibidor. Era um periodo em
que os filmes buscavam o mercado mesmo, foi
muito fértil para o cinema brasileiro em termos
de producao.

Lancado quase ao mesmo tempo em que O Dra-
gao chegava aos cinemas, A Mascara da Traicao,
de Roberto Pires, com Gloria Menezes, Tarcisio
Meira e Claudio Marzo. Além do elenco fantas-
tico, merece destaque: a fotografia do Affonso
Beato, o roteiro do Leopoldo Serran e os truques
impecaveis de Roberto Pires. O filme é tao bem
feito que o idiota da censura queria proibir o
filme pois ensinava nos minimos detalhes como
assaltar o estadio do Maracana. No filme o per-
sonagem do Claudio Marzo assalta o estadio com
uma mascara, fingindo que é o Tarcisio Meira.
Deu o maior trabalho para o cara acreditar que
a mascara nao existia e que aquele nao era o
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Claudio Marzo de mascara, era o Tarcisio Meira
mesmo...

A Madscara da Traicdo foi o filme que eu produzi
de maior bilheteria. Pagou seu or¢camento em
uma unica sala de exibicao, no Cinema Bruni do
Méier?®. E tudo dai pra frente foi lucro, ganhei
muito dinheiro. Paguei todas as minhas dividas.

O filme havia custado uns 40 a 45 mil dolares.
Nao estou dizendo 450 mil délares nao, foram
45 mil mesmo! Os filmes no Brasil custavam
isso nessa época.?’ Eram filmes de mercado.
A Embrafilme ja existia, mas era incipiente,
nao tinha mais a CAIC, o Banco Nacional em-
prestava menos, mas o sistema de producao
dominante nesse periodo era o avanco sobre
a distribuicao.

6 Cinema da cadeia Livio Bruni situado no populoso bair-
ro do suburbio do Rio de Janeiro, onde o filme ficou por
mais de 14 semanas em cartaz com sessdes lotadas, princi-
palmente as matinés

27Em 2009, o Ministério da Cultura realizou concurso para
filmes de baixo orcamento premiando com 1 milhao de
reais (equivalente a 500 mil délares). Um filme médio cus-
ta por volta de 3 milhdes de reais, com a equipe e o elenco
de Mascara da Traicao, nao sai por menos de 7 milhoes.
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Nos fizemos Minha Namorada, Doce Esporte
do Sexo, A Mascara da Traicao, Em Busca do
Sussexo... Todos esses filmes até 1974. A gente
fazia um cinema com o mercado mesmo. Era o
dinheiro da exibicao, da distribuicao que susten-
tava o cinema brasileiro, que assim ia muito bem.
Os filmes eram vistos e discutidos e se ganhava
muito dinheiro.
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Flavio Migliaccio e Milton Gonc¢alves em A Mascara da
Traicao
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Capitulo XIII

Em Busca do Sussexo, 1969

A primeira experiéncia de filmar em 16mm e
ampliar para 35mm foi com um filme do Roberto
Pires chamado Em Busca do Sussexo. O mundo
todo estava apenas comecando nesta tecnologia.
Roberto Pires, nosso Thomas Jefferson baiano,
adorava as coisas tecnoldgicas, quando era mais
jovem, ainda na Bahia, havia inventado uma
lente de cinemascope com uma mesa cirurgica.
O pai dele tinha uma 6tica e ele pegou o tampo
de vidro de uma mesa cirurgica e fez uma lente
de cinemascope, chamava igluscope. A igluscope
fez o filme Redencao, produzido pela Iglu Filmes,
que s6 tinha foco no lado direito do quadro, o
lado esquerdo ficava aquela névoa...

Quando eu propus a ele fazermos o filme em 16
mm ele adorou. Obviamente que a qualidade
técnica ficou bastante a desejar. Fizemos tudo
aqui no Brasil, de uma maneira muito precaria.
O filme foi exibido no cinema Metro Passeio,
que tinha a melhor projecao da cidade e todo
mundo vivia dizendo:

— Esse filme tem um problema qualquer... Nao
sei, é o foco que nao esta muito certo?
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E nds respondiamos com a maior cara de pau:

— Nao, nao tem nada nao, é um problema da
projecao, o filme esta otimo.

No6s aprendemos muito com esse filme e chega-
mos a conclusao de que a ampliacao deveria ser
feita fora. Aqui no Brasil ndo se consequia fazer
uma ampliacdo com a mesma tecnologia que eu
tinha visto na Europa.



Capitulo XIV
Minha Namorada, 1970

Em Minha Namorada eu acertei metade do
dinheiro em uma pré-venda para o Severiano
Ribeiro que iria distribuir o filme do Rio para
a Regiao Norte. A outra metade eu consegui
em outra pré-venda para outro distribuidor, o
Chiquinho Lucas, que iria comercializar de Sao
Paulo para o Sul.

Fiz esses acordos com a promessa de entregar
um filme juvenil para as férias de julho. N6s es-
tdvamos em janeiro, era pouco tempo e pouco
dinheiro. A equacao era de tal natureza aper-
tada que nenhum diretor topou fazer e assim
eu virei diretor. Na verdade, eu virei diretor um
pouco por contingéncia de producao, eu era um
produtor que estava dirigindo.

Resolvi chamar para dirigir o filme comigo meu
saudoso e brilhante amigo Armando Costa, que
tinha uma experiéncia enorme com atores no
Teatro de Arena e no Grupo Opinidao. Assim, eu
que ja tinha experiéncia de camera me encarre-
gava da parte técnica.

Fizemos o filme rapidissimo, em vinte dias de
filmagem. Tinhamos uma equipe pequena, 12
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Cartaz de Minha Namorada
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pessoas, sendo dois diretores, na pesada so6
Pintinho e Chiquinho. Filmei na minha casa, um
apartamento em Copacabana. Minha familia
teve que se mudar para a casa da minha sogra
e a equipe ocupou o apartamento.

Para achar os atores principais fiz um monte de
testes, recusei um monte de gente boa, e acabei
escolhendo dois garotos: Marcelo e Laura. O
curioso é que a soma da idade deles era menor
do que a minha: eram dois garotos de 15 e 16
anos, eu tinha 32 anos.

Fizemos um concurso no Flavio Cavalcanti,
famoso programa de televisao da época, para
escolher o homem mais bonito do Brasil. O eleito
foi Pedro Aguinaga, que compds o outro vértice
do triangulo.

Contratamos Jorge Doéria para fazer o papel do
pai e Odete Lara para fazer a mae. Odete no pri-
meiro dia de filmagem virou para nés e disparou:

— Olha, eu nao vou fazer esse papel. Esse perso-
nagem me grila muito, é uma mae repressora,
é tudo que eu nao quero ser na minha vida. Eu
lutei toda a minha vida para ser uma pessoa
liberada e liberal. Eu nao vou fazer uma méae
repressora.



Ela entrou naquela viagem e foi embora. E n6s
ficamos ali, nos olhando: equipe toda pronta,
luz, tudo montado e a atriz foi embora. Nem
duvidei, liguei para a Fernanda Montenegro,
que eu conhecia dos tempos da radio, ainda
com o nome de Arlete, e fiz o convite: primeiro
filme, uma mae um pouco repressora, nao tem
muito dinheiro...

Para surpresa do resto da equipe, ela topou.

— Tudo bem. Quando €?

— Agora.

— Mas agora Zelito? E a roupa?

— Traz umas duas ou trés roupas suas.

Meia hora depois a Fernanda estava chorando
em cena, recebendo a filha que depois de ter
uma aventura voltava para casa. A primeira
cena dela ja era um abraco na filha chorando
em lagrimas. E uma profissional extraordinaria
que me tirou de um grande aperto.

Minha Namorada foi uma experiéncia de pri-
meiro filme pra muita gente, nao sé para mim,
para o Armandinho (Costa), para os atores, para
a Alzira Cohen que montou o filme. Durante a
montagem de Minha Namorada vivemos cenas
inesqueciveis. Eu e a Alzira nunca tinhamos tra-
balhado na moviola, tudo era novo para nés.
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Corta do lado de ca ou corta do lado de [a? Nao
sabiamos nem de que lado cortava. Fica esse
plano, esse nao fica. Eu, engenheiro orgulhoso,
descobria nova utilidade de fazer contas: foto-
gramas. Enquanto isso Glauber ficava sentado
atras de n6s dando palpite:

— Ndo, ndo corta ndo, ndo corta nada nao, ta
otimo. Deixa, continua.

Glauber gritando atras, contribuindo muito para
aumentar nosso nervosismo, parecia mais uma
cena de Terra em Transe.

Na finalizacao tive uma contribuicao incrivel na
trilna sonora do Gato Barbieri®. Ele estabeleceu
um dialogo com os musicos, gente que ele nunca
havia visto, como Nana Vasconcelos que estava
na percussao, e outros seis musicos de altissimo
nivel, improvisando ali no estudio. Barbieri co-
mecava a tocar, os musicos iam atras, uma coisa
maravilhosa e eles ndao paravam de tocar nunca.
Esgotou a duracao do filme e eles nao paravam.

E n6s fizemos esse filme assim. Conseguimos
entregar no prazo, deu tudo certo. Foi uma ex-

28 MUsico italo-argentino que comp®s a trilha de O Ultimo
Tango em Paris.



periéncia que resultou num trabalho bem legal.
Os jovens gostaram muito, mas a censura acabou
com a carreira do filme. Minha Namorada tinha
como publico-alvo o jovem e adolescente. Eu
queria 14 anos, mas a censura nao perdoou e
colocou para 18 anos.

Mas de qualquer maneira eu tinha consequi-
do fazer um filme com o dinheiro e no tempo
proposto pelos exibidores. Claro que quando a
gente pegava o avanco sobre a distribuicao nao
se via mais o dinheiro da bilheteria, a nao ser
quando dava muito mesmo.

Depois desse, eu fiz outro filme em seguida. Os
filmes naquele tempo tinham uma data para
entrar nos cinemas. Hoje infelizmente nao tem
mais isso. Os filmes ficam prontos e nao conse-
guem data para exibir.
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Capitulo XV
Na Boca da Noite, 1972

Na Boca da Noite foi um filme do Walter Lima
Jr, produzido por Roberto Pires, que noés filma-
mos em trés dias. Thomas Farkas?® entrou com o
equipamento de camera e com o negativo. Ele
tinha um negativo vencido preto e branco que
inclusive deu ao filme uma fotografia estranha...
ficou até bonito.

No6s filmamos em trés noites porque era uma
adaptacao teatral de uma peca chamada O
Assalto, de José Vicente, e foi filmado com os
mesmos atores da pe¢a, em uma locacao so,
um banco.

Para dar mais agilidade a camera, nesse filme,
nds inventamos o steady-cam. Com ajuda do
Leonardo Bartucci, que era o fotdografo, e do
Roberto Pires, o professor pardal, fizemos um
cinturao com um vergalhao de ferro de um
quarto de polegada que saia pelas costas e dava
a volta em cima da cabeca e depois descia pela

29 Produtor, fotégrafo, dono da cadeia de lojas “Fotopti-
ca” e pai do fotégrafo Pedro Farkas.
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frente, onde um elastico pendurava a camera
16mm. Demos a ele o nome de Clovis.

Outro dia veio um pesquisador aqui atras do
Clovis, reviramos a Mapa toda, mas infelizmente
nao o achamos.
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Capitulo XVI
O Doce Esporte do Sexo, 1972

O ano era 1972 e dentro da proposta de fazer
filmes para o mercado, decidi que era hora
de ficar rico. Para isso, nada melhor que fazer
um filme com Chico Anysio. E aproveitando a
versatilidade dele, decidimos fazer um filme
em episodios.

Era meu primeiro filme sozinho. Sofri o pao que
o diabo amassou. A partir deste filme aprendi
que cinema, apesar de fruto de uma viagem
muito pessoal do diretor, € uma arte coletiva e
a equipe tem participacao decisiva no resultado
do produto.

A outra constatacao 6bvia, mas ao mesmo tem-
po fundamental, € que o filme é o resultado de
sutis momentos obtidos durante a filmagem. A
soma desses momentos pode gerar uma obra-
prima para alguns e ao mesmo tempo um aba-
caxi para outros.

O Doce Esporte do Sexo tem uma historia en-
gracada. Como nés nao tinhamos dinheiro,
filmamos usando negativo colorido e fizemos o
copidao em preto e branco. Entao, nés montamos
o filme inteiro e s6 descobrimos na pré-estreia
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Cartaz de O Doce Esporte do Sexo
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gue a Irene Stefania comeca a cena com uma
calcinha preta e depois esta com uma vermelha.
Ela trocou de calcinha na cena e nés ndao nota-
mos na moviola.

Lembro que na filmagem, em algum momento,
ela me perguntou se a calcinha dela iria aparecer,
eu disse que sim.

— Entdo eu vou comprar uma calcinha que essa
aqui ndo é boa para aparecer.

E ela foi comprar uma calcinha por conta prépria.
Eu ndo prestei muita atencao e o resultado é que
a cena comec¢a com a Irene de calcinha preta e
corta para ela com a calcinha vermelha. No preto
e branco, preto e vermelho sao iguais.

N6s montamos o filme durante meses e nunca
vimos nada de errado, s6 fomos ver na pré-es-
treia no cinema. Alias, essa foi uma das maiores
gargalhadas do filme. O publico se divertiu com
a pobreza do copiao.

O Doce Esporte do Sexo foi outro filme que fez
sucesso. Ele faturou trés vezes o seu proéprio
custo, mas nos esperavamos muito mais. Dessa
vez a gente pensava que iria ficar milionario pro
resto da vida. Fazer comédia é muito dificil, me
desinteressei completamente pelo género.



Capitulo XVII

Quando o Carnaval Chegar, 1973

Um dia Caca chega com uma proposta milio-
naria:

— Eu tenho o Chico Buarque, a Nara Leao, a Maria
Bethdnia e uma historia pronta. A Leila Diniz —
que era a super vedete da época — vai trabalhar no
filme, consequi o patrocinio da Phillips e um con-
trato com um coprodutor alemao. Tenho tudo.
SO preciso de uma produtora para fazer o filme.

Topei na hora. Desta vez, sem a menor sombra
de duvida, iamos ficar ricos! Finalmente!

Antes de comecar o filme o patrocinio da Phillips
dancou e a Leila Diniz quebrou o pé e nao péde
fazer. Pelo menos o produtor alemao mandou a
primeira parcela e deveria pagar a segunda no
final da filmagem. Quando eu chego na Alema-
nha para buscar a segunda parcela o cara olha
o filme e diz assim:

— Essa nao! Nao foi esse o filme que eu contratei.
Prefiro perder a primeira parcela.

E eu fiquei la na Alemanha com vontade de jogar
aquelas latas todas fora.
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Cenas de Quando o Carnaval Chegar
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Cena de Quando o Carnaval Chegar



S6 no lancamento é que ndés descobrimos o
publico-alvo: aquele era um filme para criancas.
Quando o Carnaval Chegar dava mais dinheiro
nas sessoes da tarde do que de noite. Descobri-
mos também que o personagem principal nao
era o Chico Buarque, nem a Nara Leao, muito
menos a Maria Bethania. Era o lota¢ao. Um
Onibus todo pintado pelo Keko Altan, diretor
de arte italiano. Acredito que foi dai que Caca
desenvolveu a ideia para o Bye Bye Brasil.

Quando o Carnaval Chegar foi o primeiro cano
de bilheteria que eu tomei. Cano mesmo, de fal-
tar dinheiro. Levei um tempo para me recuperar.
Porque os filmes anteriores entravam no cinema
ja meio pagos. Sempre tinha um dinheiro que a
gente pegava no banco, mas dava para pagar,
arrolar os juros que nao eram tao altos.

Além disso, A Madscara da Traicao e O Dragao
da Maldade contra o Santo Guerreiro tinham
dado muito dinheiro. Naquele tempo o ingres-
so era mais barato e a frequéncia no cinema
muito maior.
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Capitulo XVIiI
Os Condenados, 1973/1974

A Embrafilme foi criada no final de 1969 e
funcionava num primeiro momento como uma
exportadora de filmes. Posteriormente come-
cou a atuar como coprodutora. Ainda nao era a
distribuidora que viria a ser, e os diretores eram
militares. Mesmo assim, por meio da Embrafil-
me, nés pudemos deixar de rodar os filmes de
mercado para criar os filmes que iriam fazer
a revolucao e mudar o mundo. Esses eram 0s
filmes que noés queriamos fazer. Por que essa
era a nossa pretensao: fazer filmes para mudar
o mundo, para mudar a humanidade, criar um
novo homem.

Foi nesse tempo, em 1973, que eu resolvi fazer
um filme mais empenhado, me colocando mais
como diretor. Na época, como a censura era
ainda forte, os cineastas se voltaram para adap-
tacdes da literatura, e eu tentei Os Condenados,
adaptacao de um conto de Oswald de Andrade.

Eu tentava obter o financiamento junto a Embra-
filme e nunca consequia. Um dia, resolvi escrever
uma carta para o Ministro da Educacao, Jarbas
Passarinho, explicando o que estava acontecen-
do com a Embrafilme, empresa subordinada a
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ele: meu projeto estava sendo rejeitado porque
eu era socio de Glauber Rocha (que no final de
1970 tinha se autoexilado no Uruguai, de onde
fez declaracdes bombasticas contra a ditadura
e acabou sendo banido do Pais).

Um ano depois dessa carta, eu recebo um tele-
fonema do Walter Graciosa, o novo diretor da
Embrafilme, praticamente me convocando para
o mesmo dia. Em pouco tempo eu estava la. Ele
coloca a mao no meu ombro e diz:

— Eu recebi um bilhete do Ministro mandando
lhe financiar. Como é que eu faco para lhe dar
o dinheiro?

Em um dia eles tiraram o processo do arquivo,
refizeram o parecer do nao-financiamento,
mandaram para a tesouraria e assinaram o che-
que. Antes das cinco da tarde eu estava com o
cheque na mao, contrariando toda a burocracia
da Embrafilme que era uma loucura.

Os Condenados foi efetivamente o filme que eu
mais me empenhei como diretor. Até aquele mo-
mento eu ndo sabia se era um diretor de cinema,
ou um produtor que dirigia, assim decidi fazer
um filme de diretor, metendo a cara e, como
diz em Terra em Transe, soltando as amarras e
deixando o vagao correr solto.
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Foi com esse espirito que Os Condenados foi rea-
lizado. Eu queria ser diretor, fui soltando a minha
sensibilidade e testando a minha capacidade de
criacao. Eu estou contando essa historia porque
na verdade deu certo. Os Condenados foi um
filme que resultou num produto bastante bom
em termos de escritura cinematografica, onde eu
tive varios momentos de grande alegria depois
do filme pronto.

Quatro pessoas foram fundamentais na realizacao
do projeto e o primeiro foi Dib Lutfi, com a foto-
grafia e a cdmara, que fez um trabalho fantastico.
O primeiro plano do filme foi ensaiado durante
trés ou quatro horas, era um plano que durava
quatro minutos, ou seja, uma lata de negativo
inteira. Depois dessas horas de ensaio, o Dib me
pede cinco minutinhos para dar um pulo em casa.
Ficamos todos parados, sem entender nada.

Pouco depois ele volta com um ténis especial.
O plano era todo com a camera na mao, e ele
achou que aquele chao estava escorregando e
foi buscar outro par de ténis. O filme foi todo
feito assim, com muito carinho.

Para se ter uma ideia do clima da filmagem, nos
nao tinhamos hora marcada para comecar a
trabalhar no dia sequinte. Cada um sabia a hora
de chegar e o que tinha para fazer. O eletricista
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chegava primeiro para iluminar, o maquiador
chegava mais cedo, o ator chegava duas horas
antes sabendo que a maquiagem demora, ou
seja, cada pessoa da equipe fazia sua hora de
filmagem. E ndés sempre comecavamos na hora.

Foi em Os Condenados que eu descobri o segre-
do. Dirigir um filme é saber tirar da equipe e do
elenco o melhor que eles podem dar, é tirar de
cada colaborador o melhor que ele tem para
dar. Se todos estao trabalhando no seu melhor,
vOoCé nao precisa fazer quase nada. Eu consequi
entender isso e aplicar tao bem que um dia me
expulsaram do set:

— Vocé agora vai la para fora que ndés vamos
preparar aqui. O fotdgrafo vai fazer a luz, o
cendgrafo vai arrumar o cenario, o figurinista
vai cuidar do figurino, os atores vao ensaiar e
quando estiver tudo pronto vocé entra e nos
mostramos pra vocé como esta.

La fui eu expulso do set e quando voltei descobri
gue a cena estava pronta e maravilhosa. Isabel,
linda, maquiada da melhor maneira possivel, ves-
tindo um figurino que eu nao tinha visto ainda.
Eles estavam todos animados para me mostrar
como é que faziam o melhor possivel. E essa foi
a minha descoberta: dirigir um filme é conseguir
tirar das pessoas o melhor que elas podem dar.
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Por analogia gosto de pensar numa orquestra:
0 maestro nao toca nada. Ele mexe aquela
batuta dele, e se o violino nao tocar bem, o sa-
xofone nao tocar bem, o oboé ndo tocar bem,
nao existe o som da orquestra. O trabalho do
maestro é tirar o melhor som de cada pessoa,
e o do diretor de cinema é tirar o melhor do
elenco e da equipe. Quando essa magica fun-
ciona, tudo vai dar certo. Foi o que eu aprendi
nesse filme.

Mas voltando a falar das quatro pessoas funda-
mentais para Os Condenados, a segunda € Keko
Altan, um italiano que era o diretor de arte no
filme e que me ensinou uma coisa fantastica:
direcao de arte se faz na lente, nao adianta vocé
cenografar todo o ambiente, a cdmara nao vai
ver, a cenografia se faz na lente.

O resultado disso é que o filme parece ter uma
cenografia riquissima, mas na verdade sao al-
guns poucos moéveis que passavam de um lugar
para o outro, e se transformavam recebendo
um pano em cima. Ou seja, o cenario rodava,
os moveis todos rodavam no cenario, fazendo
o publico acreditar que o quarto estava todo
decorado, e na realidade o quarto nao estava
decorado, nés usavamos dois ou trés objetos que
eram deslocados e falseados com panos.



E uma cenografia fina, cultura de italiano, de
gente que foi formada em Veneza, Florenca,
e que tem uma cultura fantastica do Renasci-
mento. Keko Altan era um grande artista, logo
depois virou Altan, o cartunista mais famoso da
Italia.

As outras duas pessoas que fecham o quarteto
sao os atores Isabel Ribeiro e Claudio Marzo que
se entregaram completamente ao filme. Isabel
era minha amiga e estava me ajudando a achar
uma atriz para o personagem. Comecamos a
fazer testes com Isabel no comando, num de-
terminado momento eu comecei a achar Isabel
bem interessante:

— Isabel, quem sabe nao é vocé mesmo?

— Eu sempre achei, mas vocé nao falou comigo.
Vocé me contratou para arranjar uma atriz, mas
na verdade eu posso tentar fazer.

Entdao nds fizemos um trabalho fantastico nela,
que nao tinha exatamente o perfil do persona-
gem, foi o Claudio quem avalizou a escolha da
Isabel. O personagem dele era total e comple-
tamente apaixonado pelo dela. Precisava ter a
tal quimica. Eu perguntei por quem ele estava
apaixonado no momento e a resposta s6 confir-
mou a escolha:
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— Isabel Ribeiro.
— Entdo é ela a atriz do filme.

Os Condenados me deu muitas alegrias. Uma
das maiores foi quando eu ganhei o Pavao de
Prata no Festival da india. O juri era composto
por diretores de cinema que eu respeitava como:
Frank Capra, Nagisa Oshima, Krzysztof Zanussi,
Satyajit Ray, entre outros. E concorrendo comigo
s6 tinha cineasta consagrado, ou que vieram a
ser consagrados depois. Neste festival, sem ne-
nhum lobby, sem nenhuma politica, fui escolhido
por aquele juri de cineastas famosos como o
melhor diretor.

Eu fiquei bem feliz na hora, mas quando eu
cheguei ao Brasil fui falar do prémio com certo
desdém, do alto de quem perdeu a Palma de
Ouro, e o Nelson Pereira me deu uma bronca:

— O qué que é isso rapaz, vocé ganhou um
prémio internacional num festival de cinema
como melhor diretor, isso é uma coisa rara,
dificil de arrumar. Ndo é todo mundo que tem
um prémio de melhor direcao num festival de
cinema no mundo.

Aquilo me impressionou, afinal Nelson é o nosso
grande guru do Cinema Novo. E ele tinha razao,
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foi a partir daquele momento que eu passei a
ser um diretor. Nao um produtor que dirige, mas
um diretor que produz. Essa reflexdo mudou
concretamente a minha carreira.

Nesse ano, Os Condenados foi nomeado con-
corrente a melhor filme estrangeiro na Europa.
Naquele tempo a gente nao participava do Oscar.
Concorri como melhor filme estrangeiro na Eu-
ropa e ganhei varios prémios em outros festivais.
Ou seja, foi o filme que me afirmou no cinema
como diretor de cinema e nao apenas produtor.

No lancamento ocorreu um episédio muito engra-
cado. Estavamos na terceira semana de exibicao,
com o filme perigando sair de cartaz, quando
encontro Luiz Carlos Barreto, que promete me
ajudar. A ideia dele era dar uma notinha para pu-
blicar na coluna do Zé6zimo que saia no Caderno
B do Jornal do Brasil. Ele ligou, inventou que o
filme ganhou alguma coisa e dois dias depois a
nota foi publicada. O engracado é que o proprio
Barreto veio me dar os parabéns pelo prémio!
Deu certo, o filme dobrou a quarta semana.

Os Condenados, pelas suas premiacdes mundo a
fora, foi selecionado para ser exibido no Museu
de Arte Moderna em Nova York numa mostra
bastante prestigiada que se chama New Films,
New Directors. O filme recebeu uma critica elo-
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giosa do Vincent Canby, no New York Times, e,
a partir deste momento, as pessoas enlouquece-
ram e eu perdi o controle da situacao. Chegou
um exibidor independente com um cineminha
no Village e me disse:

— Com esta critica, ponho em cartaz imediata-
mente e nos vamos aproveitando a imprensa.

Fabiano Canosa®*® pulou nas tamancas.

— N&o Senhor! Quem vai recomendar o filme é o
Coppola! Ele manda na Paramount que é dona
da maior cadeia de cinema nos Estados Unidos.
Vamos arrebentar a boca do balao!

La fomos nds para Sao Francisco, mostrar o filme
para o Coppola. A caminhonete nos deixou na
porta da casa dele. Tinhamos que subir alguns
poucos metros de ladeira para entrar na casa. Eu
e Fabiano tivemos que transportar fisicamente
as latas do filme que num momento como aque-

3% Programador do Paissandu e do MAM nos anos 60, épo-
ca da famosa “geracao Paissandu”. Fabiano se autoexi-
lou nos anos 70. Foi morar em Nova York, onde trabalhou
como programador de varios cinemas, curador de mostras
e distribuidor de cinema independente. De 78 a 83 ele foi
o representante da Embrafilme nos Estados Unidos.
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le pesava 800 quilos. Naquele momento tive a
intuicao de que tinha errado tudo. Devia ter
lancado o filme com o Estacdo Botafogo nova
iorquino da época.

Mas o Coppola fez a famosa macarronada para
noés. Foi a vez em que estive mais perto do Oscar.
Tinham varios |3, servindo de peso na porta. Mas
conversa vai, conversa vem, falei que o filme
tinha custado 60 mil dolares. Ele emendou:

— Nao, vocé esta enganado, foram 600 mil ddla-
res. Sessenta nao é possivel.
— N&o, é isso mesmo, foram 60 mil ddlares!

Os Condenados era um filme de época e por isso
tinha esse orcamento. Custou o negativo, o la-
boratério, algumas pessoas da equipe ganharam
algum dinheiro. Esse jeito de fazer filme criou
a maior quizumba la fora. Porque nés faziamos
os filmes com pouco dinheiro, mas eles iam para
os festivais concorrer de igual para igual com os
outros filmes.

O cinema brasileiro tinha naquele tempo um
charme muito grande, n6s faziamos filmes
competitivos no mercado internacional, que
ganhavam prémios internacionais e que tinham
condi¢des de serem exibidos nos cinemas do
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mundo, por um preco 20, 30 vezes mais barato
do que se fazia no cinema europeu.

Hoje, n6s perdemos isso. O cinema brasileiro
passou a ser parecido com o cinema italiano,
o cinema francés, o cinema alemado. O charme
passou para o iraniano, o argentino, o chinés.
O cinema brasileiro parece que perdeu essa ca-
pacidade, esse charme de fazer filmes baratos e
competitivos.
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Capitulo XIX

O Trabalho na Embrafilme

Depois de dirigir Os Condenados eu fui trabalhar
na Embrafilme. N6s podemos fazer filmes, mas
nao deixamos de fazer politica, e a politica me
pegou e me levou para a Embrafilme.

Nessa época, minha carreira como diretor,
digamos assim, deu uma quebra de asa. Ao
mesmo tempo, a Mapa saiu da Urca, a familia
saiu de Copacabana, e fomos dividir uma casa
recém-adquirida no Cosme Velho onde estamos
até hoje: familia e Mapa. Os Condenados foi
também o ultimo filme que a Mapa distribuiu.
Comecava uma nova etapa no cinema brasileiro
e na minha vida.

Em 1974, o General Geisel ao assumir a Presi-
déncia da Republica, nomeou como responsavel
pela cultura no Ministério da Educacao, o pro-
fessor Manoel Diegues, antropoélogo, alagoano
famoso, professor de universidade e o pai do
Caca. Surgia a possibilidade concreta de noés
assumirmos o poder politico do cinema. Foi as-
sim que conseguimos nomear o Roberto Farias
presidente da Embrafilme.
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A Embrafilme, que até entao fora comandada por
ex-militares, tinha agora um cineasta. Naquele
momento noés tinhamos uma possibilidade con-
creta de lutar no mercado contra a hegemonia
do cinema norte-americano. Eu fui contratado
como assessor do Roberto, e nosso desafio inicial
era tentar mudar a estrutura da Embrafilme que
herdamos, composta por uma quantidade imensa
de pessoas que estavam |a simplesmente para
receber o salario no final do més.

A impressao que dava é que quando chegava
um cineasta com seu projeto debaixo do braco
os funcionarios pensavam: La vem aquele chato,
aquele produtor pedir um financiamento. Nao ti-
nha ninguém interessado em filme nenhum, em
conversar com produtor de cinema, ou resolver
problema. Agiam como se a Embrafilme tivesse
uma vida prépria, independente da existéncia
dos filmes. N6s fomos reclamar com o Hélio
Beltrao e ele disse:

— No Brasil é assim mesmo, tem uma atividade
Incipiente, criam um organismo para apoiar essa
atividade, o organismo cresce de tal maneira
que deixa de depender da atividade, passa ter
uma vida propria. Entdo, ndao precisa mais da
atividade, o organismo trabalha sozinho.



O resultado é que na Embrafilme todos tinham
muito trabalho, de manha até de noite e sem
fazer filme nenhum! Fazer filme era um proble-
ma. Parece com a Ancine? Entdo ainda temos
uma saida.

Produtores e diretores de cinema, Roberto e
eu chegamos na Embrafilme com uma unica
ideia: queriamos fazer filmes, que era o nosso
assunto. Na administracao do Roberto Farias a
Embrafilme passou a coproduzir filmes, criou
uma distribuidora, passou a dar avanco sobre
distribuicao, e criou um sistema no mecanismo
de financiamento de filme onde entrava com
30% do orcamento da coproducao, 30% era
adiantamento da bilheteria e 0s 40% restantes o
produtor tinha que levantar. Foi assim que nesse
periodo nés fizemos uma quantidade gigantesca
de filmes.

O cinema brasileiro no tempo do Roberto, de
1974 a 1980, teve a maior fertilidade de produ-
cdo e a maior presenca nos mercados interno
e externo da histéria da nossa cinematografia.

Essa recuperacao foi tao forte que derrubaram o
Roberto a pauladas. Porque toda vez que o cine-
ma brasileiro levanta a cabeca vem logo o cacete,
essa guerra € pesada. Todos nés sabemos que a
guerra que se trava na cultura, e especialmente
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no cinema, nao é territério exclusivo da econo-
mia, € uma guerra de conquista de coracoes e
mentes. Os norte-americanos levam a questao
do cinema a sério, € uma questao de Estado, de
Governo. Isso é uma coisa que o brasileiro nunca
se deu conta. Até hoje nao conseguimos botar na
cabeca das autoridades brasileiras a importancia
que é a batalha audiovisual. Nos Estados Unidos
isso é ponto pacifico: com audiovisual nao se
brinca. Nés cutucamos o ledo com a vara curta
nessa passagem pela Embrafilme. Chegamos a
ocupar quase 50% do mercado brasileiro com
o produto brasileiro, o que é um sacrilégio no
ponto de vista do cinema norte-americano.

O primeiro passo foi derrubar o Roberto e depois
acabar com a Embrafilme. Na verdade, a Embra-
filme caiu pelas suas virtudes. Muitos cineastas
brasileiros cairam nessa esparrela de achar que
a empresa era culpada, que apadrinhava uns
e nao apadrinhava outros e conseguiram, com
grande apoio da imprensa, passar para a opiniao
publica uma imagem completamente invertida
da situacao. As pessoas pensam que na época da
Embrafilme os cineastas mamavam nas tetas do
Estado, quando na verdade isso acontece hoje.
A Embrafilme era gerida e investia nos filmes
utilizando recursos do cinema: da remessa de
lucros do filme estrangeiro e da renda dos filmes.



Com a Embrafilme vocé era obrigado a pagar o
seu filme, a empresa era coprodutora e adian-
tava o dinheiro da distribuicao. A Embrafilme
era socia do filme, tinha o patriménio do filme,
detinha a distribuicao e garantia a exibicao.
Tanto dava certo que a empresa cresceu e ficou
forte. A Embrafilme detinha 400 a 450 titulos
brasileiros com direitos internacionais, direitos
mundiais. Isso € um patriménio gigantesco que
foi todo jogado fora. Uma tragédia! O Collor é
um capitulo negro da histéria do Brasil.

Isso deveria ser mais explicitado. A bala que o
Collor tinha para matar a inflacao foi usada para
matar a cultura brasileira. A inflacao subiu e a
cultura brasileira foi pro beleléu. Nao sé o cine-
ma, como também a Funarte, como o Patriménio
Historico... Tudo isso foi por agua abaixo, e até
hoje nds estamos sofrendo para recuperar.

Isso eu considero um erro e espero que esse
erro seja corrigido. A sindrome da Embrafilme,
do Estado nao intervir nos projetos, criou essa
coisa louca que é largar o mercado ao seu bel
prazer, €, ao invés dos cineastas discutirem os
seus projetos com a Embrafilme e seus temiveis
pareceristas — outros cineastas —, estamos discu-
tindo com o departamento de marketing das
empresas. Qual interesse que eles tém no filme?
Nenhum? Através das Lei do Audiovisual, Lei
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Rouanet, Lei de ICMS, Lei do ISS, vocé recebe
dinheiro da renuncia fiscal em troca de nada! O
gue o Governo ganha em troca? Agradecimen-
tos do filme? Ninguém da dinheiro em troca de
nada. Os filmes comecaram a custar cada vez
mais, o patriménio do filme nao é comprometi-
do e também nao tem garantia de exibicao. Os
créditos iniciais fazem propaganda de diversas
empresas que no fundo significam uma coisa so6:
Governo... e o tempo que os filmes demoram a
ser realizados!

Mas voltando ao meu trabalho na Embrafilme
como assessor do Roberto Farias, a minha tare-
fa era correr os andares da Embrafilme com os
projetos na mao, tentando vencer a burocracia,
passando entre os funcionarios para agilizar os
processos:

— Assina aqui, o Dr. Roberto mandou assinar,
assina aqui, rapidinho.

E todo mundo assinava meio intimidado: Xi, /a
vem aquele maluco assessor do homem.

A producao do filme de Luiz Rosenberg Filho,
Assuntina das Amérikas, e a compra dos direitos
de distribuicao de Dona Flor e Seus Dois Maridos
sao meus maiores créditos durante aqueles tem-
pos meio nebulosos. Tive que pedir demissao um



ano e meio depois por problemas de natureza
politica, ou seja, eu fui denunciado. Pintou um
problema com o meu nome no exército e eu
era funcionario. Nao quis criar problema para o
Roberto e pedi demissao da Embrafilme.
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Capitulo XX
Morte e Vida Severina, 1977

Como eu estava desvirtuado na politica, resolvi
fazer um filme politico, que fosse uma contri-
buicdao, ndao sé ao cinema, mas também para a
militancia politica. Ai veio na minha cabeca a
peca de teatro Morte e Vida Severina que eu
havia visto nos anos 60, e me causou um grande
impacto. A peca, um auto de Natal do poeta
Jodao Cabral de Melo Neto, com musica de Chico
Buarque, impactou nao s6 a mim, mas a toda a
minha geracao.

E o impressionante é que a peca foi escrita em
1948, encenada no teatro nos anos 60, o filme foi
feito em setenta e pouco e até hoje no Nordeste
vocé encontra exatamente o mesmo problema.
Entra ano sai ano e aquela realidade dos nordes-
tinos continua a mesma. O objetivo era fazer um
filme contundente sobre arealidade brasileira, um
filme que mostrasse a fome, a pobreza, e a miséria
no Brasil. O grande problema do Brasil é resolver
a questao da desigualdade social, e eu fiz o filme
para trazer esse tema para o debate nacional.

A proposta era fazer do filme um docu-drama
(como os americanos chamam o documentario
de ficcao). E assim eu resolvi fazer Morte e Vida
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Severina, um semidocumentario, misturando a
peca, a realidade, e, por sugestao direta de Joao
Cabral, outro poema dele: O Rio.

Morte e Vida Severina era um filme dificil, que
nunca teve pretensdes de grande publico, ape-
sar de ter até um elenco chique: Elba Ramalho,
Tania Alves, Zé Dumont e Sténio Garcia. Tirando
o Sténio, eram todos estreantes.

Eu decidi rodar Morte e Vida Severina em 16 mm
porque a linguagem do filme permitia isso. Com
o 16 mm vocé tem um equipamento muito mais
leve para fazer o som direto, e tem a facilidade
de uma equipe muito menor. Nao era uma ques-
tao de orcamento, ja que a ampliacao era cara,
no caso era uma questao de mobilidade mesmo.

O plano que eu acho que define o filme é o que
vemos o0 Zé Dumont, um dos Severinos, no meio
das pessoas que foram retiradas de um armazém
na cidade do Recife. Neste momento o docu-
mentario e a ficcao se confundem. Zé Dumont
vira uma personagem de documentario, e vocé
fica em duvida se ele é uma pessoa ou um ator
representando. Eu gostaria de ter feito outro
plano assim, seria na porta de uma fabrica. Eu
qgueria colocar o Zé Dumont no meio dos ope-
rarios, na hora da saida. Fomos até uma fabrica
e perguntei pro seguranca:



— Que horas saem os operarios?
— Quatro horas da tarde.

Colocamos o Zé Dumont na porta, a camara
do outro lado da rua perto da caminhonete e
ficamos esperando os operarios sairem. Bateu
quatro horas e nao saiu ninguém, quatro e
quinze e nada. Foi ai que o Chiquinho Balbino,
que era assistente, eletricista, motorista, camera
etc falou:

— Doutor, os homens estao retendo os operarios
poOr nossa causa.

— Qué isso, Chiquinho? Ta maluco rapaz, como é
que pode? Por nossa causa? O que nos estamos
fazendo?

Quando deu quatro e meia, quem chegou foi a
policia, e nao quis conversa, colocou todo mundo
no camburao: Chiquinho, Lauro Escorel, Nilson
Barbosa e eu. Segundo o tal sequranca nés es-
tavamos em cima da subestacao geradora de
eletricidade da fabrica e estavamos planejando
bombardear a estacao, liquidar com a fabrica
e explodir o Recife. Terroristas da pior espécie.

Na delegacia, o delegado sacou aos dez do
primeiro tempo que o seguranca da fabrica era
louco e que ndés nao éramos terroristas coisa
nenhuma. Mas como eu nao tinha nenhum
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documento (durante toda a ditadura eu andei
sem documento desafiando a policia), ficamos
|a, para averiguacao.

— Mas rapaz vocé veio do Rio de Janeiro pra ca
sem documento nenhum? Eu ndo consigo ir pra
lugar nenhum sem documento.

Nessa hora eu lembrei da primeira vez em que eu
fui em cana, no tempo das passeatas estudantis.
Como eu também estava sem documento acabei
sendo levado para o DOPS. O policial comecou
a preencher a ficha:

— Nome do pai?

— Francisco Anisio de Oliveira Paula.

— Vai me dizer que vocé é filho do Chico Anysio?
— Nao, eu sou irmao.

O policial abriu um sorriso e rasgou o papel.

— Ah, conhecendo a familia é outra historia!
Pode ir embora.

Ali no Recife, na segunda vez que me encana-
ram, ja com isso na cabeca, soltei de primeira.

— Eu sou irmao do Chico Anysio.
— Que conversa, vai mentir na China!
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Nao teve jeito, ele ndao acreditou. A solucao foi
ligar para a Embrafilme. Quem atendeu foi o
Jorge Peregrino?®' que explicou para o delegado
guem eu era. S6 ai fui liberado.

Durante o passeio na delegacia, que durou uns
50 minutos, a direcao da fabrica liberou o pessoal
e nao fizemos o plano.

Morte e Vida Severina também sofreu com a
censura. O filme ja estava convidado para o
Festival de Berlim, quando chegou o parecer
da censura proibindo exibicdes fora do pais por
conter imagens desprimorosas do Brasil. O filme
foi proibido! Vejam bem, nao foi censurado nao,
foi proibido. Gozado que a preocupacao dos go-
vernantes nunca foi a de acabar com a miséria e
a pobreza, apenas escondé-la. Infelizmente essa
proibicao acabou de vez com a carreira do filme.

Acho que por isso o prémio que mais me emocio-
nou foi a Margarida de Prata recebida por Morte
e Vida Severina. Eu nao sou muito de discurso,
mas nesse dia escrevi dez linhas para agradecer,
e fui com a familia toda para a CNBB. Quando
Dom Ivo Lorchaider me entregou a Margarida

31 Jorge Peregrino era funcionario da Embrafilme e atual-
mente é executivo da UIP.
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de Prata, eu peguei o papel e tremia como uma
vara verde. Eu nao consegui nem ler o papel tao
preparado. Fiquei realmente muito emocionado
por receber aquele prémio que eu nem sabia que
estava disputando, um prémio tao importante.

E assim, depois da Margarida de Prata, Morte
e Vida Severina, que foi um filme que eu tinha
feito com tanta dificuldade, passou a ser exibido
e discutido em todas as paroquias.

Cena de Morte e Vida Severina



Capitulo XXI
Terra dos indios, 1978

Eu faco filme para aprender, quero sempre fazer
uma coisa que nunca fiz, eu tenho uma perma-
nente curiosidade, gosto muito de pesquisar e
estudar antes de fazer um filme. Eu fui descobrir
quem eram os indios fazendo Terra dos Indios.

Terra dos Indios era o piloto de uma série para
televisao que o Roberto Farias, ainda diretor da
Embrafilme, teve a idéia de fazer. Em 1977, ele
conseguiu uma verba da Caixa Econdmica para
uma tentativa de substituicao das séries enla-
tadas, mediante a apresentacao dos numeros
de goleada que a cultura brasileira leva em seu
maior meio de comunicacao de massas, a TV.
Eram — e ainda sao - titulos importados 10.000
x 24 titulos brasileiros. E impressionante.

Nos apresentamos o projeto dos programas, que
eu iria fazer com o Leon, chamava-se Brasil 480.
Referéncia aos 480 anos do Brasil. Estdvamos em
78, rodando o piloto para 80. E era um painel
da histéria do Brasil, iria dos indios até hoje. O
primeiro capitulo se chamava Da terra dos indios
aos indios sem terra, depois viria um programa
sobre negros, camponeses, imigrantes etc.
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Era um painel enorme de uma pretensao gigan-
tesca, com consultores, sociélogos e muita gente
envolvida. Ou seja: era um projeto muito caro
e que nao saiu. Consegui fazer apenas o piloto
que foi justamente o Terra dos indios.

Eu nem sabia que existia indio em Sao Paulo. Na
minha cabeca indio era uma coisa que existia na
Amazénia e no Xingu. Ja tinha visto na Revista
Manchete, mas nunca tinha tido contato com a
problematica dos indios e também nunca tinha
visto um indio na minha vida.

Quem abriu minha cabeca foi Darcy Ribeiro.
Fui entrevista-lo para fazer o filme, e em duas
horas Darcy abriu minha cabeca a bordunadas.
Minha relacdao com os indios estava s6 come-
cando. Como dizia o professor Darci: Ninguém
visita uma aldeia de indios impunemente. Eles
sao um contato importante e transformador do
ser humano. Depois disso eu ja vi quem ficasse
maluco, quem nao quer mais saber de indio e
outros que ficaram apaixonados. Alguma coisa
vai acontecer com vocé se vocé for visitar uma
aldeia indigena. A experiéncia de conviver, nem
que seja por algumas horas, com indios, € muito
forte. Toda a casca, toda a armadura que vocé
é obrigado a criar e a vestir permanentemente
nessa nossa vida civilizada, composta de men-
tiras, interesses, preconceitos, racionalizacdes
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e frustracdes, pode de repente ser ameacada e
destruida num simples gesto de uma crianga que
comeca a passar a mao lenta e carinhosamente
nos seus cabelos sem entender nada do que vocé
diz e sem nunca te ter visto na vida.

Durante os dois anos dedicados a realizacao de
Terra dos Indios, ganhei muitos fios de cabelo
branco, perdi um menisco e um dente. Vivi al-
guns momentos inesqueciveis que, como todo
momento importante da vida, duram ao mesmo
tempo alguns segundos e uma eternidade.

Terra dos indios foi feito por quatro pessoas
dentro de um carro, que nem grande era: uma
Variant da Volkswagen. Eu, Afonso Beato, que
voltava ao Brasil depois de uma temporada
nos Estados Unidos, Barbara Margolis mulher
do Afonso na época, que fazia o som, e meu
fiel escudeiro Chiguinho Balbino que era mo-
torista, eletricista, assistente, fazia o foco etc.
Eu era diretor e produtor, e o Afonso além de
fotdgrafo e camera, era consertador de coisa de
indio. Quando chegamos a aldeia dos Xavante
eu falei para os indios que ele concertava gra-
vador, e os indios Xavantes tinham mania de
gravador, o gravador do Juruna estava na moda.
Todo indio Xavante tinha um gravadorzinho K-7
para gravar as mentiras dos brancos. E nao deu
outra, era uma fila na barraca do Afonso para
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consertar os gravadores com defeito. O Afonso
ficava desesperado.

Nao tem conserto! Isso aqui foi feito para jogar
fora!

E tentava explicar aos indios a sociedade de con-
sumo, que aquilo era um material descartavel. S6
que de vez em quando ele consertava mesmo, e
ai a fila aumentava.

E assim noés ficamos rodando o Brasil inteiro.
Passamos seis ou sete meses filmando, e revela-
mos tudo de uma vez, copiando numa luz Unica
como o Afonso determinou no laboratoério.
Quando fomos para a moviola, eu e o Eduardo
Escorel, montador do filme, olhamos aquele ma-
terial todo e nao tinha um plano fora de foco,
um plano com camera tremida, um plano fora
de diafragma, nao tinha defeito nenhum. Um
documentario feito no meio do mato nas mais
precarias condicdes, mas tecnicamente um filme
muito bem acabado muito bem feito. Tinhamos
sessenta horas de copido bom. E o desespero do
montador. Passamos um ano na moviola, e os co-
pides rodando para la e para c4, para estruturar
e montar o filme.
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Capitulo XXII

Casa dos indios

Durante a filmagem de Terra dos indios nés visita-
mos varias aldeias, desde o sul até Mato Grosso. E
ai, na hora da despedida, aquela velha frase do ca-
rioca: Quando for no Rio passa la em casa. Os indios
levaram a sério e de repente toca a campainha,
eram quatro xavantes na porta de casa. A Kombi
em que eles vieram fez a curva e foi embora.

Os xavantes passaram meses em nossa casa. Ocu-
param uma sala da Mapa com artesanato para
vender, dancavam nas comemoracoes impor-
tantes, ou seja, quando tinha visita, e comiam.
Comiam muito. Faz parte da cultura deles, nao
acumular nada e aproveitar cada dia, sendo
assim, o que tem na frente eles comem, porque
nao sabem quando vao comer de novo. Entao
eles tomavam café, almocavam e jantavam como
se fosse a ultima refeicao.

Meses depois, quando eles decidiram partir eu
levei os quatro indios xavantes numa churrasca-
ria de rodizio. Foi uma festa. Eles acabavam com
tudo, vinha aqueles espetos que eles desciam
inteiros, e acabaram com toda a guarni¢cao tam-
bém. Comecou a vir garcom, gente da cozinha
para ver aquilo. Horas tantas eu falei:
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— Bom, agora ja esta bom, né pessoal? A gente
pode ir embora.

— Sera que nao da para levar um frango para
mais tarde?

Marquinhos, meu filho, nessa época tinha uns
16 anos, e ficou muito préximo dos indios, que
cortaram o cabelo do dele, deram um nome
indigena para ele, e convidaram-no para ir para
a aldeia. N6s permitimos e ficou acertado que
ele iria nas férias de julho, quando teria uma
cerimbnia na aldeia de iniciacao dos jovens.

Um dia notei que Aniceto, o cacique, estava
meio triste, jururu. Resolvi perguntar o motivo
daquela tristeza toda.

— Eu t6 preocupado com o Marquinhos.

— Preocupado com qué?

— Ele é grande e nao sabe nada ... Ele nao sabe
andar no mato, nao sabe atirar uma flecha. Ele
nao sabe nada e ja é grande, como é que eu vou
ensinar pra ele?

Ele estava preocupado com a educacao de adul-
to, como é que faz a alfabetizacao de adulto.
Ensinar criancas ele sabia, mas gente grande nao.

Esses quatro xavantes foram sé os primeiros in-
dios. Até 1980, quando Mario Juruna foi eleito
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deputado federal, minha casa era a embaixada
indigena no Rio de Janeiro. Xavantes, Bororos,
Guaranis... Se alguém visse um indio nas ruas do
Rio de Janeiro, com certeza ou estava indo ou
voltando da nossa casa no Cosme Velho. Depois
Juruna se tornou deputado e os indios devem
ter achado outra embaixada.

Passados mais de 20 anos, eu estou em casa, to-
cam a campainha, eu vou abrir e tem um xavante
velho parado:

— Eu sou o pai do Marquinhos.

E agora? O indio roubou o meu texto, e eu ja
nem sabia o que dizer. Ele continuou.

— Cadé o Tsiwari?

Tsiwari, que significa Sem medo, € o nome
indigena do Marquinhos. Liguei para ele que
veio imediatamente. Quando Germano viu o
Marquinhos comecou a chorar, a abracar o Mar-
quinhos, e contou como ia o resto da familia.
Cena surrealista.

Mas o fato é que, no século XXI, o Marquinhos
reatou os lacos com a familia indigena dele. Em
2005, resolvemos passar o aniversario do Marqui-
nhos na aldeia xavante, e passamos onze dias la.



Eu ndo sei se foi ele qguem adotou a aldeia ou se
foram os indios que adotaram ele. Mas no dia do
aniversario, me pintaram o cabelo, o corpo todo,
e nds nos sentamos, Marquinhos no meio, eu e
Germano - o pai-indio dele —, cada um de um
lado, e os indios todos vinham, e davam colares
de presente. A aldeia toda compareceu, uma
coisa tao emocionante. Os indios tém um lado
de afeto puro que é impressionante, e nunca
cansam de surpreender.
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Capitulo XXIII
Na TV com Chico Total, 1981

Terra dos Indios tinha sido uma experiéncia
importante e quando o embaixador Celso Amo-
rim assumiu a Embrafilme eu comecei a tentar
fazer o Avaeté, um filme baseado no massacre
que os indios Cinta-larga sofreram em 1962. Eu
ia quase todos os dias na Embrafilme, e todos
os dias ouvia aquele Ta saindo, ta saindo. E eu
ficava esperando desesperado, e nada. Saia lista
de filmes e nada de Avaeté. Eu voltava la para
falar com eles e a historia era sempre a mesma:

— Como néo saiu? Vocé é o meu escolhido tem
que sair.

E assim eu fui sendo enrolado um tempo e
ficando sem grana. Chico Anysio me convidou
mais uma vez, para dirigir o programa dele. Ele
ja tinha me convidado outras vezes e dessa vez
eu aceitei, por que era um programa mensal o
Chico Total, com possibilidade de fazermos varias
coisas interessantes. O primeiro programa inteiro
era s6 Chico Anysio dialogando com ele mesmo.
No ultimo fizemos o especial no Carnegie Hall.
Mas acontece que o Chico Anysio é viciado em
trabalho, e no ano seqguinte ja resolveu voltar a
fazer o programa semanal.
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Mas finalmente eu entrei para a televisao, e o
engracado € que a primeira pessoa que me deu
parabéns foi o Celso Amorim:

— Parabéns por vocé estar na televisao!
— Mas eu so estou na televisao porque vocé nao
me deu o financiamento.

Trabalhar na televisao foi uma experiéncia muito
interessante. O diretor de cinema é muito papari-
cado por toda a equipe, toma uma série de deci-
sOes, e € poupado de outros tantos problemas. Na
televisao é bem mais complicado, o buraco é mais
embaixo. Na televisao vocé tem que ser rapido,
eficaz e bom ao mesmo tempo. E um exercicio de
humildade permanente. Tudo que vocé faz, sabe
gue pode fazer melhor, mas tem que fazer daquele
jeito, por que se nao fizer ndo sai o programa, e se
nao sair o programa vocé esta demitido.

Entdo tem uma pressao permanente em vocé,
que te faz aprender a ser rapido, e a fazer o
melhor possivel naquele espaco de tempo. Isso
é um aprendizado muito importante, eu tenho
certeza que o meu cinema melhorou depois que
eu tive a experiéncia na televisao.

E tem outro lado importante também, vocé
se sente um profissional de verdade. Sim, por-
que um dos dramas do cineasta € que a nossa



profissdo nao é profissao. O cineasta exerce a
profissao de uma maneira extemporanea, quer
dizer: vocé filma aqui hoje, filma daqui a dois
anos, um ano e meio, filma daqui a trés anos
e ai depende, as vezes pode filmar todo ano,
e muitas vezes vocé nao sai de casa para tra-
balhar. No cinema quando vocé trabalha, é a
melhor coisa do mundo, € como estar de férias,
por que a gente luta, batalha, para trabalhar,
para fazer o filme. A televisao te propicia isso,
exercer a profissao, vocé sai de casa de manha
para ir ao trabalho.

— Vai pra onde?
— Vou trabalhar!

Um outro grande aprendizado é que na TV o
cenografo cenografa, o figurinista figurina, o
diretor dirige, o fotografo ilumina... cada um
faz o seu. No cinema nao. O diretor faz tudo.
Existem essas profissdes todas, mas o diretor se
sente responsavel pelo figurino, pelo cenario,
pela dublagem, vocé nao acredita que nada seja
feito sem a sua presenca, sem vocé estar la super-
visionando. Entao o nosso cinema é artesanal, e
a televisao é industria mesmo. Os programas vao
ao ar na hora combinada e pronto.

Eu que vinha dessa experiéncia artesanal do ci-
nema, comecei no Chico Total trabalhando assim:
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eu dirigia, eu editava, eu dublava, eu comparecia
em todas as gravacodes e trabalhava feito louco.
Trabalhava até dez horas por dia, todos os dias, e
claro achava que estava ganhando muito pouco.
Como no cinema, a televisao também nao paga
muito para os técnicos. Depois de fazer isso por
meses, um dia eu fui falar com o Eduardo Sidnei
que era codiretor:

— Eduardo, eu trabalho demais, eu estou fazendo
tudo.
—Na&o vai. Experimenta ndo ir e vé o que acontece.

Resolvi sequir o conselho dele e nao fui na du-
blagem. Dublaram. Eu nao fui na edicao e edi-
taram, eu nao fui nem na gravacao e gravaram.
Descobri que eu era absolutamente dispensavel
e pedi demissao.

A televisao tem esse problema também, é dificil
vocé ter uma escritura da linguagem porque é
uma coisa industrial, uma fabrica, sem parar,
fabrica de sonho, fabrica de ilusdao quentinha
a toda hora.



Capitulo XXIV
Criacao da Globo Video, 1982

Nesse periodo eu fui convidado para ser diretor
de uma empresa paralela que a Globo estava
fazendo chamada Globo Video. No inicio a idéia
era fazer videos institucionais, nés pegavamos a
programacao da Rede Globo e formatavamos em
video, e esse material era vendido para navios,
e outros lugares onde o sinal da Globo nao en-
trava. Era uma empresa por periodo limitado, ja
gue no momento que o sinal entrasse a empresa
morreria.

Entdao nos resolvemos montar o Home Video no
Brasil. E isso era algo que estava apenas come-
cando no mundo, e eu fui ser o diretor de Home
Video. Foi uma experiéncia bastante gratificante
porque tive a oportunidade de lancar o cinema
brasileiro inteiro em Home Video. Como nés
nao tinhamos acesso aos filmes das majors ame-
ricanas, que queriam entrar no mercado direta-
mente, resolvemos lancar o cinema brasileiro. O
primeiro filme lancado foi uma homenagem a
Joaquim Pedro, com esse grande filme brasileiro
que é Macunaima, talvez um dos melhores filmes
feitos no Brasil. E a partir dai comecamos a lan-
car todo més no minimo quatro ou cinco filmes
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brasileiros. E assim lancamos centenas de filmes
e recuperamos copias, telecinamos.

Acredito que foi um trabalho bastante importan-
te para o cinema brasileiro, ja que, ao entrarmos
no mercado de video, as outras comecaram a
entrar também. Com a Globo comecando, todo
mundo passou a acreditar que dava dinheiro e,
assim, vencemos a resisténcia de varios setores,
movidos pelo preconceito contra o cinema bra-
sileiro. A Globo Video chegou a vender muito.

O mercado de video e DVD é um grande mer-
cado, e a grande receita de um filme hoje no
mundo vem de mais de trinta ou quarenta por
cento da receita dos filmes em Home Video.
E alids isso € uma coisa contraditéria, nunca o
cinema teve tanto em crise e nunca um filme
teve tanta possibilidade de difusao como hoje.
Hoje o filme tem uma infinidade de meios para
exibicao como a TV aberta, o cabo, video, DVD,
TV por satélite, telefone... Na verdade, a sala
de exibicao passou a ser uma vitrine, uma grife.

E por isso que na Europa, os filmes sdo feitos
em coproducao com os canais de televisao.
Milhares de telefilmes sao feito no mundo, sé
no Brasil é que a televisao ainda nao acordou
para essa parceria.



Capitulo XXV

Avaeté, Semente da Vinganca

Na Globo Video eu ganhava um salario muito
bom, e fui juntando dinheiro suficiente para
comprar as latas de negativos do Avaeté. Depois
de varias operacdes na Embrafilme, fechamos
a co-producao, e partimos pro mato. A locacao
encontrada por Dom Thomas Balbuino, amigo
desde Terra dos indios, ficava no Mato Grosso, na
beira do rio Juruena, num povoado chamado Fon-
tanilhas. Ali tinha um pequeno hotel de madeira
com 12 quartos. Ocupamos todos. Equipe e elenco
principal totalizavam vinte e quatro pessoas.

A cidade mais proxima era Juina, distante quatro
horas de carro em uma terrivel estrada de terra.
Mas a nossa locacao principal era na aldeia dos
indios Ricbatsa. Conhecidos como canoeiros e
antropofagos, a tribo possuia varias aldeias na
margem direita do Juruena. A aldeia do Barranco
Vermelho, rio acima, estava inteiramente conta-
tada — os indios falavam portugués e moravam
em casas de alvenaria. A aldeia sequinte era meio
aculturada e ali morava o padre Balduino, amigo
de Dom Thomas, que deu a idéia dos indios cons-
truirem a aldeia que iriamos filmar (e destruir)
em uma ilha no meio do rio. Essa ilha ficava em
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terras que nao tinham jurisdicao da Funai. Nas
outras trés aldeias rio abaixo, os indios usavam
botoque na boca (que da um ar bem ameacador)
e nem falavam portugués.

Conseguimos juntar uma equipe bastante
empenhada: meus dois filhos, Marquinhos e
Betse, eram assistentes, tinha ainda Chico Diaz,
Alvarenguinha3?, Luiz Carlos Saldanha, que era
fotdégrafo mas eu chamei pra fazer o som, em
uma volta aos primoérdios dele; e quem fez a fo-
tografia foi o Edgar Moura com seus assistentes
Jacques Cheuiche e Breno Silveira; Sérgio Arena
fazia efeitos especiais; Hugo Carvana, o ator
principal, que segundo ele era “filho de concre-
tex com redimix” e o indio Ava, representado
por trés indios: Macsuara Kadiweu encontrado
dancando no Morro da Urca, gracas a uma in-
dicacao de Berta Ribeiro, ex-mulher de Darcy, e
os meninos Gilson e Gersén Rickbatsa. Na equi-
pe de vinte e quatro pessoas tinha ainda vaga
para uma médica. A doutora Antonieta, irma de
criacdo da Vera, foi conosco, para assegurar que
ninguém teria nenhum problema.

32 José Alvarenga Junior, filho do Alvarenga dono da Lider,
se tornou um importante diretor de filmes comerciais dos
Trapalhdes, Xuxa, Angélica e, da televisdao, Os Normais e
A Diarista.
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Assim, tivemos uma aventura de cinquenta dias
na selva, que foi inesquecivel e maravilhosa.
Nas folgas, a diversao era um banho de rio nas
margens do Juruena.

Historias fantasticas acontecem com uma equipe
tanto tempo no meio do mato. Os indios queima-
ram a aldeia cenografica, ficaram bravos com os
brancos mais préximos, no caso nos, e queriam
que escolhéssemos dois para eles matarem. Nem
dei bola para a conversa dos indios e fui dormir.
Vera teve que ir a Brasilia pedir socorro a Dom
Thomas Balduino, que chamou o padre la e com
isso acalmou o problema. Os indios do Barranco
Vermelho fizeram outra aldeia para nés filmar-
mos e bombardearmos.

Em outro dia mataram o dono do hotel onde
estavamos hospedados. Uma histéria compli-
cada envolvendo trés Antonios. O primeiro era
o dono do hotel e resolveu deixar o hotel com
um funcionario, o seqgundo Antonio, e foi pro
garimpo. O segundo Antdnio trocou o hotel com
um terceiro Antdnio, que era o “dono” quan-
do nés chegamos la e alugamos os 12 quartos.
O primeiro Antoénio ouviu falar do sucesso do
hotel, e voltou para receber sua parte. Levou
chumbo do segundo Anténio. O pior é que o
crime aconteceu no hotel, as 7 horas da noite,
quer dizer estavamos todos 13, e no dia seguinte
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a filmagem seria exatamente no hotel. Seria e
foi por que o show nao pode parar. Pediamos
um silencinho ao pessoal que estava velando o
defunto e terminamos o plano de filmagem. A
noite, a policia pegou o segundo Antonio e seus
filhos, e colocou-os algemados no restaurante do
hotel. Uma cena dantesca. A equipe chegando
para jantar e quatro sujeitos algemados sentados
no chao, préoximos ao balcao.

Enquanto isso no Rio de Janeiro, a Embrafilme
demorava a liberar as parcelas do dinheiro, e nés
la na filmagem, fizemos o0 mesmo, o que deu o
maior problema porque o fornecedor no Mato
Grosso vinha cobrar com arma na mao.

A saida da equipe de Fontanillas parecia uma
cena de fuga do Vietna, na hora que o aviao
pousou foi um Deus nos acuda, todo mundo
querendo entrar. A experiéncia estava 6tima,
mas sair também foi muito bom.

Nesse filme tem duas seqliéncias que eu gosto
muito. Uma é quando o carro do Zé Dumont, que
faz o papel do delegado, vai embora, levantando
uma poeira enorme, e o indio Ava fica parado
na estrada, quase sumindo na poeira do carro.
E bonito isso. Tem um lado simbélico importan-
te, esses momentos revelam o filme. O outro é
quando Ava esta em Sao Paulo perdido, andando
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num viaduto, e por cima da cabeca dele passa
um aviao. Foi um acaso, a camera estava ligada
filmando Ava quando o avidao passou.

O acaso que é muito importante no cinema.
Tem uma famosa histéria do Glauber e o ultimo
plano de Deus e o Diabo na Terra do Sol, quando
Geraldo Del Rei e Yona Magalhaes saem cor-
rendo em direcao ao mar. Yona cai e o Geraldo
continua sozinho. Entao tinha debates, teorias e
teses sobre a falta de sensibilidade masculina, o
machismo: A mulher caiu e o homem continuou
correndo nao parou... E o que aconteceu de fato,
é que ela caiu, a atriz caiu, simplesmente caiu e
nao tinha dinheiro para comprar mais negativo,
para fazer de novo, o avidao ia embora. Pronto,
tinha de ser aquele plano mesmo. Isso resultou
em teses de doutorado, por que a mulher foi
abandonada, o homem nao liga pra ela, saiu e
foi embora. Sao essas coisas que fazem a magia
do cinema.

Quando Avaeté, Semente da Vinganca foi exi-
bido na Russia, no Festival de Moscou, parecia
um filme de ficcao cientifica. Isso foi uma ex-
periéncia engracada, porque na Russia tudo é
grande. Por exemplo: o hotel em que estavamos
hospedados era tdao grande que tinha uma por-
taria por andar. Acho que tinham uns cinco mil
apartamentos. Era uma loucura. Nas excursoes
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organizadas tinham cerca de 22 mil pessoas. E
na projecao do Avaeté o cinema estava lotado,
deviam ter uns cinco mil russos. E logo no inicio
do filme uma india tira da cabeca de uma crianga
um piolho e come. O cinema em unissono fez:

- Oh!

As pessoas viram o filme como se fosse de outro
planeta. Um planeta que tem alguém que come
piolho, que tem um aviao, e se passa nos dias de
hoje, tem varias coisas que eles reconheciam...
Nao entenderam nada. Eu ganhei o prémio,
a Medalha de Prata, acho que pelo inusitado
da obra. Mas foi muito bom. Quem me deu o
prémio foi um grande cineasta que eu adoro,
Nikita Mikhalkov. Ele era o presidente do Juri e
me deu o prémio.

Avaeté ganhou um monte de prémios no Rio-
Cine, inclusive juri popular. As sessdes do Festival
eram lotadas, com gente sentada no chao. No
dia sequinte lancamos o filme no Leblon: pou-
quissimas pessoas! Mas toda hora eu recebia um
telefonema elogiando. Acho que todo mundo
gue pagou para ver o filme me ligou.
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Milton Rodrigues em Avaeté, de Zelito Viana, um dos segundos caiacados
Festival de Moscou

“Avaeté” ganha prata

Matéria do Jornal do Brasil de 13 de Julho de 1985



Susana Schild

0SC0U — Vi e Veja, de Elem Klimov, da Unido

Soviética, foi o grande vencedor do 14* Festival

Internacional de Cinema de Moscou. Ganhou a

primeira medalha de ouro. A pgenerosidade da
selecho (42 concorrentes) repetiu-s¢ na premiagio, para preservar
a filosofia de boa paz acima de tudo. Assim, houve trés primeiros
e trés sepundos lugares.

A Histiria de om Soldado, de Norman Jewison, e o filme
grego A Queda dos Nove, nessa ordem, também receberam
medathas de ouro, enquanto as de prata ficaram com o filme
ingoslavo Um Milagre Jamais Visto, de Zivko Nikolic, o polonés
A Maulher do Chapén, de Stanislaw Rozewicz, & o brasileiro
Avaeté, de Zelito Viana, qoe estréia no Rio dia 12 de agosto.

Prémios especiais do jiiri foram dados a Trem do Inferno, de

Anin (Franga), e Substincia, dirigido por Mahesh Bhatt,
da India. O prémio de melhor atriz foi dividido entre Juli Basti,
da Hungria, por A Condessa Vermelha, ¢ Choe Un Hui, da
Repiiblica Democrética da Coréia, por Sal. Foram considerados
os melhores atores Lars Simonsen, do filme dinamarqués Fideli-
dade, Esperanca ¢ Amor, ¢ Detlef Kugov, do filme Wodzeck, da
Alemanha Federal. A critica internacional escolheu o filme
soviético Vi e Veja como o melhor da mostra, com mengio
honrosa para A Mulber do Chapén, da Polonia. O curta soviético
Pyramid foi o melhor na categoria e o canadense Stop the War
venceu na competicio de filmes para criangas.

Pelo menos em termos de cinema, o encontro Gorbachev-
Beagan, previsto para novembro em Genebra, se dard em pé de
igualdade. Nada mais explica a divisio do primeiro prémio entre
@5 duas poténcias, com a Grécia a tiracolo, um contrapeso
simbdlico dos mais expressivos. Apesar de a medalha de ouro ir
para a prata da casa, Vi e Veja, de Elem Klimov, foi sem diivida o
melhor da mostra, & apenas motivos extracinematograficos expli-
cam a premiagio do mediocre A Histéria de um Soldado, ji
exibido no Rio, e do inexpressivo filme grego.

O Festival de Moscou sempre enfatizou a importincia dos
filmes se adequarem ao seu lema: Pelo Humanismo da Arte
Cinematogrifica, pela Paz e a Amizade entre os Povos, particu-
larmente enfatizado quando se comemoram os 40 anos da vitéria
sobre o fascismo. Embora a causa seja das mais nobres, o que
mais se viu a0 longo de uma maratona cinematogréfica de duas
semanas foram temas de guerra tratados em narrativas fréigeis e
personagens sem qualquer expressio. Como resultado, muita
tese, muito filme, mas pouco cinema.

Vi e Veja foi sem divida o melhor da mostra competitiva.
Ouando 0 massacre de uma pequena aldeia na Bielornissia
explodiu nas telas, o piblico teve pela primeira vez no festival,
depois de assistir a perto de 30 filmes sobre o mesmo tema,
contato com a tragédia que uma guerra representa. Era também a
primeira obra estimulante quanto & reflexio.

Durante 10 anos o diretor Elem Klimov, de 52 anos, tentou
levar para as telas o massacre de Katin, vilarejo arrasado pelos
nazistas em 1943, quando 657 camponeses foram queimados vivos
em uma casa de madeira. Katin tornou-se o simbolo de outras 628
aldeins exterminadas na Segunda Guerra. Klimov, diretor, entre

outros, de Agonia, filme sobre Rasputin, proibido oito anos aqui,
e 50 recentemente liberado, consegue a rara faganha de realizar
um filme sobre guerra que mostre 0 séu horror ndo a partir de um
enfoque sensacionalista, mas através de uma dimensio admirdvel
da tragédia individual e coletiva.

Provavelmente desconhecido no Brasil, Klimov recebeu o
prémio especial do jiiri em Cannes, em 1964, por Welcome or no
Admittance. Muito alto e magro, tem um rosto sofrido, olhos
amis muito abertos e mios enormes sempre em movimento., Em
Vi e Veja, centraliza a narrativa em torno de um adolescente,
Flyora (o estreante Alexei Kravencho, de 15 anos, em atuagio
admirdvel), dos raros sobreviventes do massacre. A agio do filme
dura alguns dias, mas o rosto de Fiyora envelhece anos. Realizado
praticamente sem trucagem, com a maioria dos moradores de
uma cidadezinha proxima a Katin, o filme foi feito em clima de
desespero, exigindo dos atores uma comunhio com os persona-
gens que raiou a loucura. A equipe, depois de algum tempo,
comegou a temer pela saide mental do jovem ator, que realizou
as filmagens acompanhado por médicos e psicdlogos. Na coletiva,
o diretor revelou que o rapaz era hipnotizado antes de rodar suas
seqiéncias, como forma de relaxamento. O garoto se entregou
tanto 20 papel que pensei que ele fosse morrer — disse Klimov.
Mas ele ndo sé sobreviveu como se transformou em um homem.

Curiosamente, 0 niicleo de Avaeté tem paralelo com o filme
russn, pois no filme brasileiro um indio de oito anos € o dnico
sobrevivente de um massacre na sua aldeja. Pela segunda vez, o
Brasil ganha prémio em Moscou (a primeira foi em 1981, com O
Homem que Viron Suco, de Jodo Batista de Andrade). A platéia
recebeu com enfusiasmo, mas também com espanto, as seqiién-
cias de violéncia do branco sobre o indio. Muitos russos viam pela
primeira vez um filme sobre indios, e apds a sessdo a primeira
pergunta de quem se aproximava era inevitavelmente: mas isso
acontecen mesmo? O filme jé foi comprado para exibigio na
Unido Soviética. -

Com honrosas excegdes, como os excelentes filmes romeno
O Ringue, de Serge Nicolaescu, ¢ holandés The lce Cream
Parlour, de Diimitri Frenkel, nada acontecen na mostra competiti-
va. Para os moradores da cidade, em incansdveis filas diante dos
virios cinemas, o festival foi uma festa, com mostras informativas
diversas, filmes de Felini e Truffaut (a vitiva Fanny Ardant véio
para inaugurar a mostra do diretor francés). Perto de 300 longas
foram exibidos (levando em conta as mostras informativas), além
de 52 filmes para criangas e quase 200 curtas. Um computo
respeitdvel, sem divida,

Para o Brasil, o Festival de Moscou foi dos mais proveitosos.
Tudo indica que aumente consideravelmente o intercimbio entre
o5 dois paises. A Embrafilme e a Distribuidora Cinema Brasil
assinaram protocolo de compra e venda, e embora 05 titulos ainda
nfo estejam eéscolhidos, o contrato € da ordem de 300 mil ddlares.
Memdérias do Cércere e Gaijin foram vendidos para o Ird, e a
Globo Video fechou um contrato de 30 titulos no valor de 60 mil
ddlares, Breve, em cassete, estardo no Rio ndo s o premiado Va
e Veja, como Rasputin, de Klimov, além do célebre Outubro, de
Eisenstein, balés, comédias ¢ desenhos animados soviéticos. Mey
Sroulevich j4 acertou pelo menos uma parte da programacio do
préximo FestRio, uma série Saravd Nikita, filmes de Nikita
Mikalkov na mostra informativa,






Capitulo XXVI

O Cabra Marcado para Morrer 20 anos
depois

A ditadura estava agonizando quando Couti-
nho achou que era hora de retomarmos Cabra
Marcado para Morrer. Pegou o copiao daquele
material que ele tinha filmado, emendou uma
cena atras da outra, e levou no local das fil-
magens para mostrar aos mesmos camponeses
que fizeram o filme. Eles eram os atores. Nesse
processo, ele redescobriu varias pessoas: dona
Elizabeth que tinha mudado de cidade e tro-
cado de nome, os filhos ja grandes, alguns que
ela mesma nao via ha tempos, enfim, o filme
foi revelando e transformando a realidade das
pessoas. Sempre digo que Cabra Marcado para
Morrer € mais que um filme, é um evento, unico.
Ndo é a toa que ganhou todos os festivais por
onde passoul.

Mas o Coutinho era completamente paranoico
com o negativo do filme, e quando terminou
a montagem do copidao na moviola era preciso
montar o negativo, e ai o Coutinho nao queria
entregar o negativo de jeito nenhum.
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— Coutinho, tem que montar o negativo, porque
sendao nao tem filme. Pra fazer um filme, vocé
precisa montar o negativo.

O pior é que o filme eraem 16 mm e sé montava
16 mm no laboratério da Lider em Sao Paulo.
Ele ficou louco:

— Sao Paulo nao é possivel! Como é que eu vou
tirar o negativo daqui e levar pra Sao Paulo? E
se o correio perder o malote?

— Faz o sequinte Coutinho, vocé vai junto. Vocé
vai de avido levando o negativo.

— Mas eu nao vou de ponte aérea, tenho medo
desses avioes Electra, podem cair, vou pelo Galeao.

La foi o Coutinho carregando as latas de negati-
vo para Sao Paulo. Algumas horas depois ele me
liga gritando, espumando, e eu nem conseqgui
entender o que ele dizia, até que a funcionaria
da companhia aérea pegou o telefone e tradu-
ziu a situacao. Quando Coutinho chegou em
Sao Paulo, a esteira rodando, as malas saindo e
nada dos negativos sairem. Tinham ido parar no
Uruguai. A moca estava jurando que ia voltar e
entregar direto no laboratério. Imagina! Cou-
tinho ficou esperando no aeroporto. O chato é
que eu nao conseguia parar de rir.
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Capitulo XXVIi

Projeto Villa-Lobos

Eu comecei a pensar em fazer um filme sobre o
Villa-Lobos ainda na década de 70, quando vium
especial de uma orquestra na televisao, acho que
era o Concerto para a Juventude, num domingo
as nove ou dez horas da manha com uma mu-
sica do Villa. Estava perfeito o programa, bem
editado, quando tocava o oboé, o oboé estava
|a em cena, parecia que tinha sido cortado por
um maestro na mesa de edi¢cao, era muito bem
feito. No final, no letreiro vi escrito: direcao de
JB de Oliveira Sobrinho. Foi o Boni quem dirigiu
pessoalmente. O Boni é uma pessoa muito talen-
tosa, e eu mandei um bilhete parabenizando-o.

Ele me chamou para falar sobre Villa-Lobos, e
conversamos a respeito de um especial do Villa.
Nao sobre a vida dele, mas sobre a musica. Isso
foi na década de 70, e eu fui procurar o Glau-
ber para dirigir. Fui para Italia, onde encontrei
Glauber estava filmando Claro, e claro, ele me
pegou para ator. Fiz uma cena com um ator
maravilhoso, numa praca em Roma fazendo
comicios muito revolucionarios América Latina,
Latrina Americana! Infelizmente minha cena foi
tirada no corte final. Durante a filmagem eu o
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convidei para dirigir o filme, e ele me respondeu
do seu jeito surpreendente:

— Eu nao quero dirigir. Eu vou representar o
Villa-Lobos! Eu vou ser o Villa-Lobos! Vocé dirige.

Eu figuei com aquilo na cabeca. Em 1985 no pri-
meiro Fest-Rio*3, eu vi uma reportagem no Jornal
do Brasil dizendo que 1987 seria o centenario do
nascimento de Villa-Lobos. Aquilo me animou
e achei que era hora de fazer o famoso filme
sobre Villa-Lobos. Comecei a negociar |a no Fest-
Rio com co-produtores franceses, e come¢amos
a fazer pesquisa e roteiro. Para fazer o roteiro
chamei Joaquim Assis, que além de roteirista é
musico, e a pesquisa ficou ao cargo da jornalista
Claudia Furiati.

Durante um ano trabalhamos na pesquisa e no
roteiro, e em 86, com o roteiro quase pronto,
comecei a levantar os recursos e fechar as co-
producdes. Perdemos o centenario do Villa, mas
em 89, ja com o roteiro pronto, comecamos a
armar a producao. Contratei Armando Bogus
para fazer o Villa, Marieta Severo ia fazer a

33 Festival Internacional de Cinema, Televisdao e Video do
Rio de Janeiro, organizado por Ney Sroulevich, no Hotel
Nacional, existiu até 1989



Lucilia, a primeira mulher, e Lucélia Santos ia
fazer Mindinha, a segunda mulher. Irénio Maia
era o diretor de arte, e fez varias pranchas com
cenarios, fizemos pranchas de figurinos. A co-
producao assinada com a televisao espanhola,
com a televisao portuguesa, com um coprodutor
francés... Estava tudo armado quando veio a
derrocada da Embrafilme.

Quando o Collor fechou a Embrafilme, eu estava
em cima da escada. Ele me tirou a escada e eu
fiquei pendurado no pincel. Desmoronou tudo,
parou o projeto gerando um prejuizo enorme, fi-
quei inadimplente nessas televisoes, foi um hor-
ror. O projeto ficou completamente esquecido
na gaveta. E o cinema brasileiro, praticamente
parado, desmantelado.
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Capitulo XXVIII

Da Mapa Filmes a Mapa Video

Com muita labia convenci meu irmao mais ve-
lho, Elano que havia se tornado um fazedor de
empresas, a ser socio da Mapa. Compramos equi-
pamento de video Betacam de ultima geracao, e
a Mapa virou Mapa Video. Faziamos campanha
politica, video institucional, documentarios,
cavacoes. Nesse periodo a Mapa até saiu da
minha casa, e foi para a Estrada do Gabinal, em
Jacarepagua.

Em 1993 produzi um telefilme, isto &, um filme
para televisao: Veja esta Cancao, dirigido pelo
Caca Diegues. Foi uma experiéncia muito inte-
ressante porque o filme era em episodios, e nos
usamos e experimentamos todos os suportes.
Tem episédio feito em 35 mm, em 16 mm, e em
video. E com o video, vocé pode perfeitamente
se expressar, fazer um filme, kinescopar?* e ter
uma divulgacao normal com cépia final em 35
mm. Veja essa Cancao foi também o primeiro

34 Passar a imagem produzida em video para pelicula 16
mm ou 35 mm.
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filme montado em AVID*. Tomamos uma surra
incrivel, mas conseguimos aprender um pouco.

A Mapa produziu também o piloto e treze epi-
soddios da série Confissoes de Adolescente que o
Euclides Marinho escreveu e o Daniel Filho diri-
giu, no periodo em que ele nao estava na Globo.

Depois dessas duas experiéncias, Elano cansou
de brincar de video, achou que essa empresa
nao estava dando o mesmo que as outras, e nos
separamos. Elano queria alugar, nao produzir. A
Mapa voltava para casa, sem equipamentos. Mas
agora, com a ajuda de Vera, conseguimos ala-
vancar a producao de varios programas de video.

35 Sistema de montagem da imagem no computador, que
aposentou de vez as moviolas.



Capitulo XXIX

Uma Nota de Tristeza

O negocio terrivel da minha geracao é que as
pessoas foram morrendo ao longo do caminho,
de uma maneira absurda, todos jovens. No ci-
nema eu perdi os meus trés melhores amigos:
Glauber em 1981, Leon H. em 1987 e Joaquim
Pedro em 1988. Do Grupo Opinido trés se foram
também: Vianninha em 1972, Paulo Pontes e o
Armando Costa em 1984.

Teve ainda a Nara Leao, Elis Regina, Adriana
Pietro, Leila Diniz, uma quantidade de jovens,
jovens de talento em todas as areas: Airton Bar-
bosa, Davi Neves, Fernando Campos, Olney Sao
Paulo, Marcos Farias, Silvio Barbato, uma lista
interminavel de pessoas que antes dos cinquUenta
anos, muitos deles até antes dos quarenta, mor-
reram em circunstancias variadas.

E uma coisa grave, é uma pena e ndo tem jeito.
Eu sinto falta dos amigos e fico pensando o que
nao fariam hoje o Leon, o Joaquim. Eu perdi
meus amigos e o Brasil talentos fantasticos.
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Capitulo XXX

Villa-Lobos, Uma Vida de Paixao

Sempre que se falava em filme eu pensava no
Villa-Lobos, e durante todos estes anos, de vez
em quando tentava recomecar a producao do
Villa sem sucesso. Participei de todos os con-
cursos criados pelo Governo do Itamar Franco,
ironicamente intitulados de Resgate do Cinema
Brasileiro, e levava sistematicamente pau. Até
no Banespa fui reprovado. Perto dos 60 anos
de idade, com mais de 30 filmes nas costas, me
sentia um principiante. Como autodefesa atribui
todas as dificuldades que estava enfrentando
ao roteiro, que realmente continha uma con-
tradicao intrinseca: era dimensionado para uma
superproducao de 10 milhdes de délares e escrito
de uma forma revolucionaria e experimental.
Como levantar dinheiro dentro do sistema com
um roteiro fora dele?

Tem uma coisa engracada no cinema: nao existe
filme caro ou filme barato, existe filme com seu
roteiro adequado ao seu orcamento. Um filme
de cem mil reais pode ser carissimo e um filme
de cem milhdes de ddélares pode sair barato,
dependendo do elenco, da época, dos efeitos
especiais. O filme pode custar muito porque
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esta gastando muito. Mas se vocé nao tiver nada
disso, tiver uma historia feita na sua casa, com
uma camerinha caseira, cem mil reais € uma
fortuna. Entao nao existe uma regrarigida para
essas coisas, existe uma adequacao do roteiro.

E o filme tinha esse problema, o roteiro do
Villa-Lobos era um roteiro muito experimental,
muito dificil de compreender, era um roteiro
musical, e roteiro nao toca. Além disso a historia
era passada em varias épocas e ninguém jamais
confundira na tela um garotinho pequenininho
com um velho, mas la no roteiro os dois sao Villa-
Lobos, o que tornava a leitura dificil.

Um filme caro com roteiro experimental, € uma
equacao dificil de ser trabalhada. Entdo me deu
certo fastio de ficar batalhando isso e deixei o
projeto na gaveta.

Foi qguando em 1994, Syd Field?®¢, doutor de rotei-
ro, veio fazer um seminario no Rio. Eu fui fazer
O Curso, junto com varios outros roteiristas pro-
fissionais de cinema como o Maciel, Fontoura,
José Joffily, Denise Bandeira. E esse seminario foi
extremamente interessante, porque americano

36 O mais conhecido professor de roteiro do mundo, e au-
tor de varios livros, entre eles o “"Manual do Roteiro”.



tem esse troco didatico, assim meio cartesiano
e idiota, mas ao mesmo tempo muito objetivo,
e que de fato, organiza o pensamento.

Eu achava que tinha um grande personagem e
um roteiro maluco, entao no final do seminario
peguei o roteiro do Villa-Lobos e levei pra ele
ler. Ele me cobrou um valor para dar um parecer,
algo como dois ou trés mil délares.

— Vocé tem um roteiro extraordinario, mas o seu
personagem nao existe.

Eu achava que era exatamente o contrario.
Mas ele disse que o personagem nao agia, o
personagem so6 reagia no roteiro. E a estrutura
bolada por Joaquim Assis que eu achava que era
muito louca, ele achou uma grande contribuicao
aos roteiros. Entao esse parecer dele confundiu
ainda mais a minha cabeca, e eu pedi a ajuda
dele mesmo.

— Bom, eu lhe cobro mais um pouquinho...

Fui pra casa dele, maravilhosa, em Beverly Hills,
que tinha sido do George Gershwin. E passamos
|a dez dias trabalhando o roteiro. Eu acho que
ele nao entendeu muito bem o filme, mas como
Syd é uma pessoa que tem muita experiéncia,
o que ele dizia mexeu na minha cabeca, e nés
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fizemos algumas modificacdes — principalmente
no personagem. Eu tenho impressao que, do ro-
teiro original ao roteiro atual, apenas uns 30%
ou 40% no maximo foram modificados, mas
sao 30% ou 40% que dao carater mais ativo ao
personagem. Muito simpatico o Syd, até visitou
o set de filmagem quando esteve no Rio.

Com o roteiro pronto, iniciei a via crucis da nova
burocracia audiovisual inaugurada nesta nova
golfada em que vive atualmente o cinema brasi-
leiro, baseada na renuncia fiscal. Neste particular
tive a inestimavel colaboracao de um texano
perdido no Brasil: Joseph Dial, tradutor indicado
por Syd Field, que se apaixonou pelo roteiro e
resolveu me ajudar a levantar dinheiro para o
filme. Mandamos cartas para Deus e o Mundo
e respondemos questionarios ministeriais inter-
minaveis. Muitas portas foram abertas gracas ao
nome do Villa-Lobos e muitas promessas feitas,
mas nada do chamado starting money, — aquele
primeiro dinheiro que entra, e funciona como
chamariz para os demais, sem o qual nada se
pode fazer. Até que, ja no inicio de 1997, se-
guindo um singelo conselho de minha filha ja
também cineasta, Betse de Paula, mandei uma
carta para o Presidente da Republica.

Algumas semanas depois recebo um telefonema
do Presidente da Petrobras — Joel Renn6é que



me abriu as portas da empresa por recomen-
dacao do presidente. Assim, a BR Distribuidora
deu a primeira grana. A Petrobras a segunda e
em seguida estavam abertas as portas para os
chamados a época de Bras Brothers: Telebras,
Eletrobras.

Contratei Marcos Flaksmann para desenhar a
cara do filme. Mergulhamos juntos no roteiro.
Tivemos discussOes férteis e interminaveis até
que ele partiu para a confeccao das plantas dos
cenarios. Fechei contrato com Antonio Fagundes
e Marcos Palmeira para garantir o personagem
principal. Entre Avaeté e Villa Lobos, Marquinhos
havia se transformado em um dos mais impor-
tantes atores de sua geracao. Aos poucos, de
acordo com as necessidades da preparacao fo-
ram se agregando os outros membros da equipe
e do elenco e finalmente, apo6s quase seis meses
de intenso e ininterrupto trabalho de planeja-
mento da producdao conseguimos comecar as
filmagens em setembro de 1997.

Fazendo Villa-Lobos, Uma vida de paixao eu
percebi que um filme grande nao sao dois filmes
pequenos. Quando vocé tem uma equipe peque-
na vocé precisa de pouca gente controlando.
Porque equipe € uma bola de neve. Vai entrando
mais gente, que quer mais assistentes, e precisa
colocar mais gente para controlar aquela gente,
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depois colocar mais motorista, e € mais gente
para comer... E isso nao tem fim, vai crescendo e
termina que no Villa-Lobos eu tinha 110 pessoas
na equipe. E se eu relaxasse cabia mais umas cem.

Um dinossauro. Era assim que eu via aquela
equipe. Para o deslocamento deste pequeno
exército eram necessarios 5 caminhoes (Gera-
dor, Maquinaria, Elétrica, Camera e Cenografia)
algumas vans (Figurino, Som, Alimentacao) um
trailer para os atores principais e maquiagem,
além de muitos carros de diversos tamanhos. Eu
me sentia literalmente montado em cima de um
imenso Dinossauro com enorme dificuldade de
locomocao e com um apetite tremendo, movido
a dolares. Cada dia de filmagem custava 50 mil
ddlares. Eu tinha a minha disposicao o que havia
de mais moderno. Cameras e lentes Panavision,
Nagra digital, iluminacao de ultima geracao, ca-
minhao cheio de objetos para maquiar qualquer
locacao, figurinos importados dos maiores estu-
dios de Los Angeles, e os melhores profissionais
da praca: Walter Carvalho, Marcos Flaksman,
Marilia Carneiro, teve até engenheiro de som
importado de Los Angeles e por ai afora. A me-
galomania navegava de vento em popa.

Eu estava no comando de um dinossauro, entao
tinha que dar as ordens bem precisas para o di-
nossauro nao cair e me atropelar. Sim, porque na



Cenas de Villa Lobos, uma Vida
de Paixao



/1
{
TR
| .
|
v |
‘. I _..-
s 5 .. [
”'. '.-1

Cena de Villa Lobos, uma Vida de Paixao



preparacao, quando o dinossauro esta subindo
a ladeira é mais ou menos facil se manter no
controle, mas na filmagem, ladeira abaixo... E
é claro que o dinossauro caiu e rolou. Tive um
produtor muito bom, que gastou um dinheiro
que nem todos os filmes que a Mapa havia pro-
duzido anteriormente gastaram, e me deixou
com uma baita divida, a casa hipotecada, as fil-
magens paradas, o negativo preso... Daqui para
frente, Vera de Paula, minha mulher assumiu a
producao executiva do filme, o que aliviou sensi-
velmente a minha barra, e ajudou imensamente
no restabelecimento da credibilidade do projeto.

Um ano depois (no qual vivi um filme de tribunal
nos Estados Unidos), conseqgui reaver o negativo,
e parti para completar as filmagens. Mais uma
vez o dinossauro foi acionado, desta vez um
pouco menor, mas ainda bastante complicado,
pois envolvia cenas de muita gente com roupas
de época e maquiagem super pesada para o
envelhecimento do Fagundes (5 horas) além
da natural complicacao que é filmar em aldeia
indigena. Mas o mais complicado mesmo era a
filmagem de um Estadio de futebol com 20 mil
criancas refazendo as famosas concentra¢des
orfednicas do Villa-Lobos na ditadura Vargas.

Conseguimos reunir 4.000 criancas no Estadio
do Fluminense que depois seriam multiplica-
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das no computador. Quatro mil criancas juntas
num estadio é um inferno. Primeiro é preciso
transporta-las, em seguida alimenta-las, vesti-las
e, 0 que é mais complicado, manté-las atentas e
prontas para filmar. No meio das 4000 criancas, a
grande maioria vinda de escolas publicas caren-
tes, havia alguns marginais que tentavam roubar
os ténis e as roupas das criancas de classe média,
cujas maes e pais perambulavam enlouquecidos
pelo meio do gramado, querendo que os filhos
aparecessem no cinema, e pedindo autografos
aos artistas.

Além do canto coral, que ja era bem complica-
do, inventamos que mil criangas segurariam uns
baldezinhos coloridos formando a bandeira do
Brasil no meio do gramado, e que depois de
formada a bandeira, os baldes seriam soltos e
a bandeira se desmancharia no ar. Tudo isso ja
estava impresso no filme e gravado no dialogo
dos personagens e portanto nao poderia ser
cortado. A empresa encarregada de fornecer
os baldes garantiu que as 8 horas da manha os
baldes estariam todos cheios de gas. As 8h30
chego na filmagem e constato que apenas uns
20% dos baldes estavam cheios. As mil criancas
no gramado e as trés mil da arquibancada es-
perando. Quando deu meio-dia, fazia um calor
infernal e soprava uma ventania dos deménios.



Os baldezinhos comecaram a se emaranhar e
entrelacar nas maos das criancas e formavam
pequenos tufos e a bandeira ndo se formava.
Nés com trés cameras postadas a espera de que
aquela situacao se resolvesse. As criancas das
arquibancadas comecavam a urrar por agua. Os
pobres dos assistentes de producao, as amigas,
0s amigos e outras almas caridosas tentando
acalmar as criancas e levando copinhos d’agua
que nao tinha jeito de chegar para a sede dos
4.000. O caos.

A senha combinada para as criancas soltarem os
baldes era o meu chapéu. Quando eu levantasse
o chapéu, os baldes seriam soltos. A bandeira
estava quase se formando, enquanto eu aguar-
dava impacientemente que o resto dos baldes
fossem enchidos. Nesta altura ja eram quase duas
horas da tarde e ninguém tinha comido nada. De
repente eu tiro meu chapéu para cocar a cabeca.
As criancas respondendo ao sinal combinado,
soltam as bolas. Desesperei!

Felizmente os cameras, por conta prépria foram
rapidos no gatilho e conseguiram pegar mais ou
menos o que puderam dos milhares de balde-
zinhos voando com o Corcovado no fundo. Me
senti derrotado. Pus a cabeca entre as maos e
nao consegui nem chorar.
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O meu desespero foi tao grande que despertou
a compaixao no resto da equipe, que assumiu o
controle do barco. Walter Carvalho pegou o me-
gafone das minhas maos e passou a dar as ordens.
Umas duas horas depois, ja no final da tarde reco-
brei finalmente a minha lucidez e consegui fazer
o resto da sequéncia. Quanto aos baldezinhos
foram salvos pelos efeitos digitais que o magico
Sérgio Schmidt comanda na sua empresa Twister.
Felizmente ele estava nessa filmagem louca e me
disse com a maior tranquilidade.

— Isso ai pode deixar que eu resolvo.

Dito e feito. Alias, se eu tivesse decidido desde
o inicio fazer tudo virtualmente, nada disso
teria acontecido. Os recursos postos a disposi-
cao de um filme na era digital em que vivemos
sao infinitos. Pena que eu com toda a minha
experiéncia em cinema e minha formacao de
engenheiro fosse tdao ignorante na matéria. O
cinema é implacavel. A tecnologia avanca muito

rapido e paga-se muito caro para aprender. E
sempre assim.

E claro que a gente sempre gosta de ser reco-
nhecido, de ser amado, de ser querido. Todo
mundo que se mete nesse meio artistico esta
buscando isso, gratificacao, vencer a morte, que



Cena de Villa Lobos, uma Vida de Paixao



lﬁ--.-.’.-
Cena de Villa Lobos, uma Vida de Paixao



é o grande desafio do ser humano. E uma forma
de se vencer a morte, é se perpetuar, ser amado,
ser querido por todo mundo. Ou seja, eu tenho
uma preocupacao de publico também, sé que
nao tenho tido muito éxito.

Acho que o psicotécnico que fiz na Usina deve
ter sido trocado, por que eu sou ruim de vender
filme. Nao sou bom distribuidor de filme. Sou
bom produtor, eu sei chegar bem até a primeira
copia. Dai em diante eu sou um desastre. Trailer,
lancamento, cartaz, publicidade, como é que lan-
ca, anuncios... Essa praga me persegue sempre,
e nao sei o que decidir. Como tudo no cinema
brasileiro termina na mao do diretor, tenho que
fazer isso, porque todo mundo vem pra cima de
mim cobrando decisdes, e eu decido. Mal. Con-
trato pessoas para fazer isso, mas acabo sempre
lancando o filme da maneira errada.

Isso € uma profissao. E essa profissao de transfor-
mar o seu filme num produto, é uma profissao
bem diferente da minha profissao que é fazer o
filme. O Luiz Carlos Barreto, por exemplo, € um
grande distribuidor. Barreto é mais distribuidor
do que produtor, ele € um grande vendedor, ele
sabe pegar o filme e botar na tela para ganhar
dinheiro. Ja eu sei pegar o dinheiro e transfor-
mar em filme.
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Mas se ndao deu pra ganhar dinheiro, pelo
menos eu viajei. E como! Moscou, Huelva, Bu-
dapeste, Guiana Francesa, Los Angeles, Paris,
Pretoria, Miami, Santiago, Bruxelas, Africa do
Sul... o nosso Villa rodou pra todo lado. Foi
vendido para a televisao em toda a América
Latina em troca da dublagem em espanhol e
mais uns caraminguas. Foi exibido em varias
companhias aéreas internacionais... Qualquer
dia desses vai ser redescoberto, e vai dar um
trabalhao para recuperar.



Capitulo XXXI

JK, Bela Noite para Voar

Com o relativo sucesso do Villa-Lobos, as pes-
soas acharam que eu era bom de biografia. Foi
nessa época que o Ney Sroulevitch, produtor e
amigo, me convidou para fazer a biografia do
Juscelino. O filme se chamava De Noné a JK, era
ele desde garotinho até o acidente na Dutra. Eu
topei ja que nenhum cineasta vai recusar convite
de produtor. Como dizia Antonioni, o diretor de
cinema é o cara que arranja um produtor para
fazer o filme dele. Entdao nesse sentido, até o
Villa-Lobos eu nao era diretor de cinema, ainda
era um produtor que dirigia os proprios filmes.
E a proposta do JK era o paraiso. Finalmente eu
teria um produtor! Nao estaria mais produzindo
o filme com ajuda da Vera.

Mas eu nao queria fazer de Noné a JK porque
eu tive essa experiéncia com o Villa-Lobos, que
custou um dinheiro absurdo. Villa-Lobos custou
5,5 milhdes de ddlares, ja que na época o ddélar
estava equiparado ao real, e tem a infancia e
maturidade do Villa. Com a vantagem que Villa
realizou musica, que é algo mais ou menos facil
de se reproduzir, enquanto Juscelino tem uma
quantidade de obras gigantescas. Fez Pampulha,
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Brasilia, Furnas, Trés Marias, a indUstria auto-
mobilistica, industria naval... entao é impossivel
vocé reconstituir a vida do Juscelino no cinema
brasileiro, é coisa para 40 milhoes de reais. Esse
deve ter sido o orcamento da série de TV que a
Globo produziu.

Comecei a pensar alternativas para fazer um recor-
te na vida do JK, quando li o livro de Pedro Rogé-
rio, Bela Noite para Voar, e achei o filme. A idéia
era de um véo de 24 horas na vida do presidente
que vai terminar em Belo Horizonte, onde ele se
encontra com a amante. No caminho JK passa por
Brasilia, Sao Paulo e se reune com personalidades
como Janio Quadros e Oscar Niemeyer. Tentei
vender essa idéia para o Ney, mas ele nao gostou.
Ficamos nessa negociacao até que o Ney, por uma
fatalidade do destino, teve um enfarte fulminante
saindo de um almoco de domingo aqui em casa.

Claudia Furiati, mulher dele, assumiu a producao
e veio conversar comigo para fazermos o filme. A
Petrobras ja tinha liberado um dinheiro e estava
cobrando a execucao do filme. Essa verba foi
dada dois anos antes e ja tinha sido prorrogada.
Propus para a Claudia o Bela Noite para Voar, e
ela topou. Ai eu tive um surto! Fui para o com-
putador, e em 72 horas, juntando o livro e todas
as pesquisas sobre a vida do JK, consegui fazer
uma histéria com comeco, meio e fim.
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Eu figuei muito entusiasmado com o projeto!
Uma histéria que sai assim, num impulso! Nor-
malmente eu demoro anos para escrever uma
historia. Com o roteiro pronto eu ainda mandei o
texto para o Augusto Boal e para o Chico Anysio
que deram varias contribuicdes. Eu acredito que
a parceria num roteiro é fundamental, e quanto
mais gente trabalha no roteiro, melhor ele fica!
Eu vou sempre adicionando contribuicdes.

Com o roteiro novo a producao saiu. Conseguimos
outros apoios para acabar a filmagem e colocar o
filme na lata. Depois entramos na fase de monta-
gem e finalizacao dos efeitos especiais. Ai o dinhei-
ro acabou e a distribuidora que era a UIP se dividiu e
entramos numa confusao, mais uma burocracia que
levou 2 anos para o filme JK Bela Noite para Voar
ficar pronto e pagar as dividas que ficaram para
tras. Como tudo tem um lado positivo, isso foi bom
porque o pessoal da Teleimage, que fazia os efeitos
especiais ficou la curtindo o filme e melhorando
os efeitos, inventando coisas. Algumas cenas de
Brasilia receberam quase 150 camadas de efeitos.
No6s conseguimos mostrar Brasilia em construgao,
o Planalto, o Congresso, foi um trabalho arduo e
inspirado da equipe de efeitos da Teleimage.

Depois do episédio dos baldes no Villa-Lobos vi
que a tecnologia digital pode ser aplicada ao
filme para contar a histéria e ndao apenas para
resolver problemas. Recriar Brasilia seria impos-
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sivel sem os efeitos digitais e nao fazer Juscelino
visitar as obras da nova capital seria impensavel
no roteiro, entdao a tecnologia funciona como
uma ferramenta a mais para a criacao. O diretor
de cinema nao precisa saber fazer tudo mas é
importante que ele saiba o que pode ser feito.

Nos anos parados o filme perdeu a data de 50
anos do governo JK e a Globo lan¢gou uma mini-
série. Entao a distribuidora resolveu lancar JK Bela
Noite para Voar com uma estratégia de demanda
reprimida, ou seja lancar o filme nos cinemas com
poucas copias, fazer as pessoas terem vontade de
ver o filme, ndo ver o filme e comprar o DVD. Acho
gue quebraram a cara porqgue nesse periodo tam-
bém o mercado de DVD teve uma queda tremenda.
Mas encontra pirata em muitas cidades do interior.







Capitulo XXXIi

Criacao do Canal Brasil

O Canal Brasil foi uma idéia desse mesmo grupo,
que fez a Difilm, e o Cinema Novo. Na verdade,
é uma idéia do grupo do cinema brasileiro, nés
sempre pensamos em ter um canal, fizemos até
um projeto e varias vezes nos nos candidatamos.
Eu, o Nelson Pereira dos Santos, Luis Carlos Bar-
reto, nés sempre tentamos e perdemos. E essa
idéia é antiga, o Glauber inclusive é uma pessoa
que lutava muito por isso e toda hora falava
nesse assunto.

— Temos que ter um canal pra exibir nossos
produtos.

E anos depois surgiu o Canal Brasil. Juntamos
umas pessoas como Luiz Carlos Barreto, Roberto
Farias, Anibal Massaini, Marcos Altberg e o Paulo
Mendonca para segurar os egos de todos esses
malucos. O engracado é que antes de ser um
homem de finangas o Paulo é cinéfilo e musico,
escreveu Sanque Latino do Ney Matogrosso.

O Canal Brasil devia ter muito mais sécios, nos
convidamos Herbert Richers, Luiz Severiano Ri-
beiro, Marisa Leao, Paulo Thiago, mas as pessoas
foram saindo, sem acreditar no projeto. Mas o
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Canal esta la. Conseguimos montar esse Canal
gue é uma referéncia brasileira em cinquenta e
tantos canais, passando milhares de produtos,
no 66 se encontra o Brasil. L4, com certeza, vocé
vai ver uma imagem brasileira esquisita, estra-
nha, antiga ou nova que seja, esta la o Brasil, e
eu acredito que ndGs vamos conseguir entrar na
Ameérica Latina muito em breve, e quem sabe,
levar o sinal dele para o mundo inteiro. Isso é
uma coisa muito importante, € uma coisa extre-
mamente importante. E uma pena que no Brasil
as autoridades, o governo, os politicos déem tao
pouca importancia ao cinema, ao audiovisual,
a comunicacao.

No Brasil, a relacdao entre a TV abertae a TV a
cabo é bem diferente do que é no resto do mun-
do. Na Argentina a TV a cabo tem mais assinante
do que no Brasil, que tem uma populacao qua-
tro ou cinco vezes maior. A TV aberta no Brasil
é muito boa e o povo esta satisfeito com ela, e
a TV a cabo é cara, entao fica para a elite, que
é pequena.

Nos Estados Unidos, ao contrario, o cinema é
uma coisa séria, de Estado. Em 1986, quando
eu estava na Globo Video, o Marcilio Marques
Moreira — que foi casado com Rosinha, irma de
Glauber, era embaixador do Brasil nos Estados
Unidos. Certa vez ele me chamou em Washing-



ton para explicar para ele o qué era essa tal de
reserva de mercado de video. Ele me contou que
estava sofrendo mais pressao por isso nos Estados
Unidos do que pela nossa famosa industria de
sapato. Ou seja, nés estavamos com 30% do mer-
cado de video para o produto brasileiro, e isso
estava criando um problema politico gigantesco.

Um espaco nas ondas € um espaco vital, € um
espaco nas mentes, e nos coragoes. Isso nao entra
na cabeca dos politicos, que tratam o assunto
como sendo coisa de artista maluco, nao levam a
sério algo tao importante. E isso acontece mesmo
com os politicos mais bem intencionados, quan-
do nés vamos conversar com eles, no fundo, no
fundo eles estao te tratando como um marginal,
como uma pessoa que esta pedindo um favor em
causa proépria. Eles nao entendem a forca que
tem o cinema e o audiovisual como um todo.

Os norte-americanos entenderam isso ha mui-
tos anos atras, e nao foi por acaso que eles
dominaram o mundo, e o0 que amalgamou essa
civilizacao, quem difundiu o American way of
life foi o cinema de Hollywood. Eles tiveram essa
consciéncia e importaram os melhores técnicos
do mundo inteiro. Hollywood foi feita pelos
alemaes, ingleses, por Chaplin, Hitchcock, Fritz
Lang, Frank Capra, Milos Forman e muitos outros
estrangeiros que foram para os Estados Unidos.
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Hollywood importou os melhores cineastas do
mundo, porque consideram o cinema importan-
te. Posso dizer claramente sem medo de errar,
que foi Hollywood que fez os Estados Unidos, e
nao o contrario.

E n6s temos um pais deste tamanho, com a ca-
pacidade enorme de produzir, gente, tecnologia,
técnicos, atores, temos todas as ferramentas para
montar uma industria de entretenimento. E ja
temos até provas de que funciona, por exemplo,
a novela A Escrava Isaura da Rede Globo, € uma
novela que atingiu o inconsciente coletivo de
toda a humanidade, e isso é incrivel! E iniciativas
como essa deveriam ser apoiadas, ou seja, acho
que a propria Rede Globo, que ja é toda pode-
rosa, deveria ser muito mais apoiada do que é.

Nao é facil vocé fazer um produto que toque
no inconsciente da humanidade. E isso vale bi-
Ihdes. E nds ja fizemos isso varias vezes, o cinema
brasileiro demonstrou isso, mais recentemente
com Central do Brasil e Cidade de Deus, ja tinha
feito com Dona Flor e seus Dois Maridos, e com
outros tantos filmes que ja ganharam prémios e
aplausos em diversos lugares do mundo.

E a televisao brasileira esta ai, vendendo para o
mundo inteiro, nao vende mais porque nao tem
apoio, devia ser de graca. Como os americanos



fazem: eles colocam os seus produtos no Brasil
praticamente de graca. Alguns como Vila Sésamo
ou desenhos animados, sao de graca mesmo!

O Canal Brasil € uma pedrinha importante nesse
quebra-cabeca. Espero que muito em breve o
Canal Brasil esteja produzindo filmes. A idéia
é essa, produzir filmes igual aos canais de tele-
Visdo europeus.
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Sentados a mesa do bar: Ruy Guerra, Joaquim Pedro
de Andrade, Walter Lima Jr, Zelito Viana, Luiz Carlos
Barreto, Glauber Rocha, Leon Hirszman e Nelson

Pereira dos Santos
A mesa do Cinema Novo



Capitulo XXXIII

Coordenador de Curso de Cinema

Doutor Joao Uchoa, dono da Universidade Esta-
cio de S4, me convidou a principio para conhecer
toda a Universidade, seus diversos campi e fazer
um projeto para otimizacao dos recursos técnicos
que a Universidade tinha: 17 cameras, ilhas de
edicdo, moviolas. Fiz um projeto e fui contrata-
do para tomar conta desses equipamentos. Nao
tinha nada haver com o curso de cinema.

Mas a coordenadora do curso se sentiu ameaca-
da e comecou a criar dificuldades para a realiza-
cao do trabalho. E ela criou tanta dificuldade que
acabou sendo demitida, e Dr. Joao me contratou
para coordenar o curso.

A academia é muito fechada e o MEC muito rigi-
do. Entao pra comecar eu nao podia coordenar
o curso porque nao tenho doutorado. Tive que
chamar um doutor em letras para assumir a coor-
denacao do curso! Claro que era um professor do
curso de cinema, mas sem nenhuma experiéncia
pratica, sem nunca ter pisado o pé num set, e no
entanto, do ponto de vista do MEC, mais capaz
que eu para coordenar o curso.
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O curso era muito académico voltado para
formar criticos e pesquisadores eu acho. Tentei
mudar isso mas fui bastante boicotado. Ainda
assim consegui fazer algumas coisas — como
um curriculo de quatro anos —, tentei colocar
alguns profissionais |4, mas em seguida Dr. Joao
colocou acdes da Universidade para vender na
bolsa e entrou um novo grupo para gerenciar. E
eles comecaram a gerir o negocio como negocio
mesmo: diminuiram o horario das aulas para
baixar o salario dos professores, aumentaram
o numero de alunos das turmas misturando os
anos. E eu era meio contra aquilo tudo. Longe da
coordenacao ajudei a fazer a grade de progra-
macao da TV, busquei parcerias internacionais.
Tentei sem sucesso agregar as disciplinas afins
como fotografia, cenografia, figurino e até a
gastronomia. Tentei formar acordos interna-
cionais, mas as Universidades que eles queriam
nao queriam eles, e a que queria eles, eles nao
quiseram.

Tentei um monte de coisas nada ia para frente,
quando eu dei por mim estava la de rainha da
Inglaterra, ai cai fora. E uma pena porque é
uma Universidade com 200 mil alunos! E um
publico enorme. 800 alunos de cinemal! Ao
mesmo tempo tem uma estrutura tecnoldgica
invejavel. Equipamentos, estudios, ilhas enfim,



tem a possibilidade de produzir muita coisa; s6
que coordenados pela academia, que tem muita
dificuldade em aceitar mudancas.

Eu aprendi muito na Estacio. Sobretudo de
relacdes humanas, sobrevivéncia na selva, ou
como se anda no pantano, como sobreviver em
um campo minado. Vocé quer fazer uma coisa
e seus companheiros jogam contra, sabotam...
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Capitulo XXXIV

O Gerente

Em 2009, Paulo Cesar Saraceni recebeu um
merecido prémio da Petrobras de 800 mil reais,
para fazer o filme que ele quisesse. Paulo Cesar
entdao resgatou o primeiro roteiro que tinha
escrito para cinema, aos 18 anos, baseado no
conto O Gerente do poeta Carlos Drummond
de Andrade.

Paulo Cesar nao estava muito bem de saude e
Ana Maria Nascimento Silva, sua mulher, pro-
curou Vera para a Mapa produzir o filme. Isso
foi para n6és um prazer e uma oportunidade
de resgatar uma divida histérica com Paulo
César, que foi socio fundador da Mapa, mas
saiu durante a producao de A Grande Cidade,
de Caca Diegues.

O Gerente tinha o desafio de ser feito com
o dinheiro que tinhamos. Decidimos nao nos
arrastar em anos de captacao. Fizemos em HD,
totalmente dentro do espirito do cinema novo:
as pessoas trabalhavam mais pelo projeto do que
pelo dinheiro. Aproveitei que estava na Universi-
dade e chamei muitos alunos e professores para
o segundo escalao da equipe técnica.
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As filmagens foram muito prazerosas, Paulo
Cesar até melhorou de saude e eu conheci meu
mais novo amigo de infancia: Ney Latorraca,
o protagonista. Ney é uma das pessoas mais
engracadas que ja conheci, um profissional ma-
ravilhoso que coloca a camisa do filme, e ajuda
muito na producao. Alias O Gerente ficou com
um elenco incrivel. Além de Ney: Leticia Spiller,
Nelson Xavier, Simone Spoladore, Joana Fomm,
Othon Bastos, Thalma Freitas e por ai vai. No
final, o filme ficou com créditos poderosos, pois
ainda teve Joao Gilberto, que fez a musica.

O Gerente sera exibido no Festival de Veneza
2010, mas as aventuras que atravessarei na sua
prestacao de contas ficara para um préximo livro.



Capitulo XXXV

Bodas de Ouro

Estamos quase 13, apesar de Vera continuar com
27 anos. Tirando Luiz Carlos Barreto, eu nao co-
nheco ninguém casado ha tanto tempo. Atribuo
tantos anos de casamento a uma das verdades
de Vera: é preciso reinventar permanentemente
o cotidiano. E Vera é capaz disso. Casou-se com
um engenheiro promissor e quatro anos depois,
com a mesma desenvoltura, era mulher de um
cineasta, produtor de Glauber.

Vera tem sido companheira mesmo! Acompa-
nha-me em Festivais, quando estou devendo
dinheiro, é ela que liga para os amigos e pede
emprestado, me ajuda a tocar a Mapa cavando
producdes mais impensaveis como dar aulas
para adolescentes em conflito com a lei no De-
gase; mas sobretudo organiza uma festa como
ninguém! Se na minha infancia a casa era uma
festa porque eu tinha muitos irmaos, desde meu
casamento com Vera Maria, a vida tem sido uma
festa mesmo!

La em casa tem sempre novidade: gente escon-
dida (na época da ditadura), Tupamaros, indios,
comunistas, padres, franceses, bolivianos, mexi-
canos, camponeses, ex-presidiarios, amigos de
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Com Vera de Paula em Marselle, 2006



todos os tempos até hoje frequentam a casa,
e tem festa pra todo mundo! Aniversario de
sobrinho, lancamento de video de 5 minutos,

campanha eleitoral, alguém de passagem, tudo
é motivo de festa.

Com Vera de Paula






Capitulo XXXVI

Conclusao

Entrou pela perna do pinto, saiu pela perna do
pato...

Cineasta tem a maior dificuldade em terminar
filme, e com livro nao poderia ser diferente.
Ao final desse mergulho na vida de meu pai
e na histéria recente do cinema brasileiro, me
surpreendi com as diferentes experiéncias de
vida de Zelito, que num flashback rapido, foi
engenheiro, produtor, documentarista, diretor
de cinema, televisao e video, funcionario da Em-
brafilme e da Globo Video, diretor da ABRACI...
como ele que se auto-intitula: um especialista
em generalidades.

A experiéncia vivida em cada trabalho ajuda a
desenvolver o préximo, numa eterna busca de
aprender e melhorar. Um artista que tentou e
tenta escrever seu nome na histéria do cinema
brasileiro. Como diz a cancao: Nem sempre
ganhando, nem sempre perdendo, mas apren-
dendo a jogar.

Desculpem os queridos que ndo foram citados
como Vovo Lourdes, Clodoaldo e a saudosa Cris-
tina, tia Cheirosa e Buza, Cecilia Londres, Eloisa
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Betse, Zelito, Vera e Marcos



Guimares, Angela Coronel, Tio Fred, Renato
Guimaraes, os saudosos Tia Amelinha e vové Sin-
val... (vocé que ainda esta lendo o livro) e muitos
outros: citados e omitidos, figuras presentes nao
s6 nas festas, que como diz Angela Coronel: na
casa da Vera eu vou até em batizado de bonecas,
mas principalmente nas horas dificeis, quando a
grana aperta, sao vVOcés que sempre seguraram
a onda da casa, patriménio dos amigos.

Obrigado Rubens Ewald que me proporcionou
escrever esse livro e, quem sabe, nunca mais
precisar fazer analise!

Cabana da Ponte, 2001
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Depoimento de Marcos Palmeira

Com meu pai aprendi a entender melhor o Bra-
sil, a cultura brasileira, e valorizar as relacdes
mais simples... Zelito sempre cultivou em casa
o espirito critico em relacdao ao mundo. Sempre
procurando o lado bom das coisas.

Seu cinema reflete esse homem preocupado com
seu pais, com sua gente! Um documentarista de
mao cheia e um diretor sensivel! Se tivéssemos
uma industria verdadeira de cinema, com certeza
ele teria enchido nossos olhos com boas histérias
e grandes reflexdes, mas mesmo assim se mantém
incansavel na busca de uma cultura valorizada,
acreditando que sé nos transformaremos numa na-
cao de verdade no dia em que olharmos a cultura
como a forma mais profunda de revolucao social.

Grande Zelito! Obrigado por me fazer tao feliz
e orgulhoso... eu te amo.



Com o filho Marcos Palmeira, 2004



Zelito, posando



Cronologia

Diretor Longa-Metragem

1970

Minha Namorada

Direcao: Zelito Viana e Armando Costa. Foto-
grafia: Leonardo Batucci. Producao: Mapa Fil-
mes. Musica: Gato Barbieri; tema central Minha
Namorada, de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes.
Com Pedro Aguinaga, Laura Maria, Marcelo,
Fernanda Montenegro e Jorge Doria.

1970

e Doce Esporte do Sexo

Direcao: Zelito Viana. Roteiro: Oduvaldo Viana
Filho, Armando Costa, Zelito Viana, Chico Any-
sio. Fotografia: José Antbénio Fontoura. Monta-
gem: Eduardo Escorel. Producao: Mapa Filmes.
Com Chico Anysio, Irene Stefania, Jorge Doéria,
Isabel Ribeiro e Ana Maria Magalhaes

1974

e Os Condenados

Direcao: Zelito Viana. Roteiro: Antonio Carlos
de Brito, Eduardo Coutinho e Zelito Viana.
Baseado no romance de Oswald de Andrade.
Fotografia: Dib Lutfi. Montagem: Eduardo Es-
corel. Cenografia e Figurino: Francesco Altan e
Mara Chaves. Musica Original: John Neschling.
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Cena de Minha Namorada






Zelito nas filmagens de Os Condenados



Producdo Executiva: Tacito Val Quintas e Alvaro
Freire. Producao: Mapa Filmes. Com Isabel Ri-
beiro, Claudio Marzo, Roberto Bataglin, Nildo
Parente, Rosa Lacreta e Antonio Pedro.

1976

e Morte e Vida Severina

Direcao: Zelito Viana. Adaptacao e Roteiro: Zelito
Viana. Baseado em O RIO e MORTE E VIDA SEVE-
RINA de Joao Cabral de Melo Neto. Fotografia:
Francisco Balbino Nunes, José Medeiros, Lauro
Escorel. Montagem: Gilberto Santeiro. Cenografia
e Figurinos: Regis Monteiro. Musica: Airton Bar-
bosa e Chico Buarque. Producao: Mapa Filmes.
Com Joffre Soares, Sténio Garcia, José Dummont,
Tania Alves, Elba Ramalho e Luiz Mendonca.

1978

e Terra dos Indios

Direcao: Zelito Viana. Texto: Darcy Ribeiro, Carlos
Moreira Neto e Zelito Viana. Consultoria: Darcy Ri-
beiro, Carlos Moreira Neto. Pesquisa: Zelito Viana e
Eloisa Guimaraes. Fotografia: Affonso Beato. Mon-
tagem: Eduardo Escorel. Producao: Mapa Filmes e
Embrafilme. Narracao: Fernanda Montenegro

1984

e Avaeté, Semente de Vinganca

Direcao: Zelito Viana. Roteiro: José Joffily e Zeli-
to Viana. Fotografia: Edgar Moura. Montagem:
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MEDALHA DE PRATA Um filme de ZELITO VIANA

Cena de Avaeté

HUGO CARVANA » RENATA SORRAH
MILTON RODRIGUES » JONAS BLOCH » JOSE DUMONT
NINA DE PADUA » CLAUDIO MARZO

@ apresentando

MACSUARA KADIUEU
Produciio: MAPA
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Gilberto Santeiro. Musica: Egberto Gismonti.
Cenografia e Figurinos: Carlos Liuzzi. Produtor
Executivo: Carlos Cabral e Jayme Del Cueto. Pro-
duc¢ao: Mapa Filmes. Com Hugo Carvana, Renata
Sorrah, Milton Rodrigues, Claudio Marzo, José
Dummont, Jonas Bloch, Claudio Mambert e o
indio Macsuara Kadiweu.

2000

e Villa Lobos — Uma Vida de Paixao

Direcao: Zelito Viana. Roteiro: Joaquim Assis
e Zelito Viana. Fotografia: Walter Carvalho.
Montagem: Eduardo Escorel. Direcao Musical:
Silvio Barbato. Direcao de Arte: Marcus Flaks-
man. Cenografia: Alexandre Meyer. Producao
Executiva: Vera de Paula. Producao: Mapa Fil-
mes. Com Anténio Fagundes, Marcos Palmeira,
Leticia Spiller, Ana Beatriz Nogueira, José Wilker
e Marieta Severo

2007

e JK Bela Noite para Voar

Diretor: Zelito Viana. Roteiro: Zelito Viana com
colaboracao de Augusto Boal e Chico Anysio.
Inspirado no livro homoénimo de Pedro Rogério
Moreira. Fotografia: Alziro Barbosa. Montagem:
Diana Vasconcellos. Direcao de Arte: Alexandre
Meyer. Musica: Silvio Barbato. Producao: Caribe
Producdes. Com José de Abreu, Mariana Xime-
nes, Marcos Palmeira, Julia Lemmertz, Cecil Thiré



Making of de Villa Lobos



Antonio Fagundes como Villa Lobos
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Diretor Curta-Metragem

1969
e A Maquina Invisivel

1971
* Cresca e Apareca

1973
e Rodovia Belém Brasilia

1974
e Zabumba Orquestra Popular do Nordeste

1975
e Nova Pecuaria do Nordeste

1975
e |shikawajima

1977
e Choque Cultural

1995
e Terra Molhada

Produtor Longa-Metragem

1965
e Menino de Engenho — \Walter Lima Junior

1966
e A Grande Cidade - Carlos Diegues



Recado de Waltyer Carvalho, 1980
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1966
e Terra em Transe — Glauber Rocha

1967
e O Homem que Comprou o Mundo - Eduardo
Coutinho

1967
e Mascara da Traicao — Roberto Pires

1968
e Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro
— Glauber Rocha

1970
300 ©® Cabeca Cortadas — Glauber Rocha

1971
e Na Boca da Noite — \Walter Lima Junior

1973
e Quando o Carnaval chegar

1975
e Perdida — Carlos Alberto Prates Corréa

1979
e O Segredo da Mumia - lvan Cardoso

1984
e Cabra Marcado para Morrer — Eduardo Cou-
tinho



1990
e Os Cornos de Cronos — José Fonseca e Costa

1994
e Veja Esta Cancao — Carlos Diegues

2009
e O Gerente — Paulo César Saraceni

1 Produtor de Televisao

1995
e Confissoes de Adolescente — 13 episodios diri-
gidos por Daniel Filho

Diretor Televisao

e Chico Total — 8 programas especiais mensais
para a TV Globo

e Chico Anysio Show - 43 programas semanais
para a TV Globo

1981
e Batalha dos Guararapes — programa de televi-
sao para a TVE

1985
e Xou da Xuxa n° 1- programa de Home Video
— Globo Video

1985
e Filmes institucionais para o projeto Carajas —
TV Carajas
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1986/1987
e Desfiles das Escolas de Samba dos Carnavais
— Globo Video

1991
e Voz e Violao - especial com Adriana Calcanhoto
para Sony Music

1992
e Video clipe da musica “Piano Bar” — Engenhei-
ros do Hawaii — BMG/Ariola

1993
e Sonhos de uma Noite de Verao - video da peca
estrelada por Lucélia Santos

1993
e Video clipe da musica Mentiras de Adriana
Calcanhoto para Sonic Music

1994
e Especial para televisao sobre a cantora Vanessa
Barum

1994

e Para o Cosmo Infinito — reportagem para o Ca-
nal Plus, na Franca, sobre o cineasta José Mojica
Marins

1994
e O Canto e a Furia — especial sobre o poeta
Ferreira Gullar



1995/96
e Imagens da Historia — série de programas para
a TVE/Rede Brasil

2001
e Cancao Brasileira — documentario sobre a can-
tora Sueli Costa

2002
e Imagens da Historia Il — série de programas para
a TVE/Rede Brasil

2002
e O pais é este — documentario sobre os resulta-
dos do Censo 2000 IBGE

2004
e Arte para todos — série de documentarios para
TV sobre a Histéria das Artes Plasticas no Brasil

2004
e Viva + 10—video institucional sobre a Ong Viva Rio

2005
® Ferreira Gullar — A Necessidade da Arte

2005

e Aparecida Azedo: Uma Vida em 24 Quadros

e Chico Anysio E—documentario 52’ para o Canal
Brasil

e Maré sem Complexo — documentario 52’ para
a TVE e Canal Brasil
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2007
e O Caminho Niemeyer — documentario de 15’
para a prefeitura de Niteroi

2008

e A Ultima Visita — docu-drama sobre a visita de
Astrojildo Pereira a Machado de Assis em seu
leito de morte

e Augusto Boal e o Teatro do Oprimido (2010)
52’- Canal Brasil

Principais Prémios em Festivais de Cinema:

Terra Em Transe

1967
e Prémio Air France de Cinema — Melhor Produtor

1992
e Homenageado no Festival de Nova York: Pro-
dutor de Terra em Transe

Os Condenados

1975
Pavao de Prata — Melhor Diretor / V Festival de
Nova Dheli india

1975
Coruja de Ouro — Melhor Filme do Ano no Brasil



1975
Salva de Prata — Melhor Filme / Portugal

1975
Selecionado Mostra New Directors, New Films
no Festival de NY

Morte e Vida Severina

1977
Margarida de Prata — Melhor Filme / CNBB

Choque Cultural

1978
Candango de Ouro — Melhor Filme em 16mm /
Brasilia

Terra dos indios

1979
Prémio Federacao Nacional de Cine Clubes do Brasil

Cabra Marcado Para Morrer

1985
Tucano de Ouro — Melhor Filme / | Fest Rio

Avaeté, a Semente da Vinganca

1985
Medalha de Prata / Festival de Moscou
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1985
Sol de Ouro — Melhor Filme / Rio Cine Festival

1985
Prémio Air France de Cinema - Melhor Filme
Brasileiro do Ano

1986
Festival de Tréia — Melhor Filme / Portugal

Villa-Lobos, uma Vida de Paixao

2000
Golfinho de Ouro — Governo do Estado do RJ

Publicacoes

1976
e Colecao Frenesi — Edicao MAPA - Editor

1979
e Terra dos Indios — Edicido Embrafilme — Autor

1992
e Encontro com Darcy Ribeiro — Editora Revan

2000
e Villa-Lobos,Uma Vida de Paixao, Editora Revan

2002
e Os Cineastas — Conversas com Roberto D'Avilla,
Editora Bom Texto



Cargos Ocupados

1965/...
Sécio gerente da Mapa Filmes do Brasil Ltda.

1969/1973
Diretor do Sindicato Nacional da Industria Cine-
matografica.

1969/1973
Diretor da Associacao Brasileira de Produtores
Cinematograficos

1971/1973
Membro do Conselho Consultivo do Instituto
Nacional de Cinema

1974/1975
Assessor da Diretoria Geral da Embrafilme

1977/1979
Presidente da ABRACI - Associacao Brasileira de
Cineasta

1980/1981
Membro do Conselho de Administracao da Co-
operativa Brasileira de Cinema

1981/1982
Diretor Contratado da Rede Globo de Televisao

1982/1987
Diretor de Home Video da Globo Video
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1987/1989
Membro do Conselho Federal da Embrafilme

1995/...
Membro efetivo do Conselho Estadual de Cultu-
ra do Rio de Janeiro

1999/00
Professor convidado da Universidade Estadual

do Rio de Janeiro UERJ

2000/...
Membro do Conselho-Diretor do Viva-Rio

2006/2009
Diretor do Instituto de Comunicacao da Univer-
sidade Estacio de Sa



Zelito Viana
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Colecao Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira — Um Idealista
Maximo Barro

Alfredo Sternheim — Um Insdlito Destino
Alfredo Sternheim

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias
Roteiro de Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte — O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura — Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes — Sua Fascinante Histdria
Antbnio Ledo da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos
Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo
Kauffman



O Cacador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro

Carlos Coimbra - Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razao de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irmaos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soarez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José
Roberto Torero

O Contador de Historias
Roteiro de Luiz Villaca, Mariana Verissimo, Mauricio Arruda e
José Roberto Torero

Criticas de B.J. Duarte — Paixao, Polémica e
Generosidade

Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Criticas de Edmar Pereira — Razao e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten



Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencao:
Os Anos do Sado Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Ledo —
Analisando Cinema: Criticas de LG
Org. Aurora Miranda Leao

Criticas de Ruben Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Direcao de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia
Roteiro de Jodo Falcdo, Joao Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estdbmago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Rosario Caetano



Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards
de Fabio Moon e Gabriel Ba

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. — Eramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta
Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco

Roteiro de Joao Batista de Andrade, organizacao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir
Remier

Joao Batista de Andrade — Alguma Solidao
e Muitas Historias
Maria do Roséario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada
Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencao
Renata Fortes e Joao Batista de Andrade



Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operario do Filme
Sheila Schvarzman

Maximo Barro — Talento e Altruismo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antbnio Ledo da Silva Neto

Nao por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski
e Eugénio Puppo

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andara Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Alemao

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas no
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado — 30 Anos Depois
Roteiro de Jodo Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comeco?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacao
e Globalizacao do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crbénicas
Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl



Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Musica
Maestro Diogo Pacheco — Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat — Ecletismo Musical
Maximo Barro

Sérgio Ricardo — Canto Vadio

Eliana Pace

Wagner Tiso — Som, Imagem, A¢ao
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixao
Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

llo Krugli — Poesia Rasgada
leda de Abreu



Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato — Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau — Artista Multiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abilio Pereira de Almeida

Abilio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emilio Boechat
Emilio Boechat

O Teatro de Germano Pereira — Reescrevendo

Classicos
Germano Pereira



O Teatro de José Saffioti Filho
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera

Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso —
Polvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ilvam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro
lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sao Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —
O Fingidor — A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Analy Alvarez — De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocao
Alfredo Sternheim



Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel — A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corréa

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio
Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixao
Alfredo Sternheim

Débora Duarte — Filha da Televisdo
Laura Malin

Denise Del Vecchio — Memorias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi — O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma



Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte:
Memoria e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto — Em Cena Aberta
Marilia Balbi

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli— Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta — Zoz6 VVulcédo
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisao
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert



Jorge Loredo — O Perigote do Brasil
Claudio Fragata

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixao

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocao Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicao
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixao
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das QOutras
Sara Lopes



Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — MemOrias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse — A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu Néo Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro



Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira — A Palavra em Cena
leda de Abreu

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Sténio Garcia — Forca da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Theresa Amayo — Ficcao e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Umberto Magnani — Um Rio de Memdrias
Adélia Nicolete

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — VVoz e Siléncios
Rogério Menezes



Walter George Durst — Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitao do Riso

Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 — a Histdria da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena — Uma Atriz Visceral

Nydia Licia

Charles Moéeller e Claudio Botelho — Os Reis dos
Musicalis

Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma — Arte e Vida
Edla van Steen
Gloria in Excelsior — Ascensao, Apogeu e Queda do

Maior Sucesso da Televisdo Brasileira
Alvaro Moya



Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Mazzaropi — Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca — Uma Celebracao
Tania Carvalho

Odorico Paraguacu: O Bem-amado de Dias
Gomes — Histdria de um Personagem Larapista e
Maquiavelento

José Dias

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Historia
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixao

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Historia de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado
Djalma Limongi Batista
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Zelito Viana tem uma familia ilustre, em que se
destacam dentre outros, o irmao Chico Anysio,
o filho ator Marcos Palmeira, a sobrinha diretora
Cininha de Moraes e a filha Betse de Paula
(talentosa diretora de filmes como O Casamento
de Louise e Celeste & Estrela. Pois fol ela mesma
quem escreveu este livro depoimento sobre o pai.
Um livro muito sincero e revelador no qual Zelito
passa a limpo toda sua ilustre carreira que teve
seu primeiro ponto alto no Cinema Novo atraves
da produtora Mapa Filmes da gual era socio de
Glauber, Saraceni e Walter Lima Jr. Produziu
muitos filmes (entre eles, Terra em Transe,
Menino de Engenho), fez curtas e estreou no
longa codirigindo com o roteirista Armando
Couto, Minha Namorada, em 1970. Dirigiu o
irmao em O Doce Esporte do Sexo e acertou no
tom dramatico de Os Condenados, inspirado

em Oswald de Andrade, numa espléndida
interpretacao de Isabel Ribeiro. Em 2000,
realizou o velho sonho de fazer uma biografia
do compositor Villa-Lobos, estrelada pelo filho.
Em 2008, outro sonho realizado, a vida do
presidente Juscelino Kubitschek em JK;

Bela Noite para Sonhar. Sem esquecer tambem
sua longa relacao de amizade com os indios
brasileiros resultando no documentario Terra
dos Indios e no filme denuncia, Avaeté,
Semente da Violéncia.
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seu trabalho de resgate e preservacao da
memoria cultural do Brasil
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