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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor tância 
e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a Coleção 
foi laureada com o mais importante prêmio da 
área editorial do Brasil: o Jabuti. Concedido pela 
Câmara Brasileira do Livro (CBL), a edição especial 
sobre Raul Cortez ganhou na categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo 
reconstituída de ma nei ra singular. Em entrevistas  
e encontros sucessivos estreita-se o contato en tre 
biógrafos e bio gra fados. Arquivos de documentos 
e imagens são pesquisados, e o universo  que se 
recons titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade 
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de 
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Deus e o Diabo na Terra do Sol

Afastada do burburinho natural dos eventos ci-
nematográficos, a evangélica Vera Valadão teve 
uma espécie de sonho na madrugada do último 
dia do 16o Festival de Cinema de Natal, que, em 
2006, homenageou seu marido Jece Valadão 
com o Prêmio Tributo, pelo conjunto da obra. 
No silêncio do seu quarto, ela garante ter visto 
escrita a palavra luto. Curiosa e incomodada ao 
mesmo tempo, comentou o fato rapidamente 
com o companheiro e com um casal de amigos. 
Mas uma trágica confirmação da sua delirante 
leitura no escuro viria acontecer. Apenas dez 
dias após a imagem premonitória, aos 76 anos, 
Jece Valadão, que era diabético, faleceu em 
decorrência de complicações renais, seguidas de 
arritmia cardíaca e infarto agudo do miocárdio, 
no dia 27 de novembro de 2006, às 17h20, no 
Hospital Panamericano, em São Paulo, depois 
de permanecer uma semana em coma induzido.

Um ano antes, Valadão deu seu depoimento à 
Coleção Aplauso. A voz grave, compassada, conti-
nuava quase igual. O jeito um pouco impaciente 
também, mas, quando desatava a conversar, era 
impossível não perceber a diferença de estilo. 
Até mesmo nos momentos em que, inadverti-
damente, deixava escapar algum palavrão que 
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ainda não conseguira apagar do repertório de 
seu esmaecido personagem cafajeste, cultivado 
por décadas. Afinal, em 2005, Jece Valadão já se 
colocava como um respeitado pastor evangélico 
da Assembléia de Deus. Não é à toa, portanto, 
que cada frase pensada, cada raciocínio mira-
bolante sobre determinada passagem da Bíblia, 
fossem empolgadamente ditos em tom proféti-
co, como se seu autor estivesse em permanente 
abraço com um púlpito. Tal comportamento se 
fazia necessário, pois Valadão afirmava ser esta 
a sua missão até o fim de seus dias. Digo com 
toda tranqüilidade que sou um porta-voz, um 
instrumento da palavra de Deus, confessou.

Foi com a certeza de que poderia falar sem restri-
ções da sua nova vida na igreja, que Jece Valadão 
concordou em ser um dos biografados desta 
coleção. Ao contar sua história, entretanto, ele 
não se esquivou de detalhar o famoso passado 
de noitadas homéricas, regadas a uísque e mu-
lheres. Ao contrário, relembrou fatos picantes, 
curiosos e divertidos vividos ao longo de uma 
sólida carreira de ator, produtor, dramaturgo 
e diretor de obras contundentes e importantes 
para a história do cinema e do teatro nacionais. 
Mesmo os que torcem o nariz para Jece Valadão, 
destacam suas atuações em filmes da linha de 
Rio, 40 Graus; Os Cafajestes; ou A Idade da Terra, 
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ocasiões nas quais trabalhou sob as assinaturas de 
Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra e Glauber 
Rocha. Ou em peças como A Mulher Sem Peca-
do; Viúva, Porém Honesta; e Os Sete Gatinhos, 
as três de Nelson Rodrigues. Também não há 
como apagar da memória as fitas populares que 
ele protagonizou, dirigiu ou produziu em ritmo 
veloz nas décadas de 1960 e 1970, e, mais timi-
damente, na de 1980, a maioria malhada pela 
crítica e hoje alvo de estudos daquela peculiar 
fase do cinema brasileiro.

Jece Valadão criou um estilo, um personagem, 
que, em 57 anos de carreira – considerando-se seu 
primeiro filme, rodado em 1949 –, foi o seu céu 
e o seu inferno. Cafajeste, machão e machista, 
rodou em mão dupla na alta sociedade e no sub-
mundo. Mas até às vésperas da sua morte inflava 
o peito para dizer que nunca se sentiu atraído 
pelas drogas ou pelo vício do álcool. Também 
enfatizava que sequer derrapou no homossexua-
lismo. Casou-se seis vezes. Independentemente 
da fêmea em questão, o script era sempre o mes-
mo. Em uma casa mantinha a mulher de aliança 
no dedo, em outra a amante do momento e, 
numa “garçonnière”, desfrutava das conquistas 
avulsas, muitas delas sedutoramente roubadas 
de seus respectivos maridos. Sua sexta mulher, 
Vera Lucia Valadão, ele conheceu na igreja que 
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frequentava. Com eles, viviam Juliana Fernandes 
Pereira Miguel, 22 anos, filha de Vera, e Gecy Jece 
Valadão Filho, 22 anos, seu caçula com a dona 
de casa Katia Nunes.

Valadão gerou mais oito filhos. Quatro deles, 
só conheceu quando pequenos. Depois, nunca 
mais os viu. Eles foram assumidos pelos maridos 
posteriores das suas duas primeiras mulheres. 
Da sua união com a atriz Dulce Rodrigues, irmã 
de Nelson Rodrigues, teve o produtor e diretor 
Alberto Magno Rodrigues Valadão, 51 anos, e 
a continuísta Stella Rodrigues Valadão Lapeyre, 
49 anos. E do tumultuado casamento com a atriz 
Vera Gimenez, ironicamente responsável pela sua 
conversão, nasceu o ator Marco Antonio Gime-
nez Valadão, 27 anos. Uma outra filha, Valéria 
Guida, 51 anos, fruto de uma relação extraconju-
gal, enquanto Valadão estava casado com Dulce, 
surgiu já adolescente na vida da família. Embora 
não fosse costumeiramente citada pelo ator e 
nem tenha o seu sobrenome, ela é reconhecida 
como irmã pelos quatro filhos legítimos.

Casamentos, amantes, filhos, fama, tudo acon-
teceu a tantos quadros por segundo, que, sem 
querer, a memória de Jece Valadão ficou seletiva. 
Datas não costumavam se encaixar com facili-
dade na sua cabeça. Também não fazia muita 
questão. Mas a noite de 8 de junho de 1995, Va-
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ladão retinha na lembrança como um celulóide 
intacto. Na ocasião, segundo seu testemunho, 
ele falou a língua dos anjos e foi batizado pelo 
Espírito Santo. Ainda de acordo com seu relato, 
só mais tarde percebeu que naquela mesma noite 
foi um dos escolhidos para ser o porta-voz de 
Jesus. Logo ele, à época um ateu convicto e de-
bochado, que, da religião, só guardava os doces 
momentos em que surrupiava o vinho da igreja 
na qual foi coroinha quando criança. Recordação 
sempre associada às garotas que desfilavam na 
missa e às gorjetas dadas pelo padre. A revelação 
do Espírito Santo aconteceu na casa de um dos 
membros da Associação de Homens de Negócio 
do Evangelho Pleno (Adhonep), mais tarde as-
siduamente visitada por Valadão. Tudo o que 
ele (Jesus) ali me revelou foi de uma clareza tão 
grande, tão maravilhosa, que eu não tive outra 
alternativa. Parei com tudo, com cinema, com 
teatro, com televisão, revelou.

Esta e muitas outras histórias, que, provavelmen-
te deixarão perplexos até os antigos fãs, foram 
contadas em dez encontros matutinos e vesperti-
nos na sala de seu apartamento de classe média, 
no bairro paulistano da Bela Vista. Jece Valadão 
esquentou seu depoimento com fatos descritos 
de jeito emocionado, muitas vezes entusiástico. 
Durante as conversas, interrompidas apenas por 

Jece Valadao miolo.indd   15 23/9/2010   17:28:14



16

uma intermitente tosse que o assaltava ao alterar 
o tom de voz, surgiram lampejos de nostalgia e 
altas voltagens de coragem daquele que se dizia 
um novo homem. 

Conservado para sua idade, Jece Valadão, um 
quase vegetariano, ainda pouco sorria. Mas fa-
lava de lágrimas convulsivas – estranhadas por 
quem nunca admitiu o choro num macho. São 
autênticas memórias de um ex-mundano que, 
em determinado momento da vida, encontrou 
seu verdadeiro destino junto aos irmãos de fé.

Apoenan Rodrigues
2006
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Capítulo I

Brumas do Tempo

Fui registrado como Gecy Valadão. Era para ser 
Gessé, mas acabou o escrivão do interior botando 
do jeito que ele quis e ficou Gecy Valadão. Mais 
tarde fiquei conhecido como Jece Valadão. Só 
que, em 1982, quando fui candidato a deputa-
do federal pelo Rio de Janeiro, tive de mudar o 
meu nome na origem, em Santo Eduardo, uma 
cidade ao lado do lugar onde eu nasci, porque 
a lei não permitia, ou não permite ainda, que o 
prenome seja mudado. Então, hoje meu nome 
certo é Gecy Jece Valadão. Eu nasci em 1930, no 
dia 24 de julho, num lugarejo chamado Murundu. 
Murundu é município de Campos dos Goytacazes, 
no Rio de Janeiro. Sou filho de ferroviário. Meu 
pai se chamava Cupertino Valadão e minha mãe 
Hermínia Carvalho Valadão. Todos oriundos do 
campesinato. O meu pai morreu há uns 10 ou 
12 anos. A minha mãe morreu há dois, com 98 
anos. Esteve lúcida durante muito tempo, mas 
nos últimos dois anos de vida ela foi acometida 
pelo mal de Alzheimer. Então, foi um tempo 
realmente sofrido, coitada.

Meu pai saiu da roça e veio trabalhar como fer-
ro viário em Murundu, na Leopoldina Railway . 
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Seus pais, Hermínia e Cupertino Valadão, nos anos 1970

Nasceu  na mesma região, perto de Macaé, 
Murundu, Campos, por ali. A origem da família 
Valadão é francesa. Meu filho, o Jece Filho, está 
fazendo uma pesquisa para ver se levanta algu-
ma coisa da árvore genealógica, mas é muito 
difícil. Minha avó e meu avô paternos, eu não 
conheci. Nem meu pai conheceu. Ele era muito 
pequeninho quando meu avô morreu, numa 
daquelas histórias das cidades de interior de an-
tigamente, quando o cara dizia: Vou te dar um 
tiro. O outro falava: Então dá. Abria a camisa e 
o cara dava mesmo e ele morria. Foi assim que 
meu avô morreu.
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Eu tive um pai maravilhoso. Era um cara semi-
analfabeto, um pouco rude, mãos calejadas pelo 
trabalho que executava, mas de um caráter, de 
uma integridade a toda prova. Minha mãe era 
praticamente analfabeta. Eu tinha tudo para ser 
um cara do interior, analfabeto, ou então ser um 
ferroviário aposentado como meu irmão Gelson. 
Somos quatro irmãos. Eu, o mais velho, o Gelson, a 
Genancy e a Genaide. Era aquela mania que tinha 
de botar nome de filho tudo com uma letra só. A 
Genaide morreu ainda bebê, de sarampo. Naquela 
época se morria de sarampo.

De Murundu, onde tenho parentes até hoje, eu 
guardo poucas lembranças. Saí muito cedo de 
lá, com uns três anos de idade. Eu me lembro 
vagamente de uma pensão que meu pai e minha 
mãe exploravam para ferroviários que vinham 
de passagem. Também me lembro da casa onde 
nasci. Era daquelas casas bem pobres, de pau a  
pique. E me lembro do riozinho de Murundu, 
onde eu ia pescar com meu pai.

Ele fazia pescaria com bomba. Jogava dinamite 
no rio e a gente ficava lá embaixo esperando 
para recolher os peixes. Totalmente antiecoló-
gico, mas nem se falava em ecologia naquela 
época. Essas são as únicas coisas que eu me lem-
bro de Murundu, porque logo em seguida nós 
nos mudamos para Cardoso Moreira, pertinho 
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Com os pais, Vera Gimenez e Nemir (cunhado), Genancy 
(irmã), Neuza (cunhada) e Gelson (irmão)
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de Murundu. Meu pai, que tinha se desligado da 
roça e da enxada e já trabalhava como ferroviá-
rio, foi transferido para Cardoso Moreira. Lá, eu 
tive uma vida mais intensa e várias aventuras que 
ainda se mantêm vivas na minha cabeça.
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Capítulo II

Vida Mambembe

Em Cardoso Moreira, nós tínhamos um grupo de 
amigos. O Cléber Leitoa, que vendia amendoim 
na passagem do trem. Eu me lembro do Nelson, 
filho do seu Armindo, que tinha um botequim, 
um quiosque, ao lado da estação do trem. Nes-
sa época, a ferrovia era o forte do Brasil. Mais 
tarde o Governo acabou com a ferrovia e optou 
pela rodovia. É por isso que hoje nós não temos 
nem estrada, nem ferrovia. Nós não temos nada, 
graças a essa opção. Os trens cruzavam o Brasil 
inteiro e meu pai, como funcionário daquela rede 
inglesa, a Leopoldina Railway, foi transferido 
para vários lugares. Durante a nossa infância, nós 
moramos em vários lugares do Estado do Rio de 
Janeiro, do Estado de Minas Gerais e do Estado 
do Espírito Santo.

Tem até uma passagem que marcou muito a 
minha vida, em Cardoso Moreira. Eu estava com 
uns sete anos de idade. Nós tínhamos o nosso 
grupo de crianças, que morava na zona norte 
da cidade, digamos assim, e tinha o grupo de 
garotos da zona sul, que era uma zona mais rica. 
Fazíamos encontros em que cada um carregava 
um pedaço de pau, um cabo de vassoura, um 

Jece Valadao miolo.indd   23 23/9/2010   17:28:15



24

pedaço de bambu e fazíamos guerra entre as 
crianças. Guerra mesmo, de quebrar a cabeça. 
Naquele tempo já tinha violência. Foi em Car-
doso Moreira que a minha família começou a 
constituir um patrimônio. Meu pai trabalhava 
na estação e minha mãe sempre teve tendência 
para fazer esse negócio de pensão, hotel. Eles 
alugaram uma casa grande, na rua principal da 
cidade, e abriram um hotel. O primeiro hotel 
de Cardoso Moreira: Novotel. Ali se hospedava 
muita gente. E com isso eles ganharam dinheiro 
para construir nossa primeira casa, modestíssi-
ma, de sala, dois quartos, cozinha, mas que me 
parecia um palácio.

Ajudou no crescimento econômico da minha 
famí lia o fato de a gente ter conhecido o seu 
Juca Soares, que era de Campos, onde o pai dele 
era bicheiro e dono de farmácia. Ele deu para 
o meu pai e minha mãe a concessão do jogo do 
bicho em Cardoso Moreira. Na época, a atividade 
não era tão perseguida como hoje. Com o hotel 
mais o jogo do bicho, ele construiu a casa dele 
do outro lado da linha de trem. Mas de repente 
eu fui sacudido na minha infância ao ver meu 
pai fazendo uns buracos no quintal de casa, que-
brando manilhas e jogando tudo dentro para ser 
enterrado. Depois, eu vim saber que ele estava 
sendo processado por ter tirado o material de 
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construção da Leopoldina. Ele não tinha nota, 
sei lá o que foi. Sei que ele perdeu o emprego na 
Leopoldina. Perdeu o emprego, vendeu o hotel e 
a coisa deu uma guinada para baixo nova mente. 
Meu pai, então, comprou uma carroça e um 
bur ro para fazer transporte no porto fluvial de 
Cardoso Moreira. Eu o ajudava. Certa vez, tinha 
chovido muito e, numa ladeira, a carroça virou 
junto com o burro. Pela primeira vez vi meu pai 
chorando. Aquilo me marcou demais, porque 
meu pai me transmitia uma fortaleza, uma gana 
de vencer na vida.

É impressionante, mas durante toda minha vida 
eu apaguei essa cidade da minha cabeça por 
uma razão que vou contar mais tarde. Cardoso 
Moreira só passou a existir para mim há muito 
pouco tempo. Quando lembrei, é como se um 
filme tivesse passando. Eu me lembrei do meu tio, 
irmão da minha mãe, que era alfaiate e morava 
conosco, e que namorava a irmã do Cléber Leitoa. 
Ele namorava na sala da casa dela.

Eu e o irmão dela subíamos em uma árvore 
enorme que tinha em frente para ficar olhando 
lá de cima os dois se beijando, se agarrando. 
Bem, ficamos ali um ano e meio mais ou menos, 
meu pai ganhou a causa, ficou provado que ele 
não fez nada de errado e a Leopoldina teve que 
readmiti-lo e pagar todo o atrasado para ele. Aí, 
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ele não queria mais ficar em Cardoso Moreira. 
Resolveu vender a casa e fomos embora para Raiz 
da Serra, perto de Petrópolis.

Lá passamos um Carnaval. Eu era garoto, tinha 
uns oito anos e me apaixonei por uma meni na 
de uns 14 anos mais ou menos. Foi a primeira 
paixão da minha vida. Depois, fomos para Minas 
Gerais onde conhecemos de passagem Banco 
Verde e Ponte Nova. Acabamos ficando em Rio 
Doce. De lá partimos para Alegre, no Espírito 
Santo, e depois para Cachoeiro de Itapemirim. 
Em Cachoeiro fomos morar mal, porque estava 
tudo degringolado, todo mundo sem dinheiro. 
Moramos num lugar chamado Beco da Tia Chi-
ca, no porão da casa dela. Fui engraxate de rua, 
depois fui ser aprendiz de alfaiate. Fiz até o 
quarto ano primário e cursei o comercial por uns 
dois anos. Meu pai queria que eu aprendesse o 
código Morse para trabalhar na estação. Mas eu 
não queria ser ferroviário. Então, ele me botou 
para aprender alfaiataria.

Cachoeiro dessa época eu me lembro de tudo, 
inclu sive do lugar onde nós morávamos. Na 
entra da do Beco da Tia Chica tinha uma casa chi-
quérrima, só de mulheres da vida. Isso em 1938. E 
eu ficava apaixonado por aquelas mulheres com 
aquelas lingeries, aquele negócio todo. Mulheres 
gordas, bonitas. Desde esta época eu já gostava. 
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Eu me iniciei sexualmente com 14 anos, em 
Cachoeiro de Itapemirim, com uma prima que 
estava dentro de casa.

Quando eu tinha mais ou menos nove anos, 
apren dendo o oficio de alfaiate, resolvi ser 
coroi nha porque queria ganhar um dinheirinho. 
O padre  da igreja, padre Jesus, dava uns troca-
dos da coleta, eu bebia aquele vinho dele, que 
era muito gostoso, e paquerava as menininhas. 
Como o padre Jesus gostou muito de mim, ele 
me ensinou latim, a decorar o latim. A missa 
toda era rezada em latim, né? E o coroinha 
tinha de responder em latim. Mas não sabia o 
que estava dizendo. Então, a gente decorava. 
Foi uma fase boa.

Gostava de chegar cedo na igreja para repicar 
os sinos.

Saí ainda garoto de Cachoeiro, com mais ou 
me nos 14 anos. Já era alfaiate, contramestre. 
Apren di com uma facilidade incrível. Em seguida 
fui trabalhar numa oficina de alfaiate melhor, no 
centro de Cachoeiro. O dono da oficina gostou 
muito de mim e, quando se mudou para o Rio 
de Janeiro, pediu ao meu pai para me levar. Meu 
pai consentiu e fui para o Rio.
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Capítulo III

Jogo de Malandro

No Rio de Janeiro, morei numa pensão na Rua 1º 
de Março, já sozinho, independente e ganhando 
meu dinheiro como alfaiate. Aí, resolvi viajar. Eu 
tinha uma habilidade incrível para jogar baralho. 
Ronda era jogo de malandro. É o jogo mais sim-
ples e o que mais se rouba. Bota duas cartas, um 
aposta numa, a banca aposta noutra. Como eu 
tinha uma agilidade incrível com as mãos, tam-
bém jogava sinuca muito bem, ganhava todas. 
Então, o que aconteceu? Peguei um trem e fui 
parar em Resende, em Barra Mansa. Fiquei pela 
região um mês, dois meses, procurando empre go. 
Enquan to procurava emprego, jogava baralho 
e sinuca nos botequins. E ganhava dinhei ro. 
Depois, fui para Guaratinguetá, interior de São 
Paulo. Lá, conheci um rapaz de vinte e tantos 
anos. Eu tinha 15 anos. Ele era caminhoneiro e 
fazia viagens para São Paulo. Peguei uma carona 
no caminhão dele e vim para São Paulo. Chega-
mos no bairro do Brás, onde ele descarregava, 
me despedi e nunca mais vi o cara.

Trabalhei no Brás e depois mudei para a Praça da 
Sé. Sempre trabalhando como alfaiate.

Jece Valadao miolo.indd   29 23/9/2010   17:28:15



30

Na Praça da Sé, eu me hospedei numa pensão ao 
lado de um circo. Ali, namorei a filha da dona 
e com isso não pagava a pensão. Aí enjoou e 
me mandei.

Peguei um ônibus e fui para Curitiba. Cheguei no 
inverno, morrendo de frio, e fui trabalhar numa 
alfaiataria. Fiquei em Curitiba uns quatro, cinco 
meses no máximo. Dali, fui para Florianópolis, 
de Florianópolis fui parar em Uruguaiana, no 
Rio Grande do Sul. Atravessei a fronteira para 
Paso de Los Libres, na Argentina. Eu era menor 
de idade, a minha ideia era vazar o mundo, ir 
ganhando e gastando, ganhando e gastando, um 
andarilho. Nesse tempo, fiquei afastado da famí-
lia. Só escrevia. Mas dizia para não me responder, 
porque eu não estaria mais naquele endereço 
quando a carta chegasse. Resultado: em Paso 
de Los Libres, eu estava num bar, num domingo 
à tarde, tomando lá um refrigerante qualquer – 
porque eu não bebia álcool, não consumia droga, 
nem fumar eu fumava – e houve uma briga. Essa 
briga se generalizou, veio a polícia e prendeu 
todo mundo, inclusive a mim. Eu não tinha nada 
a ver com aquilo, mas me levaram.

Na delegacia, mostrei carteira de trabalho e só. 
Era o único documento que eu tinha. O poli-
cial olhou, menor de idade, brasileiro, ilegal, 
me botaram num carro para Uruguaiana e me 
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entre garam para o juiz de menores. Aí, o juiz 
me perguntou: De onde você é, rapaz? Respondi 
que estava vindo de Cachoeiro de Itapemirim. E 
aonde é isso? Ele olhou no mapa e perguntou: 
E o que você veio fazer aqui rapaz? Respondi: 
Pois é, doutor, eu vim andando, andando, traba-
lhando, não sou ladrão, não sou vagabundo, não 
sou assassino, não estou fugindo da polícia nem 
nada. É espírito de aventura.

O juiz ficou tão comovido com a minha história, 
que me deu um dinheiro para eu pegar um 
ônibus de volta para Cachoeiro. Ainda em Uru-
guaiana fiz amizade com o auxiliar de um dos 
comandantes daqueles naviozinhos pequenos 
de carga. Ele me mandou embarcar imediata-
mente. Mas eu ainda fiquei ali quase um mês, 
jogando sinuca, jogando ronda, sem o juiz 
de menores saber, é claro. Perdi o dinheiro 
todo e embarquei naquele navio como carona 
até o Rio de Janeiro. Embarquei duro no navio 
e desembarquei em Niterói com um dinheirão 
no bolso. Ganhei dos marinheiros no baralho. 
Não lembro qual era a moeda.

Mas dava para fazer muita coisa. Ganhei o neces-
sário para ficar uns seis meses sem trabalhar. E os 
marinheiros ficaram duros, né? Saltei em Niterói 
e resolvi vir para o Rio. Fiquei na casa de uma 
tia que morava em Padre Miguel. Erotides era o 
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nome dela. Mas era conhecida como tia Titide. 
Ela e o tio Badé, marido dela, tinham cinco ou 
seis filhos, alguns mais velhos do que eu, outros 
mais novos ou da mesma idade. Bati na casa 
dela e eles me receberam bem no primeiro dia. 
Mas quando viram que eu ia ficar começaram a 
torcer a cara. Sabe como é, mais uma boca para 
sustentar, mais um espaço ocupado e tal. Fiquei 
um tempo lá, me sentindo mal, cada vez pior.
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Capítulo IV

Rádio Rabo Quente

Depois de tanto tempo longe da família, peguei 
um trem e voltei para Cachoeiro. Cheguei em 
1948. Estava com 18 anos. Foi uma festa. Naquele 
mes mo ano estava inaugurando a ZYL-9 Rádio 
Cachoeiro. Era o tempo daquele rádio rabo quen-
te, valvulado. Eu me entusiasmei de tal maneira, 
que fui lá conhecer a rádio. Procu rei o diretor 
e disse que gostaria de trabalhar como locutor. 
Nunca tinha feito locução e não me aceitaram. 
Mas tinha uma loja em Cachoeiro que anunciava 
num carro com alto-falante os produtos naquelas 
cidadezinhas próximas. Arran jei um emprego de 
locutor daquele negócio e fui anunciar. Éramos eu 
e o motorista. Trabalhei nessa loja mais ou menos 
uns três meses até me sentir apto para ser locutor. 
Voltei na rádio e o cara me aceitou. Foi o período 
em que a rádio recebeu o maior número de cartas 
protestando contra a minha atuação, porque eu 
era ruim à beça.

A voz era boa, mas eu não tinha traquejo ne-
nhum. Aquilo me tocou nos brios e falei para 
mim mesmo: Ah é, vocês vão ver.

Comecei a caprichar, a levar a sério a profissão. 
Acabei como principal locutor da rádio. Eu tinha, 
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inclusive, um programa infantil de calouros, aos 
domingos. O Roberto Carlos cantava nesse pro-
grama. Ele já tinha sofrido o acidente, ia para lá, 
cantava, mas nós não tivemos nenhuma amizade. 
Depois que ele estourou no Rio de Janeiro é que 
eu liguei uma pessoa à outra. Na ocasião, ele 
devia estar com uns oito anos, porque ele é dez 
anos mais novo do que eu. Todo domingo ele 
cantava lá, com a muleta dele. Não me chamava 
a atenção, tanto é que passou despercebido.

Essa rádio de Cachoeiro pertencia a uma rede 
da empresa Alceu Nunes Fonseca. Como eu 
cresci profissionalmente na ZYL9, o seu Nunes 
Fonseca resolveu me usar para dirigir a rádio 
Itaperuna, no Estado do Rio de Janeiro. Fiz toda 
a reestruturação da rádio e aí me mandaram 
para Barbacena, em Minas Gerais, para fazer a 
mesma coisa na rádio da cidade. Reestruturei 
a rádio e depois me mandaram para a Rádio In-
dustrial de Juiz de Fora. Fui para lá como locutor 
conceituado, aquele negócio todo. Eu inventava 
programas, Um Tango à Meia-noite, Música e 
Poesia, essas coisas.

Também fazia interação com o ouvinte, apre-
sentava jornal. Aprendi muito em Juiz de Fora. 
Depois vim para a Rádio Cultura de Campos, no 
Estado do Rio. Cheguei com prestígio, ganhan-
do bem, fazendo programas de auditório com 
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prêmios . Tudo isso num curto período de tempo. 
Um dia, cismei e fui embora para o Rio.

Eu praticamente não tenho escolaridade ne-
nhuma. Sou um homem culto porque li muito, 
aprendi na vida. Cultura não tem nada a ver com 
escolaridade. De qualquer maneira, quando che-
guei no Rio, o que aconteceu? Fui direto para a 
Rádio Tupi. O rádio dominava a mídia no Brasil 
inteiro. E as duas grandes rádios que entravam 
no Brasil eram a Tupi e a Nacional. Então, eu me 
inscrevi num concurso para locutor da Tupi. Eu 
era o único concorrente do interior. Os outros 
candidatos vinham todos da rádio Mayrink Veiga, 
da Nacional, da Rádio Clube, emissoras cariocas. 
Eram locutores profissionais e eu me sentia numa 
desvantagem tremenda. O teste foi feito pelo 
Almirante (Henrique Foréis Domingues, cantor, 
compositor, pesquisador e radialista carioca), o 
cara que mais entendia de rádio no Brasil.

Foram passando os locutores, um melhor que o 
outro. Pensei: Tô ferrado. Fui o último. Quando 
acabei de ler o terceiro ou quarto comercial, notei 
que o Almirante estava saindo da sala. Pensei que 
seria reprovado. Qual a minha surpresa, quando 
ele declarou que eu tinha sido o escolhido.
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Capítulo V

As Sete Faces de um Cafajeste

Trabalhava na Rádio Tupi das seis às oito da ma-
nhã. Morava numa pensão na Rua da Alfândega, 
daquelas onde colocavam quatro em um quarto. 
Com o salário da Tupi eu conseguia pagar só a 
pensão, que era cama e comida. Também dava 
para lavar a roupa dando uma gorjeta para a 
empregada. Não sobrava nada, nada. Então, eu 
tinha que me virar. Ia a pé da Rua da Alfândega 
até a Praça Mauá, onde ficava a Tupi. Demora-
va mais ou menos uns 40 minutos. No caminho, 
tinham vários telefones públicos, que, naquele 
tempo, funcionavam com moedas. O dinheiro 
ainda não tinha desvalorizado. Então, o que 
eu fazia? Às cinco da manhã, parava nos bares 
abertos, todos vazios, pegava o telefone, dava 
uma disfarçada e entupia a saída das moedas com 
jornal ou papel higiênico, sem que percebessem. 
Ia fazendo isso em todos os telefones de sete ou 
oito bares. Assim, as ligações não completavam e 
os aparelhos não devolviam as moedas porque as 
saídas estavam entupidas. Na volta da rádio, eu 
passava nos mesmos bares, desentupia os telefo-
nes e coletava um punhado de moedas. Isso das 
cinco às oito hein? Se eu deixasse o dia inteiro, 
ia ter muito mais. Aquilo quebrava o meu galho 
dos extraordinários.
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Fiz isso durante um tempinho, mas depois pedi à 
diretoria comercial da Tupi para ser corretor de 
anúncio. Eles me deram uma carteirinha de corre-
tor e dei sorte. Estavam lançando uma esponja de 
aço chamada Crespinha. Apresentei um projeto 
no qual eu tinha 20% daquela publicidade. Vinte 
por cento daquela publicidade correspondia, sei 
lá, para efeito de cálculo, a um ano de salário. 
Imediatamente eu saí da pensão, fui para Co-
pacabana e aluguei sozinho um apartamento 
de frente para o mar. Aí, minha vida começou 
a melhorar. Vendi outras publicidades, passei a 
fazer locução no horário da noite. Substituí até 
o Ary Barroso, cujo programa era o equivalente 
ao Fantástico de hoje, da Rede Globo.

Eu estava com uma vida maravilhosa. Passei a 
me vestir melhor, as mulheres já começaram a 
se interessar por mim. Conheci a atriz Rosânge-
la Maldonado. Ela tinha dois filhos, era casada, 
mas separada do marido. Acabei me amigando 
com ela.

Foi uma mulher importante na minha vida. E aí 
a coisa foi andando até eu decidir que queria 
ser ator de cinema, porque a minha paixão era 
cinema, sempre foi cinema, desde pequeno. Eu 
me lembro que em Cachoeiro fiz amizade com 
o projecionista do cinema da cidade. Ele me 
dava pedaços de filmes, eu pegava uma caixa de 
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sapato, botava uma divisão no meio com uma 
lâmpada fosca e uma lente de óculos na frente e 
fazia cinema dentro de casa. A criançada pagava 
para assistir. Na verdade, era quase uma projeção 
de slides bem rústica. Mas já demonstrava o meu 
sentido empresarial, porque mais tarde eu vim a 
ser produtor. Hoje, tenho uma boa filmografia. 
Dezenas destes filmes foram produzidos por 
mim, pela empresa que eu montei em 1960, a 
Magnus Filmes.
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Capítulo VI

Sorte de Principiante 

Na virada dos anos 1940 e até boa parte dos 
anos 1950, quem mandava no cinema brasileiro 
era a Atlântida Cinematográfica, que produzia o 
maior núme ro de filmes. Foi antes da Vera Cruz. 
A Atlântida Cinematográfica, no Rio, tinha um 
estúdio grande. Assim que entrei no estúdio pela 
primeira vez e vi aqueles relatórios para figuração 
decidi que queria trabalhar em cinema. Preenchi 
uma ficha. Qualifiquei tudo, nome do pai, da mãe, 
tal, onde nasceu, data de nasci mento. Em seguida 
tinha uma série de pergun tas. Fala inglês? Eu bo tei 
sim. Fala alemão? Sim. Tem smoking? Sim. Tem 
casaca? Sim. Pilota helicóp tero? Sim. Tudo isso para 
ser figurante. Quando o cara responsável pegou 
minha ficha, achou que eu era louco ou gênio e 
mandou me chamar. Foi a maneira que eu encon-
trei de ser escolhido entre tantos candidatos.

Fui chamado para a figuração do filme Também 
Somos Irmãos. Era a primeira tentativa de um 
filme sério na Atlântida. O pessoal fazia chan-
chada. O diretor era o José Carlos Burle, era um 
cara muito centrado, muito correto. E eu, 19 
anos de idade, aquele garotão. Olha, eu venci 
no mundo artístico, cheguei a um patamar no 
mundo artístico em condições excepcionais, mas 
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nunca experimentei droga nenhuma, nunca fui 
alcoólatra e nunca tive uma relação homossexual. 

Não me considero um careta, não. Para mim isso 
é normalidade. Eu sempre pensei assim. Não te-
nho nada contra. Não sou fiscal das atitudes de 
ninguém, mas é o meu comportamento, a minha 
formação, o meu ponto de vista. Eu nunca tive esse 
tipo de fraqueza, digamos assim. Por isso eu não 
estreei como figurante. E se tivesse estreado, eu 
estaria como figurante até hoje, porque é muito 
difícil sair da condição de figurante para estrela. 
Na ocasião, o diretor Burle escreveu uma cena 
na hora para mim, em cima do joelho. Era uma 
cena forte, na qual eu dialogava com o Gran-
de Otelo. Eu fazia o garçom de um bar e o 
Grande Otelo, um frequentador. Ele começava 
a cantar samba e, por causa disso, eu tinha uma 
discussão com ele. Graças a esta cena eu tive 
uma fala no filme. O Grande Otelo já era conheci-
do. O Jorge Dória era o galã da fita, uma estrela. 

Tem até uma história engraçada. O personagem 
do Dória fazia o pedido, eu vinha com os chopes, 
colocava um copo para a mulher que estava na 
mesma mesa e depois colocava o outro copo para 
ele. Só que a manga do meu casaco raspou no 
cabelo do Dória e desmanchou o penteado. Ele 
gritou, parou a cena e eu tremi nas bases. Veio 
o cabeleireiro, retocou o penteado e retomaram 
a filmagem. Aí, sem querer, desmanchei outra 
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vez o cabelo do Dória. Pedi desculpas, e tal, só 
que ele não quis nem saber de conversa com 
figurante. Naquele momento achei que minha 
carreira de ator iria acabar ali.

O que eu fiz? Eu me enchi de coragem e fui falar 
com o diretor. O senhor me desculpe, mas com 
a marcação que o senhor fez e com esta manga 
enorme do meu casaco, vou continuar esbar-
rando no cabelo dele. Resultado: na terceira vez 
que eu desmanchei o cabelo do Dória, ele ficou 
enfurecido e gritou: Burle, ou eu ou ele. Fiquei 
arrasado e fui saindo de fininho, já pensando no 
fracasso da minha carreira de cinema que nem 
bem tinha começado. Foi quando o diretor me 
chamou: Ei, aonde você vai? Volta aqui. E aí es-
creveu a tal cena que eu fiz com o Grande Otelo.
O Dória nem estava mais no estúdio, graças a 
Deus. O Grande Otelo era bem mais humano.

Depois desse filme, fiz outras participações pe-
quenas em seis filmes até ser convidado para 
fazer Nobreza Gaúcha, que já era um papel mais 
central, com uma empresa que tinha no Rio de 
Janeiro chamada Sacra Filmes. Era uma produto-
ra financiada pela igreja católica. Só fazia filmes 
assim. Eu detestei trabalhar com o diretor – antes 
havia feito com ele uma fita chamada Almas em 
Conflito. Foi o pior de todos com quem já traba-
lhei. Era um italiano chamado (Rafael) Mancini. 
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Mas era tinhoso o cara. Nobreza Gaúcha nós 
fizemos na cidade de Tupanceretã. É o nome 
mais lindo de cidade que eu já vi. Em tupi-guarani 
quer dizer Deus passou por aqui. Pois bem, esse 
Mancini descobriu por lá uma fazenda modelo, 
da família Terra, uma família muito religiosa. Na 
casa tinha santo espalhado para tudo quanto é 
lado. Basílio Terra era o nome do dono. Ele tinha 
uma filha linda. Comecei a namorar a filha dele 
e me arrependo até hoje de não ter casado com 
ela, porque era dinheiro que não acabava mais. 
O cara era dono de quase toda aquela região. 
Essa fazenda ficava nos Pampas. Tinha tudo de 
fazenda, mas tinha avião, carro do ano, geladei-
ra, luz elétrica, adega. Chegamos lá num avião 
da FAB. A Maria Fernanda era a estrela do filme. 
Eu e o Emílio Castelar éramos os galãs.

Durante o dia nós íamos filmar naqueles pampas 
e o dono da fazenda mandava um peão com a 
gente. Na hora do almoço, ele simplesmente ma-
tava uma ovelha e fazia um churrasco de carneiro 
para comermos ali. Chegava à noite, na casa da 
fazenda, era um conforto só. Vinho à vontade, 
uísque, tudo do bom e do melhor. Toda noite 
era um banquete. E aí, quem disse que o italiano 
queria acabar a fita? Ele queria ficar o resto da 
vida ali, naquela vida boa. Aí, ele se apaixonou 
pela Maria Fernanda. Só que a Maria Fernanda 
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se apaixonou por mim, nós nos apaixonamos. E 
ele não se conformava. Ele era velho, mais velho 
do que eu sou hoje. Eu tinha 24, 25 anos. A Ma-
ria Fernanda, aquela mulher linda, uma mulher 
liberada, impressionante, filha da Cecília Meire-
les. Depois do jantar, geralmente a gente ficava 
embaixo de uma árvore gostosa, namorando. O 
italiano foi ficando revoltado e um dia partiu para 
cima de mim. Eu peguei uma cadeira, e ele ficou 
três dias sem poder filmar. Resultado: o negócio 
chegou num mal-estar, num constrangimento tão 
grande, que o dono da fazenda resolveu impor 
um prazo para o término da filmagem.

A produção telefonou para a FAB e embarcou 
todo mundo naquele avião de paraquedista. Eu 
fiz amizade com o comandante e fui à cabine. 
Ele me passou o comando do avião dizendo 
assim: Mantenha a estabilidade desse jeito. 
O cara era um louco, né? Tudo isso por quê? 
Ele estava paquerando a Maria Fernanda, que não 
estava mais namorando comigo, e eu fiquei ali 
sozinho, com aquela bolinha pipocando, aquela 
bússola, sei lá, andando na minha frente. Estou 
eu lá na cabine, quando de repente ouço um 
tumulto no avião.

O Mancini, quando viu que o comandante es-
tava ali, na paquera da Maria Fernanda, falou: 
Mas quem está comandando? O comandante 
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responde: O Jece está lá. E o italiano: Ele vai me 
matar. Já queria brigar, foi um tumulto. O cara 
era louco. Aliás, só tinha louco, né? Louco o co-
mandante, que me deixou o avião na mão; louco 
eu, que aceitei; e louco o Mancini que queria 
brigar comigo com o avião no ar. São coisas que 
a gente se lembra hoje e que na época pareciam 
normais, mas eram pura loucura.
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Capítulo VII

Rio, 40 Graus

Mais tarde, em 1953, conheci o Nelson Pereira 
dos Santos e a minha vida em cinema começou 
verdadeiramente. Aí houve a realização do Se-
gundo Congresso Nacional do Cinema Brasileiro 
e eu fui participar. Sempre fui assim, muito com-
bativo. Nesse congresso, eu tive meu primeiro 
contato com o Nelson Pereira dos Santos. Houve 
uma empatia muito grande entre o Nelson e 
eu, porque a gente, sem querer, sem combinar 
coisa nenhuma, defendia os mesmos pontos de 
vista. Politicamente éramos muito parecidos na 
defesa do cinema brasileiro. Com isso, houve uma 
aproximação. E aconteceu o convite do Nelson 
para eu trabalhar com ele no filme Rio, 40 Graus, 
o primeiro longa-metragem dele. Claro que eu 
aceitei. O meu sonho era o cinema.

Rio, 40 Graus foi feito em circunstâncias espe-
cialíssimas. Não tinha dinheiro para nada. O 
único dinheiro vinha da venda de cotas do filme, 
feita por uns amigos que trabalhavam no Banco 
do Brasil.

Alugamos um apartamento na Praça Cruz Verme-
lha, no centro do Rio de Janeiro, um apartamento 
de três quartos, e ali morava toda a equipe. Nel-
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son, eu, o Olavo Mendonça (diretor de produ-
ção), o Zé Kéti, que fazia a música, o Hélio Silva 
(fotógrafo). Eu era assistente de direção e ator 
principal do filme. Fazia um malandro de morro, 
chamado Miro. Um malandro de morro valentão, 
que se vestia com aquele chapéu e tal, no tempo 
da malandragem pura, da boêmia pura, quando 
não existia droga.

O Rio de Janeiro desse tempo era maravilhoso. 
Eu tive a honra de participar da vida boêmia do 
Rio de Janeiro na sua principal fase que foi nas 
décadas de 1950 a 1980. Foram quatro décadas 
de boê mia. No finalzinho da década de 1980 co-
meçaram a aparecer as drogas, cocaína, todo esse 
negócio, que não tinha na época. Naquelas quatro 
décadas, era boêmia sadia, saudável. O principal 
era mulher e uísque, nessa ordem mesmo. Então, 
a gente ia às boates para conquistar as mulheres. 
E para conquistar as mulheres, a gente consumia 
uísque. Era a droga que a gente consumia. Eu tive 
uma participação muito grande na vida boêmia 
do Rio de Janeiro. No início, um pouco menor 
porque era pouco conhecido, tinha pouco dinhei-
ro ainda. Mas em meados da década de 1950, 
comecei a ganhar muito dinheiro com o negócio 
da corretagem de anúncio, morando sozinho em 
Copacabana, apartamento de frente para o mar e 
tal. A gente fazia festas homéricas, maravilhosas. 
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Na década de 1960, foi melhor ainda. Porque aí 
eu comecei como produtor de cinema. 

Em Rio, 40 Graus, nós não tínhamos dinheiro 
para fazer o filme, mas tínhamos vontade, uma 
história muito boa na mão e uma turma entusias-
mada, todo mundo jovem. O Hélio Silva, fazendo 
a primeira fotografia dele, o Zé Kéti fazendo a 
primeira música dele (Na verdade, as músicas A 
Voz do Morro e Leviana já existiam, e só poste-
riormente foram incluídas na trilha do filme), eu, 
fazendo minha primeira interpretação, assim, 
de personagem principal, o Nelson fazendo o 
primeiro longa. Tudo isso deu uma força. Então, 
o que acontecia? Quando aparecia dinheiro vin-
do da venda das cotas pelos nossos amigos do 
Banco do Brasil, a gente comprava duas latas de 
negativo. Nós usávamos uma câmera Parvo-L. O 
Hélio Silva, com o talento que ele tinha, conse-
guia transformar essa câmera do cinema mudo 
para o cinema falado.

Um amigo do Nelson Pereira dos Santos, dono 
de uns refletores recondicionados, aqueles re-
fletores enormes, emprestou três deles. E nós, 
numa Kombi caindo aos pedaços, saíamos para 
fazer o filme. Na Kombi, a gente transportava a 
equipe e o material todo. Íamos lá para o Morro 
do Cabuçu, onde se passa o filme. Deixávamos 
todo o material guardado na escola de samba. 
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Então, o que acontecia? Quem tomava conta do 
material eram os próprios malandros de morro 
procurados pela polícia. Eram malandros, mas 
não assassinos, estupradores, viciados, trafican-
tes. Eram malandros que faziam pequenos furtos, 
coisas assim e tal. Às vezes, o cara que a gente 
deixava tomando conta era preso. Mas antes de 
ir preso, ele deixava outro cara no lugar.

Havia uma amizade entre a equipe do Rio, 40 
Graus e o pessoal do Morro do Cabuçu. Tanto 
que os garotos que trabalharam na fita eram 
todos de lá. Muito bem, quando a gente tinha 
dinheiro filmava até acabar o negativo. Se não 
tinha, parava de filmar até entrar mais grana. 
Nós dividíamos o dinheiro para pagar o apar-
tamento, para fazer macarrão quase todo dia. 
O Nelson cozinhava, o Hélio cozinhava muito 
bem, eu era encarregado de limpar a casa. Todo 
mundo fazia alguma coisa. Além de ser ator eu 
também era assistente de direção. E ainda tinha 
a função extra de arranjar namoradas para tra-
zer para dentro de casa. Assim, elas ficavam com 
pena da gente e faziam comida, café. 

Isso tudo foi um aprendizado maravilhoso para 
mim, porque eram 24 horas de convivência. 
Quando chovia, por exemplo, nós não podíamos 
filmar. Ou quando não tinha dinheiro, a gente 
também não podia filmar e ficava dentro de 
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casa. Nessas ocasiões, o Nelson Pereira dos Santos 
– que tinha chegado de Paris há uns três anos, 
onde fez um curso de direção – transmitia para 
gente todo o seu aprendizado. Ele passava num 
quadro negro todo o mise-en-scène do filme, 
o Hélio Silva dava aulas de fotografia. Então, 
isso foi uma escola de cinema para todos nós. 
Eu usufruí do Nelson Pereira dos Santos todo o 
aprendizado que ele foi buscar na França. Isso 
me serviu muito, até hoje na minha vida.
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Capítulo VIII

Revanche

Rio, 40 Graus ficou pronto depois de muito sa-
crifício, entrou no I Festival de Cinema do Rio 
de Janei ro e foi premiado. Era o único festival 
que tinha  no Brasil naquela época. Nesse festi-
val, aconteceu um fato engraçado. Anos antes, 
quan do eu estava na Atlântida fazendo Também  
Somos Irmãos, o diretor Watson Macedo era a 
grande estrela. Ele, o Cyll Farney, a Eliana Mace-
do, a Fada Santoro, sem contar o Oscarito e o 
Gran de Otelo. Farney era o galã, Lewgoy, o vilão, 
Macedo, o principal diretor, e a Eliana e a Santoro, 
as estrelas. Tinha um bar em frente ao estúdio 
da Atlântida onde eles se reuniam e um dia eu 
resolvi me dirigir ao Watson  Macedo. Era quase 
impossível chegar perto dele. Estava lá, tomando 
café com o Cyll e a Eliana, eu cheguei e falei: Seu 
Watson, sou fulano de tal, sou locutor da Rádio 
Tupi, mas o meu sonho é fazer cinema e o senhor 
é autoridade máxima do cinema. Aí, o Watson 
Macedo me falou: Ô rapaz, para fazer cinema, 
você tem de ser assim, bonito, disse, olhando 
para o Cyll Farney.

As meninas têm de correr atrás de você nas 
ruas. O Cyll Farney deu aquele sorriso, a Eliana 
sorriu. Quer dizer, ele tripudiou dizendo que eu 
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era muito feio e que não tinha de fazer cinema 
coisa nenhuma. Eu saí, disse muito obrigado, tal, 
e esqueci daquela conversa.

Passaram-se os anos, Rio, 40 Graus ganhou o 
prêmio de melhor filme, eu ganhei o de melhor 
ator no I Festival de Cinema do Rio de Janeiro, 
e quem estava lá no festival? Watson Macedo, 
Cyll Farney, todos eles. Eles concorriam também. 
Na saída do cinema, aquelas festividades todas, 
o Watson Macedo chegou para mim, disse mui-
to prazer, me apresentou o Cyll Farney e falou: 
Puxa, eu gostaria muito de conversar com você 
sobre a possibilidade de fazermos um filme jun-
tos. Eu disse: Olha, Watson, eu não prometo a 
você porque acho que para trabalhar em cinema 
tem de ser bonito como o Cyll Farney. Eu não sei 
se ele lembrou, porque fez uma cara de espan-
to. Mas o Cyll Farney lembrou, porque tempos 
depois comentou comigo.

Terminado Rio, 40 Graus, em 1955, veio a censura 
burra, troglodita, e proibiu o filme (O filme ficou 
proibido durante quatro meses sob a alegação 
de que o diretor era comunista e queria man-
char a imagem do Rio de Janeiro). O Juscelino 
Kubitschek era candidato a presidente. Começou 
a campanha e nós fizemos um acordo com a 
direção do partido dizendo que participaríamos 
da campanha com a condição de que, se ele fos-
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se eleito, liberaria a fita. Foi o que aconteceu. 
O filme (lançado em 1956) foi um sucesso retum-
bante, viajou o mundo inteiro e nós começamos 
imediatamente a rodar Rio, Zona Norte. A inten-
ção era fazer uma trilogia sobre a cidade: Rio, 
40 Graus; Rio, Zona Norte e Rio, Zona Sul, que 
acabou não sendo feita (Na verdade, o diretor 
Nelson Pereira dos Santos se sentiu desestimula-
do para finalizar a trilogia frente ao retumban-
te fracasso de bilheteria de Rio, Zona Norte). 
Depois, o Nelson foi filmar Vidas Secas e eu Os 
Cafajestes, minha primeira produção.
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Capítulo IX

Beijo Roubado

Quando acabei Rio, Zona Norte, fui fazer teatro. 
Estreei no palco com a peça A Mulher Sem Peca-
do, do Nelson Rodrigues. Nessa peça, eu conheci 
a Dulce Rodrigues, irmã do Nelson, que era a 
estrela e dona da companhia. O Rodolfo Mayer 
era o diretor. Ele assistiu ao filme Rio, 40 Graus, 
viu meu personagem e queria que eu fizesse o 
papel masculino da peça. Mas a Dulce, que era 
uma moça muito recatada, não queria porque 
saía no jornal que eu era cafajeste, malandro de 
morro. O Rodolfo Mayer disse que eu não era e 
ela cedeu. A Dulce Rodrigues, sempre com um 
pé atrás, acabou casando comigo. Quer dizer, 
eu casei com ela, né? Vislumbrei a possibilidade 
de melhorar de vida, porque eles moravam num 
apartamento enorme no Parque Guinle. Eu nunca 
tinha visto uma casa tão grande na minha vida. 
Então, comecei a jogar charme para cima dela e 
acabei conquistando a Dulce.

Ela não admitia beijo em cena. O beijo teria de 
ser dado de costas para o público. Mas na estreia 
eu dei um beijo para valer.

Ela se sentiu violentada e decidiu casar comi-
go. Temos dois filhos ótimos desse casamento, 
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o Alber to Magno, que tem uma produtora, é um 
cara bem-sucedido na vida, e a Stella Rodrigues, 
que é continuísta na Globo. Bem, foi um casa-
mento meio atribulado, mas teve seu lado bom. 
Acontece que, depois do casamento, a Dulce 
ficou grávida, parou de fazer teatro e vi que a 
fortuna dela não era tão grande assim. Então, 
tive de trabalhar feito um louco para sustentar o 
filho que ia nascer e a filha que viria em seguida.

Trabalhei muito, construí o Teatro São Jorge na 
Rua do Catete, que hoje é o Teatro Cacilda Be-
cker. Construí o teatro e estreei com uma peça 
que o Nelson Rodrigues escreveu para mim, 
Viúva, Porém Honesta. Não fez muito sucesso, 
então, passei a alugar o teatro para outras com-
panhias, companhias de revista. Depois, vendi 
para um grupo chamado Teatro do Rio, que era 
um grupo com poder aquisitivo grande. Vendi 
e investi todo o dinheiro em Os Cafajestes, do 
qual fui produtor. Fiz o filme até com um pouco 
de sacrifício da minha família, mas fiz. E deu 
muito dinheiro. 
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Capítulo X

O Personagem que Virou Alcunha

Os Cafajestes tinha no elenco Norma Bengell, 
Daniel Filho, Hugo Carvana, que fazia uma pon-
tinha como fotógrafo, e Lucy Carvalho, uma atriz 
baiana. Foi o primeiro filme dela, depois fez mais 
um ou dois na Bahia e parou. Encontrei com ela 
muito tempo depois, já uma senhora e tal. Mas 
foi uma moça muito bonita. Meu personagem 
era o Jandir, um marginal de Copacabana, mau-
caráter. A Norma Bengell era uma mulher muito 
bonita, muito elegante, muito sensual. Minha 
segunda intenção era possuir a Norma Bengell e 
ela estava sabendo, evidentemente. Mas, quan-
do eu assinei o contrato com ela para fazer Os 
Cafajestes e come çamos a filmar, ela resolveu se 
fechar em copas e não quis nada comigo. Eu não 
tive outra alternativa a não ser engolir aquela 
negativa durante toda a filmagem. O que eu 
podia fazer? 

Muito bem, passou um tempo, fizemos Mulheres 
e Milhões no estúdio da Cinédia, no Rio de Janei-
ro. Ficamos hospedados na casa do produtor, 
uma mansão em Jacarepaguá, com uma piscina 
enorme, aquele calor.
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Num final de tarde eu fui dar um mergulho na 
piscina. De repente, a Norma Bengell mergulha 
de biquíni, aquele corpão todo, vem nadando 
na minha direção e fala assim: Hoje eu resolvi 
ficar com você. O choque foi tão grande, eu não 
espe rava mais, né? Obviamente encolheu tudo, 
dei a maior broxada da minha vida. E quanto 
mais eu tentava, não dava jeito. Desisti. Aí, 
no dia seguinte me recuperei e fui lá: Vem cá! 
Não, agora não quero mais, ela disse. Então, ela 

Nos bastidores de Os Cafajestes, com Gerson Tavares e 
Ruy Guerra
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me sacaneou três vezes: não quis quando eu a 
contratei para fazer Os Cafajestes; quando ela 
quis, eu falhei; e quando eu me recuperei, ela 
não quis mais. Aí ficamos amigos.

Em Os Cafajestes aparece o primeiro nu frontal 
do cinema mundial. Não é do brasileiro, não. 
Antes, os americanos, os europeus botavam 
mulheres nuas, sempre de costas ou disfarçando. 
Com Os Cafajestes, pela primeira vez uma mulher 
bonita foi colocada de frente, nua. A cena foi 
filmada numa praia deserta, em Cabo Frio, e tem 
uma história curiosa. Quando eu contratei o Ruy 
Guerra para dirigir, ele tinha fama de diretor que 
não acabava os trabalhos. Então falei: Ô meu, 
você vai acabar este filme por bem ou por mal. 
E também falei que quem faria o papel principal 
feminino seria a Norma Bengell.

Ah não, a Norma Bengell não, disse ele. Ela é 
vedete do Carlos Machado, do Walter Pinto, 
não pode.

Não pode, mas pode, porque eu sou o dono do 
filme e pode. Eu a quero como atriz principal.

Mas não pode.
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Então sai você, eu ponho outro diretor. Escolhe, 
ou você dirige Os Cafajestes com ela ou não dirige.

Fui taxativo. Ele teve que aceitar. Só que du-
rante a filmagem ele se apaixonou pela Norma 
Bengell. Ééé, como homem e mulher. E ela não 
correspondeu de jeito nenhum, não queria nada 
com ele. Aí, teve aquela cena do nu com o carro 
correndo em volta dela na praia. 

Emocionalmente, foi muito difícil para ela, mas a 
Norma encarou com muita seriedade, com mui-
to profissionalismo. A Norma sempre foi muito 
profissional. Sou fã dela. Eu já conhecia a Norma. 
Antes de Os Cafajestes, eu e ela estávamos fazen-
do uma peça chamada Procura-se uma Rosa. Os 
autores eram o Pedro Bloch, o Vinicius de Moraes 
e o Gláucio Gill. O enredo era formado por três 
peças em uma, três versões de uma história que 
acontecia no Rio de Janeiro sobre uma moça cha-
mada Rosa. Nós trabalhávamos nas três versões. 
Então, eu conhecia bem a Norma.

Pois bem, a cena do nu era para ser editada. 
A Norma Bengell nua, o carro, o close de mim 
dirigindo, o Daniel Filho no porta-malas fotogra-
fando. Mas o Ruy Guerra, com raiva dela, para 
prejudicá-la, deixou a cena inteira. Tanto que 
ficou uma coisa insuportável. Durante a sequên-
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cia, rodada de uma vez só, tem ela em posições 
deselegantes, coisas que teriam que ser editadas. 
Daí, eu falei assim:

Olha, Ruy, você não vai deixar a cena inteira, não. 
Você vai cortar, vai editar porque está horrível, 
está grande demais e grotesco.

Ah, eu vou deixar porque o diretor sou eu.

O diretor é você, mas o produtor sou eu.

Fui para a moviola e cortei toda a cena. Cortei 
e editei como tinha que ser editado, mesmo 
assim ainda ficou grande. Mas ficou suportável, 
transformou-se na cena antológica do filme. 
Reconheço que o Ruy Guerra teve um grande 
mérito. Eu nunca disse isso antes, estou dizen-
do agora pela primeira vez. O filme foi feito há 
quase 45 anos e continua moderno. A linguagem 
cinematográfica, os diálogos, tudo continua mo-
derníssimo. Isso aí é do Ruy Guerra, quer dizer 
é mérito dele.

Só sei que, depois de Os Cafajestes, mermão, eu 
deslanchei. No Brasil, o filme fazia o maior su-
cesso. Era proibido, depois liberado. Todo lugar 
que ia ser exibido, antes eu tinha de entrar com 
uma liminar. Foi uma loucura. Eu me lembro 
daquelas filas enormes nos cinemas. Quando 
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acabava a sessão, se alguém encontrava um co-
nhecido na fila, sempre falava: Ih, não vai não, 
rapaz, é um filme horrível, um filme de merda, 
nunca vi coisa pior na minha vida. Aí o cara 
respondia: Pois é, já me falaram, mas eu quero 
ver. Então, virou um compromisso intelectual 
assistir ao filme, entendeu? Por isso deu muito 
dinheiro. Mas a crítica desceu o pau na fita sob 
todos os aspectos. Isso repercutiu no exterior, o 
filme acabou sendo indicado para o Festival de 
Berlim e eu fui para lá.

A Norma Bengell, depois de Os Cafajestes, no 
mesmo ano fez O Pagador de Promessas, que 
ganhou o prêmio maior em Cannes. Com isso, 
ela ascendeu, foi contratada pelo Carlo Ponti 
para fazer um filme com o Alberto Sordi, lá na 
Itália e tal. Antes de ir para Berlim, eu parei 
na Itália para falar com a Norma, que estava 
filmando com o Alberto Sordi. Ela não estava 
em Roma. Fui até o estúdio do Carlo Ponti 
e mostrei o filme para ele. O Brasil já tinha 
ganhado a Copa do Mundo em 1958, ia ter a 
outra Copa, só se falava no futebol brasileiro 
e o Carlo Ponti me recebeu no escritório dele. 
Eu exibi a fita em 16 mm. Ele assistiu, mas só 
conversava de futebol comigo. Aí, falei da 
Norma Bengell e ele me disse que ela estava 
filmando em Palermo. Fui para lá estar com 
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a Norma. Cheguei e me hospedei no mesmo 
hotel que ela e o Alberto Sordi. Lá também 
estavam hospedados o Alain Delon e aquele 
ator americano famosíssimo... Burt Lancaster, 
que estava fazendo um outro filme.
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Capítulo XI

Eu, Hein?

Burt Lancaster se apaixonou pela Norma Bengell. 
Ele gamou na Norma. E a Norma não queria 
nada com ele. Ela era uma mulher belíssima, 
que o Brasil inteiro queria. Aí, ela me convidou 
para jantar. 

De Palermo voltei a Roma para pegar o avião 
para Berlim. Cheguei em Roma. Eu era um cara 
que no Brasil dormia com uma mulher por dia. 
E na Itália, até aquele momento, não tinha tido 
nenhuma. Estava desesperado. Tão desesperado 
que decidi procurar aquelas mulheres de progra-
ma. Aí, chegavam aqueles carrinhos pequenini-
nhos italianos, com mulheres no volante. Eram 
mulheres de programa. Elas olhavam e falavam 
cinquenta não sei quantos dólares, mille lira, sei 
lá. As mulheres eram feias, velhas, com um quilo 
de maquiagem. Eu pensava, mas nem se você 
me pagar, e saía. Isso foi no primeiro dia, no 
segundo dia. No quarto dia, estava no Café de 
Paris, na Via Venetto – porque ali na Via Venet-
to é o seguinte, ou você está sentado olhando 
quem passa ou você passa olhando quem está 
sentado, é o tempo todo aquilo ali. E eu não 
saía da Via Venetto.
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Lá, conheci um cara que foi assistente de câmera 
do filme La Dolce Vita, do (Federico) Fellini.

Acidentalmente, sentamos à mesma mesa e na-
quela dificuldade de falar, eu com um pouco de 
espanhol, um pouco de português, um pouco de 
inglês, ele chegou à conclusão de que eu era um 
cineasta que estava ali de passagem, indo para 
Berlim com um filme para concorrer no festival. 
Aí, ele me mostrou a carteirinha de assistente de 
câmera. Fizemos amizade e perguntei: Nessa sua 
terra não tem mulher não? Ele disse que (naquela 
época), depois das onze da noite, tudo era proi-
bido, fechava tudo. Se você estivesse tomando 
um uísque, o garçom chegava e tomava o copo 
porque era uma multa tremenda.

Ele me levou numa boate clandestina, um cassino 
clandestino, e me apresentou uma menina linda, 
dizendo que eu era brasileiro, cineasta, aquele 
negócio todo. Ela tinha um salão de beleza du-
rante o dia e de noite fazia programa nessa boate. 

E eu louco pela mulher. Tinha de esperar a boate 
fechar às três horas da manhã. Saímos no carro 
dela, que era um carrinho conversível, e fomos 
para o hotel onde eu estava. Mas levou um amigo 
junto. Ela não saía sem ele. Chegando no hotel 
– eles sabiam que eu era cineasta –, eu tive de 
dizer que era uma jornalista que estava fazendo 
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uma entrevista comigo para ela poder entrar, ela 
e o sujeito. Chegamos no apartamento, que era 
assim, com uma saletinha, o banheiro e o quarto 
que dava de frente para a rua principal. 

Eu ia embarcar no dia seguinte, às 11 horas, para 
Berlim. Na janela ainda dei adeus para eles.

No dia seguinte, quando peguei o paletó, fui 
conferir no bolso, cadê a carteira? Eles tinham le-
vado todo o meu dinheiro, tudo em dólar e travel 
check. Não deixaram nada. E eu não podia perder 
aquele avião. Meti a mão no bolso de fora do 
paletó, tinha algumas liras. Encontrei com uma 
amiga, cujo marido era embaixador na Itália, ela 
me emprestou o que tinha na bolsa e deu para 
pegar um táxi para o aeroporto. Saltei em Berlim 
sem falar alemão, sem conhecer ninguém e sem 
um tostão no bolso.

Jece Valadao miolo.indd   73 23/9/2010   17:28:17



Jece Valadao miolo.indd   74 23/9/2010   17:28:17



75

Capítulo XII

Carnaval no Fogo

Em Berlim, durante dois dias comi com a ajuda de 
custo do festival. Depois, a Norma Bengell, que 
veio para o festival, me emprestou 100 dólares. 
Até contei a ela a história da bichinha, ela morreu 
de rir, me gozou à beça. Aí passa Os Cafajestes. 
No dia seguinte à exibição, um rebuliço total 
porque o John Wayne e o Johnny Weissmuller 
não tinham assistido e exigiram da comissão do 
festival – veja como o destino é traçado – que 
exibisse novamente. Fizeram outra sessão, eles 
foram ver e com eles a imprensa do mundo in-
teiro. Foi uma propaganda gratuita. O filme ia 
passar despercebido. Claro, um filme do Terceiro 
Mundo. Aqueles mais estudiosos iam ver e tal, 
mas passaria despercebido. 

Com o interesse do John Wayne e do Weissmuller 
repercutiu na imprensa inteira. Eu e a Norma, 
espantados com aquele sucesso da imprensa, en-
trevista, aquele negócio todo, à saída do cinema, 
nos deparamos com uma fileira de alemães, um 
verdadeiro corredor polonês. Eu falei: Norma, 
vão dar porrada na gente. O que a gente está 
fazendo aqui, pô?
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Eu vim lá de Cachoeiro do Itapemirim para levar 
porrada desses homens enormes? Cada homem 
grandão. Aí, eu a peguei pelo braço e, quando 
entramos no meio desse corredor polonês, eles 
começaram a bater palmas para gente e jogar 
flores na Norma. Foi uma consagração total. Foi 
a maior emoção que eu senti na minha vida.

No dia seguinte, estavam lá o representante da 
embaixada brasileira com o diretor da UFA (Uni-
versum Film Aktien Gesellschaft), um estúdio e 
distribuidora internacional da Alemanha, muito 
conhecido na época. O cara queria comprar os 
direitos de Os Cafajestes para o mundo inteiro. 
Depois de sofrer tudo aquilo, sem dinheiro, sem 
cigarro, sem comer, sem coisa nenhuma... Na 
negociação impus uma condição. Disse que o 
preço estava ótimo, a comissão estava boa, a par-
ticipação, mas queria 15 mil dólares na mão, em 
dinheiro, adiantado. O alemão saiu e me trouxe 
15 mil dólares em dinheiro vivo. Naquela hora, 
eu estava me vingando do mundo. Já imaginou a 
quantidade de dinheiro que isso era em 1962? O 
contrato foi milionário. Eles distribuíram o filme 
na Ásia, na Europa, na América do Norte. E me 
deram 15 mil dólares em notinhas verdes. 

Fiquei mais uma semana estourando dinheiro. 
Dava gorjeta de cem dólares para o garçom. Eu 
sei que em uma semana gastei os 15 mil dólares, 
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de ódio. O meu ódio era tão grande que contratei 
uma menina, uma alemã linda, para ser minha 
tradutora e me acompanhar, cama e mesa, 24 
horas por dia. Eu chegava num restaurante, pedia 
champanhe e tal – o açúcar era servido naqueles 
tabletezinhos embrulhados, a sobra ela pegava 
e botava na bolsa. A menina andava bem vesti-
da, elegantérrima e eu perguntava por que ela 
fazia isso? Porque eu atravessei a guerra e ama-
nhã pode não ter esse açúcar em casa. Foi uma 
semana de loucura, loucura. No dia do meu voo 
para o Brasil, eu entrei no avião sem um tostão. 
Gastei tudo e não comprei uma camisa. Mas aí o 
filme já estava dando dinheiro, já tinha dinheiro 
da distribuidora... Fiquei rico. Construí estúdio, 
comprei casa em Cabo Frio, em Búzios. Foi meu 
deslanche financeiro.
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Capítulo XIII

Contos de Alcova

Já disse que, durante quatro décadas, desfrutei 
da boêmia. Também participei de várias orgias. 
Não vou citar nomes por uma questão ética, evi-
dentemente. Naquele tempo a gente fazia tudo 
que tinha direito, mas com categoria. Hoje em 
dia a gente sai de casa e não sabe se volta. Essa 
boêmia me marcou muito. E não era no Baixo 
Leblon, não. Era no Alto Leblon. Eu frequenta-
va a alta sociedade do Rio de Janeiro além do 
meio artístico. Então, isso facilitava essas farras, 
essas brincadeiras, essas orgias, essas coisas boas. 
Mas eu não cito nomes, não. Numa biografia é 
muita responsabilidade você citar nomes. Pode 
comprometer as pessoas.

Olha, tem uma história, que eu não estava 
querendo contar, mas eu vou contar, sem dizer 
nome. Era uma estrela do cinema brasileiro, 
muito bonita na época. Uma mulher deslumbran-
te, mas deslumbrante mesmo. Não é a Norma 
Bengell. Mas também era uma deusa do cinema 
brasileiro. Ela vai saber que é ela, mas só ela vai 
saber, porque eu não vou dizer o nome dela. 
Pois bem, eu vim a São Paulo para mixar um fil-
me meu na Vera Cruz, que era muito mais bem 
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aparelhada, e uma noite fui jantar no Gigetto 
(tradicional restaurante paulistano onde toda a 
classe artística costumava se encontrar). Lá esta-
va essa estrelíssima, linda, maravilhosa. Ela me 
convidou para sentar à mesa com ela. Conversa 
vai, conversa vem, toma um vinhozinho, aquele 
negócio todo. Resultado: me levou para a casa 
dela. Era um apartamento no Bixiga, muito 
grande, acho que ficava no décimo andar. E ali, 
rapaz, começou aquele rolo.

Pintou tudo o que tinha que acontecer. No final, 
lá pelas três e meia, quatro horas da manhã, os 
dois agarrados, coisa e tal, ela abriu a janela do 
apartamento – em São Paulo estava fazendo 
aquele friozinho gostoso – e gritou a todo pul-
mão: São Paulooo, eu estou sendo enrabadaaa. 
Pô, eu levei um susto. Tem muitas histórias seme-
lhantes a essa na minha vida, que, aos poucos, 
vou apagando da memória. Eu apago porque 
não quero mais lembrar, porque são valores de 
vida anteriores ao meu conhecimento de hoje, 
entende? Valores de época que hoje são excres-
cências. Hoje, eu tenho uma maneira de pensar 
totalmente diferente. Mas a gente não pode 
negar o passado, né?
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Capítulo XIV

Pioneirismo

Eu lancei o Nelson Rodrigues em cinema. Ele era 
meu cunhado, até então estava casado com a 
Dulce, né? Na época, o Nelson Rodrigues não era 
adaptado para o cinema porque o consideravam, 
assim, avançado demais. No teatro, já causava 
discussão, imagine no cinema. Ele montou uma 
peça no Theatro Municipal, Perdoa-me por me 
Traíres, que a metade do teatro vaiava e a outra 
metade aplaudia. Saiu até tiro na plateia. Aí, eu 
muito louco com o sucesso de Os Cafajestes, disse: 
Nelson, quero te comprar os direitos do Boca de 
Ouro. Tinha dinheiro sobrando. Eu produzi e con-
tratei o Nelson Pereira dos Santos para dirigir o 
filme. Eu, o Nelson Pereira dos Santos e o Nelson 
Rodrigues fizemos o roteiro. Para atuar, convidei 
a Odete Lara, o Daniel Filho. Só não convidei a 
Norma Bengell porque ela continuava na Itália. 
E, em 1962, produzi e atuei em Boca de Ouro. 
Foi um tremendo sucesso também. 

Boca de Ouro foi um negócio muito sério. Por 
ser a primeira adaptação cinematográfica de 
uma peça do Nelson Rodrigues despertou uma 
curiosidade muito grande na imprensa. Ninguém 
entendia que eu pudesse ter a ousadia de fazer 
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Nelson Rodrigues no cinema. E eu fiz. A história 
do Boca de Ouro é contada em três versões de 
personagens diferentes. O Boca de Ouro era 
aquele bicheiro do subúrbio, com os dentes todos 
de ouro. Eu usava uma prótese feita num proté-
tico amigo meu. Era uma prótese bem fininha, 
banhada a ouro mesmo, que se encaixava por 
cima dos dentes. Ficava perfeito. Eu tinha que 
colocar com muito cuidado para não quebrar.

Tem uma passagem bizarra, que aconteceu du-
rante as filmagens. A Odete Lara, que já havia 
feito outros filmes comigo, muito bonita, partici-
pava de uma cena em que nós tínhamos relações 
sexuais dentro de uma cova de cemitério. Foi a 
coisa mais horripilante que eu já fiz na minha 
vida, aquelas bactérias, aqueles micróbios todos 
ali. A propósito, quando rodei uma cena de uma 
minissérie de seis capítulos para a HBO, chamada 
Filhos do Carnaval, no primeiro semestre de 2005, 
eu comentei com o diretor: Rapaz, eu pensei 
que não houvesse mais nada no cinema que 
eu não entendesse, não tivesse feito. Sexo, por 
exemplo, eu já fiz de todas as formas, até numa 
cova de cemitério. E agora você conseguiu fazer 
uma cena de sexo inteiramente nova para mim. 
É que o personagem, um bicheiro viúvo, toma 
Viagra e fica esperando o seu motorista trazer 
uma mulher de programa. Quando o carro chega, 
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ele desce até a garagem, dispensa o motorista e 
entra no carro para transar com a mulher. Aí a 
contrarregra balança o carro para fingir que eles 
estão fazendo sexo lá dentro. Só que não tem 
mulher nenhuma. Quer dizer, pela primeira vez 
fiz uma cena de sexo sem mulher.

Visto, assim, cruamente, parece uma contradição 
eu agora fazer o papel de um bicheiro. Mas não 
é pelo seguinte: primeiro, o personagem está 
aposentado do jogo do bicho. A história toda 
versa sobre o relacionamento dele com os filhos, 
inclusive com os filhos ilegítimos que estão ao 
redor e que ele não quer admitir por um erro do 
passado. No princípio, quando ele era famoso, 
era bicheiro mesmo. Mas toda a tragédia aconte-
ce em cima da família. Eu não incentivo o jogo do 
bicho. Meu personagem está centrado no drama 
de uma família malformada. É até um exemplo 
para todo mundo.

Mas, voltando ao Boca de Ouro, no meio do 
filme o Nelson Pereira dos Santos recebeu uma 
proposta da França para fazer não sei o quê lá 
e eu terminei o filme como diretor. Ele tinha 
plena confiança em mim, nós tínhamos muita 
identificação. Então, ele me passou tudo o que 
ele queria e eu terminei o filme, montei etc.
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Capítulo XV

Uma Câmera na Mão, uma Ideia na Cabeça 

e uma Merda na Tela

Sempre estive na frente. Quando participei de 
Rio, 40 Graus, em 1955, e lancei Os Cafajestes, 
em 1962, foi um avanço na cinematografia brasi-
leira. Os Cafajestes deu início ao cinema novo. 
Era uma época muito feliz para o cinema brasi-
leiro. O Pagador de Promessas havia ganhado 
em Cannes, daí veio Assalto ao Trem Pagador, 
do Roberto Farias, mais tarde Terra em Transe, 
do Glauber Rocha.

O cinema novo cresceu imbuído de uma manifes-
tação política através da arte. Mas era um cinema 
pretensioso, falso, não tinha nada de brasileiro. 
Tem até uma frase do Carlos Lacerda, que na épo-
ca era Governador do Estado do Rio, dizendo o se-
guinte: Tá bom, se vocês querem fazer revolução, 
peguem numa metralhadora, não peguem numa 
câmera. Câmera é para fazer arte, metralhadora 
é para fazer revolução. Eu concordei em termos 
com o Carlos Lacerda. O cinema novo era muito 
comunista, muito intelectualoide.

Gente que eu nunca tinha ouvido falar começou 
a fazer uma série de filmes, alguns muito bons, a 
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maioria ruim. Aquele negócio de uma câmera na 
mão, uma ideia na cabeça e uma merda na tela 
existia demais. Então, não querendo participar 
disso, parti para outro estilo.

Fui buscar histórias policiais e comédias eróti-
cas. Fiz Paraíba, Vida e Morte de um Bandido, 
em 1966; Mineirinho, Vivo ou Morto, em 1967. 
Em 1968 produzi e dirigi A Noite do meu Bem, 
inspirado na vida da Dolores Duran. O filme até 
que foi bem de bilheteria, mas o Flávio Cavalcanti 
entrou com um processo contra mim dizendo 
que a fita não era real. Pelo contrário, o filme 
enaltecia a Dolores Duran. Eu era fã, sou fã dela. 
O Flávio Cavalcanti entrou com um processo 
querendo tirar a fita de cartaz, alegando que eu 
tinha denegrido a vida da Dolores Duran, que a 
vida dela com o marido não tinha sido aquilo. 
Ela teve um casamento muito atritado com um 
ator da época, que eu esqueci o nome, mas que 
eu conheci. Foi uma relação muito neurótica e o 
Flávio Cavalcanti tomou as dores dela e entrou 
com um processo débil mental. Mas não deu em 
nada. O juiz arquivou o processo. 

Em 1969 produzi, dirigi e atuei em O Matador 
Profissional. Também produzi Os Raptores e atuei 
em Quelé do Pajeú. Eu era muito ousado. Além 
do Nelson Rodrigues, descobri o Plínio Marcos 
para o cinema. Plínio Marcos estava com aque-
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la peça Navalha na Carne, proibida em teatro. 
Eu me ofereci para comprar os direitos. Ele me 
vendeu e fizemos uma adaptação para o cinema. 
Quem dirigiu foi o Braz Chediak. Eu fazia o ma-
landro, o cafetão, a Glauce Rocha fazia a prosti-
tuta e o Emiliano Queiroz fazia o homossexual. 
Foi um sucesso de crítica.

Só que a censura era de uma rigidez incrível, era 
um negócio troglodita e eu sabia disso. Então, o 
que eu fiz? Terminei o filme e, em vez de lançar 
ou promover no Brasil, botei a fita debaixo do 
braço, peguei um avião e fui para Nova York. 
Cheguei em Nova York, inscrevi a fita num festi-
val de cinema lá, para críticos, e ganhei o prêmio 
da crítica. O meu trabalho foi comparado com 
o de um ator americano, a Glauce Rocha teve 
o trabalho dela comparado com não sei quem e 
tal. Aí, com o prêmio na mão, voltei para o Brasil, 
cheguei na censura e falei: Ó, tem aqui esta fita, 
está pronta, premiada nos Estados Unidos, com 
esses elogios todos da crítica americana, vocês 
vão proibir ou vão deixar?

Eles tiveram que deixar. Foi uma estratégia que 
eu usei e deu certo. Depois, em 1970, eu produzi 
Dois Perdidos numa Noite Suja, também do Plínio 
Marcos. Paralelamente comecei a fazer comé-
dias urbanas eróticas. Vários temas dos filmes 
de erotismo que eu produzi foram oriundos da 
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literatura  brasileira, como Memórias de um Gigo-
lô e O Enterro da Cafetina, ambos baseados em 
livros do Marcos Rey. Não era pornochanchada, 
não. A pornochanchada cresceu mais em São 
Paulo, na Boca do Lixo. No Rio era a comédia 
erótica. Fiz uma série de histórias policiais, histó-
rias policiais brasileiras. Tudo atuado, produzido 
e ou dirigido por mim.
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Capítulo XVI

Ovos de Ouro

Fiquei casado com a Dulce Rodrigues por 13 
anos. Em 1971, no lançamento de O Enterro da 
Cafetina, conheci a Vera Gimenez, que foi minha 
quarta mulher. O primeiro casamento oficializa-
do, no cartório, na igreja, foi com a Dulce. Antes 
eu vivi maritalmente. Tenho quatro filhos com as 
duas primeiras, dois com cada uma. Mas é como 
se não tivesse. Elas casaram com outros caras, eles 
assumiram os filhos, registraram nos nomes deles. 
São apenas filhos biológicos. Eu nem conheço. 
Quer dizer, conheço de pequenininho. Hoje não 
conheço mais. Com a Dulce tenho dois filhos, o 
Alberto Magno e a Stella, como já contei.

Quando conheci a Vera Gimenez cheguei para 
a Dulce e falei: Olha, vou embora. A Vera era 
uma modelo de São Paulo, tinha tido uma ex-
periência numa novela da (extinta) TV Excelsior, 
um papel pequenininho. 

Essencialmente, ela era modelo fotográfico, 
desfilava. Era casada, casada não, tinha um caso 
com um cara com quem tinha uma filha.

Essa filha é a Luciana Gimenez, que me trata 
de paizão. A Luciana é uma guerreira, digna de 
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estava com nove meses de idade. Aí, casei com a 
Vera, casei não, nunca cheguei a casar com ela, 
porque a Dulce ainda estava viva e nós éramos 
desquitados. Ainda não tinha divórcio. Quando 
saiu o divórcio e me divorciei da Dulce, na hora 
de casar com a Vera não casamos porque come-
çaram os desentendimentos. Mas tivemos um 
filho, o Marco Antonio, que é ator e hoje está 
na Globo.

Com Luciana Gimenez
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Com a Vera, fiquei 14 anos. Quando saí deste 
quarto casamento, falei que não iria me casar 
outra vez. Pela primeira vez na minha vida disse 
isso. Era 1985, estava acontecendo o primeiro 
Rock in Rio. Eu me lembro perfeitamente pelo 
seguinte, porque eu saí de casa – nós morávamos 
na Avenida Atlântica, no Leme, em frente à praia 
– com a roupa do corpo e um carro. Não tinha 
quarto em nenhum hotel do Rio de Janeiro, todos 
estavam lotados por causa do Rock in Rio.

Fui, então, para dentro de uma boate, o Hippo-
potamus. Fiquei lá, tomando um uisquinho. Era 
um dia de semana, a boate vazia, tinha lá umas 
pouquíssimas pessoas e entre essas pessoas a 
única que estava sozinha era uma velha, uma 
senhora de uns 60 anos. Estava lá no cantinho 
dela, tomando o uisquinho dela. Pensei: Só tem 
um jeito aqui, eu vou me agarrar com essa ve-
lha e vou dormir num motel. Porque dormir no 
motel sozinho não entrava na minha cabeça. Aí 
galanteei a senhora, dançamos, foi a realização 
da vida dela.

Fomos para o motel, no dia seguinte eu a deixei 
em casa. A mulher ficou entusiasmada, já queria 
repetir a dose e eu nunca mais repeti.

No mesmo dia arranjei um quarto que vagou no 
hotel de um conhecido, em Copacabana. Chamei 
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a minha filha Stella e pedi para ela me arranjar 
um apartamento urgente, porque eu não tinha 
saco para procurar. Quando me mudei fiquei 
conhecendo o que era a vida de solteiro. Famoso, 
com dinheiro no bolso, nunca tinha gozado a 
vida de solteiro. Aí, esse apartamento em Ipane-
ma, um triplex pequeno, com uma piscinazinha 
em cima e tal, todo ajeitadinho, transformou-se 
num matadouro.
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Capítulo XVII

Promessa Quebrada

Passei quase um ano com o compromisso de 
dormir com uma mulher por dia, com a promessa 
de nunca mais me casar. Num domingo à tarde, 
vou numa feijoada e me apresentam uma moça 
chamada Katia Nunes. Bonitinha, moreninha, 
cara de gaúcha, mas descendente de nordestinos. 
Fui dançar com ela, me envolvi e já levei para o 
apartamento. No dia seguinte, falei: Pode ir em-
bora. Ela foi. Só que ela me tocou fundo. Aí, eu 
telefonei para ela, coisa que não deveria ter feito. 
Ela voltou, ficou lá uns três, quatro dias e eu disse: 
Eu não quero, a minha proposta é não me casar 
mais. Ela foi para Nova York e eu fiquei sozinho. 
A Dulce ficou doente, morreu, minha filha Stella, 
que morava com o meu neto na casa da Dulce, 
ficou com medo de ficar lá com o menino e veio 
para o meu apartamento. Mas antes disso, antes 
de a Dulce morrer, eu chamei a Stella e pedi para 
ela ligar para a Katia em Nova York, porque eu 
não estava segurando a barra.

A Katia ficou mais um tempo em Nova York.
A Stella e meu neto vieram morar comigo e aque-
le apartamento, que era abatedouro, perdeu a 
razão de ser. Depois, veio a Katia e acabei ficando 
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com ela, que foi minha quinta mulher, mãe do 
meu filho Jece Filho, que hoje mora comigo. Aí, 
a Globo alugou meu estúdio em São Cristóvão, 
no Rio. Em seguida, recebi um convite do jorna-
lista Giba Um, de São Paulo, que queria fazer 
uma junção de O Maior Cafajeste do Brasil com 
O Maior Travesti do Brasil. Uma peça romântica, 
com Jece Valadão e Roberta Close. Achei boa a 
ideia. Eu não tinha mais razões para ficar no Rio. 
Mas eu não gostava de São Paulo, eu detestava 
São Paulo, aquela idiotice de carioca. Propus que 
viesse ensaiar durante a semana e que voltasse 
ao Rio nos fins de semana até a estreia da peça.

Vim embora para São Paulo e fiquei morando 
com a Katia num hotel na Rua Augusta. Com o 
tempo, comecei a gostar de São Paulo. Resolve-
mos ter um filho, nasceu o Jecinho e me casei 
com ela no cartório. Fiquei com a Katia 11 anos. 
Meus casamentos foram todos duradouros. Ago-
ra, estou casado há nove anos com a Vera Lucia 
Valadão. É minha sexta mulher. Mas, depois da 
separação da Katia, em que outra vez saí com a 
roupa do corpo, recomecei a minha vida de sol-
teiro, trabalhando, trabalhando, trabalhando.
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Capítulo XVIII

Não me Toques

Na minha cabeça, São Paulo era a coisa mais 
insuportável. Todas as vezes que eu vinha para 
dar uma entrevista na televisão ou fazer alguma 
coisa ligada ao mundo artístico, eu vinha con-
dicionado a voltar no último voo para o Rio de 
Janeiro. Se atrasasse qualquer coisa ou perdesse 
o último avião, em vez de dormir num hotel eu 
ia para uma boate, enchia a cara, ficava a noite 
inteira lá ou arranjava uma mulher e ia para 
um motel até o horário do primeiro avião. Eu 
achava o paulista chato, a cidade fria, o paulista 
metido a besta.

Quando aceitei o convite do Giba Um para fa-
zer a peça com a Roberta Close, pedi um salário 
altíssimo e ele pagou. Com as muitas vindas, 
comecei a gostar de São Paulo, a conhecer São 
Paulo, a conviver com os paulistas e a ver o 
quanto o paulista é mais sincero na amizade do 
que o carioca. Em São Paulo, as pessoas são mais 
retraídas, mas depois que você começa a conver-
sar, começa a sentir a pureza do sentimento, a 
pureza da convivência.

Aí, a peça estreou, eu não voltei mais para o Rio, 
não saí de São Paulo e espero não sair nunca 
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mais. Virei paulista mesmo. Sou o carioca mais 
paulista do Brasil.

A peça se chamava Uma Vez por Semana, que era 
o dia da semana em que o empresário casado ia 
encontrar-se com a amante. A Roberta Close era 
a amante e eu o empresário. Fez muito sucesso. 
Só em São Paulo ficou em cartaz um ano. Mesmo 
assim, o Giba Um quis acabar com a peça. Com-
prei, então, os direitos dele, dei uma participação 
para a Roberta Close e viajamos o Brasil inteiro. 
Nunca ganhei tanto dinheiro.

Mas tem um detalhe que eu preciso contar. Eu 
nem tocava na Roberta Close. Isso foi uma cláu-
sula de contrato. Até meu camarim ficava de um 
lado do palco e o dela do outro. Quando nós 
viajávamos, o quarto dela nos hotéis ficava no 
mínimo três andares distante do meu. Em cena 
não tinha beijo, não tinha abraço, nada. Tudo era 
só na base da palavra. Porque, imagine o perigo. 
Roberta era muito bonita. Se eu tomasse um uís-
que ou dois a mais, estaria arriscado a quebrar 
aquele encanto de nunca ter tido relações sexuais 
com um travesti.

Nos demos muito bem. Eu respeitei o espaço 
dela, ela respeitou o meu. Aquela peça era para 
continuar rendendo dinheiro até hoje. Mas, 
numa das folgas, a Roberta vai ao Rio. Ela era 
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casada com um dentista, um cara equilibrado, 
que segurava os seus rompantes. Lá, brigou com 
o dentista e voltou para fazer a peça com um ga-
rotão de praia a tiracolo, 25 anos, forte o bicho, 
todo cheio de músculos. Só que o cara começou 
a mostrar as garras. Marido da Roberta Close, 
dinheiro pintando, sabe como é? E começou a 
querer conferir os borderôs para ver se eu não 
estava roubando a Roberta Close. Pensei: Não 
vou brigar com esse cara, que ele é muito mais 
forte do que eu, muito mais jovem do que eu e 
eu vou apanhar.

Chamei a Roberta e falei: Você diz para o teu 
namorado, para ele ficar na área dele e não 
aparecer mais no meu escritório, porque quem 
manda aqui sou eu. A Roberta ficou assim e tal 
e, no dia seguinte, me falou que o namorado 
continuaria a vir. Peguei uma 765 que eu tinha, 
com 13 balas no cartucho, e falei: Manda vir que 
ele vai sair daqui correndo. Se ele quer entrar, 
leva bala. Ele não entrou mais.

Isso aí causou o rompimento com a Roberta Close 
e ela resolveu parar com a peça. Aí, não tinha 
justificativa nenhuma para continuar, porque o 
charme era exatamente o cafajeste contracenan-
do com o travesti. 
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Capítulo XIX

Filmes Marcantes

O filme que mais me marcou? Ah, tem tantos. 
Mineirinho, Vivo ou Morto; O Matador Profis-
sional; Boca de Ouro; Navalha na Carne; sem 
contar Os Cafajestes. Eu fiz muitos filmes im-
portantes na minha carreira. Mineirinho, Vivo 
ou Morto me marcou porque é uma história 
incrível, uma história comovedora. Mineirinho 
é aquele bandido que foi forçado a ser bandido 
pela polícia. Ele não era bandido. Num aciden-
te, para defender uma mulher, ele matou com 
uma garrafada um bicheiro famoso, depois de 
apanhar muito dos capangas. Como ele era 
mineiro e ninguém sabia o nome dele, ficou 
Mineirinho. A história é verídica. Aí, tudo que 
acontecia era impingido a ele e ele se trans-
formou num bandido terrível, sem nunca ter 
matado ninguém a não ser o tal bicheiro. Passou 
a ser caçado pela polícia, pelos outros bandidos. 
Na verdade, ele era o Robin Hood do asfalto.

A história também é bonita porque mostra o 
Rio de Janeiro como pano de fundo. O Rio de 
Janeiro daquela época era totalmente diferente 
do de hoje, os morros, os trens, as estações, tudo 
era diferente. E aquele bandido romântico... 
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A namorada dele era a Leila Diniz. Como pessoa, 
a Leila não tinha limites. Foi a primeira mulher 
grávida que botou um biquíni e foi para a praia. 
Naquela época, imagine que tumulto!

A Leila Diniz era uma pessoa maravilhosa. Só 
não foi muito maravilhosa durante o tempo 
em que foi casada com o Ruy Guerra. Ele virou 
meu inimigo por causa das discussões durante as 
filmagens de Os Cafajestes. Fazia tudo para me 
destruir, mas agora somos amigos. Eu já o perdoei. 
No geral, tive boas relações com diretores. Mas 
o que eu mais gostei de trabalhar foi o Antônio 
Calmon, com quem fiz Eu Matei Lúcio Flávio e 
O Torturador. É um bom diretor. Hoje, ele é au-
tor de novelas. Gosto dele independentemente 
da qualidade do Ruy Guerra, do Nelson Pereira 
dos Santos, do Glauber Rocha, diretores com 
quem trabalhei e que são muito bons. Mas com 
o Antônio Calmon foi uma relação mais gostosa, 
mais entrosada.
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Capítulo XX

Espelho de Todo Homem

Teve um momento da minha carreira em que eu 
tentei fazer um outro personagem. Foi a pior 
experiência da minha vida. Produzi um filme 
chamado Obsessão, que eu pedi à Janete Clair 
para escrever para mim. Foi em 1973. A estrela 
era Rossana Ghessa, que também atuou em mais 
três filmes meus. Em Obsessão, eu produzi, dirigi 
e atuei. O meu papel era o de galã. Mas o público 
não aceitou de jeito nenhum. E eu também não 
me senti bem. Tenho certeza que fiz bem, tenho 
consciência que sou um bom ator, mas o público 
queria ver aquele Jece Valadão.

Em todos os meus filmes eu fiz o bandido ou o po-
licial, o que não diferencia muito – apenas um é 
oficializado e o outro não. Mas eu sempre tomei 
o cuidado de não fazer o bandido clássico, tra-
dicional. Eu fazia um bandido que nunca perdia 
a briga, sempre ficava com uma mulher. Talvez 
por isso as pessoas não me aceitem fazendo o 
galãzinho, né? Passa o filme inteiro apanhando 
e no final ele dá um soco e ganha a briga. Eu ga-
nhava todas, quer dizer, eu satisfazia a vaidade, 
a ânsia de cada homem de cada segmento social. 
O Boca de Ouro, por exemplo, é um contraventor 
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simpático. Ninguém tem coragem de condená-lo, 
nem é capaz de absolvê-lo. Hoje, eu não posso 
fazer mais esse tipo de personagem. Na reali-
dade, eram personagens que, de certa forma, 
incentivavam uma vida totalmente desprendida 
de moral. Eu difundi o machismo. 

Essas bobagens que eu difundia com os perso-
nagens, nas entrevistas, incentivavam as pessoas 
a ser machistas e ninguém tem o direito de ser 
machista, ninguém tem o direito de achar que 
a mulher é um ser inferior. A mulher é um ser 
humano igual a qualquer outro.

Sempre me arrasaram em tudo o que eu fiz. No 
meu filme mais premiado, Os Cafajestes, eu fui 
arrasado. Agora, eles fazem uma revisão crítica, 
mas sempre foi assim. Quando fiz Memórias de 
um Gigolô, a imprensa caiu de pau em cima de 
mim. Passaram-se alguns anos, a Rede Globo 
comprou os direitos do mesmo livro e botou 
no ar no horário nobre. Eu sempre cheguei na 
frente. Quando eu fiz o Nelson Rodrigues foi a 
mesma coisa. Quando eu fiz Navalha na Carne 
foi a mesma coisa.

Rio, 40 Graus era um avanço incrível na concep-
ção, principalmente na concepção crítica.
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Refilmaram Navalha na Carne com Vera Fischer. 
Ficou um negócio falso, alguma coisa sem nexo, 
sem pé nem cabeça. Também refilmaram Boca 
de Ouro e aconteceu a mesma coisa. Por quê? 
Porque eles não têm a autenticidade que eu 
mostrei nos mesmos filmes. Eles querem fazer 
Nelson Rodrigues coberto de laquê, de seda 
pura. Nelson Rodrigues tem que ser coberto com 
pano de prato, com pano de lona, com pano de 
saco. É a mesma coisa que você querer tomar 
champanhe numa caneca de barro. Não combi-
na. Por isso que a Leila Diniz foi ícone, o Marlon 
Brando, o James Dean. Eles impuseram as suas 
personalidades como se cada um falasse: Eu sou 
assim, eu represento essa camada aqui da socie-
dade. Você já imaginou fazer um escocês vestido 
de bombacha? Ou, então, vestir um gaúcho de 
saia escocesa? Não pode. Isso eu sempre tive em 
teatro, em cinema e na minha vida privada. Por 
isso que hoje eu sou um missionário, um pastor 
conceituadíssimo no meio evangélico.
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Capítulo XXI

Glauber Rocha

Idade da Terra, de 1980, foi o único filme que 
eu fiz com o Glauber Rocha. Apesar de eu ter 
me afastado do cinema novo, por falta de en-
trosamento, o Glauber Rocha sempre teve uma 
admiração muito grande por mim e a admiração 
era recíproca. Dei várias entrevistas para ele, 
quando ele fazia aquele programa de televisão 
(Abertura, que foi transmitido pela extinta TV 
Tupi na segunda metade da década de 1970). Du-
blei o primeiro filme dele, Barravento. Quando 
ele anunciou que iria fazer A Idade da Terra, eu 
fui o primeiro ator que ele lembrou. Eu me senti 
muito lisonjeado por trabalhar com o Glauber, 
porque realmente ele era um gênio, um cara 
inteligente à beça, muito criativo. Larguei tudo 
e fui morar em Salvador enquanto filmava. O 
elenco era muito grande. Tinha o Tarcísio Meira, 
o Geraldo Del Rey, a Norma Bengell, um elenco 
da pesada mesmo. Eu fazia o Cristo indígena.

O Glauber Rocha não fazia roteiro. Nós tínha-
mos uma maneira de trabalhar muito excitante, 
muito gostosa. Ele chegava para mim e falava 
coisas assim: Ô Jece, hoje, quando você for dei-
tar, abra a Bíblia que está lá no teu quarto e leia 

Jece Valadao miolo.indd   111 23/9/2010   17:28:19



112

tal versículo. Eu nunca tinha lido a Bíblia e ele a 
conhecia bastante. Quando nós íamos filmar, ele 
lembrava do versículo e começávamos a impro-
visar em cima do versículo a cena que ele queria 
fazer. Eu improvisava diálogos, contracenando 
com um negão enorme que tinha dois metros de 
altura. Falava o que tinha de ser falado dentro 
daquele contexto do versículo. Como diretor, 
ele corrigia, ia podando as coisas e ficava um 
trabalho excitante de fazer.

Muito bem, o Glauber se apaixonou por esta 
maneira de trabalhar comigo. Eu também gostei 
muito e ele não queria filmar com mais ninguém. 
A produção colocava no quadro a convocação 
dos atores, mas quando chegava no dia seguinte 
de manhã ele dizia: Não, muda tudo. Leva só o 
Jece. Isso criou um mal-estar muito grande. De-
pois, claro, tudo se acertou. É que ele se sentia 
altamente excitado em filmar comigo porque 
estava fazendo um trabalho de criação e estava 
tendo a minha colaboração como ator.

Foi isso o que aconteceu. Eu me identifiquei com 
aquela maneira caótica de ele contar uma histó-
ria nada linear. Como, eu não sei.
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Capítulo XXII

Política é o Fim

Em 1982, quando fui candidato a deputado fe-
deral pelo PMDB – minha primeira incursão na 
política – eu fiz uma campanha bonita, limpa. 
Acontece que naquele ano, quando o Brizola foi 
eleito pela primeira vez governador do Estado do 
Rio de Janeiro, houve a primeira eleição apurada 
por computadores. Foi uma confusão danada. 
Resultado: no final, eu terminei com 22 mil vo-
tos. Mas, como o Miro Teixeira era o candidato a 
governador pelo PMDB e perdeu para o Brizola, 
eu fiquei sem chance nenhuma. Durante toda a 
campanha eu estava entre os quatro primeiros 
colocados. Até o Juruna, que estava no partido 
do Brizola, foi eleito naquele ano.

Passaram-se uns seis meses, eu estava numa festa, 
numa recepção elegantérrima, uma senhora me 
chamou dizendo que o marido dela queria falar 
comigo. Ele era desembargador. Fui numa outra 
sala e ele me disse assim: Ô Jece, eu chamei você 
aqui para tirar um peso da minha consciência. 
Você ganhou as eleições. Mas quem foi eleito 
com seus votos foi o Aloísio Teixeira. O Aloísio 
Teixeira era filho ou é filho de um desembar-
gador e os desembargadores tinham entrada 
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livre na sala das apurações. O que aconteceu? 
A diferença entre o meu número de candidato 
e o dele era de apenas um algarismo. Então, na 
apuração dos mapas, ele passava os meus votos 
para os do Aloísio. Os mapas com os votos eram 
primeiro apresentados aos fiscais e só depois 
é que o resultado ia para o computador. E o 
Aloísio, que nunca esteve nas pesquisas, foi eleito 
com os meus votos.

Bem, aí esse desembargador da festa me falou: 
Eu estou te contando isso por desencargo de 
consciência. Mas se você disser isso alguma vez, 
em algum lugar, eu vou dizer que é mentira, 
porque eu não quero briga com o meu amigo. 
Estou contando aqui, sem citar o nome dele. Só 
sei que aquilo me doeu à beça, mas foi uma ex-
periência válida ter me candidatado. Nunca mais 
eu quis nada com a política porque você tem que 
engolir muito sapo.
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Capítulo XXIII

Memória Auditiva

Eu tenho muita facilidade para decorar. Quando 
me convidaram para fazer a minissérie da HBO, 
fazia dez anos que eu estava afastado do cinema 
por razões óbvias, razões de mudança de vida e 
tal. Qual não foi a minha surpresa? Fui convidado 
para fazer o protagonista da minissérie e descobri 
que eu continuo com a mesma facilidade para 
decorar. Leio uma vez e decoro com uma rapidez 
incrível. Recentemente fiz uma operação na vista 
e estou com a visão um pouco prejudicada. Está 
em recuperação. Então, a minha mulher lê para 
mim. Com isso, descobri que também tenho me-
mória auditiva. A Vera lia para mim todo o texto, 
uma, duas, três vezes e eu decorava.

Esta minissérie, como já disse, é baseada na his-
tória do bicheiro Castor de Andrade, do Rio de 
Janeiro. Ele foi muito meu amigo e meu primei-
ro sócio em filmes como produtor. Foi com ele 
que eu produzi Os Cafajestes, minha primeira 
produção, como já contei aqui. Por mais incrível 
que pareça, depois ficamos muito amigos. Fre-
quentei a casa dele por muito tempo. O Castor 
de Andrade foi um cara muito bacana.
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Sou um ator muito intuitivo. Não faço laborató-
rio, pesquisa, nada disso. Quer dizer, eu busco me 
informar sobre o personagem, sobre a maneira 
de ele pensar. Quando não é um personagem 
acessível, é um personagem de ficção, aí eu mes-
mo crio. Começo a imaginar a vida cotidiana dele. 
É um cara assim, casado com uma mulher assim, 
tem tantos filhos, tem neto ou não tem neto, é 
um cara nervoso, é um cara calmo. Eu começo 
a construir o personagem na minha cabeça.

Tudo é rápido. Quer dizer, pego sempre alguém 
como exemplo, um conhecido. Pego os defeitos 
e as qualidades dessa pessoa e boto no perso-
nagem. Misturo um pouco os dados e formo o 
personagem. Não tenho nenhum ritual, não me 
apego a nada, não me escravizo a nada. Tem gen-
te que é muito supersticiosa. Eu nunca fui e não 
tenho nenhuma superstição. Também não tenho 
nenhum método milagroso. Hoje, é só um pouco 
diferente. Não faço nada, nada, absolutamente 
nada, sem estar em contato com esse meu Deus. 
Então, a diferença é muito grande.
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Capítulo XXIV

Televisão

Olha, apesar de achar a televisão o meio mais 
poderoso de comunicação dos nossos tempos, 
ela não me entusiasma muito não, viu? Nunca 
me entusiasmou. A televisão tem um poder 
incrível de projetar as pessoas com uma rapidez 
impressionante e tem o mesmo poder de destruir 
essa pessoa com a mesma rapidez. Cansei de ver, 
durante esses anos todos, atores, diretores e até 
técnicos projetados pela televisão, que depois 
caem no esquecimento, no ostracismo. Tenho 
visto várias pessoas sofrendo essa dor, a dor do 
ostracismo. Eu sempre tive muito respeito pela 
televisão, mas ao mesmo tempo tinha muito 
medo. Era o medo de me entregar totalmente 
à televisão e depois me transformar numa peça 
de uma engrenagem que pode ser substituída a 
qualquer hora, mesmo já sendo um nome feito 
no cinema.

Você pode ser a estrela que for, se a televisão 
quiser te destrói, entendeu? Eu nunca me deixei 
ser usado pela televisão, eu sempre usei a televi-
são. Usei a televisão para quê?

Para reforçar a minha posição de ator no teatro, 
no cinema. Nesse tempo todo eu fui à televisão 
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nos momentos exatos, para estar sempre pre-
sente. Porque a televisão é massificante. Então, 
eu sempre usei a televisão para me projetar. 
Vou, faço alguma coisinha e tal e saio fora. Fiz 
pouquíssimas novelas. O que eu tinha prazer em 
fazer, por exemplo, era ser jurado do programa 
do Chacrinha, todo sábado. Também gostei de 
fazer uma novela na TV Tupi do Rio, chamada 
Tempo de Viver. Era um elenco muito bom. 
Acabei dirigindo a novela, porque o diretor bri-
gou com a produção. Isso foi em 1972, quando 
a Globo ainda fazia novelas daquela cubana... 
Gloria Magadan.

Naquele tempo as novelas eram feitas em es-
túdio. Eu fui dirigir Tempo de Viver e, pela pri-
meira vez, botei uma câmera na rua de verdade. 
Antes, as ruas eram desenhadas em painéis, com 
profundidade, porque não tinha como aquele 
equipamento pesado ir para as externas. Eu me 
lembro de ter ousado na direção da novela por-
que botei dentro de um carro aquelas câmeras 
RCA, enormes, que precisavam de dois homens 
para carregar. Fiz cenas de dentro do carro. Hoje, 
eles fazem camera car que é uma sopa. Eu mesmo 
fui dirigindo o carro com aquela câmera enor-
me dentro. Eu me lembro que, certa vez, botei 
aquela câmera num edifício em construção. Sabe 
aqueles elevadores de fora do edifício para levar 
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material? Pois eu botei uma câmera ali, dentro 
daquele elevador e fiz uma grua improvisada.

Quer dizer, eu levei a câmera para a rua quando 
a Globo não mexia nesse negócio. A Globo fa-
zia tudo em interiores, tudo era cenário. Isso aí 
provocou uma remodelação. Na televisão, esse 
foi um trabalho que eu gostei muito de fazer. 
Um outro trabalho na televisão, que eu gostei 
também, foi aquela novela da Globo, O Dono do 
Mundo (N. A. um de seus pouquíssimos papéis 
como bom caráter), com o Antonio Fagundes. 
Ah, e a minissérie Anos Dourados, também na 
Globo. Eu tenho pouca lembrança de televisão. 
Lembro de algumas participações, coisas assim, 
que a gente não conta muito. Novela mesmo, eu 
fiz poucas, porque o meu tempo era mais dedi-
cado ao cinema. E, quando comecei a produzir, 
aí não tinha mais tempo para mais nada.
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Um de seus últimos trabalhos em TV, a novela
Bang-Bang, da Rede Globo
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Capítulo XXV

Mea-Culpa

Quando decidi ficar em São Paulo, eu e a Katia 
programamos ter um filho e nasceu a raspa do 
tacho, o Jece Filho, que vive comigo. Ele é uma 
alegria na minha vida, é um cara que está na 
faculdade de Direito... Depois que eu me conver-
ti, eu me separei da Katia. Houve uma série de 
desencontros e o Jece Filho resolveu vir morar  co-
migo. A Katia foi embora lá para o Ceará, depois  
foi para o Rio Grande do Sul, está por aí, não sei 
por onde. Mas o Jecinho ficou comigo. É um cara 
estudioso, um cara bacana. Eu procuro dar a ele 
todo o amor que eu não dei aos meus outros 
filhos. Porque eu fui um pai muito ausente dos 
outros filhos. Estava inteiramente ligado e dirigi-
do à minha profissão, à minha carreira. Eu tentava 
compensar a minha ausência com presen tes, bens 
materiais, como escola boa, roupa, essas coisas 
que o pai começa a dar para justificar a sua ausên-
cia. Com o Jecinho está acontecendo o contrário. 
Pela minha própria idade, pelas circuns tâncias 
atuais, por tudo, eu estou tentando compen sar a 
falta de bens materiais com a presença de amor, 
presença física e tal. Espero que dê certo, porque 
com os outros não deu muito certo não. Fui muito 
ausente com os meus filhos.
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Com Jece Filho, 2003
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Eu tenho uma relação boa com eles porque eles 
são bons, não por merecimento meu. O Marco 
Antonio, que é meu filho com a Vera Gime-
nez, o Alberto Magno e a Stella, que são filhos 
meus com a Dulce Rodrigues, irmã do Nelson 
Rodrigues, eu tenho bons relacionamentos pela 
bondade deles. Eu quero fazer com o Jecinho 
exatamente o contrário, ou seja, manter um bom 
relacionamento com ele pelo meu merecimento 
como pai, para ver se eu consigo viver ou conviver 
com aquele sentido real de pai presente.

Minha relação com a Vera Lucia é totalmente 
diferenciada, porque tem implicações mais sérias, 
a minha conversão para a igreja evangélica e 
uma série de pontos de vista, de valores de vida 
mudados. Eu a conheci na igreja. Quando eu me 
converti ela já era da igreja. Ela tem um filho de 
28 anos, o Marcelo Miguel, e uma filha, a Julia-
na Pereira Miguel, de 18 anos, mesma idade do 
Jecinho. Quer dizer, os dois estão sendo criados 
juntos, como irmãos.
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Com Marco Antonio (filho) e João Paulo (neto), 1987

Com Marco Antonio, Jece Filho e Alberto Magno (filho) 
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Capítulo XXVI

Dinheiro na Mão é Vendaval

Depois que terminou a temporada da peça Uma 
Vez por Semana, houve o rompimento com a 
Rober ta Close e eu fiquei em São Paulo, mon-
tei uma empresa chamada Ticket Cultural em 
associação com o Diners Club. Era uma ideia 
minha, na qual todo associado do cartão usava 
da minha empresa para ter descontos no teatro, 
no cinema, numa série de coisas. Eu representava 
todo o meio artístico de São Paulo junto ao pú-
blico do Diners Club. Tudo era financiado pelo 
Diners Club. Éramos quatro sócios. Montamos 
um escritório muito bonito e estávamos indo de 
vento em popa.

Aí, montamos um negócio de viagens também, 
que era assim: na hora em que o cara fosse para 
o aeroporto, a gente mandava um carro pa ra 
pegá-lo e levá-lo. Tudo debitado no cartão. Com 
isso, o negócio cresceu assustadoramente. Eu 
sempre tive capacidade de ganhar muito dinhei-
ro. É impressionante, nunca me sobrava nada, 
mas eu ganhava muito dinheiro. E aí, quando 
a coisa estava no auge, o que acontece? Troca 
a direção do Diners Club em São Paulo e entra 
uma japonesinha que cresceu o olho e na hora 
de renovar o contrato falou: Vamos renovar sim, 
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mas eu quero aumentar mais isso, mais aquilo, 
tal, tal, tal.

Nós investimos violentamente na promessa da 
renovação do contrato ampliado e, na hora, ela 
puxou o tapete e tivemos que desmanchar a 
sociedade. Eu fiquei sozinho naquele escritório, 
assumi a responsabilidade de tudo. Depois, fechei 
com o Bradesco, já que o Diners saiu, houve essa 
traição dessa japonesinha. Eu nem sei o nome 
dessa mulher e nem quero saber. Faço questão de 
esquecer da minha vida. Aí, fechei com o cartão 
do Bradesco, saí da sede bem montada, pois o 
custo era muito alto, e fui para o centro da cida-
de. Já era um negócio bem resumido, só teatro.

Paralelamente, também no centro de São Pau-
lo, montei um estúdio de gravação e lancei um 
programa semanal na (extinta) Rede Manchete, 
chamado São Paulo on Line. Mostrava a noite 
paulistana, as preferências culinárias, os lugares 
onde se podia ir. Era meia hora por semana. Ti-
nha o patrocínio da Prefeitura de São Paulo. Na 
época, o prefeito era o Paulo Maluf.

Esse programa me dava um salário mensal de 35 
mil não sei o quê, cruzeiros, cruzados, sei lá. Só sei 
que o programa custava, digamos, 50 mil. Com 
15 mil eu fazia a produção e pagava o tempo 
da Manchete. Sobravam 35 mil para mim todo 
mês; lucro, né?
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Capítulo XXVII

O Começo da Grande Virada

Em 1995, eu estava no auge, no auge mesmo, 
fazendo dois filmes, Tieta do Agreste e a refilma-
gem de O Cangaceiro. Mas tem uma coisa que eu 
não falei. Durante toda a minha vida – fui casado 
cinco vezes, agora é a sexta –, cada casamento 
para mim era como se fosse o primeiro, por causa 
das implicações que existiam em torno dele. Só 
que nos meus casamentos anteriores eu nunca 
deixei de ter uma casa com uma amante e uma 
garçonnière para atender às demandas. Em 1995, 
eu cortei tudo isso depois da minha conversão. 
A Katia, que era minha mulher nessa época, se 
converteu comigo, mas ela não aguentou o rojão 
e se mandou. Foi quando meu filho Jece ficou 
comigo. Aí, eu cortei tudo. Hoje, sou incapaz de 
pular a cerca.

Como eu dizia, eu estava bem de vida, não tinha 
nada do que reclamar, morava numa bela casa 
no bairro dos Jardins, em São Paulo, tudo, tudo 
maravilhoso, quando aconteceu o negócio da 
conversão, independentemente da minha von-
tade. Porque eu não queria não. Nunca passou 
pela minha cabeça mudar de vida.
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Eu sou um cara – hoje estou com 75 anos de idade 
– que até os 65 nunca tinha ido ao médico, nunca 
tinha ficado num hospital, nunca tinha tomado 
remédio. Se ia ao médico uma vez por ano era 
para fazer um check-up, que é uma coisa civiliza-
da. Então, a vida me dava todas as regalias.

Eu não queria mais que isso. E nunca imaginei 
que um dia eu pudesse abraçar a ideia de sair pre-
gando a palavra de Deus por esse mundo afora. 
Depois, eu descobri que a vontade nunca é nossa. 
A vontade é de Deus. Nós não decidimos nada, 
em nenhum momento. O homem é um total de-
pendente desse Deus, dessa força, chame do que 
quiser. Só que eu não acreditava nessa força. Eu 
era ateu por convicção intelectual, materialista 
até a medula, machista por conveniência.

Tão machista que, quando eu e a Darlene 
Glória estávamos fazendo o filme O Matador 
Profissional, aconteceu uma história até engra-
çada, se não fosse séria. No meio das filmagens 
ela se converteu.

Naquela euforia da conversão, ela que sempre 
gostou muito de mim, tentou me converter e um 
dia falou com aquele entusiasmo:

– Ô Jece, eu quero te apresentar esse Jesus, você 
vai ver como esse Jesus é maravilhoso, é um Jesus 
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que salva, é um Jesus que cura, é um Jesus que 
pode, que é Deus.

– Mas que Jesus o quê, Darlene, eu quero é você, 
disse, puxando ela para mim. 

– Sai, Satanás, sai, disse ela, me empurrando.

Resultado, alguns anos depois eu fui me encon-
trar com ela em Miami – fui lá a convite de uma 
igreja pregar a palavra de Deus – e ela ficou feliz 
da vida porque eu tinha me convertido.
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Capítulo XXVIII

Deus ao Telefone

O que me levou a encontrar Deus foi um tele-
fonema da Vera Gimenez. Nós tínhamos uma 
relação muito neurótica. Ela é uma mulher de 
muita personalidade, é uma guerreira realmente, 
chocava com a minha personalidade. Nós vivía-
mos aos trancos e barrancos. Nem sei como é que 
nós conseguimos conviver durante tanto tempo, 
até hoje eu não entendo. A gente ia para uma 
festa de carnaval, por exemplo, ela subia numa 
cadeira, e, se visse uma mulher mexendo comigo, 
já queria descer e quebrar a garrafa de uísque 
na cabeça da mulher, essas loucuras. Então, 
mesmo depois da separação, eu não aguentava 
mais ouvir nem a voz da Vera Gimenez. Ela me 
telefonava todo mês, todo quinto dia útil para 
cobrar a pensão alimentícia do Marco Antonio. 
Na minha cabeça não entrava que eu ainda tives-
se que pagar pensão porque ela estava casada 
com um médico e o cara assumiu lá o negócio.

Todo mês era aquela coisa. Ela ligava e eu desli-
gava, ligava e eu desligava.

No final, acabava falando da pensão, mas sem-
pre aos berros, aos palavrões, briga mesmo. 
Chegou o mês de junho de 1995. Dia 7, às 9h30 
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da manhã, toca o telefone, é a Vera Gimenez. 
Eu peguei o telefone: Alô, disse, num berro. Ela 
não berrou do lado de lá. Porque ela berrava 
sempre, me mandava à merda, essas coisas. Pois 
bem, naquele junho de 1995, ela falou assim do 
outro lado da linha:

– Oi, tudo bem, querido?

– Ué, quem está falando?

– É a Vera Gimenez.

– É a Vera? O que é isso, você está doente, Vera?

– Doente por quê?

– Porque você não deu o berro.

– Não, eu não estou doente não. Olha, Jece, eu 
sou outra pessoa, eu mudei depois que, na sema-
na passada, fui num jantar da Adhonep.

A Adhonep (Associação de Homens de Negócio 
do Evangelho Pleno) é uma associação que foi 
criada nos Estados Unidos e se espalhou pelo 
mundo inteiro. Hoje, está em 160 países, no 
Brasil, inclusive. É um tipo de um braço da igreja. 
Quer dizer, é um negócio que não está ligado a 
nenhuma igreja específica.
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Aceita espírita, católico, tudo, para um jantar. 
Nesse jantar se fala da associação, tem um cara 
que vai lá dar um testemunho, mas é muito, 
muito suave, muito doce. Você começa a fazer 
a cabeça das pessoas de uma maneira muito 
bonita, muito gostosa, ditando o amor, dis-
tribuindo o amor, dizendo da importância da 
troca de amor, da troca de gentileza, da troca 
de carinho entre os seres humanos e tal. E o 
cara acaba entrando noutra, né? Muito bem, 
aí a Vera no telefone disse:

– Lá na Adhonep ouvi o testemunho de uma 
mulher, uma senhora chamada Tia Laurinha. 
Jece, que mulher maravilhosa, a mulher fala com 
o Espírito Santo.

– Fala com o Espírito Santo, Vera? Que Espírito 
Santo? Também fala com São Paulo, com Santa 
Catarina, com o Maranhão?

– Não, não, ela fala com o Espírito Santo de Deus. 
Liga para ela, Jece.

– Tá bom, Vera, eu vou ligar.

– Olha, a pensão, se você não puder pagar agora...

– Não, eu posso, sim. Estou mandando.
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Aí, ela desligou. Antes, me deu o telefone des-
sa Tia Laurinha e eu anotei em qualquer lugar 
para me ver livre da Vera. Depois, eu olhei pro 
número, pensei e, não sei por que cargas d’água, 
fechei a porta da minha sala para a secretária 
não ouvir e liguei para Tia Laurinha. Liguei, o 
telefone tocou, tocou, ninguém atendeu. Pensei: 
Ah, a Vera está louca mesmo. Voltei a trabalhar 
e dali uma hora e pouco a Vera liga novamente.

– Ligou, falou com a Tia...?

– Não, não falei, Vera, o telefone não existe, o 
telefone toca, toca, ninguém atende.

– Ah, então, eu acho que ela viajou. Ela viaja 
muito. Mas eu vou te dar outro telefone de um 
cara que estava comigo na mesa do jantar. Falou 
muito bem de você, te conhece muito.

– Quem é?

– É um pastor.

– Pastor? É mentira dele, eu não conheço pastor 
nenhum, o que é isso, pô? Eu sou ateu, eu não 
acredito em Jesus Cristo, pô.

– Não, não, esse pastor é o pastor Elieser. É aqui 
da Assembleia de Deus do Realengo. Ele disse que 
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uma vez estava fazendo um culto lá em Realen-
go (bairro carioca) e você um comício ao lado, 
quando você era candidato a deputado federal. 
Ele falou que o teu som estava atrapalhando o 
culto dele, pediu para você abaixar e ele disse 
que você abaixou.

– É mentira dele, Vera. Eu lá vou abaixar o som 
de um alto-falante de um comício, que custa uma 
grana, por causa do culto dessa gente. Você já viu 
essa gente como é que é? É tudo louco, pó. Fica 
falando ‘aleluia, aleluia’ e mistura tudo, oração, 
choro, riso, tudo ao mesmo tempo. É tudo louco.

– Ah, mas liga para ele.

Acabei ligando para o pastor no Rio de Janeiro 
e ele falou assim:

– Ô Jece, eu acompanho a sua vida desde que 
você começou, qual é o problema que você 
está passando?

– Eu não estou passando por problema nenhum 
não, pastor, a minha vida está ótima, maravi-
lhosa, está tudo em cima, eu tenho tudo o que 
eu quero.

– Não, você que pensa que não tem problema, 
meu filho.
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– Ih, já começou a atazanar a minha vida logo 
no início da conversa, pastor!

– Não, não, eu acompanho a sua vida. Deixe eu 
orar por você?

– Tá bom, pastor, eu já liguei, já estou pagando 
interurbano mesmo, manda brasa.

Ele começou a orar, mas eu não estava ouvindo 
nada. Não acreditava em oração, não queria 
ouvir aquela lengalenga. E como estava demo-
rando demais, comecei a dar ordens com gestos 
para minha secretária. De repente, sem querer 
comecei a ouvir as palavras daquele homem. 
Aquelas palavras começaram a entrar em mim, 
começaram a me penetrar, começaram a atingir 
todas as fibras da minha estrutura, começaram a 
atingir todas as minhas convicções de vida e eu 
me toquei que estava ouvindo uma oração pela 
primeira vez. Já era Deus querendo falar comigo. 
Nunca ninguém tinha orado por mim, a não ser 
em Cardoso Moreira, que é aquela história que 
eu falei lá no início e que depois eu vou contar.

Jece Valadao miolo.indd   136 23/9/2010   17:28:21



137

Capítulo XXIX

Equação Divina

Bem, quando percebi que era uma oração, levei 
um susto e comecei a chorar. As lágrimas desciam 
aos borbotões. Eu não entendi mais nada, porque 
na minha cabeça homem não chorava. Eu era 
ateu, machista, macho. Nunca tive facilidade para 
chorar. Eu achava que homem que era homem, 
não chorava. Pois chora sim, rapaz. O impacto 
é tão grande quando Deus manifesta a sua 
vontade, que não importa o macho que você é. 
Você cai de joelhos mesmo, porque quando Deus 
manifesta a sua vontade, ele faz uma jumenta 
falar, ele transforma pedra em filhos de Abraão, 
ele faz qualquer negócio porque o poder dele é 
incomensurável, é transcendental. E eu choran-
do, sem entender o porquê e sem possibilidades 
mínimas de parar de chorar. 

Quando ele terminou a oração, desliguei o tele-
fone e senti uma paz, mas uma paz interior tão 
grande que fiquei, assim, abobalhado. Não sabia 
o que estava acontecendo comigo. Foi como uma 
cacetada na cabeça.

De repente, eu me toquei que aquela paz que 
eu estava conhecendo é buscada por qualquer 
homem, incessantemente, ainda que inconscien-
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temente. Qualquer homem ou qualquer mulher 
busca esta paz a vida inteira e não sabe por que. 
Esta paz é o encontro do homem com Jesus, quer 
dizer, é a salvação, é a conversão.

Mas eu não queria, eu não queria esse negócio 
de jeito nenhum. E aí eu comecei a criar uma 
história na minha cabeça para contar às pessoas. 
Pensei que tudo aquilo que tinha acontecido era 
obra do acaso, que podia ser explicado cientifi-
camente. Jesus viu que eu não tinha me tocado, 
que a minha cabeça continuava racional, metida 
a inteligente, a intelectual. Meu coração conti-
nuava endurecido e empedernido. Então, ele 
simplesmente resolveu me dar uma dose dupla 
e naquele momento eu senti uma mão abrindo 
uma janela, que esteve sempre na minha frente, 
mas eu nunca quis ver. Foi aberta uma janela 
enorme. Quando olhei através dela, eu vislum-
brei um negócio, uma paisagem linda, linda, um 
azul-celeste encontrando com a água cristalina, 
uma música suave envolvendo toda aquela pai-
sagem e pensei: Eu estou louco, eu fiquei louco. 
Fiquei louco porque eu via aquela paisagem na 
parede do meu escritório. Pensei que aquilo só 
poderia estar na minha cabeça.

E quando estou falando para mim, estou louco, 
isso é loucura, isso é loucura, ouço uma vozinha 
suave, assim, no meu ouvido: E se for Jesus, meu 
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filho? E se for Jesus? Eu parei e comecei a me 
questionar: Jesus? Eu não acredito nesse Jesus, 
eu não creio nesse Jesus. Para mim, Jesus era 
um extraterrestre que um dia pegou uma nave, 
desceu lá no Oriente Médio e foi considerado 
por aquele povo um Deus, pelas suas mágicas, 
pelo seu poder, pela sua cultura muito maior. E 
fiquei naquela.

Mas a força era tão grande, quer dizer, o toque 
foi tão grande em mim que alguma força, uma 
força invisível começou a me empurrar para o 
telefone. Comecei a ligar para vários amigos 
meus que já falavam de Jesus para mim, que já 
conheciam Jesus, e o primeiro que eu liguei foi 
para um amigo meu chamado Márcio Santos, 
que na época era diretor do Bradesco.

– Ô Márcio, está me acontecendo uma coisa 
inusitada, que eu não estou entendendo. Falei 
com uma ex-mulher minha por telefone, depois 
ela me apresentou por telefone um pastor, eu 
falei com ele, o pastor orou por mim. Ô Márcio, 
como é que você fala com esse Jesus? Você pode 
falar com ele através de uma paisagem, assim, 
assim, assim?

– É claro que pode, Jece. Se esse homem de Deus 
orou por você, Jesus tocou seu coração, e Jesus 
é Deus, Deus fala com os seus filhos da maneira 
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como ele bem entender, através do riso de uma 
criança, do choro de um velho. Jesus é Deus. 
Aleluia, meu filho.

Olha, eu fiquei sem a menor condição de conti-
nuar trabalhando naquele 7 de junho de 1995. E 
era um dia que eu tinha muito trabalho. Mesmo 
assim, peguei meu carro e fui embora para casa. 
Quando cheguei em casa, às 2h30 da tarde mais 
ou menos, uma força me levou até uma bíblia 
que eu tinha lá. Aquelas bíblias católicas gran-
des, que tem um Santo na capa, tem o Papa, tem 
uma série de coisas, mas a palavra é a mesma. 
Eu nunca tinha aberto uma Bíblia na minha vida, 
nem tido a coragem de abrir uma Bíblia, porque 
eu não acreditava na Bíblia, eu achava que a 
Bíblia era o livro dos tolos.

Toda minha vida fui ateu. Pois naquele dia é 
como se alguém tivesse me pego assim na mar-
ra, me levado e me feito abrir a Bíblia. Quando 
abri a Bíblia aleatoriamente, comecei a ler e a 
entender tudo o que eu estava lendo. E comecei 
a gostar de tudo. Acho que comecei pelo livro 
de Salmos. Só sei que, naquele dia, li a Bíblia 
durante seis horas sem parar. Resultado: não 
dormi naquela noite. Passei uma noite tumul-
tuadíssima. Não saí para a rua, fui até o jardim 
da minha casa, começou a serenar, estava frio, 
o sereno caindo na cabeça e eu pensando em 
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tudo o que tinha acontecido comigo naquele 
dia. Voltei, peguei a Bíblia, continuei lendo, 
estudando, amanheceu o dia, tomei um banho 
e fui embora para o trabalho.

Quando eu salto do carro na porta do meu escri-
tório, que eu olho para o outro lado da rua, quem 
é que vem atravessando? Aquele meu amigo, 
o Márcio Santos, do Bradesco, que não tinha 
nada que estar ali. O escritório dele era do ou-
tro lado da cidade. Ele falou comigo que tinha 
ido num advogado lá e que quando desceu me 
viu e atravessou a rua para falar comigo. Esse 
meu amigo Márcio Santos é um cara que já co-
nhecia a Bíblia, que já conhecia Jesus e vivia me 
convidando para ir aos estudos bíblicos na casa 
do (engenheiro) Caio Posela e da Raquel, em 
Alphaville, nos arredores de São Paulo. Nunca 
dizia não. Ele era diretor do Bradesco, eu tinha 
interesses financeiros, então não dizia não. Mas 
não ia. Naquele dia, rapaz, dia 8 de junho, ele 
falou assim:

– Ô Jece, hoje tem reunião lá na casa do Caio 
Posela, um estudo bíblico, vamos?

– Vamos. Hoje quem quer ir sou eu.
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Capítulo XXX

Revelação Bíblica

Pela minha vontade, hoje eu não seria um cren-
te, não seria um evangélico. Mas é a vontade 
Dele. Então, quando você é escolhido por Ele 
para fazer a obra, simplesmente você não pode 
continuar na sua vida anterior. Isso serve para o 
jornalista, para o cineasta, para o empresário, 
para o operário, não importa. Você aceita Jesus, 
segue as regras de Deus para ser salvo para a 
eternidade – que chamam de vida eterna – e 
pronto! São poucos os escolhidos para a obra. Por 
acaso, eu tive o privilégio de ser escolhido para 
fazer a obra. Então, eu não discuto. Ele escolheu 
na hora Dele, no tempo Dele. Nesses casos, você 
tem mais é que baixar a cabeça e seguir.

Até agora, eu não sei explicar o que aconteceu. 
E aí está o grande mistério de Deus. Vou contar 
aqui, resumidamente, a história de Paulo de Tar-
so. Paulo de Tarso era um poderoso, que vivia na 
época de Jesus. Foi um homem do Sinédrio, um 
oficial com todos os poderes, que não acreditava 
em Jesus. Ele, como judeu, achava que Jesus era 
apenas um profeta. Muito bem, quando Jesus 
morreu, começou o poder cristão. Vários adeptos 
foram chegando e o cristianismo foi crescendo 
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muito. De certa forma, isto ameaçava os dois 
poderes de então que eram o poder religioso de 
Israel e o poder bélico e social de Roma.

Essas duas forças se uniram e contrataram Paulo 
de Tarso – um guerreiro, um intelectual, que 
tinha comando – para dizimar os cristãos do 
mundo daquela época. E ele saiu feito um louco, 
prendendo, batendo, abonando mortes, etc. Até 
que ele teve o encontro com Jesus, o mesmo en-
contro que eu tive. Por quê? Porque ele já estava 
previamente escolhido para exercer o papel de 
autor quase solitário de todo o Novo Testamento, 
entendeu? Um cara que mudou totalmente as 
concepções das leis divinas e tal. Foi um homem 
importante na divulgação da palavra de Deus.

É sobre essa figura que eu vou fazer meu próxi-
mo filme, que irá se chamar O Dia do Juízo Final. 
O Paulo de Tarso foi o apóstolo abortivo, como 
ele se chamava. Ele foi contemporâneo de Jesus, 
mas não o conheceu. A revelação se deu numa 
aparição, quando ele e seus soldados rumavam a 
caminho de Damasco para dissipar um grupo de 
cristãos que estava pregando a palavra de Deus. 
Na estrada, uma luz muito forte bateu na cara 
dele e o derrubou do cavalo. Ele ficou momen-
taneamente cego. Mas quando olhou para cima 
viu a imagem de Jesus, que lhe disse aquela frase 
célebre: Saulo, Saulo, por que me persegues?
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A partir dali, quando ele viu e ouviu Jesus, o im-
pacto foi tão grande que ele largou o Sinédrio, 
largou tudo e passou a crer em Jesus, porque era 
uma coisa presente, uma coisa atuante, indiscu-
tível. Aí, ele passou a ser perseguido pelos dois 
poderes, o de Israel e o de Roma. Começou a ser 
perseguido pelos fariseus. Venceu a tudo isso e 
pregou a palavra de Deus, divulgou a palavra 
de Deus, o Evangelho naquele mundo onde ele 
habitava. Foi a partir dele que a palavra de Deus 
surgiu com força, fortaleceu a posição cristã. 
O que aconteceu comigo no dia 7 de junho de 
1995, guardadas as devidas proporções, foi o 
mesmo toque recebido por Paulo de Tarso na 
estrada para Damasco. A oração do pastor cor-
respondeu exatamente à imagem impactante 
que o Paulo teve.
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Capítulo XXXI

Ventríloquo de Jesus

Não fiz escola de teologia, não estudei nada, eu 
não sei nada. Sou analfabeto de pai e mãe, um 
porta-voz da palavra de Deus com o cargo de 
pastor. No livro S. João I, capítulo I, versículo 20, 
diz assim: E vós tendes a unção do Santo e sabeis 
tudo. É um dos versículos mais resumidos da 
Bíblia. Isso quer dizer o seguinte: Se você não se 
julga sabedor das coisas, apenas você se entrega 
como um canal, como um instrumento da palavra 
Dele, você não precisa saber nada, Ele é que tem 
que saber, porque a obra é Dele. Você apenas 
empresta a sua voz e a sua boca. A sua missão é 
saber reproduzir tudo aquilo que Ele quer que 
você diga. Então, eu não me interessei muito 
por teologia, mesmo porque a teologia chega 
num ponto que começa a se conflitar. Interessa 
seguir as palavras de um, e esse um chama-se 
Jesus, Jesus Cristo.

É impressionante, mas a minissérie da HBO veio 
no momento exato. O dinheiro que eu ganhei me 
possibilitou ficar parado e totalmente entregue 
à produção do meu filme, O Dia do Juízo Final, 
aquele sobre Paulo de Tarso.
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Foi uma porta que abriu para eu poder abrir uma 
outra. Eu não tinha que ser convidado para essa 
minissérie. Havia muitos atores na minha frente. 
Mas eles cismaram que fosse eu. Depois eu fui 
saber. É porque eu tinha que fazer o filme. Hoje, 
eu não tenho mais renda nenhuma. Sou um cara 
que abriu mão de tudo do mundo. A última coisa 
que eu entreguei foi o meu estúdio no Rio. Vendi 
e comprei um carro e uma casa em Juquitiba. 
Não tenho mais nada do mundo. Tudo o que eu 
ganhei no mundo, deixei lá. 

Aí, vem essa missão, que esse Deus me passou, de 
produzir esse filme sobre Paulo de Tarso, que é 
uma história difícil, é uma história que tem que 
ser muito benfeita. Tenho certeza que vai ser o 
meu maior trabalho de todos os tempos. Tenho 
certeza absoluta do impacto que esse filme vai 
causar no mundo inteiro. É uma história ditada, 
toda ela, da primeira à última palavra, pelo Espí-
rito Santo de Deus. Não tenho mérito nenhum. 
Escrevi a história à mão porque eu não sei mexer 
em computador e não tenho mais máquina de 
escrever. Fiquei três dias escrevendo a história 
à mão. Depois, mandei o meu filho digitar. A 
história é linda, maravilhosa, passada há 2.000 
anos e transcrita para os dias de hoje.

Fiz o argumento, o roteiro e vou dirigir. Tenho a 
fita e o esquema de lançamento todo na cabeça . 
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Tudo dado por Deus. Como eu poderia fazer 
esse filme e, ao mesmo tempo, sustentar a mi-
nha família? Eu tenho dois filhos adolescentes, 
a minha mulher, a minha casa, não tenho renda 
nenhuma, não tenho aposentadoria, não tenho 
nada. Uma porta se abriu, trabalhei durante três 
meses fazendo a minissérie, ganhei um dinheiro 
e agora estou captando recursos para este filme 
que vai me dar tudo de volta, exatamente como 
Ele fez com Jó. Disso, eu não tenho a menor dú-
vida. De maneira que estou tranquilo, não tem 
problema nenhum.
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Capítulo XXXII

Missão

Em Cachoeiro de Itapemirim, uma das nossas 
casas ficava no Morro Santo Antônio, onde tinha 
uma igreja católica, Igreja de Santo Antônio, cujo 
padre chamava-se Jesus. Fui coroinha dele. Já 
contei isso aqui. Certo dia, era uma Sexta-Feira 
Santa, o padre Jesus me chamou e falou: Vem cá, 
meu filho, eu vou te apresentar o teu Deus. Eu me 
lembro como se fosse hoje. Aí, ele me pegou pela 
mão e me levou até o altar da igreja. Naquela 
época, não sei se continua do mesmo jeito, na 
Semana Santa as igrejas cobriam todos os santos, 
as imagens, com um pano preto, marrom, roxo, 
sei lá. Aí, o padre puxou um pano e disse: Esse 
aqui é o teu Deus.

Eu olhei para aquele homem lá, crucificado, com 
cara de vencido, sangrando... Engraçado, na mi-
nha inocência infantil eu não aceitei aquilo que o 
padre estava me apresentando como meu Deus. 
Na minha concepção de criança, o meu Deus era 
uma coisa inatingível. Eu não sabia como era, 
mas também não era aquilo, um Deus preso, 
dominado, sofrido.

Eu não aceitei muito aquilo, não. Resultado: foi 
o bastante para o diabo me pegar a partir dali. 
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O diabo simplesmente me pegou e começou a 
me encher de ideias e eu me transformei num 
dos maiores ateus do Brasil.

Muito tempo depois, já com 65 anos de idade, 
quando eu me vi caído, ali no chão da casa do 
Caio Posela, ouvi Deus falar assim: Olha, meu fi-
lho, eu não sou aquele Deus que te apresentaram 
quando criança não. Falou assim, textualmente. 
Eu desci daquela cruz, venci o mundo, venci o 
inferno, ressuscitei no terceiro dia e sou esse 
Deus aqui, presente, atuante. E se mostrou um 
Deus tão poderoso, tão amoroso, um Deus tão 
maravilhoso, que extraiu água da pedra para sa-
ciar a sede do seu povo, que foi capaz de abrir os 
mares para que seu povo pudesse atravessar sem 
molhar os pés, que aquilo tudo passou na minha 
frente como se fosse um filme rápido.

Esse Deus foi capaz de conduzir o seu povo 
durante 40 anos pelo deserto, sem maculá-lo 
absolutamente em nada, sem sequer deixar que 
as suas vestes se envelhecessem. É o mesmo Deus 
que abriu o Rio Jordão para Josué atravessar e 
destruir Jericó. É o Deus que recuou o tempo, 
única e exclusivamente, para prestigiar um pro-
feta chamado Isaias. É o Deus que equilibra o 
mundo na palma da mão, esse mundo que é um 
mistério, esse mundo que é uma bolha d’água 
com fogo por dentro, solto no espaço. É o Deus 
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que controla os ventos que até hoje a ciência não 
sabe de onde vêm, nem para onde vão. É o Deus 
que controla os mares – desde que o mundo é 
mundo, todos os rios deságuam as suas águas 
nos mares e os mares não deságuam em lugar 
nenhum e não transbordam nunca. É o Deus que 
pode tudo. Então, Ele me disse: A única coisa que 
eu não posso é entrar no seu coração se você 
não permitir, porque você tem o livre-arbítrio 
que eu lhe dei.

E eu que me julgava o meu próprio Deus, o dono 
da minha vida, o senhor absoluto de cada minu-
to da minha vida, que me julgava um vencedor 
imbatível sob todos os aspectos, depois dessa 
demonstração, numa fração de segundo, vi que 
eu era um zero à esquerda, que eu era pó diante 
Dele. Quando me levantei, estava convencido 
da existência de Deus, convencido de que tudo 
que eu pensei até então estava errado. Eu não 
tinha nenhuma razão para mudar de vida, mas a 
partir daquela demonstração de poder, até por 
uma questão de sensibilidade, não tive outra 
alternativa senão dobrar o joelho, botar a cara 
no pó e reconhecer aquele Deus.

Quer dizer, qualquer outro homem, que não 
tivesse a missão que Ele já tinha reservado para 
mim, ouviria isso, ficaria satisfeito e seria salvo. 
Teria um comportamento de vida condizente 
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com as leis de Deus. Só que, além de tudo isso, 
eu ganhei a missão de levar a palavra Dele. E 
essa palavra foi agora extremada com a missão 
de fazer esse filme, entende? Esse filme é o má-
ximo que eu tenho que fazer dentro da minha 
obrigação. Muito bem, depois daquilo tudo, falei 
comigo mesmo: ‘Tá aí, com esse Deus eu fecho’. 
Era esse o Deus que eu buscava, era esse o Deus 
que eu procurava.
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Capítulo XXXIII

Xô, Satanás

Há dez anos eu prego por esse mundo afora, 
todo dia, todo dia. Mas não tenha a menor 
dúvida, todo santo dia acontecem coisas na mi-
nha vida, coisas dignas de ser contadas em qual-
quer testemunho. É a comprovação, é o Espírito 
Santo querendo provar para mim a presença 
Dele, a assistência Dele. Ele não me deixa pisar 
na bola, Ele não me deixa fazer bobagem.

O Espírito Santo já me levou para Israel e fez 
coisas impressionantes. Ninguém pode negar 
que existem o mal e o bem. Se o mal se chama 
diabo e se o bem se chama Deus é uma questão 
de nomenclatura. Mas é fato que existem o mal 
e o bem dentro de cada um de nós. E essa guerra 
é permanente, é ininterrupta. O mal acha que 
vai ganhar, mas quem vai ganhar é o bem. Já 
está previsto, está escrito. Então, a pessoa tem 
de optar em seguir o mal ou o bem. Até os 65 
anos eu segui o mal. Claro, não fui assassino, nem 
ladrão, mas participava de todo o esquema da 
maldade no mundo, fazendo personagens que 
incentivavam as pessoas a ser assim ou assado.

Naquela época, eu negociava com alguém, mas 
na verdade queria passar a perna nele, queria 
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transar com a mulher do cara, que era bonita, 
mesmo tendo a minha mulher. Entrava numa 
boate e começava a paquerar mulheres acompa-
nhadas, usando da minha fama de ator. E sempre 
ganhava a mulher. Tudo isso eram valores, hoje 
é excrescência. 

Hoje, se eu tomar um litro de uísque é excrescên-
cia. Estou atingindo o meu interior, maculando 
meu corpo, que é a morada do nosso espírito. 
O Espírito Santo mora dentro do nosso corpo. 
Então, botar álcool, nicotina, pó, maconha, de-
gradação, depravação para dentro desta casa é 
fazer com que o Espírito Santo não se sinta bem 
e se afaste. É aí que você começa a se ferrar e 
acaba na sarjeta. Mas as pessoas não entendem 
isso. A partir do momento em que você entende 
isso, você começa a ser protegido por esse Espírito 
Santo, você começa a ser guiado por ele.
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Capítulo XXXIV

Linha Divisória

Minha viagem a Israel foi um negócio engraça-
do na minha vida. Antes de me converter, eu 
viajei muito pelo mundo, pela Europa, pelos 
Estados Unidos, por muitos lugares mesmo. Eu 
passeava muito. Duas vezes por ano eu viajava 
e tal, mas eu nunca tinha tido a curiosidade de 
conhecer Israel. Por quê? Porque Israel não me 
dizia nada. Eu era ateu, não acreditava em Je-
sus, não acreditava em Deus, portanto, ir a Israel 
para conhecer Jerusalém sem crer no significado 
de Jerusalém não tinha razão de ser. Então, eu 
passava sempre por cima. Já tinha ido ao Egito, 
à Grécia, tal, mas não a Israel. Bom, logo que eu 
me converti, uns três ou quatro meses depois, 
aconteceu uma coisa impressionante. Comecei 
a receber uma pressão, uma pressão psicológica 
para conhecer Israel. Algo dentro de mim fala-
va: ‘Eu tenho que ir a Israel, eu tenho que ir a 
Israel, eu tenho que conhecer Israel’.

Sem saber o porquê, seis meses depois de con-
vertido, eu não aguentei. Procurei pessoas que 
estivessem formando um grupo para ir a Israel. 
Não tinha ninguém. Então, eu mesmo resolvi 
formar um grupo. Reuni uns amigos da igreja e 
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fomos, tal era a pressão psicológica, espiritual, 
sei lá o que eu sentia. Antes, fomos à Grécia co-
nhecer os lugares onde Paulo de Tarso esteve. 
Eu estava lendo o Novo Testamento. Nos livros 
dos apóstolos se fala muito de Paulo de Tarso. 
Então, fomos conhecer aqueles lugares. De lá, 
voamos para o Egito. Eu já conhecia a noite do 
Egito, a noite da Grécia, mas daquela vez havia 
uma linha divisória incrível entre o mundo e as 
coisas de Deus. No Egito, fui conhecer o local 
onde Jesus, José e Maria ficaram escondidos de 
Herodes. Depois, conheci tudo relacionado ao 
faraó, aquele negócio todo.

O Egito é um negócio impressionante. É um 
lugar onde até hoje a gente sente a maldição 
no ar. Os homens andam de mãos dadas na 
rua, aquela multidão se espremendo. Entramos 
numa rua que foi estreitando, estreitando tanto 
que eu comecei a me sentir mal. Tudo tem um 
cheiro ruim, forte, sei lá de quê. Eu sei que você 
sente a maldição no ar. É impressionante. Enfim, 
fomos ao Egito para conhecer todos os lugares 
que tivessem qualquer coisa ligada à religião, à 
Bíblia. Pegamos um ônibus com ar refrigerado 
e atravessamos todo o deserto. Levamos 12 horas 
para atravessar o deserto, um deserto marrom, 
cinzento, tétrico. Aqueles nômades morando 
no cemitério à beira da estrada. Eles moram 
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dentro das catacumbas. É cruciante o deserto, 
um calor...

Atravessamos o Mar Vermelho pela ponte, logi-
camente, e chegamos na fronteira do Egito com 
Israel. A fronteira é no meio do deserto. Tem 
uma faixa de segurança de uns 50 metros mais ou 
menos. Tivemos que saltar do ônibus, levar nossas 
malas até o outro lado e pegar outro ônibus. O 
curioso é que vínhamos por um deserto árido, 
marrom, calorento. Do lado de Israel é o mesmo 
deserto, mas a partir da fronteira ele já não é 
mais marrom. É verde, um verde gostoso, boni-
to, a água é cristalina, o ar é puro. Muda tudo, 
é o mesmo deserto, mas muda tudo. Estávamos 
entrando na Terra Prometida por Deus.
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Capítulo XXXV

Maldição Cega

Chegando em Israel, fiz questão de ir a todos os 
lugares onde Jesus esteve, todos, todos. Ficamos 
hospedados num hotel cinco estrelas, de noite a 
gente ia jantar, tal. Era uma delícia, fazíamos nos-
sos cultos. Durante o dia a gente saía de manhã 
cedo para visitar todos os lugares que tínhamos 
programado. Tive a oportunidade de conhecer o 
túmulo de Lázaro, o túmulo de Jesus no Jardim 
de Arimatéia, o Mar da Galileia, passear num 
barco que era uma réplica do barco de Pedro. 
Fomos ao Jardim das Oliveiras. Em tudo quanto 
é lugar eu sentia um toque, uma presença do 
Espírito Santo incrível. Eu chorava, porque esta-
va vivenciando justamente tudo aquilo que eu 
estava lendo na Bíblia, naquele momento.

Terminado o passeio, voltamos ao Brasil. Nessa 
viagem, eu praticamente gastei tudo o que me 
restava. Nunca pensei no futuro. Até hoje, o 
dinheiro vai e vem da mesma maneira. Sempre 
tive facilidade para ganhar muito dinheiro, mas 
também sempre tive muita facilidade para gas-
tar. Agora, mais do que nunca, é a minha mulher 
que administra as coisas.
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Recebo o dinheiro, entrego a ela, e não quero 
nem saber. Dinheiro é um negócio terrível.

Certo dia, na oração da madrugada, perguntei 
ao Espírito Santo:

– Por que essa pressa de conhecer Israel? Eu 
poderia ter conhecido mais tarde, ir num grupo 
organizado, gastaria muito menos. Ele me disse 
uma coisa incrível:

– Isso aí, meu filho, foi um aprendizado. Você 
quer ver? O que você sentiu quando chegou 
no Egito?

– Eu senti uma pressão muito grande, uma mal-
dição permanente no ar.

– Pois é, o egípcio que mora lá não sente isso. 
Então, o Egito representa para você, em termos 
físicos, o mundo em que nós vivemos, que é um 
mundo cheio de maldades. Para sobreviver, as 
pessoas matam umas às outras, passam por cima 
das outras, não respeitam nada, não respeitam 
ninguém, não respeitam nem a mãe, nem coisa 
nenhuma. E quanto mais você tem, mais quer. 
Esse é o Egito. Para você, o Egito representa o 
mundo. Então, meu filho, eu te fiz conhecer 
o Egito para você saber como você estava no 
mundo. Antes, você era um egípcio participando 
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da vida, do dia a dia do mundo. Mas não sentia 
o que fazia. Agora, você está sentindo o que o 
mundo é.

– Quando eu saí do Egito, senti como se tirasse 
um peso das minhas costas.

– Pois é, o mesmo aconteceu quando você se 
converteu. Jesus entrou no seu coração.

Aí, eu entendi. Quando estamos participando 
desse mundo, não o sentimos daquele jeito. O 
mundo é absolutamente normal para o homem 
do mundo. Ele não sabe que está passando por 
cima dos outros para satisfazer a vaidade dele. 
O egípcio vive lá, não sente aquela maldição, 
porque a maldição vem desde a escravatura do 
povo de Deus. O Egito escravizou o povo de Deus 
durante muitos anos. Deus teve que usar recur-
sos sobrenaturais para tirar seu povo de lá. Essa 
maldição permanece até hoje por lá e eles não 
sentem isso. Não sentem por quê? Porque eles 
fazem parte do Egito, eles fazem parte daquele 
todo. Com o homem do mundo é a mesma coisa. 
Ele pertence a um caos e não sente a menor di-
ferença. Mas, quando o homem se converte e se 
afasta do mundo, começa a ver o mundo como 
ele é cruel, cheio de dores e tragédias. Por isso 
vi o Egito assim.
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Capítulo XXXVI

Mansões Celestiais

Não vi de perto a reação dos meus colegas, quan-
do me converti. Fiquei oito anos sem ter contato 
com ninguém do meio artístico, por ordem do 
Espírito Santo. Dentro da igreja houve um es-
panto muito grande e uma satisfação grande. 
A igreja evangélica evoluiu muito. Até poucos 
anos atrás não aceitava artista, nem desportista, 
nem empresário. Eles se fechavam muito em co-
pas, entendeu? Tudo por orientação mundana, 
por orientação de pastores mal-avisados, mal-
-informados. Eles achavam que artista, despor-
tista, empresário eram homens comprometidos 
com o mundo, com o diabo. O que era um erro 
muito grande. Por isso que a religião evangélica 
até hoje ainda é considerada por muitos uma 
religião de pobre, de analfabeto, de ignorante. 
E não é nada disso. Tem muita gente boa prati-
cando o Evangelho.

A igreja abriu suas portas, forçada por Deus, 
porque senão não se levaria avante a Sua obra. 
A obra de Deus qual é? É levar o Evangelho a to-
dos os homens do mundo inteiro. Quando todos 
souberem vai haver o arrebatamento.
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O arrebatamento o que é? É a subida. Não, é o 
fim do mundo, entendeu? O arrebatamento é 
a volta de Jesus, que vem para buscar aqueles 
que estão salvos para subir com Ele para a vida 
eterna, para morar naquelas mansões celestiais 
prometidas na palavra de Deus.
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Capítulo XXXVII

À Sua Imagem e Semelhança

Eu não tenho uma dúvida sobre a palavra de 
Deus. Duvidei a vida inteira, agora não, porque 
ele me provou por A + B que Ele é Deus, que Ele 
é o dono, que nada acontece sem a ordem Dele. 
Um fio de cabelo não se mexe na cabeça sem 
que seja aprovado por Ele. Não cai de uma árvo-
re uma folha sem que Ele tome conhecimento. 
Dentro da sociedade, tudo é harmônico. Se al-
guém mata uma pessoa, o que acontece? Esse 
alguém quebra a harmonia do homem na socie-
dade e irá enfrentar as leis para puni-lo. Em alguns 
países é enforcado, executado, vai para a prisão 
perpétua. Deus é muito maior do que o Universo, 
porque Ele criou o Universo. Agora, me pergunte 
quem é Deus? Eu não sei. Mas eu não posso deixar 
de crer, porque eu vejo o pôr do sol todos os dias, 
vejo a chuva que cai para deixar a terra fértil, vejo 
a semente nascer na terra para nossa alimentação. 
A vida é assim, pô. Não se foge disso.

A minha visão de paraíso é a vida eterna, é aquilo 
que Deus tentou dar ao homem desde a criação 
à Sua imagem e semelhança.

Quando se fala assim: Deus criou o homem à Sua 
imagem e semelhança, pessoas menos avisadas, 
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mal-informadas, perguntam: Deus é negro? 
É mulato? É branco? É vermelho? É mulher? É 
homem? É alto? É baixo? Não tem nada disso. 
A imagem e semelhança do homem com Deus 
estão no espírito. O homem de Deus é feito de 
corpo, alma, espírito. Ou seja, matéria, energia e 
luz. Chegou a hora da passagem? Chegou a hora 
do término da matéria? A matéria volta para a 
matéria. A alma é energia, é energia que está 
no mundo, que está na vida, que está no leão, 
no boi, em tudo. É a alma que provoca todas as 
reações, todas as visões, todos os sentidos, todas 
as falas. O boi muge, o galo canta, o passarinho 
trina, o cavalo relincha. Cada um emite um som, 
mas todos têm olfato, audição, visão, paladar, 
como o homem.

O homem do mundo não tem nada a ver com o 
homem de Deus. O homem do mundo é conse-
quência da evolução da espécie. O homem de 
Deus é o homem criado por Ele há seis mil anos, 
quando Deus assoprou nas narinas de Adão o 
espírito e a centelha divina. Esta centelha é que 
dá ao homem toda a inteligência e a capacidade 
de raciocinar.

Bem diferente do homem do mundo que tem 
um cérebro evolutivo. Muitos pastores, muitas 
religiões, não aceitam isso como definitivo. Mas 
eu aceito.
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Na travessia do Mar Vermelho, quando Moisés es-
tava levando seu povo para longe do Egito, Deus 
deixou que as águas tragassem toda a tropa do 
faraó. Você pode perguntar: Se todos são filhos 
de Deus, por que Ele matou uns em detrimento 
de outros? Obviamente que nem todos são filhos 
de Deus. Outra coisa que a Bíblia diz claramente: 
Moisés atravessou o deserto com 600 mil ho-
mens, sem contar as crianças, as mulheres e os 
estrangeiros. O que eram os estrangeiros? Eram 
pessoas do mundo, não descendentes de Adão, 
descendentes do filho de Deus. Então, Deus criou 
o homem junto com os outros animais há 150 mi-
lhões de anos, 200 milhões de anos, não importa, 
o que a ciência provar vai provar. Esse homem 
vem evoluindo, o mundo vem evoluindo. Existe 
uma escala evolutiva dos homens do mundo 
e uma escala evolutiva dos homens filhos de 
Deus. É uma teoria polêmica demais, eu sei. Nun-
ca falei disso publicamente. Agora estou falando.
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Capítulo XXXVIII

Meu Corpo é a Morada do Espírito

Na igreja, falo claramente da minha vida pre-
gressa. Não escondo nada. E não me envergonho 
de nada do que fiz, porque tudo o que eu fiz 
foi para acumular conhecimentos e potenciali-
dades para hoje poder dizer o que eu digo. Por 
mais que se faça o bem ou o mal no mundo, tudo 
isso é tão pequeno – porque nós somos muito 
pequenos diante de Deus –, que é transcenden-
tal, entendeu? Por isso muita gente não entende 
e fala: Como é que aquele cara matou dez, ma-
tou vinte, estuprou não sei quantas e agora virou 
cristão e Deus perdoou? Deus perdoa, porque 
tudo o que o homem fez de mal não representa 
nada na relação com Ele. E tudo o que o homem 
fez de bem também não representa nada, se 
ele não aceitar Jesus para ser salvo. Você pode 
montar dez asilos, 50 orfanatos, sustentar várias 
crianças de rua, dar comida a todo mundo, se 
você não aceitar Jesus como Senhor e Salvador, 
se você não abrir o seu coração, se você não obe-
decer a lei de Deus, você não é salvo. Na igreja, 
digo que fui assim, assim, assim, mas digo que 
conheci a verdade, a verdade que liberta. Eu 
conheci Jesus, falei com Ele. Ele me orientou e 
estou absolutamente convencido de que estava 
errado. Agora, eu sirvo a esse Deus.
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Voltar a fazer cinema não entra em choque 
com as normas da igreja de jeito nenhum. Es-
tou convertido há dez anos. A minissérie para 
a HBO, eu fiz para quê? Para ganhar o dinheiro 
necessário para poder parar, momentaneamen-
te, de pregar a palavra de Deus e fazer o filme 
sobre Paulo de Tarso, que é a minha missão. 
Então, tudo tem uma razão de ser, nada acon-
tece gratuitamente.

Eu jamais faria os tipos de filmes que eu fiz antes 
por uma questão de consciência, não por proibi-
ção. Eu jamais voltaria a beber uísque. Não porque 
eu sou proibido de beber, mas por uma convicção 
que eu não posso macular o meu corpo, porque 
o meu corpo é a morada do espírito. Só isso, não 
existe mistério nenhum. Quando você entende 
a Lei de Deus, é assim. Quanto mais você se dá, 
mais Ele te usa. Quanto mais você abre o coração, 
mais Ele se apossa do seu coração. Mas Ele não 
força você a nada. Você tem o livre-arbítrio. Ele 
só te orienta de várias maneiras.

O fato de eu não ter mais encontrado pessoas 
do meio artístico é por temperamento. Nunca 
mantive, assim, muita amizade. Tinha um ou 
dois amigos, no máximo, que, aliás, é o que todo 
mundo tem. Todo mundo pensa que tem muitos 
amigos, mas não tem. Amigos mesmo, a gente 
conta nos dedos e sobra dedo que não acaba 
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mais. Amizade é um negócio muito sério. Não 
me lembro quem eram essas pessoas. Não existe 
isso de amigo. Existem interesses? Você pendura 
o pernil na porta da sua casa, você está assim de 
amigo que vai lá almoçar. Tira o pernil, some 
todo mundo. Você está bem de vida, tem vários 
amigos. Cai no poço, desaparece todo mundo. 
O ser humano é assim. É intrinsecamente assim. 
Não quer se comprometer com você, não quer ter 
nenhum compromisso com você. Quer é usufruir 
alguma coisa de você, até dando alguma coisa 
em troca, mas ele quer trocar, entendeu? No 
momento em que você não pode dar a recíproca, 
ele desaparece.

Não tenho nenhuma mágoa. Eu entendo o ho-
mem. Tudo é uma questão de equilíbrio. Não pos-
so ter raiva, por exemplo, do leão que come um 
cordeiro. O leão come o cordeiro para equilíbrio 
ecológico. Eu não posso ter raiva do leão. Assim 
como não posso ter raiva do homem que joga 
um anzol e pesca um peixe para comer. Eu posso 
condenar o homem por comer a vaca, porque ela 
foi feita para dar o leite e só. Por comer a galinha 
que foi feita para dar o ovo, que tem vitamina. 
Por isso é que advém uma série de distorções na 
própria saúde. Eu não sou vegetariano. Parei de 
comer carne vermelha. Quer dizer, como de vez 
em quando, muito pouco. Ainda sou um sujeito 
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de vícios acumulados durante 75 anos, que não 
posso me livrar totalmente. Mas da bebida me 
livrei totalmente, do cigarro me livrei totalmente, 
das drogas idem. Uísque e cigarro são drogas, né? 
Quando eu digo droga, digo tudo. Jamais vou 
praticar atos libidinosos novamente.
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Capítulo XXXIX

Drogas e Dinheiro

Já disse aqui que nunca experimentei maconha, 
cocaína. Mas vi amigos meus que consumiam. 
No Rio de Janeiro, tinha uma amiga que dava 
uma festa a cada 15 dias no apartamento dela, 
na Vieira Souto, um apartamento luxuosíssi-
mo. Ela é da sociedade, rica. Tinha uma pedra 
de mármore preto no banheiro dela, enorme, 
mármore de Carrara. Os empregados faziam 
aquelas fileiras grossas de cocaína em cima do 
mármore para os convidados. Eu era o único 
que não cheirava, e ela não entendia por quê. 
Nunca senti vontade de cheirar. Fiz um filme 
ensinando como fumar maconha, que foi 
Os Cafajestes, sem fumar maconha. A gente 
tirava o fumo do cigarro, cigarro Hollywood, 
ensinava a enrolar com o pente, tudo isso. 
Depois, fingia que estava fumando maconha. 
Nunca dei uma tragada na maconha.

E nunca mais vou fazer um filme que mostre isso. 
Não quero mais nem pegar em dinheiro. Sou um 
homem que não pega em dinheiro. Raramente 
saio sozinho, eu sempre saio com minha mulher.

Quando tenho que sair sozinho é ela quem bota 
dinheiro no meu bolso, caso precise tomar uma 
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Coca-Cola ou pegar um táxi. Mas, em geral, eu 
não ponho a mão em dinheiro. Eu vou numa 
igreja, por exemplo, pregar a palavra de Deus e 
o pastor dá uma oferta para ajudar, é a minha 
mulher que recebe. Tenho um CD, uma fita de 
vídeo e um DVD contando meu testemunho 
de vida. Se algum deles é vendido lá para os 
caras, vendido com a intenção de evangelizar, 
eu não pego no dinheiro. Dinheiro é a coisa mais 
corrosiva do mundo. E ninguém me obrigou a 
fazer isso. 
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Capítulo XL

Glória Eterna

Não tenho medo da morte. Pelo contrário, torço 
para que ela chegue imediatamente. Porque, 
quando se está salvo, tenho plena convicção de 
que a morte não é nada mais, nada menos, do que 
a salvação de todo esse martírio aqui do mundo. 
Para mim, a morte é ir para a glória. Jamais me 
mataria. Você tem que partir numa boa. Só chora 
a morte os que ficam. O cara que morre e não está 
salvo, vai para a terra. É digno de choro, porque 
vira terra, vira pó. Mas o que morre sabendo que 
está salvo, vai para a vida eterna. Esse, sim, é 
motivo de glória e de alegria para todos aqueles 
que o amam.
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Cronologia

TV

2006
• Sob Nova Direção (seriado)
Episódio: Tem Pai que É Cego – Autoria: Paulo 
Cursino – Personagem: Herculano – Rede Globo

• Cidadão Brasileiro (novela)
Autoria: Lauro César Muniz – Elenco: Lucélia 
Santos; Gabriel Braga Nunes; Paloma Duarte; 
Cleide Yáconis – Personagem: Abelardo Pinto – 
Rede Record

• Filhos do Carnaval (minissérie)
Autoria: Cao Hamburger e Elena Soarez – Elenco: 
Felipe Camargo; Enrique Diaz; Mariana Lima; 
Maria Manoela – Personagem: Anésio Gebara, 
dono de uma escola de samba e banqueiro do 
jogo do bicho – HBO

2005
• A Diarista (seriado)
Episódio: O Diaristo
Autoria: Lícia Manzo; Duba Elia; Guilherme 
Vascon celos; Claudia Jouvin – redação final 
de Aloísio de Abreu – Personagem: Juparanã 
– Rede Globo
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• Bang-Bang (novela)
Autoria: Mario Prata – Elenco: Fernanda Lima; Bru-
no Garcia; Carol Castro; Guilherme Fontes; Ney La-
torraca; Marisa Orth; Joana Fomm – Personagem: 
Joe Wayne (participação especial) – Rede Globo

1996
• A Vida como Ela É (especial exibido no 
Fantástico) Episódio: Casal de Três
Autoria: adaptação de uma crônica de 
Nelson Rodrigues por Euclydes Marinho, com 
colaboração de Denise Bandeira e Carlos 
Gregório – Elenco: Marcos Palmeira; Malu 
Mader; Guilherme Fontes – Personagem: 
Magarão – Rede Globo

1995
• São Paulo on Line (programa de variedades 
apresentado pelo ator) – Rede Manchete

1994
• Memorial de Maria Moura (minissérie)
Autoria: Jorge Furtado e Carlos Gerbase, basea-
dos em romance de Rachel de Queiroz – Elenco: 
Glória Pires; Marcos Palmeira; Zezé Polessa; 
Ernani Moraes; Joel Barcellos; Kadu Moliterno; 
Cristiana Oliveira – Personagem: o capataz da 
fazenda – Rede Globo

• Programa de Auditório (especial de humor)
Autoria: Pedro Cardoso – Elenco: Pedro Cardo so; 
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Luiz Fernando Guimarães; Regina Casé; Débora  
Bloch; Betty Faria – Personagem: Jece – Rede Globo 

1993
• Contos de Verão (minissérie)
Autoria: Domingos de Oliveira – Elenco: Regi-
naldo Faria; Maitê Proença; Nuno Leal Maia; Bia 
Seidl; Antonio Calloni; Deborah Secco – Persona-
gem: Godofredo – TV Globo

1991
• O Dono do Mundo (novela)
Autoria: Gilberto Braga, escrita com Leonor 
Bassères; Sérgio Marques; Ângela Carneiro e 
Ricardo Linhares – Elenco: Antonio Fagundes; 
Malu Mader; Glória Pires; Fernanda Montenegro; 
Nathalia Timberg; Stênio Garcia – Personagem: 
Tabajara – Rede Globo

• O Fantasma da Ópera (minissérie)
Autoria: Paulo Afonso de Lima e Jael Coaracy, 
baseados em romance de Gaston Leroux – Elen-
co: Cláudio Marzo; Carolina Ferraz; Tarcísio 
Filho; Rosamaria Murtinho; Sérgio Britto; Maria 
Helena Dias – Personagem: João Noronha – 
Rede Manchete

1990
• Bastidores (programa sobre cinema brasileiro 
apresentado pelo ator) – Rede Bandeirantes
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1988
• Olho por Olho (novela)
Autoria: José Louzeiro e Geraldo Carneiro, basea-
dos em argumento de Wilson Aguiar Filho – Elen-
co: Flávio Galvão; Mario Gomes; Caíque Ferreira; 
Geórgia Gomide; Beth Goulart; Renée de Viel-
mond – Personagem: Mazano – Rede Manchete

1986 
• Anos Dourados (minissérie)
Autoria: Gilberto Braga – Elenco: Malu Mader; 
Felipe Camargo; Isabela Garcia; Taumaturgo 
Ferreira; Betty Faria; Yara Amaral – Personagem: 
Gracindo – Rede Globo

1984
• Transas e Caretas (novela)
Autoria: Lauro César Muniz, colaboração Da-
niel Mas – Elenco: Eva Wilma; Reginaldo Faria; 
José Wilker; Paulo Betti; Lídia Brondi; Renata 
Sorrah; Aracy Balabanian – Personagem: Mar-
cos – Rede Globo

1972
• Tempo de Viver (novela) – diretor e ator
Autoria: Péricles Leal – Elenco: Isabel Ribeiro; 
Rubens de Falco; Myriam Pérsia; Otávio Augusto; 
Reginaldo Faria – TV Tupi, RJ
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1964
• O Desconhecido (novela)
Autoria: Nelson Rodrigues – Elenco: Nathalia Tim-
berg; Carlos Alberto; Joana Fomm; Vera Vianna 
– Produzida pela TV Rio e também exibida pela 
TV Record

1960
• Morte no Mar (novela não diária)
Autoria: Péricles Leal – Elenco: Gilda Nery – TV 
Tupi, RJ

1959
• Trágica Mentira (novela não diária)
Autoria: Ilza Silveira – Elenco: Yoná Magalhães; 
Herval Rossano; Theresa Amayo; Alberto Perez –
TV Tupi, RJ
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Teatro

2006
• Paixão de Cristo – espetáculo só com atores 
evangélicos – Autoria e direção: Athiel – Elenco: 
Darlene Glória; Suzane Carvalho; Sônia Lima – 
Personagem: Caifás

1986/1987
• Uma Vez por Semana
Autoria: Muriel Resnik – Direção: Gugu Olimech 
– Elenco: Roberta Close; Monique Lafond; Kate 
Hansen; Paulo Wolff – Personagem: empresário 
que tem um caso amoroso com a secretária

1964 
• Os Inimigos não Mandam Flores (diretor/ator)
Autoria: Pedro Bloch – Elenco: Dulce Rodrigues 
– Personagem: marido corrupto, que tenta en-
ganar a mulher de todas as maneiras

1963
• Soraia, Posto 2
Autoria: Pedro Bloch – Direção: Leo Jusi – Elen-
co: Léa Garcia; Clementino Kelé; Glauce Rocha; 
Gracinda Freire – Personagem: Marciano

1961
• Procura-se uma Rosa – 1º Episódio – Autoria: 
Pedro Bloch – Personagem: Milton – 2º Episódio 
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– Autoria: Vinicius de Moraes – Personagem: 
Comissário – 3º Episódio – Autoria: Gláucio Gill 
– Personagem: Lino – Direção: Leo Jusi – Elenco: 
Norma Bengell; Dirce Migliaccio; Araci Cardoso

1960
• Pedro Mico
Autoria: Antonio Callado – Direção: Aurimar Ro-
cha – Elenco: Teresa Austregésilo – Personagem: 
Pedro Mico, malandro que conhece uma moça 
de Copacabana e a leva para a favela

• A Lógica de Mister Ego (autor, diretor e ator)
Elenco: Conchita de Moraes; Rodolfo Arena; 
Anilsa Leoni; Vicente Marchelli – Personagem: 
Mister Ego, médium que tem contato com o 
mundo extrassensorial

1959
• O Camisa Preta (autor, diretor e ator)
Personagem: Camisa Preta, malandro da Lapa, 
homossexual valente, terror da noite carioca

1958
• O Fazedor de Chuvas
Autoria: Richard Nash – Elenco: Dulce Rodrigues  
– Personagem: um prestidigitador que faz chover 

• Os Sete Gatinhos
Autoria: Nelson Rodrigues – Direção: Willy Kel-
ler – Elenco: Yolanda Cardoso; Sandra Menezes; 
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Edison Silva; Sandoval Mota; Maria Amélia; 
Eugênio Carlos – Personagem: Seu Noronha, pai 
que prostitui as filhas

1957
• A Mulher sem Pecado
Autoria: Nelson Rodrigues – Direção: Rodolfo 
Mayer – Elenco: Dulce Rodrigues; Roberto Duval; 
Teresa Rivera; Anael Herrena; Geny Borges – 
Personagem: Umberto, motorista particular que 
conquista a patroa porque o marido se fazia de 
paralítico para testar a fidelidade dela

• Viúva, Porém Honesta
Autoria: Nelson Rodrigues – Direção: Willy Keller 
– Elenco: Dulce Rodrigues; Rodolfo Arena; Grijó 
Sobrinho; Raimundo Furtado; Norma de Andra-
de; Heitor Dias; André Luiz – Personagem: Diabo 
da Fonseca, o próprio demônio
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Cinema

2006 
• 5 Frações de Uma Quase História
(póstumo, lançado em 2008)
Direção: Armando Mendz; Cristiano Abud; Cris 
Azzi; Guilherme Fiúza; Lucas Gontijo e Thales Bahia
Episódio: A Liberdade de Akim
Elenco: Leonardo Medeiros; Gero Camilo; Cynthia 
Falabella; Nivaldo Pedrosa; Cláudio Jaborandy; 
Luiz Arthur; Murilo Grossi
Personagem: Abel Fortunato, um juiz corrupto que 
comete um crime perfeito (último papel completo)

• Encarnação do Demônio
(póstumo, lançado em 2008)
Direção: José Mojica Marins
Elenco: José Mojica Marins; Adriano Stuart; Mi-
lhem Cortaz; Rui Rezende; Helena Ignez; José 
Celso Martinez Corrêa
Personagem: Coronel Claudiomiro Pontes, um 
policial militar barra-pesada

2003
• Garrincha, Estrela Solitária
Direção: Milton Alencar Jr. – Elenco: André 
Gonçalves; Taís Araújo; Marília Pêra; Henrique 
Pires; Alexandre Schumacher – Personagem: par-
ticipação especial como apresentador do Cassio 
Muniz Show
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2001
• O Evangelho Segundo Jece Valadão
Direção: Joel Pizzini – Documentário sobre a sua 
vida de convertido ao Evangelho

1995
• O Cangaceiro – lançado em 1996 
Direção: Anibal Massaini Neto – Elenco: Paulo 
Gorgulho; Alexandre Paternost; Luiza Tomé; 
Ingra Liberato; Othon Bastos; Dominguinhos – 
Personagem: Joca Leitão, capitão da milícia que 
sai à caça de Lampião e seu bando

• Tieta do Agreste – lançado em 1996
Direção: Cacá Diegues – Elenco: Sonia Braga; Marí-
lia Pêra; Chico Anysio; Claudia Abreu; Zezé Motta 
– Personagem: Dario, capitão náufrago, que se 
apaixona por um lugarejo chamado Mangue Seco 
e transforma-se num defensor do meio ambiente

1984
• Águia na Cabeça 
Direção: Paulo Thiago – Elenco: Nuno Leal Maia; 
Jofre Soares; Hugo Carvana; Tereza Rachel; 
Christiane Torloni – Personagem: Canedo, um 
bicheiro inspirado em Castor de Andrade

1981
• Viagem ao Céu da Boca
(produtor – seu único filme de sexo explícito)
Direção: Roberto Mauro – Elenco: Bianca; Eduardo 
Black; Leovegildo Cordeiro
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1980
• A Idade da Terra 
Direção: Glauber Rocha – Elenco: Maurício do 
Valle; Antonio Pitanga; Norma Bengell; Tarcísio 
Meira; Geraldo Del Rey; Ana Maria Magalhães –
Personagem: Cristo indígena, louco, que cada 
dia representava uma faceta das ideias propostas 
pelo diretor

• Um Menino... Uma Mulher (produtor)
Direção: Roberto Mauro – Elenco: Valentim An-
derson; Leovegildo Cordeiro; Monique Lafond; 
Elimar Santos

• O Torturador (produtor e ator)
Direção: Antônio Calmon – Elenco: Otávio Augus-
to; Vera Gimenez; John Herbert; Ary Fontoura; 
Paulo Villaça – Personagem: Capitão Jonas, revo-
lucionário de um país fictício da América Latina

• Fruto do Amor (produtor) – lançado em 1981
Direção: Milton Alencar Júnior – Elenco: Gerusa 
Amaral; Otávio Augusto; Maria Lúcia Dahl; Paulo 
César Peréio; Wilson Grey

• A Serpente
(produtor e ator) – lançado tardiamente em 1992
Direção: Alberto Magno – Elenco: Marco Nanini, 
Zezé Motta, Monique Lafond; Ary Fontoura – Per-
sonagem: Décio, personificação de um canalha 
que transa com a cunhada 
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1979
• Eu Matei Lúcio Flávio (produtor e ator)
Direção: Antônio Calmon – Elenco: Paulo Ramos; 
Anselmo Vasconcelos; Vera Gimenez; Monique 
Lafond – Personagem: Mariel Mariscott, policial 
pertencente ao grupo Esquadrão da Morte

1978
• O Escolhido de Iemanjá (produtor)
Direção: Jorge Duran – Elenco: Nuno Leal Maia; Ruy 
Rezende; Anselmo Vasconcelos; Henriqueta Brieba

• A Deusa Negra (produtor) – lançado em 1979
Direção: Ola Balogun – Elenco: Sonia Santos; 
Zózimo Bulbul; Léa Garcia; Roberto Pirillo

• O Gigante da América – lançado em 1980
Direção: Julio Bressane – Elenco: José Lewgoy; 
Wilson Grey; Paulo Villaça; Marta Anderson; 
Clovis Bornay – Personagem: o próprio Gigante, 
um anti-herói

1977
• Os Amores da Pantera (produtor e diretor)
Elenco: Vera Gimenez; José Augusto Branco; 
Wilson Grey

• Quem Matou Pacífico? 
Direção: Renato Santos Pereira – Elenco: Rodol-
fo Arena; Kátia D’Angelo; Ruth de Souza – 
Personagem : Roberto, um piloto vindo da cidade 
grande para o interior em busca de paz
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1976
• Ninguém Segura estas Mulheres
3º Episódio, Pastéis para uma Mulata (diretor)
Elenco: Aizita Nascimento; Tony Ramos; Wilson Grey

• Ninguém Segura estas Mulheres
4º Episódio, O Furo (ator)
Direção: José Miziara – Elenco: Sérgio Hingst; 
Nádia Lippi; Zilda Mayo – Personagem: Lúcio, 
segurança de uma empresa que casa com uma 
mulher da vida e a mata

• Tem Folga na Direção (produtor)
Direção: Victor Lima – Elenco: Zé Trindade; Al-
cione Mazzeo; Cyll Farney

• A Noite dos Assassinos
(produtor, diretor e ator) – lançado em 1977
Elenco: Rodolfo Arena; Vera Gimenez; Paulo 
Leite Brandão; Armando Rigo – Personagem: 
Lucas, policial que investiga um assalto a banco

1975
• O Homem de Papel (Volúpia do desejo)
Direção: Carlos Coimbra – Elenco: Milton Moraes; 
Vera Gimenez; José Lewgoy – Personagem: apa-
rece como ele mesmo em participação especial

• A Nudez de Alexandra (coprodução francesa)
Direção: Pierre Kast – Elenco: Jean-Claude Brialy; 
Alexandra Stewart; Hugo Carvana; Pierre-Jean 
Rémy – Personagem: Rui, um brasileiro que na-
mora uma turista francesa
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• Assim era a Atlântida 
Direção: Carlos Manga – Documentário sobre a 
era de ouro da Atlântida, que traz imagens de 
arquivo de alguns filmes do ator

• Nós, os Canalhas
(produtor, diretor e ator) – lançado em 1976
Elenco: Vera Gimenez; Benedito Corsi; Rubens 
de Falco – Personagem: José Cláudio, um enge-
nheiro que quer vingar a morte da sua mulher

1974
• Um Edifício Chamado 200 
Direção: Carlos Imperial – Elenco: Milton Moraes; 
Tânia Scher; Kate Lyra – Personagem: aparece 
como ele mesmo em participação especial

• O Mau-Caráter
(produtor, diretor e ator) – lançado em 1975
Elenco: Vera Gimenez; Rodolfo Arena; Rubens 
de Falco; Becky Klabin – Personagem: Baby, um 
vidente picareta

1973
• Obsessão (produtor, diretor e ator)
Elenco: Rossana Ghessa; Vera Gimenez; Edson 
França; Felipe Carone – Personagem: Bernardo, 
prefeito de uma cidade do Espírito Santo, que 
tenta desvendar o assassinato da sua noiva
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• A Filha de Madame Betina
(produtor, diretor e ator) – lançado em 1975
Elenco: Geórgia Quental; Vera Gimenez; Otávio 
Augusto – Personagem: Otávio, mesmo jornalista 
de O Enterro da Cafetina, que agora se apaixona 
pela filha da dona do bordel

1972
• A Difícil Vida Fácil (produtor e ator)
Direção: Alberto Pieralisi – Elenco: Sandra Bar-
sotti; Rubens de Falco; Emiliano Queiroz; Vera 
Gimenez – Personagem: Sérgio, publicitário que 
gosta de uma prostituta

1971
• Edy Sexy, o Agente Positivo (produtor)
Direção: Fábio Sabag – Elenco: Raimundo Abreu; 
Milton Carneiro; Rossana Ghessa

• Mãos Vazias (produtor)
Direção: Luiz Carlos Lacerda de Freitas – Elenco: 
Leila Diniz; Arduíno Colassanti; Ana Maria Ma-
galhães; Irene Stefânia

1970 
• O Vale do Canaã
(produtor e diretor)
Elenco: Milton Rodrigues; Elisângela; Mario Pe-
traglia; Bob Nelson
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• Memórias de um Gigolô (produtor e ator)
Direção: Alberto Pieralisi – Elenco: Cláudio Ca-
valcanti; Rossana Ghessa; Fábio Sabag – Perso-
nagem: Esmeraldo, um cafetão que interfere no 
romance de uma prostituta com um cliente

• Dois Perdidos numa Noite Suja (produtor) 
Direção: Braz Chediak – Elenco: Emiliano Queiroz; 
Nelson Xavier; Paulo Sacramento

• O Enterro da Cafetina
(produtor e ator) – lançado em 1971
Direção: Alberto Pieralisi – Elenco: Henriqueta 
Brieba; Elza Gomes; Jorge Cherques – Persona-
gem: Otávio, jornalista boêmio, frequentador 
de um bordel

1969
• Navalha na Carne (produtor e ator)
Direção: Braz Chediak – Elenco: Emiliano Quei-
roz; Glauce Rocha; Carlos Kröeber – Personagem: 
Vado, um cafetão

• Os Raptores (produtor)
Direção: Aurélio Teixeira – Elenco: Darlene Glória; 
Ary Fontoura; Sebastião Vasconcelos

• O Matador Profissional
(produtor, diretor e ator) 
Elenco: Darlene Glória; Fábio Sabag; Carlos 
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Eduardo Dolabella – Personagem: Túlio, um ma-
tador de aluguel caladão, que lê Hermann Hesse

• Quelé do Pajeú 
Direção: Anselmo Duarte – Elenco: Tarcísio Meira; 
Rossana Ghessa; Sérgio Hingst; Simplício – Perso-
nagem: Cesídio da Costa, um malfeitor

1968
• As Sete Faces de um Cafajeste 
(produtor, diretor e ator)
Elenco: Odete Lara; Norma Blum; Adriana Prieto 
– Personagem: Alfredo, um ricaço conquistador 
de mulheres dos outros

• Os Viciados – 1º Episódio, A Trajetória (produtor)
Direção: Braz Chediak – Elenco: Andros Chediak; 
Leila Santos; José Lewgoy

• Os Viciados – 2º Episódio, A Fuga (produtor)
Direção: Braz Chediak – Elenco: Cláudio Marzo; 
Darlene Glória; Esther Lessa

• Os Viciados – 3º Episódio, Favela
(produtor e ator)
Direção: Braz Chediak – Elenco: Dinorah Brillan-
ti; Fábio Sabag; Zena Felix – Personagem: Jorge, 
um toxicômano que dopa a mãe para fazer 
sexo com ela
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• A Noite do Meu Bem
(produtor e diretor) – lançado em 1969
Elenco: Joana Fomm; Carlos Eduardo Dolabella; 
Irma Alvarez; Regina Célia; Edu da Gaita

1967
• Mineirinho, Vivo ou Morto (produtor e ator)
Direção: Aurélio Teixeira – Elenco: Leila Diniz; 
Wilson Grey; Milton Gonçalves – Personagem: 
José Rosa de Miranda, o Mineirinho, que, aciden-
talmente, se transforma num fora da lei

• A Lei do Cão (produtor, diretor e ator)
Elenco: Hércio Machado; Esther Mellinger; Adria-
na Prieto; Betty Faria; Neusa Amaral – Persona-
gem: Quinzinho, um matador de aluguel

• Jerry, a Grande Parada (produtor)
Direção: Carlos Alberto de Souza Barros – Elenco: 
Jerry Adriani; Neide Aparecida; Agildo Ribeiro; 
José Lewgoy; Fernando Torres

• Em Busca do Tesouro (produtor)
Direção: Carlos Alberto de Souza Barros – Elen-
co: Jerry Adriani; Neide Aparecida; Luiz Delfino; 
Fábio Sabag; Fernando Torres

• A Espiã que Entrou em Fria – lançado em 1968
Direção: Sanin Cherques – Elenco: Agildo Ribeiro; 
Carmen Verônica; Afonso Stuart; Jorge Loredo
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Personagem: participação afetiva (aparição 
rápi da, que se faz por amizade) junto com 
Norma Ben gell, Anselmo Duarte, Ivon Curi e 
Carlos Alberto

1966
• Paraíba, Vida e Morte de um Bandido (produtor 
e ator)
Direção: Victor Lima – Elenco: Rossana Ghessa; 
Darlene Glória; Milton Gonçalves – Personagem: 
Paraíba, marginal perigoso, com mais de uma 
dúzia de mortes nas costas

• Essa Gatinha é Minha (produtor e diretor)
Elenco: Jerry Adriani; Annik Malvil; Rubens de 
Falco; Silvio César

1965
• A História de um Crápula
(produtor, diretor e ator)
Elenco: Mário Lago; José Lewgoy; Milton Gonçal-
ves; Jorge Dória – Personagem: Pedro Talavera, 
um deputado corrupto

• 22–2000 Cidade Aberta (condensação de quatro 
filmes para a televisão, exibidos em 1965 pela TV 
Globo, do Rio. O lançamento cinematográfico 
aconteceu em 1968)
Direção: Victor Lima – Elenco: Jardel Filho; Cláu-
dio Cavalcanti; Maria Pompeu; Sadi Cabral, Már-
cia de Windsor
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1964
• Asfalto Selvagem
Direção: J. B. Tanko – Elenco: Maria Helena Dias; 
Jorge Dória; Vera Viana – Personagem: Silvio, o 
primo seduzido pela prima

• Procura-se uma Rosa
(produtor e estreia como diretor) – lançado em 
1965
Elenco: Milton Gonçalves; Leonardo Villar; Tereza 
Rachel; Rodolfo Arena; Jorge Dória

1963
• Bonitinha, mas Ordinária (produtor e ator)
Direção: Billy Davis (pseudônimo para J.P. Carva-
lho) – Elenco: Lia Rossi; Odete Lara; Ambrósio 
Fregolente – Personagem: Edgar, jovem pobre, 
que vive o dilema de se casar por dinheiro ou 
levar adiante uma paixão por outra mulher

1962
• Pedro e Paulo (coprodução argentina, também 
conhecida como Tercer Mundo) 
Direção: Angel Acciaresi – Elenco: Jardel Filho; 
Jose Maria Langlais; Pedro Aleandro; Juan Car-
los Palma; Elida Gay Palmer – Personagem: Bom 
Cabelo, um malandro de morro

• Boca de Ouro
(produtor e ator) – lançado em 1963
Direção: Nelson Pereira dos Santos – Elenco: 
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Odete Lara; Daniel Filho; Maria Lucia Monteiro; 
Ivan Cândido – Personagem: Boca de Ouro, con-
traventor mulherengo

1961 
• Mulheres e Milhões
Direção: Jorge Ileli – Elenco: Norma Bengell; 
Odete Lara; Glauce Rocha; Mario Benvenutti – 
Personagem: Nando, um assaltante

• Favela (coprodução argentina)
Direção: Armando Bó – Elenco: Isabel Sarli; Car-
los Amaury; Moacyr Deriquém; Ruth de Souza 
– Personagem: um sambista, malandro de morro

• Os Cafajestes
(ator e estreia como produtor) – lançado em 1962
Direção: Ruy Guerra – Elenco: Norma Bengell; 
Daniel Filho; Lucy Carvalho – Personagem: Jandir, 
um marginal de Copacabana, mau-caráter

1960
• Tudo Legal
Direção: Victor Lima – Elenco: Ronald Golias; Jai-
me Costa, Wilson Grey; Jô Soares – Personagem: 
Chico 22, um bandido atrapalhado

1958
• Mulher de Fogo (coprodução mexicana)
Direção: Tito Davison e Oswaldo Louzada – Elen-

Jece Valadao miolo.indd   217 23/9/2010   17:28:27



Com David Cardoso

Jece Valadao miolo.indd   218 23/9/2010   17:28:27



219

co: Ninón Sevilha; Nélia Paula; Alicia Montoya; 
Grande Otelo

1957
• Garotas e Samba
Direção: Carlos Manga – Elenco: Renata Fronzi; 
Adelaide Chiozzo; Sonia Mamede; Francisco 
Carlos; Zé Trindade; Ivon Curi – Personagem: 
Belmiro, “mais conhecido como Cheiroso”, um 
vigarista mulherengo

• Rio, Zona Norte
Direção: Nelson Pereira dos Santos – Elenco: 
Grande Otelo; Paulo Goulart – Personagem: Mau-
rício Silva, um radialista picareta, que se apropria 
de músicas alheias

1955 
• Rio, 40 Graus – lançado em 1956
Direção: Nelson Pereira dos Santos – Elenco: 
Roberto Batalin; Glauce Rocha; Ana Beatriz – 
Personagem: Miro, malandro de morro machão, 
que acaba se revelando um sujeito solidário

1954
• Nobreza Gaúcha 
Direção: Rafael Mancini – Elenco: Patrícia Lacerda; 
Silvio Vieira; Roberto Batalin; Maria Fernanda – 
Personagem: Jece Valadão participou da primeira 
filmagem, formando um triângulo amoroso com 
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Maria Fernanda e Emílio Castelar, mas, por causa 
de uma briga com o diretor, foi eliminado da 
versão final, refeita e lançada em 1958

1953
• Almas em Conflito
Direção: Rafael Mancini – Elenco: Jacy de Oliveira, 
Rosângela Maldonado; Paulo Maurício – Perso-
nagem: pequena participação como coadjuvante

• Carnaval em Caxias
Direção: Paulo Vanderley – Elenco: Carmélia Al-
ves; Dircinha Batista; Linda Batista – Personagem: 
pequena participação como coadjuvante

1952
• Três Vagabundos
Direção: José Carlos Burle – Elenco: Grande Ote-
lo; Oscarito; Cyll Farney – Personagem: pequena 
participação como coadjuvante

• Amei um Bicheiro 
Direção: Jorge Ileli e Paulo Vanderley – Elenco: 
Eliana; Cyll Farney; Grande Otelo – Personagem: 
um dos bicheiros

1951
• Barnabé, Tu és Meu 
Direção: José Carlos Burle – Elenco: Fada Santoro; 
Grande Otelo; Oscarito; Cyll Farney; José Lewgoy 
– Personagem: o arauto do palácio da princesa
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1949
• Também Somos Irmãos
Direção: José Carlos Burle – Elenco: Grande Otelo; 
Jorge Dória; Átila Iório; Aguinaldo Rayol – Perso-
nagem: uma ponta como um garçom

• Carnaval no Fogo
Direção: Watson Macedo – Elenco: Grande 
Otelo; Oscarito; Eliana Macedo; Anselmo 
Duarte; Francisco Carlos – Personagem: 
pequena participação como coadjuvante 
(Figurante não tem fala, coadjuvante tem, 
diferencia Jece Valadão)
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Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano
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Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão 
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade
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Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski 
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
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Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl
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Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu
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João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira
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O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – 
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim
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Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Jece Valadao miolo.indd   237 23/9/2010   17:28:28



Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte:
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert
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Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes
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Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro
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Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert
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Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx
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Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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