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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sdo garantia de que um
fragmento da meméria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histéria dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo s6 o publico tem reconhecido a importancia
e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a Colecao
foi laureada com o mais importante prémio da
area editorial do Brasil: o Jabuti. Concedido pela
Camara Brasileira do Livro (CBL), a edi¢ao especial
sobre Raul Cortez ganhou na categoria biografia.



Mas o que come¢ou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inUmeros outros temas correlatos como a his-
téria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntardo aos
220 ja langados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa a¢do constitui grande passo para
difusdo da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela prépria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compde algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de S3o Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoaria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria
cénica e audiovisual brasileiras vem sendo
reconstituida de maneira singular. Em entrevistas
e encontros sucessivos estreita-se o contato entre
biégrafos e biografados. Arquivos de documentos
e imagens sdao pesquisados, e o universo que se
reconstitui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Cole¢ao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira.



Sado inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
guanto no cinema e na televisdao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
gue o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdao. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, 0s processos e
as possibilidades de corre¢ao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconografica e
contar com a disposicao e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo






Deus e o Diabo na Terra do Sol

Afastada do burburinho natural dos eventos ci-
nematograficos, a evangélica Vera Valadao teve
uma espécie de sonho na madrugada do ultimo
dia do 16° Festival de Cinema de Natal, que, em
2006, homenageou seu marido Jece Valadao
com o Prémio Tributo, pelo conjunto da obra.
No siléncio do seu quarto, ela garante ter visto
escrita a palavra luto. Curiosa e incomodada ao
mesmo tempo, comentou o fato rapidamente
com o companheiro e com um casal de amigos.
Mas uma tragica confirmacao da sua delirante
leitura no escuro viria acontecer. Apenas dez
dias ap6s a imagem premonitéria, aos 76 anos,
Jece Valadao, que era diabético, faleceu em
decorréncia de complica¢des renais, seguidas de
arritmia cardiaca e infarto agudo do miocardio,
no dia 27 de novembro de 2006, as 17h20, no
Hospital Panamericano, em Sao Paulo, depois
de permanecer uma semana em coma induzido.

Um ano antes, Valadao deu seu depoimento a
Colecao Aplauso. A voz grave, compassada, conti-
nuava quase igual. O jeito um pouco impaciente
também, mas, quando desatava a conversar, era
impossivel ndo perceber a diferenca de estilo.
Até mesmo nos momentos em que, inadverti-
damente, deixava escapar algum palavrao que
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ainda ndo conseguira apagar do repertério de
seu esmaecido personagem cafajeste, cultivado
por décadas. Afinal, em 2005, Jece Valadao ja se
colocava como um respeitado pastor evangélico
da Assembléia de Deus. Nao é a toa, portanto,
que cada frase pensada, cada raciocinio mira-
bolante sobre determinada passagem da Biblia,
fossem empolgadamente ditos em tom proféti-
€O, COMO se seu autor estivesse em permanente
abraco com um pulpito. Tal comportamento se
fazia necessario, pois Valadao afirmava ser esta
a sua missdo até o fim de seus dias. Digo com
toda tranquilidade que sou um porta-voz, um
instrumento da palavra de Deus, confessou.

Foi com a certeza de que poderia falar sem restri-
¢Oes da sua nova vida naigreja, que Jece Valadao
concordou em ser um dos biografados desta
colecdo. Ao contar sua histéria, entretanto, ele
nado se esquivou de detalhar o famoso passado
de noitadas homéricas, regadas a uisque e mu-
Iheres. Ao contrério, relembrou fatos picantes,
curiosos e divertidos vividos ao longo de uma
solida carreira de ator, produtor, dramaturgo
e diretor de obras contundentes e importantes
para a histéria do cinema e do teatro nacionais.
Mesmo os que torcem o nariz para Jece Valadao,
destacam suas atua¢des em filmes da linha de
Rio, 40 Graus; Os Cafajestes; ou A Idade da Terra,



ocasides nas quais trabalhou sob as assinaturas de
Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra e Glauber
Rocha. Ou em pecas como A Mulher Sem Peca-
do; Viuva, Porém Honesta; e Os Sete Gatinhos,
as trés de Nelson Rodrigues. Também nao ha
como apagar da meméria as fitas populares que
ele protagonizou, dirigiu ou produziu em ritmo
veloz nas décadas de 1960 e 1970, e, mais timi-
damente, na de 1980, a maioria malhada pela
critica e hoje alvo de estudos daquela peculiar
fase do cinema brasileiro.

Jece Valadao criou um estilo, um personagem,
que, em 57 anos de carreira — considerando-se seu
primeiro filme, rodado em 1949 -, foi o seu céu
e o seu inferno. Cafajeste, machdao e machista,
rodou em mao dupla na alta sociedade e no sub-
mundo. Mas até as vésperas da sua morte inflava
o peito para dizer que nunca se sentiu atraido
pelas drogas ou pelo vicio do alcool. Também
enfatizava que sequer derrapou no homossexua-
lismo. Casou-se seis vezes. Independentemente
da fémea em questao, o script era sempre o mes-
mo. Em uma casa mantinha a mulher de alianca
no dedo, em outra a amante do momento e,
numa “garconniere”, desfrutava das conquistas
avulsas, muitas delas sedutoramente roubadas
de seus respectivos maridos. Sua sexta mulher,
Vera Lucia Valadao, ele conheceu na igreja que
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frequentava. Com eles, viviam Juliana Fernandes
Pereira Miguel, 22 anos, filha de Vera, e Gecy Jece
Valadao Filho, 22 anos, seu cacula com a dona
de casa Katia Nunes.

Valadao gerou mais oito filhos. Quatro deles,
s6 conheceu quando pequenos. Depois, nunca
mais os viu. Eles foram assumidos pelos maridos
posteriores das suas duas primeiras mulheres.
Da sua uniao com a atriz Dulce Rodrigues, irma
de Nelson Rodrigues, teve o produtor e diretor
Alberto Magno Rodrigues Valadao, 51 anos, e
a continuista Stella Rodrigues Valadao Lapeyre,
49 anos. E do tumultuado casamento com a atriz
Vera Gimenez, ironicamente responsavel pela sua
conversao, nasceu o ator Marco Antonio Gime-
nez Valadao, 27 anos. Uma outra filha, Valéria
Guida, 51 anos, fruto de uma relacado extraconju-
gal, enquanto Valadao estava casado com Dulce,
surgiu ja adolescente na vida da familia. Embora
nao fosse costumeiramente citada pelo ator e
nem tenha o seu sobrenome, ela é reconhecida
como irma pelos quatro filhos legitimos.

Casamentos, amantes, filhos, fama, tudo acon-
teceu a tantos quadros por segundo, que, sem
querer, amemoria de Jece Valadao ficou seletiva.
Datas ndao costumavam se encaixar com facili-
dade na sua cabeca. Também nao fazia muita
questao. Mas a noite de 8 de junho de 1995, Va-



ladao retinha na lembran¢a como um celuléide
intacto. Na ocasido, segundo seu testemunho,
ele falou a lingua dos anjos e foi batizado pelo
Espirito Santo. Ainda de acordo com seu relato,
s6 mais tarde percebeu que naquela mesma noite
foi um dos escolhidos para ser o porta-voz de
Jesus. Logo ele, a época um ateu convicto e de-
bochado, que, da religido, s6 guardava os doces
momentos em que surrupiava o vinho da igreja
na qual foi coroinha quando crianga. Recordacao
sempre associada as garotas que desfilavam na
missa e as gorjetas dadas pelo padre. A revelacao
do Espirito Santo aconteceu na casa de um dos
membros da Associacdo de Homens de Negdcio
do Evangelho Pleno (Adhonep), mais tarde as-
siduamente visitada por Valadao. Tudo o que
ele (Jesus) ali me revelou foi de uma clareza téo
grande, tao maravilhosa, que eu néao tive outra
alternativa. Parei com tudo, com cinema, com
teatro, com televisao, revelou.

Esta e muitas outras histérias, que, provavelmen-
te deixardo perplexos até os antigos fas, foram
contadas em dez encontros matutinos e vesperti-
nos na sala de seu apartamento de classe média,
no bairro paulistano da Bela Vista. Jece Valadao
esquentou seu depoimento com fatos descritos
de jeito emocionado, muitas vezes entusiastico.
Durante as conversas, interrompidas apenas por
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uma intermitente tosse que o assaltava ao alterar
o tom de voz, surgiram lampejos de nostalgia e
altas voltagens de coragem daquele que se dizia
um novo homem.

Conservado para sua idade, Jece Valadao, um
guase vegetariano, ainda pouco sorria. Mas fa-
lava de lagrimas convulsivas — estranhadas por
guem nunca admitiu o choro num macho. Sao
auténticas memoérias de um ex-mundano que,
em determinado momento da vida, encontrou
seu verdadeiro destino junto aos irmaos de fé.

Apoenan Rodrigues
2006



Capitulo |

Brumas do Tempo

Fui registrado como Gecy Valadao. Era para ser
Gessé, mas acabou o escrivao do interior botando
do jeito que ele quis e ficou Gecy Valadao. Mais
tarde fiquei conhecido como Jece Valadao. Sé
qgue, em 1982, quando fui candidato a deputa-
do federal pelo Rio de Janeiro, tive de mudar o
meu nome na origem, em Santo Eduardo, uma
cidade ao lado do lugar onde eu nasci, porque
a lei ndo permitia, ou ndo permite ainda, que o
prenome seja mudado. Entdo, hoje meu nome
certo é Gecy Jece Valadao. Eu nasci em 1930, no
dia 24 de julho, num lugarejo chamado Murundu.
Murundu é municipio de Campos dos Goytacazes,
no Rio de Janeiro. Sou filho de ferroviario. Meu
pai se chamava Cupertino Valadao e minha mae
Herminia Carvalho Valadao. Todos oriundos do
campesinato. O meu pai morreu ha uns 10 ou
12 anos. A minha mae morreu ha dois, com 98
anos. Esteve lucida durante muito tempo, mas
nos Ultimos dois anos de vida ela foi acometida
pelo mal de Alzheimer. Entdo, foi um tempo
realmente sofrido, coitada.

Meu pai saiu da roca e veio trabalhar como fer-
roviario em Murundu, na Leopoldina Railway.
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Seus pais, Herminia e Cupertino Valaddo, nos anos 1970

Nasceu na mesma regido, perto de Macaé,
Murundu, Campos, por ali. A origem da familia
Valadédo é francesa. Meu filho, o Jece Filho, esta
fazendo uma pesquisa para ver se levanta algu-
ma coisa da arvore genealdgica, mas é muito
dificil. Minha avé e meu av6 paternos, eu nao
conheci. Nem meu pai conheceu. Ele era muito
pequeninho quando meu avé morreu, numa
daquelas historias das cidades de interior de an-
tigamente, quando o cara dizia: Vou te dar um
tiro. O outro falava: Entdo dd. Abria a camisa e
o cara dava mesmo e ele morria. Foi assim que
meu avé morreu.



Eu tive um pai maravilhoso. Era um cara semi-
analfabeto, um pouco rude, maos calejadas pelo
trabalho que executava, mas de um carater, de
uma integridade a toda prova. Minha mae era
praticamente analfabeta. Eu tinha tudo para ser
um cara do interior, analfabeto, ou entdo ser um
ferrovidrio aposentado como meu irmao Gelson.
Somos quatro irmaos. Eu, o mais velho, o Gelson, a
Genancy e a Genaide. Era aquela mania que tinha
de botar nome de filho tudo com uma letra sé. A
Genaide morreu ainda bebé, de sarampo. Naquela
época se morria de sarampo.

De Murundu, onde tenho parentes até hoje, eu
guardo poucas lembrancas. Sai muito cedo de
|4, com uns trés anos de idade. Eu me lembro
vagamente de uma pensao que meu pai e minha
mae exploravam para ferroviarios que vinham
de passagem. Também me lembro da casa onde
nasci. Era daquelas casas bem pobres, de pau a
pique. E me lembro do riozinho de Murundu,
onde eu ia pescar com meu pai.

Ele fazia pescaria com bomba. Jogava dinamite
no rio e a gente ficava |4 embaixo esperando
para recolher os peixes. Totalmente antiecolé-
gico, mas nem se falava em ecologia naquela
época. Essas sao as Unicas coisas que eu me lem-
bro de Murundu, porque logo em seguida nos
nos mudamos para Cardoso Moreira, pertinho
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Com os pais, Vera Gimenez e Nemir (cunhado), Genancy
(irmé), Neuza (cunhada) e Gelson (irm&o)
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de Murundu. Meu pai, que tinha se desligado da
roca e da enxada e ja trabalhava como ferrovia-
rio, foi transferido para Cardoso Moreira. L3, eu
tive uma vida mais intensa e varias aventuras que
ainda se mantém vivas na minha cabeca.



Capitulo Il
Vida Mambembe

Em Cardoso Moreira, nés tinhamos um grupo de
amigos. O Cléber Leitoa, que vendia amendoim
na passagem do trem. Eu me lembro do Nelson,
filho do seu Armindo, que tinha um botequim,
um quiosque, ao lado da estacdo do trem. Nes-
sa época, a ferrovia era o forte do Brasil. Mais
tarde o Governo acabou com a ferrovia e optou
pela rodovia. E por isso que hoje nés ndo temos
nem estrada, nem ferrovia. Nés ndo temos nada,
gracas a essa opc¢ao. Os trens cruzavam o Brasil
inteiro e meu pai, como funcionario daquela rede
inglesa, a Leopoldina Railway, foi transferido
para varios lugares. Durante a nossa infancia, nés
moramos em varios lugares do Estado do Rio de
Janeiro, do Estado de Minas Gerais e do Estado
do Espirito Santo.

Tem até uma passagem que marcou muito a
minha vida, em Cardoso Moreira. Eu estava com
uns sete anos de idade. Nés tinhamos o nosso
grupo de criancas, que morava na zona norte
da cidade, digamos assim, e tinha o grupo de
garotos da zona sul, que era uma zona mais rica.
Faziamos encontros em que cada um carregava
um pedac¢o de pau, um cabo de vassoura, um

23



24

pedaco de bambu e faziamos guerra entre as
criancas. Guerra mesmo, de quebrar a cabeca.
Naquele tempo ja tinha violéncia. Foi em Car-
doso Moreira que a minha familia comegou a
constituir um patriménio. Meu pai trabalhava
na estacdo e minha mae sempre teve tendéncia
para fazer esse negdcio de pensao, hotel. Eles
alugaram uma casa grande, na rua principal da
cidade, e abriram um hotel. O primeiro hotel
de Cardoso Moreira: Novotel. Ali se hospedava
muita gente. E com isso eles ganharam dinheiro
para construir nossa primeira casa, modestissi-
ma, de sala, dois quartos, cozinha, mas que me
parecia um paldcio.

Ajudou no crescimento econdmico da minha
familia o fato de a gente ter conhecido o seu
Juca Soares, que era de Campos, onde o pai dele
era bicheiro e dono de farmacia. Ele deu para
0 meu pai e minha mae a concessao do jogo do
bicho em Cardoso Moreira. Na época, a atividade
nao era tao perseguida como hoje. Com o hotel
mais o jogo do bicho, ele construiu a casa dele
do outro lado da linha de trem. Mas de repente
eu fui sacudido na minha infancia ao ver meu
pai fazendo uns buracos no quintal de casa, que-
brando manilhas e jogando tudo dentro para ser
enterrado. Depois, eu vim saber que ele estava
sendo processado por ter tirado o material de



construcao da Leopoldina. Ele ndo tinha nota,
sei la o que foi. Sei que ele perdeu o emprego na
Leopoldina. Perdeu o emprego, vendeu o hotel e
a coisa deu uma guinada para baixo novamente.
Meu pai, entdo, comprou uma carro¢a e um
burro para fazer transporte no porto fluvial de
Cardoso Moreira. Eu o ajudava. Certa vez, tinha
chovido muito e, numa ladeira, a carroga virou
junto com o burro. Pela primeira vez vi meu pai
chorando. Aquilo me marcou demais, porque
meu pai me transmitia uma fortaleza, uma gana
de vencer na vida.

E impressionante, mas durante toda minha vida
eu apaguei essa cidade da minha cabeca por
uma razao que vou contar mais tarde. Cardoso
Moreira sé passou a existir para mim ha muito
pouco tempo. Quando lembrei, € como se um
filme tivesse passando. Eu me lembrei do meu tio,
irmao da minha mae, que era alfaiate e morava
CoONosco, e que namorava a irma do Cléber Leitoa.
Ele namorava na sala da casa dela.

Eu e o irmdo dela subiamos em uma arvore
enorme que tinha em frente para ficar olhando
& de cima os dois se beijando, se agarrando.
Bem, ficamos ali um ano e meio mais ou menos,
meu pai ganhou a causa, ficou provado que ele
ndo fez nada de errado e a Leopoldina teve que
readmiti-lo e pagar todo o atrasado para ele. Ai,
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ele ndo queria mais ficar em Cardoso Moreira.
Resolveu vender a casa e fomos embora para Raiz
da Serra, perto de Petrépolis.

La passamos um Carnaval. Eu era garoto, tinha
uns oito anos e me apaixonei por uma menina
de uns 14 anos mais ou menos. Foi a primeira
paixdao da minha vida. Depois, fomos para Minas
Gerais onde conhecemos de passagem Banco
Verde e Ponte Nova. Acabamos ficando em Rio
Doce. De |a partimos para Alegre, no Espirito
Santo, e depois para Cachoeiro de Itapemirim.
Em Cachoeiro fomos morar mal, porque estava
tudo degringolado, todo mundo sem dinheiro.
Moramos num lugar chamado Beco da Tia Chi-
ca, no porao da casa dela. Fui engraxate de rua,
depois fui ser aprendiz de alfaiate. Fiz até o
quarto ano primario e cursei o comercial por uns
dois anos. Meu pai queria que eu aprendesse o
codigo Morse para trabalhar na estacdao. Mas eu
ndo queria ser ferroviario. Entado, ele me botou
para aprender alfaiataria.

Cachoeiro dessa época eu me lembro de tudo,
inclusive do lugar onde nés moravamos. Na
entrada do Beco da Tia Chica tinha uma casa chi-
quérrima, s6 de mulheres da vida. Isso em 1938. E
eu ficava apaixonado por aquelas mulheres com
aquelas lingeries, aquele negécio todo. Mulheres
gordas, bonitas. Desde esta época eu ja gostava.



Eu me iniciei sexualmente com 14 anos, em
Cachoeiro de Itapemirim, com uma prima que
estava dentro de casa.

Quando eu tinha mais ou menos nove anos,
aprendendo o oficio de alfaiate, resolvi ser
coroinha porque queria ganhar um dinheirinho.
O padre da igreja, padre Jesus, dava uns troca-
dos da coleta, eu bebia aquele vinho dele, que
era muito gostoso, e paquerava as menininhas.
Como o padre Jesus gostou muito de mim, ele
me ensinou latim, a decorar o latim. A missa
toda era rezada em latim, né? E o coroinha
tinha de responder em latim. Mas nao sabia o
que estava dizendo. Entdo, a gente decorava.
Foi uma fase boa.

Gostava de chegar cedo na igreja para repicar
0s Sinos.

Sai ainda garoto de Cachoeiro, com mais ou
menos 14 anos. Ja era alfaiate, contramestre.
Aprendi com uma facilidade incrivel. Em seguida
fui trabalhar numa oficina de alfaiate melhor, no
centro de Cachoeiro. O dono da oficina gostou
muito de mim e, quando se mudou para o Rio
de Janeiro, pediu ao meu pai para me levar. Meu
pai consentiu e fui para o Rio.
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Capitulo 1l

Jogo de Malandro

No Rio de Janeiro, morei numa pensao na Rua 1°
de Marco, ja sozinho, independente e ganhando
meu dinheiro como alfaiate. Ai, resolvi viajar. Eu
tinha uma habilidade incrivel para jogar baralho.
Ronda era jogo de malandro. E o jogo mais sim-
ples e o que mais se rouba. Bota duas cartas, um
aposta numa, a banca aposta noutra. Como eu
tinha uma agilidade incrivel com as maos, tam-
bém jogava sinuca muito bem, ganhava todas.
Entdo, o que aconteceu? Peguei um trem e fui
parar em Resende, em Barra Mansa. Fiquei pela
regiao um més, dois meses, procurando emprego.
Enquanto procurava emprego, jogava baralho
e sinuca nos botequins. E ganhava dinheiro.
Depois, fui para Guaratinguetd, interior de Sao
Paulo. L4, conheci um rapaz de vinte e tantos
anos. Eu tinha 15 anos. Ele era caminhoneiro e
fazia viagens para Sao Paulo. Peguei uma carona
no caminhdo dele e vim para Sao Paulo. Chega-
mos no bairro do Bras, onde ele descarregava,
me despedi e nunca mais vi o cara.

Trabalhei no Bras e depois mudei para a Praca da
Sé. Sempre trabalhando como alfaiate.
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Na Praca da Sé, eu me hospedei numa pensao ao
lado de um circo. Ali, namorei a filha da dona
€ com isso nao pagava a pensao. Ai enjoou e
me mandei.

Peguei um 6nibus e fui para Curitiba. Cheguei no
inverno, morrendo de frio, e fui trabalhar numa
alfaiataria. Fiquei em Curitiba uns quatro, cinco
meses no maximo. Dali, fui para Florianépolis,
de Florianépolis fui parar em Uruguaiana, no
Rio Grande do Sul. Atravessei a fronteira para
Paso de Los Libres, na Argentina. Eu era menor
de idade, a minha ideia era vazar o mundo, ir
ganhando e gastando, ganhando e gastando, um
andarilho. Nesse tempo, fiquei afastado da fami-
lia. S6 escrevia. Mas dizia para ndo me responder,
porgue eu ndo estaria mais naquele endereco
quando a carta chegasse. Resultado: em Paso
de Los Libres, eu estava num bar, num domingo
a tarde, tomando 14 um refrigerante qualquer -
porgue eu nao bebia alcool, ndo consumia droga,
nem fumar eu fumava — e houve uma briga. Essa
briga se generalizou, veio a policia e prendeu
todo mundo, inclusive a mim. Eu ndo tinha nada
a ver com aquilo, mas me levaram.

Na delegacia, mostrei carteira de trabalho e s6.
Era o Unico documento que eu tinha. O poli-
cial olhou, menor de idade, brasileiro, ilegal,
me botaram num carro para Uruguaiana e me



entregaram para o juiz de menores. Ai, o juiz
me perguntou: De onde vocé é, rapaz? Respondi
gue estava vindo de Cachoeiro de Itapemirim. E
aonde é isso? Ele olhou no mapa e perguntou:
E o que vocé veio fazer aqui rapaz? Respondi:
Pois é, doutor, eu vim andando, andando, traba-
Ihando, nao sou ladrao, ndao sou vagabundo, nao
sou assassino, ndo estou fugindo da policia nem
nada. E espirito de aventura.

O juiz ficou tdo comovido com a minha histéria,
gue me deu um dinheiro para eu pegar um
Onibus de volta para Cachoeiro. Ainda em Uru-
guaiana fiz amizade com o auxiliar de um dos
comandantes daqueles naviozinhos pequenos
de carga. Ele me mandou embarcar imediata-
mente. Mas eu ainda fiquei ali quase um més,
jogando sinuca, jogando ronda, sem o juiz
de menores saber, é claro. Perdi o dinheiro
todo e embarquei naquele navio como carona
até o Rio de Janeiro. Embarquei duro no navio
e desembarquei em Niteréi com um dinheirao
no bolso. Ganhei dos marinheiros no baralho.
Nao lembro qual era a moeda.

Mas dava para fazer muita coisa. Ganhei o neces-
sario para ficar uns seis meses sem trabalhar. E os
marinheiros ficaram duros, né? Saltei em Niteroéi
e resolvi vir para o Rio. Fiquei na casa de uma
tia que morava em Padre Miguel. Erotides era o
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nome dela. Mas era conhecida como tia Titide.
Ela e o tio Badé, marido dela, tinham cinco ou
seis filhos, alguns mais velhos do que eu, outros
mais novos ou da mesma idade. Bati na casa
dela e eles me receberam bem no primeiro dia.
Mas quando viram que eu ia ficar comecaram a
torcer a cara. Sabe como é, mais uma boca para
sustentar, mais um espaco ocupado e tal. Fiquei
um tempo |4, me sentindo mal, cada vez pior.



Capitulo IV
Radio Rabo Quente

Depois de tanto tempo longe da familia, peguei
um trem e voltei para Cachoeiro. Cheguei em
1948. Estava com 18 anos. Foi uma festa. Naquele
mesmo ano estava inaugurando a ZYL-9 Radio
Cachoeiro. Era o tempo daquele radio rabo quen-
te, valvulado. Eu me entusiasmei de tal maneira,
qgue fui 14 conhecer a radio. Procurei o diretor
e disse que gostaria de trabalhar como locutor.
Nunca tinha feito locu¢do e ndo me aceitaram.
Mas tinha uma loja em Cachoeiro que anunciava
num carro com alto-falante os produtos naquelas
cidadezinhas préximas. Arranjei um emprego de
locutor daquele negécio e fui anunciar. Eramos eu
e o motorista. Trabalhei nessa loja mais ou menos
uns trés meses até me sentir apto para ser locutor.
Voltei na radio e o cara me aceitou. Foi o periodo
em que a radio recebeu o maior niumero de cartas
protestando contra a minha atuacdo, porque eu
era ruim a beca.

A voz era boa, mas eu nao tinha traquejo ne-
nhum. Aquilo me tocou nos brios e falei para
mim mesmo: Ah é, vocés vao ver.

Comecei a caprichar, a levar a sério a profissao.
Acabei como principal locutor da radio. Eu tinha,
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inclusive, um programa infantil de calouros, aos
domingos. O Roberto Carlos cantava nesse pro-
grama. Ele ja tinha sofrido o acidente, ia para 13,
cantava, mas nés nao tivemos nenhuma amizade.
Depois que ele estourou no Rio de Janeiro é que
eu liguei uma pessoa a outra. Na ocasido, ele
devia estar com uns oito anos, porque ele é dez
anos mais novo do que eu. Todo domingo ele
cantava la, com a muleta dele. Ndo me chamava
a atencao, tanto é que passou despercebido.

Essa radio de Cachoeiro pertencia a uma rede
da empresa Alceu Nunes Fonseca. Como eu
cresci profissionalmente na ZYL9, o seu Nunes
Fonseca resolveu me usar para dirigir a radio
Itaperuna, no Estado do Rio de Janeiro. Fiz toda
a reestruturacao da radio e ai me mandaram
para Barbacena, em Minas Gerais, para fazer a
mesma coisa na radio da cidade. Reestruturei
aradio e depois me mandaram para a Radio In-
dustrial de Juiz de Fora. Fui para la como locutor
conceituado, aquele negdcio todo. Eu inventava
programas, Um Tango a Meia-noite, Musica e
Poesia, essas coisas.

Também fazia interacdo com o ouvinte, apre-
sentava jornal. Aprendi muito em Juiz de Fora.
Depois vim para a Radio Cultura de Campos, no
Estado do Rio. Cheguei com prestigio, ganhan-
do bem, fazendo programas de auditério com



prémios. Tudo isso num curto periodo de tempo.
Um dia, cismei e fui embora para o Rio.

Eu praticamente ndo tenho escolaridade ne-
nhuma. Sou um homem culto porque li muito,
aprendi na vida. Cultura ndo tem nada a ver com
escolaridade. De qualquer maneira, quando che-
guei no Rio, o que aconteceu? Fui direto para a
Radio Tupi. O radio dominava a midia no Brasil
inteiro. E as duas grandes radios que entravam
no Brasil eram a Tupi e a Nacional. Entdo, eu me
inscrevi num concurso para locutor da Tupi. Eu
era o unico concorrente do interior. Os outros
candidatos vinham todos da radio Mayrink Veiga,
da Nacional, da Radio Clube, emissoras cariocas.
Eram locutores profissionais e eu me sentia numa
desvantagem tremenda. O teste foi feito pelo
Almirante (Henrique Foréis Domingues, cantor,
compositor, pesquisador e radialista carioca), o
cara que mais entendia de radio no Brasil.

Foram passando os locutores, um melhor que o
outro. Pensei: T6 ferrado. Fui o ultimo. Quando
acabei de ler o terceiro ou quarto comercial, notei
gue o Almirante estava saindo da sala. Pensei que
seria reprovado. Qual a minha surpresa, quando
ele declarou que eu tinha sido o escolhido.
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Capitulo V
As Sete Faces de um Cafajeste

Trabalhava na Radio Tupi das seis as oito da ma-
nha. Morava numa pensao na Rua da Alfandega,
daquelas onde colocavam quatro em um quarto.
Com o salario da Tupi eu conseguia pagar so a
pensao, que era cama e comida. Também dava
para lavar a roupa dando uma gorjeta para a
empregada. Ndo sobrava nada, nada. Entdo, eu
tinha que me virar. la a pé da Rua da Alfandega
até a Praca Maua, onde ficava a Tupi. Demora-
va mais ou menos uns 40 minutos. No caminho,
tinham varios telefones publicos, que, naquele
tempo, funcionavam com moedas. O dinheiro
ainda nao tinha desvalorizado. Entao, o que
eu fazia? As cinco da manha, parava nos bares
abertos, todos vazios, pegava o telefone, dava
uma disfarcada e entupia a saida das moedas com
jornal ou papel higiénico, sem que percebessem.
la fazendo isso em todos os telefones de sete ou
oito bares. Assim, as liga¢des ndo completavam e
os aparelhos ndo devolviam as moedas porque as
saidas estavam entupidas. Na volta da radio, eu
passava nos mesmos bares, desentupia os telefo-
nes e coletava um punhado de moedas. Isso das
cinco as oito hein? Se eu deixasse o dia inteiro,
ia ter muito mais. Aquilo quebrava o meu galho
dos extraordinarios.
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Fiz isso durante um tempinho, mas depois pedi a
diretoria comercial da Tupi para ser corretor de
anuncio. Eles me deram uma carteirinha de corre-
tor e dei sorte. Estavam lancando uma esponja de
aco chamada Crespinha. Apresentei um projeto
no qual eu tinha 20% daquela publicidade. Vinte
por cento daquela publicidade correspondia, sei
|4, para efeito de calculo, a um ano de salario.
Imediatamente eu sai da pensao, fui para Co-
pacabana e aluguei sozinho um apartamento
de frente para o mar. Ai, minha vida comecou
a melhorar. Vendi outras publicidades, passei a
fazer locucdo no horario da noite. Substitui até
o Ary Barroso, cujo programa era o equivalente
ao Fantdastico de hoje, da Rede Globo.

Eu estava com uma vida maravilhosa. Passei a
me vestir melhor, as mulheres ja comecaram a
se interessar por mim. Conheci a atriz Rosange-
la Maldonado. Ela tinha dois filhos, era casada,
mas separada do marido. Acabei me amigando
com ela.

Foi uma mulher importante na minha vida. E ai
a coisa foi andando até eu decidir que queria
ser ator de cinema, porque a minha paixao era
cinema, sempre foi cinema, desde pequeno. Eu
me lembro que em Cachoeiro fiz amizade com
0 projecionista do cinema da cidade. Ele me
dava pedacos de filmes, eu pegava uma caixa de



sapato, botava uma divisdo no meio com uma
lampada fosca e uma lente de 6culos na frente e
fazia cinema dentro de casa. A criancada pagava
para assistir. Na verdade, era quase uma proje¢ao
de slides bem rustica. Mas ja demonstrava o meu
sentido empresarial, porque mais tarde euvim a
ser produtor. Hoje, tenho uma boa filmografia.
Dezenas destes filmes foram produzidos por
mim, pela empresa que eu montei em 1960, a
Magnus Filmes.
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Capitulo VI

Sorte de Principiante

Na virada dos anos 1940 e até boa parte dos
anos 1950, quem mandava no cinema brasileiro
era a Atlantida Cinematografica, que produzia o
maior numero de filmes. Foi antes da Vera Cruz.
A Atlantida Cinematografica, no Rio, tinha um
estudio grande. Assim que entrei no estudio pela
primeira vez e vi aqueles relatérios para figuracao
decidi que queria trabalhar em cinema. Preenchi
uma ficha. Qualifiquei tudo, nome do pai, da mae,
tal, onde nasceu, data de nascimento. Em seguida
tinha uma série de perguntas. Fala inglés? Eu botei
sim. Fala alemao? Sim. Tem smoking? Sim. Tem
casaca? Sim. Pilota helicoptero? Sim. Tudo isso para
ser figurante. Quando o cara responsavel pegou
minha ficha, achou que eu era louco ou génio e
mandou me chamar. Foi a maneira que eu encon-
trei de ser escolhido entre tantos candidatos.

Fui chamado para a figuracao do filme Também
Somos Irmdos. Era a primeira tentativa de um
filme sério na Atlantida. O pessoal fazia chan-
chada. O diretor era o José Carlos Burle, era um
cara muito centrado, muito correto. E eu, 19
anos de idade, aquele garotao. Olha, eu venci
no mundo artistico, cheguei a um patamar no
mundo artistico em condi¢des excepcionais, mas
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nunca experimentei droga nenhuma, nunca fui
alcodlatra e nunca tive uma relacdo homossexual.

Nao me considero um careta, ndo. Para mim isso
é normalidade. Eu sempre pensei assim. Nao te-
nho nada contra. Nao sou fiscal das atitudes de
ninguém, mas é o meu comportamento, a minha
formacgao, o meu ponto de vista. Eu nunca tive esse
tipo de fraqueza, digamos assim. Por isso eu nao
estreei como figurante. E se tivesse estreado, eu
estaria como figurante até hoje, porque é muito
dificil sair da condicao de figurante para estrela.
Na ocasido, o diretor Burle escreveu uma cena
na hora para mim, em cima do joelho. Era uma
cena forte, na qual eu dialogava com o Gran-
de Otelo. Eu fazia o garcom de um bar e o
Grande Otelo, um frequentador. Ele comecava
a cantar samba e, por causa disso, eu tinha uma
discussdao com ele. Gracas a esta cena eu tive
uma fala no filme. O Grande Otelo ja era conheci-
do. O Jorge Déria era o gala da fita, uma estrela.

Tem até uma histéria engracada. O personagem
do Déria fazia o pedido, eu vinha com os chopes,
colocava um copo para a mulher que estava na
mesma mesa e depois colocava o outro copo para
ele. S6 que a manga do meu casaco raspou no
cabelo do Déria e desmanchou o penteado. Ele
gritou, parou a cena e eu tremi nas bases. Veio
o cabeleireiro, retocou o penteado e retomaram
a filmagem. Ai, sem querer, desmanchei outra



vez o cabelo do Déria. Pedi desculpas, e tal, s6
que ele ndao quis nem saber de conversa com
figurante. Naquele momento achei que minha
carreira de ator iria acabar ali.

O que eu fiz? Eu me enchi de coragem e fui falar
com o diretor. O senhor me desculpe, mas com
a marcacdo que o senhor fez e com esta manga
enorme do meu casaco, vou continuar esbar-
rando no cabelo dele. Resultado: na terceira vez
gue eu desmanchei o cabelo do Déria, ele ficou
enfurecido e gritou: Burle, ou eu ou ele. Fiquei
arrasado e fui saindo de fininho, ja pensando no
fracasso da minha carreira de cinema que nem
bem tinha comecado. Foi quando o diretor me
chamou: Ei, aonde vocé vai? Volta aqui. E ai es-
creveu a tal cena que eu fiz com o Grande Otelo.
O Déria nem estava mais no estudio, gracas a
Deus. O Grande Otelo era bem mais humano.

Depois desse filme, fiz outras participacoes pe-
guenas em seis filmes até ser convidado para
fazer Nobreza Gaucha, que ja era um papel mais
central, com uma empresa que tinha no Rio de
Janeiro chamada Sacra Filmes. Era uma produto-
ra financiada pela igreja catélica. S6 fazia filmes
assim. Eu detestei trabalhar com o diretor —antes
havia feito com ele uma fita chamada Almas em
Conflito. Foi o pior de todos com quem ja traba-
Ihei. Era um italiano chamado (Rafael) Mancini.
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Mas era tinhoso o cara. Nobreza Gaucha nés
fizemos na cidade de Tupanceretd. E o nome
mais lindo de cidade que eu ja vi. Em tupi-guarani
quer dizer Deus passou por aqui. Pois bem, esse
Mancini descobriu por |4 uma fazenda modelo,
da familia Terra, uma familia muito religiosa. Na
casa tinha santo espalhado para tudo quanto é
lado. Basilio Terra era o nome do dono. Ele tinha
uma filha linda. Comecei a namorar a filha dele
e me arrependo até hoje de ndo ter casado com
ela, porque era dinheiro que ndo acabava mais.
O cara era dono de quase toda aquela regiao.
Essa fazenda ficava nos Pampas. Tinha tudo de
fazenda, mas tinha aviéo, carro do ano, geladei-
ra, luz elétrica, adega. Chegamos la num avidao
da FAB. A Maria Fernanda era a estrela do filme.
Eu e o Emilio Castelar éramos os galas.

Durante o dia nés iamos filmar naqueles pampas
e o dono da fazenda mandava um pedo com a
gente. Na hora do almoco, ele simplesmente ma-
tava uma ovelha e fazia um churrasco de carneiro
para comermos ali. Chegava a noite, na casa da
fazenda, era um conforto sé. Vinho a vontade,
uisque, tudo do bom e do melhor. Toda noite
era um banquete. E ai, quem disse que o italiano
gueria acabar a fita? Ele queria ficar o resto da
vida ali, naquela vida boa. Ai, ele se apaixonou
pela Maria Fernanda. S6 que a Maria Fernanda



se apaixonou por mim, nds nos apaixonamos. E
ele ndo se conformava. Ele era velho, mais velho
do que eu sou hoje. Eu tinha 24, 25 anos. A Ma-
ria Fernanda, aquela mulher linda, uma mulher
liberada, impressionante, filha da Cecilia Meire-
les. Depois do jantar, geralmente a gente ficava
embaixo de uma arvore gostosa, namorando. O
italiano foi ficando revoltado e um dia partiu para
cima de mim. Eu peguei uma cadeira, e ele ficou
trés dias sem poder filmar. Resultado: o negécio
chegou num mal-estar, num constrangimento téo
grande, que o dono da fazenda resolveu impor
um prazo para o término da filmagem.

A producéao telefonou para a FAB e embarcou
todo mundo naquele aviao de paraquedista. Eu
fiz amizade com o comandante e fui a cabine.
Ele me passou o comando do avidao dizendo
assim: Mantenha a estabilidade desse jeito.
O cara era um louco, né? Tudo isso por qué?
Ele estava paquerando a Maria Fernanda, que nao
estava mais namorando comigo, e eu fiquei ali
sozinho, com aquela bolinha pipocando, aquela
bussola, sei |4, andando na minha frente. Estou
eu la na cabine, quando de repente ou¢o um
tumulto no aviao.

O Mancini, quando viu que o comandante es-
tava ali, na paquera da Maria Fernanda, falou:
Mas quem esta comandando? O comandante
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responde: O Jece esta /a. E o italiano: Ele vai me
matar. Ja queria brigar, foi um tumulto. O cara
era louco. Alias, s6 tinha louco, né? Louco o co-
mandante, que me deixou o avido na mao; louco
eu, que aceitei; e louco o Mancini que queria
brigar comigo com o avido no ar. Sao coisas que
a gente se lembra hoje e que na época pareciam
normais, mas eram pura loucura.



Em cena de Rio, 40 Graus






Capitulo VII
Rio, 40 Graus

Mais tarde, em 1953, conheci o Nelson Pereira
dos Santos e a minha vida em cinema comecou
verdadeiramente. Ai houve a realizacao do Se-
gundo Congresso Nacional do Cinema Brasileiro
e eu fui participar. Sempre fui assim, muito com-
bativo. Nesse congresso, eu tive meu primeiro
contato com o Nelson Pereira dos Santos. Houve
uma empatia muito grande entre o Nelson e
eu, porque a gente, sem querer, sem combinar
coisa nenhuma, defendia os mesmos pontos de
vista. Politicamente éramos muito parecidos na
defesa do cinema brasileiro. Com isso, houve uma
aproximacao. E aconteceu o convite do Nelson
para eu trabalhar com ele no filme Rio, 40 Graus,
o primeiro longa-metragem dele. Claro que eu
aceitei. O meu sonho era o cinema.

Rio, 40 Graus foi feito em circunstancias espe-
cialissimas. Nao tinha dinheiro para nada. O
unico dinheiro vinha da venda de cotas do filme,
feita por uns amigos que trabalhavam no Banco
do Brasil.

Alugamos um apartamento na Praga Cruz Verme-
Iha, no centro do Rio de Janeiro, um apartamento
de trés quartos, e ali morava toda a equipe. Nel-
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son, eu, o Olavo Mendonca (diretor de produ-
¢do), o Zé Kéti, que fazia a musica, o Hélio Silva
(fotografo). Eu era assistente de direcdo e ator
principal do filme. Fazia um malandro de morro,
chamado Miro. Um malandro de morro valentéo,
que se vestia com aquele chapéu e tal, no tempo
da malandragem pura, da boémia pura, quando
nao existia droga.

O Rio de Janeiro desse tempo era maravilhoso.
Eu tive a honra de participar da vida boémia do
Rio de Janeiro na sua principal fase que foi nas
décadas de 1950 a 1980. Foram quatro décadas
de boémia. No finalzinho da década de 1980 co-
mecaram a aparecer as drogas, cocaina, todo esse
negocio, que nao tinha na época. Naquelas quatro
décadas, era boémia sadia, saudavel. O principal
era mulher e uisque, nessa ordem mesmo. Entao,
a gente ia as boates para conquistar as mulheres.
E para conquistar as mulheres, a gente consumia
uisque. Era a droga que a gente consumia. Eu tive
uma participa¢do muito grande na vida boémia
do Rio de Janeiro. No inicio, um pouco menor
porque era pouco conhecido, tinha pouco dinhei-
ro ainda. Mas em meados da década de 1950,
comecei a ganhar muito dinheiro com o negécio
da corretagem de anuncio, morando sozinho em
Copacabana, apartamento de frente para o mar e
tal. A gente fazia festas homéricas, maravilhosas.



Na década de 1960, foi melhor ainda. Porque ai
eu comecei como produtor de cinema.

Em Rio, 40 Graus, n6és nao tinhamos dinheiro
para fazer o filme, mas tinhamos vontade, uma
histéria muito boa na mao e uma turma entusias-
mada, todo mundo jovem. O Hélio Silva, fazendo
a primeira fotografia dele, o Zé Kéti fazendo a
primeira musica dele (Na verdade, as musicas A
Voz do Morro e Leviana ja existiam, e so poste-
riormente foram incluidas na trilha do filme), eu,
fazendo minha primeira interpretacdo, assim,
de personagem principal, o Nelson fazendo o
primeiro longa. Tudo isso deu uma forca. Entao,
o que acontecia? Quando aparecia dinheiro vin-
do da venda das cotas pelos nossos amigos do
Banco do Brasil, a gente comprava duas latas de
negativo. N6s usdvamos uma camera Parvo-L. O
Hélio Silva, com o talento que ele tinha, conse-
guia transformar essa cdmera do cinema mudo
para o cinema falado.

Um amigo do Nelson Pereira dos Santos, dono
de uns refletores recondicionados, aqueles re-
fletores enormes, emprestou trés deles. E nos,
numa Kombi caindo aos pedacos, saiamos para
fazer o filme. Na Kombi, a gente transportava a
equipe e o material todo. lamos 14 para o Morro
do Cabucu, onde se passa o filme. Deixdvamos
todo o material guardado na escola de samba.
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Entdo, o que acontecia? Quem tomava conta do
material eram os préprios malandros de morro
procurados pela policia. Eram malandros, mas
nado assassinos, estupradores, viciados, trafican-
tes. Eram malandros que faziam pequenos furtos,
coisas assim e tal. As vezes, o cara que a gente
deixava tomando conta era preso. Mas antes de
ir preso, ele deixava outro cara no lugar.

Havia uma amizade entre a equipe do Rio, 40
Graus e o pessoal do Morro do Cabucu. Tanto
que os garotos que trabalharam na fita eram
todos de 1a. Muito bem, quando a gente tinha
dinheiro filmava até acabar o negativo. Se nao
tinha, parava de filmar até entrar mais grana.
Nés dividiamos o dinheiro para pagar o apar-
tamento, para fazer macarrao quase todo dia.
O Nelson cozinhava, o Hélio cozinhava muito
bem, eu era encarregado de limpar a casa. Todo
mundo fazia alguma coisa. Além de ser ator eu
também era assistente de dire¢do. E ainda tinha
a funcao extra de arranjar namoradas para tra-
zer para dentro de casa. Assim, elas ficavam com
pena da gente e faziam comida, café.

Isso tudo foi um aprendizado maravilhoso para
mim, porque eram 24 horas de convivéncia.
Quando chovia, por exemplo, nés nao podiamos
filmar. Ou quando nao tinha dinheiro, a gente
também nao podia filmar e ficava dentro de



casa. Nessas ocasioes, o Nelson Pereira dos Santos
— que tinha chegado de Paris ha uns trés anos,
onde fez um curso de direcdo — transmitia para
gente todo o seu aprendizado. Ele passava num
quadro negro todo o mise-en-scéne do filme,
o Hélio Silva dava aulas de fotografia. Entao,
isso foi uma escola de cinema para todos nos.
Eu usufrui do Nelson Pereira dos Santos todo o
aprendizado que ele foi buscar na Franca. Isso
me serviu muito, até hoje na minha vida.
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Capitulo Vi

Revanche

Rio, 40 Graus ficou pronto depois de muito sa-
crificio, entrou no | Festival de Cinema do Rio
de Janeiro e foi premiado. Era o unico festival
gue tinha no Brasil naquela época. Nesse festi-
val, aconteceu um fato engracado. Anos antes,
guando eu estava na Atlantida fazendo Também
Somos Irméos, o diretor Watson Macedo era a
grande estrela. Ele, o Cyll Farney, a Eliana Mace-
do, a Fada Santoro, sem contar o Oscarito e o
Grande Otelo. Farney era o gala, Lewgoy, o vilao,
Macedo, o principal diretor, e a Eliana e a Santoro,
as estrelas. Tinha um bar em frente ao estudio
da Atlantida onde eles se reuniam e um dia eu
resolvi me dirigir ao Watson Macedo. Era quase
impossivel chegar perto dele. Estava 13, tomando
café com o Cyll e a Eliana, eu cheguei e falei: Seu
Watson, sou fulano de tal, sou locutor da Radio
Tupi, mas o meu sonho é fazer cinema e o senhor
é autoridade maxima do cinema. Ai, o Watson
Macedo me falou: O rapaz, para fazer cinema,
vocé tem de ser assim, bonito, disse, olhando
para o Cyll Farney.

As meninas tém de correr atrds de vocé nas
ruas. O Cyll Farney deu aquele sorriso, a Eliana
sorriu. Quer dizer, ele tripudiou dizendo que eu
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era muito feio e que nao tinha de fazer cinema
coisa nenhuma. Eu sai, disse muito obrigado, tal,
e esqueci daquela conversa.

Passaram-se os anos, Rio, 40 Graus ganhou o
prémio de melhor filme, eu ganhei o de melhor
ator no | Festival de Cinema do Rio de Janeiro,
e quem estava |4 no festival? Watson Macedo,
Cyll Farney, todos eles. Eles concorriam também.
Na saida do cinema, aquelas festividades todas,
o Watson Macedo chegou para mim, disse mui-
to prazer, me apresentou o Cyll Farney e falou:
Puxa, eu gostaria muito de conversar com vocé
sobre a possibilidade de fazermos um filme jun-
tos. Eu disse: Olha, Watson, eu nao prometo a
vocé porque acho que para trabalhar em cinema
tem de ser bonito como o Cyll Farney. Eu nao sei
se ele lembrou, porque fez uma cara de espan-
to. Mas o Cyll Farney lembrou, porque tempos
depois comentou comigo.

Terminado Rio, 40 Graus, em 1955, veio a censura
burra, troglodita, e proibiu o filme (O filme ficou
proibido durante quatro meses sob a alegacdo
de que o diretor era comunista e queria man-
char a imagem do Rio de Janeiro). O Juscelino
Kubitschek era candidato a presidente. Comecou
a campanha e nos fizemos um acordo com a
direcao do partido dizendo que participariamos
da campanha com a condicao de que, se ele fos-



se eleito, liberaria a fita. Foi o que aconteceu.
O filme (lancado em 1956) foi um sucesso retum-
bante, viajou o mundo inteiro e n6s come¢amos
imediatamente a rodar Rio, Zona Norte. A inten-
¢do era fazer uma trilogia sobre a cidade: Rio,
40 Graus; Rio, Zona Norte e Rio, Zona Sul, que
acabou ndo sendo feita (Na verdade, o diretor
Nelson Pereira dos Santos se sentiu desestimula-
do para finalizar a trilogia frente ao retumban-
te fracasso de bilheteria de Rio, Zona Norte).
Depois, o Nelson foi filmar Vidas Secas e eu Os
Cafajestes, minha primeira producéo.
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Durante ensaio de A Mulher Sem Pecado, com Sénia
Oiticica e Rodolfo Mayer, entre outros



Capitulo IX

Beijo Roubado

Quando acabei Rio, Zona Norte, fui fazer teatro.
Estreei no palco com a peca A Mulher Sem Peca-
do, do Nelson Rodrigues. Nessa peca, eu conheci
a Dulce Rodrigues, irma do Nelson, que era a
estrela e dona da companhia. O Rodolfo Mayer
era o diretor. Ele assistiu ao filme Rio, 40 Graus,
viu meu personagem e queria que eu fizesse o
papel masculino da peca. Mas a Dulce, que era
uma mog¢a muito recatada, ndo queria porque
saia no jornal que eu era cafajeste, malandro de
morro. O Rodolfo Mayer disse que eu ndo era e
ela cedeu. A Dulce Rodrigues, sempre com um
pé atras, acabou casando comigo. Quer dizer,
eu casei com ela, né? Vislumbrei a possibilidade
de melhorar de vida, porque eles moravam num
apartamento enorme no Parque Guinle. Eu nunca
tinha visto uma casa tdo grande na minha vida.
Entdo, comecei a jogar charme para cima dela e
acabei conquistando a Dulce.

Ela ndo admitia beijo em cena. O beijo teria de
ser dado de costas para o publico. Mas na estreia
eu dei um beijo para valer.

Ela se sentiu violentada e decidiu casar comi-
go. Temos dois filhos 6timos desse casamento,
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o Alberto Magno, que tem uma produtora, é um
cara bem-sucedido na vida, e a Stella Rodrigues,
que é continuista na Globo. Bem, foi um casa-
mento meio atribulado, mas teve seu lado bom.
Acontece que, depois do casamento, a Dulce
ficou gravida, parou de fazer teatro e vi que a
fortuna dela nao era tdo grande assim. Entao,
tive de trabalhar feito um louco para sustentar o
filho que ia nascer e a filha que viria em seguida.

Trabalhei muito, construi o Teatro Sao Jorge na
Rua do Catete, que hoje é o Teatro Cacilda Be-
cker. Construi o teatro e estreei com uma peca
que o Nelson Rodrigues escreveu para mim,
Viuva, Porém Honesta. Nao fez muito sucesso,
entdo, passei a alugar o teatro para outras com-
panhias, companhias de revista. Depois, vendi
para um grupo chamado Teatro do Rio, que era
um grupo com poder aquisitivo grande. Vendi
e investi todo o dinheiro em Os Cafajestes, do
qual fui produtor. Fiz o filme até com um pouco
de sacrificio da minha familia, mas fiz. E deu
muito dinheiro.
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O casamento com Dulce Rodrigues, Igreja da Gldria, 1957







Capitulo X

O Personagem que Virou Alcunha

Os Cafajestes tinha no elenco Norma Bengell,
Daniel Filho, Hugo Carvana, que fazia uma pon-
tinha como fotégrafo, e Lucy Carvalho, uma atriz
baiana. Foi o primeiro filme dela, depois fez mais
um ou dois na Bahia e parou. Encontrei com ela
muito tempo depois, ja uma senhora e tal. Mas
foi uma mocga muito bonita. Meu personagem
era o Jandir, um marginal de Copacabana, mau-
carater. ANorma Bengell era uma mulher muito
bonita, muito elegante, muito sensual. Minha
segunda intenc¢do era possuir a Norma Bengell e
ela estava sabendo, evidentemente. Mas, quan-
do eu assinei o contrato com ela para fazer Os
Cafajestes e comecamos a filmar, ela resolveu se
fechar em copas e ndo quis nada comigo. Eu nao
tive outra alternativa a nao ser engolir aquela
negativa durante toda a filmagem. O que eu
podia fazer?

Muito bem, passou um tempo, fizemos Mulheres
e Milhées no estudio da Cinédia, no Rio de Janei-
ro. Ficamos hospedados na casa do produtor,
uma mansao em Jacarepaguad, com uma piscina
enorme, aquele calor.
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Nos bastidores de Os Cafajestes, com Gerson Tavares e
Ruy Guerra

Num final de tarde eu fui dar um mergulho na
piscina. De repente, a Norma Bengell mergulha
de biquini, aquele corpao todo, vem nadando
na minha direcao e fala assim: Hoje eu resolvi
ficar com vocé. O choque foi tdo grande, eu ndo
esperava mais, né? Obviamente encolheu tudo,
dei a maior broxada da minha vida. E quanto
mais eu tentava, ndo dava jeito. Desisti. Ai,
no dia seguinte me recuperei e fui la: Vem ca!
Néao, agora ndo quero mais, ela disse. Entao, ela



me sacaneou trés vezes: nao quis quando eu a
contratei para fazer Os Cafajestes; quando ela
quis, eu falhei; e quando eu me recuperei, ela
ndo quis mais. Ai ficamos amigos.

Em Os Cafajestes aparece o primeiro nu frontal
do cinema mundial. Ndo é do brasileiro, nao.
Antes, os americanos, os europeus botavam
mulheres nuas, sempre de costas ou disfarcando.
Com Os Cafajestes, pela primeira vez uma mulher
bonita foi colocada de frente, nua. A cena foi
filmada numa praia deserta, em Cabo Frio, e tem
uma histéria curiosa. Quando eu contratei o Ruy
Guerra para dirigir, ele tinha fama de diretor que
ndo acabava os trabalhos. Entdo falei: O meu,
vocé vai acabar este filme por bem ou por mal.
E também falei que quem faria o papel principal
feminino seria a Norma Bengell.

Ah nao, a Norma Bengell ndo, disse ele. Ela é
vedete do Carlos Machado, do Walter Pinto,
ndo pode.

Nao pode, mas pode, porque eu sou o dono do
filme e pode. Eu a quero como atriz principal.

Mas ndo pode.
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Entado sai vocé, eu ponho outro diretor. Escolhe,
ou vocé dirige Os Cafajestes com ela ou ndo dirige.

Fui taxativo. Ele teve que aceitar. S6 que du-
rante a filmagem ele se apaixonou pela Norma
Bengell. Eéé, como homem e mulher. E ela n3o
correspondeu de jeito nenhum, ndo queria nada
com ele. Ai, teve aquela cena do nu com o carro
correndo em volta dela na praia.

Emocionalmente, foi muito dificil para ela, mas a
Norma encarou com muita seriedade, com mui-
to profissionalismo. A Norma sempre foi muito
profissional. Sou fa dela. Eu jad conhecia a Norma.
Antes de Os Cafajestes, eu e ela estavamos fazen-
do uma peca chamada Procura-se uma Rosa. Os
autores eram o Pedro Bloch, o Vinicius de Moraes
e o Glaucio Gill. O enredo era formado por trés
pecas em uma, trés versdes de uma histéria que
acontecia no Rio de Janeiro sobre uma mocga cha-
mada Rosa. Nés trabalhavamos nas trés versoes.
Entdo, eu conhecia bem a Norma.

Pois bem, a cena do nu era para ser editada.
A Norma Bengell nua, o carro, o close de mim
dirigindo, o Daniel Filho no porta-malas fotogra-
fando. Mas o Ruy Guerra, com raiva dela, para
prejudica-la, deixou a cena inteira. Tanto que
ficou uma coisa insuportavel. Durante a sequén-



cia, rodada de uma vez s6, tem ela em posicoes
deselegantes, coisas que teriam que ser editadas.
Dai, eu falei assim:

Olha, Ruy, vocé nao vai deixar a cena inteira, ndo.
Vocé vai cortar, vai editar porque esta horrivel,
estd grande demais e grotesco.

Ah, eu vou deixar porque o diretor sou eu.
O diretor é vocé, mas o produtor sou eu.

Fui para a moviola e cortei toda a cena. Cortei
e editei como tinha que ser editado, mesmo
assim ainda ficou grande. Mas ficou suportavel,
transformou-se na cena antolégica do filme.
Reconheco que o Ruy Guerra teve um grande
mérito. Eu nunca disse isso antes, estou dizen-
do agora pela primeira vez. O filme foi feito ha
quase 45 anos e continua moderno. A linguagem
cinematografica, os didlogos, tudo continua mo-
dernissimo. Isso ai € do Ruy Guerra, quer dizer
é mérito dele.

S6 sei que, depois de Os Cafajestes, mermdao, eu
deslanchei. No Brasil, o filme fazia o maior su-
cesso. Era proibido, depois liberado. Todo lugar
que ia ser exibido, antes eu tinha de entrar com
uma liminar. Foi uma loucura. Eu me lembro
daquelas filas enormes nos cinemas. Quando
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acabava a sessao, se alguém encontrava um co-
nhecido na fila, sempre falava: lh, ndo vai néo,
rapaz, é um filme horrivel, um filme de merda,
nunca vi coisa pior na minha vida. Ai o cara
respondia: Pois é, ja me falaram, mas eu quero
ver. Entdo, virou um compromisso intelectual
assistir ao filme, entendeu? Por isso deu muito
dinheiro. Mas a critica desceu o pau na fita sob
todos os aspectos. Isso repercutiu no exterior, o
filme acabou sendo indicado para o Festival de
Berlim e eu fui para |a.

A Norma Bengell, depois de Os Cafajestes, no
mesmo ano fez O Pagador de Promessas, que
ganhou o prémio maior em Cannes. Com isso,
ela ascendeu, foi contratada pelo Carlo Ponti
para fazer um filme com o Alberto Sordi, |4 na
Italia e tal. Antes de ir para Berlim, eu parei
na Italia para falar com a Norma, que estava
filmando com o Alberto Sordi. Ela ndo estava
em Roma. Fui até o estudio do Carlo Ponti
e mostrei o filme para ele. O Brasil ja tinha
ganhado a Copa do Mundo em 1958, ia ter a
outra Copa, so6 se falava no futebol brasileiro
e o Carlo Ponti me recebeu no escritério dele.
Eu exibi a fita em 16 mm. Ele assistiu, mas s6
conversava de futebol comigo. Ai, falei da
Norma Bengell e ele me disse que ela estava
filmando em Palermo. Fui para |4 estar com



a Norma. Cheguei e me hospedei no mesmo
hotel que ela e o Alberto Sordi. L4 também
estavam hospedados o Alain Delon e aquele
ator americano famosissimo... Burt Lancaster,
que estava fazendo um outro filme.
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Com Ruy Guerra, nas filmagens de Os Cafajestes



Capitulo XI

Eu, Hein?

Burt Lancaster se apaixonou pela Norma Bengell.
Ele gamou na Norma. E a Norma nao queria
nada com ele. Ela era uma mulher belissima,
gue o Brasil inteiro queria. Ai, ela me convidou
para jantar.

De Palermo voltei a Roma para pegar o aviao
para Berlim. Cheguei em Roma. Eu era um cara
gue no Brasil dormia com uma mulher por dia.
E na Italia, até aquele momento, ndo tinha tido
nenhuma. Estava desesperado. Tao desesperado
que decidi procurar aquelas mulheres de progra-
ma. Ai, chegavam aqueles carrinhos pequenini-
nhos italianos, com mulheres no volante. Eram
mulheres de programa. Elas olhavam e falavam
cinquenta nao sei quantos dolares, mille lira, sei
la. As mulheres eram feias, velhas, com um quilo
de maquiagem. Eu pensava, mas nem se vocé
me pagar, e saia. Isso foi no primeiro dia, no
segundo dia. No quarto dia, estava no Café de
Paris, na Via Venetto — porque ali na Via Venet-
to é o seguinte, ou vocé esta sentado olhando
guem passa ou vocé passa olhando quem esta
sentado, é o tempo todo aquilo ali. E eu nao
saia da Via Venetto.
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L4, conheci um cara que foi assistente de camera
do filme La Dolce Vita, do (Federico) Fellini.

Acidentalmente, sentamos a mesma mesa e na-
quela dificuldade de falar, eu com um pouco de
espanhol, um pouco de portugués, um pouco de
inglés, ele chegou a conclusédo de que eu era um
cineasta que estava ali de passagem, indo para
Berlim com um filme para concorrer no festival.
Ali, ele me mostrou a carteirinha de assistente de
camera. Fizemos amizade e perguntei: Nessa sua
terra ndo tem mulher ndo? Ele disse que (naquela
época), depois das onze da noite, tudo era proi-
bido, fechava tudo. Se vocé estivesse tomando
um uisque, o garcom chegava e tomava o copo
porque era uma multa tremenda.

Ele me levou numa boate clandestina, um cassino
clandestino, e me apresentou uma menina linda,
dizendo que eu era brasileiro, cineasta, aquele
negocio todo. Ela tinha um saldao de beleza du-
rante o dia e de noite fazia programa nessa boate.

E eu louco pela mulher. Tinha de esperar a boate
fechar as trés horas da manha. Saimos no carro
dela, que era um carrinho conversivel, e fomos
para o hotel onde eu estava. Mas levou um amigo
junto. Ela ndo saia sem ele. Chegando no hotel
— eles sabiam que eu era cineasta —, eu tive de
dizer que era uma jornalista que estava fazendo



uma entrevista comigo para ela poder entrar, ela
e o sujeito. Chegamos no apartamento, que era
assim, com uma saletinha, o banheiro e o quarto
gue dava de frente para a rua principal.

Eu ia embarcar no dia seguinte, as 11 horas, para
Berlim. Na janela ainda dei adeus para eles.

No dia seguinte, quando peguei o paleto, fui
conferir no bolso, cadé a carteira? Eles tinham le-
vado todo o meu dinheiro, tudo em délar e travel
check. Nao deixaram nada. E eu ndo podia perder
aquele avido. Meti a mao no bolso de fora do
paletd, tinha algumas liras. Encontrei com uma
amiga, cujo marido era embaixador na Italia, ela
me emprestou o que tinha na bolsa e deu para
pegar um taxi para o aeroporto. Saltei em Berlim
sem falar alemao, sem conhecer ninguém e sem
um tostao no bolso.
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Capitulo XII

Carnaval no Fogo

Em Berlim, durante dois dias comi com a ajuda de
custo do festival. Depois, a Norma Bengell, que
veio para o festival, me emprestou 100 délares.
Até contei a ela a historia da bichinha, ela morreu
de rir, me gozou a beca. Ai passa Os Cafajestes.
No dia seguinte a exibicdo, um rebulico total
porque o John Wayne e o Johnny Weissmuller
nado tinham assistido e exigiram da comissao do
festival — veja como o destino é tracado — que
exibisse novamente. Fizeram outra sessdo, eles
foram ver e com eles a imprensa do mundo in-
teiro. Foi uma propaganda gratuita. O filme ia
passar despercebido. Claro, um filme do Terceiro
Mundo. Aqueles mais estudiosos iam ver e tal,
mas passaria despercebido.

Com o interesse do John Wayne e do Weissmuller
repercutiu na imprensa inteira. Eu e a Norma,
espantados com aquele sucesso da imprensa, en-
trevista, aquele negdcio todo, a saida do cinema,
nos deparamos com uma fileira de alemaes, um
verdadeiro corredor polonés. Eu falei: Norma,
vao dar porrada na gente. O que a gente esta
fazendo aqui, p6?
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Eu vim la de Cachoeiro do Itapemirim para levar
porrada desses homens enormes? Cada homem
grandao. Ai, eu a peguei pelo braco e, quando
entramos no meio desse corredor polonés, eles
comecaram a bater palmas para gente e jogar
flores na Norma. Foi uma consagracao total. Foi
a maior emocao que eu senti na minha vida.

No dia seguinte, estavam |a o representante da
embaixada brasileira com o diretor da UFA (Uni-
versum Film Aktien Gesellschaft), um estudio e
distribuidora internacional da Alemanha, muito
conhecido na época. O cara queria comprar os
direitos de Os Cafajestes para o mundo inteiro.
Depois de sofrer tudo aquilo, sem dinheiro, sem
cigarro, sem comer, sem coisa nenhuma... Na
negociacdo impus uma condicdo. Disse que o
preco estava 6timo, a comissao estava boa, a par-
ticipacao, mas queria 15 mil délares na mao, em
dinheiro, adiantado. O alemao saiu e me trouxe
15 mil délares em dinheiro vivo. Naquela hora,
eu estava me vingando do mundo. Ja imaginou a
guantidade de dinheiro que isso eraem 1962? O
contrato foi milionario. Eles distribuiram o filme
na Asia, na Europa, na América do Norte. E me
deram 15 mil dolares em notinhas verdes.

Fiquei mais uma semana estourando dinheiro.
Dava gorjeta de cem délares para o garcom. Eu
sei que em uma semana gastei os 15 mil délares,



de 6dio. O meu 6dio era tao grande que contratei
uma menina, uma alema linda, para ser minha
tradutora e me acompanhar, cama e mesa, 24
horas por dia. Eu chegava num restaurante, pedia
champanhe e tal — o acucar era servido naqueles
tabletezinhos embrulhados, a sobra ela pegava
e botava na bolsa. A menina andava bem vesti-
da, elegantérrima e eu perguntava por que ela
fazia isso? Porque eu atravessei a guerra e ama-
nha pode nao ter esse acucar em casa. Foi uma
semana de loucura, loucura. No dia do meu voo
para o Brasil, eu entrei no avidao sem um tostao.
Gastei tudo e ndao comprei uma camisa. Mas ai o
filme ja estava dando dinheiro, ja tinha dinheiro
da distribuidora... Fiquei rico. Construi estudio,
comprei casa em Cabo Frio, em Buzios. Foi meu
deslanche financeiro.
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Capitulo Xl

Contos de Alcova

Ja disse que, durante quatro décadas, desfrutei
da boémia. Também participei de varias orgias.
N&o vou citar nomes por uma questao ética, evi-
dentemente. Naquele tempo a gente fazia tudo
que tinha direito, mas com categoria. Hoje em
dia a gente sai de casa e nao sabe se volta. Essa
boémia me marcou muito. E ndo era no Baixo
Leblon, nao. Era no Alto Leblon. Eu frequenta-
va a alta sociedade do Rio de Janeiro além do
meio artistico. Entao, isso facilitava essas farras,
essas brincadeiras, essas orgias, essas coisas boas.
Mas eu nao cito nomes, ndo. Numa biografia é
muita responsabilidade vocé citar nomes. Pode
comprometer as pessoas.

Olha, tem uma histéria, que eu nao estava
guerendo contar, mas eu vou contar, sem dizer
nome. Era uma estrela do cinema brasileiro,
muito bonita na época. Uma mulher deslumbran-
te, mas deslumbrante mesmo. Nao é a Norma
Bengell. Mas também era uma deusa do cinema
brasileiro. Ela vai saber que é ela, mas s6 ela vai
saber, porque eu ndo vou dizer o nome dela.
Pois bem, eu vim a Sdo Paulo para mixar um fil-
me meu na Vera Cruz, que era muito mais bem

79



80

aparelhada, e uma noite fui jantar no Gigetto
(tradicional restaurante paulistano onde toda a
classe artistica costumava se encontrar). La esta-
va essa estrelissima, linda, maravilhosa. Ela me
convidou para sentar a mesa com ela. Conversa
vai, conversa vem, toma um vinhozinho, aquele
negocio todo. Resultado: me levou para a casa
dela. Era um apartamento no Bixiga, muito
grande, acho que ficava no décimo andar. E ali,
rapaz, comecou aquele rolo.

Pintou tudo o que tinha que acontecer. No final,
la pelas trés e meia, quatro horas da manha, os
dois agarrados, coisa e tal, ela abriu a janela do
apartamento — em Sao Paulo estava fazendo
aquele friozinho gostoso — e gritou a todo pul-
mao: Sdo Paulooo, eu estou sendo enrabadaaa.
PO, eu levei um susto. Tem muitas historias seme-
Ihantes a essa na minha vida, que, aos poucos,
vou apagando da meméria. Eu apago porque
nao quero mais lembrar, porque sao valores de
vida anteriores ao meu conhecimento de hoje,
entende? Valores de época que hoje sao excres-
céncias. Hoje, eu tenho uma maneira de pensar
totalmente diferente. Mas a gente ndo pode
negar o passado, né?



Capitulo XIV

Pioneirismo

Eu lancei o Nelson Rodrigues em cinema. Ele era
meu cunhado, até entdo estava casado com a
Dulce, né? Na época, o Nelson Rodrigues ndo era
adaptado para o cinema porque o consideravam,
assim, avancado demais. No teatro, ja causava
discussao, imagine no cinema. Ele montou uma
peca no Theatro Municipal, Perdoa-me por me
Traires, que a metade do teatro vaiava e a outra
metade aplaudia. Saiu até tiro na plateia. Ai, eu
muito louco com o sucesso de Os Cafajestes, disse:
Nelson, quero te comprar os direitos do Boca de
Ouro. Tinha dinheiro sobrando. Eu produzi e con-
tratei o Nelson Pereira dos Santos para dirigir o
filme. Eu, o Nelson Pereira dos Santos e o Nelson
Rodrigues fizemos o roteiro. Para atuar, convidei
a Odete Lara, o Daniel Filho. S6 ndo convidei a
Norma Bengell porque ela continuava na Italia.
E, em 1962, produzi e atuei em Boca de Ouro.
Foi um tremendo sucesso também.

Boca de Ouro foi um negécio muito sério. Por
ser a primeira adaptacdo cinematografica de
uma pec¢a do Nelson Rodrigues despertou uma
curiosidade muito grande na imprensa. Ninguém
entendia que eu pudesse ter a ousadia de fazer
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Nelson Rodrigues no cinema. E eu fiz. A histéria
do Boca de Ouro é contada em trés versdes de
personagens diferentes. O Boca de Ouro era
aquele bicheiro do suburbio, com os dentes todos
de ouro. Eu usava uma protese feita num proté-
tico amigo meu. Era uma prétese bem fininha,
banhada a ouro mesmo, que se encaixava por
cima dos dentes. Ficava perfeito. Eu tinha que
colocar com muito cuidado para nao quebrar.

Tem uma passagem bizarra, que aconteceu du-
rante as filmagens. A Odete Lara, que ja havia
feito outros filmes comigo, muito bonita, partici-
pava de uma cena em que nés tinhamos relacdes
sexuais dentro de uma cova de cemitério. Foi a
coisa mais horripilante que eu ja fiz na minha
vida, aquelas bactérias, aqueles micrébios todos
ali. A prop6sito, quando rodei uma cena de uma
minissérie de seis capitulos para a HBO, chamada
Filhos do Carnaval, no primeiro semestre de 2005,
eu comentei com o diretor: Rapaz, eu pensei
que nao houvesse mais nada no cinema que
eu ndo entendesse, ndo tivesse feito. Sexo, por
exemplo, eu ja fiz de todas as formas, até numa
cova de cemitério. E agora vocé conseguiu fazer
uma cena de sexo inteiramente nova para mim.
E que o personagem, um bicheiro vitvo, toma
Viagra e fica esperando o seu motorista trazer
uma mulher de programa. Quando o carro chega,



ele desce até a garagem, dispensa o motorista e
entra no carro para transar com a mulher. Ai a
contrarregra balanca o carro para fingir que eles
estdo fazendo sexo |4 dentro. S6 que nao tem
mulher nenhuma. Quer dizer, pela primeira vez
fiz uma cena de sexo sem mulher.

Visto, assim, cruamente, parece uma contradi¢ao
eu agora fazer o papel de um bicheiro. Mas nao
é pelo seguinte: primeiro, o personagem esta
aposentado do jogo do bicho. A histéria toda
versa sobre o relacionamento dele com os filhos,
inclusive com os filhos ilegitimos que estdo ao
redor e que ele ndo quer admitir por um erro do
passado. No principio, quando ele era famoso,
era bicheiro mesmo. Mas toda a tragédia aconte-
ce em cima da familia. Eu ndo incentivo o jogo do
bicho. Meu personagem esta centrado no drama
de uma familia malformada. E até um exemplo
para todo mundo.

Mas, voltando ao Boca de Ouro, no meio do
filme o Nelson Pereira dos Santos recebeu uma
proposta da Franca para fazer ndo sei o qué 14
e eu terminei o filme como diretor. Ele tinha
plena confianca em mim, nés tinhamos muita
identificacdo. Entao, ele me passou tudo o que
ele queria e eu terminei o filme, montei etc.
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Capitulo XV

Uma Camera na Mao, uma Ideia na Cabeca
e uma Merda na Tela

Sempre estive na frente. Quando participei de
Rio, 40 Graus, em 1955, e lancei Os Cafajestes,
em 1962, foi um avanco na cinematografia brasi-
leira. Os Cafajestes deu inicio ao cinema novo.
Era uma época muito feliz para o cinema brasi-
leiro. O Pagador de Promessas havia ganhado
em Cannes, dai veio Assalto ao Trem Pagador,
do Roberto Farias, mais tarde Terra em Transe,
do Glauber Rocha.

O cinema novo cresceu imbuido de uma manifes-
tacao politica através da arte. Mas era um cinema
pretensioso, falso, ndo tinha nada de brasileiro.
Tem até uma frase do Carlos Lacerda, que na épo-
ca era Governador do Estado do Rio, dizendo o se-
guinte: Td bom, se vocés querem fazer revolucao,
peguem numa metralhadora, ndo pequem numa
camera. Cdmera é para fazer arte, metralhadora
€ para fazer revolucao. Eu concordei em termos
com o Carlos Lacerda. O cinema novo era muito
comunista, muito intelectualoide.

Gente que eu nunca tinha ouvido falar comecou
a fazer uma série de filmes, alguns muito bons, a
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maioria ruim. Aquele negécio de uma camera na
mao, uma ideia na cabeca e uma merda na tela
existia demais. Entdo, ndao querendo participar
disso, parti para outro estilo.

Fui buscar histérias policiais e comédias eréti-
cas. Fiz Paraiba, Vida e Morte de um Bandido,
em 1966; Mineirinho, Vivo ou Morto, em 1967.
Em 1968 produzi e dirigi A Noite do meu Bem,
inspirado na vida da Dolores Duran. O filme até
gue foi bem de bilheteria, mas o Flavio Cavalcanti
entrou com um processo contra mim dizendo
gue a fita ndo era real. Pelo contrario, o filme
enaltecia a Dolores Duran. Eu era fa, sou fa dela.
O Flavio Cavalcanti entrou com um processo
guerendo tirar a fita de cartaz, alegando que eu
tinha denegrido a vida da Dolores Duran, que a
vida dela com o marido nao tinha sido aquilo.
Ela teve um casamento muito atritado com um
ator da época, que eu esqueci 0 nome, mas que
eu conheci. Foi uma relacdao muito neurética e o
Flavio Cavalcanti tomou as dores dela e entrou
com um processo débil mental. Mas ndo deu em
nada. O juiz arquivou o processo.

Em 1969 produzi, dirigi e atuei em O Matador
Profissional. Também produzi Os Raptores e atuei
em Quelé do Pajeu. Eu era muito ousado. Além
do Nelson Rodrigues, descobri o Plinio Marcos
para o cinema. Plinio Marcos estava com aque-



la peca Navalha na Carne, proibida em teatro.
Eu me ofereci para comprar os direitos. Ele me
vendeu e fizemos uma adaptacdo para o cinema.
Quem dirigiu foi o Braz Chediak. Eu fazia o ma-
landro, o cafetao, a Glauce Rocha fazia a prosti-
tuta e o Emiliano Queiroz fazia o homossexual.
Foi um sucesso de critica.

S6 que a censura era de uma rigidez incrivel, era
um negdcio troglodita e eu sabia disso. Entao, o
que eu fiz? Terminei o filme e, em vez de lancar
ou promover no Brasil, botei a fita debaixo do
braco, peguei um avido e fui para Nova York.
Cheguei em Nova York, inscrevi a fita num festi-
val de cinema 13, para criticos, e ganhei o prémio
da critica. O meu trabalho foi comparado com
o de um ator americano, a Glauce Rocha teve
o trabalho dela comparado com nao sei quem e
tal. Ai, com o prémio na mao, voltei para o Brasil,
cheguei na censura e falei: O, tem aqui esta fita,
esta pronta, premiada nos Estados Unidos, com
esses elogios todos da critica americana, vocés
vao proibir ou vao deixar?

Eles tiveram que deixar. Foi uma estratégia que
eu usei e deu certo. Depois, em 1970, eu produzi
Dois Perdidos numa Noite Suja, também do Plinio
Marcos. Paralelamente comecei a fazer comé-
dias urbanas eréticas. Varios temas dos filmes
de erotismo que eu produzi foram oriundos da
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Em Navalha na Carne, com Glauce Rocha
e Emiliano Queiroz



Em O Enterro da Cafetina
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literatura brasileira, como Memdrias de um Gigo-
16 e O Enterro da Cafetina, ambos baseados em
livros do Marcos Rey. Nao era pornochanchada,
nao. A pornochanchada cresceu mais em Sao
Paulo, na Boca do Lixo. No Rio era a comédia
erdtica. Fiz uma série de historias policiais, histo-
rias policiais brasileiras. Tudo atuado, produzido
e ou dirigido por mim.



Capitulo XVI

Ovos de Ouro

Fiquei casado com a Dulce Rodrigues por 13
anos. Em 1971, no langcamento de O Enterro da
Cafetina, conheci a Vera Gimenez, que foi minha
guarta mulher. O primeiro casamento oficializa-
do, no cartério, na igreja, foi com a Dulce. Antes
eu vivi maritalmente. Tenho quatro filhos com as
duas primeiras, dois com cada uma. Mas é como
se nao tivesse. Elas casaram com outros caras, eles
assumiram os filhos, registraram nos nomes deles.
Sao apenas filhos bioldgicos. Eu nem conheco.
Quer dizer, conheco de pequenininho. Hoje nao
conhe¢o mais. Com a Dulce tenho dois filhos, o
Alberto Magno e a Stella, como ja contei.

Quando conheci a Vera Gimenez cheguei para
a Dulce e falei: Olha, vou embora. A Vera era
uma modelo de Sao Paulo, tinha tido uma ex-
periéncia numa novela da (extinta) TV Excelsior,
um papel pequenininho.

Essencialmente, ela era modelo fotografico,
desfilava. Era casada, casada nao, tinha um caso
com um cara com quem tinha uma filha.

Essa filha é a Luciana Gimenez, que me trata
de paizao. A Luciana é uma guerreira, digna de
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Com Luciana Gimenez

elogios. Quando eu conheci a mae dela, a Luciana
estava com nove meses de idade. Ai, casei com a
Vera, casei ndo, nunca cheguei a casar com ela,
porque a Dulce ainda estava viva e nés éramos
desquitados. Ainda nado tinha divércio. Quando
saiu o divércio e me divorciei da Dulce, na hora
de casar com a Vera ndo casamos porque come-
caram os desentendimentos. Mas tivemos um
filho, o Marco Antonio, que é ator e hoje esta
na Globo.



Com a Vera, fiquei 14 anos. Quando sai deste
guarto casamento, falei que nao iria me casar
outra vez. Pela primeira vez na minha vida disse
isso. Era 1985, estava acontecendo o primeiro
Rock in Rio. Eu me lembro perfeitamente pelo
seguinte, porque eu sai de casa —nés moravamos
na Avenida Atlantica, no Leme, em frente a praia
— com a roupa do corpo e um carro. Nao tinha
guarto em nenhum hotel do Rio de Janeiro, todos
estavam lotados por causa do Rock in Rio.

Fui, entdo, para dentro de uma boate, o Hippo-
potamus. Fiquei |4, tomando um uisquinho. Era
um dia de semana, a boate vazia, tinha |a umas
pouquissimas pessoas e entre essas pessoas a
Unica que estava sozinha era uma velha, uma
senhora de uns 60 anos. Estava |4 no cantinho
dela, tomando o uisquinho dela. Pensei: S6 tem
um jeito aqui, eu vou me agarrar com essa ve-
lha e vou dormir num motel. Porque dormir no
motel sozinho nao entrava na minha cabeca. Ai
galanteei a senhora, dancamos, foi a realizacao
da vida dela.

Fomos para o motel, no dia seguinte eu a deixei
em casa. A mulher ficou entusiasmada, ja queria
repetir a dose e eu nunca mais repeti.

No mesmo dia arranjei um quarto que vagou no
hotel de um conhecido, em Copacabana. Chamei
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a minha filha Stella e pedi para ela me arranjar
um apartamento urgente, porque eu nao tinha
saco para procurar. Quando me mudei fiquei
conhecendo o que era a vida de solteiro. Famoso,
com dinheiro no bolso, nunca tinha gozado a
vida de solteiro. Ai, esse apartamento em Ipane-
ma, um triplex pequeno, com uma piscinazinha
em cima e tal, todo ajeitadinho, transformou-se
num matadouro.



Capitulo XVII

Promessa Quebrada

Passei quase um ano com o compromisso de
dormir com uma mulher por dia, com a promessa
de nunca mais me casar. Num domingo a tarde,
vou numa feijoada e me apresentam uma moca
chamada Katia Nunes. Bonitinha, moreninha,
cara de gaucha, mas descendente de nordestinos.
Fui dancar com ela, me envolvi e ja levei para o
apartamento. No dia seguinte, falei: Pode ir em-
bora. Ela foi. S6 que ela me tocou fundo. Ai, eu
telefonei para ela, coisa que ndo deveria ter feito.
Ela voltou, ficou |4 uns trés, quatro dias e eu disse:
Eu ndo quero, a minha proposta é ndo me casar
mais. Ela foi para Nova York e eu fiquei sozinho.
A Dulce ficou doente, morreu, minha filha Stella,
gue morava com o meu neto na casa da Dulce,
ficou com medo de ficar |4 com o menino e veio
para o meu apartamento. Mas antes disso, antes
de a Dulce morrer, eu chamei a Stella e pedi para
ela ligar para a Katia em Nova York, porque eu
nao estava segurando a barra.

A Katia ficou mais um tempo em Nova York.
A Stella e meu neto vieram morar comigo e aque-
le apartamento, que era abatedouro, perdeu a
razao de ser. Depois, veio a Katia e acabei ficando
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com ela, que foi minha quinta mulher, mae do
meu filho Jece Filho, que hoje mora comigo. Ai,
a Globo alugou meu estudio em Sao Cristévao,
no Rio. Em seguida, recebi um convite do jorna-
lista Giba Um, de Sao Paulo, que queria fazer
uma junc¢ao de O Maior Cafajeste do Brasil com
O Maior Travesti do Brasil. Uma peca romantica,
com Jece Valadao e Roberta Close. Achei boa a
ideia. Eu ndo tinha mais razdes para ficar no Rio.
Mas eu ndo gostava de Sao Paulo, eu detestava
Sao Paulo, aquela idiotice de carioca. Propus que
viesse ensaiar durante a semana e que voltasse
ao Rio nos fins de semana até a estreia da peca.

Vim embora para Sao Paulo e fiquei morando
com a Katia num hotel na Rua Augusta. Com o
tempo, comecei a gostar de Sao Paulo. Resolve-
mos ter um filho, nasceu o Jecinho e me casei
com ela no cartério. Fiquei com a Katia 11 anos.
Meus casamentos foram todos duradouros. Ago-
ra, estou casado ha nove anos com a Vera Lucia
Valaddo. E minha sexta mulher. Mas, depois da
separacao da Katia, em que outra vez sai com a
roupa do corpo, recomecei a minha vida de sol-
teiro, trabalhando, trabalhando, trabalhando.



Com Roberta Close



Com Roberta Close



Capitulo XVIII

Nao me Toques

Na minha cabeca, Sao Paulo era a coisa mais
insuportavel. Todas as vezes que eu vinha para
dar uma entrevista na televisdo ou fazer alguma
coisa ligada ao mundo artistico, eu vinha con-
dicionado a voltar no ultimo voo para o Rio de
Janeiro. Se atrasasse qualquer coisa ou perdesse
o ultimo avido, em vez de dormir num hotel eu
ia para uma boate, enchia a cara, ficava a noite
inteira 14 ou arranjava uma mulher e ia para
um motel até o horario do primeiro avido. Eu
achava o paulista chato, a cidade fria, o paulista
metido a besta.

Quando aceitei o convite do Giba Um para fa-
zer a peca com a Roberta Close, pedi um salario
altissimo e ele pagou. Com as muitas vindas,
comecei a gostar de Sao Paulo, a conhecer Séo
Paulo, a conviver com os paulistas e a ver o
guanto o paulista é mais sincero na amizade do
gue o carioca. Em Sao Paulo, as pessoas sao mais
retraidas, mas depois que vocé comeca a conver-
sar, comeca a sentir a pureza do sentimento, a
pureza da convivéncia.

Ai, a peca estreou, eu ndo voltei mais para o Rio,
nao sai de Sao Paulo e espero nao sair nunca
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mais. Virei paulista mesmo. Sou o carioca mais
paulista do Brasil.

A peca se chamava Uma Vez por Semana, que era
o dia da semana em que o empresario casado ia
encontrar-se com a amante. A Roberta Close era
a amante e eu o empresario. Fez muito sucesso.
S6 em Sao Paulo ficou em cartaz um ano. Mesmo
assim, o Giba Um quis acabar com a peca. Com-
prei, entao, os direitos dele, dei uma participacao
para a Roberta Close e viajamos o Brasil inteiro.
Nunca ganhei tanto dinheiro.

Mas tem um detalhe que eu preciso contar. Eu
nem tocava na Roberta Close. Isso foi uma clau-
sula de contrato. Até meu camarim ficava de um
lado do palco e o dela do outro. Quando nds
viajdvamos, o quarto dela nos hotéis ficava no
minimo trés andares distante do meu. Em cena
nao tinha beijo, ndo tinha abraco, nada. Tudo era
s6 na base da palavra. Porque, imagine o perigo.
Roberta era muito bonita. Se eu tomasse um uis-
gue ou dois a mais, estaria arriscado a quebrar
aquele encanto de nunca ter tido relagdes sexuais
com um travesti.

Nos demos muito bem. Eu respeitei o espaco
dela, ela respeitou o meu. Aquela pega era para
continuar rendendo dinheiro até hoje. Mas,
numa das folgas, a Roberta vai ao Rio. Ela era



casada com um dentista, um cara equilibrado,
gue segurava os seus rompantes. La, brigou com
o dentista e voltou para fazer a peca com um ga-
rotdo de praia a tiracolo, 25 anos, forte o bicho,
todo cheio de musculos. S6 que o cara comecgou
a mostrar as garras. Marido da Roberta Close,
dinheiro pintando, sabe como é? E comecou a
guerer conferir os borderds para ver se eu nao
estava roubando a Roberta Close. Pensei: Ndo
vou brigar com esse cara, que ele é muito mais
forte do que eu, muito mais jovem do que eu e
eu vou apanhar.

Chamei a Roberta e falei: Vocé diz para o teu
namorado, para ele ficar na drea dele e ndo
aparecer mais no meu escritorio, porque quem
manda aqui sou eu. A Roberta ficou assim e tal
e, no dia seguinte, me falou que o namorado
continuaria a vir. Peguei uma 765 que eu tinha,
com 13 balas no cartucho, e falei: Manda vir que
ele vai sair daqui correndo. Se ele quer entrar,
leva bala. Ele ndo entrou mais.

Isso ai causou o rompimento com a Roberta Close
e ela resolveu parar com a peca. Ai, ndo tinha
justificativa nenhuma para continuar, porque o
charme era exatamente o cafajeste contracenan-
do com o travesti.
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Capitulo XIX

Filmes Marcantes

O filme que mais me marcou? Ah, tem tantos.
Mineirinho, Vivo ou Morto; O Matador Profis-
sional; Boca de Ouro; Navalha na Carne; sem
contar Os Cafajestes. Eu fiz muitos filmes im-
portantes na minha carreira. Mineirinho, Vivo
ou Morto me marcou porque é uma historia
incrivel, uma histéria comovedora. Mineirinho
é aquele bandido que foi forcado a ser bandido
pela policia. Ele ndo era bandido. Num aciden-
te, para defender uma mulher, ele matou com
uma garrafada um bicheiro famoso, depois de
apanhar muito dos capangas. Como ele era
mineiro e ninguém sabia o nome dele, ficou
Mineirinho. A histéria é veridica. Ai, tudo que
acontecia era impingido a ele e ele se trans-
formou num bandido terrivel, sem nunca ter
matado ninguém a nao ser o tal bicheiro. Passou
a ser cacado pela policia, pelos outros bandidos.
Na verdade, ele era o Robin Hood do asfalto.

A histéria também é bonita porque mostra o
Rio de Janeiro como pano de fundo. O Rio de
Janeiro daquela época era totalmente diferente
do de hoje, os morros, os trens, as esta¢des, tudo
era diferente. E aquele bandido romantico...
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A namorada dele era a Leila Diniz. Como pessoa,
a Leila ndo tinha limites. Foi a primeira mulher
gravida que botou um biquini e foi para a praia.
Naquela época, imagine que tumulto!

A Leila Diniz era uma pessoa maravilhosa. S6
nao foi muito maravilhosa durante o tempo
em que foi casada com o Ruy Guerra. Ele virou
meu inimigo por causa das discussdes durante as
filmagens de Os Cafajestes. Fazia tudo para me
destruir, mas agora somos amigos. Eu ja o perdoei.
No geral, tive boas relacdes com diretores. Mas
0 que eu mais gostei de trabalhar foi o Anténio
Calmon, com quem fiz Eu Matei Lucio Flavio e
O Torturador. E um bom diretor. Hoje, ele é au-
tor de novelas. Gosto dele independentemente
da qualidade do Ruy Guerra, do Nelson Pereira
dos Santos, do Glauber Rocha, diretores com
quem trabalhei e que sdo muito bons. Mas com
o Anténio Calmon foi uma relacdo mais gostosa,
mais entrosada.



L

Em O Torturador, com Vera Gimenez



o, com Monique Lafond

Em Eu Matei Lucio Flavi



Capitulo XX

Espelho de Todo Homem

Teve um momento da minha carreira em que eu
tentei fazer um outro personagem. Foi a pior
experiéncia da minha vida. Produzi um filme
chamado Obsessdo, que eu pedi a Janete Clair
para escrever para mim. Foi em 1973. A estrela
era Rossana Ghessa, que também atuou em mais
trés filmes meus. Em Obsessdo, eu produzi, dirigi
e atuei. O meu papel era o de gala. Mas o publico
nao aceitou de jeito nenhum. E eu também nao
me senti bem. Tenho certeza que fiz bem, tenho
consciéncia que sou um bom ator, mas o publico
gueria ver aquele Jece Valadao.

Em todos os meus filmes eu fiz o bandido ou o po-
licial, o que nao diferencia muito — apenas um é
oficializado e o outro ndo. Mas eu sempre tomei
o cuidado de nao fazer o bandido classico, tra-
dicional. Eu fazia um bandido que nunca perdia
a briga, sempre ficava com uma mulher. Talvez
por isso as pessoas ndo me aceitem fazendo o
galazinho, né? Passa o filme inteiro apanhando
e no final ele dd um soco e ganha a briga. Eu ga-
nhava todas, quer dizer, eu satisfazia a vaidade,
a ansia de cada homem de cada segmento social.
O Boca de Ouro, por exemplo, é um contraventor
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simpatico. Ninguém tem coragem de condena-lo,
nem é capaz de absolvé-lo. Hoje, eu ndo posso
fazer mais esse tipo de personagem. Na reali-
dade, eram personagens que, de certa forma,
incentivavam uma vida totalmente desprendida
de moral. Eu difundi o machismo.

Essas bobagens que eu difundia com os perso-
nagens, nas entrevistas, incentivavam as pessoas
a ser machistas e ninguém tem o direito de ser
machista, ninguém tem o direito de achar que
a mulher é um ser inferior. A mulher é um ser
humano igual a qualquer outro.

Sempre me arrasaram em tudo o que eu fiz. No
meu filme mais premiado, Os Cafajestes, eu fui
arrasado. Agora, eles fazem uma revisao critica,
mas sempre foi assim. Quando fiz Memdrias de
um Gigolé, a imprensa caiu de pau em cima de
mim. Passaram-se alguns anos, a Rede Globo
comprou os direitos do mesmo livro e botou
no ar no horario nobre. Eu sempre cheguei na
frente. Quando eu fiz o Nelson Rodrigues foi a
mesma coisa. Quando eu fiz Navalha na Carne
foi a mesma coisa.

Rio, 40 Graus era um avanco incrivel na concep-
¢do, principalmente na concepc¢ao critica.



Refilmaram Navalha na Carne com Vera Fischer.
Ficou um negdcio falso, alguma coisa sem nexo,
sem pé nem cabeca. Também refilmaram Boca
de Ouro e aconteceu a mesma coisa. Por qué?
Porque eles ndao tém a autenticidade que eu
mostrei nos mesmos filmes. Eles querem fazer
Nelson Rodrigues coberto de laqué, de seda
pura. Nelson Rodrigues tem que ser coberto com
pano de prato, com pano de lona, com pano de
saco. E a mesma coisa que vocé querer tomar
champanhe numa caneca de barro. Ndo combi-
na. Por isso que a Leila Diniz foi icone, o Marlon
Brando, o James Dean. Eles impuseram as suas
personalidades como se cada um falasse: Eu sou
assim, eu represento essa camada aqui da socie-
dade. Vocé ja imaginou fazer um escocés vestido
de bombacha? Ou, entao, vestir um gaucho de
saia escocesa? Nao pode. Isso eu sempre tive em
teatro, em cinema e na minha vida privada. Por
isso que hoje eu sou um missionario, um pastor
conceituadissimo no meio evangélico.
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Capitulo XXI

Glauber Rocha

Idade da Terra, de 1980, foi o Unico filme que
eu fiz com o Glauber Rocha. Apesar de eu ter
me afastado do cinema novo, por falta de en-
trosamento, o Glauber Rocha sempre teve uma
admiracao muito grande por mim e a admiracao
era reciproca. Dei varias entrevistas para ele,
qguando ele fazia aquele programa de televisao
(Abertura, que foi transmitido pela extinta TV
Tupi na sequnda metade da década de 1970). Du-
blei o primeiro filme dele, Barravento. Quando
ele anunciou que iria fazer A Idade da Terra, eu
fui o primeiro ator que ele lembrou. Eu me senti
muito lisonjeado por trabalhar com o Glauber,
porque realmente ele era um génio, um cara
inteligente a beca, muito criativo. Larguei tudo
e fui morar em Salvador enquanto filmava. O
elenco era muito grande. Tinha o Tarcisio Meira,
o Geraldo Del Rey, a Norma Bengell, um elenco
da pesada mesmo. Eu fazia o Cristo indigena.

O Glauber Rocha nao fazia roteiro. Nos tinha-
mos uma maneira de trabalhar muito excitante,
muito gostosa. Ele chegava para mim e falava
coisas assim: O Jece, hoje, quando vocé for dei-
tar, abra a Biblia que esta la no teu quarto e leia
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tal versiculo. Eu nunca tinha lido a Biblia e ele a
conhecia bastante. Quando nés iamos filmar, ele
lembrava do versiculo e come¢avamos a impro-
visar em cima do versiculo a cena que ele queria
fazer. Eu improvisava didlogos, contracenando
com um negado enorme que tinha dois metros de
altura. Falava o que tinha de ser falado dentro
daquele contexto do versiculo. Como diretor,
ele corrigia, ia podando as coisas e ficava um
trabalho excitante de fazer.

Muito bem, o Glauber se apaixonou por esta
maneira de trabalhar comigo. Eu também gostei
muito e ele ndo queria filmar com mais ninguém.
A producdo colocava no quadro a convoca¢ao
dos atores, mas quando chegava no dia seguinte
de manha ele dizia: Ndo, muda tudo. Leva so o
Jece. Isso criou um mal-estar muito grande. De-
pois, claro, tudo se acertou. E que ele se sentia
altamente excitado em filmar comigo porque
estava fazendo um trabalho de criacéo e estava
tendo a minha colabora¢dao como ator.

Foi isso o que aconteceu. Eu me identifiquei com
aquela maneira cadtica de ele contar uma histo-
ria nada linear. Como, eu nao sei.



Capitulo XXII

Politica é o Fim

Em 1982, quando fui candidato a deputado fe-
deral pelo PMDB — minha primeira incursao na
politica — eu fiz uma campanha bonita, limpa.
Acontece que naquele ano, quando o Brizola foi
eleito pela primeira vez governador do Estado do
Rio de Janeiro, houve a primeira eleicdo apurada
por computadores. Foi uma confusao danada.
Resultado: no final, eu terminei com 22 mil vo-
tos. Mas, como o Miro Teixeira era o candidato a
governador pelo PMDB e perdeu para o Brizola,
eu fiquei sem chance nenhuma. Durante toda a
campanha eu estava entre os quatro primeiros
colocados. Até o Juruna, que estava no partido
do Brizola, foi eleito naquele ano.

Passaram-se uns seis meses, eu estava numa festa,
numa recepcao elegantérrima, uma senhora me
chamou dizendo que o marido dela queria falar
comigo. Ele era desembargador. Fui numa outra
sala e ele me disse assim: O Jece, eu chamei vocé
aqui para tirar um peso da minha consciéncia.
Vocé ganhou as elei¢cbes. Mas quem foi eleito
com seus votos foi o Aloisio Teixeira. O Aloisio
Teixeira era filho ou é filho de um desembar-
gador e os desembargadores tinham entrada
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livre na sala das apuragdes. O que aconteceu?
A diferenca entre o meu numero de candidato
e o dele era de apenas um algarismo. Entao, na
apurac¢ao dos mapas, ele passava os meus votos
para os do Aloisio. Os mapas com os votos eram
primeiro apresentados aos fiscais e s6 depois
€ que o resultado ia para o computador. E o
Aloisio, que nunca esteve nas pesquisas, foi eleito
com os meus votos.

Bem, ai esse desembargador da festa me falou:
Eu estou te contando isso por desencargo de
consciéncia. Mas se vocé disser isso alguma vez,
em algum lugar, eu vou dizer que é mentira,
porque eu nao quero briga com o meu amigo.
Estou contando aqui, sem citar o nome dele. S6
sei que aquilo me doeu a beca, mas foi uma ex-
periéncia valida ter me candidatado. Nunca mais
eu quis nada com a politica porque vocé tem que
engolir muito sapo.



Capitulo XXIII

Memoria Auditiva

Eu tenho muita facilidade para decorar. Quando
me convidaram para fazer a minissérie da HBO,
fazia dez anos que eu estava afastado do cinema
por razdes Obvias, razdes de mudanca de vida e
tal. Qual ndo foi a minha surpresa? Fui convidado
para fazer o protagonista da minissérie e descobri
gue eu continuo com a mesma facilidade para
decorar. Leio uma vez e decoro com uma rapidez
incrivel. Recentemente fiz uma operac¢ao na vista
e estou com a visdo um pouco prejudicada. Esta
em recuperacao. Entdo, a minha mulher |1é para
mim. Com isso, descobri que também tenho me-
moria auditiva. A Vera lia para mim todo o texto,
uma, duas, trés vezes e eu decorava.

Esta minissérie, como ja disse, é baseada na his-
téria do bicheiro Castor de Andrade, do Rio de
Janeiro. Ele foi muito meu amigo e meu primei-
ro sécio em filmes como produtor. Foi com ele
gue eu produzi Os Cafajestes, minha primeira
producao, como ja contei aqui. Por mais incrivel
gue pareca, depois ficamos muito amigos. Fre-
guentei a casa dele por muito tempo. O Castor
de Andrade foi um cara muito bacana.
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Sou um ator muito intuitivo. Nao fago laboratoé-
rio, pesquisa, nada disso. Quer dizer, eu busco me
informar sobre o personagem, sobre a maneira
de ele pensar. Quando ndao é um personagem
acessivel, € um personagem de fic¢do, ai eu mes-
mo crio. Comeco a imaginar a vida cotidiana dele.
E um cara assim, casado com uma mulher assim,
tem tantos filhos, tem neto ou ndo tem neto, é
um cara nervoso, é um cara calmo. Eu comeco
a construir o personagem na minha cabeca.

Tudo é rapido. Quer dizer, pego sempre alguém
como exemplo, um conhecido. Pego os defeitos
e as qualidades dessa pessoa e boto no perso-
nagem. Misturo um pouco os dados e formo o
personagem. Nao tenho nenhum ritual, ndo me
apego a nada, ndo me escravizo a nada. Tem gen-
te que é muito supersticiosa. Eu nunca fui e ndo
tenho nenhuma supersticdo. Também nao tenho
nenhum método milagroso. Hoje, é s6 um pouco
diferente. Nao faco nada, nada, absolutamente
nada, sem estar em contato com esse meu Deus.
Entao, a diferenca é muito grande.



Capitulo XXIV

Televisao

Olha, apesar de achar a televisdo o meio mais
poderoso de comunicacdao dos nossos tempos,
ela ndo me entusiasma muito nao, viu? Nunca
me entusiasmou. A televisao tem um poder
incrivel de projetar as pessoas com uma rapidez
impressionante e tem o mesmo poder de destruir
essa pessoa com a mesma rapidez. Cansei de ver,
durante esses anos todos, atores, diretores e até
técnicos projetados pela televisao, que depois
caem no esquecimento, no ostracismo. Tenho
visto varias pessoas sofrendo essa dor, a dor do
ostracismo. Eu sempre tive muito respeito pela
televisao, mas ao mesmo tempo tinha muito
medo. Era o medo de me entregar totalmente
a televisao e depois me transformar numa peca
de uma engrenagem que pode ser substituida a
gualgquer hora, mesmo ja sendo um nome feito
no cinema.

Vocé pode ser a estrela que for, se a televisao
quiser te destroi, entendeu? Eu nunca me deixei
ser usado pela televisao, eu sempre usei a televi-
sao. Usei a televisdao para qué?

Para reforcar a minha posicao de ator no teatro,
no cinema. Nesse tempo todo eu fui a televisao
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nos momentos exatos, para estar sempre pre-
sente. Porque a televisao é massificante. Entao,
eu sempre usei a televisdo para me projetar.
Vou, faco alguma coisinha e tal e saio fora. Fiz
pougquissimas novelas. O que eu tinha prazer em
fazer, por exemplo, era ser jurado do programa
do Chacrinha, todo sabado. Também gostei de
fazer uma novela na TV Tupi do Rio, chamada
Tempo de Viver. Era um elenco muito bom.
Acabei dirigindo a novela, porque o diretor bri-
gou com a producado. Isso foi em 1972, quando
a Globo ainda fazia novelas daquela cubana...
Gloria Magadan.

Naquele tempo as novelas eram feitas em es-
tudio. Eu fui dirigir Tempo de Viver e, pela pri-
meira vez, botei uma camera na rua de verdade.
Antes, as ruas eram desenhadas em painéis, com
profundidade, porque nao tinha como aquele
equipamento pesado ir para as externas. Eu me
lembro de ter ousado na dire¢dao da novela por-
gue botei dentro de um carro aquelas cameras
RCA, enormes, que precisavam de dois homens
para carregar. Fiz cenas de dentro do carro. Hoje,
eles fazem camera car que é uma sopa. Eu mesmo
fui dirigindo o carro com aquela camera enor-
me dentro. Eu me lembro que, certa vez, botei
aquela camera num edificio em construg¢do. Sabe
aqueles elevadores de fora do edificio para levar



material? Pois eu botei uma cadmera ali, dentro
daquele elevador e fiz uma grua improvisada.

Quer dizer, eu levei a camera para a rua quando
a Globo nao mexia nesse negécio. A Globo fa-
zia tudo em interiores, tudo era cenario. Isso ai
provocou uma remodela¢do. Na televisdo, esse
foi um trabalho que eu gostei muito de fazer.
Um outro trabalho na televisdo, que eu gostei
também, foi aquela novela da Globo, O Dono do
Mundo (N. A. um de seus pouquissimos papéis
como bom carater), com o Antonio Fagundes.
Ah, e a minissérie Anos Dourados, também na
Globo. Eu tenho pouca lembranca de televisao.
Lembro de algumas participagdes, coisas assim,
gue a gente ndao conta muito. Novela mesmo, eu
fiz poucas, porque o meu tempo era mais dedi-
cado ao cinema. E, quando comecei a produzir,
ai ndo tinha mais tempo para mais nada.
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Um de seus ultimos trabalhos em TV, a novela
Bang-Bang, da Rede Globo



Capitulo XXV

Mea-Culpa

Quando decidi ficar em Sao Paulo, eu e a Katia
programamos ter um filho e nasceu a raspa do
tacho, o Jece Filho, que vive comigo. Ele é uma
alegria na minha vida, é um cara que esta na
faculdade de Direito... Depois que eu me conver-
ti, eu me separei da Katia. Houve uma série de
desencontros e o Jece Filho resolveu vir morar co-
migo. A Katia foi embora |4 para o Ceara, depois
foi para o Rio Grande do Sul, esta por ai, nao sei
por onde. Mas o Jecinho ficou comigo. E um cara
estudioso, um cara bacana. Eu procuro dar a ele
todo o amor que eu nao dei aos meus outros
filhos. Porque eu fui um pai muito ausente dos
outros filhos. Estava inteiramente ligado e dirigi-
do a minha profissdo, a minha carreira. Eu tentava
compensar a minha auséncia com presentes, bens
materiais, como escola boa, roupa, essas coisas
gue o pai comeca a dar para justificar a sua ausén-
cia. Com o Jecinho esta acontecendo o contrario.
Pela minha propria idade, pelas circunstancias
atuais, por tudo, eu estou tentando compensar a
falta de bens materiais com a presenca de amor,
presenca fisica e tal. Espero que dé certo, porque
com os outros nao deu muito certo nao. Fui muito
ausente com os meus filhos.
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Eu tenho uma rela¢do boa com eles porque eles
sao bons, ndo por merecimento meu. O Marco
Antonio, que é meu filho com a Vera Gime-
nez, o Alberto Magno e a Stella, que sao filhos
meus com a Dulce Rodrigues, irma do Nelson
Rodrigues, eu tenho bons relacionamentos pela
bondade deles. Eu quero fazer com o Jecinho
exatamente o contrario, ou seja, manter um bom
relacionamento com ele pelo meu merecimento
COMO pai, para ver se eu consigo viver ou conviver
com aquele sentido real de pai presente.

Minha relacdo com a Vera Lucia é totalmente
diferenciada, porque tem implica¢des mais sérias,
a minha conversdo para a igreja evangélica e
uma série de pontos de vista, de valores de vida
mudados. Eu a conheci na igreja. Quando eu me
converti ela ja era da igreja. Ela tem um filho de
28 anos, o Marcelo Miguel, e uma filha, a Julia-
na Pereira Miguel, de 18 anos, mesma idade do
Jecinho. Quer dizer, os dois estao sendo criados
juntos, como irmaos.
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Com Marco Antonio, Jece Filho e Alberto Magno (filho)



Capitulo XXVI

Dinheiro na Mao é Vendaval

Depois que terminou a temporada da peca Uma
Vez por Semana, houve o rompimento com a
Roberta Close e eu fiquei em Sao Paulo, mon-
tei uma empresa chamada Ticket Cultural em
associacdo com o Diners Club. Era uma ideia
minha, na qual todo associado do cartdo usava
da minha empresa para ter descontos no teatro,
no cinema, numa série de coisas. Eu representava
todo o meio artistico de Sao Paulo junto ao pu-
blico do Diners Club. Tudo era financiado pelo
Diners Club. Eramos quatro sécios. Montamos
um escritério muito bonito e estdvamos indo de
vento em popa.

Ai, montamos um negécio de viagens também,
gue era assim: na hora em que o cara fosse para
o aeroporto, a gente mandava um carro para
pega-lo e leva-lo. Tudo debitado no cartdo. Com
isso, 0 negécio cresceu assustadoramente. Eu
sempre tive capacidade de ganhar muito dinhei-
ro. E impressionante, nunca me sobrava nada,
mas eu ganhava muito dinheiro. E ai, quando
a coisa estava no auge, o que acontece? Troca
a direcdo do Diners Club em Sao Paulo e entra
uma japonesinha que cresceu o olho e na hora
de renovar o contrato falou: Vamos renovar sim,
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mas eu quero aumentar mais isso, mais aquilo,
tal, tal, tal.

Nés investimos violentamente na promessa da
renovacao do contrato ampliado e, na hora, ela
puxou o tapete e tivemos que desmanchar a
sociedade. Eu fiquei sozinho naquele escritério,
assumi a responsabilidade de tudo. Depois, fechei
com o Bradesco, ja que o Diners saiu, houve essa
traicdo dessa japonesinha. Eu nem sei o nome
dessa mulher e nem quero saber. Fa¢co questao de
esquecer da minha vida. Ai, fechei com o cartao
do Bradesco, sai da sede bem montada, pois o
custo era muito alto, e fui para o centro da cida-
de. Ja era um negdcio bem resumido, sé teatro.

Paralelamente, também no centro de Sao Pau-
lo, montei um estudio de gravac¢ao e lancei um
programa semanal na (extinta) Rede Manchete,
chamado Sdo Paulo on Line. Mostrava a noite
paulistana, as preferéncias culindrias, os lugares
onde se podia ir. Era meia hora por semana. Ti-
nha o patrocinio da Prefeitura de Sao Paulo. Na
época, o prefeito era o Paulo Maluf.

Esse programa me dava um salario mensal de 35
mil ndo sei o qué, cruzeiros, cruzados, sei la. S6 sei
gue o programa custava, digamos, 50 mil. Com
15 mil eu fazia a producdo e pagava o tempo
da Manchete. Sobravam 35 mil para mim todo
més; lucro, né?



Capitulo XXVII

O Comec¢o da Grande Virada

Em 1995, eu estava no auge, no auge mesmo,
fazendo dois filmes, Tieta do Agreste e a refilma-
gem de O Cangaceiro. Mas tem uma coisa que eu
nao falei. Durante toda a minha vida - fui casado
cinco vezes, agora é a sexta —, cada casamento
para mim era como se fosse o primeiro, por causa
das implica¢des que existiam em torno dele. S6
gue nos meus casamentos anteriores eu nunca
deixei de ter uma casa com uma amante e uma
garconniére para atender as demandas. Em 1995,
eu cortei tudo isso depois da minha conversao.
A Katia, que era minha mulher nessa época, se
converteu comigo, mas ela ndo aguentou o rojao
e se mandou. Foi quando meu filho Jece ficou
comigo. Ai, eu cortei tudo. Hoje, sou incapaz de
pular a cerca.

Como eu dizia, eu estava bem de vida, ndo tinha
nada do que reclamar, morava numa bela casa
no bairro dos Jardins, em Sao Paulo, tudo, tudo
maravilhoso, quando aconteceu o negécio da
conversao, independentemente da minha von-
tade. Porque eu ndo queria ndo. Nunca passou
pela minha cabe¢ca mudar de vida.
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Eu sou um cara—hoje estou com 75 anos de idade
—que até os 65 nunca tinha ido ao médico, nunca
tinha ficado num hospital, nunca tinha tomado
remédio. Se ia ao médico uma vez por ano era
para fazer um check-up, que é uma coisa civiliza-
da. Entao, a vida me dava todas as regalias.

Eu ndo queria mais que isso. E nunca imaginei
que um dia eu pudesse abracar a ideia de sair pre-
gando a palavra de Deus por esse mundo afora.
Depois, eu descobri que a vontade nunca é nossa.
A vontade é de Deus. N6s ndo decidimos nada,
em nenhum momento. O homem é um total de-
pendente desse Deus, dessa forca, chame do que
quiser. SO que eu nao acreditava nessa forca. Eu
era ateu por conviccao intelectual, materialista
até a medula, machista por conveniéncia.

Tao machista que, quando eu e a Darlene
Gloria estadvamos fazendo o filme O Matador
Profissional, aconteceu uma histéria até engra-
cada, se nao fosse séria. No meio das filmagens
ela se converteu.

Naquela euforia da conversao, ela que sempre
gostou muito de mim, tentou me converter e um
dia falou com aquele entusiasmo:

- O Jece, eu quero te apresentar esse Jesus, vocé
vai ver como esse Jesus é maravilhoso, é um Jesus



que salva, é um Jesus que cura, é um Jesus que
pode, que é Deus.

— Mas que Jesus o qué, Darlene, eu quero é vocé,
disse, puxando ela para mim.

— Sai, Satanads, sai, disse ela, me empurrando.

Resultado, alguns anos depois eu fui me encon-
trar com ela em Miami - fui |14 a convite de uma
igreja pregar a palavra de Deus - e ela ficou feliz
da vida porque eu tinha me convertido.
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Capitulo XXVIII

Deus ao Telefone

O que me levou a encontrar Deus foi um tele-
fonema da Vera Gimenez. N6s tinhamos uma
relacdo muito neurética. Ela € uma mulher de
muita personalidade, € uma guerreira realmente,
chocava com a minha personalidade. Nos vivia-
mos aos trancos e barrancos. Nem sei como é que
noés conseguimos conviver durante tanto tempo,
até hoje eu nao entendo. A gente ia para uma
festa de carnaval, por exemplo, ela subia numa
cadeira, e, se visse uma mulher mexendo comigo,
ja queria descer e quebrar a garrafa de uisque
na cabeca da mulher, essas loucuras. Entao,
mesmo depois da separacao, eu nao aguentava
mais ouvir nem a voz da Vera Gimenez. Ela me
telefonava todo més, todo quinto dia util para
cobrar a pensao alimenticia do Marco Antonio.
Na minha cabeca ndo entrava que eu ainda tives-
se que pagar pensao porque ela estava casada
com um médico e o cara assumiu |a o negécio.

Todo més era aquela coisa. Ela ligava e eu desli-
gava, ligava e eu desligava.

No final, acabava falando da pensado, mas sem-
pre aos berros, aos palavroes, briga mesmo.
Chegou o més de junho de 1995. Dia 7, as 9h30
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da manha, toca o telefone, é a Vera Gimenez.
Eu peguei o telefone: Al6, disse, num berro. Ela
nao berrou do lado de la. Porque ela berrava
sempre, me mandava a merda, essas coisas. Pois
bem, naquele junho de 1995, ela falou assim do
outro lado da linha:

- Oi, tudo bem, querido?

— Ué, quem estd falando?

- E a Vera Gimenez.

—EaVera?0O que é isso, vocé estd doente, Vera?
— Doente por qué?

— Porque vocé ndo deu o berro.

— Né&o, eu ndo estou doente ndo. Olha, Jece, eu
sou outra pessoa, eu mudei depois que, na sema-
na passada, fui num jantar da Adhonep.

A Adhonep (Associacdo de Homens de Negdcio
do Evangelho Pleno) é uma associacao que foi
criada nos Estados Unidos e se espalhou pelo
mundo inteiro. Hoje, esta em 160 paises, no
Brasil, inclusive. E um tipo de um braco da igreja.
Quer dizer, é um negécio que nao esta ligado a
nenhuma igreja especifica.



Aceita espirita, catolico, tudo, para um jantar.
Nesse jantar se fala da associacdo, tem um cara
que vai la dar um testemunho, mas é muito,
muito suave, muito doce. Vocé comeca a fazer
a cabeca das pessoas de uma maneira muito
bonita, muito gostosa, ditando o amor, dis-
tribuindo o amor, dizendo da importancia da
troca de amor, da troca de gentileza, da troca
de carinho entre os seres humanos e tal. E o
cara acaba entrando noutra, né? Muito bem,
ai a Vera no telefone disse:

— La na Adhonep ouvi o testemunho de uma
mulher, uma senhora chamada Tia Laurinha.
Jece, que mulher maravilhosa, a mulher fala com
o Espirito Santo.

— Fala com o Espirito Santo, Vera? Que Espirito
Santo? Também fala com Sdo Paulo, com Santa
Catarina, com o Maranhé&o?

—Nao, ndo, ela fala com o Espirito Santo de Deus.
Liga para ela, Jece.

— Ta bom, Vera, eu vou ligar.
— Olha, a pensao, se vocé ndao puder pagar agora...

— Nao, eu posso, sim. Estou mandando.
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Ai, ela desligou. Antes, me deu o telefone des-
sa Tia Laurinha e eu anotei em qualquer lugar
para me ver livre da Vera. Depois, eu olhei pro
numero, pensei e, Nndo sei por que cargas d'agua,
fechei a porta da minha sala para a secretéria
nao ouvir e liguei para Tia Laurinha. Liguei, o
telefone tocou, tocou, ninguém atendeu. Pensei:
Ah, a Vera esta louca mesmo. Voltei a trabalhar
e dali uma hora e pouco a Vera liga novamente.

- Ligou, falou com a Tia...?

— Né&o, ndo falei, Vera, o telefone ngo existe, o
telefone toca, toca, ninguém atende.

— Ah, entdo, eu acho que ela viajou. Ela viaja
muito. Mas eu vou te dar outro telefone de um
cara que estava comigo na mesa do jantar. Falou
muito bem de vocé, te conhece muito.

- Quem é?
— E um pastor.

— Pastor? E mentira dele, eu ndo conheco pastor
nenhum, o que é isso, p6? Eu sou ateu, eu ndo
acredito em Jesus Cristo, po.

— N&o, ndo, esse pastor é o pastor Elieser. E aqui
da Assembleia de Deus do Realengo. Ele disse que



uma vez estava fazendo um culto la em Realen-
go (bairro carioca) e vocé um comicio ao lado,
quando vocé era candidato a deputado federal.
Ele falou que o teu som estava atrapalhando o
culto dele, pediu para vocé abaixar e ele disse
que vocé abaixou.

— E mentira dele, Vera. Eu I3 vou abaixar o som
de um alto-falante de um comicio, que custa uma
grana, por causa do culto dessa gente. Vocé ja viu
essa gente como é que é? E tudo louco, pd. Fica
falando ‘aleluia, aleluia’ e mistura tudo, oracédo,
choro, riso, tudo ao mesmo tempo. E tudo louco.

— Ah, mas liga para ele.

Acabei ligando para o pastor no Rio de Janeiro
e ele falou assim:

- O Jece, eu acompanho a sua vida desde que
vocé comecou, qual é o problema que vocé
esta passando?

— Eu ndo estou passando por problema nenhum
ndo, pastor, a minha vida esta otima, maravi-
lhosa, esta tudo em cima, eu tenho tudo o que
eu quero.

— Néo, vocé que pensa que ndao tem problema,
meu filho.
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— Ih, ja comecou a atazanar a minha vida logo
no inicio da conversa, pastor!

— Nao, ndo, eu acompanho a sua vida. Deixe eu
orar por vocé?

— Td bom, pastor, eu ja liguei, ja estou pagando
interurbano mesmo, manda brasa.

Ele comecou a orar, mas eu nao estava ouvindo
nada. Nao acreditava em oracdo, nao queria
ouvir aquela lengalenga. E como estava demo-
rando demais, comecei a dar ordens com gestos
para minha secretaria. De repente, sem querer
comecei a ouvir as palavras daquele homem.
Aquelas palavras comecaram a entrar em mim,
comecgaram a me penetrar, comecaram a atingir
todas as fibras da minha estrutura, comecaram a
atingir todas as minhas convic¢des de vida e eu
me toquei que estava ouvindo uma oracao pela
primeira vez. Ja era Deus querendo falar comigo.
Nunca ninguém tinha orado por mim, a nao ser
em Cardoso Moreira, que é aquela histéria que
eu falei 1a no inicio e que depois eu vou contar.



Capitulo XXIX

Equacao Divina

Bem, quando percebi que era uma oracao, levei
um susto e comecei a chorar. As lagrimas desciam
aos borbotdes. Eu ndo entendi mais nada, porque
na minha cabeca homem néao chorava. Eu era
ateu, machista, macho. Nunca tive facilidade para
chorar. Eu achava que homem que era homem,
nao chorava. Pois chora sim, rapaz. O impacto
é tao grande quando Deus manifesta a sua
vontade, que nao importa o macho que vocé é.
Vocé cai de joelhos mesmo, porque quando Deus
manifesta a sua vontade, ele faz uma jumenta
falar, ele transforma pedra em filhos de Abraao,
ele faz qualquer negécio porque o poder dele é
incomensuravel, é transcendental. E eu choran-
do, sem entender o porqué e sem possibilidades
minimas de parar de chorar.

Quando ele terminou a oragao, desliguei o tele-
fone e senti uma paz, mas uma paz interior tao
grande que fiquei, assim, abobalhado. Nao sabia
0 que estava acontecendo comigo. Foi como uma
cacetada na cabeca.

De repente, eu me toquei que aquela paz que
eu estava conhecendo é buscada por qualquer
homem, incessantemente, ainda que inconscien-
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temente. Qualquer homem ou qualquer mulher
busca esta paz a vida inteira e ndo sabe por que.
Esta paz é o encontro do homem com Jesus, quer
dizer, é a salva¢ao, é a converséao.

Mas eu ndo queria, eu nao queria esse negocio
de jeito nenhum. E ai eu comecei a criar uma
histéria na minha cabeca para contar as pessoas.
Pensei que tudo aquilo que tinha acontecido era
obra do acaso, que podia ser explicado cientifi-
camente. Jesus viu que eu nao tinha me tocado,
que a minha cabeca continuava racional, metida
a inteligente, a intelectual. Meu coracao conti-
nuava endurecido e empedernido. Entao, ele
simplesmente resolveu me dar uma dose dupla
e naquele momento eu senti uma mao abrindo
uma janela, que esteve sempre na minha frente,
mas eu nunca quis ver. Foi aberta uma janela
enorme. Quando olhei através dela, eu vislum-
brei um negécio, uma paisagem linda, linda, um
azul-celeste encontrando com a agua cristalina,
uma musica suave envolvendo toda aquela pai-
sagem e pensei: Eu estou louco, eu fiquei louco.
Figuei louco porque eu via aquela paisagem na
parede do meu escritério. Pensei que aquilo s6
poderia estar na minha cabeca.

E quando estou falando para mim, estou louco,
isso é loucura, isso é loucura, ou¢o uma vozinha
suave, assim, no meu ouvido: E se for Jesus, meu



filho? E se for Jesus? Eu parei e comecei a me
questionar: Jesus? Eu ndao acredito nesse Jesus,
eu ndo creio nesse Jesus. Para mim, Jesus era
um extraterrestre que um dia pegou uma nave,
desceu 14 no Oriente Médio e foi considerado
por aquele povo um Deus, pelas suas magicas,
pelo seu poder, pela sua cultura muito maior. E
fiquei naquela.

Mas a forca era tao grande, quer dizer, o toque
foi tdo grande em mim que alguma for¢a, uma
forga invisivel comecou a me empurrar para o
telefone. Comecei a ligar para varios amigos
meus que ja falavam de Jesus para mim, que ja
conheciam Jesus, e o primeiro que eu liguei foi
para um amigo meu chamado Marcio Santos,
gue na época era diretor do Bradesco.

— O Marcio, estd me acontecendo uma coisa
inusitada, que eu ndo estou entendendo. Falei
com uma ex-mulher minha por telefone, depois
ela me apresentou por telefone um pastor, eu
falei com ele, o pastor orou por mim. O Marcio,
como é que vocé fala com esse Jesus? Vocé pode
falar com ele através de uma paisagem, assim,
assim, assim?

—E claro que pode, Jece. Se esse homem de Deus
orou por vocé, Jesus tocou seu coracao, e Jesus
é Deus, Deus fala com os seus filhos da maneira
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como ele bem entender, através do riso de uma
crianca, do choro de um velho. Jesus é Deus.
Aleluia, meu filho.

Olha, eu fiquei sem a menor condicao de conti-
nuar trabalhando naquele 7 de junho de 1995. E
era um dia que eu tinha muito trabalho. Mesmo
assim, peguei meu carro e fui embora para casa.
Quando cheguei em casa, as 2h30 da tarde mais
ou menos, uma forca me levou até uma biblia
que eu tinha la. Aquelas biblias catélicas gran-
des, que tem um Santo na capa, tem o Papa, tem
uma série de coisas, mas a palavra é a mesma.
Eu nunca tinha aberto uma Biblia na minha vida,
nem tido a coragem de abrir uma Biblia, porque
eu nao acreditava na Biblia, eu achava que a
Biblia era o livro dos tolos.

Toda minha vida fui ateu. Pois naquele dia é
como se alguém tivesse me pego assim na mar-
ra, me levado e me feito abrir a Biblia. Quando
abri a Biblia aleatoriamente, comecei a lere a
entender tudo o que eu estava lendo. E comecei
a gostar de tudo. Acho que comecei pelo livro
de Salmos. S6 sei que, naquele dia, li a Biblia
durante seis horas sem parar. Resultado: nao
dormi naquela noite. Passei uma noite tumul-
tuadissima. Ndo sai para a rua, fui até o jardim
da minha casa, comecou a serenar, estava frio,
o sereno caindo na cabeca e eu pensando em



tudo o que tinha acontecido comigo naquele
dia. Voltei, peguei a Biblia, continuei lendo,
estudando, amanheceu o dia, tomei um banho
e fui embora para o trabalho.

Quando eu salto do carro na porta do meu escri-
tério, que eu olho para o outro lado da rua, quem
€ que vem atravessando? Aquele meu amigo,
o Marcio Santos, do Bradesco, que nao tinha
nada que estar ali. O escritério dele era do ou-
tro lado da cidade. Ele falou comigo que tinha
ido num advogado |4 e que quando desceu me
viu e atravessou a rua para falar comigo. Esse
meu amigo Marcio Santos € um cara que ja co-
nhecia a Biblia, que ja conhecia Jesus e vivia me
convidando para ir aos estudos biblicos na casa
do (engenheiro) Caio Posela e da Raquel, em
Alphaville, nos arredores de Sao Paulo. Nunca
dizia ndo. Ele era diretor do Bradesco, eu tinha
interesses financeiros, entdao nao dizia ndo. Mas
nado ia. Naquele dia, rapaz, dia 8 de junho, ele
falou assim:

— O Jece, hoje tem reunido I& na casa do Caio
Posela, um estudo biblico, vamos?

— Vamos. Hoje quem quer ir sou eu.
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Capitulo XXX

Revelacao Biblica

Pela minha vontade, hoje eu ndo seria um cren-
te, ndo seria um evangélico. Mas é a vontade
Dele. Entao, quando vocé é escolhido por Ele
para fazer a obra, simplesmente vocé ndo pode
continuar na sua vida anterior. Isso serve para o
jornalista, para o cineasta, para o empresario,
para o operario, ndao importa. Vocé aceita Jesus,
segue as regras de Deus para ser salvo para a
eternidade — que chamam de vida eterna - e
pronto! Sao poucos os escolhidos para a obra. Por
acaso, eu tive o privilégio de ser escolhido para
fazer a obra. Entdo, eu ndo discuto. Ele escolheu
na hora Dele, no tempo Dele. Nesses casos, vocé
tem mais é que baixar a cabeca e sequir.

Até agora, eu nao sei explicar o que aconteceu.
E ai estd o grande mistério de Deus. Vou contar
aqui, resumidamente, a histéria de Paulo de Tar-
so. Paulo de Tarso era um poderoso, que vivia na
época de Jesus. Foi um homem do Sinédrio, um
oficial com todos os poderes, que ndo acreditava
em Jesus. Ele, como judeu, achava que Jesus era
apenas um profeta. Muito bem, quando Jesus
morreu, comecou o poder cristao. Varios adeptos
foram chegando e o cristianismo foi crescendo
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muito. De certa forma, isto ameacava os dois
poderes de entdo que eram o poder religioso de
Israel e o poder bélico e social de Roma.

Essas duas forcas se uniram e contrataram Paulo
de Tarso — um guerreiro, um intelectual, que
tinha comando - para dizimar os cristaos do
mundo daquela época. E ele saiu feito um louco,
prendendo, batendo, abonando mortes, etc. Até
que ele teve o encontro com Jesus, 0 mesmo en-
contro que eu tive. Por qué? Porque ele ja estava
previamente escolhido para exercer o papel de
autor quase solitario de todo o Novo Testamento,
entendeu? Um cara que mudou totalmente as
concepgoes das leis divinas e tal. Foi um homem
importante na divulgacao da palavra de Deus.

E sobre essa figura que eu vou fazer meu proxi-
mo filme, que ird se chamar O Dia do Juizo Final.
O Paulo de Tarso foi o apéstolo abortivo, como
ele se chamava. Ele foi contemporaneo de Jesus,
mas ndo o conheceu. A revelacdo se deu numa
aparicao, quando ele e seus soldados rumavam a
caminho de Damasco para dissipar um grupo de
cristdos que estava pregando a palavra de Deus.
Na estrada, uma luz muito forte bateu na cara
dele e o derrubou do cavalo. Ele ficou momen-
taneamente cego. Mas quando olhou para cima
viu aimagem de Jesus, que lhe disse aquela frase
célebre: Saulo, Saulo, por que me persegues?



A partir dali, quando ele viu e ouviu Jesus, o im-
pacto foi tdo grande que ele largou o Sinédrio,
largou tudo e passou a crer em Jesus, porque era
uma coisa presente, uma coisa atuante, indiscu-
tivel. Ai, ele passou a ser perseguido pelos dois
poderes, o de Israel e 0 de Roma. Comecou a ser
perseguido pelos fariseus. Venceu a tudo isso e
pregou a palavra de Deus, divulgou a palavra
de Deus, o Evangelho naquele mundo onde ele
habitava. Foi a partir dele que a palavra de Deus
surgiu com forca, fortaleceu a posicao crista.
O que aconteceu comigo no dia 7 de junho de
1995, guardadas as devidas propor¢oes, foi o
mesmo toque recebido por Paulo de Tarso na
estrada para Damasco. A oracdo do pastor cor-
respondeu exatamente a imagem impactante
que o Paulo teve.
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Capitulo XXXI

Ventriloquo de Jesus

Nao fiz escola de teologia, ndo estudei nada, eu
nao sei nada. Sou analfabeto de pai e mae, um
porta-voz da palavra de Deus com o cargo de
pastor. No livro S. Joao |, capitulo I, versiculo 20,
diz assim: E vOs tendes a uncdo do Santo e sabeis
tudo. E um dos versiculos mais resumidos da
Biblia. Isso quer dizer o seguinte: Se vocé nao se
julga sabedor das coisas, apenas vocé se entrega
como um canal, como um instrumento da palavra
Dele, vocé ndo precisa saber nada, Ele é que tem
gue saber, porque a obra é Dele. Vocé apenas
empresta a sua voz e a sua boca. A sua missao é
saber reproduzir tudo aquilo que Ele quer que
vocé diga. Entao, eu ndao me interessei muito
por teologia, mesmo porque a teologia chega
num ponto que comeca a se conflitar. Interessa
seguir as palavras de um, e esse um chama-se
Jesus, Jesus Cristo.

E impressionante, mas a minissérie da HBO veio
no momento exato. O dinheiro que eu ganhei me
possibilitou ficar parado e totalmente entregue
a producao do meu filme, O Dia do Juizo Final,
aquele sobre Paulo de Tarso.
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Foi uma porta que abriu para eu poder abrir uma
outra. Eu ndo tinha que ser convidado para essa
minissérie. Havia muitos atores na minha frente.
Mas eles cismaram que fosse eu. Depois eu fui
saber. E porque eu tinha que fazer o filme. Hoje,
eu nao tenho mais renda nenhuma. Sou um cara
gue abriu mao de tudo do mundo. A ultima coisa
gue eu entreguei foi o meu estudio no Rio. Vendi
e comprei um carro e uma casa em Juquitiba.
Nao tenho mais nada do mundo. Tudo o que eu
ganhei no mundo, deixei la.

Ai, vem essa missdo, que esse Deus me passou, de
produzir esse filme sobre Paulo de Tarso, que é
uma histéria dificil, € uma histéria que tem que
ser muito benfeita. Tenho certeza que vai ser o
meu maior trabalho de todos os tempos. Tenho
certeza absoluta do impacto que esse filme vai
causar no mundo inteiro. E uma histéria ditada,
toda ela, da primeira a ultima palavra, pelo Espi-
rito Santo de Deus. Nao tenho mérito nenhum.
Escrevi a histéria a mao porque eu nao sei mexer
em computador e ndo tenho mais maquina de
escrever. Fiquei trés dias escrevendo a histéria
a mao. Depois, mandei o meu filho digitar. A
histéria é linda, maravilhosa, passada ha 2.000
anos e transcrita para os dias de hoje.

Fiz o argumento, o roteiro e vou dirigir. Tenho a
fita e 0 esquema de lancamento todo na cabeca.



Tudo dado por Deus. Como eu poderia fazer
esse filme e, ao mesmo tempo, sustentar a mi-
nha familia? Eu tenho dois filhos adolescentes,
a minha mulher, a minha casa, ndo tenho renda
nenhuma, ndo tenho aposentadoria, ndo tenho
nada. Uma porta se abriu, trabalhei durante trés
meses fazendo a minissérie, ganhei um dinheiro
e agora estou captando recursos para este filme
gue vai me dar tudo de volta, exatamente como
Ele fez com J6. Disso, eu ndo tenho a menor du-
vida. De maneira que estou tranquilo, nao tem
problema nenhum.
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Capitulo XXXII
Missao

Em Cachoeiro de Itapemirim, uma das nossas
casas ficava no Morro Santo Antdnio, onde tinha
uma igreja catolica, Igreja de Santo Anténio, cujo
padre chamava-se Jesus. Fui coroinha dele. Ja
contei isso aqui. Certo dia, era uma Sexta-Feira
Santa, o padre Jesus me chamou e falou: Vem c3,
meu filho, eu vou te apresentar o teu Deus. Eu me
lembro como se fosse hoje. Ai, ele me pegou pela
mao e me levou até o altar da igreja. Naquela
época, nao sei se continua do mesmo jeito, na
Semana Santa as igrejas cobriam todos os santos,
as imagens, com um pano preto, marrom, roxo,
sei 1a. Ai, o padre puxou um pano e disse: Esse
aqui é o teu Deus.

Eu olhei para aquele homem |3, crucificado, com
cara de vencido, sangrando... Engra¢ado, na mi-
nha inocéncia infantil eu ndo aceitei aquilo que o
padre estava me apresentando como meu Deus.
Na minha concep¢ao de crianca, o meu Deus era
uma coisa inatingivel. Eu nao sabia como era,
mas também nao era aquilo, um Deus preso,
dominado, sofrido.

Eu ndo aceitei muito aquilo, ndo. Resultado: foi
o bastante para o diabo me pegar a partir dali.
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O diabo simplesmente me pegou e comecgou a
me encher de ideias e eu me transformei num
dos maiores ateus do Brasil.

Muito tempo depois, ja com 65 anos de idade,
guando eu me vi caido, ali no chdo da casa do
Caio Posela, ouvi Deus falar assim: Olha, meu fi-
Iho, eu ndo sou aquele Deus que te apresentaram
quando crianc¢a nao. Falou assim, textualmente.
Eu desci daquela cruz, venci o mundo, venci o
inferno, ressuscitei no terceiro dia e sou esse
Deus aqui, presente, atuante. E se mostrou um
Deus tao poderoso, tdo amoroso, um Deus tao
maravilhoso, que extraiu dgua da pedra para sa-
ciar a sede do seu povo, que foi capaz de abrir os
mares para que seu povo pudesse atravessar sem
molhar os pés, que aquilo tudo passou na minha
frente como se fosse um filme rapido.

Esse Deus foi capaz de conduzir o seu povo
durante 40 anos pelo deserto, sem macula-lo
absolutamente em nada, sem sequer deixar que
as suas vestes se envelhecessem. E o mesmo Deus
gue abriu o Rio Jordao para Josué atravessar e
destruir Jericé. E o Deus que recuou o tempo,
Unica e exclusivamente, para prestigiar um pro-
feta chamado Isaias. E o Deus que equilibra o
mundo na palma da mao, esse mundo que é um
mistério, esse mundo que é uma bolha d'agua
com fogo por dentro, solto no espaco. E o Deus



gue controla os ventos que até hoje a ciéncia ndo
sabe de onde vém, nem para onde v3o. E o Deus
gue controla os mares — desde que o mundo é
mundo, todos os rios desdguam as suas aguas
nos mares e os mares ndao desaguam em lugar
nenhum e ndo transbordam nunca. E o Deus que
pode tudo. Entao, Ele me disse: A unica coisa que
€eu ndo posso é entrar no seu cora¢ao se vocé
ndo permitir, porque vocé tem o livre-arbitrio
que eu lhe dei.

E eu que me julgava o meu préprio Deus, o dono
da minha vida, o senhor absoluto de cada minu-
to da minha vida, que me julgava um vencedor
imbativel sob todos os aspectos, depois dessa
demonstra¢do, numa fra¢do de segundo, vi que
eu era um zero a esquerda, que eu era pd diante
Dele. Quando me levantei, estava convencido
da existéncia de Deus, convencido de que tudo
gue eu pensei até entao estava errado. Eu nao
tinha nenhuma razao para mudar de vida, mas a
partir daquela demonstracao de poder, até por
uma questao de sensibilidade, nao tive outra
alternativa senao dobrar o joelho, botar a cara
no pé e reconhecer aquele Deus.

Quer dizer, qualguer outro homem, que nao
tivesse a missdo que Ele ja tinha reservado para
mim, ouviria isso, ficaria satisfeito e seria salvo.
Teria um comportamento de vida condizente
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com as leis de Deus. S6 que, além de tudo isso,
eu ganhei a missao de levar a palavra Dele. E
essa palavra foi agora extremada com a missao
de fazer esse filme, entende? Esse filme é o méa-
ximo que eu tenho que fazer dentro da minha
obrigacado. Muito bem, depois daquilo tudo, falei
comigo mesmo: ‘Td al, com esse Deus eu fecho'.
Era esse o Deus que eu buscava, era esse o Deus
gue eu procurava.



Capitulo XXXIII

Xo, Satanas

Ha dez anos eu prego por esse mundo afora,
todo dia, todo dia. Mas ndo tenha a menor
duvida, todo santo dia acontecem coisas na mi-
nha vida, coisas dignas de ser contadas em qual-
quer testemunho. E a comprovacao, é o Espirito
Santo querendo provar para mim a presenca
Dele, a assisténcia Dele. Ele ndo me deixa pisar
na bola, Ele ndo me deixa fazer bobagem.

O Espirito Santo ja me levou para Israel e fez
coisas impressionantes. Ninguém pode negar
que existem o mal e o bem. Se o mal se chama
diabo e se 0 bem se chama Deus é uma questao
de nomenclatura. Mas é fato que existem o mal
e o bem dentro de cada um de nés. E essa guerra
é permanente, é ininterrupta. O mal acha que
vai ganhar, mas quem vai ganhar é o bem. Ja
esta previsto, esta escrito. Entdo, a pessoa tem
de optar em seguir o mal ou o bem. Até os 65
anos eu segui o mal. Claro, nao fui assassino, nem
ladrao, mas participava de todo o esquema da
maldade no mundo, fazendo personagens que
incentivavam as pessoas a ser assim ou assado.

Naquela época, eu negociava com alguém, mas
na verdade queria passar a perna nele, queria
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transar com a mulher do cara, que era bonita,
mesmo tendo a minha mulher. Entrava numa
boate e comecava a paquerar mulheres acompa-
nhadas, usando da minha fama de ator. E sempre
ganhava a mulher. Tudo isso eram valores, hoje
é excrescéncia.

Hoje, se eu tomar um litro de uisque é excrescén-
cia. Estou atingindo o meu interior, maculando
meu corpo, que é a morada do nosso espirito.
O Espirito Santo mora dentro do nosso corpo.
Entdo, botar alcool, nicotina, pd, maconha, de-
gradacao, depravacao para dentro desta casa é
fazer com que o Espirito Santo nao se sinta bem
e se afaste. E ai que vocé comeca a se ferrar e
acaba na sarjeta. Mas as pessoas nao entendem
isso. A partir do momento em que vocé entende
issO, vocé comega a ser protegido por esse Espirito
Santo, vocé comeca a ser guiado por ele.



Capitulo XXXIV
Linha Divisoria

Minha viagem a Israel foi um negécio engraca-
do na minha vida. Antes de me converter, eu
viajei muito pelo mundo, pela Europa, pelos
Estados Unidos, por muitos lugares mesmo. Eu
passeava muito. Duas vezes por ano eu viajava
e tal, mas eu nunca tinha tido a curiosidade de
conhecer Israel. Por qué? Porque Israel ndo me
dizia nada. Eu era ateu, ndo acreditava em Je-
sus, ndo acreditava em Deus, portanto, ir a Israel
para conhecer Jerusalém sem crer no significado
de Jerusalém ndo tinha razao de ser. Entao, eu
passava sempre por cima. Ja tinha ido ao Egito,
a Grécia, tal, mas ndo aIsrael. Bom, logo que eu
me converti, uns trés ou quatro meses depois,
aconteceu uma coisa impressionante. Comecei
a receber uma pressao, uma pressao psicolégica
para conhecer Israel. Algo dentro de mim fala-
va: 'Eu tenho que ir a Israel, eu tenho que ir a
Israel, eu tenho que conhecer Israel’.

Sem saber o porqué, seis meses depois de con-
vertido, eu ndo aguentei. Procurei pessoas que
estivessem formando um grupo para ir a Israel.
Nao tinha ninguém. Entdao, eu mesmo resolvi
formar um grupo. Reuni uns amigos da igreja e
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fomos, tal era a pressao psicolégica, espiritual,
sei la o que eu sentia. Antes, fomos a Grécia co-
nhecer os lugares onde Paulo de Tarso esteve.
Eu estava lendo o Novo Testamento. Nos livros
dos apostolos se fala muito de Paulo de Tarso.
Entdo, fomos conhecer aqueles lugares. De 13,
voamos para o Egito. Eu ja conhecia a noite do
Egito, a noite da Grécia, mas daquela vez havia
uma linha diviséria incrivel entre o mundo e as
coisas de Deus. No Egito, fui conhecer o local
onde Jesus, José e Maria ficaram escondidos de
Herodes. Depois, conheci tudo relacionado ao
farao, aquele negécio todo.

O Egito é um negécio impressionante. E um
lugar onde até hoje a gente sente a maldicao
no ar. Os homens andam de maos dadas na
rua, aguela multidao se espremendo. Entramos
numa rua que foi estreitando, estreitando tanto
gue eu comecei a me sentir mal. Tudo tem um
cheiro ruim, forte, sei la de qué. Eu sei que vocé
sente a maldicdo no ar. E impressionante. Enfim,
fomos ao Egito para conhecer todos os lugares
gue tivessem qualquer coisa ligada a religiéo, a
Biblia. Pegamos um 6nibus com ar refrigerado
e atravessamos todo o deserto. Levamos 12 horas
para atravessar o deserto, um deserto marrom,
cinzento, tétrico. Aqueles nébmades morando
no cemitério a beira da estrada. Eles moram



dentro das catacumbas. E cruciante o deserto,
um calor...

Atravessamos o Mar Vermelho pela ponte, logi-
camente, e chegamos na fronteira do Egito com
Israel. A fronteira é no meio do deserto. Tem
uma faixa de seguranca de uns 50 metros mais ou
menos. Tivemos que saltar do 6nibus, levar nossas
malas até o outro lado e pegar outro 6nibus. O
curioso é gue vinhamos por um deserto arido,
marrom, calorento. Do lado de Israel € o mesmo
deserto, mas a partir da fronteira ele ja ndo é
mais marrom. E verde, um verde gostoso, boni-
to, a dgua é cristalina, o ar é puro. Muda tudo,
€ o mesmo deserto, mas muda tudo. Estavamos
entrando na Terra Prometida por Deus.
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Capitulo XXXV

Maldicao Cega

Chegando em Israel, fiz questdo de ir a todos os
lugares onde Jesus esteve, todos, todos. Ficamos
hospedados num hotel cinco estrelas, de noite a
gente ia jantar, tal. Era uma delicia, faziamos nos-
sos cultos. Durante o dia a gente saia de manha
cedo para visitar todos os lugares que tinhamos
programado. Tive a oportunidade de conhecer o
tumulo de Lazaro, o tumulo de Jesus no Jardim
de Arimatéia, o Mar da Galileia, passear num
barco que era uma réplica do barco de Pedro.
Fomos ao Jardim das Oliveiras. Em tudo quanto
é lugar eu sentia um toque, uma presenca do
Espirito Santo incrivel. Eu chorava, porque esta-
va vivenciando justamente tudo aquilo que eu
estava lendo na Biblia, naquele momento.

Terminado o passeio, voltamos ao Brasil. Nessa
viagem, eu praticamente gastei tudo o que me
restava. Nunca pensei no futuro. Até hoje, o
dinheiro vai e vem da mesma maneira. Sempre
tive facilidade para ganhar muito dinheiro, mas
também sempre tive muita facilidade para gas-
tar. Agora, mais do que nunca, é a minha mulher
gue administra as coisas.
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Recebo o dinheiro, entrego a ela, e ndo quero
nem saber. Dinheiro é um negdcio terrivel.

Certo dia, na oracdo da madrugada, perguntei
ao Espirito Santo:

— Por que essa pressa de conhecer Israel? Eu
poderia ter conhecido mais tarde, ir num grupo
organizado, gastaria muito menos. Ele me disse
uma coisa incrivel:

— Isso ai, meu filho, foi um aprendizado. Vocé
quer ver? O que vocé sentiu quando chegou
no Egito?

— Eu senti uma pressdo muito grande, uma mal-
dicdo permanente no ar.

— Pois é, o egipcio que mora la ndo sente isso.
Entdo, o Egito representa para vocé, em termos
fisicos, o mundo em que nds vivemos, que é um
mundo cheio de maldades. Para sobreviver, as
pessoas matam umas as outras, passam por cima
das outras, ndo respeitam nada, ndo respeitam
ninguém, ndo respeitam nem a mae, nem coisa
nenhuma. E quanto mais vocé tem, mais quer.
Esse é o Egito. Para vocé, o Egito representa o
mundo. Entdo, meu filho, eu te fiz conhecer
o Egito para vocé saber como vocé estava no
mundo. Antes, vocé era um egipcio participando



da vida, do dia a dia do mundo. Mas ngo sentia
o que fazia. Agora, vocé esta sentindo o que o
mundo é.

— Quando eu sai do Egito, senti como se tirasse
um peso das minhas costas.

— Pois é, o mesmo aconteceu quando vocé se
converteu. Jesus entrou no seu coragao.

Ai, eu entendi. Quando estamos participando
desse mundo, ndo o sentimos daquele jeito. O
mundo é absolutamente normal para o homem
do mundo. Ele ndo sabe que esta passando por
cima dos outros para satisfazer a vaidade dele.
O egipcio vive |4, ndao sente aquela maldicao,
porque a maldicdo vem desde a escravatura do
povo de Deus. O Egito escravizou o povo de Deus
durante muitos anos. Deus teve que usar recur-
sos sobrenaturais para tirar seu povo de |a. Essa
maldicdo permanece até hoje por la e eles ndo
sentem isso. Nao sentem por qué? Porque eles
fazem parte do Egito, eles fazem parte daquele
todo. Com o homem do mundo é a mesma coisa.
Ele pertence a um caos e ndo sente a menor di-
ferenca. Mas, quando o homem se converte e se
afasta do mundo, comeca a ver o mundo como
ele é cruel, cheio de dores e tragédias. Por isso
vi o Egito assim.
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Capitulo XXXVI

Mansoes Celestiais

Nao vi de perto a reacao dos meus colegas, quan-
do me converti. Fiquei oito anos sem ter contato
com ninguém do meio artistico, por ordem do
Espirito Santo. Dentro da igreja houve um es-
panto muito grande e uma satisfacdao grande.
A igreja evangélica evoluiu muito. Até poucos
anos atras nao aceitava artista, nem desportista,
nem empresario. Eles se fechavam muito em co-
pas, entendeu? Tudo por orientacdo mundana,
por orientacdo de pastores mal-avisados, mal-
-informados. Eles achavam que artista, despor-
tista, empresario eram homens comprometidos
com o mundo, com o diabo. O que era um erro
muito grande. Por isso que a religido evangélica
até hoje ainda é considerada por muitos uma
religidao de pobre, de analfabeto, de ignorante.
E ndo é nada disso. Tem muita gente boa prati-
cando o Evangelho.

A igreja abriu suas portas, forcada por Deus,
porque sendo nao se levaria avante a Sua obra.
A obra de Deus qual é? E levar o Evangelho a to-
dos os homens do mundo inteiro. Quando todos
souberem vai haver o arrebatamento.
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O arrebatamento o que é? E a subida. Nao, é o
fim do mundo, entendeu? O arrebatamento é
a volta de Jesus, que vem para buscar aqueles
gue estdo salvos para subir com Ele para a vida
eterna, para morar naquelas mansoes celestiais
prometidas na palavra de Deus.



Capitulo XXXVII

A Sua Imagem e Semelhanca

Eu ndo tenho uma duvida sobre a palavra de
Deus. Duvidei a vida inteira, agora nao, porque
ele me provou por A + B que Ele é Deus, que Ele
€ o dono, que nada acontece sem a ordem Dele.
Um fio de cabelo ndo se mexe na cabeca sem
gue seja aprovado por Ele. Nao cai de uma arvo-
re uma folha sem que Ele tome conhecimento.
Dentro da sociedade, tudo é harménico. Se al-
guém mata uma pessoa, o que acontece? Esse
alguém quebra a harmonia do homem na socie-
dade e ird enfrentar as leis para puni-lo. Em alguns
paises é enforcado, executado, vai para a prisao
perpétua. Deus € muito maior do que o Universo,
porque Ele criou o Universo. Agora, me pergunte
quem é Deus? Eu nao sei. Mas eu nao posso deixar
de crer, porque eu vejo o pér do sol todos os dias,
vejo a chuva que cai para deixar a terra fértil, vejo
a semente nascer na terra para nossa alimentacao.
A vida é assim, p6. Nao se foge disso.

A minha visao de paraiso é a vida eterna, é aquilo
gue Deus tentou dar ao homem desde a criacao
a Sua imagem e semelhanca.

Quando se fala assim: Deus criou 0 homem a Sua
imagem e semelhanca, pessoas menos avisadas,
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mal-informadas, perguntam: Deus é negro?
E mulato? E branco? E vermelho? E mulher? E
homem? E alto? E baixo? Ndo tem nada disso.
A imagem e semelhanca do homem com Deus
estao no espirito. O homem de Deus é feito de
corpo, alma, espirito. Ou seja, matéria, energia e
luz. Chegou a hora da passagem? Chegou a hora
do término da matéria? A matéria volta para a
matéria. A alma é energia, é energia que esta
no mundo, que esta na vida, que esta no ledo,
no boi, em tudo. E a alma que provoca todas as
reagoes, todas as visdes, todos os sentidos, todas
as falas. O boi muge, o galo canta, o passarinho
trina, o cavalo relincha. Cada um emite um som,
mas todos tém olfato, audicdo, visao, paladar,
como o homem.

O homem do mundo nao tem nada a ver com o
homem de Deus. O homem do mundo é conse-
guéncia da evolucdo da espécie. O homem de
Deus é o homem criado por Ele ha seis mil anos,
guando Deus assoprou nas narinas de Adao o
espirito e a centelha divina. Esta centelha é que
da ao homem toda a inteligéncia e a capacidade
de raciocinar.

Bem diferente do homem do mundo que tem
um cérebro evolutivo. Muitos pastores, muitas
religides, ndo aceitam isso como definitivo. Mas
eu aceito.



Na travessia do Mar Vermelho, quando Moisés es-
tava levando seu povo para longe do Egito, Deus
deixou que as aguas tragassem toda a tropa do
faraé. Vocé pode perguntar: Se todos sdo filhos
de Deus, por que Ele matou uns em detrimento
de outros? Obviamente que nem todos sao filhos
de Deus. Outra coisa que a Biblia diz claramente:
Moisés atravessou o deserto com 600 mil ho-
mens, sem contar as criancas, as mulheres e os
estrangeiros. O que eram os estrangeiros? Eram
pessoas do mundo, ndao descendentes de Adao,
descendentes do filho de Deus. Entao, Deus criou
o0 homem junto com os outros animais ha 150 mi-
Ihdes de anos, 200 milhdes de anos, ndo importa,
0 que a ciéncia provar vai provar. Esse homem
vem evoluindo, o mundo vem evoluindo. Existe
uma escala evolutiva dos homens do mundo
e uma escala evolutiva dos homens filhos de
Deus. E uma teoria polémica demais, eu sei. Nun-
ca falei disso publicamente. Agora estou falando.
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Capitulo XXXVIII
Meu Corpo é a Morada do Espirito

Na igreja, falo claramente da minha vida pre-
gressa. Nao escondo nada. E ndo me envergonho
de nada do que fiz, porque tudo o que eu fiz
foi para acumular conhecimentos e potenciali-
dades para hoje poder dizer o que eu digo. Por
mais que se faca o bem ou o mal no mundo, tudo
isso é tdo pequeno — porque nds somos muito
pequenos diante de Deus —, que é transcenden-
tal, entendeu? Por isso muita gente ndo entende
e fala: Como é que aquele cara matou dez, ma-
tou vinte, estuprou nao sei quantas e agora virou
cristdo e Deus perdoou? Deus perdoa, porque
tudo o que o homem fez de mal ndo representa
nada narelacdo com Ele. E tudo o que o homem
fez de bem também nao representa nada, se
ele ndo aceitar Jesus para ser salvo. Vocé pode
montar dez asilos, 50 orfanatos, sustentar varias
criangas de rua, dar comida a todo mundo, se
vocé nao aceitar Jesus como Senhor e Salvador,
se vocé ndo abrir o seu coracao, se vocé nao obe-
decer a lei de Deus, vocé nao é salvo. Na igreja,
digo que fui assim, assim, assim, mas digo que
conheci a verdade, a verdade que liberta. Eu
conheci Jesus, falei com Ele. Ele me orientou e
estou absolutamente convencido de que estava
errado. Agora, eu sirvo a esse Deus.
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Voltar a fazer cinema nao entra em choque
com as normas da igreja de jeito nenhum. Es-
tou convertido ha dez anos. A minissérie para
a HBO, eu fiz para qué? Para ganhar o dinheiro
necessario para poder parar, momentaneamen-
te, de pregar a palavra de Deus e fazer o filme
sobre Paulo de Tarso, que é a minha missao.
Entdo, tudo tem uma razao de ser, nada acon-
tece gratuitamente.

Eu jamais faria os tipos de filmes que eu fiz antes
por uma questao de consciéncia, ndo por proibi-
¢ao. Eu jamais voltaria a beber uisque. Nao porque
eu sou proibido de beber, mas por uma convic¢ao
gue eu ndo posso macular o meu corpo, porque
0 meu corpo é a morada do espirito. SO isso, nao
existe mistério nenhum. Quando vocé entende
a Lei de Deus, é assim. Quanto mais vocé se da,
mais Ele te usa. Quanto mais vocé abre o coracao,
mais Ele se apossa do seu coracao. Mas Ele nao
forca vocé a nada. Vocé tem o livre-arbitrio. Ele
s6 te orienta de varias maneiras.

O fato de eu nao ter mais encontrado pessoas
do meio artistico é por temperamento. Nunca
mantive, assim, muita amizade. Tinha um ou
dois amigos, no maximo, que, alias, é o que todo
mundo tem. Todo mundo pensa que tem muitos
amigos, mas nao tem. Amigos mesmo, a gente
conta nos dedos e sobra dedo que nao acaba



mais. Amizade é um negdcio muito sério. Nao
me lembro quem eram essas pessoas. Nao existe
isso de amigo. Existem interesses? Vocé pendura
o pernil na porta da sua casa, vocé esta assim de
amigo que vai la almocar. Tira o pernil, some
todo mundo. Vocé estda bem de vida, tem varios
amigos. Cai no po¢o, desaparece todo mundo.
O ser humano é assim. E intrinsecamente assim.
Nao quer se comprometer com vocé, nao quer ter
nenhum compromisso com vocé. Quer é usufruir
alguma coisa de vocé, até dando alguma coisa
em troca, mas ele quer trocar, entendeu? No
momento em que vocé ndo pode dar a reciproca,
ele desaparece.

Nao tenho nenhuma magoa. Eu entendo o ho-
mem. Tudo é uma questao de equilibrio. Nao pos-
so ter raiva, por exemplo, do ledo que come um
cordeiro. O ledo come o cordeiro para equilibrio
ecoldgico. Eu nao posso ter raiva do ledo. Assim
como ndo posso ter raiva do homem que joga
um anzol e pesca um peixe para comer. Eu posso
condenar o homem por comer a vaca, porque ela
foi feita para dar o leite e s6. Por comer a galinha
gue foi feita para dar o ovo, que tem vitamina.
Por isso € que advém uma série de distor¢des na
propria saude. Eu ndo sou vegetariano. Parei de
comer carne vermelha. Quer dizer, como de vez
em quando, muito pouco. Ainda sou um sujeito
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de vicios acumulados durante 75 anos, que nao
posso me livrar totalmente. Mas da bebida me
livrei totalmente, do cigarro me livrei totalmente,
das drogas idem. Uisque e cigarro sao drogas, né?
Quando eu digo droga, digo tudo. Jamais vou
praticar atos libidinosos novamente.



Capitulo XXXIX

Drogas e Dinheiro

Ja disse aqui que nunca experimentei maconha,
cocaina. Mas vi amigos meus que consumiam.
No Rio de Janeiro, tinha uma amiga que dava
uma festa a cada 15 dias no apartamento dela,
na Vieira Souto, um apartamento luxuosissi-
mo. Ela é da sociedade, rica. Tinha uma pedra
de marmore preto no banheiro dela, enorme,
marmore de Carrara. Os empregados faziam
aquelas fileiras grossas de cocaina em cima do
marmore para os convidados. Eu era o unico
gue nao cheirava, e ela nao entendia por qué.
Nunca senti vontade de cheirar. Fiz um filme
ensinando como fumar maconha, que foi
Os Cafajestes, sem fumar maconha. A gente
tirava o fumo do cigarro, cigarro Hollywood,
ensinava a enrolar com o pente, tudo isso.
Depois, fingia que estava fumando maconha.
Nunca dei uma tragada na maconha.

E nunca mais vou fazer um filme que mostre isso.
Nao quero mais nem pegar em dinheiro. Sou um
homem que ndo pega em dinheiro. Raramente
saio sozinho, eu sempre saio com minha mulher.

Quando tenho que sair sozinho é ela quem bota
dinheiro no meu bolso, caso precise tomar uma
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Coca-Cola ou pegar um taxi. Mas, em geral, eu
ndo ponho a mao em dinheiro. Eu vou numa
igreja, por exemplo, pregar a palavra de Deus e
o pastor dd uma oferta para ajudar, é a minha
mulher que recebe. Tenho um CD, uma fita de
video e um DVD contando meu testemunho
de vida. Se algum deles é vendido |a para os
caras, vendido com a inten¢ao de evangelizar,
eu ndo pego no dinheiro. Dinheiro é a coisa mais
corrosiva do mundo. E ninguém me obrigou a
fazer isso.



Capitulo XL

Gloria Eterna

Nao tenho medo da morte. Pelo contrario, torco
para que ela chegue imediatamente. Porque,
guando se esta salvo, tenho plena convic¢do de
gue a morte ndo é nada mais, nada menos, do que
a salvacao de todo esse martirio aqui do mundo.
Para mim, a morte é ir para a gléria. Jamais me
mataria. Vocé tem que partir numa boa. S6 chora
a morte os que ficam. O cara que morre e ndo esta
salvo, vai para a terra. E digno de choro, porque
vira terra, vira pé. Mas o que morre sabendo que
esta salvo, vai para a vida eterna. Esse, sim, é
motivo de gldria e de alegria para todos aqueles
gue o amam.
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Cronologia
TV

2006

* Sob Nova Direcao (seriado)

Episédio: Tem Pai que E Cego — Autoria: Paulo
Cursino — Personagem: Herculano — Rede Globo

¢ Cidadao Brasileiro (novela)

Autoria: Lauro César Muniz — Elenco: Lucélia
Santos; Gabriel Braga Nunes; Paloma Duarte;
Cleide Yaconis — Personagem: Abelardo Pinto -
Rede Record

e Filhos do Carnaval (minissérie)

Autoria: Cao Hamburger e Elena Soarez - Elenco:
Felipe Camargo; Enrique Diaz; Mariana Lima;
Maria Manoela — Personagem: Anésio Gebara,
dono de uma escola de samba e banqueiro do
jogo do bicho - HBO

2005

e A Diarista (seriado)

Episédio: O Diaristo

Autoria: Licia Manzo; Duba Elia; Guilherme
Vasconcelos; Claudia Jouvin — redac¢ao final
de Aloisio de Abreu — Personagem: Juparana
— Rede Globo
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Com Dulce Rodrigues



® Bang-Bang (novela)

Autoria: Mario Prata — Elenco: Fernanda Lima; Bru-
no Garcia; Carol Castro; Guilherme Fontes; Ney La-
torraca; Marisa Orth; Joana Fomm — Personagem:
Joe Wayne (participacdo especial) — Rede Globo

1996

e A Vida como Ela E (especial exibido no
Fantastico) Episodio: Casal de Trés

Autoria: adaptacdo de wuma crénica de
Nelson Rodrigues por Euclydes Marinho, com
colaboracdo de Denise Bandeira e Carlos
Gregério — Elenco: Marcos Palmeira; Malu
Mader; Guilherme Fontes - Personagem:
Magarao — Rede Globo

1995
e Sao Paulo on Line (programa de variedades
apresentado pelo ator) — Rede Manchete

1994

* Memorial de Maria Moura (minissérie)
Autoria: Jorge Furtado e Carlos Gerbase, basea-
dos em romance de Rachel de Queiroz — Elenco:
Gloria Pires; Marcos Palmeira; Zezé Polessa;
Ernani Moraes; Joel Barcellos; Kadu Moliterno;
Cristiana Oliveira — Personagem: o capataz da
fazenda — Rede Globo

® Programa de Auditdrio (especial de humor)
Autoria: Pedro Cardoso — Elenco: Pedro Cardoso;
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Como o Falcdo Negro, TV Tupi



Luiz Fernando Guimaraes; Regina Casé; Débora
Bloch; Betty Faria—Personagem: Jece —Rede Globo

1993

¢ Contos de Verdo (minissérie)

Autoria: Domingos de Oliveira — Elenco: Regi-
naldo Faria; Maité Proenca; Nuno Leal Maia; Bia
Seidl; Antonio Calloni; Deborah Secco — Persona-
gem: Godofredo — TV Globo

1991

e O Dono do Mundo (novela)

Autoria: Gilberto Braga, escrita com Leonor
Basseres; Sérgio Marques; Angela Carneiro e
Ricardo Linhares — Elenco: Antonio Fagundes;
Malu Mader; Gléria Pires; Fernanda Montenegro;
Nathalia Timberg; Sténio Garcia — Personagem:
Tabajara — Rede Globo

e O Fantasma da Opera (minissérie)

Autoria: Paulo Afonso de Lima e Jael Coaracy,
baseados em romance de Gaston Leroux — Elen-
co: Claudio Marzo; Carolina Ferraz; Tarcisio
Filho; Rosamaria Murtinho; Sérgio Britto; Maria
Helena Dias — Personagem: Jodo Noronha -
Rede Manchete

1990
e Bastidores (programa sobre cinema brasileiro
apresentado pelo ator) — Rede Bandeirantes
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No programa Aqui e Agora



1988

® Olho por Olho (novela)

Autoria: José Louzeiro e Geraldo Carneiro, basea-
dos em argumento de Wilson Aguiar Filho —Elen-
co: Flavio Galvao; Mario Gomes; Caique Ferreira;
Geodrgia Gomide; Beth Goulart; Renée de Viel-
mond — Personagem: Mazano — Rede Manchete

1986

* Anos Dourados (minissérie)

Autoria: Gilberto Braga - Elenco: Malu Mader;
Felipe Camargo; Isabela Garcia; Taumaturgo
Ferreira; Betty Faria; Yara Amaral - Personagem:
Gracindo — Rede Globo

1984

e Transas e Caretas (novela)

Autoria: Lauro César Muniz, colaboracao Da-
niel Mas — Elenco: Eva Wilma; Reginaldo Faria;
José Wilker; Paulo Betti; Lidia Brondi; Renata
Sorrah; Aracy Balabanian — Personagem: Mar-
cos — Rede Globo

1972

e Tempo de Viver (novela) — diretor e ator
Autoria: Péricles Leal — Elenco: Isabel Ribeiro;
Rubens de Falco; Myriam Pérsia; Otavio Augusto;
Reginaldo Faria — TV Tupi, RJ
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1964

® O Desconhecido (novela)

Autoria: Nelson Rodrigues — Elenco: Nathalia Tim-
berg; Carlos Alberto; Joana Fomm; Vera Vianna
— Produzida pela TV Rio e também exibida pela
TV Record

1960

e Morte no Mar (novela nao diaria)

Autoria: Péricles Leal — Elenco: Gilda Nery - TV
Tupi, RJ

1959

e Tragica Mentira (novela nao diaria)

Autoria: llza Silveira — Elenco: Yona Magalhaes;
Herval Rossano; Theresa Amayo; Alberto Perez -
TV Tupi, RJ



Teatro

2006

® Paixao de Cristo — espetaculo sé com atores
evangélicos — Autoria e dire¢do: Athiel — Elenco:
Darlene Gléria; Suzane Carvalho; Sénia Lima —
Personagem: Caifas

1986/1987

* Uma Vez por Semana

Autoria: Muriel Resnik — Dire¢ao: Gugu Olimech
— Elenco: Roberta Close; Monique Lafond; Kate
Hansen; Paulo Wolff — Personagem: empresario
gue tem um caso amoroso com a secretaria

1964

® Os Inimigos nao Mandam Flores (diretor/ator)
Autoria: Pedro Bloch - Elenco: Dulce Rodrigues
- Personagem: marido corrupto, que tenta en-
ganar a mulher de todas as maneiras

1963

e Soraia, Posto 2

Autoria: Pedro Bloch — Direc¢ao: Leo Jusi — Elen-
co: Léa Garcia; Clementino Kelé; Glauce Rocha;
Gracinda Freire — Personagem: Marciano

1961
® Procura-se uma Rosa — 1° Episoédio — Autoria:
Pedro Bloch — Personagem: Milton — 2° Episédio
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Em Os Sete Gatinhos, com Sandra Menezes



— Autoria: Vinicius de Moraes — Personagem:
Comissario — 3° Episédio — Autoria: Glaucio Gill
— Personagem: Lino — Direcao: Leo Jusi — Elenco:
Norma Bengell; Dirce Migliaccio; Araci Cardoso

1960

® Pedro Mico

Autoria: Antonio Callado - Dire¢ao: Aurimar Ro-
cha - Elenco: Teresa Austregésilo — Personagem:
Pedro Mico, malandro que conhece uma moca
de Copacabana e a leva para a favela

¢ A Légica de Mister Ego (autor, diretor e ator)
Elenco: Conchita de Moraes; Rodolfo Arena;
Anilsa Leoni; Vicente Marchelli - Personagem:
Mister Ego, médium que tem contato com o
mundo extrassensorial

1959

¢ O Camisa Preta (autor, diretor e ator)
Personagem: Camisa Preta, malandro da Lapa,
homossexual valente, terror da noite carioca

1958

* O Fazedor de Chuvas

Autoria: Richard Nash — Elenco: Dulce Rodrigues
—Personagem: um prestidigitador que faz chover

® Os Sete Gatinhos
Autoria: Nelson Rodrigues — Direcao: Willy Kel-
ler — Elenco: Yolanda Cardoso; Sandra Menezes;
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Em O Fazedor de Chuvas, com Dulce Rodrigues



Edison Silva; Sandoval Mota; Maria Amélia;
Eugénio Carlos — Personagem: Seu Noronha, pai
gue prostitui as filhas

1957

* A Mulher sem Pecado

Autoria: Nelson Rodrigues — Direcdo: Rodolfo
Mayer — Elenco: Dulce Rodrigues; Roberto Duval;
Teresa Rivera; Anael Herrena; Geny Borges —
Personagem: Umberto, motorista particular que
conquista a patroa porque o marido se fazia de
paralitico para testar a fidelidade dela

e Vidva, Porém Honesta

Autoria: Nelson Rodrigues — Dire¢ao: Willy Keller
- Elenco: Dulce Rodrigues; Rodolfo Arena; Grijé
Sobrinho; Raimundo Furtado; Norma de Andra-
de; Heitor Dias; André Luiz — Personagem: Diabo
da Fonseca, o proprio deménio
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Cinema

2006

* 5 Fracoes de Uma Quase Historia

(p6stumo, lancado em 2008)

Direcdo: Armando Mendz; Cristiano Abud; Cris
Azzi; Guilherme Fiuza; Lucas Gontijo e Thales Bahia
Episodio: A Liberdade de Akim

Elenco: Leonardo Medeiros; Gero Camilo; Cynthia
Falabella; Nivaldo Pedrosa; Claudio Jaborandy;
Luiz Arthur; Murilo Grossi

Personagem: Abel Fortunato, um juiz corrupto que
comete um crime perfeito (Ultimo papel completo)

* Encarnacao do Deménio

(p6stumo, lancado em 2008)

Direcao: José Mojica Marins

Elenco: José Mojica Marins; Adriano Stuart; Mi-
Ihem Cortaz; Rui Rezende; Helena Ignez; José
Celso Martinez Corréa

Personagem: Coronel Claudiomiro Pontes, um
policial militar barra-pesada

2003

e Garrincha, Estrela Solitaria

Direcdao: Milton Alencar Jr. — Elenco: André
Goncalves; Tais Araujo; Marilia Péra; Henrique
Pires; Alexandre Schumacher — Personagem: par-
ticipacdo especial como apresentador do Cassio
Muniz Show
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2001

® O Evangelho Segundo Jece Valadao

Direcao: Joel Pizzini — Documentario sobre a sua
vida de convertido ao Evangelho

1995

® O Cangaceiro — lancado em 1996

Direcao: Anibal Massaini Neto — Elenco: Paulo
Gorgulho; Alexandre Paternost; Luiza Tomé;
Ingra Liberato; Othon Bastos; Dominguinhos —
Personagem: Joca Leitdo, capitdo da milicia que
sai a caca de Lampiao e seu bando

e Tieta do Agreste — lancado em 1996

Direcao: Caca Diegues —Elenco: Sonia Braga; Mari-
lia Péra; Chico Anysio; Claudia Abreu; Zezé Motta
- Personagem: Dario, capitdo naufrago, que se
apaixona por um lugarejo chamado Mangue Seco
e transforma-se num defensor do meio ambiente

1984

e Aguia na Cabeca

Direcao: Paulo Thiago — Elenco: Nuno Leal Maia;
Jofre Soares; Hugo Carvana; Tereza Rachel;
Christiane Torloni — Personagem: Canedo, um
bicheiro inspirado em Castor de Andrade

1981

* Viagem ao Céu da Boca

(produtor - seu uUnico filme de sexo explicito)
Direcao: Roberto Mauro - Elenco: Bianca; Eduardo
Black; Leovegildo Cordeiro
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1980

* A Idade da Terra

Direcao: Glauber Rocha - Elenco: Mauricio do
Valle; Antonio Pitanga; Norma Bengell; Tarcisio
Meira; Geraldo Del Rey; Ana Maria Magalhaes -
Personagem: Cristo indigena, louco, que cada
dia representava uma faceta das ideias propostas
pelo diretor

e Um Menino... Uma Mulher (produtor)
Direcao: Roberto Mauro - Elenco: Valentim An-
derson; Leovegildo Cordeiro; Monique Lafond,;
Elimar Santos

e O Torturador (produtor e ator)

Direcdo: Anténio Calmon - Elenco: Otavio Augus-
to; Vera Gimenez; John Herbert; Ary Fontoura;
Paulo Villaga — Personagem: Capitao Jonas, revo-
lucionario de um pais ficticio da América Latina

® Fruto do Amor (produtor) — lancado em 1981
Direcao: Milton Alencar Junior — Elenco: Gerusa
Amaral; Otavio Augusto; Maria Lucia Dahl; Paulo
César Peréio; Wilson Grey

* A Serpente

(produtor e ator) — lancado tardiamente em 1992
Direcdo: Alberto Magno - Elenco: Marco Nanini,
Zezé Motta, Monique Lafond; Ary Fontoura — Per-
sonagem: Décio, personificacdo de um canalha
gue transa com a cunhada
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1979

e Eu Matei Lucio Flavio (produtor e ator)
Direcao: Anténio Calmon — Elenco: Paulo Ramos;
Anselmo Vasconcelos; Vera Gimenez; Monique
Lafond - Personagem: Mariel Mariscott, policial
pertencente ao grupo Esquadrao da Morte

1978

® O Escolhido de lemanja (produtor)

Dire¢do: Jorge Duran —Elenco: Nuno Leal Maia; Ruy
Rezende; Anselmo Vasconcelos; Henriqueta Brieba

® A Deusa Negra (produtor) — lancado em 1979
Direcdo: Ola Balogun — Elenco: Sonia Santos;
Z6zimo Bulbul; Léa Garcia; Roberto Pirillo

* O Gigante da América — lancado em 1980
Direcao: Julio Bressane — Elenco: José Lewgoy;
Wilson Grey; Paulo Villaca; Marta Anderson;
Clovis Bornay — Personagem: o préprio Gigante,
um anti-heroi

1977

® Os Amores da Pantera (produtor e diretor)
Elenco: Vera Gimenez; José Augusto Branco;
Wilson Grey

* Quem Matou Pacifico?

Direcao: Renato Santos Pereira — Elenco: Rodol-
fo Arena; Katia D'Angelo; Ruth de Souza -
Personagem: Roberto, um piloto vindo da cidade
grande para o interior em busca de paz
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1976

* Ninguém Segura estas Mulheres

3° Episodio, Pastéis para uma Mulata (diretor)
Elenco: Aizita Nascimento; Tony Ramos; Wilson Grey

* Ninguém Segura estas Mulheres

4° Episodio, O Furo (ator)

Direcao: José Miziara — Elenco: Sérgio Hingst;
Nadia Lippi; Zilda Mayo - Personagem: Lucio,
seguranca de uma empresa que casa com uma
mulher da vida e a mata

e Tem Folga na Direcao (produtor)
Direcao: Victor Lima - Elenco: Zé Trindade; Al-
cione Mazzeo; Cyll Farney

¢ A Noite dos Assassinos

(produtor, diretor e ator) — lancado em 1977
Elenco: Rodolfo Arena; Vera Gimenez; Paulo
Leite Brandao; Armando Rigo — Personagem:
Lucas, policial que investiga um assalto a banco

1975

® O Homem de Papel (Volupia do desejo)
Dire¢do: Carlos Coimbra — Elenco: Milton Moraes;
Vera Gimenez; José Lewgoy — Personagem: apa-
rece como ele mesmo em participacao especial

* A Nudez de Alexandra (coproducao francesa)

Direcao: Pierre Kast — Elenco: Jean-Claude Brialy;
Alexandra Stewart; Hugo Carvana; Pierre-Jean
Rémy - Personagem: Rui, um brasileiro que na-
mora uma turista francesa
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* Assim era a Atlantida

Direcao: Carlos Manga — Documentario sobre a
era de ouro da Atlantida, que traz imagens de
arquivo de alguns filmes do ator

® Nos, os Canalhas

(produtor, diretor e ator) — lancado em 1976
Elenco: Vera Gimenez; Benedito Corsi; Rubens
de Falco — Personagem: José Claudio, um enge-
nheiro que quer vingar a morte da sua mulher

1974

e Um Edificio Chamado 200

Dire¢ao: Carlos Imperial — Elenco: Milton Moraes;
Tania Scher; Kate Lyra — Personagem: aparece
como ele mesmo em participagdo especial

* O Mau-Carater

(produtor, diretor e ator) — lancado em 1975
Elenco: Vera Gimenez; Rodolfo Arena; Rubens
de Falco; Becky Klabin — Personagem: Baby, um
vidente picareta

1973

® Obsessao (produtor, diretor e ator)

Elenco: Rossana Ghessa; Vera Gimenez; Edson
Franca; Felipe Carone — Personagem: Bernardo,
prefeito de uma cidade do Espirito Santo, que
tenta desvendar o assassinato da sua noiva
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¢ A Filha de Madame Betina

(produtor, diretor e ator) — lancado em 1975
Elenco: Gedrgia Quental; Vera Gimenez; Otavio
Augusto — Personagem: Otavio, mesmo jornalista
de O Enterro da Cafetina, que agora se apaixona
pela filha da dona do bordel

1972

* A Dificil Vida Facil (produtor e ator)

Direcao: Alberto Pieralisi — Elenco: Sandra Bar-
sotti; Rubens de Falco; Emiliano Queiroz; Vera
Gimenez — Personagem: Sérgio, publicitario que
gosta de uma prostituta

1971

e Edy Sexy, o Agente Positivo (produtor)
Direcao: Fabio Sabag — Elenco: Raimundo Abreu;
Milton Carneiro; Rossana Ghessa

® Maos Vazias (produtor)

Dire¢do: Luiz Carlos Lacerda de Freitas — Elenco:
Leila Diniz; Arduino Colassanti; Ana Maria Ma-
galhaes; Irene Stefania

1970

® O Vale do Canaa

(produtor e diretor)

Elenco: Milton Rodrigues; Elisangela; Mario Pe-
traglia; Bob Nelson
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* Memodrias de um Gigolé (produtor e ator)
Direcao: Alberto Pieralisi — Elenco: Claudio Ca-
valcanti; Rossana Ghessa; Fabio Sabag - Perso-
nagem: Esmeraldo, um cafetdo que interfere no
romance de uma prostituta com um cliente

* Dois Perdidos numa Noite Suja (produtor)
Direcdo: Braz Chediak — Elenco: Emiliano Queiroz;
Nelson Xavier; Paulo Sacramento

¢ O Enterro da Cafetina

(produtor e ator) — lancado em 1971

Direcao: Alberto Pieralisi — Elenco: Henriqueta
Brieba; Elza Gomes; Jorge Cherques — Persona-
gem: Otavio, jornalista boémio, frequentador
de um bordel

1969

® Navalha na Carne (produtor e ator)

Direcao: Braz Chediak — Elenco: Emiliano Quei-
roz; Glauce Rocha; Carlos Kréeber — Personagem:
Vado, um cafetao

® Os Raptores (produtor)
Dire¢do: Aurélio Teixeira — Elenco: Darlene Gl6ria;
Ary Fontoura; Sebastido Vasconcelos

e O Matador Profissional
(produtor, diretor e ator)
Elenco: Darlene Gléria; Fabio Sabag; Carlos
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Eduardo Dolabella — Personagem: Tulio, um ma-
tador de aluguel caladao, que |é Hermann Hesse

* Quelé do Pajeu

Direcao: Anselmo Duarte — Elenco: Tarcisio Meira;
Rossana Ghessa; Sérgio Hingst; Simplicio — Perso-
nagem: Cesidio da Costa, um malfeitor

1968

* As Sete Faces de um Cafajeste

(produtor, diretor e ator)

Elenco: Odete Lara; Norma Blum; Adriana Prieto
— Personagem: Alfredo, um ricago conquistador
de mulheres dos outros

* Os Viciados - 1° Episodio, A Trajetoria (produtor)
Direcao: Braz Chediak - Elenco: Andros Chediak;
Leila Santos; José Lewgoy

e Os Viciados — 2° Episédio, A Fuga (produtor)
Direcdo: Braz Chediak — Elenco: Claudio Marzo;
Darlene Gléria; Esther Lessa

e Os Viciados - 3° Episddio, Favela

(produtor e ator)

Direcao: Braz Chediak — Elenco: Dinorah Brillan-
ti; FAbio Sabag; Zena Felix — Personagem: Jorge,
um toxicbmano que dopa a mae para fazer
sexo com ela
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¢ A Noite do Meu Bem

(produtor e diretor) — lancado em 1969

Elenco: Joana Fomm; Carlos Eduardo Dolabella;
Irma Alvarez; Regina Célia; Edu da Gaita

1967

® Mineirinho, Vivo ou Morto (produtor e ator)
Direcao: Aurélio Teixeira — Elenco: Leila Diniz;
Wilson Grey; Milton Goncalves — Personagem:
José Rosa de Miranda, o Mineirinho, que, aciden-
talmente, se transforma num fora da lei

* A Lei do Cao (produtor, diretor e ator)
Elenco: Hércio Machado; Esther Mellinger; Adria-
na Prieto; Betty Faria; Neusa Amaral — Persona-
gem: Quinzinho, um matador de aluguel

e Jerry, a Grande Parada (produtor)

Direcdo: Carlos Alberto de Souza Barros — Elenco:
Jerry Adriani; Neide Aparecida; Agildo Ribeiro;
José Lewgoy; Fernando Torres

e Em Busca do Tesouro (produtor)

Direcdo: Carlos Alberto de Souza Barros — Elen-
co: Jerry Adriani; Neide Aparecida; Luiz Delfino;
Fabio Sabag; Fernando Torres

* A Espia que Entrou em Fria — lancado em 1968
Dire¢do: Sanin Cherques — Elenco: Agildo Ribeiro;
Carmen Verénica; Afonso Stuart; Jorge Loredo
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Personagem: participacao afetiva (aparicdo
rapida, que se faz por amizade) junto com
Norma Bengell, Anselmo Duarte, Ivon Curi e
Carlos Alberto

1966

® Paraiba, Vida e Morte de um Bandido (produtor
e ator)

Dire¢do: Victor Lima — Elenco: Rossana Ghessa;
Darlene Gléria; Milton Gongalves — Personagem:
Paraiba, marginal perigoso, com mais de uma
duzia de mortes nas costas

e Essa Gatinha é Minha (produtor e diretor)
Elenco: Jerry Adriani; Annik Malvil; Rubens de
Falco; Silvio César

1965

® A Historia de um Crapula

(produtor, diretor e ator)

Elenco: Mario Lago; José Lewgoy; Milton Gongal-
ves; Jorge Déria — Personagem: Pedro Talavera,
um deputado corrupto

¢ 22-2000 Cidade Aberta (condensacao de quatro
filmes para a televisao, exibidos em 1965 pela TV
Globo, do Rio. O lancamento cinematografico
aconteceu em 1968)

Direcao: Victor Lima — Elenco: Jardel Filho; Clau-
dio Cavalcanti; Maria Pompeu; Sadi Cabral, Mar-
cia de Windsor
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1964

e Asfalto Selvagem

Direcao: J. B. Tanko - Elenco: Maria Helena Dias;
Jorge Doéria; Vera Viana - Personagem: Silvio, o
primo seduzido pela prima

® Procura-se uma Rosa

(produtor e estreia como diretor) — lancado em
1965

Elenco: Milton Gongcalves; Leonardo Villar; Tereza
Rachel; Rodolfo Arena; Jorge Déria

1963

* Bonitinha, mas Ordinaria (produtor e ator)
Direcao: Billy Davis (pseudénimo para J.P. Carva-
lho) — Elenco: Lia Rossi; Odete Lara; Ambrodsio
Fregolente — Personagem: Edgar, jovem pobre,
gue vive o dilema de se casar por dinheiro ou
levar adiante uma paixao por outra mulher

1962

® Pedro e Paulo (coproducao argentina, também
conhecida como Tercer Mundo)

Direcdo: Angel Acciaresi — Elenco: Jardel Filho;
Jose Maria Langlais; Pedro Aleandro; Juan Car-
los Palma; Elida Gay Palmer — Personagem: Bom
Cabelo, um malandro de morro

* Boca de Ouro
(produtor e ator) — lancado em 1963
Direcao: Nelson Pereira dos Santos — Elenco:
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Odete Lara; Daniel Filho; Maria Lucia Monteiro;
Ivan Candido — Personagem: Boca de Ouro, con-
traventor mulherengo

1961

® Mulheres e Milhoes

Direcdo: Jorge lleli — Elenco: Norma Bengell;
Odete Lara; Glauce Rocha; Mario Benvenutti —
Personagem: Nando, um assaltante

* Favela (coproducao argentina)

Direcao: Armando B6 - Elenco: Isabel Sarli; Car-
los Amaury; Moacyr Deriquém; Ruth de Souza
—Personagem: um sambista, malandro de morro

* Os Cafajestes

(ator e estreia como produtor) —lancado em 1962
Direcao: Ruy Guerra — Elenco: Norma Bengell;
Daniel Filho; Lucy Carvalho — Personagem: Jandir,
um marginal de Copacabana, mau-carater

1960

e Tudo Legal

Direcao: Victor Lima — Elenco: Ronald Golias; Jai-
me Costa, Wilson Grey; J6 Soares — Personagem:
Chico 22, um bandido atrapalhado

1958
® Mulher de Fogo (coproducdao mexicana)
Direcao: Tito Davison e Oswaldo Louzada - Elen-
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co: Ninén Sevilha; Nélia Paula; Alicia Montoya;
Grande Otelo

1957

e Garotas e Samba

Direcao: Carlos Manga - Elenco: Renata Fronzi;
Adelaide Chiozzo; Sonia Mamede; Francisco
Carlos; Zé Trindade; Ivon Curi — Personagem:
Belmiro, “mais conhecido como Cheiroso”, um
vigarista mulherengo

* Rio, Zona Norte

Direcao: Nelson Pereira dos Santos — Elenco:
Grande Otelo; Paulo Goulart — Personagem: Mau-
ricio Silva, um radialista picareta, que se apropria
de musicas alheias

1955

® Rio, 40 Graus - lancado em 1956

Direcdo: Nelson Pereira dos Santos — Elenco:
Roberto Batalin; Glauce Rocha; Ana Beatriz —
Personagem: Miro, malandro de morro machao,
gue acaba se revelando um sujeito solidario

1954

* Nobreza Gaucha

Direcao: Rafael Mancini- Elenco: Patricia Lacerda;
Silvio Vieira; Roberto Batalin; Maria Fernanda -
Personagem: Jece Valadao participou da primeira
filmagem, formando um tridngulo amoroso com
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Maria Fernanda e Emilio Castelar, mas, por causa
de uma briga com o diretor, foi eliminado da
versao final, refeita e lancada em 1958

1953

* Almas em Conflito

Dire¢do: Rafael Mancini - Elenco: Jacy de Oliveira,
Rosangela Maldonado; Paulo Mauricio — Perso-
nagem: pequena participacao como coadjuvante

e Carnaval em Caxias

Direcao: Paulo Vanderley — Elenco: Carmélia Al-
ves; Dircinha Batista; Linda Batista — Personagem:
pequena participacdo como coadjuvante

1952

e Trés Vagabundos

Direcao: José Carlos Burle — Elenco: Grande Ote-
lo; Oscarito; Cyll Farney — Personagem: pequena
participacdo como coadjuvante

* Amei um Bicheiro

Direcao: Jorge lleli e Paulo Vanderley — Elenco:
Eliana; Cyll Farney; Grande Otelo — Personagem:
um dos bicheiros

1951

® Barnabé, Tu és Meu

Dire¢ao: José Carlos Burle — Elenco: Fada Santoro;
Grande Otelo; Oscarito; Cyll Farney; José Lewgoy
— Personagem: o arauto do palacio da princesa
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1949

e Também Somos Irmaos

Direcao: José Carlos Burle — Elenco: Grande Otelo;
Jorge Déria; Atila I6rio; Aguinaldo Rayol — Perso-
nagem: uma ponta como um gar¢gom

e Carnaval no Fogo

Direcao: Watson Macedo - Elenco: Grande
Otelo; Oscarito; Eliana Macedo; Anselmo
Duarte; Francisco Carlos — Personagem:
pequena participacdo como coadjuvante
(Figurante ndo tem fala, coadjuvante tem,
diferencia Jece Valadao)
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Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir

Remier

Jodo Batista de Andrade — Alguma Soliddo

e Muitas Historias

Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Cdmera

Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada

Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencdo
Renata Fortes e Jodo Batista de Andrade



Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operdério do Filme
Sheila Schvarzman

Maximo Barro — Talento e Altruismo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antoénio Ledo da Silva Neto

N&o por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski
e Eugénio Puppo

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andaréd Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Aleméao

Vladimir Carvalho - Pedras na Lua e Pelejas no
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado - 30 Anos Depois
Roteiro de Jodo Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comec¢o?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacdo
e Globalizacdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Cronicas
Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl



Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Musica
Maestro Diogo Pacheco — Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat — Ecletismo Musical
Maximo Barro

Sérgio Ricardo — Canto Vadio

Eliana Pace

Wagner Tiso — Som, Imagem, Acao
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo
Org. José Simbes de Almeida Janior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

llo Krugli — Poesia Rasgada
leda de Abreu



Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato - Energia Eterna

Hersch Basbaum

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abilio Pereira de Almeida

Abilio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki

Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik

Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco

Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis

Chico de Assis

O Teatro de Emilio Boechat

Emilio Boechat

O Teatro de Germano Pereira — Reescrevendo

Classicos
Germano Pereira



O Teatro de José Saffioti Filho
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -
Pdlvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral - Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sdo Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri

Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas

em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Analy Alvarez — De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian - Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocéo
Alfredo Sternheim



Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel — A Alma das Pedras

Rodrigo Antunes Corréa

Bete Mendes — O Cédo e a Rosa

Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza

Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural

Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio

Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras

Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta

Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim

Débora Duarte - Filha da Televisdo

Laura Malin

Denise Del Vecchio — Mem©rias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi — O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma



Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte:
Memoria e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto — Em Cena Aberta

Marilia Balbi

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira

Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli - Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela

Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocgées

Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia

Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada

Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta — Zoz6 Vulcao

Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo

Vilmar Ledesma

John Herbert - Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert



Jorge Loredo - O Perigote do Brasil
Claudio Fragata

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixdo

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa

Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado

Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicdo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo

Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real

Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes



Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse — A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu N&o Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro



Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira — A Palavra em Cena
leda de Abreu

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco

Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Sténio Garcia — Forca da Natureza

Wagner Assis

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Theresa Amayo - Ficcdo e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Umberto Magnani — Um Rio de Memdrias
Adélia Nicolete

Vera Holtz - O Gosto da Vera

Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — VVoz e Siléncios
Rogério Menezes

Walter George Durst — Doce Guerreiro
Nilu Lebert



Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso

Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 — a Histdria da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall - Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena — Uma Atriz Visceral

Nydia Licia

Charles Méeller e Claudio Botelho — Os Reis dos
Musicais

Tania Carvalho

Cinema da Boca - Dicionério de Diretores

Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira

Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida

Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood

Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx



Mazzaropi — Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca — Uma Celebracao
Tania Carvalho

Odorico Paraguacu: O Bem-amado de Dias
Gomes — Histdria de um Personagem Larapista e
Maquiavelento

José Dias

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixdo

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Histdria de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas - Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado
Djalma Limongi Batista
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O cinema brasileiro teve poucos astros cuja presenca em
filmes era garantia de sucesso de bilheteria. Jece Valadao

foi um dos maiores ao criar um tipo marcante que o i , /
acompanharia por grande parte da sua carreira; o cafajeste. ‘,i
Nascido em Murundu, municipio de Campos dos il m
Goytacazes, Rio de Janeiro, Valadao foi ator, produtor,

diretor e dramaturgo. Trabalhou em varias chanchadas

da Atlantida e nos lendarios filmes Rio, 40 Graus (1955) e

Rio, Zona Norte (1957), dirigidos por Nelson Pereira dos
Santos e considerados os precursores do Cinema Novo.

Em 1961, Valadao atuou e estreou como produtor no
classico Os Cafajestes - lancado em 1962 -, de Ruy
Guerra, no qual Norma Bengell protagoniza a célebre
cena de nu frontal. Nos anos seguintes, estrelou outras
producdes marcantes, como Boca de Ouro; Bonitinha,
Mas Ordinaria; e Asfalto Selvagem, todas baseadas na
obra de Nelson Rodrigues, de quem foi cunhado. Da
literatura, tambeém trouxe para as telas Memorias de um
Gigolo e O Enterro da Cafetina, ambos de Marcos Rey.
Como produtor e ator, trabalhou na adaptacao de
Navalha na Carne, e, s6 como produtor, em Dois
Perdidos Numa Noite Suja, duas pecas de Plinio Marcos.
Na sua lista de filmes policiais destacam-se Mineirinho,
Vivo ou Morto e Eu Matei Lucio Flavio.

Em sua memoravel carreira incluem-se 15 filmes como
diretor e centenas de trabalhos como ator de cinema,
teatro e televisao, com destaque a elogiada minisserie
da HBO, Filhos do Carnaval (2006), uma de suas
ultimas aparicoes.

Nesta biografia escrita pelo jornalista e autor Apoenan
Rodrigues, sem deixar de revelar detalhes picantes da
sua vida Jece Valadao desvendou sua complexa
personalidade e a devogao que norteou a posterior

carreira de pastor evangeélico.
N 9

ISBN 978-85-
9788570

0-621-1
Mais um titulo fundamental da Colecdo Aplauso, da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, em seu trabalho
de preservacao do resgate de nossa memoria cultural.
1

88570160621






