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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de 
seu próprio corpo? Como manter vivo o nome 
daqueles que se dedicaram à mais volátil das ar-
tes, escrevendo, dirigindo e interpretando obras-  
primas, que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 



uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se entrelaçam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século passado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. Enfim, o mosaico formado pelos 
depoimentos compõe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo reconstituída 
de maneira singular. Em entrevistas e encontros 
sucessivos estreita-se o contato entre biógrafos e 
biografados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo que se reconstitui
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
gráficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu ofício. Biógrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexões que se esten-
deram sobre a formação intelectual e ideológica 
do artista, contextualizada na história brasileira, no 
tempo e espaço da narrativa de cada biografado. 



São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema 
e na televisão, adquirindo, linguagens diferencia-
das – analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite –
seu universo íntimo e psicológico, revelando sua 
autodeterminação e quase nunca a casualidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se temas como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atualidade de alguns 
dos personagens vividos pelos biografados. Foram 
examinados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção
e a opção por seu formato de bolso, a facilidade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a iconografia farta e o registro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identidade 
consolidada, constatamos que os sortilégios que 
envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que nesse universo 
transitam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo





Este livro é dedicado à minha  
mãe que me deu a luz.



Passaporte de Ivan Cardoso, 1958. 



Prefácio

A Marca do Terrir

Na nudez, na mudez, os corpos são os atores: 
deles se esperam todas as belezas do prazer, 
todos os prazeres da beleza.

A juvenilidade das moças se infantiliza erotica-
mente, enquanto riem, correm, morrem, ao rit-
mo jocoso do flickering luz palpitante do Super 
8 e do projetor.

Mas Torquato Nosferato está sempre vestido. 
Sua figura de agônica melancolia finge que 
joga o jogo dos caninos eróticos e do ketchup
coagulado das carótidas. Torquato representa, 
elas brincam de representar. Torquato está à 
espreita e semeia a morte, porque a morte está 
à sua espreita. A morte em vida já está nele e só 
tem mais um ano para esperar.

Poucas vezes se pode olhar e ver tanta malícia 
inocente e bela como nessas garotas, mesmo 
quando se enroscam gostosamente em suas 
carnes fêmeas.

Este é um cinema do estar fazendo, não do ter 
feito. Daí o fascínio de estar-se assistindo ao 
presente no passado.
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Ivan Cardoso é um primitivo de vanguarda, como 
o Douanier Rousseau, como o Bispo do Rosário. 
Adolescente apaixonado pelo cinema e pelos qua-
drinhos, foi sugado por um estranho torvelinho 
criativo, que se formou sob o AI-5 e às margens do 
Cinema Novo, o cinema nacionalista do período.

Surge o nacionalismo carioca, não um regionalismo, 
mas um Rio-Brasil. Infuso e difuso em Júlio Bressane, 
o Mabuse do movimento. Naïf e deliberado em 
Ivan Cardoso, para quem o postal do Pão de Açúcar 
virou sinônimo de bandeira nacional. E de toda a 
nostalgia da antiga capital. O terrir do Ivan de hoje 
começou como o terrio de Ivan de ontem.

Romântico tardio, chega num momento em que 
tudo parece ter sido dito: concretismo, nouvelle
vague, bossa nova, tropicália, rock e pop, Zé do 
Caixão. De Godard e da chanchada, da Arriflex e 
do Super 8, do rock e Ari Barroso, da Twiggy e das 
ridentes nuazinhas que fazem às vezes de praia 
em filmes sem praia, de Londres, Nova York, 
Ipanema e outros paraísos artificiais; da fixação 
infanto-juvenil dos quadrinhos e do subcinema 
de horror, com todo o sadomasoquismo dos so-
nhos contrariados, extraiu o seu inusitado amor 
nacional pelo Rio de Janeiro.

Na passagem do Jack-Guará londrino estrangu-
lando loiras, de Júlio Bressane, para Torquato 
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sugando as meninas, deu-se a mutação: a triste 
figura do vampiro, que nenhuma beleza ale-
grou, estranho literator, agigantou-se à altura 
de seu grande destino, filmando num presente 
e editado num futuro. A ficção documental 
transformou-se em metadocumentário.

O terrir é a máscara do terror que assombra a vi-
são de Ivan Cardoso. Carnavaliza a própria paixão 
terrorífica, que diz terroriso, mais do que terrir.

Pelos labirintos do tempo, todo cinema tende 
a documentário. A obra de Ivan em Super 8 é 
um documentário de documentos de ficção e de 
lembranças de um paraíso que virou pó e fumo.

O Super 8 superótico superbacanálico não é 
apenas explícita marginália kitsch, mas clandes-
tinidade fílmica de uma amoralidade ideológica 
que afrontava uma ética autoritária a rolar na 
superfície da vida social do país. A chanchada
como protesto, embora politicamente niilista.

A múmia se envolve em bandagens que são filmes 
velados. O filme revelado e revelador mumifica o 
passado. As mulheres estão ali para ser estupradas 
e mortas pelo filme, ou nele se enrolarem amoro-
samente – à exceção da sedutora assassina, num 
éjeuner sur l’herbe. Quanto aos homens, exibem a 
fúria impotente de um desejo pré-ideológico.
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O tempo devorador tudo devora, menos a dor 
que deixa a sua passagem. Com engenho e 
ingenuidade, aqui ele é flagrado, na sua ação 
criminosa, pelo supercoito de Ivan Cardoso. 
Sinistro Ivan: enquanto curte a película do seu 
terrir, entrega-nos à sanha do terror do tempo 
que nos tira a pele.

Time is Meaning

O nacionalismo marginal carioca foi uma criação 
pop-carioca de resistência, que atraiu muitos 
criadores de outros setores e lugares.  Ivan Car-
doso foi, ao mesmo tempo o seu Zé do Caixão 
e o seu Zé do Berço, em termos de cinema pré-
letrado. Um Méliès sem truques e sem truca, 
que leu e tresleu Godard. Um necrocinéfilo das 
catacumbas solares, onde a luz traça hieróglifos 
de gentes, tempos e eventos que parecem não 
ter existido, a não ser nas paredes do mito.

Um cão andaluz, numa idade de ouro, andou 
passeando pelo Rio de Janeiro, puxado por um 
divino marquês. O cine-olho de Ivan Cardoso 
registrou a passagem – registro esse que, por 
sua vez, registrou Ivan Cardoso.

Décio Pignatari
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Capítulo I

Ivan Cardoso Apresenta

O cinema sempre teve um efeito hipnótico sobre 
mim. Desde criança vou muito ao cinema, era um 
dos programas que o meu pai mais fazia comigo. 
Ele tinha uma máquina de 8 mm e costumava 
projetar os filmes do Hopalong Cassidy num len-
ço. As primeiras vezes que fui ao cinema foi para 
ver o Festival Tom & Jerry nas matinês do Metrô 
Copacabana. Meu pai era delegado fiscal e era 
comum a gente entrar nos cinemas de graça. O
Pirata Sangrento – a que assisti no Roxy – foi um 
dos filmes que mais marcaram a minha infância. 
Já um pouco maior, me tornei freqüentador do 
Cinema Azteca, na rua do Catete. A arquitetu-
ra do Azteca era sensacional – completamente 
kitsch. Esse cinema tinha uns dragões na porta 
e passava os filmes de Hércules estrelados pelo 
Steve Reeves. Não perdia um. Na época, o épi-
co greco-romano era o meu gênero preferido. 
Ainda vou fazer um filme de Hércules – só para 
filmar aquelas deusas seminuas.

Quando eu era criança, o cinema ainda tinha um 
impacto muito maior que a televisão. Lembro 
que brinquei de cowboy durante anos. Gostava 
de cinema como divertimento, não como arte. 
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O cinema sempre foi uma coisa muito ligada a 
minha vida, mas no sentido de pura diversão. 
Por exemplo, tinha uma Segunda sem Lei no 
cine Rian que era uma loucura. Você fazia de 
tudo no cinema, menos ver o filme. Eu consumia 
aquilo sem nenhuma preocupação. Só decidi ser 
cineasta muito mais tarde e sem uma cultura 
de cinéfilo. Era fã mesmo. Mesmo na época 
que editei o jornal do colégio, nunca fiz crítica 
de cinema. A turma do colégio fazia cineclube, 
mas não era eu que escolhia filme. É engraçado 
porque me tornei cineasta por uma contingên-
cia. Foi à medida que fui vendo os resultados. 
Foi uma descoberta. Descobri que podia fazer 
aquilo. Aprendi a fazer cinema, como diria o José 
Mojica Marins, praticamente na prática.

Fui filho único até os treze anos de idade. Era 
muito preso. Não costumava descer para brincar 
na rua e só saía com o meu pai – o verdadeiro 
Ivan Cardoso – e minha mãe – Carmem Maria 
Secco Espírito Santo Cardoso. Meu pai trabalha-
va e ficava a maior parte do dia fora de casa. Só 
no fim de semana que eu passava o dia inteiro 
com ele. Eu tinha mais contato com a minha 
mãe. Num certo sentido, se alguém tentou me 
educar foi ela. Meu pai sempre foi mais liberal. 
Na juventude, ele jogou futebol no Botafogo e 
fez parte da antológica Turma dos Cafajestes – 
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Ivan Espírito Santo Cardoso quando jogava futebol no 
Botafogo



Carmem Maria Secco quando foi candidata a Glamour 
Girl, Rio 1946



teve um vidão. Meu pai também trabalhou na 
Aeronáutica e foi para os Estados Unidos na 
época da Guerra. O pai dele, o general Dulcídio 
Espírito Santo Cardoso, ocupou vários cargos de 
confiança nos períodos em que o Getúlio Vargas 
foi presidente. O meu avô Dulcídio foi o último 
prefeito do antigo Distrito Federal nomeado 
pelo Getúlio. Além disso, o vovô como a maioria 
dos Cardoso era muito romântico e namorava 
uma esbelta cantora portuguesa chamada Éster 
de Abreu... Ou seja, um tremendo escândalo 
para aquela época!

No fim de semana, o programa era ir nas casas 
dos amigos da minha família. Fui muito marcado 
por essa educação de filho único. Eu freqüen-
tava um mundo de adultos, participava de um 
mundo muito maior que o meu. Isso deve ter me 
impressionado bastante – os carros, as roupas, as 
histórias... Como eu era muito quieto, já devia 
ter essa vocação dentro de mim, de observar.  Eu 
ia muito com o meu pai na casa do Dr. Afonso 
Pena Júnior, dono da maior biblioteca particular 
do Brasil. A gente brincava de bang-bang dentro 
dessa biblioteca. Depois todo mundo passou a 
brincar de gangster, por causa do seriado Os 
Intocáveis. Acho que as crianças eram um pouco 
mais retardadas naquela época. Hoje em dia, a 
coisa é mais rápida. 
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Casamento de Carmem Maria Secco e Ivan Espírito Santo 
Cardoso, Rio 1950 



Os meus pais eram jovens, tinham uma vida so-
cial intensa, então eu ficava muito na casa dos 
meus avós maternos. O meu pai tinha um Mer-
cury igual aquele que eu filmei em O Escorpião 
de Escarlate. Minha avó, Alda Monteiro Secco, 
morava ali no Edifício Héris, na rua das Laran-
jeiras. A frente do prédio tinha uma subidinha 
e uma descidinha, para você entrar com o carro. 
O meu pai vinha descendo, no Mercury, comigo 
em pé no banco da frente. De repente, ele teve 
que frear e fui de cabeça no botão do rádio do 
carro. Depois de grande, achei sensacional ter 
quebrado a cabeça no botão do rádio. Aquilo 
me eletrificou, me botou em sintonia com as 
ondas do rádio.

O primeiro disco que eu ganhei foi It’s now or 
never, do Elvis Presley. Quem me deu foi minha 
mãe. Eu costumava imitar o Elvis e todo dia liga-
va para a rádio Tamoio para votar nessa música. 
Também era assíduo ouvinte dos seriados de 
aventura que iam ao ar pela Rádio Nacional – O
Cavaleiro da Noite, As Aventuras do Anjo e Je-
rônimo, Herói do Sertão. Tinha um episódio de 
O Cavaleiro da Noite que era uma mistura geral 
de personagens e até hoje está na minha cabeça. 
Aquilo, para criança, era um mundo danado.

Lembro também que eu comprava o TV Guia e 
marcava todos os programas que queria ver ao 
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longo da semana. Eram basicamente seriados – 
Dangerman, Os Lanceiros de Bengala, Cidade 
Nua, Além da Imaginação, O Fugitivo, Mave-
rick, O Adorável Tab Hunter, 77 Sunset Street,
Ivanhoé, Bat Masterson, Os Três mosqueteiros,
Os Invasores, Mike Nelson, O Homem da Corda 
Bamba, Impacto, Rin Tin Tin, Super-Homem, Bo-
nanza, Viagem de Jaime, Jornada nas Estrelas, Os 
Monstros, Os Intocáveis e o sensacional Vigilante 
Rodoviário... Enquanto para os outros a televisão 
era uma coisa desprezível, para mim ela foi um 
veículo de formação e informação.

As novelas de rádio, os filmes e os seriados da 
TV eram os argumentos da minha fantasia e das 
brincadeiras que eu fazia com os meus primos e 
os outros meninos. Eu tinha tudo, devia ser uma 
criança feliz, mas sempre me senti meio deslo-
cado. Esse mundo paralelo que eu tive, através 
do rádio e da televisão, me fascinava e eu vivia 
esse sonho. A minha saída para o colégio São 
Fernando foi a salvação da lavoura, porque eu 
era muito voltado para essa fantasia. Gozado 
que, ao longo da minha carreira, essa fantasia 
fez o caminho inverso – e se tornou matéria- 
prima para os meus filmes.

Na verdade, persigo formas e acho que a maneira 
como adapto os roteiros é muito orientada por 
essa minha obsessão em reproduzir clichês e ce-
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Ivan Cardoso, segundo à direita na terceira fila, Colégio 
São Fernando – Rio 1963



nas de filmes americanos antigos – da Universal, 
da RKO, da Republic, de todas essas produtoras. 
Muitas vezes, levo meus livros do Boris Karloff, 
do Bela Lugosi e de cinema classe B para o set de 
filmagem e copio mesmo. Não tenho vergonha 
de copiar. Agora têm coisas que saem por acaso. 
Porque muito do que você faz é inconsciente, são 
coisas que já estão incorporadas a você. 

Eu recrio cenas de filmes e acho que essa recria-
ção é composta por vários ingredientes. Você 
não faz um filme de época apenas porque está 
escrito ali que a história se passa em tal período. 
Você tem que trabalhar o figurino, o cabelo, 
a cenografia, os carros. Os meus filmes talvez 
tenham os carros mais bacanas do cinema brasi-
leiro. O carro do Escorpião é um La Salle e o do 
Anjo é um Jaguar. Também sempre filmei com 
as Cadillacs do Mariozinho de Oliveira. O carro 
é um elemento importante. Ele é um retrato 
da época, tanto é que o carro tem o ano. Nesse 
sentido, a direção de arte do Óscar Ramos foi uma 
coisa que sempre funcionou muito. Ele é um cara 
que tem Hollywood na cabeça. 

De certa forma, sou responsável pela volta do 
cinema brasileiro a um filme de gênero bem defi-
nido – e bem estranho – que é o terrir. Ambientei 
esses filmes nos anos 50 e 60, porque achava que 
esses monstros, da maneira romântica como eu 
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os retratei, ainda mais hoje, perto da violência ur-
bana que tomou conta do Rio de Janeiro, seriam 
inocentes demais. Além disso, como eu copiava 
o estilo dos filmes dessa época, não poderia ser 
diferente. Isso acabou sendo uma coisa muito 
bem aceita, porque já existia uma nostalgia, um 
princípio dessa onda anos 50.

Também acho que a década de 80, quando pro-
duzi meus principais longas-metragens, veio um 
pouco numa ressaca dos anos 70. Tinha acabado 
aquela atmosfera que tem nos meus Super 8. 
Então fiz essa volta ao passado – e me dei bem. 
Eu vivi tudo aquilo, os anos 50 foi uma década 
fácil de mergulhar. E essa coisa dos filmes se-
rem retrô, não serem contemporâneos, acabou 
sendo uma vantagem, dando um handicap aos 
filmes. Os filmes até hoje fazem um grande su-
cesso porque não são datados. Eles já nasceram 
clássicos. Eles são atemporais, não envelhecem. 
Agora mesmo levei O Segredo da Múmia para o 
Festival de Málaga e o jornalista espanhol Juan 
Manuel de Prada escreveu um artigo chamado 
A descoberta de um gênio. Ele ficou maluco com 
o filme, achou um dos dez maiores filmes da his-
tória do cinema. Uma coisa que o Hélio Oiticica 
falava muito, e que serve para o meu caso, é que 
as obras dele não eram fogos de artifício – que 
tinham aquele brilho, mas depois se apagavam. 
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Os pais Carmen Maria e Ivan, Copacabana 1950



Alda e Alberto Secco (avós maternos), Ivanzinho no colo 
do vovô Dulcídio, Ivan e Carmem Espírito Santo Cardoso 
durante o batizado, Rio 1953 



Ivanzinho na Gávea Pequena, Rio 1953 



Ivanzinho no Palácio Guanabara, Rio 1954 



Ivanzinho fantasiado de romano no carnaval, Rio 1956 



Ivanzinho fantasiado de cowboy no carnaval, Rio 1959 



Ivanzinho com seu revólver Maverick 45, Rio 1962



Caçando índios em Teresópolis



No Jóckey Clube, 1966 



Família Cardoso atualmente: D. Carmem, Fernando 
Augusto, Ivan (pai) e Ivan (filho) 



Acho que esses filmes ganharam a eternidade 
porque são o resultado de um grande esforço. 

Já os meus filmes Super 8, embora sejam 
totalmente udigrudi, são contemporâneos à 
época que foram feitos. São filmes da época 
e não filmes de época. Sobre a contempo-
raneidade do Super 8, o que posso dizer é 
que esses filmes são de vanguarda não só no 
conteúdo, não só na forma de captação das 
imagens, não só pelo tipo de ator que era 
usado, mas principalmente porque, apesar de 
existirem algumas linhas de roteiro, os filmes 
são registros de performances pontuadas por 
celebridades. Elas também entravam no jogo 
e, de certa maneira, emprestavam o próprio 
prestígio aos filmes. Realmente não tinha 
noção que os filmes iam agradar tanto aos 
poetas concretos. Quem descobre e dá valor 
ao que você faz é o espectador.

Sempre tive essa coisa, que herdei do Oiticica, 
de me misturar e viver na própria obra. Vivo 
enfurnado nesse meu universo. Acredito que o 
primeiro quesito para você ser artista é ter um 
universo próprio. E isso é patente, e meio indis-
farçável, em todos os meus filmes. Até os que 
são mais distantes desse meu universo trazem a 
minha marca. E assim como no Super 8 eu con-
segui reunir um grupo, os Ivamps, a partir de 

38



O Segredo da Múmia consegui aglutinar uma 
equipe de colaboradores geniais.

O Gilberto Santeiro se tornou uma pessoa es-
sencial. Ele é o responsável pelo corte final dos 
filmes. O montador talvez seja das funções mais 
inteligentes do cinema. Quanto mais articulado 
ele for, quanto mais cinema ele conhecer, mais 
probabilidades ele vai ter ao combinar os signos 
de que dispõe. Ele pode, inclusive, fazer vários 
filmes com um mesmo material. 

O Óscar Ramos cuidou de toda a parte visual de 
O Segredo da Múmia – dos letreiros aos cartazes, 
passando pela roupa da múmia e até aquela ca-
beça do Felipe que é decepada. Com camisetas 
Hering e miçangas ele conseguiu fazer muita 
coisa. Cheguei a pensar que nunca poderia tra-
balhar sem a colaboração dele – mas, felizmente, 
superei isso.

O Gilberto e o Óscar são os dois principais pi-
lares dessa minha nova produção. Depois, em 
As Sete Vampiras, entrou o Carlos Egberto Sil-
veira, que é um fotógrafo ideal para trabalhar 
dentro dessa estrutura de cinema clássico, que 
ainda era factível no tempo da Embrafilme. 
E tendo o César Elias como meu operador, a 
câmera voltou a ser um instrumento fácil de 
dialogar e movimentar. 
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Ivan



A única vez que trabalhei com uma equipe de 
desconhecidos foi em Um Lobisomem na Ama-
zônia. A equipe era toda do Diler Trindade. Não 
pude trabalhar com o Óscar, nem pude indicar 
o fotógrafo. Considero o Gilberto, o Óscar, o 
Egberto, o César, o roteirista Rubens Francisco 
Lucchetti e o maestro Julio Medaglia a minha 
verdadeira equipe. Até os atores com quem 
trabalhei também considero como parte dessa 
equipe. O Wilson Grey trabalhou em todos os 
meus filmes – mesmo depois de morto (vide O
Sarcófago Macabro). O Colé trabalhou nas Sete 
Vampiras, no Segredo da Múmia e no Escorpião 
Escarlate. O Bené Nunes e o Ivon Curi traba-
lharam nas Vampiras e no Escorpião. A Zezé 
Macedo trabalhou nos Bons Tempos Voltaram,
nas Vampiras e no Escorpião. O José Lewgoy 
e a Consuelo Leandro trabalharam nos Bons 
Tempos e no Escorpião. Eu sempre acreditei no 
trabalho de grupo.

Considero uma grande contradição o meu ci-
nema ser rotulado como trash. Mas eu próprio 
sou responsável pela exploração disso. Claro que 
já fiz vários filmes trash, mas não considero o 
meu trabalho genuinamente trash. Se você for 
ver a lista de prêmios que ganhei (cenografia, 
figurino, fotografia, montagem), vai ver que 
são prêmios de produções caras, não de filmes 
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trash. Usufruo do trash porque, hoje em dia, ele 
é um mercado jovem. O público jovem sempre 
foi o que mais me prestigiou. Isso é muito bom, 
porque são os jovens que vão ao cinema. São os 
filhos dos meus amigos que vêem os meus filmes. 
Procuro me beneficiar da popularidade e da em-
patia que o jovem tem com esse tipo de estética 
e linguagem. Mas o pessoal, no Brasil, me en-
xerga como trash porque os meus personagens 
são múmias, vampiros e lobisomens. Felizmente, 
fora daqui, acham os meus filmes até muito bem 
produzidos para o padrão brasileiro.

A minha produção, apesar de bastante under-
ground, criou a imagem mais próxima do cinema 
clássico americano que o cinema brasileiro já pro-
duziu. Quando cheguei com As Sete Vampiras,
uma parte da crítica e do pessoal torceu o nariz 
porque achou o filme bem-feito demais. Eles 
gostavam dos defeitos especiais de O Segredo 
da Múmia. O Egito que Hollywood não mostrou
era uma novidade. O Escorpião Escarlate e As
Sete Vampiras foram considerados filmes mais 
comerciais e, por isso, menos criativos e experi-
mentais – o que é um grande preconceito.

Um Lobisomem na Amazônia, de certa forma, 
me traz de volta ao tempo de O Segredo da 
Múmia. Recentemente, no Festival de Turim, na 
Itália, por causa de um problema técnico, Um 



Lobisomem na Amazônia passou sem as pistas 
de música e ruídos. A platéia achou que o filme 
era assim mesmo e adorou. Um Lobisomem na 
Amazônia trouxe de volta essa coisa do trash.
No caso de O Segredo da Múmia está até certo, 
porque o filme se alimentou de outro filme (O
Lago Maldito), demorou cinco anos para ficar 
pronto e tem material de todo tipo. Mas eu não 
vou ficar discutindo, se o espectador vê como 
trash e acha bom, então é trash!

Tenho um público grande que gosta desse ne-
gócio de anos 50, que tem uma relação etária 
com isso. São pessoas que viveram essa época, 
assim como eu. Mas o grosso do meu público é 
jovem. Isso recarrega as minhas baterias. Sou 
cultuado sempre pela última geração. Meus fãs 
vão envelhecendo e novos fãs vão se formando. 
É um processo de ivampirização. Realmente é um 
privilégio ter essa comunicação com o jovem, 
uma coisa bastante valiosa. 

Embora eu alterne momentos de total descara-
mento com momentos de total timidez, sempre 
fui, essencialmente, uma pessoa tímida. Precisei 
me esconder atrás do visor de uma máquina 
fotográfica ou de uma câmera de cinema para 
conseguir me aproximar de outros artistas e me 
lançar no mundo. Viabilizei a minha existência 
através do cinema e da fotografia. Fui investindo 

43



e enveredando por esse caminho. Foi uma coisa 
que foi se tornando normal, apesar de ser total-
mente anormal. As coisas foram dando certo, as 
portas foram se abrindo. Conheci o Christopher 
Lee, sou amigo do Roger Corman, filmei com o 
Paul Naschy. Hoje em dia, sou um dos cineastas 
brasileiros que têm maior visibilidade no exte-
rior, não preciso de mostras oficiais para atraves-
sar as fronteiras. O meu nome é uma referência 
do cinema brasileiro contemporâneo. 
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Ivampirante: Ivan afiando os dentes, Rio 1995 



A turma do São Fernando: Pedro Nani, Ricardo Barreto, 
Sidiny Garcia, Ivan e Hélio Morgado, Rio 1969



Capítulo II

The Kids

Fiz o primário num colégio de padre chamado 
Guido Fontgalant. Minha mãe tinha percebido 
que eu era muito quieto e, no quinto ano, re-
solveu me mudar para um colégio misto, o São 
Fernando – entra burro e sai malandro, diziam 
os alunos. O São Fernando era um colégio mo-
derno que ficava ali na rua Marquês de Olinda, 
em Botafogo. O Carlos Imperial e a Renata Sor-
rah tinha estudado nesse colégio. Os filhos do 
Samuel Wainer (a Pink, o Bruno e o Samuca), 
as filhas do Vinícius de Moraes (a Georgiana e 
a Luciana), o Paulinho Niemeyer, o Felipe Fal-
cão, o Geraldo Carneiro, Luiz Fernando Soares 
Brandão, a Aninha Moreira da Fonseca, o Daniel 
Mendonça Cunha, a Cláudia Aché, esse pessoal 
todo estudava no São Fernando. O meu grande 
amigo durante a época do São Fernando foi o 
Ricardo Barreto (que depois foi guitarrista do 
conjunto Blitz). A gente morava no mesmo pré-
dio e ia todo dia para o colégio junto.

O São Fernando foi uma revolução na minha 
vida, me jogou no mundo e na coletividade. 
Mulher era um bicho que eu só conhecia de 
olhar pelo buraco da fechadura do quarto  
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de empregada. Eu era uma múmia e os profes-
sores aproveitavam para me colocar do lado das 
alunas mais endiabradas. Mas eu também era 
muito sonso e, aos poucos, fui fazendo amizades 
e evoluindo.

O meu pai tinha uma coleção de revistas Popular 
Photograph, que eu ficava vendo. E sempre tem 
aquelas fotos de nu artístico, que é uma coisa 
superexcitante para os garotos. Mulher nua, é ali 
mesmo que você dá uma paradinha. Nesse senti-
do, eu tive uma iniciação na educação sexual.

Fui estudar no São Fernando porque a diretora 
era amiga do meu avô. Ela era uma mulher famo-
sa, também da época do Getúlio, e se chamava 
Lúcia Magalhães – mas, entre os alunos, ela era 
mais conhecida como Magalha. Ela tinha uma 
caneta com tinta roxa e dava aula de redação. 
Entre outras atividades, que ela organizava, 
resolveu promover um inusitado julgamento
do John Fitzgerald Kennedy. Ninguém queria 
atacar o Kennedy. Ele era um jovem político 
supersimpático na mídia e a sua trágica morte 
transformou-o num verdadeiro mito. Mas não sei 
por que, levantei o dedo e falei que queria ser o 
promotor... Um outro colega metido a gostoso, 
o Guilherme Daudt de Oliveira, seria o defensor 
do saudoso presidente norte-americano.

48



Cheguei em casa com essa terrível incumbência e 
tive de recorrer a um grande amigo do meu pai, 
que também se chamava Ivan, Ivan Barcelos, uma 
figura muito marcante na minha vida. Ele era 
dono de um velho castelo, onde, posteriormente, 
rodei vários filmes. O Barcelos era uma pessoa 
genial. Nos anos 50, ele foi à falência porque in-
vestiu toda sua fortuna em ração para cachorro, 
um negócio visionário para aquele tempo. Ele 
também tinha uma fábrica de sabão em pó, que 
se chamava Kalvan – era um sabão que não fazia 
espuma... A empresa do homem quebrou. O Ivan 
B. também era egiptólogo e estava escrevendo 
uma enciclopédia de termos científicos. Ele era 
um americanófilo doente e me disse: O Kennedy 
é mole de destruir... Ele era republicano e sabia 
todos os podres do governo JFK. O democrata, 
na verdade, é um americano mal resolvido, é 
um americano bonzinho. Aí, o Ivan Barcelos 
me preparou, eu cheguei lá e arrasei com o 
Kennedy, que ainda por cima vacilou ao querer 
invadir Cuba... O auditório do colégio estava 
cheio, os alunos das outras classes também foram 
convidados e eu estraguei a festa. A ponto da 
diretora ter que suspender o julgamento, porque 
o Kennedy ia ser condenado. Isso me deu uma 
popularidade enorme, no colégio, foi o fogo 
na palha. Eu também comecei a me sentir mais 
seguro da minha capacidade.
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A matéria que eu sempre gostei mais foi Histó-
ria. No São Fernando tinha um professor de His-
tória, chamado Júlio Rosas, que gostava muito 
de mim. Ele era comunista e me usava para falar 
certas coisas. Na sala de aula, eu quebrava o pau 
com os alunos de famílias mais reacionárias, que 
eram contra as passeatas e contra os estudantes. 
Nessa eu fui indo. Através desse professor de  
História, comecei a ter uma visão mais socialista 
mesmo. Na época, já era ditadura e isso tinha um 
apelo muito forte. Para a infelicidade da minha 
mãe, a primeira coisa que me chamou atenção 
foi descobrir que Deus não existia.

Eu tinha crescido e já lia alguma coisa. Também 
já saía de casa sozinho, não era mais tão preso. 
Tinha uma vida normal. O programa do pessoal 
do colégio era brincar de autorama e jogar 
boliche. Primeiro eu freqüentei uma turma 
de roqueiros. O Dadi e o Luiz Henrique eram 
meus outros dois grandes amigos da época do 
São Fernando. Eles eram excelentes músicos já 
nessa época. O Barreto tinha começado a tocar. 
O Rick Ferreira, que depois tocou guitarra em 
vários discos do Raul Seixas, também era colega 
de colégio da gente. O Rick e o Dadi tinham um 
conjunto chamado The Goofies.

Me lembro que as meninas que eram fãs dos 
Beatles eram mais alienadas e não davam a me-
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nor bola para a gente. As outras meninas, que 
eram mais modernas e queriam se informar, 
como a Monique Mangia e a Martha Jardim, a 
gente levava na Cinemateca do MAM para ver 
os filmes do Glauber Rocha e do Nélson Pereira 
dos Santos. Na época, entrei de sócio do Museu 
de Arte Moderna. Era um programa bastante 
inusitado. Para chegar à Cinemateca, você pas-
sava por dentro do Museu. Foi a primeira vez 
que vi obras de arte moderna. Eram obras bem 
diferentes daquelas que tinham na minha casa. 
Também era moda ir no cinema Paissandu – 
principalmente se você era adolescente e queria 
fingir que sabia das coisas . Mas eu estava mesmo 
em busca de informação. Na época, também 
comecei a me relacionar com alunos de outros 
colégios. O Eduardo Viveiros de Castro – que era 
fã do Bob Dylan que nem eu – se tornou o meu 
melhor amigo. Foi o Eduardo que, mais tarde, me 
chamou atenção para fazer filme de múmia. 

O discurso do Caetano Veloso na gravação de É
Proibido Proibir foi outra coisa que marcou muito 
a minha geração. Na mesma época começaram a 
entrar outros assuntos no São Fernando. Por causa 
desse negócio de movimento estudantil, a gente 
começou a fazer um jornal no colégio. Além do 
jornal, fizemos uma decoração na sala de aula. 
Isso foi uma loucura danada, porque até guarda-
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chuva no teto a gente pendurou. Escrevemos 
umas palavras de ordem na parede. O pessoal 
do Cinema Novo arranjou cartaz. A gente ia na 
Civilização Brasileira e na José Olympio pedir ca-
pas de livro para colar nas paredes da sala. Nossa 
decoração era tão legal que o colégio inteiro 
vinha ver. Começamos a participar.

Tinha visto uma palestra do Leandro Konder e 
pedi para ele escrever no jornal do colégio – eu 
tinha cara de pau. Acabamos levando o Kon-
der para dar um plá na casa do professor de 
História. O professor ficou louco. A Chinesa é 
o filme do Godard que melhor representa essa 
época. O Mao era um ícone. E, com A Chinesa,
o Godard provou que é um grande cineasta – 
fazer um filme daquela maneira, dentro de um 
apartamento, com os atores lendo o livrinho 
vermelho... E o filme ainda tinha uns rocks! A 
gente ficou fascinado.

As drogas também tinham chegado. O pessoal 
no colégio começou a fumar baseado e a tomar 
ácido. Eu, o Barreto e o Sidiny Garcia, outro 
grande amigo do São Fernando, começamos a 
fazer ioga na esperança de que o nosso espírito 
conseguisse sair do corpo. Nunca conseguimos. 
O professor era o Jean Pierre Bastiou, um fran-
cês famoso que foi segundo lugar no concurso 
de Mister Universo e depois entrou no barato 
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da ioga. Ele tinha uma academia de ginástica 
em Copacabana, no prédio do Ibeu. O Georges 
Lamazière e a turma do colégio Santo Inácio 
também participavam das aulas. O Lamazière, 
que depois foi porta-voz do Fernando Henrique 
Cardoso, era o mais erudito. Ele era filho de 
franceses, lia em francês, e tinha o dom de trans-
formar em fofoca juvenil a briga dos estrutura-
listas com o Sartre. Ele era estruturalista e isso, 
para a gente, era melhor do que fazer ginástica. 
Também foi nas aulas do Bastiou que ouvi, pela 
primeira vez, alguém falar de Poesia Concreta. 
O Georges tinha umas poesias concretas e me 
mostrou um exemplar da revista Invenção.
Fiquei inteiramente chocado, principalmente 
com os poemas do Décio Pignatari. Comecei 
a ir na Livraria Leonardo da Vinci, que já fre-
qüentava atrás de revistas de automobilismo, 
para comprar as revistas Invenção. Cheguei a 
fazer um poema concreto, em 1968, chamado 
COSTA BOSTA. Era a palavra COSTA escrita com 
a palavra BOSTA repetida várias vezes – era uma 
homenagem ao Costa e Silva. 

O interesse pela fotografia, eu herdei do meu 
pai, que é um excelente fotógrafo amador. Um 
pouco antes dessa época, por volta de 65, minha 
mãe começou a fazer um curso de pintura. Por 
causa disso, também comecei a pintar. Mas como 
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pintor devo ter sido literalmente um fracasso. No 
começo, eu pintava casas coloniais... Como não 
sei desenhar, não podia pintar rostos. O que, pelo 
menos em fotografia, foi o que eu mais fiz. Os 
trabalhos do Antônio Dias, do Rubens Gerchman 
e do Carlos Vergara chamaram a minha atenção 
porque eram a pop art carioca. Conheci o Gerch-
man e o Vergara em um projeto de arte na praça, 
onde comprei até uma serigrafia deles. Também 
tentei ser aluno do Vergara, mas não deu certo. 
Acabei levando os dois para uma palestra no São 
Fernando. A diretora gostou muito. Eles falaram 
no limite do que ainda podia ser falado e manda-
ram a gente procurar o Hélio Oiticica – o artista 
plástico que tinha inventado a Tropicália.

Telefonamos para o Hélio Oiticica e marcamos 
de visitá-lo em sua casa, no Jardim Botânico. Foi 
um dos dias mais emocionantes da minha vida. 
Nesse dia, além do Oiticica, a gente conheceu 
o Rogério Duarte, Torquato Neto e o Caetano 
Veloso. Foi um dia avassalador. Para a minha ge-
ração, o tropicalismo era o máximo. Um detalhe 
engraçado é que, não sei como, a primeira coisa 
que o Hélio falou foi Ah, você é neto do Dulcídio 
Cardoso! Não sabia onde me enfiar, porque o 
meu avô, embora fosse janguista, era general. 
Na época, o papo era detonar a ditadura. Mas 
o Hélio, quando nos viu, sacou logo que a gen-
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te curtia os Beatles e os Rolling Stones. Houve 
uma simpatia imediata e também convidamos 
o Oiticica para uma palestra no colégio. Eu, o 
Barreto e o Sidiny saímos da casa do Hélio Oiti-
cica empolgados. 

O avô do Hélio tinha sido um líder anarquista. A 
diretora do colégio desconfiou e foi conferir o 
que o Oiticica tinha a dizer. No meio da palestra, 
o Oiticica falou que se a gente visse o retrato de 
um milico na rua, podia pegar um spray jet e 
pichar, porque aquilo seria uma obra de arte! A 
diretora ficou transtornada. Encerrou a palestra 
e botou o Oiticica para fora do colégio. Ela aca-
bou transformando o Oiticica em nosso maior 
ídolo. Passamos a freqüentar a casa do Oiticica, 
onde a gente podia ouvir os discos do Barreto e 
fumar baseado à vontade – finalmente tínhamos 
ingressado no universo artístico! O Hélio passou 
a nos chamar de The Kids e a nos tratar – eu, o 
Barreto e o Sidiny – como se a gente fosse um 
conjunto de rock.

A sessão de Easy Rider no cinema Copacabana 
foi antológica e foi outra coisa que marcou mui-
to essa época. Os meus pais tinham feito uma 
viagem à Inglaterra e me trouxeram uns discos e 
umas roupas completamente psicodélicos. Existia 
toda uma mudança no comportamento e na ma-
neira de se vestir. Todo mundo queria deixar o 
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Pintando a parede de seu quarto, cenário para o filme 
Amor&Tara, Rio 1970 



cabelo crescer. Era um outro mundo. Acho que foi 
isso que sinalizou para o Oiticica que nós éramos 
situados pela nossa própria juventude. A sessão 
do Easy Rider deu polícia e o diabo. Nunca vi o 
Copacabana encher tanto. E o filme tinha tudo 
mesmo para você pirar. Todo mundo viajando no 
cinema, uma coisa de louco. Depois veio o Woo-
dstock. Lembro que foi uma experiência quase 
traumática na minha vida, porque vi esse filme 
umas trinta vezes. Mas foi divertido.

Não sei precisar a simultaneidade dessas coisas, 
mas o fato é que eu conheci o Torquato Neto 
na casa do Hélio Oiticica. Houve uma empatia 
muito grande entre nós. Depois encontrei o 
Torquato numa exposição da Tereza Simões, 
na galeria Relevo, em Copacabana. Ele estava 
indo viajar para a Inglaterra com o Hélio, que 
ia fazer a famosa exposição na Whitechapel. A 
gente havia conhecido o Hélio uns seis meses 
antes dele viajar. Não me lembro quanto tempo 
o Hélio ficou fora, mas foi um período grande. 
Já nessa primeira fase, trocamos uma série de 
cartas. Primeiro as cartas eram dirigidas aos The
Kids. Mas, como era eu que respondia, quem 
desenvolveu a relação fui eu. 

Sei que também pedi um artigo ao Torquato para 
o jornal do colégio. Esse jornal tinha um nome 
muito careta: O Estudo. Não me lembro se foi 
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nesse dia da Galeria Relevo, mas, surpreendente-
mente, antes de viajar, o Torquato me entregou 
esse artigo, chamado Torquatália 4 – o artigo 
era escrito em uma máquina com tinta azul, uma 
coisa que nunca vou esquecer. Foi uma coisa que 
me sensibilizou muito, porque era um texto muito 
bom, era uma peça literária do Torquato. 

Quando o Hélio voltou, passou mais uma esta-
da aqui no Rio, fortalecendo ainda mais nossos 
laços de amizade. Em seguida, ele ganhou uma 
bolsa do Gugenheim e foi para a América. O 
Waly Salomão ia ficar morando na casa do Hélio 
e já estava sendo aguardado. O Waly tinha sido 
preso no Carandiru, por causa de um baseado – 
ele próprio conta isso no livro Me Segura que eu 
Vou Dar um Troço, escrito na prisão. Na época, 
fiquei bastante amigo do Waly.

Por incrível que pareça, o primeiro cineasta que 
fui entrevistar para o jornal do colégio foi o 
Arnaldo Jabor. Eu fazia praticamente o jornal 
inteiro sozinho. Era um suplemento cultural. O 
Hélio escreveu em um, o Torquato escreveu em 
outro. Era de altíssimo nível para um jornal es-
colar de nível secundário. Eu tinha um gravador 
da Sony enorme. Levei esse gravador na casa do 
Rogério Sganzerla e fiz uma entrevista com ele 
que guardo até hoje. Essa entrevista me interessa 
muito porque nela o Rogério fala bastante do 
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José Mojica Marins. Isso foi uma coisa que me 
aproximou muito dele. Eu tinha um interesse 
muito grande pelo Mojica, que eu conhecia mais 
das histórias em quadrinhos que dos filmes. Eu 
passava horas conversando sobre o Mojica com o 
Sganzerla. Conheci o Sganzerla e a Helena Ignez 
na praia. Era um trecho da praia freqüentado por 
artistas, em frente à rua Montenegro (onde hoje 
é a Vinícius de Moraes). O Sganzerla tinha feito 
muito sucesso com O Bandido da Luz Vermelha.
O cinema brasileiro era uma coisa que chegava 
no colégio. O teu colega falava porra, você já viu 
aquele filme? O Sganzerla, para nós, caiu como 
uma luva. Ficamos malucos com o Bandido. Em-
bora o filme tivesse muita coisa em comum com 
os filmes do Godard, era bem mais solucionado. 
Era mais pop, menos intelectualizado. O Bandido
é, basicamente, um filme B americano. 

A gente fazia ponto ali no bar do MAM – estra-
nho que existisse um lugar como o Museu de 
Arte Moderna em plena ditadura. Já havia uma 
certa fascinação pelo underground americano e 
pelo Andy Warhol. Além disso, todo o papo do 
Hélio era sobre a fusão das artes. Já tinha todo 
um modismo no ar. Eu, o Barreto e o Sidiny re-
solvemos fazer um filme underground. A gente 
chegou a filmar uma cena, que era o Jards Macalé 
no Programa do Chacrinha. Filmamos com uma 
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No Píer de Ipanema, Rio 1972 



câmera Éclair 16 mm, do Bruno Barreto. Quem 
operou foi o Luís Carlos Saldanha. Nunca vi esse 
material. Chegamos no meio do número, atrasa-
dos, mas conseguimos filmar alguma coisa. Era um 
projeto sem pé, nem cabeça. Eu me lembro que o 
túnel Rebouças tinha acabado de ficar pronto 
e era plasticamente muito bonito. Para o nosso 
filme, pretendíamos filmar três seqüências – um 
travelling que atravessaria o túnel de ponta a 
ponta; um plano de cu cagando (filmado atrás de 
um vidro, para a merda cair na lente) e o Macalé 
cantando Gotham City no Chacrinha.

Logo em seguida, fiz vestibular e passei para o 
segundo semestre de Psicologia na PUC. Fiquei 
seis meses sem estudar. Esses seis meses foram 
fatais, porque nunca mais voltei a estudar. Como 
eu tinha que fazer alguma coisa, me matriculei 
num curso de inglês, num curso de fotografia e 
comecei a fazer esses filmes em Super 8. 
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Capítulo III

Sem Essa, Aranha

Depois de O Bandido da Luz Vermelha, Sganzerla 
lançou A Mulher de Todos,  estrelado pela Hele-
na Ignez e o Jô Soares. O Bandido foi um grande 
sucesso, mas A Mulher de Todos foi um campeão 
de bilheteria. E os dois filmes foram muito bem 
aceitos pela crítica. O Sganzerla era um vitorioso. 
O Cinema Novo, embora ainda ganhasse muitos 
prêmios internacionais, era uma coisa do início 
dos anos 60. Já tinha se acomodado, vamos dizer 
assim. O Sganzerla veio na contramão de tudo 
e se tornou o inimigo público número um do 
Cinema Novo. 

Outra coisa que me aproximou do Rogério foi a 
minha máquina de Super 8. Quando ele soube 
que eu tinha essa câmera, ficou doido. Várias ve-
zes, pediu que deixasse a máquina com ele. Mas 
eu ficava temeroso, porque ele era meio estaba-
nado... Deixava aquilo ali, mas ficava pensando: 
Ai, meu Deus, lá vai a minha máquina Super 8.
Na época, o Rogério não tinha problemas de 
dinheiro – pelo menos em relação a mim, que 
era adolescente. Eu tinha 17 e ele 23. Eu compra-
va os meus filmes com dinheiro de mesada – o 
meu Super 8 era milimetrado, procurava gastar 
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aquilo ali com um mínimo de planejamento. Já o 
Sganzerla não, queimava filme o dia inteiro. O 
Rogério apertava o gatilho da câmera e só pa-
rava quando o negativo acabava. 

Nunca quis freqüentar nenhuma escola de arte. 
Era contra aprender cinema em escola. Achava 
que você aprendia na prática. Quando o Sgan-
zerla me chamou para trabalhar no Sem Essa, 
Aranha, nem acreditei. Ele me convidou para 
ser assistente de direção. Isso, para mim, foi um 
salto de vara. De repente, saí do nada para ser 
assistente de direção do Rogério Sganzerla, o Rei 
da Boca do Lixo. O Rogério e o Júlio Bressane já 
tinham feito a Belair. O Sganzerla já tinha filma-
do o Copacabana, mon Amour. O Beth Bomba, 
a Exibicionista, que depois virou o Carnaval na 
Lama, já tinha sido exibido na Cinemateca do 
MAM. A Cinemateca, embora fosse um reduto 
do Cinema Novo, era um lugar democrático de 
exibição de filmes. A pré-estréia do A Mulher de 
Todos, no Rio, foi na Cinemateca. O lançamento 
da Belair também. 

O Bressane também tinha rompido com o Ci-
nema Novo. Ele escreveu o artigo Vou acabar 
ficando nu, o Cinema Novo não da mais pé,
para o Pasquim. Era um período agudo da re-
pressão, mas hiperfértil em produções. Foi logo 
depois de 68 e do AI 5. O próprio Júlio tinha 
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feito o Matou a Família e Foi ao Cinema e O
Anjo Nasceu, filmes realizados logo depois do 
Bandido. Esses filmes do Júlio causaram muita 
estranheza. Foram projetados à meia-noite, no 
Paissandu, em sessões polêmicas. O Anjo Nasceu
tem um final que não termina – um plano fixo 
de dez minutos de uma estrada vazia, onde não 
acontece nada. Também o fato do Júlio ter feito 
os dois filmes juntos, em 16 mm, e ampliado para 
35 mm, era uma novidade muito grande.

O Pasquim era um órgão de imprensa alterna-
tiva ligado à esquerda e tinha uma grande cir-
culação. A entrevista do Pasquim era uma coisa 
aguardada. O Sganzerla deu uma entrevista 
demolidora, junto com a Helena Ignez, e isso de-
pois trouxe problemas enormes para ele. Nessa 
entrevista, o Sganzerla tocou fogo no Cinema 
Novo. Esculhambou o Glauber, o Cacá Diegues, 
o Walter Lima, o Joaquim Pedro. O Sganzerla 
fez um strike.

O Rogério resolveu fazer o Sem Essa, Aranha
todo em planos seqüência de 11 minutos. Se-
guindo a tradição dos filmes Signo de capricór-
nio e Festim diabólico, do Alfred Hitchcock. O 
Guará Rodrigues fazia o som direto no Nagra e 
o Edson Santos era o câmera. Indiquei o Milton 
Machado, um amigo que hoje em dia é artista 
plástico, para ser fotógrafo de still do filme. 
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Zé Bonitinho em Sem essa Aranha, de Rogério Sganzerla, 
Rio 1969 



Ainda não tinha aprendido que não se devem 
fazer indicações. Algumas vezes o Milton era 
flagrado fazendo still pela câmera do Edson 
Santos. Sobrava esporro para tudo que é lado. Eu 
ainda era tímido, ficava ali quieto. Mas o Milton, 
coitado, era um dos que mais levavam esporro 
do Sganzerla. Era um tipo de produção nunca 
antes vista. E também nunca mais vi nada igual 
aquilo. O Rogério levava uns discos e uma vitrola 
portátil para as filmagens e colocava a música 
na hora. Às vezes, ainda arranhava os discos de 
propósito. Eram estratégias muito avançadas 
para a época. O filme é estrelado pelo Zé Boni-
tinho. Achei o máximo poder conhecê-lo. O Zé 
Bonitinho era um dos meus ídolos da televisão 
e um personagem bastante familiar.

E como o pessoal queimava fumo e ria muito, às 
vezes ficava difícil dar uma ordem para o Zé Bo-
nitinho. Porque só de olhar para a cara dele, você 
caía na gargalhada. Uma das minhas tarefas era 
transmitir as coordenadas – ou descoordenadas 
– para o Zé. Além disso, sugeri ao Rogério que 
incluísse no filme o Luiz Gonzaga e o Moreira 
da Silva, outro grande ídolo meu. Ele achou sen-
sacional. Não só fiz essas indicações, como fui o 
intermediário das duas contratações. E tem toda 
uma parte do Sem Essa, Aranha que foi filmada 
num teatro que existia na Praça General Osório, 
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em Ipanema. Nesse teatro, o Kléber Santos di-
rigia uma revista que fazia muito sucesso, com 
a Leila Diniz, chamada Tem banana na banda.
Vários elementos e personagens secundários 
desse espetáculo – como o engolidor de fogo, 
por exemplo –  foram agregados ao filme. 

Foi uma experiência fantástica. Porque até uma 
grana, pelo serviço de assistente de direção, o 
Rogério me pagou. Usei o dinheiro para comprar 
uma roupa igual a que ele usava – um conjunto 
de calça e jaqueta de veludo Levi’s. Também 
queria ter uma roupa de cineasta. Comprei a 
minha e virei cineasta. 



Capítulo IV

Quotidianas Kodaks

A minha primeira máquina Super 8 foi uma 
Yashica, que comprei de um colega de classe 
chamado Pedro Wilson. Ele ganhou a câmera 
do pai, mas não se interessou e me vendeu. Era 
uma máquina muito simples de manusear e foi 
fundamental para o meu aprendizado. Com essa 
Yashica fiz minhas primeiras experiências e tam-
bém filmei o Nosferato no Brasil. Ao contrário 
dos outros usuários de Super 8, sempre procurei 
fazer planos curtos, aproveitando diferentes 
ângulos. Já filmava de uma maneira clássica. 
Acabei optando por uma linguagem próxima 
do cinema mudo e isso me permitiu um controle 
maior sobre os resultados. A grande contribuição 
do Super 8 foi ter democratizado o cinema e 
permitido ao pessoal jovem brincar de cineasta. 
Acho que a diferença entre o meu trabalho e o 
resto da produção Super 8 da época é que levei 
essa brincadeira a sério demais.

Desde o início, fugi de uma série de clichês – que 
são verdadeiras armadilhas – muito comuns nas 
filmagens amadoras em Super 8. Evitava filmar 
planos em movimento com a câmera na mão e 
nunca abusava do zoom. A iniciação que tive 
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Graça Mota e Monique Mangia em Rainha dos Índios, 
Rio 1971 



em fotografia ajudou muito, mas tudo que 
aprendi foi mesmo na prática, intuitivamente. 
Os primeiros resultados foram desastrosos. Foi a 
minha insistência e atenção aos detalhes que me 
ajudaram a conciliar as questões técnicas com a 
minha vontade de filmar. Mas nunca teria conse-
guido se não tivesse me dedicado intensamente 
à prática, ao treino quase diário.

Atrás de uma câmera de Super 8, consegui me 
harmonizar com o mundo. Aos poucos, fui for-
mando um elenco de atores fixos e comecei a 
fazer a série de filmes que chamei de Quotidianas 
Kodaks – título que tomei emprestado das crô-
nicas do poeta simbolista baiano Pedro Kilkerry, 
redescoberto pelo Augusto de Campos. Todo 
mundo queria trabalhar nos filmes, por isso aca-
bei virando uma pessoa famosa entre a galera. 
Não só comecei a criar um estilo próprio, como 
também pude exercer a minha liderança. O Super 
8, de certa maneira, virou uma extensão da minha 
vida. Eu levava a câmera para todos os lugares e 
explorava as possibilidades que surgiam: a turma, 
as meninas que iam à praia, o pessoal que passa-
va o fim de semana com a gente em Cabo Frio, 
na casa do Eduardo Viveiros. Eram participações 
voluntárias, não havia muito planejamento. 

No Super 8, eu fazia tudo – era produtor, dire-
tor e fotógrafo. Às vezes, o Ricardo Horta me 
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Helena Lustosa, 1971 



ajudava na fotografia de still. O meu primo 
Amarílio Gastal também colaborou em alguma 
coisa. Quando eu comecei a montar os filmes, 
não gostava de usar cola. Depois lançaram uma 
fita adesiva, que era bem melhor porque o 
projetor sentia menos as emendas. Isso evitava 
aqueles acidentes horríveis durante a projeção, 
que geralmente estragam o filme. O principal 
drama do Super 8 é o negativo ser reversível – o 
negativo original, ao ser revelado, se transforma 
na própria cópia (que é única). Só o passar da 
luz do projetor na cópia já esmaece o seu ori-
ginal. Sem falar nos arranhões, outro problema 
incontornável. Chegou uma época, por volta de 
1976, que tive que optar por não projetar mais 
os filmes, para preservá-los. 

Esses filmes não passaram exaustivamente, mas 
cheguei a listar mais de trinta exibições. Inclusive, 
em 1973, os filmes participaram de um festival 
de Super 8 em Curitiba, organizado pelo Sílvio 
Back. Lembro que não recebi prêmio nenhum. 
No encerramento do festival, subi no palco e 
protestei. A produção do Super 8 era ridícula. 
Eram filmes domésticos. Eu era um amador 
nitidamente com pretensões a cineasta. Fazia 
em Super 8 aos filmes que gostaria de assistir no 
cinema. Aos filmes que curtia. Para mim, o Super 
8 era um veículo de libertação. Não teria nem 
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Ciça Afonso Pena, Ivan e Helena Lustosa, Rio 1972 



conhecimento, nem grana, para fazer cinema 
de outra forma. 

À medida que fui me aperfeiçoando, tentava 
filmar os planos já na ordem que eles seriam 
projetados. O que era outra loucura, outro apuro 
artístico. Você querer filmar montado é foda. 
Várias seqüências dos meus Super 8, até na ver-
são de A Marca do Terrir, estão ali como foram 
impressas. Eu tinha moviola, cortadeira, essa ge-
ringonça toda, mas acabava optando por montar 
no olho mesmo. Usava uma lâmpada de abajur 
para visualizar as cenas e ordenar o material. 
Depois de montadas as seqüências, projetava o 
rolo e via se estavam de acordo. Também fazia 
e filmava as cartelas. Sempre contando com a 
colaboração milionária de todos os erros. Quem 
mais me apoiava, num certo sentido, era o Carlos 
Vergara. O Vergara era quem tinha o melhor 
equipamento – um projetor Kodak excelente e 
uma câmera Beaulieu que era ótima para filmar 
fotografias quadro a quadro (era uma verdadei-
ra truca). A casa do Vergara na rua José Linhares, 
no Leblon, era um verdadeiro clubinho do Super 
8. Você podia levar seus filmes lá e assistir sem 
susto. Você tinha que ter muito cuidado para não 
estragar os filmes em projetores assassinos.

No princípio da época dos Super 8, ainda morava 
com os meus pais. Muitas cenas foram filmadas 
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Com Glorinha, Marcos Pontes e Helena Lustosa, Barcelona 
1975 



na casa e na cama deles. Aquela pintura Op que 
aparece no Amor & Tara e na cena em que a 
Cristiny Nazareth lê o livro do Pound é no meu 
quarto. Outra grande curiosidade é que eu rodei 
meus principais filmes nas casas em que brinquei 
quando criança. Eu tinha muita familiaridade 
com essas locações. No castelo da família Barce-
los, por exemplo, filmei o Nosferato no Brasil, o 
Sentença de Deus e As Sete Vampiras. Na casa 
do Afonso Pena Júnior, onde eu brincava na 
biblioteca, filmei o A Múmia Volta a Atacar.
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Com seus Super 8 e a série Quotidianas Kodaks, 1974 



Cristine Nazareth em Brasil Eu Adoro Você, Rio 1971 



Em Londres, 1975



Capítulo V

Branco, Tu És Meu

O primeiro filme que tentei fazer foi numa festa 
de arromba na casa do Zé Português, no Jardim 
Botânico. Os pais do português tinham viajado 
no fim de semana. Lembro que até o Hélio Oiti-
cica apareceu para ver o conjunto do Dadi e do 
Luiz Henrique tocando na casa do Zé. Não sei 
como, mas a gente conseguiu vestir um amigo 
nosso todo mauricinho, chamado José Adolfo 
MacDowell, de blazer, calça branca, sapatos 
italianos e com um cap do meu tio, que era 
comandante da Panair. Fantasiamos o MacDo-
well de capitão dos mares do sul e mandamos 
ele passear na beira da piscina. Aí o meu primo 
Amarílio saiu de trás de uma moita e empurrou 
o MacDowell dentro da piscina. Uma debilidade 
total. O filme ficou fora de foco e batizei depois 
de Mac na Piscina. Seria o meu primeiro filme, 
mas não funcionou. 

A partir daí, comecei a andar pelo Rio filmando. 
Aproveitava para fazer uns stock shots do Pão 
de Açúcar, do Cristo Redentor, da Pedra da Gá-
vea e de outros pontos da cidade. Mas não era 
nada assim muito narrativo. Foi a partir de Bran-
co, Tu És Meu, um falso trailer para uma comédia 
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estrelada por Carlos Vergara, Monique Mangia, 
Waly Salomão e Zé Português, que comecei a ver 
que levava jeito. As filmagens de Branco, Tu És 
Meu aconteceram no primeiro semestre de 1971. 
Muitas vezes, por falta de recursos, fazia só o 
trailer do filme. Quer dizer, não apenas por falta 
de dinheiro, mas porque sempre me fascinou 
o poder de síntese do trailer. Isso era uma das 
possibilidades mais bacanas do Super 8. 

Também fazia falsos cinejornais e falsos anúncios 
institucionais – como aquele da Cristiny Naza-
reth chupando o cano de um revólver, dentro 
da bandeira do Brasil feita pelo Carlos Vergara. 
Chamei este filme de Brasil, eu adoro você, por 
causa de uma música da Ângela Maria que eu 
usava na trilha. Acabei repetindo esta cena do 
revólver com o Hélio Oiticica, anos mais tarde, 
no HO. Mas o plano da Cristiny, com a obra do 
Vergara, ficou plasticamente muito bonito. Os 
meus filmes Super 8 têm um lado plástico muito 
acentuado. Eram filmes de arte, filmes experi-
mentais, que se propunham fazer a fusão das 
artes plásticas com o cinema e a fotografia. 
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Capítulo VI

Ivamps

Na portaria do prédio dos meus pais, tem uma es-
cada forrada com um tapete de lã bastante macio. 
Eu saía do elevador, fingia que era metralhado, 
caía no chão e rolava as escadas. Fazia isso para uns 
amigos do meu primo, era uma performance. As 
pessoas achavam engraçado e acho que foi ao ver 
isso que a Helena Lustosa se interessou por mim. 
Dias depois, eu estava na praia e, ao sair da água, 
vi uma sereia sorrindo para mim. Era a Helena. No 
mesmo dia, começamos a namorar. Ela era de Juiz 
de Fora e não tinha casa aqui no Rio. Ficava na 
casa de uma madrinha. Nesse dia, a Helena voltaria 
para Minas, mas acabou dormindo na Cristiny Na-
zareth. Eu estava atirando para o lado da Cristiny, 
mas acabei namorando a amiga dela. 

Além da Helena e da Cristiny, chamei para filmar 
a Ciça Afonso Pena, uma modelo que era prima 
do Amarílio. O Zé Português também era ami- 
go do meu primo. O Português era um cara do 
high society que estava no Brasil. Ele gostava mui-
to de música pop e caiu nessa turma que a gente 
freqüentava. Acabou virando ator dos filmes. 
E tinha um cara estranhíssimo no meu prédio, 
chamado Ricardo Horta. Na época, o Amarílio 

83



apelidou ele de armário embutido. Foi um dos 
meus primeiros e melhores atores. Foi graças a esse 
grupo de atores improvisados – que o Waly Salo-
mão batizou de Ivamps – que pude me desenvolver 
como cineasta. A nossa estrutura deu certo demais. 
A gente armava as situações e filmava.

O trabalho em cinema, da parte do diretor, é sem-
pre muito ditatorial. O diretor de cinema, de fato, 
é um chato. Ele é o cara que manda nas outras 
pessoas, a função dele é essa. Na época, graças 
a Deus, talvez por ser cinema amador, não havia 
contestação nenhuma em relação a isso. Os Ivamps
nunca ofereceram nenhuma resistência. Pelo con-
trário, eles faziam até muito mais do que eu pedia. 
Eu já tinha um olho clínico para encontrar, não só 
mulheres muito bonitas e sensuais, mas tipos que 
funcionavam bem na tela. As meninas do Super 8 
deixavam qualquer um de pau duro. Os homens 
também foram muito bem escolhidos. O Zé era 
uma mistura de sofredor e galã. O Ricardo, um 
vilão sádico. Acho que passei no vestibular porque 
consegui tirar excelentes performances de pessoas 
que não eram atores. Tudo isso aconteceu muito 
rápido e ao mesmo tempo. Era a pior época da 
ditadura e, mesmo assim, a gente saía no jornal 
todo dia. Os filmes eram pouco vistos, mas muito 
falados. Rapidamente eu me tornei o enfant ter-
rible do underground.
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Capítulo VII

Piratas do Sexo Voltam a Matar

Um pouco antes do Nosferato no Brasil, fiz Pira-
tas do Sexo Voltam a Matar. Este filme foi exibi-
do como complemento, nas primeiras sessões do 
Nosferato. Os programas da série Quotidianas
Kodaks eram paródias às sessões de cinema. O 
filme principal era precedido por complemen-
tos que eu mesmo fazia – trailers, cinejornais, 
anúncios – e ainda um short americano. Piratas
do Sexo mostrava algumas pessoas cheirando 
cocaína e, a partir de um determinado momen-
to, fiquei com medo de tê-lo em casa. Pedi ao 
Luciano Figueiredo que guardasse o filme, mas 
até hoje ele não me devolveu. Para o Piratas,
também fizemos imagens dos jogadores Jairzi-
nho e Paulo César num Mustang vermelho. O Zé 
jogava futebol muito bem. Nós éramos fanáticos 
pelo Botafogo e fomos em General Severiano 
filmar esta dupla de tricampeões do mundo. É 
um plano que lamento muito não ter conseguido 
resgatar para A Marca do Terrir.
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Ricardo Horta em Piratas do Sexo Voltam a Matar, Rio 
1971 



Cristiny Nazareth e Paulo Suply em Piratas do Sexo 
Voltam a Matar, Rio 1971 





Capítulo VIII

Nosferato no Brasil

Acho que foi através do Waly Salomão que 
veio a notícia de que o Torquato Neto tinha 
voltado da Europa. Antes de escrever a coluna 
Geléia Geral, publicada quase diariamente 
pelo jornal A Última Hora, o Torquato traba-
lhou no Correio da Manhã. A Última Hora e O
Correio da Manhã eram dos irmãos Alencar, 
empreiteiros que tinham comprado esses jor-
nais para fazer política. 

Torquato arranjou do Waly escrever uma coluna 
para o suplemento cultural do Correio da Manhã
chamado Plug. Essa coluna durou pouco tempo 
e se chamava Super Frente Super Oito. Quem 
fazia Super 8 na época, além de mim, eram o 
Luiz Otávio Pimentel, a Graça Mota, José Carlos 
Capinan, o Antonio Carlos da Fontoura, o Carlos 
Vergara, o Antônio Dias, o José Simão, a Gal 
Costa e o Jards Macalé, entre outros. O Super 8 
era um modismo no início dos anos 70. O Waly 
capitalizou isso. Ele assinava a coluna como O
Magnata do Super 8 e publicava textos do Dziga 
Vertov e do Godard, além de notas sobre esses 
filmes que a gente fazia. Comecei a virar perso-
nagem dessa coluna.

89



Realmente, não sei dizer por que escolhi tra-
balhar com o personagem do Nosferato. Nem 
me lembro por que cheguei à conclusão de que 
o Torquato seria o Nosferato. O Torquato era 
muito cabeludo e o Nosferatu, pelo menos o do 
Murnau, era um vampiro careca. Não estava pro-
curando atores, procurava uma celebridade. Es-
tava procurando uma pessoa de peso para ser o 
protagonista do filme. Essa escolha recaiu sobre 
o Torquato Neto. Me lembro que fiz o convite 
na redação da Última Hora, na rua Gomes Frei-
re, já na época da coluna Geléia Geral. Quando 
cheguei lá, o Torquato já foi me botando numa 
espécie de tribunal que tinha na Última Hora.
Eles apresentavam um personagem e cinco pes-
soas davam uma nota. Nesse dia, quem estava 
sendo julgado era o Zé Trindade. A minha nota 
só poderia ser dez. Eu já desejava fazer um filme 
estrelado pelo Zé Trindade, que se chamaria 
Chuva de Brotos. Depois desse negócio todo, 
timidamente convidei o Torquato para fazer o 
papel do vampiro e ele aceitou na hora. 

Logo em seguida, convidei o colunista  Daniel 
Más para interpretar o príncipe que mata o Nos-
ferato no início do filme. Já conhecia o Daniel 
Más, por causa do Hélio. O Más era um jornalista 
muito ferino e tinha uma coluna social na Últi-
ma Hora. Depois trabalhei muitos anos com ele, 
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Cartaz de Nosferato no Brasil – criação Óscar Ramos e 
Luciano Figueiredo – Rio 1971



nas revistas Vogue e Status. Eu já era amigo da 
Scarlet Moon – que também era jornalista – e a 
convidei para trabalhar no filme.

Nosferato no Brasil era um longa-metragem 
e foi meu primeiro filme com algum argu-
mento. Ao todo, contando com o Amor & 
Tara  – trailer de um filme pornô que jamais 
existiu – o filme tinha uma hora. Amor & Tara
era estrelado por duas meninas: a Helena e a 
Laura Maria, que já tinha feito um filme do 
Zelito Viana chamado Minha Namorada. Co-
nheci a Laura através da Cristiny, que era sua 
prima. Eu era muito a fim da Cristiny. Achava 
ela muito inteligente, mas devia paquerá-la 
com uma certa timidez. No depoimento da 
Cristiny para A Marca do Terrir, ela conta que, 
na época do Super 8, ainda era virgem. Só que 
não podia falar, porque pegaria mal. 

Andei fazendo umas pesquisas e constatei que 
as filmagens do Nosferato levaram em torno 
de 10 dias e aconteceram em outubro de 1971. 
O que diferenciava a nossa produção, inclusive 
dos filmes da Belair, é que ela era realmente 
amadora. Não tinha um plano de produção 
definido. Eu devo ter feito filmagens seguidas 
apenas para o Sentença de Deus. O Torquato, 
por exemplo, trabalhava na Última Hora, o que 
era um empecilho para filmarmos direto.
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Scarlet Moon e Torquato Neto, Rio 1971 



Me lembro que a gente filmava o Nosferato nos 
fins de semana. E não tinha essa coisa de hora 
de almoço e nem refrigerante.

A atuação do Torquato no Nosferato deu uma 
harmonia e uma dignidade muito grande ao 
filme. A primeira parte do Nosferato, em que o 
Torquato e o Daniel Más contracenam juntos, se 
passa em Budapeste, no século XIX. Ela é toda 
filmada em branco e preto e já nasceu com um 
clima de cinema clássico. Todos os planos são 
clichês tirados de filmes de vampiro. Esse signo 
do vampiro não existia no cinema brasileiro, foi 
uma novidade. Quem fez a capa que o Torqua-
to usa no filme foi a Monique Mangia. E, por 
coincidência, a praça que aparece nessa primeira 
parte chama-se România.

A maioria das cenas foi filmada em plena luz do 
dia. Não poderia arcar com os custos de um equi-
pamento de iluminação, nem tinha conhecimento 
técnico para utilizá-lo. No caso do Nosferato, isso 
gerava um problema porque o vampiro jamais 
poderia sair de dia. O que mata o Nosferatu, 
inclusive no filme do Murnau, é o contato com 
a luz. O meu Nosferato perambula pela cidade 
o filme inteiro de dia. Vai à praia, bebe água de 
coco. Encontrei na poesia concreta do Affonso 
Ávila uma solução bastante inusitada. Ele tinha 
um poema que era assim: onde se vê isso, veja-
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se aquilo. Fiz uma cartela para o Nosferato com 
o seguinte aviso: onde se vê dia, veja-se noite.
Isso virou uma grande piada no filme. Eu era fa-
nático por poesia concreta e acabei fazendo um 
trocadilho visual fantástico. Na parte colorida do 
Nosferato, incluí também várias capas da revista 
Invenção e o poema da nota de dólar, do Décio 
Pignatari. É um poema com o rosto do Cristo 
numa nota de dólar, escrito Cri$to é a solução.
Foi outra bela sacada do Décio, muito anterior 
ao negócio dos evangélicos. 

Quando o filme ficou pronto, fizemos a estréia 
numa cobertura onde a Helena morava – e de 
onde a expulsaram no dia seguinte à exibição. 
Era a casa do jornalista Tato Taborda, na Lagoa. 
A Martha Flaksman – uma das vítimas do Torqua-
to no filme – e o Nelsinho Motta também mora-
vam nessa cobertura. Existia uma expectativa em 
torno do filme que estávamos fazendo, então 
pedimos para fazer uma projeção lá. Acontece 
que essa sessão foi anunciada nas colunas do 
Torquato e do Daniel Más. O resultado é que 
foram quase duzentas pessoas à sessão. Não 
esperávamos que fosse tanta gente. A cobertura 
era bastante espaçosa, mas o grande número de 
convidados gerou um caos. Ao mesmo tempo, 
os donos da casa não puderam reclamar porque, 
entre outros, compareceram à estréia de Nosfe-
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rato no Brasil, além dos ilustres atores do filme, 
Lygia Clark, Jairzinho, Paulo César, Antônio 
Carlos da Fontoura, Ana Maria Magalhães, Paulo 
Cezar Saraceni, Capinan, Pink Wainer, Vergara, 
Waly, Rubens Gerchman e boa parte do chamado 
beautiful people carioca. Foi um arraso. 

O filme causou um impacto danado. Junto com 
o Nosferato, passei o curta Onde Freud não 
Explica, o único dos meus Super 8 que não é 
encenado e sim um documentário. Eu estava 
com o Zé Português, filmando na praia de Co-
pacabana, e dois garotos vieram me encher o 
saco, pedindo para que os filmasse. Como eu 
tinha dezoito anos, era um adolescente, pra-
ticamente tinha aversão a criança. Não queria 
filmar de jeito nenhum. Então eles falaram: Fil-
ma a gente tocando punheta e começaram a se 
masturbar em pleno calçadão da Av. Atlântica, 
em frente ao Forte do Leme. Obviamente, não 
ia perder uma cena dessas. Onde Freud não ex-
plica virou um dos filmes meus mais polêmicos e 
mais cults. Inclusive, na resenha que o Torquato 
fez da sessão na casa do Taborda, ele cita uma 
pergunta que o Saraceni teria feito para a Ana 
Maria Magalhães, que estava grávida – Queres
que teu filho seja assim?

No dia seguinte à estréia do Nosferato, me tor-
nei o Rei do Super 8 – os meus filmes botaram 
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o Super 8 na rua. O Óscar Ramos tinha criado 
uma cartela que transformava o 8, de Super 
8, no símbolo do infinito. Meu primo Amarílio 
também fez uma cartela de apresentação com o 
nome da série – Quotidianas Kodaks. Os filmes 
tinham um mínimo de acabamento. Outra coisa 
inusitada, que depois cheguei a ver em filmes 
underground americanos, mas que, no Rio, era 
uma novidade, é que eu projetava os filmes ao 
lado de duas vitrolas e fazia a trilha na hora 
– ia alternando de um disco para o outro. Era 
foda porque, às vezes, as músicas atrasavam um 
pouco e eu era obrigado a dar uma porradinha 
na agulha, para a coisa sincronizar. Em outros 
momentos, a música acabava mais cedo… Aos 
poucos, essas trilhas foram se depurando, mas, 
basicamente, o essencial já tinha sido apresen-
tado nessa primeira sessão. 

Outro dado também que custei a aceitar é 
que as pessoas achavam graça dos filmes. 
Embora algumas cenas fossem aterrorizantes, 
a reação da platéia era mais para o riso que 
para o medo. Foi por isso que botei o nome 
na antologia de A Marca do Terrir. Não tinha 
feito de maneira nenhuma para ser engraça-
do, mas riam muito do Ricardo Horta e do Zé 
Português. Nas cenas do Torquato na praia, o 
pessoal caía na gargalhada. 
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Projetando Nosferato no Brasil na PUC 1972

Ivan Cardoso com sua primeira câmera super 8 Yashica 
filma Torquato Neto e Pety Marciano em Nosferato no 
Brasil, Rio 1971 



Quer dizer, de fato, algumas situações eram hilá-
rias. Guardo até hoje alguns cadernos com ano-
tações de planos que eu queria filmar. Teve um 
dia, durante as filmagens, que quase que a gente 
é preso. Estávamos filmando sem autorização, em 
um cemitério de automóveis do Detran. Não se 
podiam filmar as placas dos carros apreendidos – 
esse cemitério era atrás da Última Hora, na rua do 
Lavradio. O Torquato se identificou como jorna-
lista, houve um impasse, e a gente prometeu que 
não filmaria mais. Como era uma câmera Super 8, 
um vampiro e uma menina de biquíni, a polícia 
acabou achando a situação meio desprezível e 
liberou a gente. Na época, para explicar a cena 
que ficou interrompida, usei duas cartelas – A
polícia chegou, prendeu todos e Outro lugar, e 
a cena continuava em Copacabana. 

O Nosferato teve uma reprise, quinze dias de-
pois, na casa da Lygia Clark na rua Prado Júnior, 
esquina com a Av. Atlântica. Já era um atestado 
de qualidade. Foi uma sessão menor, porém mais 
cult. Compareceram o Antônio Dias, o Vergara, o 
Gerchman, que já tinham ido na primeira sessão, 
e ainda o Leon Hirszman, o Macalé, o Luiz Otávio 
Pimentel, o Eduardo Viveiros e o Gilberto Santei-
ro, entre outros. O Super 8 começou a passar em 
uma porção de lugar. Passamos no cineclube da 
PUC e na Escola de Desenho Industrial. Também 
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fiz uma viagem a São Paulo, para que os irmãos 
Campos e o Décio Pignatari avalizassem o filme. 
Como eu vi que a coisa tinha dado certo, parti 
para outros filmes. 

O Nosferato fez um grande sucesso, não só pelas 
qualidades estéticas e artísticas do filme, mas 
porque ele foi muito badalado na Última Hora
e no Correio da Manhã. O Torquato passou a 
falar quase diariamente das minhas produções. 
E o Daniel também. O cartaz do Nosferato no 
Brasil, criado pela dupla Óscar Ramos e Luciano 
Figueiredo, foi publicado na coluna do Más. Era 
uma maneira inteligente e inovadora, acho que 
até precursora, de divulgar um filme. Porque é 
normal sair anúncio dos filmes que estão em 
cartaz nas páginas dos jornais, mas, no caso do 
Nosferato, não era uma publicidade de venda 
do filme, era simplesmente o cartaz de uma fita 
que não estava em cartaz. 
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Capítulo IX

Mixagem Alta não Salva Burrice

Esses filmes Super 8, ao passo que desagradaram 
o pessoal do Cinema Novo, agradaram muito a 
turma mais de vanguarda. Desde o início da coluna 
Geléia Geral que o Torquato vinha detonando o 
Cinema Novo. Ele tinha feito uma entrevista com 
o Antônio Calmon para o suplemento Plug, do 
Correio da Manhã, onde o Calmon não só defendia 
a Embrafilme, como falava que era possível traba-
lhar numa linha não oposta à ditadura. Aquilo foi 
uma coisa que virou polêmica porque era inconce-
bível, naquela época, se ter alguma manifestação 
artística compatível com a ditadura. 

No início de 1972, logo depois das primeiras ses-
sões que fiz do Nosferato, publiquei um artigo 
na Geléia Geral chamado Mixagem alta não salva 
burrice. Nesse artigo usei a mesma estratégia do 
Rogério Sganzerla e do Torquato – atacar o Cine-
ma Novo, cujos filmes me davam sono. Nunca po-
deria imaginar que o meu artigo teria tamanha 
repercussão. Logo em seguida, veio a resposta 
através da coluna Idéias, que era publicada no 
jornal Domingo Ilustrado e editada pela Martha 
Alencar, mulher do Hugo Carvana. O Calmon, 
o Cacá Diegues e o Gustavo Dahl usavam uma 
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página inteira do jornal para me pichar – até de 
Omar Cardoso (um astrólogo famoso da época) 
eu fui chamado. E o ex-senador Arthur da Távola 
também foi convocado para dizer que eu era 
careta. Uma loucura total, porque eu era tudo, 
menos careta. Eu tinha apenas 19 anos.

Eu era um garoto que fazia filmes em Super 8, 
não era para os caras terem me levado tão a sé-
rio. Mas eles vieram com tudo. O Cacá escreveu 
as maiores asneiras de toda a sua vida. Disse 
que eu era o homem que falava javanês porque 
filmava em Super 8! Foi engraçado porque o 
Cacá acabou caindo na armadilha que eu havia 
preparado para ele no meu texto – onde citava 
uma frase do Décio Pignatari: Com Os Herdeiros, 
o PSD ganha o seu Visconti – e terminou o arti-
go dele assinando: Luchino do Amaral Peixoto, 
também conhecido por Carlos Diegues, para 
enganar otários como você. Fala sério, Alzirão! 
E o Calmon, coitado, mais uma vez meteu os pés 
pelas mãos. Ele me condenava por fazer filme 
de vampiro, dizendo que aquilo não era cinema 
brasileiro, só que 30 anos depois fez aquela no-
vela Vamp para a Globo. Além disso, o Calmon 
também caiu de pau no Sganzerla e no Bressane. 
Disse que a Belair era marca de carro, não uma 
produtora de cinema. Eu posso ter sido politi-
camente incorreto, mas eles foram muito mais 
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artisticamente incorretos do que eu. E o fato de 
eu ter falado que os concretos tinham adorado 
o meu filme, virou um problema. Segundo Cal-
mon, se eu achava os concretos o máximo, era 
porque eu era o mínimo... 

Quando fiz uma sessão do Chuva de Brotos, na 
casa de Décio Pignatari, para o Fernando Henri-
que Cardoso, em 1976, perguntei a ele por que 
os poetas concretos eram tão marginalizados 
pela esquerda. O Fernando Henrique, como 
bom político, se esquivou da pergunta, mas a 
dona Ruth Cardoso respondeu que era porque 
eles tinham traduzido o Ezra Pound.  Os poetas 
concretos sempre tiveram bastante prestígio 
intelectual em São Paulo, mas só ganharam mais 
espaço no Rio ao apoiar a Tropicália. Aqui havia 
uma disputa ideológica entre eles e o Ferreira 
Gullar. Acho que os concretos apoiaram o nosso 
grupo porque nos aproximamos deles. Criou-se 
uma ligação muito forte.

E, não sei como falar isso, mas acho que umas 
das coisas que mais devem ter chamado a aten-
ção do Haroldo de Campos para a minha pro-
dução em Super 8 foram as mulheres peladas... 
De repente, tinham chegado uns filmes de uma 
conexão artística muito ligada a ele, feitos por 
um jovem que era fã de poesia concreta. Só 
que o Super 8 tinha menina de 18 anos lendo 
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Pound com os peitos de fora! Aposto que o 
Haroldo nunca imaginou que o livro do Ezra 
Pound fosse terminar ali! 

Não sei exatamente em que período, mas lem-
bro que fui convidado, junto com o Torquato 
e o Waly, para uma reunião na casa do Mário 
Carneiro – o Paulo Cezar Saraceni e o Arnaldo 
Jabor também estavam presentes – onde nos 
interrogaram sobre qual era a nossa. Isso muito 
antes do meu artigo na Geléia Geral e da exi-
bição do Nosferato, foi no início dos ataques 
do Torquato ao Cinema Novo, na coluna. Na 
mesma época em que o Torquato começou a 
fazer a Navilouca.

Na época, esse tipo de reunião era comum, por-
que tudo que se fazia era escondido. O nosso 
negócio era menos visado pela repressão, por-
que a gente estava no underground mesmo. A 
gente fazia o nosso negócio escondido dos que 
estavam escondidos. E esse pessoal de esquerda 
queria alinhar a gente. O próprio Haroldo de 
Campos, na entrevista para A Marca do Terrir,
falou muito bem sobre isso – o pessoal da esquer-
da patrulhava as vanguardas muito mais que a 
própria ditadura. 

Não acontecia nada, então você era obrigado 
a produzir tudo. Se você quisesse curtir alguma 
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coisa, você mesmo tinha que fazer. Aliás, essa 
era a proposta do Jerry Rubin no livro Do it!,
um manifesto da contracultura. Você traba-
lhava para si próprio, sua produção não tinha 
colocação no mercado. Nem tinha mercado. Nos 
anos 70, os verdadeiros exilados foram os que 
ficaram aqui.
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Capítulo X

Sentença de Deus

Como eu tinha essa veneração pelo José Mojica 
Marins, resolvi chamar o meu segundo longa de 
Sentença de Deus – que era o título de um primeiro 
filme do Mojica que não chegou a ser concluído. 
Não sei por que me fixei nesse título. Acho que era 
para usar aquela música do Lupicínio Rodrigues, 
chamada Meu Pecado, que o Moreira da Silva 
canta. Na versão original do Sentença, também ho-
menageava o Mojica filmando a capa da primeira 
revista em quadrinhos do Zé do Caixão.

Ao meu ver, Sentença de Deus é o meu filme Su-
per 8 mais bem produzido e melhor fotografado. 
O filme se passa praticamente todo no castelo do 
Ivan Barcelos, no Humaitá. Também fiz um tour
por quase todos os cemitérios do Rio – filmei no 
São João Batista e nos cemitérios de Jacarepaguá 
e Inhaúma. O cemitério de Inhaúma era sinistro, 
porque tinha um número absurdo de ossadas ao 
ar livre. Eram ossários coletivos. No Sentença de 
Deus, tanto o Zé Português quanto o Ricardo 
Horta e a própria Ciça Afonso Pena evoluíram 
muito como atores. A performance da Cristiny 
Nazareth, ao som de Pra Frente Brasil, também 
é um dos pontos altos do filme. 
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O Ricardo era filho de uma cantora lírica. O 
padrasto dele tinha sido embaixador na Tcheco-
Eslováquia e tinha uns objetos meio estranhos em 
casa – como aquela bola de ferro que é presa no 
pé do Zé Português. Eu comprei aquele caixão 
de anjo que o Ricardo carrega ao longo de todo 
o filme em Inhaúma. Não sei o que me deu na 
cabeça, porque era um caixão de bebê, uma coisa 
macabra. Foi um problema danado para guardar 
o caixão de anjo na casa da minha mãe. Ela aca-
bou jogando fora. Numa das cenas, que rodei na 
Gruta da Imprensa, o Ricardo mata uma galinha 
e joga o sangue no Zé Português. Hoje em dia, é 
óbvio que aquilo deve ter saído daquele primeiro 
filme do Glauber, o Barravento. Estas imagens até 
hoje impressionam muito a platéia. Originalmen-
te, eu usava aquela música do Terra em Transe,
a mesma que depois o Rogério aproveitou no 
Bandido, como trilha para esta cena. 

O Sentença de Deus é um dos filmes mais de ter-
ror que eu já fiz. Tem até uma cena de necrofilia 
com a Helena Lustosa. O Zé Português, depois 
de possuí-la em pleno velório, se castra, numa 
das cenas mais fortes do filme. E tem a famosa 
cena em que o Ricardo apaga um charuto no Zé 
Português – na época, essa cena adquiria um con-
texto de denúncia à tortura. O Sentença de Deus
foi exibido pela primeira vez na casa da Wanda 
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e do Paulinho Klabin, no Largo do Boticário. Foi 
uma estréia hollywoodiana. Entre os presentes 
estavam Scarlet Moon, Torquato, Jorge Mautner, 
Júlio Medaglia, Duda Cavalcanti, Waly Solomão, 
Pink Wainer, Antônio Carlos Fontoura, Paulo 
Cezar Saraceni e Beki Klabin. O programa foi 
duplo, porque teve ainda uma reprise do Nosfe-
rato no Brasil. O cartaz do Sentença de Deus foi 
feito pelo Hélio Oiticica – aliás, este foi o único 
cartaz que o Hélio fez para cinema. 

119



Vilma Dias e Zé Português, Rio 1972



Capítulo XI

A Múmia Volta a Atacar

Um certo dia, o Eduardo Viveiros de Castro, que 
já estudava antropologia no Museu Nacional, 
me veio com a seguinte sugestão: Acho que 
você deveria fazer um filme de múmia. É um 
personagem que será só seu. Ninguém vai querer 
fazer um filme de múmia no Brasil. De fato, era 
uma coisa bem sarcástica. O Viveiros sacou que 
a múmia era o meu personagem. A proposta 
era das mais avançadas. A gente queria fazer o 
filme todo em um só dia, em virtude da dificul-
dade que era preparar a múmia. Felizmente, 
consegui que o Óscar Ramos – em sua estréia 
como meu diretor de arte – fizesse a múmia. O 
Zé Português foi a minha primeira múmia e foi 
todo enrolado com bandagens adquiridas na 
farmácia. Comprei uma porrada de negativo e 
fui filmar na casa do Dr. Afonso Pena Júnior, que 
era avô da Ciça. 

Essa casa tinha várias locações e a gente pôde 
filmar muitas seqüências. Ao lado da casa do 
Dr. Afonso, no alto da rua Pereira da Silva, em 
Laranjeiras, já havia uma favela. Como A Múmia 
Volta a Atacar tinha várias cenas de nudez e les-
bianismo, os favelados começaram a se pendurar 
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nos muros da casa para assistir às filmagens. Vi-
rou o maior tumulto e não deu para continuar. 
Este filme marca a estréia da Vilma Dias, que 
depois ficou conhecida como Vilma da Banana
(por causa da abertura do programa humorístico 
Planeta dos Homens). Ela participa da seqüência 
mais clássica do filme. A Vilma era uma garota 
linda. Na ocasião, ela namorava a Gal Costa e 
era super a fim da Helena. Isso, na minha cabeça, 
era um problema enorme. Hoje em dia, eu diria: 
Meu amor, vamos logo lá para casa.

Nesta produção, aconteceu um outro fato sinistro. 
O Torquato fazia o papel de um padre. Depois, 
inclusive, transformei a participação dele em um 
trailer que chamei de O Padre e as Moças. Nós che-
gamos a gravar uma cena do Torquato, vestido de 
padre, conversando com o Óscar e o Jorge Salo-
mão, os dois usando turbantes egípcios. Acontece 
que, nesse dia, o Torquato não queria filmar. Uma 
coisa muito estranha. As filmagens também eram 
festas – para mim que estava filmando menos, 
mas para o pessoal que ficava atrás, esperando 
para ser filmado, aquilo era uma loucura. Ficava 
todo mundo batendo papo, paquerando, ou-
vindo música, fumando baseado. O Torquato, 
que tinha sido o Nosferato, agora estava numa 
nova produção e eu achava inconcebível que ele 
não quisesse participar. Acabou que na principal 
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cena que filmei com o Torquato, a máquina ro-
dou o filme, mas o negativo inexplicavelmente 
não imprimiu nada. Era a seqüência da múmia 
estrangulando o padre. Depois eu soube que o 
Torquato não queria filmar porque, na véspera, 
tinha tentado se matar.

A Múmia Volta a Atacar foi todo filmado com 
uma máquina Canon que eu havia comprado do 
Neville d’Almeida. O Neville, sempre que voltava 
de Londres, trazia equipamentos fotográficos 
para vender. Comprei algumas máquinas Pen-
tax e de Super 8 com ele, que também faz uma 
participação especial no filme. Não sei por que, 
relaciono muito cinema com automóvel. Quando 
eu ando de carro, sinto como se um filme esti-
vesse passando na minha frente. É um grande 
travelling. Desde a época do Super 8 que vas-
culho o Rio atrás de locações. Estes meus filmes 
foram visionários, futuristas e vanguardistas em 
todos os sentidos. Até na escolha das locações. 
Depois das filmagens na casa dos Afonso Pena, 
a gente rodou várias cenas num casarão aban-
donado em Santa Teresa que, hoje em dia, foi 
transformado no centro cultural Casa das Ruínas. 
Na época, realmente, a casa estava em ruínas. 
Infelizmente, no dia, a múmia demorou tanto 
tempo para ser preparada que a luz caiu e as 
filmagens não renderam. 
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Em seguida, a gente quase foi preso novamente, 
filmando com a múmia na estrada de ferro que 
vai para o Cristo Redentor – onde tem um aque-
duto. Depois usei esse mesmo túnel de pedra no 
Lago Maldito e no Segredo da Múmia. A gente 
estava filmando sem autorização e foi a própria 
múmia que nos liberou. Era uma situação inusi-
tada... Quando a patrulhinha sacou que a gente 
estava fazendo um filme de múmia em Super 8, 
desistiu de nos levar em cana. 

Este meu primeiro filme de múmia ficou incomple-
to devido o alto custo das bandagens. A Múmia 
Volta a Atacar tem o primeiro plano que filmei com 
o Felipe Falcão – que também foi meu colega no 
São Fernando. O Felipe dirige aquele Cadillac que 
aparece comigo na foto que saiu na Navilouca. Esse 
carro era de um amigo do meu pai, o Comandante 
Pedro Mello, que, na ocasião, me deu o Cadillac. 
Achei um negócio da China, principalmente para 
filmar. Infelizmente, o Cadillac se transformou 
num problema horroroso porque enguiçava a 
torto e a direito. Era um Cadillac de 1949 – e está-
vamos em 1972. Toda hora tinha que rebocar e eu 
não tinha dinheiro. O meu carro era um fusca, não 
tinha condições para sustentar um rabo-de-peixe.
Acabei devolvendo o Cadillac para o dono. 

Na época, também, a Cristiny Nazareth foi para 
Nova York e ficou hospedada na casa do Hélio 
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Ivan Cardoso e a sua Cadillac, Rio 1971 



Oiticica. Aproveitei e pedi ao Hélio que fizesse 
um short com a Cristiny para eu usar como com-
plemento de A Múmia Volta a Atacar. O Hélio 
se empenhou bastante na produção – que ele 
chamou de Agripina é Roma Manhattan. Este 
Super 8 foi todo filmado em Wall Street e con-
tou com as participações do Antônio Dias e do 
travesti Maria Montez. Como a minha primeira 
versão da Múmia não foi concluída, o curta do 
Oiticica nunca foi agregado ao filme.

Museu Goeldi



Convite da mostra Quotidianas Kodaks, de Ivan Cardoso, 
no MAM Rio, 1972



Capítulo XII

Exposição 72

Em 1972, o Carlos Vergara fez uma grande 
retrospectiva – chamada Exposição 72 – que 
ocupou todo o terceiro andar do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro. Muito gene-
rosamente, o Vergara abriu um espaço dentro 
da própria exposição para trabalhos de amigos 
e artistas que estavam fora do circuito e não 
tinham como mostrar suas obras. O Bina Fonyat, 
que fazia um trabalho fotográfico sobre o car-
naval junto com o próprio Vergara, teve uma 
grande participação. Também participavam da 
Exposição 72, entre outros, Hélio Oiticica, Waly 
Salomão, Eduardo Viveiros de Castro, Chacal 
e eu. O Waly expôs um texto. O Hélio, que já 
estava morando em Nova York, mandou um 
labirinto com telas de nylon. Participei com  
um stand chamado Quotidianas Kodaks, onde 
exibi três fotos coloridas com cenas dos meus 
filmes. O Vergara também construiu um peque-
no cinema dentro do salão do MAM, onde eram 
exibidos filmes de vários realizadores. Segundo 
palavras do próprio Vergara, a minha produção 
era muito forte e devassa e os meus filmes acaba-
ram merecendo um destaque na programação. 
Mandei até fazer um convite, e apresentei no 

129



MAM os programas completos do Nosferato no 
Brasil e do Sentença de Deus, mais o que tinha 
filmado para A Múmia Volta a Atacar (que na 
época se chamava Dominó Negro) e o curta After 
Midnigth – um filme todo de table-top, realizado 
em parceria com o Vergara e o Viveiros.

A sessão dos meus filmes Super 8 no Museu foi 
um sucesso. Saiu uma matéria de página inteira 
no Correio da Manhã, com textos do Haroldo de 
Campos, do Torquato Neto e do Hélio Oiticica 
sobre o meu trabalho. O Haroldo de Campos es-
creveu um artigo chamado Ivampirismo – Cinema 
em Pânico, muito importante na minha trajetória. 
Aproveitei a ocasião para soltar mais um texto 
em resposta às bobagens que saíram publicadas 
no jornal Domingo Ilustrado. Isso agitou a sessão  
do MAM e deu uma visibilidade maior ao cine-
minha do Vergara. Não deu outra, a direção do 
MAM acabou sendo informada de que estavam 
passando filmes de mulher nua, de garoto to-
cando punheta, de vampiro, de galinha sendo 
morta, de não sei o quê, com cara se capando, 
cenas de lesbianismo… O nosso querido embai-
xador Walther Moreira Salles, que na época era 
o presidente do Museu, entrou em contato com 
a Censura Federal e proibiu as exibições. 

Criou-se um impasse e o poeta Chacal chegou a 
cuspir no chão da sala do Moreira Salles. O pró-
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prio Vergara, contrariado, pensou em encerrar 
o evento, mas ficou um dilema porque qualquer 
reação à censura do MAM poderia atrair a aten-
ção dos militares. A solução foi sair de fininho. 
Em 1972 era o General Médici e não havia a 
menor possibilidade de diálogo. Me lembro que, 
depois dessa confusão, guardei os filmes fora da 
minha casa. Tudo podia acontecer. Se os filmes 
caíssem nas mãos da censura, seguramente não 
existiriam mais. 

Também foi em 1972 que houve o suicídio do 
Torquato Neto. Estivemos juntos na noite ante-
rior, durante uma sessão do Copacabana, Mon 
Amour na Cinemateca do MAM. No dia seguinte, 
Torquato completaria 28 anos – ele se matou 
durante a madrugada. A morte era um signo 
que ainda não existia na minha vida. O capitão 
da Navilouca tinha abandonado o barco. Ficamos 
um pouco sem rumo. Quando ele parou de publi-
car a coluna, já não consegui entender. Quando 
a gente acordava, a primeira coisa que fazia era 
comprar A Última Hora para ler a Geléia Geral. A 
morte dele não chegou a cortar a onda do Super 
8, porque aquilo não tinha volta, mas, de uma 
certa maneira, enfraqueceu o movimento. Per-
demos o nosso maior divulgador. Tenho muitas 
saudades do Torquato e do tempo em que, sem 
ketchup, não se fazia cinema.
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Helena Lustosa e Tereza Pellegrino em Chuva de Brotos, 
Rio 1974



Capítulo XIII

Chuva de Brotos

Em 1974, fiz meu último longa em Super 8, cha-
mado Chuva de Brotos. É aquele filme em que o 
Ricardo Horta sonha com umas meninas peladas 
correndo atrás dele na praia. Infelizmente, não 
fui feliz na captação das imagens para esta nova 
produção, porque o fotômetro da máquina co-
meçou a dar defeito. Filmei quase todas as cenas 
de maneira concentrada e só depois descobri o 
defeito. Mas não era um problema uniforme. 
Prejudicou apenas alguns trechos. A seqüência 
do strip-poker, em branco e preto, por exemplo, 
ficou muito legal. O Chuva de Brotos acabou vi-
rando um filme de sobras. Ele é trash mesmo. 

Para completar o filme, aproveitei vários pedaços 
que haviam sobrado de O Conde Gostou da Coisa
e algumas partes do Piratas do sexo que ainda 
estavam comigo. O Conde Gostou da Coisa foi o 
primeiro filme com história que tentei fazer, mas 
acabei perdendo ele quase inteiro porque ficou 
muito escuro e fora de foco. Era uma história que 
lembrava o Fausto. No filme, meu primo Amarílio 
interpreta o Conde. Ele está tomando banho e 
o diabo aparece com uma porção de notas de 
dólar e uma menina de biquíni.
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Filmando Chuva de Brotos, com Ruban e Tereza 
Pellegrino



Meu outro primo, o Ângelo Gastal, faz o papel 
do anjo da guarda que tenta livrar o conde da 
tentação. O diabo era um outro amigo nosso, 
que era da turma do Arpoador. Esse cara pirou, 
coitado. Foi internado achando que era Jesus 
Cristo. Curiosamente, no meu filme, caracterizei 
ele como demônio. 

No período que vai de 1970 a 1975 realizei 
cerca de quarenta títulos em Super 8 – entre 
longas, médias, curtas, trailers, anúncios e do-
cumentários. Por isso não foi difícil encontrar 
materiais para terminar o Chuva de Brotos.
Mas a verdade é que eu já estava perdendo 
o interesse pelo Super 8. No ano seguinte, 
produzi ainda mais dois filmes. Um todo 
filmado de televisão, chamado Carnaval no 
Fogo – usei muitas partes deste Super 8 nos 
curtas À Meia-Noite com Glauber e Hi-Fi e 
no longa A Marca do Terrir – e um outro, na 
verdade, uma antologia de filmes de sacana-
gem escandinavos que batizei de Ano Zero.
Ao final desta antologia, incluí o plano de 
uma moça se masturbando com uma garrafa  
de Coca-Cola, que eu próprio filmei e foto-
grafei. O Hélio Oiticica achava esta imagem o 
máximo e pendurou os stills na casa dele, em 
Nova York – onde os meus filmes chegaram a 
ser projetados para Quentin Fiore. 
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Ricardo Horta em Chuva de Brotos, Rio 1974



Ricardo Horta em Chuva de Brotos, Rio 1974





Capítulo XIV

Navilouca

O Torquato Neto veio com a idéia de fazer a 
Navilouca em 1971. Ele convidou o Waly Salo-
mão para ser o co-editor e me chamou para ser 
o fotógrafo. Foi outra coisa inesperada, porque 
eu não tinha experiência quase nenhuma. Já 
me garantia na fotografia, mas não era profis-
sional, tinha apenas começado a me exercitar. 
A Navilouca teve grande importância porque 
reuniu os principais expoentes da vanguarda da 
época. Segundo o Décio Pignatari, foi a primeira 
publicação pop-construtivista feita no Brasil. Foi 
por causa da Navilouca que me aproximei do 
Luciano Figueiredo e do Óscar Ramos. O Luciano 
já morava na casa do Óscar, no Cosme Velho, 
onde foram feitas todas as reuniões editoriais e 
a programação visual da revista. 

Todas as matérias são ilustradas com fotogra-
fias. Só não fiz as fotos do Chacal, do Steve Berg, 
do Caetano Veloso (que não estava no Brasil) 
e do próprio Torquato. As fotos da Lygia Clark 
e a do Hélio Oiticica foram feitas pelo Eduardo 
Clark, filho da Lygia. O resto das fotos todas, in-
cluindo as da capa, eu que fiz. No final, tentava 
até me esquivar de tirar essas fotos, porque já 

139



tinha feito demais. A editora da Navilouca me 
pagou um viagem a São Paulo, para fotografar 
os irmãos Campos e o Décio Pignatari. Essa foto 
ficou famosa porque foi um remake, feito vinte 
anos depois, de uma foto importante que ha-
via saído na revista Noigandres. A Ana Araújo, 
mulher do Torquato, sempre disse, em tom de 
brincadeira, que a Navilouca era um álbum 
de figurinhas do Ivan Cardoso.

Como o Torquato convenceu o Lúcio Abreu, 
dono da Gernasa, a editar a Navilouca é que 
eu não sei. São coisas misteriosas. Depois o pro-
jeto da revista ficou encalhado por um longo 
período. O Lúcio, que era amigo do Torquato 
dos tempos do Partidão, foi atropelado e isso 
degringolou o negócio. O projeto da revista 
só foi retomado após a morte do Torquato e a 
Navilouca foi lançada em julho de 1974 – com 
recursos da Polygram, conseguidos graças à in-
fluência do Caetano Veloso. 

Impulsionado pela repercussão da Navilouca e da 
série Quotidianas Kodaks, minha carreira como 
fotógrafo foi meteórica. Fui do zero ao zênite, 
num piscar de olhos. Havia me tornado um ar-
tista da moda. Logo em seguida a Navilouca, fiz 
fotos que foram capa de alguns discos importan-
tes: o LP Fatal, álbum duplo ao vivo lançado pela 
Gal Costa; o primeiro disco do Jorge Mautner; e 
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o Araçá Azul, do Caetano Veloso – que conside-
ro um dos meus melhores trabalhos para capa 
de disco. Também fiz as fotos de capa para o 
primeiro livro do Waly Salomão (o Me segura 
que eu Vou Dar um Troço); para a antologia 
póstuma do Torquato, chamada Os Últimos Dias 
de Paupéria; e para o livro Xadrez de Estrelas,
do Haroldo de Campos.

Além das 54 fotos minhas que ilustram pratica-
mente toda Navilouca, o Torquato ainda incluiu, 
na contracapa da revista, a reprodução de um 
trabalho de artes plásticas que eu fazia. Na época, 
eu enchia uns pratos com tinta óleo vermelha e 
esperava secar. Quando a tinta secava, formava 
uma espécie de nata na superfície. Eu pintava o 
prato todo de preto e, depois, passava uma gilete 
para deixar a tinta vermelha escorrer. Era uma 
coisa que remetia, de certa maneira, ao filme do 
Buñuel. Apesar de ser uma coisa ligada às artes 
plásticas, o prato que aparece na contracapa da 
Navilouca foi feito especialmente para a abertura 
do Nosferato do Brasil. O Hélio achou aquilo o 
máximo. Foi uma coisa que também foi respal-
dada pelos poetas concretos. 

A Navilouca também está repleta de anúncios e 
textos que promovem os meus filmes Super 8. 
Tem dois textos do Oiticica sobre o Nosferato
do Brasil e os cartazes do Nosferato e do Sen-
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tença de Deus. Na minha parte tem também 
duas páginas dedicada aos Ivamps. A revista 
foi feita sem a menor preocupação com custo. 
Cada um fazia a sua matéria do tamanho que 
queria. Na Navilouca, as coisas eram feitas, ao 
mesmo tempo, com muito e nenhum critério. 
Para você entrar na revista tinha que ser amigo 
do Torquato ou do Waly. 

Tirei todas as fotos de graça, nem os filmes me 
pagaram. Aliás, ninguém recebeu nada. Esse era 
um problema que me assombrou durante mui-
tos anos. Até O Segredo da Múmia não ganhei 
dinheiro com cinema. Quer dizer, depois da fase 
do Super 8, inventaram uma lei de obrigatorie-
dade para o curta-metragem e acabei ganhando 
algum dinheiro. Mas o ato de filmar, para mim, 
foi sempre por amor ao cinema, por amor à arte. 
Nos Super 8 então, todo mundo trabalhava de 
graça mesmo. As pessoas se sentiam participan-
tes daquele movimento e colaboravam para que 
aquilo desse certo.
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Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Augusto de 
Campos, São Paulo 1971





Capítulo XV 

Alô, Alô Cinédia

Em 1973, Júlio Bressane tinha voltado ao Brasil. Ele 
me chamou na casa do seu pai, na rua Aperana, no 
Leblon, e me convidou para ser o diretor de pro-
dução de O Rei do Baralho. Segundo suas próprias 
palavras, as minhas tarefas seriam bem simples e 
a mais importante era pegar os atores principais 
– o enigmático Grande Otelo e a apetitosa vedete 
Marta Anderson – e levá-los, junto com o fotógrafo 
Renato Laclete, para os estúdios da Cinédia, em 
Jacarepaguá. Além disso, eu teria que alugar o 
equipamento do Roland Henze, comprar o nega-
tivo Ferrânia 35 mm e produzir o almoço (frango 
assado com batatas fritas e refrigerantes).

Em seguida, Bressane me deu uma pequena lista 
de itens necessários à produção. Eu precisava 
arranjar um summer jacket e um pequeno reló-
gio de bolso para o Grande Otelo, um smoking
para o Wilson Grey e alugar um Cadillac preto, 
rabo-de-peixe, por uma noite. Como eu já tinha 
feito assistência de direção do Sem Essa, Aranha
e fazia a produção dos meus filmes Super 8, não 
tive dificuldade em executar essas tarefas.

Entusiasmado por voltar a trabalhar profissio-
nalmente em cinema, combinei com o Júlio de 
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Grande Otelo e Marta Anderson em O Rei do Baralho, de 
Julio Bressane, na Cinédia, Rio 1973



fazer também as fotos de still e ainda arrumei 
forças para realizar o meu primeiro making of
sobre o Bressane – o visionário Alô, Alô Cinédia.
Registrei, com a minha pequena Super 8, tudo 
o que acontecia no set e nos bastidores – para o 
desespero da maliciosa vedete Marta Anderson, 
que me via apenas como mais um voyer tentando 
flagrar suas deliciosas formas. Documentei uma 
parte das filmagens usando negativo colorido, 
e esse material, inédito, se tornou uma grande 
curiosidade, uma vez que O Rei do Baralho é 
branco e preto. 

Já tinha documentado as filmagens do longa-
metragem Surucucu Catiripapo, do Neville 
d’Almeida. Mas essa produção era muito mais 
underground e menos articulada que O Rei do 
Baralho. Participavam do filme os atores Paulo 
Vilaça, Ana Maria Miranda, Vera Barreto Leite, 
Lígia Durand e o demencial Sandro Solviati. 
Esse Super 8 se chamou Sururucucu d’Almeida e 
acabou se tornando um registro valioso porque 
são as únicas imagens que restaram do filme. 
Os negativos desta obra marginal do Neville 
misteriosamente desapareceram, antes mesmo 
que o filme tivesse uma cópia. 

A partir de O Rei do Baralho, comecei a fazer es-
ses making of de uma maneira mais profissional. 
Por ter uma vontade enorme de filmar, fiz esse 
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Vera Barreto Leite, Ana Maria Miranda, Sônia Dias 
e Paulo Villaça em Surucucu Catiripapo, de Neville 
D’Almeida, Rio 1972 



negócio meio inconscientemente. Naquela épo-
ca, inclusive, chamava esses documentários de 
filme de filmagem. Por parte do Júlio, também, 
tive uma aceitação sem restrições – ele poderia 
não querer que outra pessoa filmasse o seu filme. 
Uma coisa bacana do Alô, Alô Cinédia é que o 
Júlio, por ser o diretor de O Rei do Baralho, é 
também o principal protagonista do Super 8.

E, como se não bastasse, foi nesse gigantesco 
esforço de reportagem que me tornei um amigo 
inseparável do inesquecível Wilson Grey. Esse 
genial ator, logo depois, viria a atuar em quase 
todas as minhas produções. O Grey, sempre às 
voltas com as intermináveis filmagens de Se 
Segura, Malandro, de Hugo Carvana, nos salões 
de sinuca da Lapa, acabava atrasando a nossa 
produção na Taquara – o que deixava o Julinho 
à beira de um ataque de nervos.

O fato mais pitoresco dessa inusitada jornada 
diz respeito à revelação dos negativos. O Júlio 
ainda tinha um débito na Líder, referente a suas 
produções anteriores, e me orientou, expressa-
mente, que desse entrada no laboratório sob 
o codinome de J. B. de Azevedo – na verdade, 
uma abreviação do nome completo do diretor. 
Como jamais tinha posto os meus pés no velho 
casarão da rua Álvaro Ramos, não tive a menor 
dificuldade para executar o serviço.
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Wilson Grey em O Rei do Baralho, de Julio Bressane, Rio 
1973 



Esse filme foi muito importante para minha 
deformação cinematográfica. O Júlio Bressane 
tem uma organização militar de filmar que não 
deixou de ser um tremendo aprendizado. Não 
vou dizer que as filmagens do Júlio eram mais 
tranqüilas que as do Rogério, porque não eram, 
mas o Aranha era filmado em 16 mm e havia o 
problema dos planos-seqüência intermináveis. 
O filme tinha roteiro, mas o Sganzerla acabava 
improvisando praticamente tudo. O Rei do Bara-
lho, embora bastante underground, tinha mais 
características de cinema clássico. O elenco, além 
do Grande Otelo, do Wilson Grey e da Marta 
Anderson, contava ainda com as participações 
do volumoso Fininho e do famoso mágico Kauê 
Filho. O Rei do Baralho tinha uma coisa Classe
B que me instigava muito, era quase que um 
pós-chanchada. A própria Cinédia, embora na 
época fosse um lugar decadente, era um gran-
de estúdio de filmagem – e o veterano big shot
Adhemar Gonzaga ainda circulava por lá.
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Moreira da Silva no Morro de São Carlos em Moreira da 
Silva, Rio 1974



Capítulo XVI

Moreira da Silva

Como já falei, meus filmes Super 8 tiveram uma 
ampla exibição, mas, mesmo assim, ainda era 
uma coisa restrita. Não poderiam jamais ser 
comercializados. Nem era um tipo de filme co-
mercializável. Além disso, minha câmera Super 
8 tinha dado prego. Eu também sonhava com 
a possibilidade de me profissionalizar como 
cineasta e, em 1973, fundei minha primeira 
produtora – que, contraditoriamente, batizei de 
Super 8 Produções Cinematográficas. Os meus 
sócios eram o meu pai e o meu primo Carlos 
Cardoso, que me deu de presente uma Leica 
Flex que uso até hoje!

Eu era realmente um fã do Moreira da Silva, 
por isso que o escolhi como tema do primeiro 
curta-metragem realizado em 35 mm. O filme 
foi fotografado em branco e preto pelo Renato 
Laclete, de quem fiquei amigo durante as fil-
magens de O Rei do Baralho, e montado pelo 
Amaury Alves, que conheci na mesma ocasião. 
Trabalhei praticamente com a mesma equipe e 
nos mesmos moldes de O Rei do Baralho. Vi que 
podia usar a mesma estrutura de produção para 
fazer o Moreira da Silva.
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Além disso, esteticamente, meu curta segue a 
mesma tradição noir de O Rei do Baralho, ambos 
têm uma linguagem ligada aos anos 40. O Kid 
Morengueira, de terno de linho branco e cha-
péu Panamá, não deixa de ser um personagem 
Classe B.

Estranhei muito o tamanho do equipamento e o 
fato de não operar a câmera. É um equipamento 
pesado e que necessita de tripé, não é uma câme-
ra Super 8. O fato de ter perdido o contato direto 
com a câmera foi um choque muito grande, por-
que eu vinha de uma experiência radicalmente 
oposta, mas de jeito nenhum foi traumático. 
Pelo contrário, foi prazeroso e acrescentou – fiz 
a transição do Super 8 para o 35 mm. Aprendi 
bastante coisa acompanhando as filmagens de 
O Rei do Baralho e consegui me disciplinar  e 
fazer o filme em dois dias, com cenas filmadas 
em várias locações. Mas dei uma grande manca-
da. Dada a minha rebeldia, não queria fazer um 
documentário tradicional. O que foi uma pena, 
porque acabei não gravando uma entrevista com 
o Moreira – um dos pontos altos do Morengueira 
era a sua maneira de falar. 

Sempre fui underground, gostei de fazer as 
coisas diferentes. Considerava os documentários 
tradicionais caretas. Na verdade, a minha estréia 
no cinema profissional foi com um filme musical. 
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A coisa do videoclipe sempre me chamou aten-
ção e, quando garoto, era fanático pelos filmes 
do Elvis Presley. Achava o máximo os números 
musicais que pontuavam as chanchadas e os fil-
mes B americanos. Então realizei cinco números 
musicais com o Moreira da Silva cantando seus 
principais sucessos. Acertei no Milhar era um 
plano-seqüência no Pão de Açúcar. Que Barba-
da! era um videoclipe com o Wilson Grey e o 
Moreira no Jóquei Clube – foi a primeira vez que 
trabalhei com o Grey, que imediatamente torrou 
o cachê nas patas dos cavalos. Filmamos ainda o 
Kid no alto do Morro de São Carlos, cantando Na 
Subida do Morro. E, para completar, gravamos 
duas músicas na gafieira Estudantina, filmadas 
com som direto, Pistom de Gafieira (do Billy Blan-
co) e O Cigano (do mestre Lupicínio Rodrigues), 
o grande clássico do Moreira. As outras músicas 
são do Wilson Batista e do Geraldo Pereira. 

Outra mancada que eu dei foi que, na época, 
nem sabia o que era playback. Achei que era só 
colocar o disco na vitrola e o Moreira cantar por 
cima, que teria sincronismo. Mas não é assim que 
funciona. Alguns números musicais ficaram até 
com algum sincronismo, mas outros não. Se eu 
fosse um diretor mais experiente, saberia como 
resolver. Depois foi um problema grande na hora 
da montagem, tive que solucionar com o Amaury 
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Moreira da Silva, década de 50



na moviola. Acabei perdendo dois números, que 
ficaram totalmente fora de sincronismo. Um de-
les era Amigo Urso, outro grande hit do Moreira, 
que filmei num parque de diversões.

O Morengueira sempre me interessou muito, 
mas só fiquei seu amigo depois. Durante a fil-
magem ainda era uma relação profissional e tive 
que pagar dois mil cruzeiros para ele participar 
do curta. Ao Wilson paguei somente trezentos 
cruzeiros. O Moreira foi muito legal nos dois 
dias de filmagem que fizemos. Ele já tinha 73 
anos, mas impressionava muito a sua vitalidade. 
Filmei num fim de semana. No sábado, a gente 
filmou no São Carlos e no Jóquei Club. No do-
mingo, rodamos no Pão de Açucar, de manhã, e 
na gafieira, à noite. Nesse mesmo dia, de tarde, 
ele ainda quis ver um jogo do Flamengo, no 
Maracanã. Tivemos que adequar a produção a 
isso. No decorrer dos anos, nos tornamos grandes 
amigos – o Moreira, inclusive, gostava muito do 
meu pai e da minha família. 

O Moreira foi um dos caras que denunciaram 
e tornaram pública essa coisa de comprar mú-
sica. Ele chutou o pau da barraca. Muita gente 
tinha comprado – e continuava comprando – 
mas não mencionava o assunto. Ele deu uma 
entrevista no Pasquim contando por quanto 
tinha comprado cada uma das músicas. Através 
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do intérprete, o compositor podia até ganhar 
menos, mas ganhava alguma coisa. Se o autor 
não vendesse a parceria, acabava não tocando 
em lugar nenhum. 

O Moreira, principalmente nessa época, ficou 
meio marginalizado. O filme ajudou a resgatá-
lo. Ele era uma pessoa de origem humilde, tinha 
sido até chofer de ambulância na juventude, e 
era um cara que, embora tirasse uma onda de 
malandro, nunca bebeu, nunca jogou, nunca 
fumou e ainda gostava de dizer que era amigo 
dos homens (da polícia). Mas o Moreira da Silva 
era muito maior que tudo isso e fico feliz de 
ter feito a minha estréia no cinema profissional 
filmando com ele.

Na época, para ser exibido no cinema, na frente 
de um filme americano, o curta-metragem tinha 
que ter um certificado do INC de boa qualidade.
O Alex Viany mandava na comissão que dis-
tribuía o tal certificado e me limou. Acho que 
houve uma retaliação por causa da minha briga 
com o Cinema Novo. Isso originou um tremendo 
bate-boca na Cinemateca do MAM. O Neville 
d’Almeida, ao defender o filme, chamou o Alex 
de agente duplo, o que deixou o velho bastante 
enfurecido. Sem esse certificado, não tinha o que 
fazer com o filme. O Sérgio Santeiro, que era um 
militante do curta-metragem, tentou me ajudar 
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a reverter a situação, mas, como toda situação 
imposta, não teve jeito.

Cheguei a procurar o Brigadeiro Averuar Celular, 
um militar que haviam colocado na presidência 
da comissão justamente para censurar o que se 
passava no curta, mas o Brigadeiro ainda fez 
piada, dizendo que, se fosse um filme sobre o 
Jorge Veiga, o parecer seria diferente. O Jorge 
Veiga fazia um programa no rádio chamado 
Aviadores do Brasil e o Moreira achava o Jorge 
Veiga um lixo, havia uma disputa entre os dois. 
O fato é que não há explicação para um filme 
sobre o Moreira da Silva sofrer censura estética. 
Ele era um expoente da velha guarda, um artista 
do tempo do Noel Rosa e do Francisco Alves, o 
inventor do samba de breque – O último dos 
Moicanos, como ele mesmo gostava de dizer. 

Depois caiu esse negócio do certificado e, 
finalmente, consegui distribuir o Moreira da 
Silva – que acabou sendo um dos meus filmes 
mais exibidos. 
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Capítulo XVII

Museu Goeldi e Ruínas de Murucutu

Logo em seguida, em 1974, veio outra dessas his-
tórias que só acontecem comigo. Nesse período, 
o cinema era subordinado ao MEC (Ministério 
da Educação e Cultura) e ainda não existia o 
MinC (Ministério da Cultura). O Departamento 
de Assuntos Culturais do MEC abriu uma con-
corrência para produção de 24 documentários 
de curta-metragem. Sendo que 20 deveriam 
abordar esses temas tradicionais de documentá-
rio e quatro – que recebiam uma verba menor 
– teriam que retratar os Museus do Açúcar, do 
Ouro, do Folclore e o Museu Goeldi. 

O museu paraense Emílio Goeldi era uma insti-
tuição de renome internacional, voltada à docu-
mentação da região amazônica. Um dos principais 
destaques do museu era a presença do famoso 
etnólogo Eduardo Galvão como chefe do Depar-
tamento de Antropologia. Galvão era pioneiro no 
estudo da questão indígena e havia trabalhado 
com Rondon e com o famoso pesquisador alemão 
Curt Nimuendaju, cuja coleção era uma das coisas 
mais preciosas do acervo do Museu. 

O Eduardo Viveiros, que era estudante de an-
tropologia, fez uma sinopse brilhante sobre o 
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Eduardo Galvão



Museu Goeldi, mas quem acabou ganhando o 
concurso foi o Cacá Diegues. Acontece que, na 
época, o professor Manuel Diegues (pai do Cacá) 
era o diretor-geral do DAC e acho que foi por 
isso que ele acabou desistindo de fazer o curta. 
Como eu havia ficado em segundo lugar, fui 
chamado para fazer o filme. 

Eu era muito organizado e, com a grana do MEC, 
consegui fazer dois filmes – o Museu Goeldi
e Ruínas de Murucutu. Tinha visto, na revista 
Quatro Rodas, uma reportagem turística sobre 
umas ruínas que me impressionaram muito. Es-
sas ruínas eram o que havia restado da primeira 
missão religiosa a Amazônia e tinham sido inva-
didas pela selva. O Renato Laclete mais uma vez 
foi o fotógrafo. Alugamos uma câmera 16 mm 
e filmamos tudo com negativo Agfa Color, que 
tinha cores muito bonitas. 

Por causa das nossas cabeleiras, as meninas de 
Belém andavam atrás da gente nas ruas. Era uma 
coisa sensacional – nove mulheres para cada ho-
mem! Confesso que voltei para o Rio de Janeiro 
exausto. Ficamos quinze dias no Pará, hospedados 
no próprio Museu Goeldi. Belém era uma cidade 
sedutora e superexótica, um ambiente tropical, 
muito próximo do Equador. A comida era dife-
rente e a população toda miscigenada. Belém era 
uma cidade de origem portuguesa, a arquitetura 
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Filmando Museu Goeldi



Ruínas de Murucutu, curta 1974



era colonial, mas havia construções art-nouveau 
da época áurea da borracha. Tirei muitas fotos 
dos azulejos de Belém. Os mercados de peixe 
eram iguais aos antigos mercados da Praça XV, 
no Rio, que depois derrubaram. Também comprei 
uma porção de discos de carimbó e sirimbó, que 
usei nas trilhas sonoras de ambos os filmes.

O Museu Goeldi, além do importante setor de 
antropologia, também era museu de história 
natural, jardim zoológico e jardim botânico – 
uma confusão total. Fiquei fascinado pela beleza 
das vitórias-régias e pelo tamanho das cobras, 
lagartos e jacarés em exposição. Como estava 
trabalhando com negativo 16 mm, pude filmar 
muito – filmar e fotografar. O Laclete teve uma 
simbiose com Belém muito maior que a minha, 
tanto é que eu voltei e ele ficou lá mais seis me-
ses. O Renato se esbaldou em Belém. O Laclete 
era um fotógrafo prodígio, trabalhava sozinho, 
sem assistente. Nós levamos todo um material 
de iluminação para o Pará, mas, quando chega-
mos no museu, percebi que a coisa mais bacana 
seria colocar os objetos do lado de fora, no seu 
habitat natural. O pessoal foi muito legal com 
a gente e permitiu a movimentação das peças, 
basicamente máscaras indígenas. Como a gente 
tinha ido lá a mando do MEC, as portas do museu 
estavam abertas. 
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Museu Goeldi



O primeiro choque que você leva com as pessoas 
dessa região é que elas falam muito pausada-
mente. É claro que, naquela época, os ar-refrige-
rados não funcionavam e era um problema para 
dormir. E todo dia, entre 3 e 4 horas da tarde, 
tinha uma chuva com hora marcada – estava o 
maior sol, o tempo fechava e caía um temporal 
equatorial de uns 40 minutos, depois o tempo 
abria de novo.

Não me lembro por que o Viveiros não pôde nos 
acompanhar. Isso atrapalhou um pouco, porque 
a gente não entendia nada de antropologia. 
Foi graças ao Eduardo Galvão – um cara muito 
inteligente e boa praça – que conseguimos fazer 
o trabalho sem maiores problemas. Fiz uma en-
trevista muito longa com o Galvão, que acabou 
servindo de narração para os dois filmes. Ele 
falava muito do caboclo (a mistura do branco 
com o índio) e das coisas de Belém, então a 
gente resolveu fazer esse outro documentário 
que chamei de Ruínas de Murucutu.

Na apresentação do Ruínas de Murucutu, usei 
uma música da Cely e do Tony Campelo que 
começa com o telefonema de um rapaz para a 
Cely. O rapaz convida a Cely para ir ao cinema, 
mas ela se desculpa dizendo que vai estudar 
História do Brasil. Então começa o filme. No 
curta, curiosamente, as tais ruínas de Murucutu 
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– que ficavam próximas a Belém – só aparecem 
no título e no primeiro minuto de filme. Belém 
era quase um outro pais, totalmente parado 
no tempo – tinha até Ford bigode andando na 
rua. E, tirando o centro e a parte onde os ricos 
moravam, a cidade era um favelão. As favelas 
de palafita eram uma coisa imperdível de se 
documentar. A gente filmou muita coisa.

Fiz esses dois curtas em 15 dias. Os negativos 
foram processados nos laboratórios da Revela, 
em São Paulo, e foi o Amaury Alves que montou 
os dois filmes. Entreguei o Museu Goeldi para o 
MEC e fiquei com o Ruínas de Murucutu.

No ano seguinte, marquei uma projeção do 
Museu Goeldi e do Ruínas de Murucutu para o 
Levy Strauss, na Cinemateca Francesa, em Paris. 
Aproveitei o encontro para fotografar o famoso 
antropólogo, que não parava de cheirar rapé. 
Sobre os filmes, ele comentou: Por trás da beleza 
do caboclo, se vê o passado dourado dos indíge-
nas e recomendou ao Jean Rouch que comprasse 
os filmes para Museu do Homem.
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Carlos Imperial em O Monstro Caraíba, de Júlio Bressane, 
Rio 1975



Capítulo XVIII

Em 1975, mais uma vez fui diretor de produção 
e fotógrafo de cena em mais um filme de Júlio 
Bressane. O Monstro Caraíba deve ser a fita mais 
trash do Bressane. Foi praticamente todo rodado 
em Búzios, em apenas dois dias. As filmagens-
relâmpago de O Monstro Caraíba estão docu-
mentadas no making of intitulado História dos 
mares do sul – um dos meus últimos trabalhos 
em Super 8.

O fusca vermelho do general Bressane, pai do 
Júlio, viajou para o litoral fluminense apinhado 
de animais empalhados (cobras, lagartos, etc.) e 
com um esqueleto do Mundo Teatral. O Laclete e 
o equipamento de filmagem, alugado do Roland 
Henze, foram no meu carro. O ritmo alucinante 
das filmagens e a presença do polêmico Carlos 
Imperial eram a coisa mais surpreendente dessa 
nova produção do Bressane. O Imperial, mesmo 
depois de perceber que havia caído numa cilada, 
nunca reclamou de nada e revelou-se um ver-
dadeiro homem de cinema. Ele não tinha lido o 
roteiro do filme e não sabia que, para o seu deses-
pero, O Monstro Caraíba não contava com casting
feminino. Para piorar a situação, no hotel em que 
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História dos Mares do Sul, making of de Ivan Cardoso, Rio 
1975 



estávamos hospedados, o Imperial foi obrigado a 
dividir o quarto com o seu fiel motorista. 

Sem nenhuma lebre para abater, o Carlos Impe-
rial não agüentou mais que 48 horas. Alegando 
problemas familiares, tirou o time de campo no 
terceiro dia. Satisfeito, Bressane deu por encerrada 
as filmagens. O resto do longa seria montado com 
stock shots filmados pelo Julinho no Oriente. Além 
do Imperial, o único outro ator escalado para esta 
mini-epopéia era o Wilson Grey, que interpretou 
brilhantemente vários pequenos papéis. Grey fez 
a primeira versão do Pe. Vieira apresentada por 
Bressane. Numa seqüência brutal, Antônio Vieira 
é assassinado por suas próprias palavras.

Antes de voltar ao Rio, no seu carrão dourado, 
Imperial foi se despedir do Julinho. Agradeceu e 
confirmou que arcaria com todas as despesas de fi-
nalização. Aproveitou para pedir um pequeno favor 
ao Bressane, caso ele fosse procurado pela imprensa, 
deveria dizer o seguinte: Foi ótimo trabalhar com o 
Imperial. Ele é um excelente ator. Tudo correu bem, 
exceto um dia, quando havia tantas garotas em 
torno do astro que ele nem conseguiu filmar... 

Meses depois, Carlos Imperial assistiu à projeção 
de O Monstro Caraíba e ficou bastante envaide-
cido com o seu desempenho: Eu estou simples-
mente antológico, wellesiano.
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Capítulo XIX

O Lago Maldito

Nunca me preparei academicamente para nada. 
Tudo que fiz e aprendi foi intuitivamente e com 
muito esforço. Já tinha vivido um período muito 
criativo na fase dos Super 8, mas aquilo chegou 
a um limite. O underground no Brasil era uma 
fantasia – não era nem uma coisa de butique. Só 
existia mesmo pela tua persistência. 

Quando voltei ao Brasil, depois de uma longa 
viagem à Europa e aos EUA, vivi novamente 
um período bastante criativo e multidisciplinar. 
Várias coisas começaram a acontecer ao mesmo 
tempo. Primeiro, o André Midani me contratou 
como fotógrafo oficial da WEA. Essa inesperada, 
fascinante e lucrativa experiência me colocou em 
contato diário com o mundo da música. Tive a 
possibilidade de fotografar grandes estrelas como 
Raul Seixas, Tim Maia, Hermeto Paschoal, Tom 
Jobim, Belchior, Carlos Dafé, Candeia, A Cor do 
Som, Ney Matogrosso, As Frenéticas, Jorge Ben, 
Gilberto Gil, Banda Black Rio e até os internacionais 
Rod Stewart, Dionne Warwick e John McLaughin. 
Ampliei bastante o meu horizonte profissional. Na 
época, os executivos da gravadora se dedicavam 
basicamente à fabricação de sucessos musicais, 
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então tive total liberdade para fazer as capas de 
disco e os materiais de divulgação.

Paralelamente, comecei a usar uma Beaulieu 16 
mm que havia comprado na França. Retomei  
a idéia de fazer um filme de múmia, conforme 
o Viveiros havia me aconselhado. Iniciei as filma-
gens desse novo longa-metragem de uma manei-
ra que imaginava ser mais profissional. Mas acon-
tece que o Eduardo me deu o argumento, mas 
não era roteirista. Por isso, essa nova experiência 
acabou sendo uma espécie de remake do Super 
8. Este novo filme chamou-se O Lago Maldito.
Esse título saiu de uma história em quadrinhos. 
Sou fascinado por título de filme e pelo potencial 
poético e comercial que eles podem ter. Comecei 
a fazer esse filme de múmia sem roteiro. Na ver-
dade, sou hipnotizado por determinadas clichês 
do cinema de gênero. Mesmo quando filmo com 
roteiro, acabo criando cenas e situações só para 
recriar essas imagens. O filme de gênero tem uma 
gramática própria, desenvolvida por Hollywood. 
Você precisa segui-la à risca para desenvolver 
corretamente cada seqüência.

Sempre fui um apaixonado por automobilismo. 
Já tinha descoberto as ruínas de Murucutu fo-
lheando uma revista Quatro Rodas. Foi da mes-
ma forma que descobri um sítio arqueológico 
fantástico chamado Vila Velha, perto de Curiti-

176



HQ O Lago Maldito



ba. Decidi que ia filmar essa locação, que remetia 
a pré-história do Brasil – outro tema que também 
interessava muito aos cineastas udigrudis. De 
fato, como fotógrafo, achava aquelas formas 
surpreendentes. Você ter um lugar com tantas 
esculturas naturais é uma coisa sem explicação. 
O cenário valorizaria a presença da múmia.

Também por indicação do Viveiros, convidei nosso 
querido amigo Zeca Parente para ser a múmia. Ele 
era um milionário excêntrico e completamente 
maluco. Cantava igual ao Ray Charles e também 
topou ser o produtor desta aventura no Sul. A 
Helena Lustosa não era mais minha mulher, mas 
participou como atriz deste primeiro momento 
das filmagens do Lago Maldito. E lá fui eu, filmar 
em Vila Velha, junto com o Zeca, a Helena e o 
Daniel Stambowski – um assistente que arranjei 
para enrolar as bandagens no corpo do Zeca. 
A tarefa demorava horas e sempre prejudicava 
as filmagens. A primeira coisa que rodei com a  
Beaulieu, para O Lago Maldito, foi o Zeca atacan-
do a Helena vestida de normalista. E de Vila Velha 
ainda fomos filmar a múmia nas Sete Quedas do 
Iguaçu. Era outro lugar que tinha fixação de co-
nhecer e filmar – por causa da seqüência colorida 
de Shock Corridor, dirigido pelo Samuel Fuller.

Mas eu ainda não sabia que uma das piores coi-
sas para equipamento fotográfico é andar de 
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carro. Porque tem uma trepidação que o homem 
não sente, mas que é fatal para o equipamento. 
Um dos elementos da lente da Beaulieu soltou. 
Como era uma ótica francesa, e os técnicos aqui 
só trabalhavam com objetivas alemãs, a lente 
não teve conserto. Por causa desse problema, 
boa parte das cenas filmadas ficou fora de foco. 
Foi uma ducha de água fria. A maldição da mú-
mia havia nos derrotado mais uma vez.

Na mesma época, o Julio Bressane me chamou 
para ser diretor de produção de A Agonia, filme 
estrelado por Grande Otelo, Maria Gladys, Joel 
Barcelos e Wilson Grey. Essa produção me reapro-
ximou do fotógrafo Renato Laclete, com quem, 
em seguida, retomaria as filmagens de O Lago 
Maldito. Para este longa-metragem, Bressane 
alugou uma Cameflex 35 mm da Verona Filmes, 
do Gérson Tavares. Na ocasião, descobri, que 
entre os equipamentos disponíveis para locação 
na Verona, existia uma lente Zeiss 10 mm de foco 
fixo que se encaixava perfeitamente na Beaulieu. 
Passei a alugar essa lente direto e sentei o pau.

Do ponto de vista da produção, as filmagens 
do Agonia foram muito monótonas. Os atores 
ficaram estrategicamente hospedados na casa do 
diretor, em Jacarepaguá, e a maioria das cenas 
foi realizada naquela região. Com um pouco 
mais de recursos, esta produção envolveu um 
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Maria Gladys em A Agonia, de Julio Bressane, Rio 1977



número maior de pessoas na equipe. Entre elas, o 
versátil Guará Rodrigues – que voltara da Europa 
– na frente e atrás das câmeras. Tudo isso dimi-
nuiu minha responsabilidade, me permitindo ter 
mais tempo para tirar fotos e me dedicar a um 
novo making of, que chamei de Horas do Outro 
Mundo, documentário rodado em cores. 

O clímax dessa aventura sem limite pelo sertão 
carioca é a cena da Gladys com a coxa ferida 
pelos dentes de um animal selvagem. O making
of registra com exclusividade Bressane riscando à 
giz, nas costas de Joel, o M do Vampiro de Dussel-
dorf. Com já disse, Julinho é, disparado, o melhor 
intérprete dos seus próprios filmes. Isso se pode 
ver nitidamente nos meus documentários, onde 
a sua presença é sempre um show à parte.

Terminada a produção de A Agonia, dirigi no-
vamente os meus esforços para retomar, pela 
segunda vez, o projeto de O Lago Maldito.
Através do meu pai, consegui um apoio no valor 
de Cr$ 40 mil, do colecionador Gilberto Chateau-
briand, que me permitiu montar uma estrutura 
de produção que imaginava capaz de suportar 
o enorme desafio que era fazer um filme de 
múmia no Brasil.

A primeira coisa que fizemos foi providenciar 
uma roupa para a múmia.
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Era um pijama de malha adaptado, que já trazia 
as bandagens costuradas. Acabou o problema 
da múmia ir se desmanchando ao longo das 
filmagens. Isso economizou tempo e facilitou 
o andamento da produção. O Stambowsky foi 
promovido e passou a ser a múmia. Ele era me-
nor e mais fraco que o Zeca, mas o Parente era 
surfista e fazia movimentos descabidos para uma 
múmia. Além de ator e produtor, ele era muito 
dispersivo e ficava difícil de controlá-lo… Não 
era fácil também passar um dia inteiro, em pleno 
verão, vestido de múmia, carregando mulher de 
um lado para o outro. Mas como o Daniel era 
tarado nas meninas… Dava-se um jeito! 

O dinheiro do Chateaubriand rendeu. Comprei 
mais negativos e contratei o Renato Laclete. 
Uma coisa bacana é que o Laclete foi se aper-
feiçoando ao longo da grande quantidade de 
produções udigrudis que ele participou. Ele 
era muito bom fotógrafo de branco e preto. 
Como O Lago Maldito foi feito ao longo de vá-
rios anos, aquilo foi um cinema de ensaio. Em 
todos os sentidos. Acho que a principal virtude  
do Lago é que, o que falta ao filme em matéria de 
roteiro e diálogos, é compensado em termos 
de fotografia, enquadramento e na escolha das 
locações. Tinha voltado da viagem à Europa com 
a retina tinindo.
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A Múmia, Zeca Parente



Tomei uma overdose de Hitchcock. Assisti aos 
filmes do Val Lewton, do Boris Karloff, do Bela 
Lugosi, enfim, vi todos os grandes clássicos do 
terror. O que você não conseguia ver no Brasil, 
pude assistir lá. Revi o expressionismo alemão 
não só no cinema, mas nos museus também. 
Aprimorei bastante a minha cultura visual. Em 
O Lago Maldito coloquei em prática tudo o que 
eu tinha aprendido. 

Na época, o maestro Júlio Medaglia tinha voltado 
da Alemanha. Ele estava dirigindo a Rádio Roquet-
te Pinto e me chamou para fazer um programa. 
Comecei a freqüentar a casa do Medaglia junto 
com o Wilson Grey. Com Stambowsky de múmia, o 
Grey, o Medaglia e o Felipe Falcão, formou-se um 
novo núcleo de atores. Recomeçamos as filmagens 
no Instituto Oswaldo Cruz, que tinha uma atmos-
fera perfeita para filme de terror. 

Tive muita sorte porque a combinação do Wil-
son Grey com o Júlio Medaglia foi perfeita. O 
maestro tem um tipo germânico que acentuava 
o tom expressionista do filme. Uma das maiores 
façanhas que consegui foi lançar o Felipe Falcão 
nas telas. O Felipe, que nem ator era, se revelou 
um gênio da Sétima Arte. E também combinou 
muito bem com o Grey. O Felipe é uma pessoa 
aristocrática, um advogado, mas não se impor-
tava de fazer todas aquelas loucuras no filme. 
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Com a Múmia (Daniel Stambowsky), filmagens de O Lago 
Maldito, Rio 1978



O Falcão é um amante de ópera e carrega com 
ele toda uma dramaturgia incubada. No Brasil 
não existe nenhum outro ator que chegue aos 
pés do Felipe. Ele é cara saído do expressionismo 
alemão, o Stronheim do Petrópolis. 

O trio formado por Wilson Grey, o Felipe e o 
Medaglia foi o embrião do premiado Segredo da 
Múmia e, anos mais tarde, do Sarcófago macabro.
As experiências científicas do professor Expedic-
to Vitus seguem a mesma linha daquelas que o 
professor Oãxiac Odez faz no episódio Ideologia,
de O Estranho Mundo de Zé do Caixão. Nessas 
experiências, o Grey exorcizava suas taras, agar-
rando as meninas e fazendo o diabo... 

Meu tio, Duljacy Espírito Santo Cardoso, tinha 
uns cavalos de corrida e isso facilitou o acesso 
às cocheiras do Jócquei, onde o Grey e o Felipe 
torturavam a Lígia Durand, a Jane Silk e outras 
garotas. Um faxineiro da casa da minha mãe, 
chamado seu Mário, participava das filmagens 
na cocheira, onde se transformava numa cria-
tura bestial e fazia cenas de sexo com as em-
pregadas domésticas que integravam o nosso 
casting. Dois amigos do meu pai, do tempo 
da Turma dos Cafajestes, davam credibilidade 
ao elenco e ajudavam a compor o clima anos 
40 de O Lago Maldito – porque eram tipos 
originais daquela época. O deputado federal 
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Wilson Grey, Jane Silk e Felipe Falcão em O Lago Maldito,
Rio 1978
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Altair de Oliveira Lima, que adorava filmar, e 
o fotógrafo Oldar Fróes da Cruz, que parecia o 
Adolfo Celi. Também arrumamos um Packard 
para o Grey passear na Vista Chinesa. Este lu-
xuoso automóvel pertencia a outro amigo do 
meu pai, o Maurício Memória, irmão do Frei 
Memória, que também acabou entrando no 
fita. É impressionante o poder do cinema. Todo 
mundo que convidávamos queria filmar. No 
Lago Maldito, a única pessoa que eu pagava 
era o Wilson Grey. Todo mundo trabalhou de 
graça. O Felipe Falcão cobrava um sanduíche 
de provolone. 

Eu aproveitava e oportunidades surgiam. Na 
época comecei a namorar a Carmem Gomes, 
uma das meninas mais bonitas e charmosas 
que conheci – lembrava muito a Jean Seberg. 
A Carminha era amiga da Ciça Guimarães e isso 
ajudou a trazer o Paulo César Pereio e o Joel 
Barcellos para o Lago. A Ana Maria Miranda era 
casada com o Macalé, por isso também topou 
fazer o filme. A Helena Lustosa me apresentou 
a uma amiga, chamada Jane Silk, que era, na 
verdade, uma clone dela. A Jane Silk era real-
mente um fenômeno e brilhou nos meus 16 
mm! Era uma Helena classe B. Porque a Helena, 
também, não pode se dizer que era santa, mas 
a Jane Silk tocava até siririca nos filmes. 
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Com Wilson Grey, o deputado Altair de Oliveira Lima, 
Felipe Falcão, fotógrafo Renato Laclete e Júlio Medaglia



Jane Silk e Seu Mário em O Lago Maldito



Isso tudo rolava na minha casa, na Rua José 
Linhares. Esse apartamento virou um verda-
deiro aparelho udigrudi. Ali foram produzidos 
muitos filmes. Era o lugar onde, depois das 
filmagens, as pessoas iam fumar um e ouvir 
música. Era onde o Rogério Sganzerla gostava 
de ouvir, diariamente, o LP Electric Ladyland,
do Jimi Hendrix. Segundo ele, o meu disco im-
portado tinha um trecho que nenhuma outra 
edição em vinil tinha! O Júlio Bressane também 
freqüentava muito esse meu apartamento, ele 
gostava de conversar com Viveiros. A gente era 
uma turma da praia, da boêmia e da curtição. A 
programação era intensa. O Medaglia tinha me 
emprestado um projetor 16 mm e era comum 
a gente arrastar os amigos e, principalmente, 
as gatinhas para ver os copiões do Lago lá em 
casa. Como eu morava perto do Luna Bar, da 
pizzaria Guanabara e do Real Astoria, no Baixo 
Leblon, era uma loucura. Nas festas, os 16 mm 
viravam um Super 8. E como os filmes eram fil-
mes excitantes, isso excitava os presentes…

A câmera 16 mm, assim como o Super 8, dava 
muita liberdade. E é aquele negócio, liberdade 
demais atrapalha. Você fica perdido entre mil 
possibilidades. Na vida, já fiz muita coisa que 
não deveria ter feito, mas só me arrependo das 
coisas que não fiz. 
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A Múmia com Cissa Guimarães



Enquanto continuava angariando recursos e atores 
para O Lago Maldito, fiz ainda outros pequenos 
filmes em 16 mm. Os mais importantes são A Histó-
ria do Olho, com a Cláudia Ohana, e Curiosidades 
de Vidas Irregulares, estrelado pela Jane Silk e um 
cara que a gente viu na rua, chamado Rodrigues, 
dirigindo um Triumph conversível. 

Fizemos contato com ele e usamos o Triumph em 
algumas cenas de O Lago Maldito. Ele empres-
tava o carro e ficava assistindo às filmagens. O 
Rodrigues começou a perguntar por que a gente 
não fazia um filme de sacanagem. Então, à me-
dida que a coisa foi rolando, a gente combinou 
de fazer o Curiosidades de Vidas Irregulares. O 
filme foi fotografado pelo Eduardo Viveiros e 
filmado por mim. O tal Rodrigues alardeou que 
ia fazer e acontecer… Só que no dia brochou e, 
ainda por cima, tinha um pênis minúsculo! Então 
tive que transformar o filme num trailer.

O Viveiros era um grande fã do Georges Bataille 
e me falava muito sobre um livro, chamado A
História do Olho. Por isso, resolvemos filmar. 
Chamei o Mustafá Agumi, um americano que 
era filho da fotógrafa Martini Barra, amiga do 
Hélio Oiticica. A Claudia Ohana era minha ami-
ga e trabalhou de graça. Só chegamos a rodar 
a cena principal do história, num casarão em 
Santa Tereza.
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Curiosidades de Vidas Irregulares: Rodrigues e Jane Silk



Era a cena em que a prima tira a roupa e senta 
num pires de leite, para excitar o primo. Eu lancei 
o Mustafá que, mais tarde, foi ator do La Luna,
do Bertolucci.

A parceria com o Viveiros é outra coisa da qual 
me orgulho. O próprio Lévy-Strauss o considera 
seu herdeiro intelectual. O Viveiros, nas férias, 
nas horas vagas e nos finais de semana, se volta-
va totalmente para o cinema. Foi o Eduardo que 
desenhou aquele mapa na careca do Felipe. Ele 
queria aprender a tirar fotografia e ensinei, mais 
ou menos, o que eu sabia. O Viveiros acabou se 
tornando um excelente fotógrafo. Ele gostava das 
filmagens porque também fazia as fotos de cena. 
Foi ele que fez still de O Segredo da Múmia.

A cronologia disso é muito difícil de lembrar. 
Também me empenhei em outro projeto, que 
era um documentário colorido sobre o Jackson 
do Pandeiro que se chamaria A Brasa do Norte.
Esta produção acabou não evoluindo porque o 
dinheiro do Chateaubriand acabou. O Jackson 
morava meio longe, em Olaria. Cheguei a rodar 
algumas cenas em sua casa, com o Laclete. Mas o 
filme também não foi adiante porque o Jackson 
era da seita Universo em Desencanto e queria 
que a gente fosse lá filmar. Pulei fora porque 
achava aquilo tudo uma picaretagem.
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Tanto os curtas, sobre o José Mojica Marins 
e o Dyonélio Machado, quanto os filmes do 
Júlio e as filmagens do Abismo, aconteceram 
tendo O Lago Maldito como pano de fundo. 
A múmia era a minha maior obsessão.

A Brasa do Norte: com Jackson do Pandeiro



A História de um Olho: Cláudia Ohana



A História do Olho: Cláudia Ohana
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Capítulo XX

O Universo de Mojica Marins

Em 1977, o maestro Júlio Medaglia me disse que, 
se eu quisesse fazer um filme sobre o Mojica, 
ele arranjava a produção com a TV Cultura. E 
arranjou, num simples telefonema ao seu amigo 
Walter Durst. E lá fui eu, o Renato Laclete e a 
Carmem Gomes para São Paulo.

A Carminha era uma menina muito inteligente 
e virou minha assistente. Quem filmou e fez o 
som direto foi o pessoal da TV Cultura. O Laclete 
fazia uma segunda câmera com a minha Beau-
lieu. Graças ao esquema da TV Cultura, consegui 
fazer O Universo de Mojica Marins quase sem 
custos. Quer dizer, depois consegui recursos com 
os produtores musicais Guti e Sérgio Carvalho 
para finalizar e ampliar o filme para 35 mm. Por 
ter usado um equipamento 16 mm, pude rodar 
bastante. Mas o importante é que eu pude fazer 
um trabalho que foi fundamental para mim. 
Foi o meu primeiro filme premiado no Festival 
de Brasília – ganhei um prêmio de roteiro, com 
um documentário que não tinha roteiro... E, 
em seguida, viajei para o badalado Festival In-
ternacional de Cinema Fantástico de Sitges, na 
Espanha, pela primeira vez.
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Hipnotizando Zé do Caixão no Parque das Ruínas, Rio 
1978 



Dei muita sorte nesta produção, porque o Mojica 
estava em plena forma e, embora estivesse cul-
turalmente marginalizado, ainda estava fazendo 
muita coisa na Boca do Lixo. Havia produzido o 
Inferno Carnal e o Estranha Hospedaria dos Pra-
zeres simultaneamente e finalizava o polêmico 
Perversão. Pude registrar também a formatura 
de uma nova turma de alunos da escola de arte 
dramática que ele dirigia, na Mooca. No filme, 
é difícil de você precisar, mas ali tem mais de 
100 alunos. Além disso, o Zé estava rifando sua 
velha Mercedes Benz negra para conseguir grana 
para uma nova produção: Notícia de Jornal. Ele 
estava num momento muito bom, ainda moço. 
As unhas estavam num tamanho que eu acho 
que nunca mais ficaram. E tinha o Satã, que era 
uma espécie Lothar do Mojica. 

O Universo é um documentário bastante comple-
to, o Mojica conta toda a sua estranha trajetória. 
Filmei até aquele staff maluco do Zé. Documentei 
o máximo que pude. Ao contrário do que havia 
acontecido no Moreira da Silva, desta vez pude 
fazer o serviço completo, entrevistei até a dona 
Carmem Marins, mãe do Mojica. Basicamente, 
eu filmei a estréia do Inferno Carnal, o show de 
encerramento dos alunos do Mojica e aquela 
antológica entrevista com o Zé. Na formatura, 
o Zé fala tanta loucura que o Gilberto não con-
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seguiu nem cortar… Acho que fiz o filme em 4 
dias, foi um blitzgrieg de filmagem. 

Além disso, o Décio Pignatari fez um texto visio-
nário para o filme e para o Mojica. No texto, o 
Pignatari fala que o Zé do Caixão é uma espécie 
de Antônio Conselheiro de subúrbio, que fez do 
cinema o seu Canudos. Acho que tem conceitos 
ali que são muito importantes. O Universo de 
Mojica Marins é o filme que fez o resgate cultu-
ral do Mojica, que já tinha feito muito sucesso 
nos anos 60, mas estava um pouco esquecido. O 
filme também trouxe o Mojica para os festivais 
de cinema. Quer dizer, ele já tinha estado em 
Sitges e no Écran Fantastique, mas nunca havia 
participado de um festival no Brasil. 

Eu não ganhei nada para fazer este documen-
tário. Foi meu primeiro trabalho com o Gilber-
to Santeiro, que era colega de faculdade do 
Eduardo Viveiros. A gente montou esse filme 
na TV Educativa do Rio, que havia sido recém- 
inaugurada. De noite aquilo se transformava 
num mercado persa. Os funcionários vendiam 
magnético roubado da própria TV. Não sei como 
consegui que o Gilberto não me reduzisse o 
filme. Porque o Universo tem um tempo que 
é ideal para telefilme (26 minutos), mas já é 
grande para curta-metragem. Para distribuir co-
mercialmente, nas salas de cinema, fui obrigado 
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Mojica Marins, São Paulo 1977 



a dividi-lo em dois. A segunda parte ganhou o 
título A Razão do Ser.

Um problema, que não se repetiu comigo, mas 
que me traumatizou muito, foi que, até O Segre-
do da Múmia, todos os longas-metragens que eu 
trabalhei não passaram no cinema. Nem o Sem
Essa, Aranha, nem O Rei do Baralho, A Agonia e 
muito menos O Monstro Caraíba foram lançados 
comercialmente. Eu trabalhava em cinema por 
amor à arte. Depois até ganhei algum dinheiro 
com os curtas, mas não tinha noção que cinema 
dava dinheiro. 

O documentário sobre o Mojica foi muito impor-
tante pra mim, em todos os sentidos. 

Infelizmente, na época, o Mojica tinha um pro-
blema qualquer com o Augusto Cervantes, que 
era o seu principal produtor, e só pude usar 
trechos do Estranho Mundo de Zé do Caixão. De 
qualquer maneira, a fita é um dos três grandes 
títulos do Mojica. Só o episódio A Ideologia já é 
uma obra-prima. 

É engraçado porque o Mojica, no documentário, 
esconde o Lucchetti. Mas, depois do filme pron-
to, contei para o Mojica que estava fazendo um 
filme de múmia há não sei quanto tempo, que 
já tinha não sei quantos minutos de material 
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O Universo de Mojica Marins



rodado, mas que não conseguia completar o 
filme. Tenho medo de ficar filmando, filmando 
e não chegar a lugar nenhum. Foi quando o 
Mojica falou: não tem problema, porque tem 
outros malucos que nem você que fazem isso 
também – vou te apresentar o meu roteirista,
que era o Rubens Francisco Lucchetti, e ele vai 
escrever um roteiro que una essas seqüências 
que você já filmou.

O filme sobre o Moreira da Silva é muito legal, 
mas o Univeso de Mojica Marins é o meu pri-
meiro documentário em 35 mm realmente de 
impacto. O curta foi selecionado para competir 
no Festival de Brasilia de 78, mas nem o filme 
do Júlio (A Agonia) e nem o filme do Rogério (O
Abismo) entraram. Na época, o acesso ao Festival 
de Brasília era difícil. Os filmes udigrudis sofriam 
censura estética e eram, de fato, bem diferentes 
dos outros exibidos. Para ter uma idéia, o filme 
que ganhou Brasília esse ano foi o do Arnaldo 
Jabor: Tudo Bem.

Então houve o movimento mais insólito que 
eu talvez já tenha participado. Paralelo ao 
Festival de Brasília, montamos na Escola Parque 
uma mostra chamada Horror Nacional. Esse 
título, em plena ditadura, acabava ganhando 
um duplo sentido. Aliás, até hoje, ele é muito 
oportuno.
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Zé do Caixão, Ivan Cardoso e Wilson Grey na estréia de O
Universo de Mojica Marins, no Hotel Meridien, Rio 1978



De certa maneira, a gente acabou eclipsando o 
próprio Festival de Brasília. Principalmente, por 
causa do apoio que recebemos do Jairo Ferreira, 
na Folha de S. Paulo, e do Oliveira Bastos, que 
era editor do Correio Braziliense e imprimiu um 
caderno especial sobre a nossa mostra. O Jairo 
era um ótimo crítico. Ele tinha um espaço fora 
do normal na Folha de S. Paulo e só falava da 
gente… 

O Óscar Ramos e o Luciano Figueiredo fizeram 
um objeto – uma cicatriz com uns dentes – que 
a gente expôs no saguão do Hotel Nacional. E 
conseguiu-se um lugar ao sol para nossos fil-
mes proibidos. Exibiram-se, na mostra Horror 
Nacional, os filmes A Agonia, do Julio Bressane, 
O Abismo, do Rogërio Sganzerla, Os Monstros 
Babalu, do Elyseu Visconti, O Homem e sua Jaula,
do Fernando Coni Campos, A Sina do Aventu-
reiro e o Delírios de um Anormal, do Mojica. 
Eu também defendi a inclusão de A Dama do 
Lotação, mas já havia um princípio de ruptura 
entre o Neville d’Almeida e o cinema marginal-
experimental-udigrudi. Eu achava que a proje-
ção do filme do Neville fortaleceria mais a nossa 
posição, a gente deixaria de ser excluído para ser 
também campeão de bilheteria.

Como reflexo dessa movimentação toda, espera-
va ganhar o prêmio de melhor filme ou melhor 
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diretor, mas acabei ganhando melhor roteiro, 
um prêmio quase de consolação, porque o filme 
nem roteiro tinha… Mas, de qualquer forma, 
era um prêmio importante e foi o primeiro que 
ganhei. Também foi a minha primeira ruptura 
com o Mojica, porque o Zé não me perdoou por 
não ter dividido o cheque do prêmio com ele. 
Na ocasião, não percebi a importância que isso 
teria. Foi a primeira vez que eu descobri que o 
Zé do Caixão era humano. 

Pré-estréia com Rogério Sganzerla, Mojica, Bressane e 
Ivan



Norma Benguel em O Terceiro Olho, Rio 1978 



Capítulo XXI

O Terceiro Olho

A Norma Bengell tinha várias latas de negativo 
para fazer um filme sobre o Jango, com direção 
do Neville d’Almeida. O projeto não decolou 
e, não sei por que, a Bengell e os negativos 
foram parar nas mãos do Sganzerla. Para fa-
zer O Abismo, o Rogério chegou a vender um 
apartamento da Helena Ignez na rua Venâncio 
Flores, no Leblon. Mais uma vez, fiz as fotos de 
cena, a produção e um making of, chamado O
Terceiro Olho.

O roteiro de O Abismo era genial. Mas, infe-
lizmente, muito pouco dele foi filmado. Tudo 
o que o Sganzerla conseguiu rodar foi adapta-
do. O Rogério não encontrava o protagonista. 
Ele chegou a convidar o artilheiro Vavá para 
fazer o filme, mas a mulher do Leão da Copa
deu um drible no Sganzerla. Depois, pensou 
no internacional Ronald Biggs, mas esbarrou 
nas libras esterlinas… Se o Biggs já cobrava 
caro para dar entrevista, imagina para filmar. 
No projeto original, o protagonista seria o 
Erasmo Carlos. Estive com o Rogério na casa 
do Erasmo. O Sganzerla conseguiu seduzir 
o cantor, mas na hora de fechar o contrato 
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ofereceu dez mil cruzeiros. Não era o cachê do 
Erasmo, mas também não era pouco. O erro 
foi que o Rogério não era o cara certo para 
fazer essa negociação. Era um papo para o 
produtor. A solução seria dar um percentual 
da bilheteria. Porque a contratação do Eras-
mo Carlos daria maior visibilidade ao filme. 
O Erasmo não aceitou os 10 mil e o Rogério 
ficou contrariado. Sempre irônico, ele dispa-
rou: Ah, quer dizer que o Tremendão ficou 
devagar. O tempo fechou e perdemos para 
sempre o Erasmo.

O Terceiro Olho: Sganzerla filmando Norma Bengell



O Rogério tinha o equipamento do José Sette de 
Barros, o negativo, a Norma Bengell e um elenco 
de atores coadjuvantes de primeira – Zé Boniti-
nho, Wilson Grey e o demencial baterista Edson 
Machado. Apesar disso, continuava faltando o 
protagonista. Acabei sugerindo o Mojica para 
o papel. Acontece que a Bengell era mística e 
não quis contracenar com o Zé do Caixão. Um 
filme produzido pela Helena Ignez e estrelado 
pela Norma Bengell era uma equação difícil de 
solucionar. Quem acabou caindo no abismo foi 
o próprio Sganzerla.

Zé Bonitinho em O Abismo, de Rogério Sganzerla, Rio 
1978





Capítulo XXII

Dr. Dyonélio

Benito Mussolini foi quem inventou esse papo 
de Ministério da Cultura. Depois o André Mal-
raux gostou da idéia e criou o Ministério da 
Cultura na França. Parece que não passam de 
15, os países que têm Ministério da Cultura. 
Mussolini criou também uma lei que obrigava 
a passar, na frente de um filme estrangeiro, 
um curta italiano. Essa lei – embora não exis-
tisse Ministério da Cultura no Brasil ainda – foi 
implantada aqui durante a ditadura. Cada pro-
dutora podia produzir até cinco curtas por ano. 
Eu não me lembro direito, mas vamos dizer que 
um curta custasse Cr$ 50 mil. Existia um teto 
de faturamento, de 250 mil, para cada curta. 
Então, pela primeira vez, senti que poderia 
caminhar com as minhas próprias pernas. Se 
eu fizesse cinco curtas-metragens por ano, o 
cálculo seria esse: cinco vezes 50 mil seria igual 
a 250 mil. Com o lucro de um filme eu pagaria a 
produção dos cinco. E com o lucro dos outros 
quatro, eu ganharia 1 milhão! Eu já tinha o Uni-
verso de Mojica Marins (que havia sido dividido 
em dois) e o Moreira da Silva. Ou seja, já tinha 
três. Faltavam mais dois.
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Parti para produção de um documentário so-
bre o escritor e psiquiatra gaúcho Dyonélio 
Machado. O Décio insistia muito para que eu 
filmasse o romance Os Ratos, obra-prima do 
Dyonélio. Cheguei a ganhar até um concurso 
de roteiro da Embrafilme com um projeto so-
bre Os Ratos, mas isso foi depois do curta, que 
foi filmado em 1978. O Lucchetti que fez esse 
roteiro, apesar dos conselhos que recebi de um 
importante produtor brasileiro: Não gaste nada 
para fazer o teu roteiro. Concurso de roteiro 
aqui é prêmio de consolação para quem não 
ganhou financiamento para longa-metragem. 
Entrega uma merda qualquer e põe o resto do 
dinheiro no bolso.

Mas, muito antes desse concurso, o Pignatari 
já vinha me falando de Os Ratos, que para ele 
é um dos maiores romances brasileiros. Foi isso 
que me levou a fazer o curta, em 1978. Era a 
oportunidade de obter a permissão para adaptar 
Os Ratos, direitos cinematográficos que tenho 
até hoje. Mas, infelizmente, Os Ratos não tinha 
nada a ver com o meu estilo. Conheço o livro 
como a palma da minha mão, também fiz uma 
versão desse roteiro com o Waly Salomão, mas 
não era a minha praia. Por influência do Décio, 
fui parar no Rio Grande do Sul. O curta sobre o 
Dyonélio foi filmado num fim de semana.



Dyonélio Machado, Porto Alegre 1978



Trabalhei com o fotógrafo Antônio Penido 
operando a câmera e me ajudando a fazer o 
som direto. 

O Dyonélio ficou muito lisonjeado, porque ele 
era um cara que foi marginalizado a vida intei-
ra. Um grande escritor, mas que não tinha mais 
editor, embora continuasse a escrever. Ele havia 
entrado numa psicose greco-romana e há quase 
trinta anos que ele estava escrevendo uma trilo-
gia ambientada na Roma Antiga. Fiquei muito 
impressionado com essa história. Aproveitei uma 
fixação que eu tenho por filmes épicos para re-
criar, dentro dos padrões udigrudis, alguns mo-
mentos desse mergulho do Dyonélio no mundo 
antigo. Essas filmagens foram feitas no Rio de 
Janeiro, após nossa viagem ao sul, e contaram 
com as participações especiais de Hélio Oiticica, 
Wilson Grey, Helena Lustosa e do montador 
Radar, entre outros. Todo mundo fantasiado 
de romano.

O Dyonélio guardava uma mágoa muito grande 
por ter sido cassado após ser eleito deputado, pelo 
Partido Comunista, em 1945. Para piorar a situa-
ção, ele acabou saindo do PC e foi abandonado por 
ambos os lados – esquerda e direita. E ele ainda 
tinha uma bronca danada do Érico Veríssimo, por 
causa de um concurso da Academia Brasileira de 
Letras que ambos participaram.
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Helio Oiticica e Ivan Cardoso, filmagens de Dr. Dyonélio, 
Rio 1978



Ele conta isso no documentário. O Dyonélio era um 
cara muito ético e ficou puto porque o Veríssimo 
mostrou pra ele uma carta do Gilberto Amado 
que revelava informações relativas ao concurso 
que deveriam ser sigilosas. Tudo isso tinha acon-
tecido em 1935... Mas o Dyonélio ainda não tinha 
se conformado.

Durante toda a filmagem, também tive que 
aturar uma discussão interminável entre o Dé-
cio e o Penido. O Toninho, como todo o pessoal 
de cinema, estava eufórico com a lei do curta- 
metragem. O Décio era contra e argumentava 
que essa lei era uma interferência do Estado no 
entretenimento, que era uma coisa fascista, in-
ventada pelo Mussolini e que já não tinha dado 
certo na Itália, etc. Mas era essa lei que havia me 
estimulado a fazer o documentário. Ele passa-
ria no cinema e isso havia me proporcionado a 
chance de angariar os recursos para realizá-lo. 
Dr. Dyonélio foi co-produzido pelo Aluisio Leite 
Filho, da Cinemateca do MAM.

O Dyonélio também, por sua vez, era um gaúcho 
engraçadíssimo. Primeiro porque ele chamava a 
gente de meu bem… Ele ficou muito excitado 
com a nossa chegada. Tomou whisky demais no 
primeiro dia de filmagem e passou a tarde inteira 
recitando versos gregos e latinos. A gente até 
pensou que o cara ia até ter um treco, porque 
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afinal ele tinha 83 anos… Mas o centauro dos 
pampas era forte! 

A entrevista que o Pignatari fez com ele para o 
filme foi outra coisa gozadíssima. O Pignatari 
queria, na verdade, que o Dyonélio explicasse 
que entrou para o anonimato porque saiu do 
Partidão. Mas, quando o Décio fazia perguntas 
que envolviam questões políticas, o Dyonélio 
retrucava: estás gravando, meu bem? e, imedia-
tamente, mandava desligar o gravador. O velho 
escritor gaúcho tinha ficado traumatizado com 
tantas prisões… 

Outra curiosidade é que o Décio Pignatari, quan-
do escreveu o roteiro de Dr. Dyonélio, disse que 
eu não precisava incluí-lo nos créditos. Ele temia 
que o seu nome prejudicasse o filme, em virtude 
da briga com o pessoal do Cinema Novo. 
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Dyonélio Machado e Décio Pignatari, filmagens de Dr. 
Dyonélio, Porto Alegre 1978 



Com Décio Pignatari e Dyonélio Machado



José Lewgoy em O Gigante da América, de Júlio Bressane, 
Rio 1978



Capítulo XXIII

A História de um Olho

O cafajeste Jece Valadão estava empolgado com 
a oportunidade de trabalhar com Julio Bressane, 
o Rei do Udigrudi. Enquanto eram erguidos os 
cenários de O Gigante da América, nos estúdios 
da Magnus Filmes, em São Cristóvão, ele per-
guntava diariamente ao Júlio quem seria a atriz 
principal do filme. 

Bressane tentou contratar Sandra Bréa, que já ti-
nha um compromisso com Walter Hugo Khoury. 
Pensou na Vera Fischer, mas ela estava grávida. 
Então ele teve um lampejo genial e resolveu 
convidar o travesti Rogéria para encabeçar o 
elenco. Ao saber da notícia, Valadão ficou uma 
fera. Foi logo avisando ao Julinho: Só contraceno 
com ele a distância. Você não vai querer acabar 
em 30 segundos com um mito que levei 30 anos 
para construir!

O Gigante da América foi feito com recursos 
da Embrafilme, era uma verdadeira superpro-
dução em relação as experiências anteriores do 
Bressane. Reunia um elenco de estrelas famosas, 
uma equipe numerosa e sofisticados cenários 
criados pelo Óscar Ramos. O meu trabalho de 
assistente de direção era sopa, então pude me 
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dedicar quase integralmente as fotografias de 
cena e ao making of que chamei de A História 
de um Olho.

Desta vez, o personagem principal do meu docu-
mentário foi o extraordinário maquiador argen-
tino Gilberto Marques. Ele tinha sido maquiador 
da Eva Peron e do Carlos Gardel. O Marques 
era um veterano do cinema latino-americano 
que há muitos anos trabalhava no Brasil. Foi o 
homem que sugeriu ao Mojica que ele deixasse 
as unhas crescerem para compor o personagem 
do Zé do Caixão.

Entre outras loucuras que aconteciam em seu 
camarim, registrei as transformações do Zé Lino 
Grunewald em Carlos Gardel e do Decio Pigna-
tari em Dante Alighiere. A Tenda-Luz de Hélio 
Oiticica nas dunas de Cabo Frio era a última 
seqüência que faltava ser rodada para terminar 
o filme. Valadão, ao saber que nesta seqüência 
faria uma cena de sexo, resolveu levar sua pró-
pria odalisca!

Estávamos hospedados na Praia do Forte. 
Após uma tremenda noitada, toda a equipe 
acordou de ressaca. Depois do café de manhã, 
Hélio, Óscar e seus ajudantes foram deixados 
pelo diretor de produção Ricardo Pudim nas 
dunas do Peró para levantar a tal tenda. Pu-
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Tereza Cristina, Décio Pignatari e Estael Rodrigues em A
História do Olho, making of de Ivan Cardoso, Rio 1978



dim prometeu voltar em seguida com água e 
sanduíches, mas ao chegar no hotel Malibu, 
enquanto tomava umas e outras na beira da 
refrescante piscina, acabou se esquecendo do 
que havia combinado.

Quando chegamos para filmar, à tarde, Oiticica 
e os outros pareciam autênticos árabes de tão 
queimados pelo sol. Hélio foi logo avisando: 
Olha aqui, seu pudim de cachaça, acho melhor 
você não voltar para o Rio. Se eu não puder 
desfilar na Mangueira – estávamos às vésperas 
do carnaval – um malandro do morro vai passar 
a navalha na tua cara!

Oiticica pegou o primeiro ônibus e foi embora. 
Mas, felizmente, na semana seguinte, pôde bri-
lhar na Marques de Sapucaí.
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Gilberto Marques maquiando Clóvis Bornay



Hélio Oiticica



Capítulo XXIV

HO

Acho que a coisa mais bacana que consegui, ao 
longo da minha trajetória como fotógrafo e 
cineasta, foi que acabei me tornando parceiro  
e herdeiro de grandes artistas de vanguarda. 
Hoje em dia, quando você fala artista, o pessoal 
confunde com ator da TV Globo… Esse é o con-
ceito de artista que se tem atualmente. 

Hélio Oiticica acabou arranjando uma arenga 
qualquer com a imigração americana e, de-
pois de 7 anos em Nova York, voltou ao Rio de 
Janeiro para se tornar ator de Ivan Cardoso. 
Sempre rebelde e em guerra com o mundo das 
artes plásticas, ele tinha decidido que agora era 
ator… Interpretou um senador romano no Dr.
Dyonélio. Já tinha também feito um papel de 
marginal no filme Uma vez Flamengo, do Ricardo 
Sollberg. E ainda fez um mercador egípcio no 
Segredo da Múmia.

Hélio sempre foi uma pessoa muito especial para 
mim. Ele tinha grande admiração pelo meu tra-
balho. O Super 8 significou muito para ele. Volta 
e meia, brincava comigo: Você não é o maior 
cineasta brasileiro? Ele também curtiu muito 
o filme do Mojica e deu até aquela entrevista, 
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que mais tarde eu usei no Heliorama. O Oiticica 
era amigo de vários cineastas importantes, mas 
quem ele escolheu para fazer um documentário 
sobre a sua trajetória fui eu. 

Um dos maiores problemas era que a obra do 
Hélio estava toda encaixotada. Não pude filmar 
a Tropicália, nem os ninhos, nem os bilaterais, 
nem os relevos espaciais, nem os metaesque-
mas, quase nada. O HO virou mesmo um filme 
experimental. A gente filmou os parangolés e 
registramos a badalada estréia de um penetrável 
chamado Rijanviera, no Hotel Meridien. Entre 
os presentes estavam Caetano Veloso, Ferreira 
Gullar e a Maria Helena (viúva do marginal Mi-
neirinho). Numa cena antológica, a Lygia Clark 
e o Hélio dançam juntos dentro do penetrável. 
Curiosamente, é a única imagem do Hélio e da 
Lygia juntos.

Mas, ao mesmo tempo, o Hélio queria que 
filmasse tudo. Então ele inventou várias obras 
especialmente para o filme. Me lembro que 
dei ao Hélio a quantia de Cr$ 600,00. Ele ficou 
felicíssimo. Com essa grana, ele foi à Casa da 
Borracha e comprou material necessário para 
fazer vários parangolés, minijardins e recriar 
várias outras obras. Fez um parangolé vermelho, 
que chamou de rouge, e um outro, azul, que a 
Carminha batizou de noblau.
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Hélio Oiticica cumprimenta Dona Carmem e Ivan Cardoso 
(pai) na vernissage do penetrável Rijanviera, no Hotel 
Meridien, Rio 1979



Tinha os parangolés antigos e esses novos, fei-
tos especialmente para o filme, em 1979. Eram 
uns parangolés de plástico, diferentes, que ele 
chamava de Faixas de Cor.

A gente teve muita dificuldade porque não 
era qualquer um que sabia usar os parangolés 
– entre as pessoas que chamamos, o Nildo da 
Mangueira e o Carlinhos do Pandeiro de Ouro 
foram os grandes destaques. Mas era o Hélio 
quem melhor sabia vestir o parangolé… Tam-
bém foi uma pena não ter aproveitado mais 
a Lygia Clark e a própria Lygia Pape no filme. 
Existia na época um certo ciúme, talvez a Lygia 
Pape quisesse ter feito esse filme. Mas a Pape 
era neoconcreta. E o Hélio, nessa época, falava 
que o neoconcretismo tinha sido uma bobagem, 
uma coisa que na realidade nem existia, e que 
importante mesmo eram os poetas concretos. 
O Hélio tinha desenvolvido uma relação muito 
forte com o Haroldo de Campos. Uma das coisas 
que me aproximaram muito do Haroldo, desde 
a época da Navilouca, era que eu passava horas 
contando histórias do Oiticica para o Haroldo.

Ainda nos anos 60, eu tinha recortado uma 
reportagem sobre o Hélio, que saiu na revista 
Cigarra, com uma foto dele usando o saco bóli-
de que aparece no filme. Aquilo ficou na minha 
cabeça. E sempre percebi o grande potencial 
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Ivan Cardoso e Hélio Oiticica, filmagens de HO, Rio 1979 



plástico que poderia ter no cinema. E, de fato, a 
cena do Hélio andando sob a marquise do antigo 
Peg Pag do Leblon, atrás da José Linhares, é uma 
das cenas mais antológicas do HO. Agradeço ao 
saudoso Jairo Ferreira pela sugestão de usar a 
música do 2001 nesta cena. O plano do Peg Pag 
beira o science fiction. É um plano definitivo. 
Inclusive, porque o Hélio interpreta. Ele era um 
excelente passista. É um balé do Oiticica. Naque-
le momento, a obra do Hélio Oiticica atingiu não 
só a eternidade, como sua exposição máxima. É a 
obra dele, usada por ele. E, ainda por cima, com 
o Hélio vestindo a calça e o sapato de passista 
da Mangueira. Um figurino estranhíssimo. E ele 
também segurou a onda, é um plano-seqüência 
de 5 minutos. Foi por isso que eu chamei o Edson 
Santos para fotografar. Ele era melhor câmera 
que fotógrafo, funcionou muito bem. A prova 
é esse plano memorável.

O HO foi um filme que quase me levou à loucura. 
Primeiro porque o Oiticica ficava enlouquecido 
durante as filmagens. A gente foi fazer umas 
externas na Mangueira e foi um caos. O pessoal 
acabou indo cheirar no Buraco Quente e a coisa 
escapou um pouco do controle. A favela já era 
um labirinto. Um penetrável real e com vida: 
dentro de cada ambiente você tem uma família, 
uma história. Até um pai-de-santo acabou dan-
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çando com um bólide do Oiticica. Muita coisa 
eu não usei no filme, mas tenho essas sobras de 
material ainda. Infelizmente, perdi parte dos 
negativos, mas sobraram os copiões. Agora pre-
tendo restaurar tudo que não usei no curta atra-
vés de métodos digitais, porque esse material 
tem grande valor documental. São basicamente 
cenas de mangueirenses exibindo os parangolés 
na favela. Algumas foram aproveitadas, como o 
Nildo dançando contra aquela bandeira do Bra-
sil. Mas o negócio poluía muito, várias pessoas 
entravam em quadro e você não tinha controle 
do que acontecia no morro. Outra cena que eu 
só aproveitei agora, no Heliorama, é o Hélio 
rolando no lixão da Mangueira, com um paran-
golé escrito estou possuído. Quer dizer, genial! 
Mas, na época, isso também chocou a gente. O 
grande Hélio Oiticica rolando no lixo! 

Mas, de qualquer jeito, como o Haroldo de Cam-
pos mesmo definiu, o filme é um cine-teatro-nô
psicografado por Souzândrade, com roteiro ideo-
grâmico de Eisenstein. O Haroldo preparou o 
texto do filme, a partir do que viu nos copiões. 
Usei parte do texto em cartelas e o resto narrado 
pelo Décio Pignatari.

Na minha opinião, uma das melhores cenas do 
filme – que eu mesmo filmei com a Beaulieu – é 
aquela onde o Waly Salomão e o Luciano Figuei-
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Hélio Oiticica (fotograma do filme)



redo passam uns filtros coloridos na frente da 
rosto do Oiticica. Esta seqüência montou muito 
bem com o trecho do poema do Haroldo que 
fala em retículas e que é lido espetacularmente 
pelo Décio. Eu filmei uma hora e meia, em 16 
mm, para o Ricardo Miranda montar apenas 13 
minutos, que depois foram ampliados para 35 
mm. Por isso que sobrou material para mais dois 
filmes. Curiosamente o Meia-noite com Glauber
é de 97, quase 20 anos depois do HO, que é de 
79! O Heliorama é de 2004. 

Depois que o filme ficou pronto, fui negociar a 
distribuição com o Hugo Sorrentino, o dono da 
Art Filmes, um sujeito muito culto e refinado. 
Mas o Sorrentino, como bom negociante de 
cinema, tinha lá seus limites. Para ele, o curta-
metragem só podia ter 8 minutos, no máximo. 
O HO tinha treze. Levei o HO na cabine da Art, 
crente que não teria dificuldades para exibir o 
curta nos cinemas. O Sorrentino de fato gostou, 
mas fez uma ressalva: Seu Ivan, filme com esse 
tamanho não dá. Aí ele me perguntou: O senhor 
sabe quanto custa uma tela de cinema? Eu falei: 
Não tenho a menor idéia. E o Sorrentino com-
pletou: Eu ponho esse filme lá no Art-Palácio 
Madureira; o espectador vê essa bicha rebolando 
dentro do parangolé, joga uma lata de cerveja 
na minha tela, rasga a minha tela… O senhor 
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sabe quanto custa uma tela de cinema? Aí com-
preendi a situação. Fui na cabine de projeção e 
cortei o plano magistral do Hélio dentro do saco 
bólide, que era o final do filme. Em meia hora 
estava de volta a sala do Sorrentino: Está aqui a 
sua pizza! E fechei o negócio. 

De qualquer jeito, era sensacional porque você 
botava um produto com altíssimo repertório 
de informação, um filme de vanguarda, num 
cinema comercial. Você passava o teu filme na 
frente dos grandes lançamentos americanos. E o 
bom de negociar direto com o exibidor era que 
você fazia esse dinheiro num espaço de tempo 
muito menor. O cara participava, dividia a grana 
com você. A lei te dava 5% da bilheteria do fil-
me que tivesse em cartaz até uma determinada 
quantia. Eu acho que fui muito feliz com esse 
filme. É um das minhas obras mais importantes. 
E vai ser cada vez mais importante. Pena que 
o Hélio morreu logo no ano seguinte ao filme. 
Ele próprio não pode escrever, usufruir mais do 
HO. Foi um período que eu produzi bastante. 
Na mesma época já rolava a filmagem de O
Segredo da Múmia, onde o Hélio também teve 
uma inusitada participação.
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Primeira página da história em quadrinhos O Segredo da 
Múmia, de R. F. Lucchetti e Rodolfo Zalla, 1982



Capítulo XXV

O Segredo da Múmia

Foi o Mojica que me deu o telefone do Lucchet-
ti. Por curiosidade, ele morava aqui mesmo no 
Rio de Janeiro. O Lucchetti era o editor-chefe 
da Cedibra, editora que era do pai do cineasta 
Luís Rosemberg. Ele morava próximo a Rua 
Bariri, em Olaria, onde já tinha ido ver jogos 
do Botafogo. Então não foi difícil encontrar o 
endereço. O Hélio Oiticica, que adorava passear 
no subúrbio, foi comigo. Quando chegamos, a 
gente levou um susto danado, porque a casa 
do Lucchetti, cheia de relógios, objetos estra-
nhos e livros, era um ambiente sinistro, que 
não combinava com Olaria. O Lucchetti ficou 
empolgadíssimo com a minha proposta. Ele é 
um cara que escreveu não sei quantas mil his-
tórias em quadrinhos e roteiros para o Mojica. 
Além de uma infinidade de pornochanchadas. 
O Lucchetti carrega uma estética muito ligada 
aos anos 40, que eu soube explorar muito bem. 
Muito do humor dos meus filmes é gerado pelo 
anacronismo dos seus textos. Ele já havia escrito 
histórias em quadrinhos de múmia, mas nunca 
imaginou que alguém fosse contratá-lo para 
escrever um filme sobre esse tema.
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Quando procurei o Lucchetti para escrever o 
roteiro, cheguei a pensar na possibilidade de 
lançar o filme como um seriado, com capítulos 
de 10 minutos, usando o benefício da Lei do 
curta-metragem. Mas a Lei do curta acabou se 
tornando um abacaxi, porque os exibidores bo-
tavam só os seus filmes na frente dos campeões 
de bilheteria. A opção que sobrava para produ-
tor independente eram os circuitos menores. 

Por volta de 77, houve uma abertura na Embra-
filme para as produções udigrudis do Rogério 
e do Júlio. Aproveitei o momento e pedi ao 
Eduardo Viveiros uma sinopse do Lago Maldito 
para encaminhar um pedido de finalização para 
o projeto. A distribuidora da Embrafilme – que 
era dirigida pelo Gustavo Dahl – já ocupava 50% 
do mercado e O Lago Maldito ainda devia ser 
bastante underground para a mentalidade da-
quela época. Por isso mesmo, acho que acabou 
ficando na gaveta. Foi só quando o chanceler 
Celso Amorim assumiu a direção da empresa, 
que a minha sorte mudou.

Um dia, estou em casa, toca o telefone. Eu aten-
do: É o Ivan Cardoso? Ah, seu Ivan, aqui é da 
Embrafilme, o ministro Celson Amorim vai dar 
uma palavrinha com o senhor, o seu projeto é o 
primeiro que ele vai assinar. O novo diretor, ao 
arrumar a gaveta, deve ter encontrado o meu 
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pedido de finalização. Como o que eu pedia era 
uma mixaria, me deram. Acontece que, como já 
tinha passado um tempo e a inflação era galo-
pante, o dinheiro já não era mais suficiente para 
fazer o filme.

Durante um coquetel no Hotel Meridien me as-
sociei ao Zelito Vianna, produtor do Glauber e 
um dos caciques do Cinema Novo. Nessa mesma 
noite, convidamos a atriz Zaira Zambelli e o ator 
Anselmo Vasconcelos, que estava no auge por 
sua performance em República dos Assassinos,
para estrelar o filme. A gente já tinha o Wilson 
Grey, o Felipe Falcão e o Julio Medaglia. Parte do 
filme já estava filmado. Só que o Lucchetti nos 
enganou. Quando entregou o roteiro de O Se-
gredo da Múmia, vi que ele aproveitava apenas 
um quarto do Lago Maldito… Todo o resto do 
roteiro era uma história nova. Mas essa história 
era tão fascinante, que resolvemos bancar o 
argumento do Lucchetti. 

Graças à sociedade com o Zelito, agora eu esta-
va dentro da Embrafilme. A minha relação com 
a empresa mudou. Quem tratava agora com a 
Embra era o Zelito. Eu não era mais obrigado 
a ficar sentado, esperando para falar com o 
Carlos Augusto Calil, o diretor de assuntos não 
comerciais da estatal. O novo script da Múmia foi 
filmado entre 79 e 80. Mas só foi lançado em 82. 
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Como a gente gastou todo o dinheiro que havia 
recebido na filmagem, demorou pra conseguir 
novos recursos para montar e mixar o filme. 

O Zelito foi o produtor mais louco que já tive. 
Poderia dizer até que foi o melhor, o mais cine-
matográfico, no sentido que foi o único que me 
deu total liberdade. Já no primeiro dia de filma-
gem, ele viajou para os Estados Unidos. E não 
me deixou grana nenhuma, só um bilhete – que 
eu tenho até hoje – dizendo que, se eu tivesse 
algum problema, poderia procurar o Roberto 
Farias! O Roberto Farias tinha sido diretor-geral 
da Embrafilme. Sempre gostei dos filmes do 
Roberto Carlos e do Farias como cineasta, mas 
não tinha a menor intimidade com ele, pelo 
contrário. Mas, embora ausente, o Zelito sempre 
esteve presente nas horas e locais certos.

Por causa dessa ligação do Zelito com o Roberto, 
o seu filho Maurício Farias – que hoje em dia é di-
retor de cinema – estreou no meu filme fazendo 
som direto. E o filho do Zelito também, o Marcos 
Palmeira. Foi o segundo filme do Marquinhos. 
Ele e o meu assistente Alfinete dividem uma 
escrava numa suruba egípcia.

O orçamento que tinhamos para fazer o Segre-
do da Múmia não era nada. Filmei três semanas 
com o João Carlos Horta de fotógrafo, o câmera 
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Filmando O Segredo da Múmia



César Elias de assistente e o Haroldo Marinho 
Barbosa de produtor. Nessa primeira etapa a 
principal locação era a casa da família Borgeth, 
no Parque da Cidade, onde eu assistia aos fil-
mes de Tarzan quando era pequeno. Depois o 
dinheiro da Embrafilme acabou e a gente teve 
que reduzir a equipe. Comecei a trabalhar com 
o Cesar Elias de fotógrafo e atriz Nina de Pádua 
como produtora. Trabalhamos assim mais um 
ano, num esquema muito próximo do Lago Mal-
dito. A diferença é que agora havia uma certa 
facilidade, porque o Zelito tinha uma câmera 
Éclair, uma moviola Steinbeck 16 mm, negativo 
e crédito para revelar o material filmado na 
Líder. Nossa base de produção passou a ser a 
lendária Mapa Filmes. 

Contratamos o Evandro Mesquita e a Regina 
Casé, que eram do Asdrúbal Trouxe o Trombone 
– um grupo de teatro que na época fazia muito 
sucesso. A Nina de Pádua, que também era do 
Asdrúbal, veio trabalhar no filme e me disse 
que, além de atuar como atriz, gostaria de ser 
minha assistente. Eu aceitei na hora, porque a 
menina era linda... 

A Zaíra Zambelli estava trabalhando numa pro-
dução do Cacá Diegues, que era rodada em outra 
cidade, e acabou furando com a gente.
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Com Nina de Pádua e Wilson Grey



Isso me criou um problema grande, porque tive 
que escolher outra atriz para o papel principal 
em cima da hora. Minha primeira opção seria 
a Maria Zilda, que ainda não era a Maria Zilda. 
Tinha a própria Nina, mas como eu já estava 
a fim dela, fiquei encabulado porque poderia 
parecer que a estava comprando. Além disso, 
achava ela muito branca para o papel de egípcia. 
Acabei optando pela Tânia Boscoli que tinha 
um corpo escultural. Ela era mais inexperiente, 
mas tinha sido lançada no cinema, no Gigante
da América, graças a uma indicação minha. 
Durante todo o meu namoro com a Nina, ouvi 
muitas reclamações por conta disso. E também 
ouvi muita reclamação da Tânia e do Evandro 
porque dublei eles com a voz do Jimmy Olsen e 
da Mirian Lane. 

Foi genial porque eu consegui contratar um 
elenco novo à altura do elenco original do Lago 
Maldito. A Regina Casé no filme está hilária. 
Aquela cena dela com o Felipe é antológica. As 
reuniões da equipe e do elenco eram marcadas 
de manhã, na Mapa. A Regina Casé chegava 
com o Evandro e sempre dormia. É engraçado 
porque, apesar de fazer esses filmes malucos, 
sou muito tímido e tinha uma certa dificuldade 
de explicar as cenas que gostaria de fazer para 
a Regina. Eu queria ter certeza que ela faria 
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o que eu quisesse em cena, por isso fui pedir 
ajuda ao Evandro, que já era meu amigo. A Mú-
mia não teve leitura de roteiro.  E, embora eu 
até tivesse produtor, o Zelito era um produtor 
turista. Minha sorte foi ter o Carlos Wilson e a 
Nina como assistentes. Eles me davam alguma 
segurança. O Carlos Wilson era diretor de tea-
tro, ator e também era contemporâneo e colega 
dessas pessoas. 

Imaginava botar uma mangueirinha na xereca da 
Regina para que ela mijasse guaraná na careca 
do Felipe Falcão. Me lembro do Evandro falando: 
Fica tranqüilo que a mina faz o que tu mandar.
Mas a coisa mais ousada que consegui filmar foi 
aquela cena do Falcão fazendo uma minete na 
Casé. Foi uma cena que rodamos 5 vezes. Depois 
da cena dublada, a Regina Casé me ligou e disse 
que o seu namorado não tinha aprovado e que 
ela gostaria que a cena fosse cortada do filme. 
Mas essa é uma das minhas melhores cenas. 
Ou, pelo menos, uma das melhores do filme. 
Eu jamais  a tiraria do filme e, infelizmente, nós 
nunca mais voltamos a nos falar – achei que a 
Regina fosse mais liberal. Esse era um problema 
para o Zelito resolver. A Regina Casé, pelo menos 
naquele momento, me parecia um personagem 
de chanchada. Mas ela acabou sendo muito mal 
explorada pelo cinema brasileiro.
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Nina de Pádua atacada pela múmia, Rio 1982 



Acho que o seu melhor desempenho na tela é o 
meu filme. Ela está muito bem, caracterizada como 
empregadinha. Lembra muito a Zezé Macedo e a 
dupla dela com o Felipe ficou do barulho.

A grande revelação do filme é, sem dúvida, o 
Felipe Falcão. Um ator extraordinário. Ele deu 
um banho. A Clarice Piovesan também foi outro 
achado. Botei o nome dela de Gilda, no filme, 
mas ela estava mais pra Jayne Mansfield que pra 
Rita Hayworth. Ela compôs muito bem o perso-
nagem da loura burra. Tinha um que de Marylin 
Méier. A Clarice ajudou muito a dar um clima de 
cinema americano ao filme. Além disso, a Piove-
san se integrou totalmente ao nosso grupo.

O Wilson Grey era realmente um tipo sensa-
cional. E O Segredo da Múmia é o ápice da 
sua carreira. Ele já tinha sido protagonista do 
filme do Elyseu Visconti, o Lobisomem, mas 
o filme nunca foi lançado. A Múmia é o pri-
meiro filme onde ele pôde curtir esse status 
de protagonista. O cinema brasileiro devia 
isso a ele. O Grey foi um cara que me ensinou 
muito. Um gentleman. Um cara carismático, 
humilde e sem inimigos. Ele era um velho 
malandro da Lapa e muito querido no meio 
cinematográfico, já tinha trabalhado várias 
vezes com todo mundo. A Múmia também 
ganhou muito com a participação especial de 
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José Mojica Marins, que abre o filme, e com 
a contratação de nomes de peso como o meu 
grande amigo Colé, Cláudio Marzo e Jardel 
Filho. Mas quando o filme ficou pronto, o Wil-
son Grey comeu todos eles por fora. E nunca 
poderia esquecer de mencionar as insaciáveis 
mulheres fera, interpretadas pelas apetitosas 
Maria Zilda, Dora Pellegrino, Patrícia Travas-
sos, Jane Silk e Silvana Rodrigues.

Valeu a pena os 5 anos de luta para produzir o 
filme. O pessoal achava loucura que um brasi-
leiro fizesse um filme de múmia. Era uma coisa 
totalmente inusitada. Mas o cinema de terror 
sempre existiu e sempre existirá. É um gênero 
que vem da origem do cinema. Sempre surgirá 
um novo filme para renovar o estilo. O Segredo 
da Múmia era realmente uma novidade e, até 
hoje, é uma unanimidade. O filme ficou pronto 
muito antes do que se chamou depois de espan-
tomania. Acho que as pessoas até perceberam 
isso. Ele é posterior ao Jovem Frankenstein, tem 
até a ver com o filme do Mel Brooks, mas carre-
ga a minha principal marca registrada. O meu 
trabalho fala a linguagem universal do filme de 
gênero, mas seduz os estrangeiros porque esses 
temas são temperados pelo swing brasileiro. 

A trilha sonora tem uma ligação direta com a 
trilha do Gigante da América, por causa do uso 
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Wilson Grey e Felipe Falcão, Rio 1978



de músicas de clássicos do cinema americano. O 
Gilberto Santeiro participou muito dessa parte 
e da estruturação dos cinejornais. O filme, na 
verdade, foi montado por três montadores. No 
primeiro corte, o Santeiro botou uma assistente 
italiana chamada Chris Altan. Depois entrou o 
Ricardo Miranda, que já tinha montado o Dyo-
nélio e o HO. O Gilberto só assumiu a moviola 
quando o filme precisava levar o corte final. 

O Zelito Viana teve a idéia de convidar o Haroldo 
Marinho para ser o diretor de produção do filme. O 
Haroldo foi fundamental, teve muita elegância ao 
trabalhar com a gente. Por também ser diretor, ele 
se limitava a dar o apoio logístico à produção, não 
interferindo nas filmagens, nem na decupagem 
das cenas. Na época, eu nem passava a decupagem 
para equipe. Eu mandava rodar sem que eles sou-
bessem o que iam filmar. Havia apenas a descrição 
das cenas no roteiro. O único que, eventualmente, 
me contestava era o Maurício,  filho do Roberto 
Farias. Várias vezes ouvi dele: ah, isso não pode 
filmar assim. Eu perguntava por que e o Maurício 
respondia: O meu pai diz que não pode… Ele ti-
nha recebido um aprendizado do Roberto e ficava 
falando que ia pular o campo. Mas eu insistia: Não 
pode? Então eu vou filmar assim pra te mostrar 
que pode! E, de fato, nunca houve nenhum pro-
blema de eixo com as cenas filmadas.
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Filipeta de lançamento de O Segredo da Múmia, Rio 1982



No primeiro dia das filmagens, rodamos várias se-
qüências na Barra da Tijuca, que, naquela época, 
ainda era um areal. Tinha até umas dunas, onde 
a gente filmou as cenas de Egito antigo. Eu tinha 
um amigo, o Sérgio Rodrigues (vulgo Alfinete), 
que montava na hípica e me arranjou uns cavalos 
de graça. Ele trouxe esses cavalos lá da Fazenda 
Marapendi. O Haroldo Marinho era engenheiro, 
um cara todo organizado, e como na Barra ainda 
não tinha prédio, não tinha nada, ele marcou 
num determinado quilômetro da Rio-Santos. No 
horário combinado, o Alfinete apareceu com 
três cavalos. O Haroldo achou aquilo o máximo. 
Quando o Anselmo Vasconcellos viu os cavalos, 
deu aquela de brasileiro – Deixa comigo que eu 
sei montar. Esses animais sempre estranham um 
desconhecido. E se o cavaleiro não sabe dominar 
o cavalo, é o cavalo quem domina. Sei que ele foi 
dar um galope e o bicho disparou. Só vi o capuz 
egípcio do Anselmo sumindo no horizonte. Isso 
antes de filmar o primeiro take! E o cavalo danou 
a correr na direção de um canteiro de obras, cheio 
daqueles vergalhões de aço e caminhões em mo-
vimento. Falei: Agora que esse cavalo vai matar 
o Anselmo Vasconcelos! Felizmente, o Alfinete 
pegou outro cavalo e conseguiu dominar o animal 
do Anselmo. Então a gente pôde filmar. No final 
do dia, o Haroldo Marinho falou: Ó Ivan, o teu 
outro assistente vai ser o Alfinete!
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De todas as minhas múmias – que ao todo, se 
contarmos o stunt man Guarilha, foram cinco – 
devo confessar que o ator Anselmo Vasconcelos 
foi disparado quem melhor interpretou este fan-
tástico e romântico personagem. Uma curiosidade 
do Segredo da Múmia é que todos os ataques da 
múmia foram filmados duas vezes. E as atrizes 
também acabaram mudando. A Cláudia Ohana 
participou da primeira versão. No segundo dia 
de filmagem, tentamos rodar no tal aqueduto 
onde a gente tinha sido preso na época de A
Múmia Volta a Atacar. Aquele lugar deve ser 
amaldiçoado, porque novamente a filmagem não 
evoluiu. Externa em cinema é terrível, por causa 
do problema da luz. Principalmente quando você 
vai filmar em lugar que tem mata, é um desastre. 
Isso me deixou arrasado e, à noite, a Nina de Pá-
dua foi na minha casa me consolar. Começamos 
um romântico namoro, que me ajudou muito a 
fazer o filme. Me deu mais prazer de trabalhar, 
porque estava apaixonado pela Nina.

Às vésperas do lançamento do filme, passei por um 
tremendo sufoco, porque ainda não tínhamos 
um título definitivo para a fita. Foi um problema 
porque era um negócio e tinha essa coisa de 
datas, compromissos, etc. Você tinha que decidir 
aquilo num determinado prazo até para poder 
fazer o cartaz. A gente sempre chamou o filme 
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de Múmia. O Lago Maldito dançou porque não 
era um título comercial, não traduzia o filme. O 
título teria que ter a palavra múmia. O roteiro 
do Lucchetti se chamava A Múmia de Runamb,
mas era um título de história em quadrinhos. Na 
Líder, chegou a ser registrado como A Maldição 
da Múmia, mas o Zelito tinha medo que a maldi-
ção do título se abatesse sobre a comercialização 
do filme. No departamento de publicidade da 
Embrafilme, fizeram uma lista com mais de trinta 
títulos para que eu escolhesse. Tinha até um que 
eu falei: Esse só serve para lançar em Portugal – 
era O Amor Atrás das Gazes.

Foi tomando banho, depois da praia, que pintou 
a palavra Segredo, que fechou o título do filme. 
Segredo era uma palavra antiga e que também 
remetia ao universo cinematográfico – O Segredo 
da Porta Fechada. A última vez que eu fui num 
cineclube, o Cineclube Santa Tereza, foi para as-
sistir a esse filme do Fritz Lang. No terceiro rolo, 
queimou a lâmpada do projetor e nunca mais con-
segui saber qual era o segredo da porta fechada... 
O título O Segredo da Múmia foi realmente um 
gol aos 46 minutos do segundo tempo.

A Embrafilme, tão mal falada, na verdade, foi 
a maior glória em estrutura de produção e dis-
tribuição que o cinema brasileiro já teve. Não 
é essa loucura de hoje em dia, que produzem 
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Anselmo Vasconcellos e Wilson Grey, Rio 1982



filmes para ficar na prateleira. A Embrafilme 
podia até suportar as produções que ficavam 
encalhadas. Porque, tirando os filmes da Boca do 
Lixo, os campeões de bilheteria daquela época 
eram da Embrafilme. Ela tinha um departamento 
que cuidava dos anúncios, da divulgação, tinha 
escritórios espalhados em todas as regiões do 
País, foi a maior perda que o cinema brasileiro 
sofreu. Com O Segredo da Múmia, viajei o Bra-
sil inteiro. Fui de Manaus a Porto Alegre, para 
lançar o filme. 

Sempre me liguei muito na publicidade dos fil-
mes. A Múmia teve uma campanha muito bacana. 
A propaganda era toda sensacional. Acho que um 
dos meus maiores méritos é que, mesmo sendo 
um pequeno produtor, consegui criar uma marca 
para os meus filmes. A direção de arte do Óscar 
Ramos saiu da tela para as peças publicitárias. 
O Óscar fez um cartaz espetacular, inspirado no 
pôster do Gato Preto, do Val Lewton. Os anún-
cios, as fotos de porta de cinema e os displays
foram criados de acordo com a tradição do filme 
de gênero. A Múmia teve anúncios coloridos na 
Folha, no Estadão e no Jornal da Tarde. São Paulo 
teve uma publicidade muito mais agressiva que o 
Rio. Aqui no Rio, só estar no circuito do Severiano 
Ribeiro já era um berço esplêndido. E o trailer – 
que é uma arma fulminante para você atrair o 
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público – ficou imbatível. O Lucchetti faz muito 
bem essa coisa do clichê. 

O Lucchetti sempre fez os textos dos meus trai-
lers, que depois eram adulterados por mim e 
pelo Gilberto Santeiro. Embora o Santeiro seja 
um montador clássico, tem uma verve incomum 
para isso. No trailer da Múmia, por exemplo, 
aquela frase: É homem com homem, mulher com 
mulher, cobra engolindo cobra! é dele. Foram 
frases como Pode o amor durar 30 séculos?,
Conheça o Egito que Hollywood não mostrou e 
Cenas de sexo e terrir – narradas pelo fabuloso 
Ramos Calhelha – que ajudaram a chamar o 
espectador. As frases, junto com a múmia e as 
mulheres que apareciam nuas no filme, resulta-
ram num trailer de arromba. 

Transformei o lançamento do filme numa guerri-
lha. Foi um desbravamento. Eu tinha que lançar 
um signo totalmente estranho ao que estava no 
ar. Então eu passeava pela Avenida Paulista e 
pelo Centrão, em carro aberto, com um dublê 
vestido de múmia e várias odaliscas semi nuas. 
E a empenhada divulgadora Georgia Matarazzo 
nos levou a programas como o do Jota Silvestre, 
onde ganhei um troféu, que guardo até hoje, de 
Melhores da Semana. Também fomos ao Flávio 
Cavalcanti, onde a múmia circulava livremente 
pelo estúdio, como se fosse um louco. Ela invadia 

272



o palco e interrompia o apresentador, que fazia o 
gênero mal-humorado. Ao contrário dos meus 
colegas, para mim a produção de um filme não se 
encerra na primeira cópia. Não sossego enquan-
to não vejo o filme na mídia e a sala cheia.

Quando O Segredo da Múmia estreou, foi uma 
loucura. Na própria Embrafilme sacaram que o 
filme ia bombar. O Gonzaga De Lucca era o novo 
gerente de comercialização da Embrafilme. E 

A Múmia no programa Flávio Cavalcanti, Rio 1982



devo ao Gonzaga boa parte do nosso sucesso. 
Ele escolheu como estratégia lançar o filme em 
São Paulo, por causa do espaço que eu tinha na 
Folha e pelo ambiente lá ser mais favorável ao 
tipo de filme que eu fazia.

Todo filme carioca fracassava em São Paulo. O 
Gonzaga achava que, se a gente dominasse a 
capital paulista, ganhava fácil o Rio e o resto do 
País. No Art-Palácio, que era um cinema quase 
do mesmo nível do Ipiranga e do Marabá, e no 
Top Cine, localizado na Paulista, o filme entrou 
em cartaz no início de dezembro. Mas teria 
que dar lugar a outra fita no dia 25. Quando o 
exibidor marcava um filme que era do interesse 
dele, pouco importava a lei de obrigatorieda-
de. A combinação era que eu ficaria apenas 
duas semanas. Mas, no Top Cine, o filme fez 
uma excelente bilheteria. Faltavam apenas 30 
espectadores para o filme dobrar. Aí o Gonzaga 
comprou trinta ingressos e fez o cara da bilhete-
ria rodar a roleta 30 vezes. O exibidor, que era o 
Gabriel Albicocco, só faltou subir pelas paredes. 
Porque tinham tirado a gente do Art-Palácio, 
mas tiveram que nos engolir no Top Cine, porque 
estávamos dentro da lei. Se você fizesse a renda 
média da sala, você podia ir dobrando o número 
de semanas em cartaz. O filme foi muito bem 
em São Paulo. Todas as críticas foram positivas. 
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A coisa extrapolou o Jairo Ferreira. O Rubem 
Biáfora, o Edmar Pereira, o Sérgio Augusto, o 
Miguel de Almeida... Toda a imprensa paulista 
foi simpática à múmia brasileira.

Depois O Segredo da Múmia foi lançado no Rio 
de Janeiro e no Nordeste do País pelo grupo 
Severiano Ribeiro, sempre em grandes circuitos. 
Fizemos mais de 300 mil espectadores, uma ver-
dadeira façanha para um filme udigrudi. Posso 
dizer até que recuperei a tradição de O Bandido 
da Luz Vermelha. A partir dessa época, como eu 
também sempre fui produtor, passei a ligar para 
os gerentes dos cinemas todo dia, depois da ses-
são das dez, e a registrar em gráficos a bilheteria 
dos meus filmes. Tenho esses gráficos até hoje e, 
com eles, aprendi muita coisa. Com o passar dos 
anos e os sucessivos filmes, cheguei a duvidar, 
devido à clareza dos dados e à regularidade dos 
números, se as pessoas iam ver o meu filme ou se 
elas, na verdade, eram assíduas freqüentadoras 
daquelas salas de cinema. 

O Festival de Brasília, junto com o de Grama-
do, era a principal vitrine do cinema brasileiro. 
Com certeza, o grande número de prêmios que 
ganhamos foi outro dado fundamental para o 
êxito comercial do filme. No Festival de Grama-
do, por ironia do destino, quem mandava no 
júri era o Joaquim Pedro de Andrade, que era 
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Caetano Veloso e a Múmia no lançamento de O Segredo 
da Múmia no cinema Caruso – Copacabana, Rio 1982 



fã do Wilson Grey. E o Grey acabou levando o 
Prêmio Especial. Mas ficou triste, porque ele 
sonhava ganhar o de Melhor Ator. A Múmia
foi marcante não só pelo resgate dos atores 
da chanchada, como também pelo aprovei-
tamento de elementos que não eram atores. 
O Felipe Falcão, por exemplo, para surpresa 
geral, ganhou o Prêmio de Ator Coadjuvante! 
O Rubens Lucchetti levou, merecidamente, o 
Prêmio de Roteiro. E o maestro Julio Medaglia 
ficou com o de Trilha Sonora. Apesar da trilha 
ter sido creditada exclusivamente a ele, cabe 
esclarecer que foi um trabalho de equipe e que 
contou com a contribuição do próprio Santeiro 
e minha também. 

Esse prêmio de Trilha Sonora criou uma polê-
mica enorme. O David Tygel e Sergio Sarraceni 
encabeçaram um abaixo-assinado que dizia ser 
um absurdo nos premiar porque a música do 
nosso filme não era original. Mas acontece que 
não era um prêmio de música original, e sim de 
trilha sonora. A gente foi defendido pelo Nélson 
Motta, que escreveu um artigo brilhante sobre O
Segredo da Múmia. Foi esse artigo, publicado na 
Última Hora, que definiu o terrir como sendo o 
meu gênero. E foi o Gilberto Santeiro que com-
pletou: Se o Hitchcock é o Mestre do Suspense, 
você será o Mestre do Terrir.
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Depois, no Festival de Brasília, ganhamos mais 
5 prêmios. Faturei o de Melhor Diretor; o Grey, 
finalmente, foi eleito Melhor Ator; o Gilberto 
ganhou o Prêmio de Montagem; o Óscar Ramos 
merecidamente ganhou Cenografia e o Meda-
glia, novamente, venceu na categoria Trilha 
Sonora. Em sua vitoriosa carreira, O Segredo da 
Múmia totalizou 17 prêmios. O terrir foi lançado 
de maneira espetacular. Em Gramado, tinha um 
representante do Festival Internacional de Cine-
ma Fantástico de Madrid que viu a Múmia e quis 
exibir o filme na Espanha. Nessa oportunidade, 
conheci o John Gilling e Sam Peckimpah. Na Es-
panha, acabei ganhando o Prêmio da Crítica (o 
meu primeiro prêmio internacional). 

Quando ganhei esse prêmio na Espanha, passei 
por Paris e fui procurar a representação da 
Embrafilme, que era chefiada pelo Ewerton 
Machado. Na ocasião, o Jorge Peregrino, che-
fe do Departamento Externo da Embrafilme, 
também estava em Paris. E como o meu filme 
tinha ganhado um prêmio Internacional, ele 
me convidou para ir ao Festival de Cannes. Foi 
quando tive a oportunidade de tirar as fotos 
do Godard.

Foi a minha estréia no Festival de Cannes. O Se-
gredo da Múmia foi exibido no maior mercado 
de cinema do mundo, com direito a anúncio nas 
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Jean Luc Godard no Festival de Cannes, 1983



principais revistas especializadas. O filme foi mui-
to bem recebido e acabou fazendo sucesso no 
mundo inteiro. Fui convidado para o Fantaspor-
to, para o Festival da Bélgica e vários outros fes-
tivais. Várias pessoas escreveram sobre a Múmia,
que se tornou cult. Na ocasião, conheci o Justino 
Martins, que fez uma grande reportagem sobre 
mim na Manchete. Foi um filme que me abriu 
muitas portas e que me botou na vida. Também 
estreitei laços de amizade com o Walter Hugo 
Khoury e o Anibal Massaini. Como eu fazia um 
cinema comercial não alinhado com a turma do 
Cinema Novo, foi fácil me aproximar do pessoal 
de São Paulo. O Khoury tinha acabado de fazer 
o Eros, o Deus do Amor, produzido pelo Enzo 
Barone, e se preparava para fazer o Amor, Es-
tranho Amor, com o Massaini. O Enzo não tinha 
projeto e o Khoury nos apresentou, para que o 
Barone fosse produtor das As Sete Vampiras,  
o filme que ambicionava fazer a seguir. 

Em Gramado o Anselmo Vasconcelos havia me 
apresentado a Carla Camurati, que achei per-
feita para essa nova produção. O dinheiro que 
a Embrafilme havia nos dado para a Múmia
era tão pouco, que não tivemos dificuldade 
em zerar nossa conta com a distribuidora. E a 
Embrafilme tinha uma regra espetacular. Se 
o financiamento para um filme fosse pago, 
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Entregando o prêmio especial que o Fantasporto 
conferiu ao presidente Fernando Henrique Cardoso pelo 
renascimento do cinema brasileiro – Brasília 1999



você estava automaticamente credenciado a 
receber um novo.

Devido ao sucesso do Segredo da Múmia, e a 
influência do Júlio Medaglia na TV Globo, o 
núcleo do Walter Avancini me chamou para 
fazer uma novela de múmia. Passei uma sema-
na em São Paulo, trancado num hotel junto 
com o Rubens Lucchetti, o Daniel Más e outro 
roteirista – todos nós já contratados – tentando 
desenvolver um argumento.

O Daniel tinha muita imaginação e facilidade 
para escrever. Ficava o tempo todo competindo 
com o Rubens, embora não tivesse intimidade com 
o universo do horror. O Daniel era trash e achou 
o Lucchetti uma peça de museu. Ele nunca tinha 
visto nada igual. O Lucchetti é muito tímido, 
cheio de manias – só escreve na própria máqui-
na, na casa dele, sozinho – e acabou fugindo 
de São Paulo para Ribeirão Preto, onde tinha 
voltado a morar. 

De fato, o processo criativo a quatro é difícil. 
Ainda mais com o diretor presente. Estou falando 
do Lucchetti, mas eu também tinha os meus 
limites. Após muitas brigas e discussões, final-
mente o Lucchetti conseguiu fazer um primeiro 
tratamento, que depois foi adaptado ao padrão 
global pelo Daniel. A história ficou até legal. Mas 
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foi uma pena, porque o núcleo do Avancini foi 
extinto e perdemos essa oportunidade.

O Segredo da Múmia, graças ao Lucchetti, teve a 
felicidade de ser lançado em quadrinhos. Sempre 
fui leitor de histórias em quadrinhos, mas nunca 
militei nesse mundo. Na época, também, as re-
vistinhas de terror made in Brazil praticamente 
nem existiam mais. Já foram as últimas gotinhas. 
Eram as editoras querendo surfar no sucesso do 
filme. De qualquer jeito, consegui migrar para 
essa mídia, o que foi muito legal. Fui um dos 
poucos cineastas brasileiros, além do Mojica, a 
ter esse privilégio....
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Cartaz de Os Bons Tempos Voltaram, Rio 1984



Capítulo XXVI

Quando voltei ao Brasil, cheguei a ter várias 
reuniões com o Enzo Barone e o Renato Grecchi, 
em São Paulo, para tentar fechar o negócio de 
As Sete Vampiras. O Barone era mais produtor 
de comercial e os atrativos que eu tinha para 
seduzi-lo eram – além do sucesso, da repercus-
são e dos prêmios obtidos com O Segredo da 
Múmia – a possibilidade de ter a Carla Camurati 
e o Mário Gomes, dois astros globais, como 
protagonistas do filme. 

Mas, infelizmente, o negócio acabou gorando 
porque o Barone teve um problema e foi obri-
gado a viajar para Honolulu. O concurso da 
Embrafilme foi se aproximando e me vi forçado 
a arranjar outro produtor de qualquer maneira. 
Acabei procurando o Aníbal Massaini, que to-
pou entrar no negócio, mas com uma condição. 
Ele queria que eu o ajudasse a terminar uma 
comédia baseada em histórias de sexo entre 
primos. O Massaini já tinha um primeiro episó-
dio pronto, dirigido pelo Walter Hugo Khoury, 
chamado As Primas, e queria fazer mais dois 
episódios, de 30 minutos cada.
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Imediatamente fui para sauna do Jóquei Clube. 
Li um monte de contos eróticos da revista mascu-
lina Ele & Ela e bolei um argumento de arrepiar, 
intitulado Sábado Quente. Convidamos o Daniel 
Más para fazer o roteiro. O Daniel tinha prestígio 
enorme em São Paulo. Ele era editor da Vogue
e também tinha escrito novelas para a TV Tupi. 
Na época, ele tinha acabado de escrever um 
Caso Especial para a Globo e estava voltando a 
militar nessa área.

Foi legal, porque o Aníbal aceitou, além do 
Daniel como roteirista, o Óscar Ramos na di-
reção de arte e o Carlos Egberto Silveira como 
fotógrafo e câmera. Egberto vinha do Menino 
do Rio e de outros filmes da LC Barreto. Era 
um fotógrafo que já tinha passado pelo cine-
ma paulista e havia estudado na Inglaterra, na 
The London Film School. O Egberto é o melhor 
iluminador que eu conheço. 

O Daniel Más era uma língua muito ferina. 
Um jornalista que revolucionou o colunismo 
social, ou melhor, sexual. Foi uma espécie de 
precursor do besteirol, embora não tenham lhe 
dado esse reconhecimento. O Daniel era muito 
pervertido e fez um roteiro, cheio de palavrões 
e de sacanagem, que satisfazia plenamente as 
taras do Aníbal. Embora eu próprio tenha feito 
o argumento, roteiro para mim é apenas uma 
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série de indicações. Caminhos para eu compor 
as imagens que me fascinam. Eu até gosto de, 
no decorrer das filmagens, aumentar os papéis 
dos atores que estão mais afinados e criando o 
filme comigo. Reconheço que isso seja um pro-
blema para a produção. No sentido que acabo 
filmando coisas que não estavam previstas, mais 
de qualquer jeito isso sempre funcionou. 

Os Bons Tempos Voltaram lançou vários atores 
no cinema: meu primo Pedro Cardoso, o Alexan-
dre Frota, a Karina Cooper, o Paulo César Gran-
de, a Karen Accioly e o André Felipe Mauro, que 
era neto do Humberto Mauro. Essa fita também 
foi sensacional porque eu tive a oportunidade 
de trabalhar com vários atores veteranos que 
já tinham participado de outras produções da 
Cinedistri – como a Consuelo Leandro, o John 
Herbert, a Zezé Macedo, o José Lewgoy, o Tião 
Macalé, o Colé e o Wilson Grey. Completam o 
elenco, a deliciosa Tânia Bôscoli, a versátil Maria 
Gladys e a escultural Matilde Mastrangi – uma 
verdadeira deusa do sexo da Boca do Lixo. 

Os Bons Tempos Voltaram não é um filme de 
terrir, é uma comédia. Mas eu também já havia 
feito várias comédias em Super 8. Além disso, 
sempre fui fascinado pelo mundo kitsch do ci-
nema erótico e era um espectador assíduo das 
pornochanchadas. Vi que a Múmia havia funcio-
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Alexandre Frota, Pedro Cardoso



nado e queria fazer mais filmes. Os Bons Tempos
foi filmado em 83, logo em seguida à Múmia.
O filme foi lançado em 84, um ano fraco para o 
cinema brasileiro, mas teve muito mais bilheteria 
que a Múmia. Acho também que o ciclo da por-
nochanchada estava acabando. Mesmo assim, a 
fita ficou no terceiro lugar de bilheteria daquele 
ano. Fez perto de 1 milhão de espectadores. Só 
devo ter chegado atrás dos Trapalhões e de mais 
outro filme pornô.

Pela primeira vez, eu tive a possibilidade de fil-
mar com duas câmeras. O Aníbal é um excelente 
produtor. E quando ele está no set, faz tudo: 
sobe em escada, acende refletor, bate claque-
te, etc. O Massaini tem uma vitalidade incrível. 
Pela primeira vez, vi uma pessoa que tinha mais 
energia do que eu. Tive até problemas com ele 
por causa disso. A gente tinha acabado de ter 
uma reunião. E quando eu chegava em casa, o 
telefone já estava tocando. Era o Aníbal, que 
já tinha mudado isso e aquilo. Ele era incansá-
vel na produção e tinha muita disciplina. É o 
sistema de produção mais parecido com o do 
Júlio Bressane que eu já vi na minha carreira. Só 
que totalmente voltado para o comércio e com 
muito mais bala na agulha. O Júlio não tinha 
produtor. E o Aníbal tinha o seu irmão caçula, o 
Oswaldinho, sempre com a sua mala 007 cheia 
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de dinheiro, pagando todo mundo na hora e 
fazendo as coisas acontecerem no set.

Foi uma pena porque, no final, por uma série 
de contingências, a gente não pôde concluir a 
filmagem dentro do plano previsto, que eram 
duas semanas. O Carlos Egberto passou mal 
no dia que a gente ia filmar a cena em que o 
Pedrinho Cardoso desvirgina a Carla Camurati, 
que era sua prima na história. 

Era o clímax do filme. Talvez o resultado dos 
Bons Tempos pudesse ter sido ainda melhor 
se a cena fosse filmada naquela noite. E teria 
evitado uma série de aborrecimentos. Porque, 
aí, houve uma briga danada entre os atores e o 
produtor. Esta cena era a mais importante para 
a conclusão do roteiro que os atores haviam lido 
e aceitado encenar. 

Ai criou-se um impasse. Tentamos filmar mais 
duas vezes essa cena, lá no Pontal do Recreio 
dos Bandeirantes. Na primeira tentativa, o 
Pedro Cardoso pisou num prego, durante um 
ensaio de teatro. A cena era na praia e ele não 
poderia enfiar o pé machucado na areia. Então 
adiamos novamente a filmagem.

Na segunda tentativa, a Carla Camurati arrumou 
um torcicolo – que é o tipo da desculpa clássica 
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de atriz. O Massaini é um produtor que está 
acostumado a lidar com esse tipo de problema. 
Levou até um médico na casa dela. Só que ele 
estava acostumado a trabalhar com feras mais 
domáveis que a Camurati e o Pedro, estrelas que 
escaparam totalmente do seu controle.

Isso foi muito ruim, porque desencadeou uma 
série de brigas e acabei perdendo o maior pro-
dutor com o qual já trabalhei. O filme também 
era co-produzido pela Embrafilme. O Carlos 
Augusto Calil, que era o diretor da estatal, feliz-
mente gostou do material filmado e conseguiu 
apaziguar a gente. Todas as partes assinaram 
um acordo e fui novamente contratado, pelo 
Massaini, para rodar a tal seqüência sem a qual 
Os Bons Tempos não se completaria. Só que a 
cena não ficou com a temperatura que o Anibal 
desejava. Eles fizeram uma cena romântica e o 
filme beirava a pornochanchada… 

Montei o copião com Éder Mazini, um excelente 
montador. Ele era muito ligeiro, nunca trabalhei 
com um editor tão rápido. Fiz um primeiro corte 
aqui no Rio, com o lendário Radar, na moviola 
do Pedro Rovai. E o filme foi para São Paulo, 
para o Éder fazer o acabamento. Fui lá só para 
colocar as músicas e dar o corte final. Depois 
que a fita estava pronta, o Anibal deu o pulo do 
gato, acrescentando – como era hábito em muitas 
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pornochanchadas – cenas com dublê de corpo... 
Só que, aí, como os atores já tinham assinado um 
novo contrato, não houve jeito de reclamar.

A principio, as cenas me chocaram. Depois, 
pensando melhor, vi que esses takes acrescen-
tados também eram artísticos. Porque só o cara 
arranjar os dublês de corpo e fazer a falsificação 
já era uma coisa sensacional. Da minha parte, 
não me envergonho da obra. Pelo contrário, me 
orgulho bastante de Os Bons Tempos Voltaram 
– Vamos Gozar Uutra Vez. Acho que o filme 
tem planos sensacionais e muita coisa bacana. 
A fotografia do Egberto, por exemplo, é espe-
tacular. A cenografia e os figurinos do Óscar 
também são de primeira. A própria Camurati 
está deslumbrante no filme. 

Mas, ao mesmo tempo que os atores reclamavam 
da presença de um produtor tão agressivo assim 
no set, o Aníbal também me dava muita liberda-
de em várias outras áreas. Por exemplo, no caso 
da contratação da jovem atriz Karina Cooper. A 
Cinedistri tinha a tradição de contratar ex-misses 
para papéis coadjuvantes e, a princípio, foi um 
choque para o Massaini a minha indicação da 
Karina, que não era exatamente um modelo de 
beleza, mas uma ótima comediante. Ela acabou 
roubando a cena nos Bons Tempos e foi muito 
ousada nas cenas de sexo com o André Felipe 
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Alexandre Frota, Carla Camuratti, José Lewgoy e 
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Mauro e o Paulo César Grande, na época um 
ex-jogador de basquete.

Outro ponto alto do filme foi a recriação do 
antológico Os Brotos Comandam, programa de 
rock’n’roll que o Carlos Imperial fazia na Rádio 
Guanabara, no final dos anos 50. A locução, re-
criada pelo próprio Imperial, costura boa parte 
do filme e ficou muito legal. Eu tinha conhecido 
o Imperial nas filmagens de O Monstro Caraíba,
do Júlio Bressane. Foi um reencontro maravilhoso 
que só foi possível também graças ao Aníbal, que 
era seu grande amigo. O meu incansável produtor 
também conseguiu os direitos de músicas da Cely 
Campelo, de vários roquinhos brasileiros dos anos 
50 e do clássico It’s now or never, de Elvis Presley. 
A trilha sonora dos Bons Tempos chegou a ser 
lançada em disco pela Fermata. Foi sensacional. 
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Capítulo XXVII

As Sete Vampiras

Desde a primeira vez que eu ouvi o título As Sete 
Vampiras do Lucchetti, achei fabuloso. Enxerguei 
ali um potencial comercial enorme. Imediatamen-
te vi escrito nas marquises dos cinemas. Se uma 
vampira já era de arrepiar, sete então... Era um 
verdadeiro buquê de vampiras! Isso foi antes do 
lançamento de O Segredo da Múmia. O Lucchet-
ti já tinha voltado a morar em Ribeirão Preto e 
começou a me mandar alguns tratamentos, mas, 
ao desenvolver o roteiro, não calculei o enorme 
desafio que estaria enfrentando. Felizmente re-
solvido mais tarde pelo Óscar Ramos.

Rodei As Sete Vampiras inteiro em oito semanas, 
mas só consegui realizar a seqüência da planta 
carnívora devorando o botânico, que abre o filme, 
um ano depois. O Óscar já trabalhava na Croma, 
do Odorico Mendes. Era uma grande produtora 
de São Paulo, que fazia muitos comerciais, e foi 
lá que ele conseguiu o contato de uns garotos 
pirados que construíram a planta toda em látex. 
O Óscar apenas desenhou essa planta, que me 
orgulha muito até hoje. O próprio Roger Corman 
considera a minha planta carnívora muito melhor 
que a da Pequena Loja dos Horrores.
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De todos os meus filmes, As Sete Vampiras é o 
que eu mais gosto. Porque foi o que me deu 
mais dinheiro. Além disso, foram várias coinci-
dências muito prazerosas. Primeiro a gente ter 
conseguido filmar no Quitandinha, outro lugar 
que eu ia muito quando era criança, em festas e 
bailes de carnaval. Todo mundo que vai a Petró-
polis passa pelo Quitandinha. Não sei se ele foi 
o maior cassino brasileiro, mas foi seguramente o 
mais famoso. É um prédio de arquitetura nor-
manda, muito bonito. Por dentro é tudo enorme 
e tem uma decoração que remete à cenografia 
dos filmes de Hollywood. Nas Sete Vampiras, o 
Quitandinha funcionou como um verdadeiro 
estúdio de cinema. E foi o meu primeiro filme 
produzido pela experiente Maria da Salete.

Como a Múmia tinha me revelado – e me proje-
tado – como o mestre do terrir e os Bons Tempos
tinha feito uma excelente bilheteria, consegui 
atrair dois nomes de peso da iniciativa privada 
para investir no filme. O primeiro foi o empre-
sário Mauro Taubman, dono da Company e um 
verdadeiro rei Midas – onde esse cara botava 
a mão virava ouro... Aqui no Rio, a Company 
era uma marca de qualidade na área de roupas 
esportivas. O Mauro era um grande investidor 
de eventos para jovens e nunca tinha produzido 
cinema. Então a entrada do Mauro Taubman no 
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filme foi um atestado de que aquilo era um bom 
negócio. A primeira cartela do filme era: Ivan
Cardoso e Mauro Taubman apresentam...

As Sete Vampiras foi também o meu primeiro 
filme co-produzido pelo playboy Cláudio Kla-
bin, que é um dos meus melhores amigos. Na 
época, a Salete também arrumou um apoio 
do Flavio Holanda, que locava equipamentos 
de iluminação. Um dos maiores problemas do 
cinema – e não foi diferente nas Sete Vampiras
– é a parte de iluminação. A quantidade de luz 
que é usada é a principal diferença do cinema 
americano para o cinema brasileiro. Fotografia 
é luz. Quanto mais luz você tem, ainda mais na 
mão de um fotógrafo como o Carlos Egberto, 
mais você vai poder pintar o set – literalmente. 
E isso é sempre uma guerra danada entre a 
produção e o fotógrafo. 

E a fotografia das Sete Vampiras é deslumbrante 
e mereceu até o prêmio Kodak. O Egberto, ape-
sar de ter um estilo muito particular de trabalho, 
brilhou. Na época, ele tinha assistentes mara-
vilhosos. O César Elias era o câmera. O Sérgio 
Leandro (o Ratinho) era o segundo assistente e 
fazia o foco. O Ratinho pegava onda no Arpoa-
dor, atualmente trabalha mais em Hollywood 
que aqui. E ainda tinha um terceiro assistente, o 
Marcelo Rocha (vulgo Apparechio) que hoje em 
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dia é um dos maiores fotógrafos de comerciais 
de São Paulo. O Egberto é um artista excêntrico. 
Ele fotometrava a cena e jogava o Spectra para o 
alto e para trás. Uma das funções do Apparechio
era voar e agarrar o fotômetro. Se caísse no chão, 
ele tomava aquele esporro. 

Com o dinheiro da Embrafilme e desses dois 
sócios, pude de fato fazer o filme que eu queria 
fazer. A gente teve a felicidade de encomendar 
a música-tema do filme ao Léo Jaime. A CBS, 
que era a gravadora, entrou em entendimentos 
conosco e com a Embrafilme para sincronizar a 
data de lançamento do filme com o período que 
a música seria trabalhada pelas rádios. A Vam-
pira já foi um filme produzido, senão industrial-
mente, semi-industrialmente. Desde do início da 
produção, já tinha a data de lançamento. Era 
no fim do ano, nas férias de dezembro, e nos 
interessava que a música começasse a tocar nas 
rádios em outubro. Produzimos até um video- 
clip para sua divulgação.

A indústria fonográfica, pelo menos naquela 
época, dominava a programação das rádios FM 
através do jabá. O disco do Léo Jaime foi lançado 
no meio do primeiro semestre e, cada dois meses, 
trabalhavam uma faixa. As Sete Vampiras seria a 
terceira ou quarta faixa a ser trabalhada. Era o 
tempo exato pra ela chegar às paradas de suces-
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so, às vésperas do lançamento do filme. Acontece 
que, nem a gravadora, muito menos nós, tínhamos 
controle sobre as rádios AM. E a música estourou 
na AM uns seis meses antes do filme sair. Aí não 
teve como controlar mais. Foi até uma coisa que 
nos preocupou muito, mas depois acabou tudo 
dando certo. As Sete Vampiras foi um dos maiores 
sucessos do Léo Jaime. Ela foi mais que um sucesso, 
porque tocou insuportavelmente. Por sugestão do 
Santeiro, o trailer ficou assim: Depois do sucesso da 
música, Ivan Cardoso traz para o cinema As Sete 
Vampiras. A música era realmente uma música-
tema, porque contava, mais ou menos, a história 
do filme: São sete garotas... 

Fora a música que havia sido encomendada ao 
Léo Jaime, o resto da trilha sonora foi toda com-
posta pelo maestro Julio Medaglia e gravada pelo 
Amilton Godoy, lá em São Paulo. O Medaglia tam-
bém foi sempre uma pessoa muito sintonizada e 
interessada em tudo, não só pelo trabalho dele. 
Não tinha nenhum tipo de problema relacionado 
a questões autorais. Eu levava os discos do Ber-
nard Hermann e do Alfred Newman e pedia pra 
ele fazer a trilha naquela linha. E ele fazia, sem 
maiores problemas. E a trilha ficou excepcional. 

A direção de arte de As Sete Vampiras também é 
soberba. O Quitandinha era um cenário pronto. 
A gente só precisava adornar, colocar adereços, 
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telões de papelão, essas coisas. Uma coisa que 
eu já tinha percebido na Múmia, apesar dos pou-
cos recursos, e pude constatar no Bons Tempos
também, é que o Óscar também era um puta 
figurinista, então a gente investiu muito neste 
setor e foi muito feliz também. 

Eu achava a Nicole Puzzi fantástica. E uma coi-
sa que eu sempre imaginei foi ela no papel da 
Silvia. Eu a contratei pelos seus lindos cabelos 
longos e lisos, que é um tipo ideal para vam-
pira. Mas no dia da filmagem, ela chegou em 
Petrópolis com o cabelo encaracolado. A sorte é 
que o Óscar conseguiu dar um jeito pra ela ficar 
mais de acordo com o personagem. Mas aí, ela 
já tinha perdido um terreno enorme no filme. 
O diretor comprou gato por lebre.

A Andréa Beltrão foi uma atriz por quem eu me 
apaixonei desde o primeiro momento que a vi. 
Tive que bloquear minhas emoções porque ela 
era casada com meu primo Carlinhos, o irmão 
do Pedro Cardoso. Tanto é que, em seguida, ela 
veio fazer o papel principal no Escorpião. Eu a 
considero uma atriz maravilhosa e um grande 
talento cômico. Ela é muito engraçada, sem ser 
tão freak como a Regina Casé. A Regina Casé já 
é muito caricata, uma Zezé Macedo pós-tudo. 
Naquela época, a Beltrão era uma novidade e era 
muito jovem, atraente, sedutora e carismática. 
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Uma atriz irretocável e me deu muita alegria ter 
podido trabalhar com ela, principalmente nas 
Sete Vampiras.

Além da Andréa e da Nicole, eu tive que escalar 7 
vampiras. E, por conta disso, acabei consegui coi-
sas que até Deus duvida. Contratar a Simone Car-
valho, que era uma Rainha da Pornochanchada, 
para um papel secundário. Consegui esta façanha 
graças à amizade com o marido dela, o produtor 
e diretor Cláudio Cunha. A Simone é uma pessoa 
muito doce e um dos rostos mais cinematográficos 
que eu já filmei na vida – principalmente caracte-
rizada de vampira. Tanto é que ela foi a imagem 
de venda de As Sete Vampiras.

A Lucélia Santos também é uma pessoa que eu 
lamento não ter tido outras oportunidades de 
trabalhar. Ela não só é uma tremenda atriz, mas 
uma das pessoas mais generosas que eu conheci. O 
papel dela também era pequeno, apesar dela ser 
a líder das vampiras. As Sete Vampiras, no filme, é 
um show que acontece na boate do Quitandinha. 
Depois de ter estrelado não sei quantas novelas, 
de ter sido a Escrava Isaura, de ter feito inúmeros 
filmes e de já ser um dos maiores nomes do cinema 
brasileiro, a Lucélia não fez nenhuma objeção em 
aparecer de peito de fora e tanga, caracterizada 
de vampira, dividindo o palco com mais 6 meninas 
e o Pedro Cardoso. Ela foi muito legal. 
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Nosso elenco tinha outra Rainha da Pornochan-
chada paulista, que era a Alvamar Taddei. Uma 
mulher que tinha um corpo sensacional e não 
tinha problema nenhum de ficar pelada. E tinha 
ainda a Dedina Bernadelli, uma louraça com pei-
tão, muito bonita, que eu lancei. A Tânia Boscoli, 
que já tinha feito comigo a Múmia e os Bons
Tempos Voltaram, uma grande amiga minha.

E a Danielle Daumerie, uma menina que eu vi na 
praia, de topless. Ela tinha apenas 14 anos e só 
trabalhou com autorização dos pais e do Juizado 
de Menores. Cabe registrar que eu descobri a 
Danielle muito antes do Lobão... 

Lucélia Santos e Pedro Cardoso, Petrópolis 1986



E fechando esse time, que fez mais de um milhão 
de espectadores, uma atriz que eu gosto muito, 
que é a Suzana Mattos. Para o papel dela eu 
estava procurando esse biotipo que começa com 
a Lana Turner, a loura do cinema americano, e 
que, no Segredo da Múmia tinha sido Clarice 
Piovesan. A gente procurou, procurou...

Eu tinha ficado amigo do Moacir Deriquém, que 
era um cara que sabia quem ia acontecer no 
elenco da Globo. Se você precisasse de um ator, 
ligava para o Deriquém e ele te mandava cinco. A 
gente procurou essa loura através de revistas tipo 
Playboy e Ele & Ela, no cinema, na TV, no teatro... 

Simone Carvalho, Petrópolis 1986



Mas não encontrava – e olha que eu fiz teste com 
tudo que é loura que tinha na praça.

Acabamos ficando com a Louise Cardoso, que 
passava no teste pelas qualidades de atriz e  
pela beleza física, mas que não era sequer uma 
loura oxigenada. Foi o Roberto Carvalho, da 
Rob Filmes, quem falou: Quem tem a mulher 
que você está procurando é o Dedé Santana, 
é a mulher dele. Na época nós procuramos o 
Dedé, mas ele estava excursionando com os 
Trapalhões e a gente se esqueceu. Dois dias 
antes de começar o filme, chegou lá no meu 
escritório a Suzana Mattos acompanhada pelo 
Dedé Santana. Na hora, como eu já estava en-
louquecido com os milhares de problemas que 
toda produção tem, eu a vi, achei bonita, mas 
o elenco já tava fechado. Para não fazer uma 
desfeita, falei: Leva ela lá na casa do Óscar, pra 
ter uma participação no filme.

À noite, o meu assistente Alfinete foi na minha 
casa e falou: Cardoso, você não viu que aquela 
menina que foi lá no escritório era quem a gen-
te estava procurando? Ela foi à casa do Óscar e 
todo mundo do departamento de figurino ficou 
louco. As roupas ficaram perfeitas. O Óscar é 
um cara todo britânico e refinado, nunca quer 
te estressar ou trazer problemas. Ele não tinha 
me falado isso porque sabia que, a dois dias do 
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filme começar, ia ser um perrengue. Ai o Alfinete 
falou: Liga pro Óscar e pergunta pra ele se não 
é verdade isso que eu estou lhe dizendo. Então 
eu liguei para o Óscar e ele confessou que a 
personagem tinha estado na casa dele. O que 
os olhos vêem, você não pode negar. 

Aí eu fiquei com um problema enorme – descon-
tratar uma atriz do quilate da Louise Cardoso, 
há dois dias do início das filmagens. Era como 
romper um noivado, você vai dizer o quê? O 
meu critério sempre foi trabalhar com tipos. 
Eu não sou diretor de teatro, não componho 
personagem. Eu já escolho o ator certo para o 
lugar certo. Então a gente contratou a Suzana. E 
depois, na prática, isso criou outros problemas. 

A Nicole tinha sido namorada do Dedé e a pri-
meira cena que a Suzana tinha que filmar era 
com ela. Aí a Suzana ficou tão nervosa que não 
conseguiu falar o texto. Eu quase enlouqueci. O 
papel da Suzana é um dos principais nas Vampi-
ras e poria em risco a produção... Cheguei a dar 
um telefonema inusitado pra Louise Cardoso, 
perguntando se ela não queria dar aulas pra 
Suzana... Paguei um segundo mico com Louise... 
Mas, não sei qual dos assistentes percebeu que, 
ao bater o texto com o Dedé, que ficava o tempo 
todo no set, a Suzana falava com voz de boneca 
e, naquele tom, daquele jeito, ela conseguia 
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falar... Na verdade, ela tinha um personagem. 
Então não houve mais problema. 

O elenco all stars das Sete Vampiras contou 
também com a participação do irresistível Carlo 
Mossy, que trabalhou no filme de graça. O Mossy 
fazia o papel de um fotógrafo que tirava fotos 
da Suzana Mattos inteiramente nua, numa das 
mais belas seqüências do filme. Isso deixou o 
Dedé Santana em transe, porque ele morria de 
medo que o Mossy devorasse a sua loirinha. Foi 
engraçado que, pra fazer a cena, a Suzana ficou 
inteiramente nua, mas colocou um esparadrapo 
cor de pele na periquita. Uma coisa manjada 
desses filmes nudies antigos, mas que eu nunca 
tinha visto. Uma coisa do além. 

Na época de lançamento do filme, ela acabou 
sendo capa da Playboy – com texto de apre-
sentação escrito por mim. Também foi capa da 
Ele&Ela e saiu nua em tudo que era revista. E as 
outras vampiras também... As Sete Vampiras,
graças ao Taubman, à Embrafilme, aos méritos 
do próprio filme e ao meu esforço, teve todo 
um trabalho de mídia muito grande. Eu inves-
tia muito nas fotos de cena. Contratei o Sérgio 
Pagano e o Alexandre Salgado pra fazerem o 
still e, seis meses antes do lançamento do filme, 
todo mês tinha foto de mulher pelada no filme 
em alguma revista. 
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Na área das homenagens aos artistas veteranos 
também fui muito feliz. Transformei o Wilson 
Grey em Fu Manchu. Continuei trabalhando com 
o Colé, que teve o papel que eu mais gostava no 
filme, o do inspetor Pacheco. Todo muito torcia 
por esse personagem, ele era um detetive biruta 
que trabalhava sob a batuta do delegado inter-
pretado pelo Bené Nunes, que se tornou outro 
grande amigo pessoal e que me chamava de o
terrível. Foi uma coisa que muito me honra, essa 
relação com o Bené Nunes.

O Bené era um grande pianista e participou de 
umas dez chanchadas. Algumas como galã, ou-
tras como coadjuvante. Os papéis que ele fazia 
nos meus filmes eram pequenos. Ele já estava 
velho, não entendia por que eu queria filmar 
com ele e trabalhava sem ganhar nada, só por 
farra mesmo. O Ivon Cury, nas Sete Vampiras, faz 
o personagem do Barão von Pal, e também fico 
muito feliz de ter sido amigo do Ivon. Do elenco 
das chanchadas trabalham ainda nas Vampiras a 
fenomenal Zezé Macedo e o galã John Herbert 
(no papel de dono da boate do Quitandinha). 
A Zezé acabou virando um xodó meu e de toda 
a equipe. Nas filmagens, era uma ciumeira da-
nada entre as vampiras. A Zezé, embora fosse 
muito mais velha que as outras atrizes, acabou 
correndo por fora e pagando place. Como o 
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personagem dela contracenava com a Andréa 
Beltrão, ela foi ganhando peso. O casting de 
estrelas masculinas trazia também o Léo Jaime 
(o cantor da boate), o Ariel Coelho (o botânico 
que é comido pela planta carnívora), o Nuno 
Leal Maia (o detetive Raimundo Marlou) e as 
participações especiais de Tião Macalé e Dedé 
Santana. E não poderia deixar o Felipe Falcão 
de fora do elenco. Ele é porteiro dos fundos da 
boate que odeia as mulheres. A boate do Qui-
tandinha também teve vários freqüentadores 
ilustres. Entre eles, o Mariozinho de Oliveira, o 
Sandro Solviati, a Neuzinha Brizola, o Altair de 
Oliveira Lima e o jornalista Matinas Suzuki – que 
até hoje brinca comigo porque coloquei ele de 
mafioso japonês.

Foi uma pena o Ariel Coelho ter morrido tão 
jovem. Se o Sérgio Leone o tivesse conhecido, 
certamente ele teria feito vários faroeste spa-
ghetti. O Ariel tinha a cara que a câmera gosta, 
uma cara de cavalo. Um rosto enorme, estra-
nhíssimo. Um ator com physique du rôle pronto 
para filmes de terror. O Nuno Leal Maia era o 
galã do filme. De todos os atores, o Nuno era 
o meu amigo mais íntimo, o que trabalhou no 
maior número de filmes meus, mas foi o único 
que criou problema. O papel dele era uma ho-
menagem ao Philip Marlow. Era para fazer um 
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detetive clássico, tipo Humphrey Bogart, mas 
ele entrou numa de fazer o papel cômico. Isso 
encavalava com o personagem do Colé. 

É mais difícil dirigir ator do que atriz. Porque 
mulher você gosta, então você atura, tem mais 
saco. O que a Nicole fez no cabelo, ela pagou 
com maquiagem de látex que o Antônio Pache-
co botou na cara dela. No filme, ela é vitima da 
planta e sofre um processo de envelhecimento 
acelerado. Para fazer essa maquiagem, o Pa-
checo demorava de duas a três horas. Chegava 
até a irritar a pele do rosto da Puzzi. Era muito 
sacrificante e ia piorando cada vez mais. Um 
dia, ela estava um monstro, tinha sofrido muito 
para colocar a maquiagem. O Nuno – pra fazer 
pirraça comigo, porque eu cobrava dele uma 
postura de mocinho – na hora de filmar falou 
que tinha esquecido o personagem. Aí eu falei: 
Cara, o personagem é você! Como é que você 
pode ter esquecido quem você é? Como ele não 
queria se lembrar quem era, mandei apagar a 
luz e falei: Então vamos esperar meia hora pro 
cara se lembrar do personagem. A gente só 
ouviu a Nicole Puzzi grunindo, por debaixo da 
maquiagem: Não! Não! O mocinho rapidamente 
se lembrou do papel. 

A Simone Carvalho tinha extrapolado a porno-
chanchada e já estava fazendo uma novela na 
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Globo chamada Vereda Tropical. Quando ela 
foi assinar o contrato, falou que ficava só de 
tanguinha, durante a cena do show, mas que 
não queria ficar nua, da cintura para baixo, 
numa cena de banho que tinha no roteiro. Ela 
explicou que não era por problemas morais e 
sim porque um acidente de carro havia deixa-
do uma cicatriz enorme na sua coxa esquerda. 
Como nos interessava muito a contratação dela, 
aceitamos. Mas quando assinei o contrato, falei 
que o importante era que ela tomasse um ba-
nho sensual: Se você vai se sentir mais à vontade 
só mostrando os seios, que mostre com todo o 
erotismo. Se você quiser, pode até tomar o ba-
nho de calcinha. Só que, na verdade, eu queria 
é que ela ficasse completamente nua. Eu faço 
cinema pra ganhar dinheiro. Naquele tempo, 
uma mulher como a Simone Carvalho nua era 
certeza de cinema cheio. Era fundamental para 
a carreira comercial do filme.

Pra nossa sorte, a cena que ela teria que ficar 
nua foi filmada no Rio de Janeiro, depois do 
Quitandinha. A Simone já tinha filmado todo o 
papel, tinha visto o nosso empenho para reali-
zar o filme. Só faltava a cena do banho. A coisa 
mais dificil para os atores, os diretores e para o 
filme, é essa maneira de filmar a história fora 
de ordem. A novela é muito mais fácil, porque 
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o personagem vai crescendo com a trama. Se 
você pudesse filmar o script do princípio ao fim, 
o filme ficaria muito melhor. 

O Egberto é um fotógrafo clássico, que traba-
lha dentro dos padrões hollywoodianos. Nas 
Sete Vampiras, ele preparava a luz e ia beber 
alguma coisa. A cena foi filmada no banheiro 
de mármore de um apartamento na Vieira 
Souto, que era da Beki Klabin, mãe do Claudio. 
Estava me preparando para filmar com o César 
Elias, quando recebi um recado que a Simone 
Carvalho queria falar comigo. A Simone queria 
saber se alguém poderia comprar um conhaque. 
Na minha cabeça, imaginei que era por causa 
do banho, que era frio. Mas, quando ela veio 
filmar, percebi que estava completamente nua. 
Dei um cutucão no César, sem demonstrar muito 
a minha empolgação. O César, que era o meu 
terceiro olho, trocou a lente da câmera e lambeu 
o corpo dela de cima a baixo, pelo lado que não 
mostrava a cicatriz. Ela não só revelou os seios, 
como se revelou por inteiro… 

Essa foi uma das cenas mais marcantes e sensuais 
do filme e no trailer. As Sete Vampiras foi um 
problema nos lançamentos no Nordeste, princi-
palmente em Recife e Fortaleza, porque os caras 
se masturbavam tanto durante o filme que aca-
bavam dormindo. Quando acendia a luz, o cara 
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Com Simone Carvalho



estava desacordado, com o negócio para fora 
da calça… Isso foi documentado pela imprensa. 
As famílias ficavam horrorizadas. O filme fazia 
em São Paulo, no cine Ipiranga, cerca de 5 mil 
espectadores num fim de semana. 

O Quitandinha era de enlouquecer. Aquilo era 
um estúdio. A maioria das filmagens era noturna. 
Eu poderia estar filmando lá até hoje, tamanha 
a exuberância arquitetônica do lugar. Aquilo me 
excitava muito. Para onde você olhava, tinha um 
plano. Na noite anterior às filmagens do show 
das Sete Vampiras, houve uma mudança no 
plano de filmagem. Nós devíamos ter escutado 
a Salete e parado de filmar às duas da manhã. 
Era a nossa filmagem mais importante, porque 
reunia as vampiras, o Pedro Cardoso, o Léo Jaime 
e os Miquinhos Amestrados, tinha coreografia, 
era bem complicado. Mas como a filmagem 
estava rolando bem entre o Nuno e a Beltrão, 
a gente percebeu que poderia adiantar várias 
seqüências. E resolvemos atrasar a filmagem do 
dia seguinte. Mas o pessoal da produção, no Rio, 
não conseguiu ser informado a tempo. Ao invés 
de terminarmos as filmagens às duas, a gente foi 
até as cinco horas da manhã!

A Lucélia Santos, que mora no Itanhangá, foi a 
primeira vampira a entrar na kombi, às seis da 
manhã. A Lucélia e o Pedro Neschling, esse que 
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agora trabalhou comigo no Lobisomem na Ama-
zônia, mas que na época ainda era um neném de 
colo. Depois a kombi foi passando pelos outros 
bairros – Leblon, Ipanema, Copacabana, Botafo-
go – e pegando as outras atrizes. Onze horas da 
manhã, a gente é acordado, após poucas horas 
de sono, com a notícia da chegada das atrizes. 
A gente estava hospedado num hotel em frente 
ao Quitandinha. Tentamos oferecer um quarto 
para as atrizes descansarem, mas elas queriam 
filmar. Só para o Carlos Egberto fazer a luz do 
show, ele pediu cinco horas. Onze horas com 
mais cinco, as filmagens só poderiam começar 
às quatro da tarde. A Lucélia foi pega às seis da 
manhã, já estaria completando dez horas.

Enquanto o Egberto preparava a luz, o Carlos 
Wilson foi ensaiando a coreografia, as atrizes 
e os atores foram sendo maquiados e caracteri-
zados, aquela coisa toda. Quando estava tudo 
pronto pra começar a filmar – a luz, as atrizes, 
a coreografia, tudo – caiu um raio em Petrópo-
lis e nos queimou treze lâmpadas! Quase que 
impossibilita a filmagem. A gente tinha um 
parque de luz muito bom, mas treze lâmpadas 
significavam um prejuízo enorme. Quando você 
aluga o equipamento de luz, não sabe quantas 
lâmpadas vão queimar na sua mão e você vai 
ser obrigado a repor. Além disso, essa despesa 

336



vem depois do término das filmagens, quando 
você já não tem dinheiro. Cada lâmpada dessas 
é uma fortuna. Você era obrigado a comprar no 
mercado negro, dos eletricistas que roubavam da 
Globo e te vendiam pela metade do preço.

Para refazer essa luz, o Egberto me pediu de 
duas a três horas. O Eg é muito clássico, com 
ele não tem jeitinho. Ainda mais porque tinha 
que remanejar o que sobrou e redesenhar toda 
a iluminação. A Lucélia já tinha filmado o papel 
todo e estava com viagem marcada para a Chi-
na. Aquele era o seu último dia nas Vampiras.
Ou filmava aquele dia ou se perdia a Lucélia 
Santos. O número das Sete Vampiras era a par-
te mais importante do papel da Lucélia, que 
fazia a Naiara, a filha de Drácula. Ela chupava o 
sangue do Pedro Cardoso no show. Tinha toda 
uma historinha do personagem que perderia o 
sentido sem essa cena – e nós perderiamos esse 
still da Lucélia.

Por causa do atraso, a situação foi se deterio-
rando. As atrizes foram ficando exaustas. A 
Lucélia, como toda líder (ainda mais petista), 
começou a falar que, se não começasse a fil-
magem em meia hora, ela ia botar a roupa e ir 
embora, porque aquilo era um absurdo… Ela 
tinha razão, porque se ultrapassou totalmente a 
carga horária já desumana do Brasil. Ao mesmo 
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tempo, a equipe toda ficou muito constrangi-
da e chateada com essa postura, porque todo 
mundo estava num esforço de produção muito 
grande pra que tudo desse certo. Nesse dia, a 
gente tinha alugado mais equipamento inclu-
sive. Mas a revolta da Lucélia foi contagiando 
a Simone Carvalho e as outras vampiras. A 
Tânia Bôscoli ainda tentou me defender. Uma 
tremenda confusão. 

Eu procurava ficar o mais longe possível do elen-
co, em cima da técnica, pra apressar os preparati-
vos para filmagem. Mas não adiantou, porque a 
Lucélia veio pra cima de mim, me dando a maior 
bronca. Ao mesmo tempo que ela veio, o Carlos 
Egberto me chamou com a notícia de que a luz 
estava pronta. Quando eu me virei pra falar com 
ele, a Lucélia ficou louca porque achou que eu 
estava dando as costas pra ela. Então foi para o 
camarim, tirar a roupa e ir embora. O camarim 
era muito grande, entrei chutando umas bolas 
de plástico que tinham lá, virei para Lucélia e 
disse que ela tinha que me respeitar, porque eu 
era o diretor. Além de diretor era também o pro-
dutor, era a autoridade máxima do filme, e não 
estava fazendo molecagem, nem antiprofissio-
nalismo nenhum com ela, pelo contrário. Tinha 
havido um problema técnico, que acarretou um 
grande prejuízo, e a gente estava tentando de 
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tudo para solucionar. A Lucélia então começou 
a chorar e falou: Vamos filmar! Até hoje somos 
grandes amigos. Ela ficou soberba no papel. E 
paguei treze lâmpadas.

Não posso esquecer de mencionar que é o Al-
fred Hitchcock que apresenta As Sete Vampiras.
Contratipei um plano do seriado Hitchcock Hour
e coloquei na abertura. Eu chamava As Sete 
Vampiras de uma chanchada hitchcockiana. O 
filme que já nasceu um sucesso. Ele foi muito 
bem lançado pelo Marco Aurelio Marcondes. A 
gente fez uns spots fulminantes, que passavam 
no intervalo do Jornal Nacional, com a música 
do Léo Jaime e as meninas nuas. A chamada era 
A qual delas você daria o seu pescoco? Essa cam-
panha arrastou muita gente para os cinemas. E 
mais uma vez, gracas ao Lucchetti, conseguimos 
lançar uma versão em quadrinhos do filme. Só 
que na época da Múmia esse mercado editorial 
de HQ brasileiro ainda existia. A da Vampira só 
foi feito mesmo para pegar uma carona no filme. 
Já era uma revista mais fora de linha. 

Como eu acumulava as funções de diretor e 
produtor do filme, isso era um bode. Existe 
uma relação dialética entre produtor e diretor. 
O diretor é sempre mais mãe e o produtor mais 
pai, quer dizer, o produtor corta o barato do 
diretor. Como eu era as duas coisas, só o que 



me controlava era o final da grana. Eu não fa-
zia como o Massaíni, que cortava o roteiro. Eu 
sempre respeitei o Lucchetti. E sempre filmei 
mais do que montei, isso é uma burrice. Você 
está jogando o dinheiro fora.

Na Vampira, filmei o roteiro todo, com produ-
ção da Maria da Salete. A parte da planta ficou 
faltando. Eu nem sabia como resolver esse pro-
blema. Na época, o Oscar não tinha ido para São 
Paulo. Além das dificuldades técnicas, faltavam 
recursos. Na Embrafilme, você tinha que passar 
por uma auditoria para pedir um reajuste do 
orçamento. Eram apenas cinco seqüências com 
a planta. Mas eram cinco seqüências que eram 
cruciais para o filme. O problema foi resolvido 
dentro de uma logística de produção muito sui
generis. O Taubman deu mais dinheiro e a gente 
conseguiu concluir o filme. 

As Sete Vampiras foi um sucesso, se pagou já 
no lançamento, em São Paulo. O resto do Brasil 
inteiro foi lucro. Fui convidado novamente para 
o Festival de Sitges, onde o filme foi muito bem 
recebido. Lá eu conheci o Anthony Perkins, o 
Christopher Lee, o Michael Powell e a esposa 
dele, a Telma Schumacher, que era montadora 
do Scorsese. Conheci também o Michael Carre-
ras, que era diretor de cinema e foi o último 
dono da Hammer, e Roy Ward Baker, que filmou 
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com a Marylin e fez grandes filmes de terror, 
como o clássico Scars of Dracula. Era engraçado 
como esses caras ficavam hipnotizados pela 
Suzana Matos, que viajou comigo.

Mas o encontro com o Christopher Lee foi o que 
mais me marcou. Nunca vi uma cara tão alto, 
com rosto e mãos tão grandes. Ele tinha sido 
cantor de ópera e falava oito línguas, inclusive 
português. Isso era um problema, porque a 
Suzana Matos fazia indiscrições. Era como co-
nhecer o Conde Drácula, em carne e osso. Você 
não conseguia tirar os olhos dele, o tempo todo 
você fica esperando o momento que ele vai virar 
o Drácula e te mostrar os dentes. Um ator com 
vínculos hollywoodianos, um ator da Hammer, 
um mito do cinema. Fiz uma entrevista com o Lee 
e pensei em chamá-lo para trabalhar num filme. 
Isso até seria factível, se o cinema brasileiro não 
fosse tão bitolado. Porque está na cara que isso 
não era tão difícil assim. 

O filme foi muito bem de bilheteria. Foi bem 
no festival de Gramado, mas não foi tão bem 
recebido quanto O Segredo da Múmia. Infe-
lizmente, a frase do Tom Jobim está certa: A
saída do artista brasileiro é o aeroporto. Aqui, 
fazer sucesso é um crime. As Sete Vampiras é 
um filme agressivamente comercial e isso já 
criava alguns problemas. As pessoas, no cine-
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ma brasileiro, têm um preconceito com o filme 
comercial. Os meus filmes sempre atingiram o 
povão, o público jovem e um publico informa-
do. O meu filme emplacava no subúrbio e na 
Zona Sul. Isso era importante, porque as duas 
partes se somavam. Mas era engraçado porque, 
nessa época, se o seu filme fosse cinco estrelas 
ou se o bonequinho batesse palma em pé, você 
perdia público. O filme tinha esse meu lado 
underground e artístico, mas também obedecia 
a um esquema de produção testado. Era uma 
pornochanchada de terror, uma coisa que tinha 
espaço no mercado.

Uma coisa também que eu acho que define o 
meu perfil de produtor e diretor, de uma ma-
neira muito particular, é que eu sempre usei as 
sessões do Festival de Gramado como teste. Eu 
sempre modifiquei os filmes entre Gramado e o 
lançamento. A gente cortou de seis a nove minu-
tos do filme. E acho legal você tentar aprimorar 
o filme observando as reações do público, ter 
essa humildade. Os diretores aqui não admitem 
críticas, são semideuses. Fazem uns filmes muito 
ruins, mas se negam a cortar um fotograma. O 
Rogério Sganzerla falava que defender as pes-
soas era fácil, difícil era defender os filmes. 

No Festival de Gramado nós ganhamos três prê-
mios com as Vampiras. A Zezé Macedo ganhou 
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o prêmio especial, o Egberto ganhou fotografia 
e o Óscar ganhou cenografia. A Vampira não 
atingiu o Festival de Brasília, porque foi lança-
do comercialmente antes, mas foi um splash no 
Riocine, que mais tarde deu origem ao Festival 
Internacional do Rio. Faturamos os prêmios de 
melhor filme, melhor diretor, melhor direção 
de arte, melhor montagem, a Andréa Beltrão 
ganhou atriz coadjuvante e recebemos ainda 
uma menção honrosa para fotografia. O filme 
também ganhou um prêmio no Fantasporto. Fui 
no Festival de Cannes por conta própria, porque 
o filme já era um grande campeão de bilheteria 
então nada mais natural. As Sete Vampiras foi 
capa de revistas de divulgação lançadas durante 
o Festival e foi o filme brasileiro mais bem ven-
dido naquele ano. 

Quando eu cheguei em Cannes, o Antônio Ura-
no, funcionário da Embrafilme, veio me dizer 
que tinha um japonês atrás de mim. Pensei: Um
japonês atrás de mim? Isso é alguma sacanagem.
O Aníbal falou a mesma coisa.

Achei que aquilo era uma piada do Massaini, 
que sempre brincou muito comigo. Na época, 
eu tinha até uma camisa florida, de seda, que 
eu comprei na Kings Road. A mulher do Aníbal, 
a Marineida, sempre falava: Quando o Ivan 
bota essa camisa é uma chuva de prêmios. Aí, 
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materializou-se o japonês, Masao Mitsuyma. O 
cara tinha visto As Sete Vampiras no festival da 
Bélgica e pagou 40 mil dólares para distribuição, 
no Japão, em cinema, televisão e vídeo. Depois 
de acertada a venda da Vampira, feita através 
da Embrafilme, falei para o Masao que eu tam-
bém tinha um outro filme, de múmia, não tão 
comercial e bem acabado como esse, mas um 
filme de múmia. Ele também ficou interessado 
em comprar e pediu para eu dar uma fita para 
ele ver. No dia seguinte, ele comprou por 20 mil 
dólares. Infelizmente, não tenho esses cartazes 
japoneses, que devem ser sensacionais.

Naquele ano, fui quem mais vendeu filme brasi-
leiro em Cannes, vendi 60 mil dólares. Depois do 
negócio acertado, a gente foi tomar uma Coca-
Cola e perguntei para o cara: Eu queria saber por 
que é que você quis comprar os meus filmes se 
ninguém me conhece no Oriente? Então o Ma-
sao falou: É muito simples. No Japão, múmia é 
múmia, vampira é vampira e japonês gosta muito 
de mulher brasileira. Era a prova dos nove que a 
minha fórmula deu certo. É uma coisa excitante. 
A Vampira foi muito bem, fiquei numa situação 
confortável, ganhei um dinheiro legal. 

O cinema brasileiro regrediu muito. A Abraci 
(Associação Brasileira de Cineastas) era muito 
forte, muito participativa. Na época, ela conse-
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guiu que a Embrafilme aceitasse nos contratos 
que o diretor ganhasse um fixo, relativo aos 
direitos autorais, de 5% até o filme pagar a 
grana que a Embrafilme tinha adiantado. De-
pois de pago, esse valor ia para 10%. E esse 
percentual era sobre as partes do produtor e 
do distribuidor. Isso incidia sobre cerca de 60% 
da renda do filme. Eu devo ter ganhado tanto 
dinheiro como diretor, quanto como produtor, 
nas Sete Vampiras.

Através do Valério Andrade e do José Lino 
Grunewald, consegui levar o Antonio Moniz 
Vianna para assistir a uma sessão das Vampiras,
na cabine da Líder, em Vila Isabel. E o Moniz 
Vianna considerou As Sete Vampiras o melhor 
filme brasileiro depois de O Cangaceiro, uma 
coisa emblemática. 
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Estréia de As Sete Vampiras com Mauro Taubman, Nuno 
Leal Maia e Susie Hahn



Cartaz do filme As Sete Vampiras, 1986
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HQ O Escorpião Escarlate



Capítulo XXVIII

O Escorpião Escarlate

Depois do sucesso de As Sete Vampiras, no-
vamente fiquei numa situação que me dava 
direito a outro financiamento da Embrafilme. 
Esse novo projeto também foi escolhido pelo tí-
tulo. O Lucchetti me falou, ao telefone, outro 
título que me deixou de pernas para o ar: O
Escorpião Escarlate. Quando o Lucchetti jogou 
esse Escorpião no meu caminho, levei logo uma 
picada! Imediatamente quis trabalhar com este 
signo clássico do filme B. Num certo sentido, o 
Lucchetti encontrou em mim um viabilizador 
para o seu estranho universo.

Acho que eu devo ser uma pessoa muito in-
gênua e muito apaixonada pelo que faço. O 
Lucchetti me cativou pelo conhecimento que 
ele tem do gênero de cinema que eu mais gos-
to – o cinema dos anos 40. Essa foi a grande 
época do cinema, entre as décadas de 30 e 50. 
Eu também ficava muito impressionado com 
o jeito dele decupar as cenas. O único roteiro 
assim que eu conhecia era o do Bandido da Luz 
Vermelha, que também era todo decupado no 
estilo americano. Os roteiros do Lucchetti eram 
clássicos, sempre escritos num papel pardo e com 
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a mesma velha Remington. Mas, infelizmente, 
o Lucchetti começou a ficar deslumbrado com o 
sucesso dos meus filmes. Isso foi chato porque o 
Lucchetti original era mais bacana. O Lucchetti 
em estado bruto, autor de pulp fiction.

Entre o título, o argumento original e o filme, 
teve muita carta e telefonema para Ribeirão 
Preto. No início, o Escorpião Escarlate era inimi-
go de um tal de Morcego. O Morcego era outro 
personagem de história em quadrinhos – um 
protótipo do Batman – que o Lucchetti devia cur-
tir. Mas achei que Morcego contra Escorpião era 
bicho demais. E também fiquei meio preocupado 
porque, na minha cabeça, esse Morcego era o 
Batman – e isso poderia acarretar problemas de 
direito autoral. Então, aproveitei a minha expe-
riência de rádio ouvinte e preferi chamar o Anjo 
para enfrentar o temível Escorpião Escarlate. 
Obriguei o Lucchetti a substituir o personagem. 
Isso foi uma bomba na cabeça do Rubens, porque 
ele tinha desenvolvido uma veleidade de autor. 
O Anjo não era um personagem do Lucchetti, e 
sim do Álvaro Aguiar. O Lucchetti não se inco-
modava em trabalhar com a Naiara, a Filha de 
Drácula ou a Múmia, que eram personagens 
de aluguel, que vários roteiristas manipulavam, 
mas esse Anjo – o playboy detetive da Rádio 
Nacional – era uma marca registrada do Álvaro 
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Com R.F. Lucchetti, Óscar Ramos e Luiz Gelpi



Aguiar, de quem comprei os direitos autorais. 
Infelizmente, o Álvaro faleceu antes do filme 
ficar pronto.

O Mauro Taubman só não produziu o filme 
porque estava patrocinando uma égua que iria 
participar das Olimpíadas de Tóquio. Por inter-
médio do Alfinete, me associei ao Luiz Gelpi, 
dono da Side Walk, o que foi fundamental para a 
realização do Escorpião Escarlate. O Gelpi não só 
substituiu o Taubman, como ainda me arranjou 
mais um sócio, o Victor Malzoni, que era outro 
grande empresário paulista. Esse cara tinha um 
cinema dentro de casa. O cinema é fantástico 
porque ele contamina. O Malzoni só não era 
produtor de cinema porque não era otário – ele 
era construtor de shopping centers. Fui na casa 
dele e fizemos uma sessão das Sete Vampiras,
com a presença do Gelpi e de um outro amigo 
dele, o Marcos Paulo Fileppo Forte, que era 
dono da Fortincorp, uma indústria de tecidos, 
e também participou da produção do filme. A 
própria Side Walk, além de um grana, liberada 
através da Lei Sarney, forneceu também todo o 
figurino do Escorpião.

Eu acreditava no cinema nacional como in-
dústria. Cheguei a ter escritórios montados no 
Leblon, com várias salas, onde começamos a 
produzir esse filme, que era um produto menos 
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apelativo que as Vampiras, mas que tinha uma 
estrutura muito mais sólida. 

Consegui, inclusive, reunir um casting ainda mais 
forte que o do meu filme anterior. Soubemos 
que a apetitosa Isadora Ribeiro ia estourar na 
Globo, então a contratamos. A Cristiana de Oli-
veira, que era amiga do Léo Jaime, ia direto na 
minha produtora pedir para trabalhar no filme, 
mas o papel que eu teria para ela era o mesmo 
da Isadora. Fui obrigado a dizer: Você é bonita 
demais para trabalhar no Cinema Brasileiro – não 
deixava de ser uma boa desculpa. Ela era apenas 
uma modelo, mas depois fez a novela Pantanal
e explodiu. Além da Isadora, consegui contratar 
a Monique Evans, que é um dos maiores sex 
symbol da minha geração. Nunca me esqueço, 
sempre a paquerei na praia. A Monique foi uma 
das modelos mais lindas que já apareceram e 
deu um banho como Madame Ming. Foi uma 
sacanagem não terem dado o prêmio de atriz 
coadjuvante para ela em Gramado. O Jorge 
Furtado, que era um dos membros do júri, não 
deixou a Monique ganhar o prêmio alegando 
que ela não era atriz. O que é um preconceito 
de troglodita, esquerdofrênico. Não existe esse 
negócio de quem é ator, quem não é ator – isso é 
papo de quem não é diretor de cinema. Se fosse 
assim, o Felipe Falcão nunca teria sido ator. Eu 
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Felipe Falcão, Monique Evans (como Madame Ming) e 
Sandro Solviati em O Escorpião Escalate, Rio 1990



sempre tive olho clínico para enxergar tipos. Se 
tivesse que fazer esse filme 10 vezes, faria 10 
vezes com a Monique Evans!

A princípio, o Anjo seria o José Wilker, mas ele 
foi chamado para outro filme e contratamos o 
Herson Capri, o que foi melhor, apesar dos pro-
blemas que ele nos criou posteriormente. Capri 
é um excelente ator e encarnou com perfeição 
o personagem do Anjo. O elenco traz novamen-
te a dupla Andréa Beltrão e Nuno Leal Maia e 
ainda Wilson Grey, Ivon Cury, Zezé Macedo, 
Bené Nunes, Consuelo Leandro, Tião Macalé, 
José Lewgoy, Mário Gomes, Felipe Falcão (no 
papel do Sapo Coxo, um membro da quadrilha 
do Escorpião), Colé (como Metralha) e Léo Jaime 
(como Jarbas). Esses dois últimos, junto com o de-
signer paulista Racif Farah (no papel de Faísca), 
são os três assistentes do Anjo. E, pela primeira 
vez, tive o privilégio de trabalhar com o genial 
Ankito e com o Rei da Noite Carlos Machado. Na 
época, a grande mulher brasileira era a Roberta 
Close, que nós conseguimos contratar para fazer 
um striptease. No contrato, botei que ela teria 
que ficar nua, mas isso depois, na prática, não 
pôde se materializar. 

O Escorpião era uma versão aperfeiçoada – em 
algumas coisas sim, já em outras não – das mi-
nhas outras produções. O cinema tem aquela 
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Herson Capri e Bené Nunes em O Escorpião Escarlate, Rio 
1990



coisa terrível do Raymond Chandler – você pode 
fazer tudo certo e dar errado ou pode fazer tudo 
errado e dar certo. Os Miquinhos Amestrados 
fizeram uma música ótima, mas que não teve o 
mesmo sucesso que As Sete Vampiras. É impos-
sível ter controle sobre isso. O Léo Jaime tinha 
uma posição mais agressiva no mercado, já vinha 
de outros sucessos. 

Na verdade, para a Vampira, tentei contratar o 
Raul Seixas para o papel de Bob Ryder. A minha 
vida inteira, persegui o Raul para que ele traba-
lhasse em algum filme. Já na época do Universo
de Mojica Marins, quando eu era fotógrafo da 
Warner, pedi ao Mazola, que era o seu produtor, 
que o Raul fizesse uma música para o documen-
tário. Mas o grande Raulzito não sacou o Zé do 
Caixão. O que, na minha cabeça, tinha tudo 
a ver. Durante a pré-produção das Vampiras,
tivemos uma noitada no Hotel Othon – eu, ele 
e a Kika. Acertou-se tudo para que ele fizesse 
o papel do roqueiro. Mas, quando eu desci do 
elevador, já sabia que seria impossível conciliar 
o maluco beleza com as Sete Vampiras. Ele era 
um homem bomba. Não ia cumprir os horários, 
seria outro filme. Novamente o Raul Seixas me 
escapou… O Léo Jaime também acabou fun-
cionando muito bem. Ele era mais jovem. No 
Escorpião, finalmente consegui contratar o Raul 
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Ivan Cardoso e Roberta Close, filmagens de O Escorpião 
Escarlate, Rio 1990



Dirigindo Carlos Machado



para fazer a música. Acertamos os detalhes no 
dia do seu último aniversário – 28 de junho de 
1989. Ele chegou a rabiscar o refrão do tema 
para o filme, mas faleceu logo depois. 

A produção do Escorpião já foi um prenúncio 
do seu desfecho. Quando o filme ficou pronto, 
o Collor acabou com a Embrafilme… Nós não 
recebemos nem a última parcela, foi um terror. 
Coisas que acontecem no Brasil. Como você é 
induzido a investir em coisas que não vão dar 
certo nunca. Nós até íamos processar a União, 
mas depois tivemos que desistir porque o Luís 
Severiano Ribeiro acenou com a possibilidade de 
distribuir o filme. O Marco Aurélio foi trabalhar 
com o Severiano e tive que desistir do processo. 
Só que o filme acabou não sendo distribuído. O 
meu advogado, o Dr. Pedrylvio Guimarães Fer-
reira, queria até processar o Severiano, mas falei 
que se eu começasse a processar todo mundo, 
nunca mais ia passar meus filmes em lugar ne-
nhum. Agora, o pior foi a minha situação: fiquei 
com um filme pronto, que custou o dobro das 
Sete Vampiras, na prateleira. 

O Escorpião deu problema desde o início. Na 
época, a Embrafilme tinha um acordo com a Fuji 
e dava uma parte do financiamento em latas de 
filme. Mas eu, como fotógrafo, sempre fui fã 
dos negativos Kodak. Como recebi também um 

370



apoio do Banco Nacional, gastei logo uma parte 
comprando filme virgem. Quando a Embrafilme 
viesse com esse papo de me dar o negativo, eu já 
teria. O Banco Nacional era fantástico, ele apoia-
va indistintamente todos os longa-metragens 
que eram produzidos. Você tinha só que colocar 
a logomarca deles no início do filme. Isso já foi 
no governo Sarney, quando a Embrafilme co-
meçou a implodir. O ministro Celso Furtado fez 
uma intervenção branca na empresa. Embora o 
Furtado fosse do mesmo grupo de esquerda dos 
mandarins do cinema, ele desafinou o coro dos 
contentes. Tanto é que o meu projeto foi um 
dos primeiros a ser produzidos naquele período. 

Já era o princípio do fim da Embrafilme, por-
que eles afastaram os barões do cinema. Era 
uma espécie de Ancinav da época, porque esse 
pessoal – os herdeiros do Cinema Novo – fazia 
produções milionárias que não rendiam nada, 
por isso também não puderam reclamar. A festa 
acabou. Começou-se a produzir menos. Aquela 
época foi uma loucura. A Kodak brigou com 
a Líder, porque ela usava negativo Orwo para 
fazer as cópias. O resultado dessa disputa é que 
a Kodak parou de vender negativo para a Líder 
e montou um laboratório próprio, em São Pau-
lo. Era a Curt-Alex. De manhã, recebia a visita 
do José Alvarenga, que era o diretor comercial 
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da Líder, com quem você negociava o preço 
da revelação e das cópias. O Alvarenga era um 
cara fulminante nas finanças. Ele me deu um 
conselho que eu nunca esqueci: Ivan, o dinheiro 
que entra no seu bolso, não pode sair. Infeliz-
mente, o dinheiro que entrou no meu bolso, 
sempre saiu… Então, como eu estava dizendo, 
de manhã eu recebia a visita do Alvarenga e, à 
tarde, recebia a visita do Luiz Fernando Noel, 
que era o representante da Curt-Alex. Cada um 
derrubando o preço do outro… Acabei indo para 
a Curt-Alex, porque me deram o negativo ótico 
do filme – uma bobagem, uma coisa que custa 
menos de 5 mil dólares. 

Acabei indo para São Paulo também porque 
achei que era estrategicamente bom, pois ficaria 
perto dos meus produtores. Mas, ao mudar de 
laboratório, mudei também de maternidade. E 
ainda resolvi mudar de fotógrafo. Fui fazer o 
filme com o José Tadeu Ribeiro, não mais com 
o Carlos Egberto. Como é de praxe, a Kodak 
deveria vender todos os negativos da mesma 
emulsão. Mas eles me venderam negativos 
de quatro emulsões diferentes – uma história 
que terminou na justiça. Quando você compra 
o negativo para filmar, você compra todas as 
latas da mesma emulsão – quer dizer, do mes-
mo lote de fabricação – para que a imagem do 
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filme tenha uma unidade. O filme era branco e 
preto e colorido. A parte do negativo que era 
branco e preto – que a gente usava para filmar 
as aventuras do Anjo – estava perfeita. Mas a 
parte colorida tinha duas emulsões vencidas. Eu 
só descobri isso na segunda semana de filma-
gem. O José Tadeu é um excelente fotógrafo e 
câmera. Ele trabalha muito rápido. O Jacques 
Cheuiche, seu assistente, também era ótimo. 
Era uma equipe excelente, a gente vinha cum-
prindo exatamente o cronograma de produção. 
Mas quem descobriu o defeito fui eu. Quando 
vi o material colorido estragado, aquilo deu um 
revertério na produção. Tenho que agradecer 
novamente a Maria da Salete. Se não fosse ela, 
o filme teria descarrilhado mais ainda... 

O fotógrafo saiu e a gente teve que trocar o pneu 
com o carro andando. Não podia parar porque 
tinha um estúdio alugado, com cenários prontos 
e os atores e a equipe contratados. Chamamos de 
volta o Carlos Egberto. Só que no primeiro dia 
de filmagem ele teve um ataque epilético! Acabei 
recorrendo ao velho Renato Laclete, mas ele não 
tinha mais a prática da época do Lago Maldito.
Então foi uma coisa traumática. Depois, quando 
o Egberto se recuperou e voltou, concluímos o 
filme. Mas é inacreditável, quem vê o Escorpião 
Escarlate na tela não percebe nada disso. 
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Segundo o saudoso Cosme Alves Netto, diretor 
da cinemateca do MAM, o filme tem as melhores 
brigas do Cinema Brasileiro. Quem coreografou 
as brigas foi o Gian Carlo Bastione, que era um 
italiano que trabalhava para a TV Globo. Quando 
me indicaram o Bastione, falaram assim: você
não vai gostar de trabalhar com ele, porque 
ele dirige as brigas e você vai se sentir usurpa-
do. Pelo contrário, foram os melhores dias de 
filmagem que eu tive na vida. O pai dele tinha 
trabalhado no Ben-Hur. Era um pessoal da Ci-
necittà, profissionais do cinema italiano. O cara 
ficava puto com nosso horário de almoço, não 
admitia. Uma hora de almoço para ele era muito. 
Ele mantinha os dublês treinando o tempo todo. 
O filme tem muita porrada, quedas, efeitos, tudo 
que eu quis fazer. A parte das lutas do seriado 
ficou maravilhosa. O segredo é o lugar onde se 
coloca a câmera, para fazer a ilusão, o truque. 
E nisso o Bastione era um mestre: ele não só 
sabia dirigir a sua equipe de dublês, como sabia 
enquadrar como ninguém. Rodamos com duas 
câmeras, com velocidades alteradas. Foi um 
aprendizado inesquecível.

O Nuno faz o personagem do Guido Falconi, um 
cantor de ópera italiano que é o Escorpião numa 
determinada dimensão do filme. Na primeira 
cena que filmamos, ele já fez tanta palhaçada 

374



que o set inteiro caiu na gargalhada. O perso-
nagem dele era sério, mas como o pessoal caiu 
na gargalhada, pensei: Não vou de novo ficar 
discutindo com esse cara. Se a primeira platéia, 
que é o set, está gostando, as outras também 
vão gostar. E de fato ele está muito bem como 
Guido Falconi. O nosso querido Homem de Itu
é um tremendo comediante.

Dirigindo Felipe Falcão, Monique Evans e Andréa Beltrão



A filmagem com a Roberta Close também foi 
muito gozada. Contratei um argentino, o Juan 
Carlos Berardi, que era o coreógrafo do Carlos 
Machado, para o fazer o número de striptease
da Roberta. Chegou a hora de filmar, fui cha-
mado aos camarins do Golden Room do Copa-
cabana Palace para resolver um sério problema. 
Se a Roberta Close ficasse nua, o seu membro 
despencaria na tela. Não tinha como ela ficar 
completamente despida sem um aplique que 
ajudasse a amarrar o tal negócio... Tivemos  
que pedir ao Óscar que resolvesse esse grande 
pepino. Ele ficou uma arara, reclamou muito, 
mas fez o que tinha que ser feito. 

Não posso esquecer de registrar que, no Escor-
pião, passei a ter a melhor assistente com quem 
já trabalhei – a Luiza Arantes Pedroso. Uma 
portuguesa muito querida. Quem começou a 
produzir o filme foi a Salete, mas foi a Luiza 
que me deu forças para terminá-lo e ainda me 
ajudou no lançamento. 

O Escorpião Escarlate era um filme mais cult,
mais próximo de O Segredo da Múmia. Tinha 
esse lance de misturar branco e preto com colo-
rido, essas referências a personagens clássicos do 
cinema e da radionovela. A própria história já 
é toda metalingüística. A chamada publicitária 
era Pode um sonho virar realidade?
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Dirigindo O Escorpião Escarlate



O som do filme foi feito com os mesmos discos 
Majors que eram usados nas trilhas dos seria-
dos americanos antigos. Novamente teve um 
trabalho primoroso feito pelo Júlio Medaglia 
e o Gilberto Santeiro. O Herson Capri também, 
embora tenha criado um problema por causa 
de uma bobagem, está espetacular no filme. O
Escorpião Escarlate foi injustiçado no Festival 
de Gramado. Ganhamos apenas três prêmios. 
O super-Óscar Ramos ganhou figurino e ceno-
grafia e o Medaglia ficou com a melhor trilha 
sonora. Depois recebemos mais três prêmios 
no Festival de Natal. Eu ganhei melhor dire-
tor, a Andréa Beltrão ganhou melhor atriz e 
o Óscar Ramos, de novo, ganhou melhor figu-
rinista. Em Brasília, finalmente arrebentamos. 
Ganhamos 5 prêmios, sendo que dois impor-
tantíssimos: melhor filme pelo voto popular e 
o prêmio de melhor diretor. Tudo caminhava 
para dar certo.

Nas Sete Vampiras, a própria nudez das starlets
se encarregava de atrair a atenção do público e 
de ocupar os espaços na mídia. A coisa funcio-
nava automaticamente, a partir dos spots para 
televisão e das fotos das atrizes nuas nas revistas. 
No caso do Escorpião, já foi mais difícil. Teve 
um espaço grande entre o filme ficar pronto e 
sua estréia nos cinemas. Desesperado, cheguei 
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a fazer um lançamento do Escorpião jogando 
suas latas diretamente da janela do Hotel Ku-
bitschek Plaza, no Festival de Brasília. Foram 3 
anos de espera, de 1990 a 1993. Quer dizer, o 
filme já entrou fulminado. O Escorpião acabou 
indo para a Riofilme, que estava iniciando como 
distribuidora e tinha sido criada para ocupar o 
espaço da Embrafilme.

Mas, por ser uma distribuidora do município do 
Rio de Janeiro, a Riofilme não conseguia distri-
buir o filme para o Brasil inteiro. A guerra entre o 
cinema brasileiro e os exibidores na época estava 
ainda mais acirrada. O Escorpião só conseguiu 
ser exibido no Rio, em Minas e em Brasília. No 
resto do Brasil, não foi exibido. Só na televisão, 
muitos anos depois. 

Como a Riofilme não tinha recursos para uma 
campanha de lançamento, tive que partir de 
novo para o trabalho físico e ir para rua com o 
Escorpião. Na época, os bicheiros haviam sido 
todos presos em Água Santa. Eu sempre fui 
ligado nesse negócio de marketing e enxerguei 
neste fato uma grande possibilidade de mídia. 
Eu tinha grande amigo, que depois virou até 
meu produtor, o advogado Alexandre Dumans, 
que me orientou que procurasse a Dra. Julita 
Lengruber, diretora do Conselho Penitenciário, 
para consultá-la sobre a possibilidade de levar o 
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O Escorpião Escarlate, no Cine Odeon, Rio 1990



Escorpião Escarlate a Água Santa, para promover 
o meu filme. Perguntei se eu iria preso e ela asse-
gurou que não. Então, avisei toda a imprensa. Às 
três horas da tarde, o temível Escorpião Escarlate 
chegou para visitar seus amigos bicheiros em 
Água Santa. Claro que a imprensa toda já estava 
na porta do presídio. Foi uma loucura total… 

O personagem do Escorpião Escarlate é um 
encapuzado… Vestimos o Jorge Amaral, um 
português amigo da Luiza, de Escorpião, e man-
damos ele para a frente do presídio, para tentar 
visitar os bicheiros. Não demorou para aparecer 
um cana truculento e perguntar: Que porra é 
essa de Escorpião Escarlate? Em seguida, levou 
o pobre do Escorpião preso. Fiquei argumentan-
do que era apenas o lançamento de um filme, 
mas até desfazer o mal entendido, demorou. 
O português ficou desesperado, porque estava 
ilegal no Brasil! Mas essa confusão toda serviu 
ao nosso propósito. No dia seguinte, a visita 
do Escorpião aos bicheiros saiu na primeira 
página de tudo quanto é jornal. Então resolvi 
partir para outras ações semelhantes, porque 
eu tinha que manter o filme na mídia. Pensei 
até em pendurar o Escorpião num prédio da 
cidade, tipo Homem-Aranha. 

Também teve um encontro da classe artística 
com o César Maia, no Teatro Delfim. Fui lá com 
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o Escorpião, tirar uma foto com o prefeito. Não 
sei se o Escorpião ter visitado os bicheiros criou 
algum constrangimento, mas o César Maia não 
entendeu a nossa proposta. E olha que ele é 
um cara de mídia. Poderia ter levado isso mais 
na esportiva. Além disso, o prefeito também é 
responsável pela Riofilme e imaginei que ele me 
permitisse fazer essa pegadinha. Eu insisti na 
foto uma vez, insisti duas, na terceira tentativa 
de fotografar o Escorpião com o prefeito, o Cé-
sar Maia mandou o Escorpião tomar no cu! Isso 
testemunhado por toda a imprensa. Ai deu uma 
primeira página que foi um tiro pela culatra. Eu 
fiquei apavorado, falei: Agora é que fodeu a 
porra do lançamento.

Os ventos não estavam favoráveis. O filme teve 
um público em torno de 40 mil espectadores. 
Depois, ao longo dos anos, o Escorpião foi um 
dos meus filmes mais exibidos pelo Canal Brasil. 
Passou na TVs Globo, Band e Educativa, ganhou 
prêmio no Fantasporto, em Portugal, passou no 
mundo inteiro. Até na Coréia e na Finlândia foi 
premiado. Os americanos sempre ficam intriga-
díssimos ao ver um filme brasileiro com aquela 
linguagem. Comercialmente, o Escorpião me 
quebrou. Fiz todo um investimento que não teve 
retorno e isso me desestruturou a ponto de ter 
que buscar outras fontes de renda. O desgoverno
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Collor era daquelas coisas que você tem que estar 
vivo para crer. Me recordo que, na sexta-feira, 
ao terminar a gravação dos ruídos com o genial 
Geraldo José – que aparece na fita, revelando 
ao público sua arte de sonoplasta – paguei ele 
com cheque. Na segunda-feira, o Geraldo me 
ligou desesperado, porque o dinheiro tinha sido 
confiscado pela Zélia. 

O processo da Kodak também foi outra coisa 
terrível, porque não tive outra solução. Eles me 
deram um prejuízo enorme. A gente fez a pe-
rícia no laboratório Duart, em Nova York, que 
atestou que os negativos estavam vencidos. A 
Kodak trocou tudo e ainda me deu dez cópias. 
Fizemos um acordo. Mas essas brigas todas são 
muito desgastantes. Na América é que deve ser 
bom ter uma briga assim. Aqui você não ganha 
nada e ainda fica maldito. 

Para fazer o Escorpião, chamei um rapaz que 
era modelo e tinha feito algumas apresenta-
ções vestido de múmia, na época do lançamen-
to do meu primeiro filme. Como o personagem 
do Escorpião era um mascarado, não percebi 
que seria necessário chamar um ator e não um 
figurante para esse papel. O Florêncio era um 
rapaz muito delicado e, como Escorpião, ele 
foi um desastre.
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Mário Gomes e Isadora Ribeiro em O Escorpião Escarlate, 
Rio 1990



O Sandro Solviati, que no filme faz um dos ca-
pangas do Escorpião, era outro ator que, se o 
Sam Peckinpah ou o Sergio Leone tivessem bota-
do o olho, com certeza teria feito vários papéis 
em faroeste. O Sandrão tinha cara de bandido 
de cinema. Ele se irritava muito com o Florêncio 
e começou a tentar dirigir o rapaz. O Sandro 
começou a fazer tão bem o Escorpião, que a 
gente o colocou no papel. Enquanto membro 
da quadrilha, o Sandro contracenava em plano 
e contraplano com o Escorpião, então não houve 
problema. Fiquei devendo a ele esse crédito. E a 
performance do Sandrão como bandido é mui-
to boa. Além disso, a gente não podia revelar 
quem era o Escorpião. Na cabeça da radiouvinte, 
interpretada pela Andréa Beltrão, o Escorpião 
Escarlate era o cantor de ópera. Se a gente re-
velasse a identidade secreta do vilão mascarado, 
isso quebraria a explicação do filme.

No Super 8, eu parodiava não só o gênero classe 
B, como a própria sessão de cinema. Antes do fil-
me principal, incluía também trailers, propagan-
das, filmes institucionais e um curta-metragem 
– tudo produzido por mim. Como os filmes Super 
8 tinham esse lance, o Santeiro sugeriu abrir o 
Escorpião com uma homenagem ao Canal 100.
Fui muito feliz nessa empreitada, por conta de 
um laço afetivo que eu tinha com o Carlinhos 
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Niemeyer, um camarada normalmente duro nas 
negociações. Eu era filho de um grande amigo 
do Niemeyer, dos tempos da antológica Turma 
dos Cafajestes, e pude escolher livremente as 
cenas que queria usar na minha recriação do 
Canal 100. Não só chamei o Cid Moreira para 
narrar, como quem fez os textos foi o Alberto 
Shatovski, que era um dos redatores oficiais do 
cinejornal carioca. Recriei um autêntico Canal
100. Garimpei, do acervo do Niemeyer, uma 
corrida de automóveis na Barra da Tijuca, uma 
reportagem sobre apreensão de maconha na 
favela do Cantagalo, uma matéria sobre o trân-
sito no Rio e vários planos das atrizes americanas 
Zsa Zsa Gabor, Linda Darnell, Ava Gardner e 
Tippi Hedren de passagem pelo Brasil. A última 
reportagem do cinejornal, que a gente mesmo 
filmou, anuncia que As aventuras do Anjo serão 
levadas do rádio para o cinema – eu próprio 
apareço, acompanhado pela saborosa modelo 
Josi Campos, assinando o contrato com o Herson 
Capri. Foi uma coisa que deu um toque especial 
à apresentação do filme.
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Andréa Beltrão atacada pelo Escorpião em O Escorpião 
Escarlate, Rio 1990





Capítulo XXIX

Naiara, a Filha de Drácula

Em 1992, comecei a escrever na Tribuna da Im-
prensa. Isso foi o início do meu exílio cinemato-
gráfico. Nunca tive papas na língua e, a partir 
do momento que tive uma coluna diária, acabei 
falando tudo o que pensava. Ressuscitei algumas 
discussões da época da Géleia Geral e, mais uma 
vez, acabei contrariando os interesses dos barões
de cinema brasileiro. 

A única pessoa que me alertou sobre isso foi o 
Carlos Imperial. No dia que falei para o Imperial 
que ia ter a coluna, ele me disse: Não faça isso, 
você só vai arranjar inimigos. Eu já militava na 
imprensa desde a década de 70. Na década de 80, 
tinha uma coluna mensal na Interview, chamada 
Subway. Também cheguei a fazer mais de 70 
entrevistas para esta revista. Desde a época do 
Nosferato que esses trabalhos para a imprensa 
eram uma maneira de me sustentar – além dis-
so, ampliavam a minha divulgação. Mas, nesse 
período da Tribuna, entrei de corpo e alma na 
imprensa e acabei num purgatório que talvez te-
nha sido dos mais longos do cinema brasileiro.

Para socorrer os cineastas que estavam moribun-
dos, após a passagem do Collor pelo governo, o 
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presidente Itamar Franco lançou o concurso Res-
gate do Cinema Brasileiro. Este prêmio lançou 
um novo modelo de concorrência pública para a 
produção de filmes que, de alguma forma, veio 
substituir a Embrafilme. Todo mundo levou al-
guma coisa, mas eu acabei não sendo resgatado
pelo rancoroso Luiz Roberto Nascimento Silva, 
ministro da Cultura do Itamar. Teria que ser, até 
pelo prejuízo que o governo havia me dado com 
o Escorpião. Isso foi inacreditável. Levei mais de 
um ano trabalhando o roteiro do Naiara, a Filha 
de Drácula com o Diler Trindade. 

A Vampira me deixou numa situação muito 
confortável. Eu estava investindo e comprei os 
direitos da Naiara, a Filha de Drácula. A Naiara
era uma personagem dos quadrinhos de horror 
brasileiros dos anos 60. Era editada pela Taika 
e desenhada pelo Nico Rosso. Foi um erro meu, 
pois eu devia ter atacado esse projeto antes do 
Escorpião. O Lucchetti chegou a fazer um primei-
ro tratamento para o roteiro do filme. Naiara é 
um personagem imbatível – afinal, ela é a filha 
de Drácula. 

Na época do Prêmio Resgate, o Diler seria o 
produtor do filme. O esquema de produção do 
Diler é um protótipo dessas leis de incentivo e 
da própria Globo Filmes. Ele usava os artistas da 
Globo que, por contrato, além do salário, rece-
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bem também tantos minutos de mídia. O Diler 
explorava isso com a Xuxa, o Aragão e o próprio 
Faustão. Assim como o meu novo projeto de 
longa-metragem, o Diler também era imbatível 
– ele era produtor da Xuxa. Não tinha como eu 
não ser resgatado. Mas, infelizmente, tive que 
esperar mais alguns anos por um concurso para 
curtas-metragens da Riofilme.

Eu também já tinha feito de tudo. Além de escu-
lhambar a estrutura viciada do cinema brasileiro 
diariamente na Tribuna – e também em entrevis-
tas para outros veículos. No Festival de Gramado 
de 86, já tinha feito o enterro simbólico dos pre-
conceitos e das certezas do cinema brasileiro, em 
parceria com o Júlio Bressane e o Julio Medaglia. 
Toda essa atividade manteve a minha fama de 
mal e acabei sendo condenado a um enorme 
exílio. Fui obrigado a recomeçar.

Nestes longos anos que estive longe das telas, 
aproveitei para divulgar meu trabalho como 
fotógrafo e artista plástico. Nos anos 90, par-
ticipei de mais de quinze exposições – entre 
individuais e coletivas. Uma parte significativa 
do meu acervo fotográfico foi reunido nas mos-
tras Quase Pintura (que, além de fotos, exibiu 
também objetos) e De Godard a Zé do Caixão,
exposição que levou ao Museu de Arte Moderna 
de São Paulo mais de 80 retratos de cineastas 
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brasileiros e estrangeiros. Esta mostra também 
foi apresentada em Portugal, durante o Fantas-
porto. Em 2000, exibi o trabalho O Homem do 
Cérebro que Virou Chiclete na galeria do artista 
Vitor Arruda.

Também lancei um livro sobre a minha trajetória 
como cineasta, chamado Ivampirismo – o Cinema 
em Pânico (1991), e fui homenageado com uma 
retrospectiva completa sobre o meu trabalho 
no Museu da Imagem e do Som de São Paulo, 
em 1998.

392



De Godard a Zé do Caixão



Contra-capa do livro Ivampirismo: o Cinema em Pânico,
de Ivan Cardoso e R. F. Lucchetti – Editora Ebal, 1991



Com Solange Cousseau , lançamento de Ivampirismo





Capítulo XXX

À Meia-Noite com Glauber

A coisa chegou a um ponto que eu tive que 
apelar e me inscrever num concurso da Riofil-
me para curta-metragem. Na época eu pensei: 
Quero ver se apresentando um roteiro sobre 
o Glauber Rocha não vão aprovar… É claro 
que aprovaram. A idéia do curta era juntar a 
Estética da Fome glauberiana com a vontade 
de comer antropofágica do Hélio Oiticica e do 
José Mojica Marins. 

Não sou fatalista, mas acho que cada pessoa 
tem o seu destino. Recentemente estive no 
Festival de Turim, na Itália. Lá pude participar 
do encontro Os Mestres do Terror com o John 
Landis, o Joe Dante, Mick Garris, Tobe Hooper 
e o Dario Argento, a propósito do lançamento 
de filmes que eles produziram para a HBO. Os 
diretores americanos falaram que estavam fe-
lizes por trabalhar para televisão, porque não 
sofreram as imposições que são comuns nos 
filmes feitos para Hollywood. Eles falaram em 
liberdade e o Dario Argento, que já é de uma 
cinematografia mais próxima a nossa, falou: 
Liberdade foi a única coisa que eu sempre tive 
pra fazer os meus filmes, nunca tive foi o resto…
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O cinema brasileiro também tem essa maldição 
da liberdade, porque você pode fazer tudo, mas 
quase tudo que você faz acaba dando em nada. 
Mas eu não posso reclamar, porque o curta À
Meia-Noite com Glauber foi um filme que de 
fato me ressuscitou. Com ele fui a mais de trinta 
festivais internacionais, incluindo o importante 
Festival de Veneza. Ele fez dobradinha com o 
Escorpião Escarlate em vários festivais fora do 
Brasil e acabei ganhando quatro prêmios inter-
nacionais, pelo conjunto da minha obra e pelo 
filme propriamente. 

A dona Lúcia Rocha também foi uma pessoa mui-
to generosa. Ela primeiro me vendeu três minu-
tos de imagens dos filmes do Glauber, depois eu 
comprei mais três. Acabei com seis minutos que, 
no meu entender, se não são todas as melhores 
cenas, pelo menos fazem um leque bem variado 
das melhores imagens do Glauber, incluindo o 
plano antológico da morte do Corisco. Com essas 
imagens eu pude fazer um trabalho poundiano. 
Comparei, como um biólogo, lâmina a lâmina, 
vários planos de filmes do Zé do Caixão com 
os planos do Glauber e montei esse estranho 
diálogo entre a Estética da Fome e essa estética 
antropofágica que chamei de vontade de comer.
Com muita diplomacia, consegui também que o 
Sganzerla me cedesse trechos do Bandido da Luz 
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Cartaz de Ivan Cardoso do filme A Meia-noite com 
Glauber, Rio 1978



Vermelha e o Júlio Bressane o antológico plano 
clássico da Família do Barulho, em que a Helena 
Ignez vomita sangue – filmes que também en-
travam nesse diálogo. 

Ampliei pedaços do curta-metragem O Pátio,
que é um dos maiores filmes e um dos menos 
conhecidos trabalhos do Glauber. Um filme 
formalista, concreto e, sobretudo, experimen-
tal (inclusive é o próprio Glauber que avisa isso 
no letreiro). E, mais uma vez, consegui seduzir 
o Haroldo de Campos a escrever o texto do fil-
me. Ele já tinha feito essa viagem pela obra do 
cineasta baiano. Quase na mesma época, o Ha-
roldo tinha revisto todos os filmes do Glauber 
e soube direitinho como costurar, num texto 
magistral, esses dois ícones da arte moderna 
brasileira – que já haviam se encontrado no 
polêmico, desconhecido e marginal longa-
metragem Câncer. Outra pérola negra glaube-
riana tratada com destaque pelo curta.

O título original do filme era À Meia-Noite com 
Glauber Rocha e Hélio Oiticica na Suíte do Daniel 
Más. O ponto de partida do filme, que também 
chegou a se chamar À Meia-Noite com Glauber 
na Zona Proibida, eram umas fotos que tirei 
desse pessoal para a revista Vogue. Foi quando 
eu conheci o Glauber. O Hélio estava fazendo 
uma matéria para a Vogue, sobre o que estava 



Haroldo de Campos, São Paulo 1992 



acontecendo no Rio de Janeiro no verão de 
1979. O Daniel Más é que tinha arranjado pra 
ele fazer. Eram onze horas da noite, quando o 
Oiticica ligou pra minha casa, na José Linhares, 
me chamando pra fotografar o Glauber numa 
suíte do Hotel Marina onde estava hospedado o 
Daniel Más. Estavam lá, nessa noite, Glauber e a 
Paula Gaetan, o Rubens Gerchman e a Silvinha, 
David Zingg, Fafá de Belém, além do Daniel, 
seu namorado Zé Walter, e o Hélio Oiticica. O 
Glauber, ao me ver com a câmera, veio me dar 
um esporro, dizendo que estava vendo atrás 
de mim os fantasmas do Rogério, do Júlio e do 
Torquato… Ele disse que os meus amigos eram 
todos uns merdas, que ele é que era o bom... 
Nós acabamos quebrando o maior pau. Foi um 
pega pra capar, mas que acabou criando uma 
relação entre a gente. Depois ele justificou para 
o Oiticica que aquilo tinha sido um duelo entre 
dois cangaceiros, mas que estava tudo bem. Ele 
tinha uma moviola em casa, no Arpoador, e sem-
pre estava desesperado para fumar um baseado. 
Aproveitava para levar os meus curtas pra ele 
assistir. E o Glauber devia odiar (ou amar) porque 
os filmes tinham textos do Décio Pignatari e do 
Haroldo de Campos… Desde aquela época, eu já 
falei que desejava fazer um documentário sobre 
ele. Ele estava terminando o Idade da Terra – que 
considero um filme totalmente trash.
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Hélio Oiticica e Glauber Rocha em A Meia-noite com 
Glauber, Rio 1978



Acho que uma das coisas mais radicais do À Meia-
Noite com Glauber foi, justamente, ter revelado 
um lado mais pop, politicamente incorreto e 
louco do Glauber. Os intelectuais de esquerda 
sempre tiveram medo de enxergar muitas coisas 
que foram reveladas por mim. O filme deve ter 
liberado o espírito do Glauber, que certamente 
andava amarrado pelos tabus esquerdofrênicos. 
Tanto é que, a partir dele, uma série de outras 
obras sobre o inventor do Cinema Novo surgi-
ram. O À Meia-Noite com Glauber  foi um grande 
sucesso, embora aqui no Brasil, misteriosamente, 
tenha sido projetado (e premiado) unicamente 
no Festival de Gramado de 1997. Mesmo assim, 
o José Carlos Avellar, através da Riofilme, che-
gou a publicar um livro sobre o filme, chamado 
Glauberélio/Helioglauber.

No início da produção, cheguei a pensar no 
humorista David Pinheiro – o popular Sambari-
love – para fazer o papel do Glauber, por causa 
de grande semelhança física entre os dois. Mas 
David ficou com medo, depois a dona Lucia falou 
que ele morreria se interpretasse o filho dela no 
curta! O Sambarilove acabou ralando daquele 
que seria o maior papel de sua carreira. E foi o 
meu único filme que passou nas retrospectivas 
oficiais programadas para o ano Brasil-França. 
Acredito que não passou por minha causa, mas 

404



por tratar-se de um filme sobre o Glauber. E foi 
a partir desse filme que eu iniciei o trabalho de 
restauração e ampliação pra 35 mm dos super 
oitos (concluídos com o longa-metragem A Mar-
ca do Terrir). E também comecei a trabalhar com 
o montador Francisco Sergio Moreira, embora 
também tenham participado da montagem do 
curta o Gilberto Santeiro e o Eder Mazini.

Estava tão ansioso por voltar ao cinema que 
acabei fazendo praticamente tudo no filme, da 
trilha sonora aos letreiros. Como o Óscar Ramos 
foi morar em Manaus, a partir de À Meia-Noite 
com Glauber, eu mesmo comecei a fazer os car-
tazes e todas as cartelas de apresentação para os 
filmes. Foi uma honra poder incluir, nos créditos 
do filme, os nomes de grandes mitos do cinema 
como Jean Pierre Léaud e Pierre Clementi.
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Edson Machado em Terra em Transe



Glauber Rocha



Hélio Oiticica



Glauber Rocha





Capítulo XXXI

Hi-Fi

Fui muito bem recebido em Veneza e o À Meia-
Noite com Glauber causou um forte impacto no 
Festival. O filme foi selecionado pelo Roberto 
Turigliato, que hoje em dia é diretor do Festival 
de Turim. Na época, ele era curador de uma 
mostra paralela, em Veneza, dedicada às novas 
tendências do cinema mundial. O jornalista Bru-
no Marino era responsável pela divulgação do 
Festival. Encerrada a competição, ele me levou 
no Museu de Arte Moderna de Roma, onde visi-
tei o departamento dedicado exclusivamente ao 
estudo do cinema experimental, que ele dirigia. 
Mal pude acreditar. O que era condenado, amal-
diçoado e proscrito no Brasil, na Itália era uma 
cátedra! Os caras tinham muito interesse pela 
nossa produção udigrudi, mas não consideravam 
esses filmes experimentais. No entender dos 
italianos, experimentais eram apenas aqueles 
filmes do Norman McLaren, rabiscados direta-
mente na película. 

Eu continuava muito revoltado com a situação 
que me colocaram no Brasil. Eu havia inventado 
um gênero, ganho uma quantidade recorde 
de prêmios nacionais e internacionais, feito 1 
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milhão de espectadores com Os Bons Tempos 
Voltaram e outro milhão com As Sete Vampi-
ras, tinha conseguido atrair patrocinadores da 
iniciativa privada para os meus filmes… Por que 
essa discriminação? Uma coisa cruel e surreal. 
Então, de tanta raiva da política do Francisco 
Weffort para a cultura, comecei a arranhar vários 
pedaços de negativos e pontas de filme que eu 
tinha em casa. 

Na minha opinião, o Augusto de Campos e o 
Décio Pignatari são os dois maiores poetas bra-
sileiros vivos. O Augusto de Campos havia me 
mandado um CD chamado Poesia é Risco, produ-
zido pelo filho dele, o músico Cid Campos, com 
o próprio Augusto interpretando suas poesias 
e algumas traduções. A foto da capa do CD era 
de minha autoria. E ao ouvir as gravações, senti 
vontade de fazer esse cine-poema-popcreto para 
cine-cubistas que é o Hi-Fi.

Eu fiz o Hi-Fi depois dessa minha viagem à Itália. 
Pensei comigo: Eles querem um filme experi-
mental? Então eu vou mostrar como se faz um 
filme experimental. Eu próprio, com o estilete, 
comecei a desenhar pequenas animações e 
padrões geométricos diretamente na película. 
Depois, eu ia selecionando trechos do CD do 
Augusto e procurando montar essas animações 
com outras imagens do meu arquivo, de um jeito 
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Augusto de Campos em Hi-Fi, São Paulo 1992 



que traduzisse aquilo cinematograficamente. O 
Hi-Fi confirma a forte atração que existe entre 
som e imagem. O trabalho dos Campos é inédito 
e sem precedentes em nossa cultura.

O Hi-Fi recupera uma tradição de um cinema 
muito de vanguarda, é um filme realmente ex-
perimental. Acho até que algumas animações 
e soluções de montagem devem ter deixado 
o Augusto bastante satisfeito. Mais uma vez, 
recorri ao Chico para montar o curta. Na época, 
ele era curador da Cinemateca do MAM, e foi 
fácil conseguir um pedaço do Cidadão Kane e 
outro do Entre’acte – a famosa cena do Marcel 
Duchamp jogando xadrez com o Man Ray – para 
misturar com trechos inéditos de filmes feitos 
por mim, em Super 8 e 16 mm. 

Tive a felicidade de ser o único cineasta brasileiro 
que realizou uma grande variedade de filmes em 
parceria com os três inventores da Poesia Con-
creta. Só consegui fazer o Hi-Fi, que considero 
um dos meus maiores filmes e foi produzido sem 
dinheiro público, graças ao apoio que recebi do 
amigo Alexandre Dumans, do CTAV-Funarte e 
da minha família. O filme foi exibido no Fantas-
porto, em Turim e na Mostra Internacional de 
Curta-Metragem de SP – onde foi premiado. 
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Marcel Duchamp e Man Ray



Hi-Fi



Augusto de Campos



Hélio Oiticica



Capítulo XXXII

Ivan Cardoso Volta a Atacar

Esses movimentos que te excluem, te marginali-
zam, te vetam, te censuram, que te tornam um 
artista maldito, também acabam valorizando o 
seu passe. Porque num país em que se contam 
nos dedos os bons cineastas, se um cara é vetado 
é porque ele tem algum valor, é porque ele inco-
moda, ele é diferente dos outros. Eu tinha uma 
certa fixação pelo engenheiro Leonel Brizola. E 
o Brizola falava do efeito bumerangue. Então, 
por volta de 2002, acabou esse meu exílio. E de 
uma forma triunfal, se não fosse também meio 
tragicômica. Porque eu ganhei, simultaneamen-
te, 4 concorrências para produção de filmes. No 
Brasil é tudo ou nada.

Eu ganhei um concurso da Petrobras para fazer 
um curta-metragem. Simpatizo muito com esse 
formato, excelente para você fazer filmes de arte. 
Você não tem compromisso nenhum com nada, a 
não ser com o tema que você focaliza. Heliorama
é o meu último curta-metragem e o terceiro em 
que me volto ao trabalho do Hélio Oiticica. Ga-
nhei também um prêmio do MinC para realização 
do telefilme O Sarcófago Macabro, talvez o proje-
to mais maluco que eu fiz até hoje e que mistura 

419



trechos do Lago Maldito, material de arquivo da 
Segunda Guerra e uma parte que filmei agora 
com o Carlo Mossy, o Toni Tornado e o Orlando 
Drummond (o famoso Seu Peru). 

Na época em que o embaixador Arnaldo Car-
rilho estava no comando da Riofilme, escrevi 
uma carta para ele expondo a minha situação, 
dizendo que eu estava fora do baralho há treze 
anos, que precisava voltar a filmar, que fazia 
dez anos que o Escorpião havia sido lançado. E a 
Riofilme acabou me dando 180 mil reais. Tentei 
canalizar esses recursos para o Sarcófago, mas 
como já tinha entrado com o projeto da Marca
do Terrir, uma antologia dos meus filmes Super 
8, o Carrilho falou: não quero cineasta com obra 
inacabada. De fato, desde o filme do Glauber 
que eu havia começado a restaurar esses filmes 
Super 8 e tinha continuado com o meu próprio 
dinheiro.

E, por último, a Petrobras me deu 1 milhão pra 
fazer o Amazônia Misteriosa. Esse projeto, aos 
poucos, foi se transformando em Um Lobisomem 
na Amazônia. Desde 98, quando eu conheci o 
Paul Naschy, o célebre homem-lobo espanhol, no 
Fantasporto, vinha tentando emplacar este filme. 
Como era baseado no livro do Gastão Cruls, um 
grande escritor, achei que a adaptação literária 
seria um caminho... Se os outros conseguem as-
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sim, por que é que eu não conseguiria? E conse-
gui. Em parceria com o produtor Diler Trindade 
voltei triunfalmente ao longa-metragem. 

Quando digo que foi uma coisa tragicômica, é 
porque, hoje em dia, a produção cinematográ-
fica é superburocrática e supercontrolada. Não 
que eu ache que o dinheiro público não tem que 
ser controlado. Mas foi uma loucura, porque 
eu estava filmando um e tinha que parar para 
filmar outro. Aí parava para montar o outro. 
E parava para mixar o outro. Isso pelas datas 
contratuais e não pelo plano de produção que 
cada filme deveria ter. Além disso tudo, ainda 
tive um problema de saúde que me atrapalhou, 
no ano de 2003. Fiz 50 anos e fui fazer um check
up. Deu que eu tinha um nódulo no pulmão, tive 
que fazer uma biopsia, mas graças a Deus era 
benigno. Mas até descer no hospital e levantar 
vôo de novo, perdi mais de 6 meses. Foi um 
processo traumático. 

Quer dizer, eu já era acostumado, desde a época 
do Super 8, a fazer um monte de filme junto. 
Os temas que eu estava manipulando me eram 
todos familiares. Mas, de qualquer jeito, você 
fazer quatro filmes juntos foi um esforço. Mas 
isso prova que eu estou em plena forma e que 
pode vir quente que eu estou fervendo. 
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Hélio Oiticica no vórtice funil em Heliorama, Rio 1978



Capítulo XXXIII

Heliorama

No À Meia-Noite com Glauber consegui cons-
truir, apenas com alguns planos do HO e algumas 
sobras deste curta, um diálogo intenso entre a 
obra de Hélio Oiticica e o cinema de Glauber 
Rocha. Mas, talvez por causa do próprio título 
do filme, toda vez que me pedem o curta é por 
se tratar de um filme sobre o Glauber.

Para o Heliorama mapeei tudo que haviam fil-
mado com o Hélio Oiticica. Aproveitei os recursos 
concedidos pela Petrobras para comprar imagens 
do Hélio em Super 8 (filmadas pelo Andreas 
Valentim, o Paulinho Lima e Antonio Carlos da 
Fontura) e uma cena antológica, do longa-me-
tragem Uma vez Flamengo, dirigido pelo Ricardo 
Sollberg, em que o Oiticica faz uma participação 
no papel de assaltante. Além desses materiais, 
inclui sobras dos meus filmes Dr. Dyonélio e O
Segredo da Múmia, onde o Hélio trabalha como 
ator, e restaurei vários trechos inéditos do HO.
Deste filme, pretendo recuperar ainda mais 40 
minutos de cenas do Hélio na Mangueira. Essas 
imagens se tornaram valiosíssimas.

Desde o início do projeto que o Haroldo de Cam-
pos se comprometeu a escrever o texto para o 
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filme, sem nunca me cobrar nada. Fez porque 
gostava do Hélio e de mim. Mas o Haroldo estava 
doente. Eu ia a São Paulo, levava um vídeo com 
as imagens do filme. Muito generosamente, ele 
me recebia em sua casa, localizada na Rua Monte 
Alegre, 635, no bairro de Perdizes. Nós trocáva-
mos idéias, o Haroldo me dava milhares de su-
gestões. Mas chegava uma hora que, debilitado 
pela doença, ele próprio dava por encerrado o 
nosso encontro. Na saída, me prometia que ia 
escrever o texto em breve, mas nunca escrevia. 

Todos os prazos já tinham se esgotado. Eu já 
estava recebendo aquelas famosas cartas im-
pressas, me ameaçando. É o efeito Guilherme 
Fontes. Você recebe um financiamento e no dia 
seguinte você já é ladrão. Na verdade, só o texto 
do Haroldo de Campos valeria muito mais que os 
50 mil reais que recebi para fazer o filme.

Quis o destino que esse fosse o último texto do 
Haroldo de Campos. Ele morreu um mês depois 
de ter me enviado o que ele chamou de um Cine-
Roteiro Heliográfico para o Ins(pirado) Ivan (do 
Ivampírico Terrir). É um texto escrito a mão, o 
que é uma coisa rara tratando-se do Haroldo, 
– sempre fiel a sua velha Remington. Pela cali-
grafia você vê que ele fez um esforço enorme 
para escrever suas últimas sete páginas.
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Hélio Oiticica tocando harpa em Heliorama, Rio 1978 



Uma coisa que, com certeza, motivou o Haroldo 
a escrever o texto foi um outro texto, feito pelo 
Décio Pignatari para A Marca do Terrir, que 
considero uma obra-prima. É uma visão muito 
aguda sobre a minha trajetória e o Super 8. De-
sesperado com o prazo, mostrei o texto do Décio 
para o Haroldo. Ele ficou louco com aquilo e, 
poucos dias depois, me telefonou dizendo que 
o seu também estava pronto.

Imediatamente voltei a São Paulo para agrade-
cer-lhe e consultá-lo sobre quem poderia ser o 
narrador ideal. Na mesma ocasião, aproveitei 
nosso último encontro para fazer uma longa 
entrevista, em vídeo. Vários trechos deste depoi-
mento aparecem no Heliorama e também foram 
fundamentais para a finalização de A Marca 
do Terrir. Ao sair de lá, foi terrível, porque já 
sabia que nunca mais ia ver o Haroldo. Guardo 
uma tristeza muito grande até hoje e sempre 
me emociono quando lembro desse momento. 
Nunca mais vou ter a oportunidade de conhecer 
outra pessoa como ele. Embora ele tenha dito 
que eu ainda era um artista muito jovem e que 
ainda iria fazer muita coisa. Vai ser muito difícil 
continuar sem a sua inspiração. 

O texto do Haroldo era dificílimo de traduzir em 
imagens. Mas eu tinha essas imagens, porque o 
texto foi escrito a partir delas.
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Devo muito ao incansável montador Francisco 
Moreira. Sempre empenhado em me salvar da 
destruição, recuperar e colar todas essas cenas 
que garimpei e produzi. Outra tarefa árdua foi 
encontrar um narrador à altura da poesia do 
Haroldo. Coube ao Fausto Fawcet está missão 
quase impossível. O Fausto resgata um pouco 
esse lado marginal carioca do Hélio. Foi um 
verdadeiro lance de dados. O Fawcet não ape-
nas leu o texto do Haroldo muito bem, como 
recriou vários trechos em vinhetas sonoras 
que se encaixaram perfeitamente ao filme. A 
música do compositor Guilherme Vaz foi outro 
elemento que ajudou a dar um toque bastante 
avant garde ao Heliorama.

O Haroldo e o Hélio – estarão sempre vivos no 
meu coração. E, graças aos meus filmes, eles 
atingiram a vida eterna.
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Capítulo XXXIV

Marca do Terrir

Outra coisa muito bacana foi quando o Festival 
do Rio trouxe o Roger Corman pro Brasil, em 
93. Nesse ano veio também o Mike Vraney, que 
era o distribuidor do Mojica nos EUA. O Vra-
ney veio aqui em casa ver As Sete Vampiras, O
Escorpião Escarlate e a Múmia. Eu estava todo 
orgulhoso em mostrar o meu trabalho, porque 
queria que ele penetrasse nos EUA. Aí o Vraney 
viu na prateleira, debaixo do vídeo, uma VHS 
escrito Nosferato no Brasil. Ele deu um pulo e 
falou Cool, man! Nosferato no Brasil!... E ele 
lançou não só os meus longas-metragens, como 
o Nosferato no Brasil e os outros Super 8 e uma 
fita com as sobras dos filmes. Ele aí me explicou 
que o cara que gostava de filme de vampiro, 
gostava de ver o filme de vampiro e as sobras do 
filme de vampiro, o cara que gostava de múmia, 
idem... Fiz uns rolos enlouquecidos com as so-
bras das Vampiras e do Escorpião. Depois o cara 
botou uma música lá por conta dele, na maior. 
Uma pirataria total, porque o cara não me pa-
gou porra nenhuma. Lançou 5 filmes meus na 
América e não recebi um cent por fita vendida. 
Outra situação que só acontece comigo. Tenho 
a minha obra lançada nos EUA e não tenho ela 
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Torquato Neto, Pety Marciano e Ivan Cardoso, filmagens 
de Nosferato no Brasil, Rio 1971 



lançada no Brasil. Uma loucura total, porque 
não é só brasileiro que dá trambique.

Os meus Super 8 continuaram uma polêmica 
e isso criou uma lenda em torno dos filmes. 
Porque, até a Marca do Terrir, eram filmes mais 
falados do que vistos, apesar de terem tido 
uma grande circulação na época em que eles 
foram feitos. Na década de 90, eles só foram 
lançados comercialmente na América. Mas, 
fora isso, aqui eles só passaram no programa 
do VJ Luiz Thunderbird, na MTV, e depois num 
canal da Abril, onde toda a série Quotidianas 
Kodaks foi exibida. 

Não conheço muito a história de outros cineas-
tas. Sei que tem diretores que, com muito menos 
idade que eu, fizeram obras muito mais avassala-
doras e revolucionárias. Mas acho também que, 
sem desmerecer o nosso cinema, produzi – na 
fase do Super 8 – um ciclo de filmes muito forte. 
Feito numa época muito árida, que só conseguiu 
ser feito porque estava submerso mesmo. Imitei 
o Sganzerla no lance da provocação ao Cinema 
Novo e, por um equívoco, eles revidaram. Mas 
revidaram com uma força desproporcional, por-
que eu tinha 19 anos e fazia apenas o que eles 
pregavam – cinema com uma câmera na mão 
e milhares de idéias na cabeça. Mas eu toquei 
o dedo na ferida e levei porrada de todo lado. 
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Helena Lustosa em A Marca do Terrir, Rio 1971



Minha sorte é que eu tinha grandes intelectuais 
do meu lado. E os Super 8 acabaram entrando 
para a história do cinema mundial. 

Levei uns oito anos para restaurar todos os filmes 
e finalizar A Marca do Terrir. Acho que acabei 
sendo bastante vitorioso nessa empreitada. O 
Embaixador Arnaldo Carrilho, que foi presi-
dente da Riofilme, atirou no que viu e acertou 
no que não viu. O embaixador era um homem 
de cinema. Foi o último grande gestor que nós 
tivemos e teve coragem de produzir A Marca 
do Terrir. Junto com o Carrilho teve uma pessoa 
fundamental nesse processo, que é o Wilson 
Borges, um águia do mercado financeiro que 
virou dono da Líder.

A Líder estava falindo. Os bancos penhorando as 
máquinas, o pessoal não recebia há seis meses 
e o laboratório estava ameaçado de fechar. O 
Wilson Borges comprou a dívida da Líder e, como 
ele era uma pessoa estranha ao meio, no início, 
poucos cineastas se aproximaram dele. Fui um 
dos primeiros que se tornaram seu amigo. Ele 
me pediu para apresentá-lo ao Francisco Sergio 
Moreira, porque queria montar um setor de 
restauração. O Chico era montador dos meus 
filmes e acabei sendo responsável pela sua ida 
para Labocine. 
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Cartaz do filme Amor & Tara, 1971



Cartaz do filme O Conde Gostou da Coisa, 1971



Cartaz do filme Onde Freud Não Explica, 1971



Cartaz do filme A Múmia Volta a Atacar, 1972



Na época, o Wilson falou para mim: Enquanto
eu tiver aqui você não paga nada; só não faz 
filme se não quiser. Aproveitei para restaurar 
os melhores momentos da série Quotidianas 
Kodaks. Ficaram alguns materiais de fora, mas fiz 
um trabalho quase completo – e de leão! É uma 
tarefa muito difícil de você fazer porque, na ver-
dade, deveria ser feita por outra pessoa. Mas, no 
Brasil, você tem que fazer tudo. Até restaurar os 
próprios filmes. Acredito que, no caso da Marca
do Terrir, tenha feito um trabalho pioneiro. Se 
eu não fizesse A Marca do Terrir, esse material 
realmente corria o risco de desaparecer. 

Felizmente, tenho uma teoria, não sei nem se 
procede, mas acho que o Super 8, apesar de ser 
um negativo para amadores e de uso doméstico, 
que passa nos piores projetores, deve ser um dos 
negativos mais resistentes, apesar da aparente 
fragilidade. O único cuidado que tive foi guar-
dar na casa da minha mãe. Na década de 80, o 
Calil, que era Diretor de Assuntos Não Comer-
ciais da Embrafilme, consciente da importância 
dessa produção, que envolveu atores, circuitos 
inventados e ampla divulgação, pagou uma te-
lecinagem do material para U-matic. 

Durante o processo de montagem de A Marca 
do Terrir, fiquei na dúvida se deveria transfor-
mar o filme num documentário que além de 
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registrar a minha saga em fazer esse ciclo de 
produção ainda desconhecido, fosse um amplo 
painel de um período pouco conhecido de nossa 
história contemporânea. Mas isso me obrigaria a 
ressuscitar velhos fantasmas e abrir feridas que 
estavam cicatrizadas de polêmicas que embora 
continuem atuais foram travadas a há mais de 
três décadas. Se por um lado isso tornaria o filme 
um documento precioso sobre aqueles anos cin-
zentos, o formato documentário tiraria a força 
da fórmula das Quotidianas Kodaks. Acabei op-
tando por apresentá-lo numa versão semelhante 
aos programas que apresentava originalmente, 
uma vez que acredito que seja uma maneira 
mais fascinante de mostrar esses filmes ao pú-
blico jovem. Mesmo assim gravei uma série de 
depoimentos e entrevistas com atores, cineastas, 
artistas e intelectuais envolvidos. Parte destas 
entrevistas só foi utilizada na apresentação do 
filme, onde apareço convidando o público a 
assistir ao filme e nos letreiros finais. Quando o 
filme for lançado em DVD, pretendo usar todo 
esse material com extra, formando um amplo 
painel de tudo o que aconteceu.

Quando ampliamos os filmes para 35 mm tivemos 
que passar de 18 quadros para 24 quadros. Além 
dos Ivamps, o filme conta com a participação es-
pecial de Rogério Sganzerla, Waly Salomão, Cae-
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tano Veloso, Sandro Solviati, Haroldo de Campos 
e José Mojica Marins, entre outros.

O Marca do Terrir é um sucesso e o longa-metra-
gem é uma espécie de máster desse raro material. 
Sempre tive um grande xodó por esses que foram 
os meus primeiros filmes. O diretor sempre é obri-
gado a ver os seus filmes um milhão de vezes. Vi 
esses rolos não sei quantas vezes. Primeiro como 
Super 8 e agora estou vendo em 35 mm, como A
Marca do Terrir. O título acabou sendo escolhido 
porque fui marcado por esse gênero. O terrir me 
obrigou a fazer uma nova leitura desses filmes. 
Cheguei a dormir, muitas vezes, com filme Super 
8 espalhado na cama, exausto, após trabalhar até 
altas horas da madrugada. Como eu sou solteiro, 
de um lado da cama era o filme e do outro era 
eu dormindo. E é aquele negócio, pau que nasce 
torto nunca se endireita. Até nessa hora repeti o 
mesmo processo de montagem da década de 70. 
Selecionava esses trechos a olho, usando apenas 
uma lâmpada. Os trechos que filmei já montados, 
preservei assim. Até por questões de linguagem. 
Claro que acabei reduzindo e cortando alguns 
planos. Porque o filme Super 8 doméstico supor-
tava algumas cenas fora de foco. Além disso, já 
na época dos Super 8, remontei algumas coisas. 
Mas, na Marca do Terrir, voltei essas coisas aos 
seus formatos originais.
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Aprendi a fazer cinema em Super 8. Então tam-
bém tinha aquele deslumbre, muita coisa eu 
acabava não cortando. Coisas que em 35 mm não 
funcionavam. Mas procurei manter A Marca do 
Terrir o mais próximo do original. A única parte 
nova, no sentido que fiz uma nova montagem, 
dando novas relações para antigos materiais, foi 
para ilustrar o texto definitivo sobre a minha 
obra feito pelo Décio Pignatari. Mas o resto, 
fui obrigado a manter fiel ao original, até por 
questões históricas. Mantive os mesmos letreiros, 
a mesma trilha sonora e a mesma montagem do 
original. Segundo o Décio, ele é filmado num 
presente e editado num futuro. O filme tem uma 
relação louca com o tempo. 

A Marca do Terrir também realimentou essa 
legião de fãs que eu tenho. Porque a molecada 
de hoje tenta fazer muita coisa que eu fiz muito 
antes. Era uma época realmente transgressora 
e tenho realmente que agradecer o trabalho, 
a paciência, o carinho, o talento, a dedicação e 
a entrega que a Helena Lustosa, a Cristiny Na-
zareth, o Ricardo Horta, a Ciça Affonso Pena e, 
principalmente, o Zé Português tiveram.

Em 2005, A Marca do Terrir ganhou o prêmio de 
melhor trilha sonora do 15º Cine-Ceará. Inexpli-
cavelmente não foi selecionado para o Festival 
de Brasília, mas brilhou no Festival Internacional 
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do Rio e na Mostra Internacional de Cinema de 
São Paulo. E foi também considerado o melhor 
filme apresentado no 23º Festival de Turim.

José Mojica Marins, Danielle Daumerie e Ivan, cemitério 
S. João Batista - Rio 1990



Rose Blanche



Ivan



Cristiny Nazareth (fotograma do filme)



Torquato Neto e Scarlet Moon (fotograma do filme)





Capítulo XXXV

O Sarcófago Macabro

Cheguei ao final da década de 90 totalmente 
viciado nas aventuras da Família Soprano, exibi-
das pela HBO. Também me tornei um espectador 
voraz das centenas de séries sobre a Segunda 
Grande Guerra apresentadas, quase diariamen-
te, pelo Geographic Magazine e o Discovery 
Channel. A indústria milionária dos documen-
tários para TV a cabo praticamente já esgotou 
suas possibilidades. Acabou se transformando 
num subgênero trash. Tudo pode acontecer, 
mas nada acontece. E as dúvidas deixadas no ar 
servem de tema para novos telefilmes.

Uma noite, embarquei numa viagem alucinante 
após assistir a um programa sobre as falsas ex-
pedições arqueológicas organizadas por Hein-
rich Himmler. Achei que Adolph Hitler poderia 
ser aquela velha múmia, encarnada pelo Zeca 
Parente, que vaga enlouquecida pela fronteira 
paraguaia, nas imagens que rodei na minha pri-
meira tentativa de fazer O Lago Maldito.

Sempre me incomodou o fato de não ter con-
seguido terminar O Lago Maldito, apesar das 
quase três horas que filmei. Muito pouco des-
se material foi aproveitado pelo Segredo da 
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Múmia. Quando assisti ao filme do Tim Burton 
sobre o Ed Wood também percebi que as pos-
sibilidades de criar novas histórias a partir de 
materiais filmados é uma coisa muito excitante. 
Pensei num argumento que, além de ser uma 
espécie de continuação para O Segredo da Mú-
mia, me possibilitaria, finalmente, editar todo 
o material de O Lago Maldito.

Nessa continuação para a saga do professor 
Vitus (Wilson Grey), transformei ele em colega 
de faculdade de Heinrich Himmler, que também 
era arqueólogo. O Felipe Falcão e Júlio Meda-
glia viraram fugitivos de guerra e o Altair de 
Oliveira Lima, quem diria, terminou na pele do 
diabólico Martin Borman. Afinal, o elixir da vida,
a principal descoberta do professor Vitus, era 
tudo de que Hitler precisava para levar adiante 
seus planos de dominação. Pela primeira vez 
em minha vida, em fração de segundos, o argu-
mento completo de um filme se materializou 
na minha mente. Incluindo o personagem Ed 
Stone e a idéia de usar o Pentágono como ce-
nário, inspirado por um seriado sobre o FBI. Na 
mesma hora, também pensei no Toni Tornado 
para o papel do Comandante Gordon. Foi uma 
experiência inédita. 

Em 2001, a Secretaria de Audiovisual lançou um 
concurso para produções de baixo orçamento. 
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Como estava louco para voltar às telas, me inscre-
vi na categoria menos concorrida, que premiava 
a produção de telefilmes. Acreditei que teria 
mais chances de ser contemplado. Mas, infeliz-
mente, na hora de escrever o roteiro, a maldição 
da múmia voltou a atacar. O que era para ser um 
telefilme de baixo orçamento acabou virando 
uma minissérie de mais de 450 seqüências. Não 
consegui terminar o roteiro dentro do prazo 
para inscrição e tive que esperar um novo con-
curso, no ano seguinte. 

O Sarcófago Macabro foi o único roteiro ori-
ginal que escrevi. O seu resultado na tela até 
hoje me deixa perplexo. Escrever um roteiro, 
apesar de ser fascinante, é o trabalho mais pi-
rante que já enfrentei. Tem aquela história de 
que o papel aceita tudo. O desenvolvimento do 
argumento vai se tornando tão obsessivo que 
você acaba se desligando do mundo e pene-
trando numa outra realidade. Os personagens, 
que são apenas produtos da sua imaginação, 
começam a ganhar vida e a falar com você. 
Para escrever os diálogos de cada personagem, 
antes você tem que descobrir e desenvolver a 
suas respectivas personalidades.

Quando, finalmente, fui formatar o projeto para 
tentar me inscrever no concurso de telefilmes, já 
em 2002, percebi que o roteiro era muito mais 
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caro que os R$ 200 mil oferecidos pelo MinC. 
Tive que apelar para uma solução radical e ti-
picamente brasileira. Procurei no roteiro uma 
parte que serviria de introdução para a trama 
– e poderia ser produzido dentro do orçamento 
proposto. O resto do argumento foi engavetado. 
O Sarcófago Macabro nada mais é que a primeira 
parte dessa história imaginada por mim. Se aqui 
existisse uma indústria de telefilmes, o Sarcófago
seria um piloto.

O filme utiliza um terço de material de O Lago 
Maldito. A atmosfera anos 40 do Lago possibili-
tou que as cenas se misturassem sem dificuldade 
com as imagens da Segunda Guerra Mundial 
que foram conseguidas pelo montador Fran-
cisco Moreira. Incluí também planos do Wilson 
Grey tirados de vários dos meus outros filmes. 
A parte nova, traz o Carlo Mossy no papel do 
personagem Ed Stone, uma dupla homenagem, 
ao Ed Wood e ao Harry Stone. Ele é um agente 
da CIA que descobre um dossiê sobre um cien-
tista louco brasileiro, membro de uma rede de 
espiões nazistas, que trouxe para o Brasil vários 
carrascos do III Reich – entre os quais o próprio 
Hitler – fantasiados de múmia, a bordo de con-
fortáveis sarcófagos.

Quer dizer, não fui ainda para o hospício, não 
se sabe por que. Acho que o Sarcófago, em 
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matéria de criatividade, extrapolou. O Carlo 
Mossy também está estupendo, é a sua volta 
ao estrelato. E, mais uma vez, trabalhei com 
engenho e ingenuidade. O Mossy não come 
ninguém no filme – fato que deve ser inédito 
tanto na filmografia dele, quanto na minha. O 
telefilme tem 52 minutos. Foi bacana porque a 
gente filmou tudo em uma semana – o Jacques 
Cheuiche foi quem fotografou. É o meu primeiro 
trabalho com o Tony Tornado. Estou renovando 
o meu casting de ícones. Também foi a primeira 
vez que trabalhei com o Orlando Drummond, o 
seu Peru, que é o máximo. Ele tem 84 anos, mas 
está em plena forma. Depois chamei os dois de 
novo para o Lobisomem. E o filme traz também 
a Luiza Mariani, uma tremenda atriz, no papel 
da tenente Lauren.

Boa parte do filme se passa em Washington. Foi 
um grande prazer trabalhar mais uma vez com o 
Óscar Ramos, que recriou o Pentágono no CCBB 
e na Escola Darcy Ribeiro e ainda fez o diário
negro de Himmler. O Steve Solot, representante 
da Motion Picture na América Latina, também 
ajudou muito. Graças a ele, conseguimos todas 
aquelas logomarcas oficiais do governo ame-
ricano. O Sarcófago é um filme inteiramente 
de montagem. Outro ponto alto do telefilme, 
além da envolvente música do Mú Carvalho, é 
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a demencial narração – inspirada num disco que 
o José Lino Grunewald me emprestou, chamado 
O Inferno de Hitler – feita pelo Roberto Maia e 
que costura os diferentes materiais utilizados 
no Sarcófago. Sou um fã do Maia desde a épo-
ca das pornochanchadas do Khoury e já tinha 
trabalhado com ele nos Documentos Especiais
que eu fiz para a Manchete e para o SBT. Sua 
interpretação segura dá credibilidade ao filme. 
E como o Maia de fato é um apresentador de 
televisão, ele que dá o tom. 

O filme é uma homenagem aos enlatados, uma 
visão ivampirante desses documentários que 
são exibidos nos canais de TV a cabo. E também 
tem um pouco de Combate e de As Memórias 
de Churchill, seriados que assistia quando era 
garoto. O Sarcófago foi dublado na Delarte. O 
estúdio onde é feita a dublagem de todos os 
filmes da Disney. Dublei todos os atores, menos 
o Roberto Maia, o Tony Tornado e o Seu Peru – 
que é um grande dublador e faz a voz do Scooby 
Doo. Nesse sentido, o filme também foi um óti-
mo exercício. Foi na própria Delarte que conheci 
o Guilherme Bridges, que fez aquela introdução 
incrível de O Sarcófago Macabro. Eu adoro filme 
dublado. Pega até mal falar, né?

Sempre trabalhei com personagens de ficção. 
Adolph Hitler foi o primeiro monstro de verdade 
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que passou pelas minhas mãos. Confesso que 
fiquei assustado com a possibilidade de dirigir 
um ator tão carismático. 

A escolha do ator para o papel do Ed Stone foi 
muito difícil. Originalmente, pretendia trazer um 
amigo cineasta, chamado Jon Kroll, que é ame-
ricano e daria bastante credibilidade ao papel. 
Como ele não sabe falar português, teria que ser 
dublado mesmo. Igual nos seriados de TV. No 
Festival de Turim de 2002, convidei o Fernando 
Eiras. Depois a coisa evoluiu para o Miguel Fa-
labela, que aceitou. Infelizmente, não consegui-
mos acertar nossas datas. Pensei numa solução 
caseira, que seria chamar o Nuno Leal Maia, um 
ator com quem estou acostumado a trabalhar. 
Mas, às vésperas do início das filmagens, o Nuno 
raspou o cabelo por causa da Malhação.

Estava tão perdido que cheguei a pensar no An-
tônio Pedro, numa versão Danny de Vito para o 
papel, e no próprio Anselmo Vasconcelos, que po-
deria criar uma confusão por ele já ter interpretado 
a múmia. Acabei optando pelo Mossy, por quem 
tenho uma grande identificação. Na verdade, já 
sabia que o papel seria dele. Durante as leituras 
de roteiro e os contatos que fiz com o Miguel Fa-
labela, ele me perguntou qual seria a minha opção 
se ele não pudesse fazer o filme. Na mesma hora, 
respondi que chamaria o Carlo Mossy.
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É difícil de entender por que num país onde a 
televisão virou a principal indústria do entre-
tenimento, o cinema brasileiro nunca tenha se 
empenhado em explorar um filão tão rico e 
diversificado como a produção de telefilmes 
e seriados. Estes produtos, pelas suas próprias 
características (formato e custo reduzido), seriam 
veículo ideal para dar sustentação a nossa tão 
sonhada indústria cinematográfica. Incrível que 
a referência desse gênero no Brasil ainda seja o 
Vigilante Rodoviário, produzido nos anos 60. É 
por isso que ainda não desisti da idéia de trans-
formar o Sarcófago em um longa-metragem.  
Produção independente de telefilmes no Brasil 
ainda é um sonho proibido.

No ano passado, em Turim, foi o próprio Marco 
Muller, diretor-geral do Festival de Veneza, quem 
convidou O Sarcófago Macabro, mesmo sem ter 
visto o filme, para participar do festival, distinção 
que, normalmente, só acontece com os grandes 
mestres da sétima arte!
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Capítulo XXXVI

Um Lobisomem na Amazônia é uma paródia 
aos filmes da Sessão da Tarde. Uma história que 
mistura lobisomem com mulheres amazonas. O 
filme finalmente materializou a oportunidade 
de ter o Diler Trindade como meu produtor. O 
Wilson Borges tornou isto possível. Eu tinha ga-
nhado, da Petrobras, um patrocínio no valor de 
R$ 1 milhão. Mas esse dinheiro só seria liberado 
mediante a captação de mais R$ 1 milhão. Foi o 
Wilson quem adiantou ao Diler esses recursos. 

Desde a primeira reunião, o Diler deixou claro 
que só produziria o Lobisomem se trabalhásse-
mos com a sua equipe e o filme fosse rodado 
em quatro semanas. Ele argumentava que não 
haveria problema, porque o filme seria todo feito 
em estúdio. Além disso, o filme contaria com a 
estrutura já montada pelo Diler para suas outras 
produções. Acontece que, na prática, acabei sen-
do obrigado a filmar em três semanas. Isso atrapa-
lhou bastante, porque a maioria dos atores estava 
gravando na Globo. A gente começou a produzir 
o filme antes do carnaval de 2005. Na Páscoa, o 
filme já estava praticamente todo editado pelo 
fabuloso montador João Paulo Carvalho. Mas o 
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Lobisomem só veio a ficar realmente pronto em 
agosto, em virtude do cronograma de trabalho 
da Diler Associados, que está sempre envolvida 
em mais de uma produção.

Um Lobisomem na Amazônia é um filme da 
Diler. Se eu mesmo tivesse produzido, faria de 
outra maneira. Mas não adianta discutir isso, 
porque o filme está feito. Procurei fazer o me-
lhor, dentro das condições que tive. Trabalhei 
dentro das limitações que existiam. Por um lado, 
foi fantástico. Nunca havia feito um filme todo 
em estúdio, nem trabalhado com uma equipe 
tão grande. Tinha filmado sempre em loca-
ções. Só em O Escorpião Escarlate que rodamos 
grande parte num galpão do Óscar Ramos. Mas 
nunca tinha imaginado que recriaria a floresta 
amazônica num estúdio. Quer dizer, um fenô-
meno. Eu aprendi muito com Um lobisomem na 
Amazônia. E acho que, para quem estava fora 
do jogo há treze anos, me saí muito bem. Nunca 
tinha feito um filme tão rápido. Para fazer um 
longa-metragem em três semanas a única opção 
que você tem é usar a criatividade: improvisar e 
experimentar novos métodos que possibilitem 
cumprir esta verdadeira maratona. 

Da equipe técnica, só pude indicar a Luiza Aran-
tes, para ser minha assistente, e o maquiador 
Antônio Pacheco. Embora a equipe do Diler 
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já tivesse o Guilherme Pereira, que é um dos 
melhores maquiadores do cinema brasileiro, 
principalmente para atrizes, não podia deixar de 
contratar o Pacheco. Ele me acompanha desde 
As Sete Vampiras. O Pacheco é um cara que da-
ria um livro. Ele é maquiador e pára-quedista. 
Foi maquiador da casa Dior, na França, durante 
10 anos. É o único técnico brasileiro de efeitos 
especiais que ganhou 13 vezes o primeiro lugar 
no concurso de fantasias do Baile dos Horrores 
do Clube Democráticos. Ele é um cara que, assim 
como eu, ama o terror. No Lobisomem voltei a 
trabalhar com o Pacheco. Se não fosse o Pache-
co – e o Paul Naschy – não tinha filme. Coube 
ao Pacheco criar, confeccionar e aplicar toda a 
caracterização – cabeça, mãos e pés – de homem 
lobo que é usada pelo Naschy no filme. O Paul 
Naschy, que já tinha feito esse personagem 
quatorze vezes, trouxe até uma dentadura de 
lobisomem que ele tinha usado numa produção 
do Coppola para a televisão americana. O cinema 
brasileiro, mesmo tendo o Diler como produtor, 
não tem dinheiro nem para fazer uma prótese 
dentária. Então, modéstia à parte, usei a denta-
dura do Coppola. 

E também, se não fosse a Luiza, não teria feito 
o Lobisomem. A minha principal motivação 
para fazer este filme era trabalhar com o Paul 
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Naschy. Mas as nossas negociações vinham se 
arrastando. Num determinado momento, o Di-
ler me deu carta-branca para tentar fechar um 
acordo. É sempre chato você falar de dinheiro 
por telefone. A Luiza fala espanhol fluentemen-
te e foi fundamental para fazer a ponte com o 
Naschy – e, principalmente, com a mulher dele, 
a Elvira, que estava doida para fazer compras no 
Brasil. O Naschy aceitou menos pelo dinheiro e 
mais pela possibilidade de fazer o Dr. Moreau, 
um  personagem clássico que somente o Charles 
Laughton, o Burt Lancaster e o Marlon Brando 
tinham interpretado. O livro Amazônia Misterio-
sa, escrito em 1922 por Gastão Cruls, visto sob 
a minha ótica, era uma paródia da Ilha do Dou-
tor Moreau, do H.G. Wells. Foi isso que me deu 
vontade de trazê-lo para as telas. E também o 
lance das mulheres amazonas. Eu tinha assistido 
As Mulheres Amazonas na Lua, do Joe Dante e 
do John Landis, e me impressionou muito o fato 
das mulheres amazonas serem loiras. Fiz questão 
de repetir a dose no meu filme. Quanto a isso, 
o Diler foi muito liberal. Os meus filmes, como 
sempre, ainda mais quando roteirizados pelo 
Lucchetti, são um verdadeiro jardim zoológico 
de personagens do terror.

Foi o escritor Márcio de Souza que me chamou a 
atenção para o livro A Amazônia Misteriosa, um 

478



Com amazonas



Com John Landis e Joe Dante, 23º Festival de Turim 2005



romance brasileiro de ficção científica ambienta-
do em plena selva amazônica. Em 1993, o Roger 
Corman me disse que, caso fosse brasileiro, faria 
filmes sobre o carnaval e a Amazônia, porque são 
dois temas que despertam o interesse do mun-
do inteiro. Eu mesmo tinha feito um primeiro 
tratamento cinematográfico para o livro. Mas 
esse roteiro, para um produtor como o Diler, era 
infilmável. Um script de mais de 250 seqüências. 
O Diler acabou optando por uma fórmula de 
roteiro com 40 páginas. A única outra pessoa 
da minha equipe original que o Diler aceitou 
contratar – fora o Pacheco e a Luíza – foi o Ru-
bens Francisco Lucchetti. Expliquei para o Diler 
que não adiantava me comprar desidratado.
Tinha que me comprar na minha forma original, 
porque quem sabia escrever o terrir era o Luc-
chetti. Marcamos um encontro com o Lucchetti 
em São Paulo. Ele veio de Ribeirão Preto e nos 
encontramos num shopping center no Morumbi. 
E produtor é legal porque resolve tudo na hora. 
É tudo para daqui a 15 dias. O Lucchetti fez um 
primeiro tratamento e, uma semana depois, 
entregou o segundo. 

No novo roteiro dois personagens entravam em 
conflito – o zoólogo Scott Corman (interpreta-
do pelo Nuno Leal Maia, que rouba a cena no 
filme) e o guia Jean Pierre. O Diler percebeu, 
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com seu faro de produtor, que uma das coisas 
mais bacanas do livro do Gastão Cruls era que 
as mulheres amazonas usavam ayhuasca. Ele 
enxergou no Santo Daime um filão comercial 
para atrair o público jovem. Por uma incrível 
coincidência, o personagem do JP acabou sendo 
interpretado pelo Evandro Mesquita. O Diler já 
tinha feito outros filmes com o Evandro e gosta 
muito de trabalhar com ele. Eu também já ti-
nha trabalhado com Evandro em O Segredo da 
Múmia. Então acabou rolando um revival. No 
início, ele fez uma certa resistência em fazer o 
filme, porque o roteiro do Lucchetti privilegiava 
mais os personagens do Lobisomem, do doutor 
Moreau e do Nuno. Ele disse que só participava 
do filme se pudesse colaborar no roteiro. O Evan-
dro reescreveu o roteiro, melhorando bastante 
o personagem dele e colocando umas piadas 
novas – porque as piadas do Lucchetti são do 
tempo do onça.

Paul Naschy chegou ao Rio de Janeiro numa 
quinta-feira. As filmagens começariam na 
terça. Fui com a Luíza buscá-lo no aeroporto. 
Hospedamos o Naschy e sua esposa no She-
raton da Barra da Tijuca. No mesmo dia, o 
Telmo Maia, que é o produtor executivo da 
Diler Associados, pagou ao Naschy os 50% do 
contrato, conforme o combinado. À noite, 
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estou em casa, me liga a Luiza: Ivan, estamos 
com problemas... O espanhol disse que com 
esse roteiro ele não filma, que vai embora. 
Ele diz que não é pelo dinheiro, que só está 
aqui por sua causa. Quase fiquei doido. O cara 
tinha lido o roteiro na Espanha, tinha que 
ter feito essa observação antes de vir. O Paul 
Naschy, além de diretor e roteirista, é um ator 
excepcional. Já fez 130 filmes. Ele é cultuado 
pelo Tarantino, pelo Spielberg, pelo Coppola, 
pelo Landis, pelo Joe Dante, por vários outros 
grandes diretores. O Naschy também fez vários 
filmes no Japão. Foi contratado para ensinar 
os japoneses a fazer filme de terror. É um 
homem de cinema. Foi mole, para ele, lidar 
comigo: Com o produtor não quero nem falar. 
Na Europa, o produtor só cuida do dinheiro. O 
filme é do diretor. Quero falar com você Ivan. 
Esse roteiro, não me interessa saber quem fez, 
só serve pra uma coisa – jogar no lixo. Aí, ele 
argumentou que tinha todo um detalhamento, 
uma simbologia, uma dramaturgia do filme de 
lobisomem que estavam ausentes do roteiro. O 
Naschy tinha razão. O nosso ponto de partida 
era o Amazônia Misteriosa, do Gastão Cruls, 
mas já tinha até um lobisomem espanhol na 
jogada. Chegou uma hora que falei para o 
Diler mudar o título do filme porque já não 
tinha nada a ver com o livro.
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Faltando menos de uma semana para o filme 
começar, o Naschy estava com a armada espa-
nhola posicionada, dizendo que zarpava no dia 
seguinte. Por pouco não virou a terceira guerra 
mundial. O Telmo Maia, o Hsu (um assistente 
chinês que me arrumaram) e toda a equipe ten-
taram segurar a notícia. Mas claro que o Diler 
deve ter sabido. Porque a principal questão para 
o Diler é amarrar um roteiro e fazer com que 
ele seja cumprido. Nesse sentido, ele é igual a 
qualquer outro produtor.

Cheguei num acordo com o Paul Naschy. Ele 
podia refazer todo o seu personagem, mas não 
poderia cortar, nem mexer nos outros – porque 
seriam interpretados por atores brasileiros fa-
mosos. Se deixasse, o Naschy fazia outro roteiro 
completamente diferente. Se tivesse havido um 
diálogo, ele poderia ter feito isso na Espanha. 
Um Lobisomem na Amazônia teria sido um clássi-
co, um filme até muito melhor. Mas, infelizmen-
te, era quinta-feira, onze horas da noite – e as 
filmagens começavam na terça. No dia seguinte, 
o Naschy visitou os cenários do Paulo Flaksman 
e ficou mais calmo. Os cenários do Lobisomem
– principalmente o laboratório – ficaram muito 
bonitos. Mesmo assim, ele não desistiu da idéia 
de refazer o roteiro, que foi reescrito todo a 
mão – guardei esse tesouro no meu baú. O Paul 
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Naschy escreveu quinta, sexta, sábado... No do-
mingo, o espanhol já devia estar morto e deu 
por concluído o novo roteiro, que jogava o filme 
todo para o lado do lobisomem. 

Na segunda semana de filmagem o Diler veio me 
perguntar se era verdade que o Paul tinha mexido 
no roteiro. Respondi que sim, mas que as mudan-
ças do espanhol, além de melhorarem o script,
não haviam modificado o plano de filmagem.

O Paul Naschy ocupou no meu coração um lugar 
que estava vazio desde a morte do Wilson Grey. 
Ele fez a diferença no filme. Não teria forças 
para fazer Um Lobisomem na Amazônia em 
três semanas, se não fosse a excitação de filmar 
com o Naschy e com estrelas tão bonitas como 
as mulheres amazonas.

Agradeço ao Diler a liberdade que ele me deu 
para escalar e contratar um elenco tão sensa-
cional. A começar pela a espetacular Daniele 
Winnits, uma atriz muito bonita e profissional. 
A Daniele não me criou nenhum problema, nem 
quando pedi que revelasse seus volumosos seios 
em mais uma antológica cena de chuveiro que 
tive o prazer de filmar. A apetitosa Karina Bacchi 
é outra loirinha para Hitchcock nenhum botar 
defeito, com quem pretendo voltar a trabalhar 
brevemente. A contratação da Djin Sganzerla, 
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filha do Rogério, foi uma coisa que me deu 
muita felicidade, porque fui lançado no cinema 
pelo Sganzerla e acabei lançando a filha dele no 
cinema comercial. Foi um ciclo que se fechou. 
Isso logo depois da morte do Rogério, que foi 
uma coisa difícil para todos nós. A participação 
da Djin – que é tão bonita quanto a sua mãe, 
a Helena Ignez – é uma maneira de continuar 
minha parceria com os Sganzerla. Outro exce-
lente ator do Lobisomem com quem tenho uma 
relação afetiva, por causa daquela história toda 
que eu contei, da época de As Sete Vampiras, é 
o Pedro Neschling, filho da Lucélia Santos. Entre 
as participações especiais, não posso esquecer 
de hilariantes performances de Tony Tornado 
e do maestro Julio Medaglia, além da presença 
ilustre de Guará Rodrigues no papel Zoltan. Esse 
personagem – inclusive sua caracterização – foi 
inspirada num monstro interpretado por Bela 
Lugosi na versão original da Ilha do Dr. Moreau.
Infelizmente, foi a primeira e última oportuni-
dade que tive de filmar o saudoso Guará. 

A minha única dificuldade ao fechar o elenco 
do filme foi encontrar a atriz que interpretaria 
a Rainha Pentesiléia. Na primeira entrevista que 
fizemos com a Joana Medeiros, percebi que o pa-
pel era dela. A Joana é um mulherão e ficou mui-
to empolgada com a possibilidade de trabalhar 
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comigo. Só não a contratei na hora, porque ela 
havia acabado de ter um filho. Fiquei com medo 
que isso atrapalhasse a produção. Continuamos 
a maratona de testes. Tentamos da endiabrada 
Ellen Roche à insaciável Mary Alexandre. Mas 
não esqueci o impacto do meu primeiro encontro 
com a Medeiros. Ela incorporou o personagem 
de tal forma que, na mesma hora que vestiu o 
figurino de Pentesiléia, criou até uma maneira 
de falar para a malvada Rainha. Evidente que o 
papel era dela. Joana Medeiros e as mulheres 
amazonas – destacando a ex-paquita Daiane 
Amêndola – são guerreiras que todos os homens 
gostariam de enfrentar.

Por causa dessa minha mente voltada para os 
anos 50, queria filmar com o grande Cauby Pei-
xoto. O roteiro tinha a história de um sacerdote 
inca, um papel que seria uma luva para o Cauby. 
Só que ele não quer mais ser filmado, por causa 
da idade. O Diler tinha um canal direto com o 
Cauby Peixoto, porque o pai dele era fotógrafo 
do pessoal da Rádio Nacional. Mas o Cauby co-
zinhou a gente e acabou nos deixando na mão, 
às vésperas da filmagem. O Diler me perguntou: 
Quem você pensa para substituir o Cauby Peixo-
to? Falei que pensava no Agnaldo Timóteo ou 
no Sidney Magal. Quando eu falei Sidney Magal, 
o Diler deu um pulo: genial!
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De fato, foi uma escolha acertada, porque o Ma-
gal parece um inca mesmo. Mas, como eu tinha 
que filmar o Lobisomem em três semanas, era 
pau na máquina. Então veio o dia da filmagem 
do Magal. Eu tinha muitos problemas para re-
solver e quem acabou produzindo o número do 
Magal foi o Diler, em parceria com o Mu Carva-
lho. Foi o próprio Diler que escreveu a letra que o 
Sidney Magal canta. No dia da filmagem, aquilo 
foi um choque para mim. Porque se materializou 
o Sidney Magal no estúdio, um cara gigantesco, 
vestido de inca e cantando uma música que eu 
nunca tinha ouvido. Quase desmaiei, mas tinha 
que filmar. Falei: Vamos nessa. É a cena preferida 
do público. Foi aplaudida no Rio, em São Paulo, 
Brasília, na Itália e em Portugal. Onde o filme 
passa, a coisa que mais gostam é o Magal. 

No Festival de Turim, o filme foi projetado em 
HD. Mas aconteceu alguma coisa e o som estava 
péssimo. Esse problema me deixou arrasado, não 
sabia onde me enfiar. Mas a platéia nem perce-
beu que havia algo errado e começou a rir desde 
o início do filme – é A Marca do Terrir. Quando 
apareceu o Magal, o cinema veio abaixo. Depois 
da projeção, eu me desculpei pelo problema do 
som. Na platéia, estavam o John Landis e o Joe 
Dante. O Landis falou que não havia necessidade 
de desculpas, porque até na América o som dos 
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cinemas era uma porcaria. O único lugar onde 
eu ouviria o som do filme sem reclamar era na 
cabine do George Lucas, em Los Angeles. O 
Dante falou que o filme era uma obra-prima 
do primeiro ao último fotograma. Aproveitei 
também para perguntar ao Landis qual a cena 
que ele tinha mais gostado. Ele falou: É aquela 
do número musical com o sacerdote. Quase caí 
duro. É a maldição do inca. 

Em Turim exibi não só o Lobisomem, mas tam-
bém A Marca do Terrir e o Heliorama. As sessões 
dos filmes ficaram lotadas. Não esperava que a 
minha obra tivesse uma repercussão tão grande. 
Foi uma verdadeira consagração. Ganhei até um 
beijo na boca do Claude Chabrol. Vendi todos 
os exemplares que levei dos meus dois livros – 
Ivampirismo, o Cinema em Pânico e De Godard 
a Zé do Caixão. Os italianos me paravam na rua 
para pedir autógrafo. O Roberto Turigliato ficou 
tão impressionado com o sucesso dos meus filmes 
em Turim que falou que enquanto ele for diretor 
do Festival sempre serei convidado. 

A primeira sessão de Um Lobisomem na Ama-
zônia aconteceu numa sexta-feira, meia-noite, 
no Cinema Odeon, durante o Festival Interna-
cional do Rio. Foi um tremendo sucesso porque 
os organizadores do festival tiveram o cuidado 
de programar o filme no lugar certo e na hora 
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certa. Colocamos duas mulheres amazonas de-
vidamente caracterizadas, ou melhor, seminuas, 
para receber os espectadores na porta do cine-
ma. Além disso, um dublê vestido de lobisomem 
ficou escondido, para assustar a platéia durante 
as cenas mais eletrizantes do filme. Foi uma 
noite realmente inesquecível para mim, porque 
o cinema estava cheio e com muitos amigos e 
colaboradores presentes. Quando subimos ao 
palco com os atores e técnicos, para apresen-
tar o filme, já passava da meia-noite. O Diler  
Trindade revelou ao público que aquele era uma 
ocasião muito especial, porque além da estréia 
tão aguardada do filme, eu estava completando 
53 anos. Nunca imaginei que tanta gente fosse 
cantar parabéns para você para mim. Como todo 
botafoguense, sou supersticioso, e achei que esta 
feliz coincidência era mais um sinal de que tudo 
ia dar certo. Foi emocionante porque além da 
equipe e elenco, o meu querido irmão Fernando 
Augusto também estava no palco. Um pouco an-
tes, tinha convidado o cineasta espanhol Alex de 
Iglesias, que também estava presente, para subir 
ao palco e ele foi muito gentil nas suas rápidas 
palavras falando que eu sou um dos cineastas 
brasileiros mais reconhecidos no exterior.

Gostei muito de trabalhar com o Diler Trindade. 
Aliás, o seu pai, que também se chamava Diler 
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era o fotógrafo predileto da Éster de Abreu e, 
por isso mesmo, tornou-se grande amigo do 
meu avô.

Com o filme Um Lobisomem na Amazônia entrei 
definitivamente para a história do cinema de 
terror. Já fiz quatro filmes de múmia e dois de 
vampiro. Agora fiz um filme de lobisomem. Quer 
dizer, só está faltando o velho Frankenstein.

Ivan



O Mestre do Terrir

Ivan Espírito Santo Cardoso Filho, nascido a 1º 
de outubro de 1952, no Rio de Janeiro. Artista 
plástico, fotógrafo, diretor, produtor e jornalis-
ta, com trabalhos publicados em diversos jornais, 
revistas, catálogos, livros, cartazes e discos.

Cronologia

2006
O Sarcófago Macabro, telefilme, vídeo, Color, 52’

2005
A Marca do Terrir, longa-metragem, 35mm, 

Color e PB, 80’

, longa-metra-
gem, 35mm, Color, 77’

Entrevista com o Lobisomem, vídeo com Paul 
Naschy, Color, 50’

2004
Heliorama, documentário experimental, 35mm, 

Color e PB, 14’

O Testamento do Poeta, vídeo-entrevista com 
Haroldo de Campos, Color, 50’ (inacabado)
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2003
, vídeo- entrevista, 

Color, 300’ (inacabado)

2002
, vídeo experimental, Color, 15’

, clip experimental, Color, 1’

2001
, documentário, Color e PB, 50’

, vídeo experimental, Color, 9’

, vídeo experimental, Color, 50’

, vídeo experimental, Color, 7’

2000
, teste com vampiras, vídeo, 

Color, 60’

, documentário, vídeo PB, 12’

, vídeo experimental, Color, 15’

Horóscopo Animal, vídeo experimental, Color, 4’

1999
, filme experimental, 35mm, Color e PB, 8’

, vídeo experimental, Color, 
13’
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,
vídeo experimental, Color, 15’

, teste com vampiras, vídeo, 
Color, 60’

, vídeo experimental, Color, 
26’

, vídeo experimental, Color, 7’

, vídeo experimental, Color, 5’

, vídeo experimental, Color, 3’

, vídeo in progress, 
Color, 240’

1998
, videoclipe, PB, 8’

, videoclipe, PB, 10’

, vídeo experimen-
tal, Color, 16’

, vídeo experimental, PB, 10’

, vídeo experimental, PB, 9’

, vídeo experimental, PB, 6’

, vídeo experimental, Color, 4’

, vídeo experimental, Color, 3’
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1997
À Meia-Noite com Glauber, documentário, 

35mm, Color e PB, 16’

O Barbeiro de Sevilha, vídeo experimental, 
Color, 4’

, vídeo experimental, 
Color, 5’

, vídeo experimental, Color, 4’

1995
Ivan The Terror Cardoso, out takes, vídeo, 

Color e PB, 60’

, out takes,
vídeo, Color e PB, 60’

1994
Fragmentos de um Discurso Amoroso, progra-

ma Documento Especial – SBT , vídeo, Color, 50’

O Abc do Amor, vídeo entrevista com Tim Maia 
e Nelson Gonçalves, Color, 26’

1992

programa Documento Especial – TV Manchete , 
vídeo, Color e PB, 50’

1990
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O Escorpião Escarlate, longa-metragem, 35mm, 
Color e PB, 85’

O Escorpião Escarlate, cineclipe, 35mm, Color, 3’

1986
, longa-metragem, 35mm, 

Color, 85’

, cineclipe, 35mm, Color, 3’

1984
, longa-metragem, 

35mm, Color, 43’

1983
, comercial, 35mm, Color, 30’’

1982
, longa-metragem, 35mm, 

Color e PB, 85’

, comercial, 35mm, Color, 15’’

1981
, documentário, vídeo, 

Color, 10’

1979
, documentário, 35mm, Color e PB, 13’

1978
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, documentário, 35mm, Color e 
PB, 13’

making of, 35mm, PB, 
8’ (inacabado)

1977
, longa-metragem, 16mm, PB, 

180’ (inacabado)

, documentário, 
35mm, Color e PB, 26’ 

, making of, 35mm, 
Color e PB, 15’ (inacabado)

, making of, 35mm, Color e PB, 
15’ (inacabado)

, trailer,
35mm, PB, 3’ (inacabado)

, cineclipe, 35mm, Color, 3’ 
(inacabado)

1975
, making of, Super 

8, Color, 12’

, short turístico, Super 
8, Color, 06’ 
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, nu artístico nos telhados de NY, Super 
8, PB, 01’

1974
, cineclipe, Super 8, PB, 02’

, flash, Super 8, 
PB, 01’

, telefilme, Super 8, Color e PB, 
60’

, documentário, 16mm, Color, 
10’

, documentário, 16mm, 
Color, 9’

1973
, making of, Super 8, Color e 

PB, 15’

, short, Super 8, PB, 03’ 

, longa-metragem, Super 8, 
Color e PB, 50’ 

, erotismo na praia..., Super 8, 
PB, 02’

, documentário musical, 
35mm, PB, 10’
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1972
, longa-metragem, Super 8, 

Color e PB, 50’

, teste erótico com uma Coca-
cola, Super 8, PB,02’

, fragmentos, Super 8, 
Color e PB, 25’

, trailer, Super 8, Color, 
03’

, making of, Super 8, 
Color, 09’

, cineclipe, Super 8, 
PB,03’

, experimental, Super 8, Color 
e PB, 12’ *

*Em parceria, com Carlos Vergara & Eduardo 
Viveiros

1971
, imagens raras, Super 8,  

Color, 02’

Fa Tal, takes, Super 8, PB, 01’
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, spot institucional, Super 8, 
PB, 01’ 

, trailer, Super 8, Color e PB, 03’

, longa-metragem, Super 
8, Color e PB, 50’

, short, Super 8, PB, 
03’

1970
, fragmentos, Super 

8, Color, 15’

, trailer, Super 8, Color, 03’

, stock-shots do Rio, Super 
8, Color, 18’

, avant trailer, Super 8, 
Color, 01’

, sexy-clip, Super 8, Color, 
01’

, trechos, Super 
8, Color, 13’

1969
, ensaio “fora de foco”, Super 

8, Color, 03’
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, viagens, Super 8, Color, 
20’

, as coxas de uma mendiga-sexy,
Super 8, Color, 03’ 

, cinejornal, Super 8, Color, 
03’

, documentário, Super 8, Color, 
09’
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