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Apresentacao

A relacdo de Sdo Paulo com as artes cénicas é
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer
os oficios de professor, médico e sapateiro, era
também dramaturgo. As doze pecas teatrais de
sua autoria — que seguiam a forma dos autos me-
dievais — foram escritas em portugués e também
em tupi, pois tinham a finalidade de catequizar
os indigenas e converté-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral s6 foi se desen-
volver em territério paulista muito lentamente,
em que pese o Marqués de Pombal, ministro da
coroa portuguesa no século XVIII, ter procurado
estimular o teatro em todo o império luso, por
considera-lo muito importante para a educacao
e a formacao das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século XX,
com acriacdo, em 1948, do TBC —Teatro Brasileiro
de Comédia, a primeira companhia profissional
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a
Companhia Cinematografica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisao
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.



Estava criado o ambiente propicio para que o
teatro, o cinema e a televisdo prosperassem
entre nés, ampliando o campo de trabalho para
atores, dramaturgos, roteiristas, musicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informacao e o
entretenimento para a populacgédo.

A Colecéo Aplauso reine depoimentos de gente
que ajudou a escrever essa histéria. E que conti-
nua a escrevé-la, no presente. Homens e mulheres
gue, contando a sua vida, contam também a tra-
jetdria de atividades da maior relevancia para a
cultura brasileira. Pessoas que, numa linguagem
simples e direta, como que dialogando com os
leitores, revelam a sua experiéncia, o seu talento,
a sua criatividade.

Dai, certamente, uma das razdes do sucesso,
dessa Colec¢do, junto ao publico. Dai, também,
um dos motivos para o langamento desta edicdo
especial, voltada aos alunos da rede publica de
ensino de Sao Paulo.

Formado, inicialmente, por um conjunto de 20
titulos, ela sera encaminhada a 4 mil escolas es-
taduais com classes de 5a a 8a série, do Ensino
Fundamental, e do Ensino Médio, estimulando
0 gosto pela leitura para milhares de jovens, en-
riquecendo sua cultura e visdo de mundo.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo



“O que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Cole¢do Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoria da cultura na-
cional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural, para esse trabalho em que a histéria
cénica e audiovisual brasileiras vem sendo re-
constituida de maneira singular. Em entrevistas
e encontros sucessivos estreita-se o contato
entre biégrafos e biografados, arquivos de
documentos e imagens sdo pesquisados, e 0
universo que se reconstitui a partir do cotidia-
no e do fazer dessas personalidades permite
reconstruir suas trajetorias.

A decisdo sobre o depoimento de cada um para
a primeira pessoa mantém o aspecto de tradicéo
oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o0 biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao, é que 0s
resultados obtidos ultrapassam simples regis-
tros biograficos, revelando ao leitor facetas
que também caracterizam o artista e seu ofi-
cio. Biografo e o biografado se colocaram em
reflexdes que se estenderam sobre a formacao



intelectual e ideoldgica do artista, contextua-
lizada naquilo que caracteriza e situa também
a historia brasileira, no tempo e espaco da
narrativa de cada biografado.

S&o inumeros os artistas a apontarem o impor-
tante papel que tiveram os livros e a leituraem
suas vidas, deixando transparecer a firmeza do
pensamento critico, ou denunciando precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam
atrasando nosso Pais. Muitos mostraram a
importancia para a sua formacao terem atuado
tanto no teatro, cinema e televisdo, portanto,
linguagens diferenciadas — analisando-as e
suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando — quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacdo e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista — como se carregas-
se consigo, desde sempre, seus principios, sua
vocacao, a complexidade dos personagens que
abrigou ao longo de sua carreira.

S&o livros que além de atrair o grande publico,
interessardo igualmente nossos estudantes, pois
na Colecdo Aplauso foi discutido o intrincado
processo de cria¢cdo que concerne ao teatro, ao
cinema e a televisdo. Foram desenvolvidos temas
como a construgdo dos personagens interpreta-



dos, bem como a analise, a histdria, a importan-
cia e a atualidade de alguns dos personagens
vividos pelos biografados. Foram examinados
o relacionamento dos artistas com seus pares
e diretores, 0s processos e as possibilidades de
correcao de erros no exercicio do teatro e do
cinema, a diferenga entre esses veiculos e a ex-
pressdo de suas linguagens.

Gostaria de ressaltar o projeto gréafico da Colegao e
aopcao por seu formato de bolso, a facilidade para
se ler esses livros em qualquer parte, a clarezae o
corpo de suas fontes, aiconografia farta, o registro
cronoldgico completo de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —
€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe, coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconografica, e
contar com a disposi¢éo, entusiasmo e empenho
de nossos artistas, diretores, dramaturgos e ro-
teiristas. Com a Colecdo em curso, configurada
e com identidade consolidada, constatamos que
os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias,
sets de filmagens, cenarios, cameras, textos,
imagens e palavras conjugados, e todos esses
seres especiais — que nesse universo transitam,
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transmutam e vivem - também nos tomaram
e sensibilizaram. E esse material cultural e de
reflexdo que pode ser agora compartilhado com
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo



Introducéo

O cineasta da hora. Ao aceitar o convite de Rubens
Ewald Filho para escrever este registro da traje-
toria de Fernando Meirelles, sabia que assumiria
tarefa ao mesmo tempo agradavel e dificil.

Agradavel, porque o cineasta realizou um filme
— Cidade de Deus — em fina sintonia com nosso
tempo, vigoroso, controvertido, capaz de desper-
tar paix&o ou ira. Tanto que o filme foi matriz
da mais barulhenta polémica cinematografica
ocorrida no Brasil desde que Terra em Transe
(Glauber Rocha/ 1967) acirrou animos e acendeu
um dos mais vibrantes debates de que temos no-
ticia. Caca Diegues costuma dizer que o terceiro
longa de Glauber permanece em cartaz ainda
hoje, passados 40 anos de seu langcamento, pois
continua motivando animadas discussoes.

O lado dificil da empreitada que nos foi enco-
mendada pelo editor da Colecdo Aplauso viria
justamente da imensa repercussdo social obtida
por Cidade de Deus, terceiro longa de Meirelles.
Afinal, o cineasta estava com sua agenda tomada
por novos projetos, todos no exterior.

Tudo comecou em Cannes / 2002 (onde o fil-
me causou furor, mesmo fora da disputa pela
Palma de Ouro). Depois, Cidade de Deus seria
mostrado — durante a campanha eleitoral que
antagonizou Lula e Serra —ao candidato petista,
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pelo romancista Paulo Lins, autor do livro que
Ihe deu origem.

No dia 31 de agosto de 2002 Cidade de Deus
chegaria ao circuito comercial brasileiro. E cairia
como uma bomba junto ao publico. Vendeu 3,2
milhdes de ingressos. Em setembro, s6 se falava
do filme de Fernando Meirelles.

No campo da reflexdo estética, acirrou-se o deba-
te polarizado entre duas correntes: uma, que se
filiaria (e defenderia) a Estética da Fome (propos-
ta por Glauber Rocha em manifesto apresentado
na Italia em 1965) e outra— mesmo nao assumida
por ninguém —agregaria os adeptos (ou pratican-
tes) da Cosmética da Fome (termo cunhado pela
ensaista lvana Bentes, professora da UFRJ). Esta
corrente (vale reafirmar, sem manifesto e sem
cineastas-defensores), tornou-se o territério (ou
purgatoério) dos que cosmetizariam a miséria bra-
sileira, retratando-a com enfeites e sofistica¢cbes
técnicas pedidos de empréstimo a Publicidade.

Em outubro de 2002, Fernando Meirelles enfren-
tou auditorio superlotado (no Espaco Unibanco de
Cinema paulistano), palco de seminario que discu-
tiu o tema Estética da Fome x Cosmética da Fome.

O sucesso de Cidade de Deus, que 17 meses de-
pois de sua estréia receberia quatro indicacdes
ao Oscar (indicagBes de peso, como direcao, ro-
teiro, fotografia e montagem), paradoxalmente



ampliou o quadro de dificuldades para a redacao
do texto final deste livro.

Quando estivemos na O2 — a produtora que
Meirelles mantém com sécios e amigos na Rua
Heliépolis, no Alto de Pinheiros paulistano — para
dois dias de gravacdes de seu depoimento, o
cineasta ja estava atarefadissimo. Seu escritorio,
amplo mas despojado, contava com duas curiosas
mesas. A primeira impressdo que tive foi a de
entrar numa sala de aulas de Educacdo Artisti-
ca, daquelas do nosso tempo de ginasio. Ndo a
Educacdo Artistica de professor-artista, mas sim
aquela de professor apaixonado por Geometria.
Afinal, em duas grandes mesas, havia pequenas
figuras geométricas feitas em papel cartolina
colorido. Formavam uma espécie de quebra-
cabega, que teria bom destino se utilizado como
material didatico.

Meirelles me explicou que ali estava a represen-
tacdo de seu novo filme: Intolerancia 2. Ou seja,
aquelas figuras geométricas representavam, ou
melhor, facilitavam a compreensao do roteiro de
seu (futuro) novo filme brasileiro. Como a historia
se passa em seis paises, ele e Braulio Mantovani
recorriam as figuras geométricas para melhor
estruturar a narrativa. Iniciamos e concluimos
as gravacOes de seu depoimento em dezembro
de 2003. Timido, Meirelles queria falar o minimo
possivel de sua infancia e adolescéncia. A quem
interessa isto? - protestava. Insisti tanto, que
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consegui arrancar alguma coisa dele. Nao muita,
vera o leitor.

Os telefonemas estavam proibidos enquanto gra-
vavamos as entrevistas. SO seriam permitidos se
viessem da equipe inglesa de The Constant Garde-
ner (O Jardineiro Fiel), pois o elenco do filme es-
tava sendo montado. Meirelles nos mostrou uma
pilha de fotos de atrizes de vérias nacionalidades,
interessadas em trabalhar em sua primeira pro-
ducéo internacional. Infinitas vezes ele ouviu de
mim a seguinte observacdo: Nao va se deslumbrar
e virar diretor contratado em Hollywood. O filme
gue o projetou é uma histdria brasileira, falada
em portugués, com atores e técnicos brasileiros.

Depois de The Constant Gardener — prometeu
— faria Intoleréancia 2 (titulo provisério), uma
producao brasileira (de sua 02), falada em
seis idiomas. E ndo escondeu que assinou preé-
compromisso com a Universal para dirigir um
filme sobre Pompéia, orcado em US$ 80 milhdes,
trés vezes mais que The Constant Gardener e 25
vezes mais que Cidade de Deus.

Dois longos encontros aconteceram na sede da
02. Ao final, tinha em méaos oito horas de grava-
¢des. Comecei a ouvir as fitas e parti para a escri-
tura do longo depoimento de Meirelles. Obceca-
da por datas, nomes completos e notas de pé de
pagina, avisei a Meirelles que realizaria pesquisas
sobre a trajetdria dele na revista Cine-Olho, que o



teve em seus quadros; checaria datas, leria longas
entrevistas que ele concedera as revistas Sinopse
e Cinemais. E prepararia, com a ajuda de sua equi-
pe, fichas técnicas completas de seus filmes de
curta e longa-metragem, mais programas de TV.

O livro, entdo, seria langado no primeiro semestre
de 2004. Ai vieram, em janeiro, as quatro indi-
cacdes ao Oscar e a vida de Meirelles virou um
redemoinho. Centenas de entrevistas e compro-
missos o levaram aos EUA. Num dia de fevereiro,
ele aparecia na capa de todos os jornais (daqui e
do mundo afora) ao lado de Sofia Coppolla (En-
contros e Desencontros), Clint Eastwood (Entre
Meninos e Lobos), Peter Weir (Mestre dos Mares)
e Peter Jackson (Senhor dos Anéis 3). Eram os
cinco concorrentes ao Oscar de melhor direcéo.

O cineasta s6 teve tempo de pedir que se adiasse
a publicacéo do livro, de forma que pudesse de-
dicar-se a The Constant Gardener, regressar ao
Brasil e — ja entregue a pré-producao de Intole-
rancia 2 — acompanhar o lancamento de seu de-
poimento a Colecao Aplauso, da Imprensa Oficial
do Estado. Proposta aceita, ele ajudou no que foi
possivel, via Internet, de suas moradias provisorias
em Londres e Nairébi. O livro esta, pois, pronto.
Antes de passar a leitura do depoimento de Fer-
nando Meirelles, agrego, a esta introducédo, ma-
terial que julgo de interesse do leitor. Confiram.

Maria do Rosario Caetano
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Da Cidade de Deus ao Oscar de Hollywood

Material acrescentado pela autora

Pela primeira vez na histéria do cinema brasilei-
ro, um filme 100% nacional — Cidade de Deus,
de Fernando Meirelles — recebeu quatro indi-
cacdes para disputar o Oscar, prémio atribuido
anualmente pela Academia de Artes e Ciéncias
Cinematogréficas de Hollywood.

Antes do notavel feito, o cinema brasileiro acu-
mulava histérico modesto na disputa pelo mais
cobicado prémio da industria cinematogréafica. Em
1944, Ari Barroso fora o primeiro brasileiro a dis-
putar um Oscar, com a canc¢ao Rio de Janeiro (dele
e com Ned Washington). A composigdo fazia
parte da trilha sonora do filme Brasil — Encontro
no Rio, de Joseph Santley. Ari perdeu para Swin-
ging on a Star, musica de James van Heusen, letra
de Johnny Burke, interpretada por Bing Crosby e
coro de meninos, no filme O Bom Pastor.

S6 18 anos depois, em 1962, o Brasil voltaria a
disputar um Oscar: O Pagador de Promessas, de
Anselmo Duarte (Palma de Ouro no Festival de
Cannes), concorreu a estatueta de melhor filme
estrangeiro. Perdeu para o francés Sempre aos
Domingos, de Serge Bourguignon. Vale lembrar
que a Palma de Ouro (seguida pelo Ledo, de
Veneza, e o Urso, de Berlim) é o prémio mais
respeitado pelos cinéfilos de todo o mundo.
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Em 1986, Hector Babenco levou O Beijo da Mulher
Aranha a disputa do Oscar, em quatro categorias:
melhor filme, direcdo, ator (William Hurt, que
venceu) e roteiro adaptado. A discusséo sobre a
nacionalidade de Mulher Aranha é interminavel.
Trata-se de co-producdo internacional, dirigida
por um brasileiro naturalizado, filmada em Séo
Paulo, baseada no romance de um argentino
(Manuel Puig), adaptado por um americano (Le-
onard Schrader), com dois intérpretes principais
de expressao inglesa (Hurt e Raul Julia).

Nove anos depois, o Brasil iniciou periodo de
razodavel visibilidade na disputa pelo prémio da
Academia de Hollywood. A nova fase comecou
com O Quatrilho, de Fabio Barreto, um dos cinco
finalistas na categoria filme estrangeiro. Essa in-
dicacdo teve valor estratégico. Poucos anos antes
(comeco dos anos 90), o cinema brasileiro mergu-
Ihara em crise sem precedente. A producao, que
chegara a cem titulos anuais nas décadas de 70
e 80, caira para cinco ou seis titulos. O prestigio
da producdo nacional junto ao grande publico
desaparecera.

A indicacdo de O Quatrilho acabou servindo
como vistosa vitrine da chamada Retomada do
cinema brasileiro. O filme de Fabio Barreto, po-
rém, perdeu o Oscar para o holandés A Excéntrica
Familia de Antonia, de Marleen Gorris. Mas teve
excelente exposi¢cdo na midia e bom dialogo com
0 pubilico.



No ano seguinte (1997), O que E Isso, Compa-
nheiro?, de outro integrante da familia Barreto
(Bruno, irmé&o de Fabio), também foi finalista na
disputa ao Oscar de filme estrangeiro. Perdeu
para outro holandés, Carater, de Mike van Diem.

Em 1999, Central do Brasil, de Walter Salles,
premiado com o Urso de Ouro (melhor filme) e
o Urso de Prata (melhor atriz, Fernanda Monte-
negro) no Festival de Berlim, recebeu duas
indicacbes ao Oscar (melhor filme estrangeiro
e melhor atriz). Fernanda Montenegro perdeu
para Gwyneth Paltrow, e Central do Brasil para
A Vida E Bela, do italiano Roberto Benigni.

Na categoria curta-metragem, Paulo Machline
concorreu, em 2001, com Uma Histéria de Fute-
bol, singelo registro da infancia do jogador Pelé.
Em 2004 - além das quatro indicacdes de Cidade
de Deus —, o Brasil pegou carona na indicacao
de Carlos Saldanha, que disputou a estatueta
de melhor curta de animagéo com Gone Nutty,
producdo norte-americana.

A zebra mais listrada — Cidade de Deus ndo ga-
nhou nenhum dos quatro Oscars que disputou.
Depois da festa de premiagdo, Fernando Mei-
relles, acompanhado de César Charlone, Braulio
Mantovani e Daniel Rezende, mostrou-se realista.
Disse aos jornais que vencera o que era logico
e razoavel. Afinal, a Academia criou este Oscar
para valorizar e promover o cinema americano.
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Cidade de Deus era reconhecidamente a zebra
mais listrada do ano. Acho até que fomos longe, e
todos nds, os criadores ou joqueis desta zebra, es-
tamos orgulhosos e felizes pela sua performance.

Objetivamente — acrescentou — Cidade de Deus
contribuiu com sua parte para o movimento de
reconquista do mercado interno para filmes brasi-
leiros. Criou oportunidade para roteirista, mon-
tador, produtores e atores estreantes. Ajudou a
aquecer o interesse internacional pelo cinema
brasileiro e pela nossa cultura e ainda gerou um
filhote interessante na TV, Cidade dos Homens.
Foraa ONG N6s do Cinema, que esta permitindo
a profissionalizacdo de muitos garotos na area
do cinema. Ja valeu!

Aproveitou 0 momento para cutucar as autori-
dades: Para que a avaliacdo final seja ainda mais
positiva, bastaria que o governo federal, o gover-
no do Estado e a prefeitura do Rio cumprissem
as promessas feitas no ano passado em relagédo a
Cidade de Deus (o bairro). Os moradores pode-
riam também participar juntos deste nosso coro
que grita: Perdemos, mas valeu.

O roteirista Braulio Mantovani, ainda em Los
Angeles, ponderou: Era o esperado, as indica-
cdes do filme ja valeram como um prémio. Nao
estou decepcionado, ao contrario: Cidade de
Deus foi mais longe do que eu jamais poderia



esperar. Estou feliz com tudo o que aconteceu
com o filme.

O fotografo Daniel Rezende foi sintético: Beleza,
fica para a proxima.

Novos procedimentos — O importante, nas qua-
tro indicacbes de Cidade de Deus, tem a ver com
um acontecimento raro. Em 2003, o longa de
Meirelles foi rejeitado como finalista ao Oscar
de melhor filme estrangeiro. Foi indicado oficial-
mente pelo Ministério da Cultura, do Brasil, mas
ndo agradou aos cerca de 300 académicos (dos
5 mil profissionais que integram os quadros da
instituicdo) responsaveis pela avaliacdo dos filmes
de lingua nao-inglesa.

Em meados dos anos 90, a exclusao do filme
Basquete Blues (Hoop Dreams, de Steve James /
1994) da lista de finalistas ao Oscar causou gran-
de polémica na imprensa norte-americana. Por
isso, a Academia de Hollywood promoveu radi-
cais altera¢gdes na composicao do juri responsavel
pelas indica¢Bes na categoria Documentario.

Em 2004, a polémica atingiu outra categoria:
a de melhor filme estrangeiro. Na motivacéao
basica do debate, o brasileiro Cidade de Deus.
Publica¢des influentes no meio cinematografico
como o New York Times e a Variety debrucaram-
se sobre o tema. No Brasil, o Boletim Filme B,
editado por Paulo Sérgio Almeida, resumiu em
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sua edicdo numero 329, de 8/3/2004, o impacto
que a exclusdo de Cidade de Deus causou na
imprensa americana:

As quatro indica¢Oes ao Oscar de Cidade de Deus
podem ter um efeito muito mais profundo no
proprio Oscar do que no cinema brasileiro. O
jornal New York Times e a revista Variety pu-
blicaram longos artigos com sérias criticas ao
comité que organizou a eleicdo de melhor filme
estrangeiro, afirmando que os critérios que re-
gem a categoria sdo inaceitaveis. Ha alguns anos,
criticas semelhantes provocaram reformulacdes
radicais no sistema de votacdo para a categoria
melhor documentario.

Para se ter uma idéia do absurdo da situagao
de filmes estrangeiros no Oscar, considere a
histéria de Cidade de Deus, diz o texto escrito
por Bryan Curtis para o New York Times, cujo
titulo foi E o Oscar Vai para... O texto prosse-
gue explicando por que o filme de Fernando
Meirelles foi ignorado quando oficialmente
submetido pelo Brasil, em 2002, mas acabou
levando quatro indica¢cdes em 2003. O conser-
vadorismo do comité estrangeiro € duramente
atacado, inclusive por integrantes da Acade-
mia que preferem nao se identificar.

O texto da Variety tem um tom semelhante.
Membros da Academia estdo pressionando para
revigorar o comité do Oscar de lingua estrangeira



(...) Quando Cidade de Deus recebeu quatro in-
dicacdes em categorias-chave este ano, foi como
um tapa na cara do comité, que ignorou o filme
no ano anterior.

O problema, como ressalta a Variety, é a forma
como é montado o comité, que traz apenas volun-
tarios. Na acelerada temporada de prémios, cada
integrante precisa ver uma quantidade signifi-
cativa de filmes num curto periodo de tempo,
0 que é duro para qualquer pessoa que tenha
familia e trabalho. Como resultado, o comité
é formado por pessoas aposentadas. As vezes,
pra l4 de aposentadas..., afirma a reportagem.
A preferéncia recai sempre sobre histérias sobre
av0s e seus netinhos ou qualquer coisa envolven-
do Segunda Guerra e o Holocausto. A solugdo
para o problema, no entanto, é complicada. No
caso da categoria de melhor documentario foi
mais simples, pois 0 numero de titulos inscritos €
menor e os votantes também sdo em menor nu-
mero. A comisséo foi reformulada e eliminou-se
a obrigatoriedade de que os filmes fossem vistos
nas sessdes organizadas pela Academia. O mesmo
ndo pode ser feito com as produc¢des estrangei-
ras, jA que sdo mais de 70 submetidas por ano,
muitas delas sem qualquer distribuicdo nos EUA.

O New York Times propde que, depois de todos
0s paises apresentarem suas escolhas oficiais,
um comité especial eleja 12 titulos extras que
tenham tido carreira em festivais internacionais,
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corrigindo possiveis distor¢des. A partir dai,
seriam escolhidos os finalistas. Tendo em vista
a complexidade da questdo, mudancas a curto
prazo ndo sao esperadas. Mas, pelo visto, elas
serdo inevitaveis.

O texto, que Fernando Meirelles escreveu para o
site cinemaemcena.com.br (em marco de 2004),
sobre a experiéncia na noite em que Cidade de
Deus disputou quatro Oscars, também merece
figurar nesta Biografia Precoce:



Uma Tropa de Zebras na Academia

V60 do Canada para Londres — 3/3/2004

Se vocé se interessa exclusivamente pela produ-
cao de um filme, ndo perca seu tempo. Neste
texto ndo vai ter nada sobre isso. Espere o proxi-
mo. Eu também néo vejo a hora de voltar para
o Constant Gardener.

Eram ja 16h45, quando finalmente atravessa-
mos a seguranca na entrada do Kodak Theater
em L.A. Nao contadvamos com essa demora para
pisarmos no tapete e viemos relaxados e felizes,
até cantando, em nossa big limo. A impressao na
hora foi de que Bin Laden estd mesmo ganhando
esta guerra, ao menos a guerra psicolégica. Os
EUA, esta grande nacao, estdo parandicos. Para
quem vem de fora, isso é evidente.

Eramos 11 brasileiros aflitos tentando encontrar
a jornalista do SBT até as 17 horas, conforme o
combinado. Na pressa, tomamaos o caminho mais
livre e fomos pelo corredor dos convidados, ao
invés de irmos pelo corredor dos nomeados ao
Oscar. Com isso passamos longe da barreira de
fotografos e tevés que se espremem naqueles 150
metros e ndo houve tapete vermelho nenhum
para nés. Foi pena. Dar uma de celebridade por
meia hora teria sido divertido, especialmente
para as nossas mulheres, que estavam lindas.
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No final, ainda tivemos que pular uma cordinha
para conseguirmos chegar a TV brasileira e isso
provocou a ira de um chefete da seguranca, um
desses robdés truculentos e programados para
evitar o bom senso. O tijolo batizado ameagou
tirar o ingresso do Daniel Rezende, nosso monta-
dor nomeado, e coloca-lo para fora da festa.
Patético. Em dez minutos, jA contabilizAdvamos
duas bolas fora. Aquela nao seria mesmo nossa
noite de sorte. Estavamos todos tao certos que
O Senhor dos Anéis iria levar a maior parte das
estatuetas, incluindo as que poderiam ser nossas,
gue logo ficou claro que o negdcio seria apenas
tentarmos nos divertir. Foi o que fizemos.

Nunca consegui assistir a mais do que dois blocos
dessas entregas de troféus, achava o Billy Cristal
um chato e tudo aquilo muito brega. Me surpre-
endi ao constatar que, de perto, é tudo muito
melhor. A cerimdnia me pareceu mais rapida e
ri muito com as tiradas do Billy Cristal, mesmo
vendo que todas as piadas estavam escritas num
teleprompter projetado no fundo da sala. Como
nomeados, sentamos no meio de todas aquelas
caras que costumamos considerar inatingiveis.
E interessante ficar na fila do champagne entre
0 Sean Connery e a Angelina Jolie e ver que, ao
vivo, ela nédo faz aquele biquinho. Esbarrei em
alguém, pedi desculpas e percebi que quase havia
derrubado o Prince. Ele é tdo miudinho e fragil.



Bill Murray estava na nossa frente ao lado do cla
Coppola, que incluia o sobrinho Nicolas Cage.
Os quatro hobbits, tdo baixinhos, a direita,
tirando onda como um bando de adolescentes
em shopping center. Alguns atores vieram nos
parabenizar pelo filme e dizer que votaram em
nés. Mesmo sendo mentira, sempre é simpatico
o gesto. Nunca tive fascinagdo por celebridades.
A Ciga, minha mulher, também ndo. Até ja dei
muito fora com bacana, como perguntar ao Ben
Affleck se ele também trabalhava com cinema,
mas mesmo assim a sensacao de ter caido dentro
das paginas de uma dessas revistas de fofocas é
divertida. Por nao ser festeiro, imaginei que a
noite pudesse ser sO tensdo e aborrecimento, mas
acabou sendo uma 6tima experiéncia.

Depois da nomeacado, seguimos em procissao até
um saldo ao lado, onde acontece uma espécie de
jantar oficial a US$ 750 por cabeca, o Governors
Ball. Nem sei quem pagou meu ingresso, mas
néo fui eu, sou pdo-duro demais para tanto. Ali
pudemos esbarrar em quem ainda ndo haviamos
esbarrado antes: Julia Roberts, Robin Williams,
Johnny Depp. Alguns estavam se divertindo,
muitos apenas trabalhando. Este € um jantar
que acaba em uma hora e meia, pois todos tém
mais duas ou trés festas para ir na mesma noite.
E engolir a sobremesa e tchau-tchau.

A festa do Elton John é das mais tradicionais, ao
lado da festa da Vanity Fair, mas tivemos que dar
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um cano no Elton, pois Cidade de Deus iria rece-
ber um prémio da Anistia Internacional em uma
festa mais alternativa. Fomos em peso. A Andrea
(Barata Ribeiro), a Bel (Berlinck), o Hank (Lenvin),
o César (Charlone), o Braulio (Mantovani), o Da-
niel (Rezende) e mulheres. Havia um pequeno
tapete vermelho com meia duzia de jornalistas
nos esperando no frio. Recebi o pesado prémio,
me senti feliz pelo reconhecimento dessa insti-
tuicdo tao respeitada, rolaram algumas entre-
vistas e saimos para a festa da Vanity Fair, onde
aconteceu uma interessante e reveladora histo-
ria sobre esta sociedade do norte. Vale contar.

Grande parte dos atores termina suas noites na
festa da Vanity Fair, portanto o esquema de se-
guranca € quase tdo pesado quanto o da entrega
do Oscar. Apenas Cica e eu tinhamos convite,
0s amigos iam voltar para o hotel... Foi quando
0 Antonio Pinto, um dos maestros que fizeram
a musica de Cidade de Deus, resolveu ir junto
conosco e tentar entrar de bico.

Ele ndo tinha convite, estava de jeans e ainda por
cima poderia tranquilamente se chamar Abdula
Abu al Hassid. Nem o lider palestino Arafat pa-
rece tdo arabe quanto o Anténio. Eu bem que
tentei trazé-lo de volta a raz&o: Vocé ndo esta
entendendo, Antonio, a entrada deve ser bastan-
te controlada. Mas como diria Artaud: Por ndo
saber que era impossivel, foi 14 e fez. (Essa frase
tem me acompanhado ultimamente).



Nenhum carro podia se aproximar, num raio de
trés quarteirbes, sem passes especiais. Como eu
havia deixado o meu passe de acesso no hotel
e levado apenas o convite para a festa dobrado
no bolso, tivemos que saltar trés quarteirdes
antes e caminhar. Havia barreiras de seguranca
em cada uma das trés esquinas antes da festa e
mais segurangas na porta do restaurante, onde
a muvuca rolava solta.

O Antonio deu uma desculpa na primeira barreira
e a mulher comprou. Andamos até a segunda, ele
deu outra desculpa, sorriu amigavelmente, jogou
seu charme palestino e colou. Explicou na terceira
barreira que ja havia sido liberado na primeira e
na segunda, a mulher confirmou a informacéao
por radio e liberou também. Na porta, devido
a sua autoconfianca, ninguém nem perguntou
quem ele era, mostrei meu convite, entrei com a
Cica e ele veio atrés. Frodo chegou em Mordor.

Tudo ali em Los Angeles parece representacgao.
N&o se sabe mais se os filmes imitam os ameri-
canos ou se 0s americanos imitam os filmes. O
fato é que toda aquela parafernalia de cameras,
passes, radios e atitudes ndo serviu para nada.
Provavelmente havia uns 190 segurancas envolvi-
dos numa operacao planejada com dois meses de
antecedéncia a um custo de milhdes de dolares,
mas |4 estava o brasileiro-dublé-de-palestino, de
jeans, batendo papo com o Sting e circulando
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solto no meio das bonitonas. Antonio Rockfeller,
este € o homem!

A festa foi legalzinha, mas de perto o glamour
€ mais sem graca. Ficamos um pouco e voltamos
para o hotel com a certeza da missdo comprida
cumprida. No dia seguinte, me despedi da Cica,
afobado e com o coracdo meio apertado. Desta
vez seria por muito tempo, sé voltaria para casa
depois de uns trés meses. Voei para o Canada
para finalmente mergulhar de cabeca no The
Constant Gardener. Do aeroporto ainda mandei
um ultimo e-mail para Anna Luiza Muller, nossa
brilhante assessora de imprensa, avisando-a que
CDD (Cidade de Deus) encerrava sua carreira na-
quele momento. Nao falo mais sobre este filme,
avisei. A vida é aqui, hoje e para a frente.



Prélogo

Apesar de me parecer despropositado ou, no
minimo, prematuro, um livro sobre minha expe-
riéncia no cinema - afinal tenho apenas trés titu-
los langados, dois deles dividindo a autoria — fui
bem oportunista ao aceitar o convite insistente
da Maria do Rosario para uma longa entrevista.

Costumo ser muito pratico. Jamais fiz terapia
ou analise, ndo tenho o habito de olhar para
tréds nem sou muito dado a discutir a relagdo. A
obrigacéo de revisar este texto me forca a abrir
um buraco na minha agenda, como uma parada
para balanco. Um balan¢o mais profissional que
pessoal, devo adiantar. Vi este livro como uma
oportunidade imperdivel de dar uma geral no
passado e talvez corrigir a rota para 0s anos que
me restam. Depois de revisa-lo, é s6 viver mais
uns 50 anos e pronto.

Fernando Meirelles
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Capitulo |
Infancia Tranquila, Adolescéncia nem Tanto

Como sempre, depois do jantar todo mundo
saiu para a caminhada habitual nos trilhos do
trem. Fazer o footing, como os adultos diziam.
Era parte do ritual das férias. O casardo da sede
da fazenda Visconde, pertencente a familia da
minha mé&e, fica a 100 metros de uma estacao-
zinha da Mogiana com 0 mesmo nome, cons-
truida justamente para escoar a producdo de
café da fazenda. Em todas as férias, enchiamos
a casa de tios, primos ou amigos da familia para
temporadas de duas semanas. Nessas caminhadas
noturnas pelos trilhos, iamos até um bambuzal
onde havia uma mina d’agua, na beira da ferro-
via. Eu tinha entdo uns 8 ou 9 anos.

Naquela noite (de 1963 ou 64), deixei 0 grupo
avancar e fui ficando para tras ouvindo as conver-
sas e a cantoria se afastando aos poucos. Quando
as risadas tornaram-se quase inaudiveis, deitei-
me num dormente e apoiei a cabeca no trilho,
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disposto a enfrentar meu medo. Olhei entédo para
0 magnifico céu de Brodoésqui, tentando medir
a distancia entre as estrelas, entender a escala
daquilo e sentir onde eu me encaixava.

Desde 0s 7 anos eu tinha esse habito. Ao deitar-
me antes de dormir, olhando o teto escuro do
meu quarto, me projetava no tempo imaginando
onde iria acabar a minha vida, procurando enten-
der como seria estar morto, como seria 0 ndo-ser.
O pensamento nunca passava de um ponto, no
gual eu vislumbrava um grande vazio que parecia
a porta do Nada. Tomava sempre um susto com o
que sentia. Era um frio, meu coracao disparava e
meu pensamento era desviado para outro lugar,
como se um dispositivo automatico ativasse um
reflexo para me tirar daquele estado assustador.
Era apavorante. Detestava a sensa¢cdo, mas nao
conseguia evitar e sempre voltava para aquela
situacdo. Era o mesmo tipo de atracdo ou verti-
gem gue sentimos quando estamos a beira de um
precipicio. Houve um periodo em que comecei
a dormir com alguma luz acesa para evitar a
tentacdo de pensar na minha propria morte.
Olhar para o céu a noite sempre foi um gatilho
infalivel para me levar até a beira do abismo,
por isso eu evitava fazé-lo. Mas naquela noite
resolvi enfrentar.

Deitado ali, olhei para o céu, disposto a nao
me desviar. Queria pensar aquele pensamento
até o fim. Fui assolado por um pavor que nunca



mais esqueci. Deitado ali num dormente, diante
daquelaimensidao, tive a nogdo precisa da minha
insignificancia. Tomei uma espécie de choque
gelado, foi tao terrivel que ndo consegui nem
chorar. Corri para junto do bando e prometi
a mim mesmo nunca mais fazer aquilo. Nun-
ca esqueci aquela experiéncia que foi um dos
momentos mais marcantes da minha vida. E
foi tdo simples: um moleque deitado no trilho,
olhando para o céu.

Aos 14 anos, eu tinha a certeza absoluta de que
teria uma morte prematura e ndo emplacaria os
30. Conseguia aceitar bem este destino e, inclusi-
ve, avisava a todos o que iria me ocorrer. Minha
mée ficava brava cada vez que eu tocava neste
assunto, mas eu sabia que seria assim. Contava
meus anos ao contrario: quantos anos faltavam
e nao quantos ja haviam passado. S6 que errei.
Passei dos 30. Mesmo assim a morte continua
sendo o grande tema da minha vida. Penso nela
todos os dias, varias vezes por dia, alias; s6 que
agora a contagem regressiva termina la pelos
100 (conto com o desenvolvimento da ciéncia) e
ndo mais nos 30.

Como alguns palestinos, todos nés carregamos a
bomba que vai nos explodir a qualquer momen-
to. Muita gente consegue viver como se ela ndo
estivesse ativada. Eu ndo consigo. Escuto o tique-
taque da minha bomba o dia todo. Compreendo
perfeitamente o pavor do Capitao Gancho, ao es-
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cutar o tiquetaque do seu préprio tempo passan-
do, vindo do despertador na barriga do crocodilo.

Aquela experiéncia do trilho parece que alterou
minha perspectiva frente a vida para sempre. Me
sinto as vezes como um extraterrestre ou como
um historiador. Alguém que, muitas vezes, ape-
nas observa a vida de longe, sem estar envolvido
apaixonadamente no dia-a-dia. Mas estar cons-
ciente do proprio fim a cada instante ndo € uma
atitude de todo mérbida ou depressiva, como se
possaimaginar. Pelo contrario. Ter consciéncia do
meu proéprio limite e da minha absoluta irrele-
vancia ante a grandiosidade do todo me torna
mais tolerante, quero crer.

Nasci em 11 de setembro de 1955, em S&o Paulo,
capital. Vivi uma infancia tranqguila. Meu pai,
José de Souza Meirelles, hoje com 83 anos, € de
Tambad, no interior de Sdo Paulo, a cidade do
Padre Donizetti (religioso mineiro que chegou a
Tambau em 1926 e que, além de realizar famosas
pregacdes pelo radio, atraia legides de fiéis a cida-
de). Nesse municipio, meu avo tinha sua fazenda.

O Dr. José é médico dos bons, especializado em
gastroenterologia. Minha mée, Sénia Junqueira
Ferreira Meirelles, também paulista do interior
(Ribeirao Preto) e filha de fazendeiros, trabalhou
com paisagismo e decorac¢ao por um bom tempo
e sempre foi uma mée e dona-de-casa daquelas



profissionais, tipo ISO 9000, tudo sempre funcio-
na a seu redor. Ela tem 76 anos.

Meus pais tiveram quatro filhos. O mais velho, José
Marcos, morreu atropelado quando andava de
bicicleta, aos 7 anos. Uma grande tragédia para
nossa familia. Por muitos anos, foi um tabu. Nin-
guém tocava no assunto. Eu tinha 4 anos quando
0 acidente aconteceu, mas ainda me lembro bem
dele. Na época, s6 recolhi o eco daquela perda
familiar, mas depois de um tempo essa perda
tornou-se um enorme problema em minha vida.
Minhas duas irméas, Marcia e Silvinha, parecem
ter resolvido melhor o trauma, eu levei anos para
resolvé-lo, com muita ludoterapia incluida ai.

A Maércia é um ano mais velha que eu. Fez Tea-
tro na USP, depois trabalhou por anos fazendo
videos, para o que agora chamamos de ONGs,
e hoje faz vitrais. E um exemplo de espirito do
bem para mim, tem sempre o outro em alta
consideracao, acho que nunca sequer a ouvi falar
mal de alguém. Ela é o exemplo que sempre uso
quando preciso explicar aos meus filhos o que
€ maturidade e desprendimento. A Silvinha fez
Psicologia, trabalhou como orientadora de escola
por muitos anos e agora comegou a escrever. E
muito observadora e sensivel a tudo o que diz
respeito ao comportamento humano; por essa
qualidade, sua carreira de escritora € promissora.
Meus avos maternos e minha tia Nicia fechavam
esse nucleo familiar muito préximo.
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Cresci no Alto de Pinheiros, em S&o Paulo, numa
casa confortavel, a um quarteirdo de onde se
situa hoje a Praca Panamericana. Na época, era
um bairro ainda meio selvagem, com suas ruas de
terra. Havia um curral bem perto, onde se podia
comprar leite tirado na hora, e poucas casas num
raio de quildmetros.

A noite, era necessario fechar o portéo para que
vacas e cabras ndo invadissem o jardim. Cresci
junto com o bairro, rodando solto numa bicicleta.
Mesmo tendo crescido em Sao Paulo, tive uma
infancia pouco ligada a cidade. Além de morar
neste bairro meio rural, todas as minhas férias
eram passadas com primos em fazendas diversas,
seja dos meus pais, de tios ou do avo.

Nos dois lados da minha familia, ndo ter fazenda
€ como nao ter identidade. Discussdes sobre as
vantagens do capim-colonido, sobre a braquiaria,
ou reclamacdes sobre a politica do preco do café,
foram sempre os temas de conversas recorrentes
em todo encontro familiar. Até eu tenho uma
fazenda. Nem sei por que comprei. Talvez por
ser esta a ordem natural na vida de um Meirelles:
crescer, casar, ter filhos, engordar boi.

N&o me lembro do primeiro filme a que assisti.
Talvez tenha sido Bambi (David Hand / 1942).
De A Casinha Pequenina (Glauko Mirko Lau-
relli/1963) me lembro dos escravos apanhando e,
claro, da figura de Mazzaropi (1912-1981). Algu-



mas imagens de chanchada me vém a cabecga,
mas nada muito significativo. Podem, inclusive,
ter vindo da televisdo. Assistir a filmes néo era
parte importante da minhavida, pelo menos até
a faculdade. Fazer cinema sim, foi sempre um
desejo muito mais presente.

Minha primeira experiéncia com cinema se deu
por meio de filmes dirigidos pelo meu pai. Du-
rante seu periodo de universidade, ele produzia
em 8 mm algumas parddias de western, suspense
ou policiais. Eram filminhos muito engracados,
tendo seus colegas como atores nos primeiros,
e depois minha mae, tios, primos e até os filhos
—como em Madame Popesko, sua ultima produ-
cao rodada numas férias na Visconde.

Um dos meus passatempos favoritos era projetar
esses filmes na parede, repetidas vezes. Estraguei
muito os originais, que gueimavam ao engripar
no velho projetor. Cresci com essa idéia de que
fazer cinema era algo divertido, mas nada muito
sério. Jamais uma opcao de carreira.

Ao0s 13 anos, com uma Super-8 emprestada, co-
mecei a produzir alguns filminhos domésticos.
Havia assistido — no Colégio Santa Cruz, onde
estudei até o final do ensino médio — a algumas
animacOes de Norman McLaren (1914-1987),
0 grande cineasta canadense, e fiquei muito
impressionado. Resolvi entdo fazer um remake
de Neighbours, um de seus curtas. Convidei mi-
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nha irmd e uma amiga como atrizes e, usando
0 quadro a quadro, disparava cada vez que elas
saltavam para a frente. No resultado final, as
duas se deslocavam no ar sempre com as pernas
dobradas sem tocar o chdo. Imitando o original,
a maquiagem, também animada, expressava
suas emocoes.

Quando entrei na FAU (Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo, da USP), ainda influenciado pelo
animador canadense, cheguei a fazer um traba-
Iho, também em Super-8, chamado Arquitetura
Animada. O tema era a necessidade de busca da
identidade e de expressdo pela arquitetura. Era
outro filminho rodado quadro a quadro num
conjunto habitacional daqueles financiados pelo
BNH. Eu rodava trés fotogramas de cada casa,
sempre colocando em registro as cumeeiras e as
paredes laterais. Centenas de casas.

Na hora da projecao, as edificacbes se mantinham
mais ou menos estaticas, enquanto todas as
mudancas feitas pelos moradores entravam em
animacao. Cores, puxadinhos, jardins, lajes. Cada
morador colocava em sua fachada um pouco de
seus sonhos. Suas idiossincrasias e gostos pulavam
no quadro como uma danc¢a engragada, ao som
de Take 5, de David Brubeck.

O que me interessava nesses filminhos ndo era a
vontade de contar histérias, mas a possibilidade de
olhar a realidade por uma 6tica que sé o cinema



proporcionava, usando-se slow motion, quadro
a quadro, o uso da lente macro e outros truques
desse tipo.

Antes desses primeiros exercicios com a camera
Super-8, passei um ano nos EUA. Meu pai foi
fazer especializagdo na UCLA (Universidade da
Califérnia, Los Angeles) e levou toda a familia.
Eu tinha 11 anos.

Era 1967, um bom ano para estar na California.
Chegamos a ir ao campus da Universidade de
Berkeley, proximo a S&o Francisco, e vimos, pelas
pracas, o nascimento do movimento hippie em
seu lugar de origem. Meus pais se divertiam com
os cabeludos, mas minha reacao foi outra. Aque-
les barbudos e as mulheres coloridas me assusta-
ram na época, mas me fascinaram também. Era
como se me dissessem que as regras e convengdes
estavam ai para ser transgredidas e que cada um
poderia escolher a propriavida. O que eles diziam
fazia sentido - ja apontavam que a estrada do
consumo néo levaria a nada e ainda tinham seu
sugestivo slogan: Paz e Amor. Aquele passeio em
Berkeley me tocou profundamente.

Nessa viagem, aprendi inglés sem perceber; ao
voltar, era dispensado das aulas no Santa Cruz,
pois falava fluentemente. O que foi bom na
época foi mau depois: até hoje ndo conhec¢o as
regras gramaticais da lingua inglesa, falo pelo
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som, como alguém que toca um instrumento de
ouvido. Sou fluente em mau inglés.

Desde cedo, viajar passou a ser uma tdnica na
minha vida. Certamente influenciado pela minha
mae, para quem escapar do dia-a-dia em viagens
pelo mundo sempre foi o melhor da vida. Até
casar, aos 28 anos, fiz muitas viagens, em geral so-
zinho, ficando em youth hostels a US$ 5 por noite
e, as vezes, dormindo em banco de praga para
economizar, como fiz em Saint-Tropez e uma
vez em Kamakura, no Japao. Depois de casado,
quando as criancas ja estavam de um tamanho
razodvel, passamos a viajar juntos.

A minha infancia foi feliz, eu acho, meio nalinha
do poema Meus Oito Anos, de Casimiro de Abreu.
A adolescéncia poderia ter sido melhor, ndo fosse
o fato de minha puberdade ter acontecido muito
atrasada, la pelos 17, 18 anos. Isso pode parecer
uma curiosidade engracada hoje, mas para um
garoto de 13, em plena fase de auto-afirmacao,
adquiriu dimensdes de tragédia. Um pouco des-
se trauma acho que foi parar no Buscapé, em
Cidade de Deus, o (interpretado por Alexandre
Rodrigues) que luta - ao longo do filme — contra
sua virgindade.

Durante o periodo que deveria ter sido o0 auge da
minha adolescéncia, eu tinha vergonha do meu
corpo sem pélos, me considerava uma aberracao



da natureza e jamais conversei a respeito com
meus pais ou com qualquer amigo.

Achava que eu n&o cresceria nunca. Aos 18 anos,
eu ainda tinha que mostrar a carteirinha para
entrar em filmes censurados a menores de 14
anos. Até os 25, ainda me pediam documento
em filmes censurados a menores de 18. Alguns
amigos diziam que eu tinha um retrato envelhe-
cendo em algum arméario em casa, como o de
Dorian Gray.

Essa vergonha de mim mesmo me tornou uma
pessoa meio fechada. Como toda pessoa timida,
comecei a me interessar por livros.

Meu pai € leitor inveterado, entdo ninguém em
casa nunca achou que meu interesse por livros
pudesse ser uma reacdo a algum problema. Um
dia, evidentemente, eu cresci, mas esses quatro
ou cinco anos de atraso deixaram marcas, como
aintrospeccdo. Até hoje, tenho necessidade dia-
ria de ficar sozinho por um tempo, minha idéia
de paraiso € uma tarde inteira lendo na rede de
casa, com o telefone quebrado.

Apesar da angustia ou do desespero que essa
puberdade encruada gerou, fui um adolescente
banal e disfarcava bem a timidez. Vendo fotos
minhas hoje, percebo que eu tinha um ar meio
indefeso; isso explica por que algumas mulheres
mais velhas sentiam-se tdo a vontade para me
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seduzir e cair matando. Isso aconteceu algumas
vezes. Se eu fosse uma menina, seriam casos de
assédio e até de policia, mas na situagdo inversa
acabou sendo bom, me ajudou a driblar minha
inseguranca cronica. Aquela jornalista que leva
0 Buscapé para seu apartamento, em CDD, néo
foi criada do nada.

Eu tinha uma turma fiel de amigos, com quem
viajava e acampava bastante, ia a festas e mais
festas, todo final de semana: Tomas, Kehl, Zeca,
Luis, Bernardo, Brandao. Jogava futebol regular-
mente, apesar de nunca ter sido bom atleta.
Gostava de esquiar, de nadar. la muito para uma
fazenda do meu pai em Minas Gerais. L& eu pas-
sava os dias nadando em rios ou passeando pelo
cerrado a cavalo.

Quando fiz 17 anos, mesmo nao tendo carta
de motorista, ganhei do meu pai um daqueles
buggies que eram moda nos anos 70. Ele tracou
um perimetro de ruas numa area que incluia o
colégio, o clube e a casa de alguns amigos e me
fez prometer que evitaria dirigir por avenidas ou
fora desse limite, até porque qualquer policial
me pararia no ato pela minha cara de moleque.
Cumpri a risca o prometido, até tirar carta um
ano depois. Quando dava carona para 0s amigos,
lembro-me que parava na esquina da Pedroso
de Moraes com a Cardeal Arcoverde, meu limi-
te no combinado, e por mais que insistissem,



jamais ia além, fazia-os saltar ali e continuarem
de Onibus.

Fui sempre um aluno regular, sem nenhum bri-
Iho, mas também nunca dei vexame. No segundo
colegial, sem saber por que, comecei a tirar boas
notas. Acho que apenas comecei a me interessar
pelo que estudava. Mesmo assim, ndo entrei na
FAU-USP na primeira vez que prestei vestibular.
Como estava mesmo em davida sobre qual carrei-
ra seguir, aproveitei o convite do José Henrique,
um colega de escola, que estava se mudando para
Paris, e fui tentar minha segunda opc¢éo de carrei-
ra. Meu plano B era estudar Biologia na Franga,
para depois me especializar em Oceanografia, no
Instituto Oceanografico de Mdnaco, o de Jacques
Cousteau. Passei, entdo, o primeiro semestre de
1974 estudando francés em Paris e em Aix-en-
Provence, antes de me inscrever em Biologia,
na Sorbonne. O Henrique, meu colega, entrou
no Instituto de Ciéncias Politicas (em Paris) para
tentar uma carreira diplomatica. Ele também
acabou mudando de caminho, anos depois.

Havia providenciado no Brasil a traducéo oficial
do meu curriculo escolar e uma respeitavel
papelada para a matricula. No dia em que fui
fazer a inscricdo na universidade, a secretéaria
me entregou a ficha de matricula juntamente
com o curriculo do curso de Biologia no qual
estava me inscrevendo. Antes de preencher a
ficha, abri ao acaso a brochura e comecei a ler o
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nome das matérias que seriam os temas do resto
da minha vida. Meu interesse por Oceanografia
foi se evaporando numa velocidade impressio-
nante. Quando cheguei em Cytologie, parei e
nao tive um instante de ddvida quanto ao que
fazer. Entendi sO ali, na secretaria, que minha
expectativa em relacdo a Oceanografia era fazer
0 que o Jacques Cousteau fazia: passar a vida
num barco, mergulhando e filmando o fundo
do mar. Esse negécio de Citologia nunca esteve
nos meus planos. Devolvi 0s papéis a secretaria,
disse que voltaria em poucos minutos e nunca
mais apareci.

Foi um daqueles cinco minutos que mudam intei-
ramente o curso de uma vida. Meus pais talvez
ficassem desapontados, mas eu sabia que me
apoiariam em qualquer deciséo.

Passei 0s meses seguintes visitando regularmente
museus, frequentando cinemas de arte e viajan-
do pela Europa. Fui a Hungria, a ex-lugoslavia e,
depois, a Grécia, onde passei um tempo pulando
de ilha em ilha, sem muito destino.

Antes de voltar para o Brasil, quase por acaso a
velha turma do colégio se reuniu em Paris: Zeca,
Brandao, Kehl, Bombinha, Kurban, Luis e Emilia.
Por coincidéncia mesmo, nada muito programa-
do. Passamos alguns dias bem intensos fumando
maconha e bebendo muito vinho.



Talvez eu estivesse um pouco bébado para saber
exatamente o que se passou naguela semana,
mas sei que houve um racha na turma, discussoes,
choro e risadas, enquanto caminhavamos pelas
ruas na madrugada. Metade da turma foi para
Londres, a outra parte se dispersou ou voltou
para o Brasil. Esse intenso encontro marcou o
final da nossa adolescéncia e da nossa amizade.
Na volta, cada um entraria numa faculdade dife-
rente e nunca mais nos reuniriamos. Recomendo
sempre a meus filhos que parem um ano a toa an-
tes de comecarem a faculdade, como fizem 1974.
Esse foi meu ano sabatico. Amadureci. Voltei ao
Brasil a tempo de pegar um cursinho intensivo
no final do ano e prestar vestibular novamente.
Desta vez, certo que queria ser um arquiteto,
estudei seriamente e, em 1975, estava na FAU.
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Capitulo 1l

Na Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da USP

A FAU é uma escola conhecida por formar quase
todo tipo de profissionais, incluindo alguns arqui-
tetos. Sambistas, artistas plasticos, fotdégrafos,
videoartistas, vereadores ou desenhistas gréaficos.
Essas sdo hoje algumas das profissdes de muitos
dos meus colegas.

Meu interesse maior na escola era Urbanismo.
Essa talvez fosse minha profissao, se eu hao hou-
vesse me desviado para o video no meio do cami-
nho. No final do terceiro ano, cheguei a fazer
umaviagem a Europa para visitar diversas cidades
novas francesas, inglesas e escocesas, objeto de
estudo de disciplina optativa que eu frequen-
tara no semestre anterior. Tentar compreender
uma cidade, como se compreende um ser vivo,
é fascinante. As cidades sem planejamento néo
funcionam, sdo cadticas, mas as cidades muito
planejadas também nao funcionam, sdo mortas.
Como estudante de Urbanismo, me interessava
essa questao entre o que deve ser controlado e
regulado e o que deve ser deixado para 0s mora-
dores, ou mercado, decidirem. Sempre desconfiei
daidéia de dividir as cidades em areas para ativi-
dades especificas. Zonas residenciais, de comér-
cio, lazer. A mistura, ou um pouco de caos, € 0
que torna as cidades interessantes. Basta pensar
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nos exemplos de cidades de que gostamos. Che-
guei a me ver como um urbanista um dia.

Em Arquitetura, me interessou o pensamento de
Charles Jenks sobre o pés-modernismo. Nao gosto
da maioria das obras pds-Modernas, mas a idéia
de que a arquitetura deva ser expressiva e nao
apenas funcional me parecia razoavel. Defendi
em alguns trabalhos a arquitetura monumental
ou significativa em substituicdo ao racionalismo
funcional da arquitetura moderna.

Me interessava o lado dramatico das construcgdes.
Praticidade e linhas retas eram op¢fes para en-
genheiros da Poli. Na FAU, gostavamos de achar
gue os colegas da Poli (Escola Politécnica da USP)
eram meio tapados. Tolo preconceito.

Eu gostava da FAU e dedicava a ela grande parte
da minha energia. Jamais ganhei um centavo tra-
balhando, antes dos 24 anos. Meus pais bancaram
minha vida integralmente e nunca me cobraram
nada em troca. Foram extraordinarios. Parece
que previam que eu trabalharia tanto dos 27 em
diante que, generosamente, me deram o tempo
livre que eu nunca mais teria.

Meu primeiro trabalho remunerado foi para
um professor que havia visto umas fotos, que
fiz durante um carnaval em Sao Paulo, secando
no laboratério fotografico da FAU. Era o inicio
do ano letivo, ele me chamou em seu escritorio



e me perguntou se eu queria ir, no dia seguinte,
para uma regido na beira do Rio Parana fazer
uma documentacédo fotografica para a Cesp. Me
daria filme a vontade, dinheiro para gasolina e
despesas. Eu teria dez dias para fotografar ola-
rias, vilarejos e tudo que eu pudesse considerar
patrimodnio cultural que iria ser inundado com a
construcédo de uma barragem no oeste paulista.
Me pediu ainda para indicar algum amigo com
quem dividisse a missdo. Convidei o Kehl, que
era mais fotégrafo do que eu. Chamei-o como
se o convidasse para umas férias. Fotografar era
uma das coisas que mais gostadvamos de fazer.
Nao bastasse o convite irrecusavel, ainda havia
um adendo, contei entusiasmado: o professor
iria nos pagar para fazer isso!

Creio que, desde o inicio, trabalho sempre esteve
associado ao prazer. Poucas vezes na vida traba-
Ihei em fung¢é&o de um caché ou pensando numa
carreira. Desde a faculdade, comecei a me envol-
ver com as coisas de que gostava e um dia, quan-
do vi, havia gente me remunerando para fazer
aquilo. Minha diverséo tinha virado profissao e,
sem perceber, eu estava me sustentando por con-
ta propria. A vida inteira fui meu préprio patrao,
até hoje ndao tirei carteira de trabalho.

N&o ter trabalhado até os 24 nao significa que
eu nédo fizesse nada, pelo contrario. Gracas ao
apoio sem cobrancgas dos meus pais, pude me de-
dicar a uma série de atividades extracurriculares
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na faculdade e fora dela. Passava muito tempo
trancado no laboratorio fotografico, na oficina
de maquetes, organizando o cineclube da escola.
Jogava polo aquético e fiz parte do primeiro time
que a USP teve. Muito fraco, aliés.

Participava de passeatas e assembléias no ressur-
gimento do movimento estudantil, em 1975, por
guerer morar num pais democratico, mas nunca
fiz parte de nenhum grupo de politica estudantil.
Achava-os burocraticos e anacronicos, especial-
mente 0s grupos que contavam com estudantes
ligados ao PCB ou PCdoB. Eu os associava aos fiéis
das igrejas evangélicas com sua fé cega nos escri-
tos, sua estrutura hierarquica, os discursos e as
palavras de ordem requentadas e sua obediéncia
cega aos dogmas e aos lideres. Tinham a mesma
estrutura psicolégica dos crentes, mas alimentada
por textos distintos. Assim como 0s evangélicos
esperavam o reino de Deus, eles se preparavam
para o dia em que o operariado e 0s estudantes
se uniriam ao campesinato e fariam a revolugao
proletaria. A mesma fé, desprovida de senso.
Alias, quando eu ouvia os trabalhadores rurais
brasileiros serem chamados de camponeses, eu
tinha vontade de rir.

Nunca ouvi o Seu Flavio, o Tuim, o Cumpadi Jodo
ou qualquer outro trabalhador rural com quem
convivi, dizer: Sou camponés. Eles eram pedes, re-
tireiros ou lavradores, assim como meu avo. (Era
issO que estava escrito em sua carteira de traba-



Iho.) Camponeses sé existiam nos livros que essa
turma lia e em seus discursos nas assembléias.
Era muita falta de préxis, como diziam, e de
bom senso, ao meu ver.— Questdo de ordem, eu
provocava, as vezes, em assembléias. Onde vocé
pensa que esta, companheiro? Em Odessa?

Mas a oposi¢do ao regime militar valia o apoio.
Isso sim, fazia diferen¢a. Havia um grupo, que
se dizia trotskista, que me parecia mais arejado
ou ao menos mais bem-humorado: a Libelu — Li-
berdade e Luta. Minha irma, Marcia, era ligada a
diretoria. Mesmo com algumas ressalvas, votava
sempre neles, especialmente porque a lider da
Libelu naFAU, a Anne Marie, era uma espécie de
Sharon Stone melhorada, que calava a rapaziada
em seus discursos nas assembléias. Sublimacao
em forma de voto.

Fora da escola, eu tinha outras atividades, como
aulas de violino. Demorei dois anos para perceber
gue a minha melhor relacdo com a musica de-
veria ser apenas como ouvinte. Mas antes disso,
cheguei até a me apresentar numa opereta-bufa
num show de alunos da FAU: Cartofila e Bastar-
di. Libreto do amigo Sérgio Fontana, musica e
arranjos de outro amigo, Ricardo Karman. Dois
violinos, flauta, clarineta, piano e até um tenor
profissional convidado.

Contavamos a histoéria tragica de uma vendedora
de chicletes, interpretada pela Belzinha. Desa-
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finei muito, mas parece que ninguém percebeu;
o outro violinista, Henrique Reinach, ajudava a
disfarcar e depois 0s erros eram sempre encober-
tos pelas risadas da platéia. Me senti um violinista
por um breve instante. Durou pouco a sensacao.

Um dia, fui fazer uma apresentacdo no conser-
vatorio onde estudava, ia tocar uma pequena
peca de Mendelssohn acompanhado por piano
e flauta. SO havia pais e amigos dos alunos, mas
eu estava muito nervoso. O palco era apertado
e, ao subir, derrubei uma estante. A partitura
voou para todos os lados e a platéia comecou
a rir. Eu ndo achei graca, fui ficando ainda mais
nervoso e comecei a tremer. Precisava de um
tempo para me acalmar, mas a gordinha do pia-
no olhou para mim e atacou. Fui atras. Violino
€ um instrumento sensivel, meu nervosismo era
transmitido e amplificado pelo arco e as notas
saiam trémulas. Quanto mais eu ouvia 0 som
que estava produzindo, mais eu ficava nervoso
e 0 som piorava. A platéia tentava disfarcar o
riso sem muito sucesso. Eu poderia ter parado,
pedido um tempo e comecado novamente. Mas
néao; fui até o fim. Assim que acabei, ao baixar o
violino derrubei novamente a estante. A platéia
ndo conseguiu segurar desta vez. Desci do palco
humilhado sob aplausos de misericordia. Sem
agradecer, sem olhar para os lados, nem dizer
tchau pra ninguém, dei partida na minha moto
e desapareci. Fui para casa, coloquei o violino em



cima do armario e nunca mais encostei a mao
nele. Ninguém do conservatério jamais ligou
parasaber onde estava o aluno das quartas-feiras.

Ainda nos tempos de FAU-USP, com dois amigos,
Paulo Morelli e Dario Vizeu, comegamos a pro-
duzir desenhos animados e acabamos abrindo
uma produtora chamada Aruana Filmes. A idéia
de abrir uma empresa oficialmente foi para que
pudéssemos mostrar os filmes no circuito comer-
cial, por meio da Lei do Curta, que no final dos
anos 70 e ao longo dos anos 80 obrigava as salas
de cinema a exibir um curta brasileiro antes de
cada longa estrangeiro.

Filmamos essas animagfes em 35 mm usando
uma Higashino da ECA (Escola de Comunicac0es
e Artes da USP). Oficialmente, nossos curtas eram
parte de trabalhos para a FAU. Poucos alunos
da USP usam esses acordos entre escolas que a
universidade propicia.

Ecletino era 0 nome do nosso primeiro curta
em 35 mm e também nosso primeiro contato
com laboratdrios, moviola, mixagem e borderds
adulterados. Hoje, esses desenhos animados es-
tdo perdidos em alguma prateleira no meio dos
mais de 5 mil rolos arquivados no estudio da 02
Filmes, em Cotia. Depois da Aruand, abrimos a
Olhar Eletrénico. O Paulo é meu sdcio até hoje na
02 Filmes. Excelente sécio por sinal, em 23 anos
nunca brigamos ou sequer levantamos a voz um
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com o outro. Nosso trabalho sempre foi comple-
mentar, o que ele faz, eu néo sei fazer. Um lava,
0 outro enxuga. E uma parceria para a vida toda.

Freqlentei também um ateli€ montado com
alguns colegas — o Atelié Mae’s Janaina. Ali
desenhavamos, escreviamos, conversavamos e
fumavamos maconha. Era um ponto de encontro
onde sempre havia alguma coisa acontecendo.
Além do Méae’s e da produtora Aruand, por um
periodo passei também a fazer parte de um gru-
po composto de amigos da ECA, que editavam a
revista Cine-Olho.

Os outros editores da revista — Arlindo Machado,
Roberto Moreira, Rubdo (Rubens Machado Jr.),
Carlos Nascimbeni, Vinicius Dantas, José Roberto
Sadek, Fernando Mesquita — eram muito mais
preparados para a funcéo de editor do que eu.
Eles tinham formacado tedrica sobre cinema e
eu ndo. Nunca escrevi um sO texto ensaistico
para a Cine-Olho, mas produzi fotos, aprendi
a diagramar e cuidava da circulacdo. A revista
sobreviveu por quatro niumeros. Colocavamos
os exemplares em minha Kombi e saiamos com
um caderninho de controle na méo, de banca
em banca, convencendo os jornaleiros a ficar
com alguns exemplares em consignac&o. A noite,
saiamos pelos bares em Pinheiros ou na Bela Vista
colando cartazes para promover a revista. Isso ja
era bem mais divertido.



Evidente que arevista ndo se pagava com avenda
nas bancas. Que eu me lembre, a Metal Leve erao
Unico anunciante. Para financiar a publicacdo da
Cine-Olho, tivemos que lancar méos de métodos
criativos, mas € melhor deixar essas historias para
0 grupo, caso seus ex-integrantes resolvam falar
conjuntamente daquele periodo.

Numa das edic¢Oes da Cine-Olho (numero 5/6, ju-
nhol/julho/agosto de 1979), a matéria principal
tratou da histéria do roubo (de uma escultura)
produzido por um grupo de alunos da FAU. Mas
ndo foi bem um roubo. Explico: em Séao Paulo
havia uma escultura, criagdo do arquiteto Flavio
de Carvalho (1899-1973), chamada Homenagem
a Garcia Lorca, que ficava na Praca das Guianas.
Em 1968, essa obra foi depredada pelo CCC
(Comando de Caca aos Comunistas), porque era
composta na forma de enorme foice e martelo
estilizados em chapas de ferro, com um poemade
Garcia Lorca, sobre restrigdo a liberdade, grafado.

Depois de depredada, a escultura havia desa-
parecido. Estudando a obra do arquiteto Flavio
de Carvalho, na FAU, vi fotos dessa obra, ouvi a
historia dela e conclui que, se a Prefeitura a havia
recolhido, depois de 15 anos poderia ainda estar
em algum depdésito publico. Resolvi me informar
sobre os depoésitos da Prefeitura e procura-la.

Um dia, passeando de moto numa area de es-
tacionamento de caminhdes no Cemucam, um
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parque publico proximo a Cotia, por absoluto
lance de sorte acabei identificando a escultura
abandonada, enferrujando ao relento embaixo
de uma &rvore. Foi emocionante reconhecer o
que haviasido um dia a obra do mestre e imedia-
tamente tive a idéia de rouba-la, pois imaginei
gue tentar resgata-la por vias oficiais resultaria
num labirinto burocréatico sem fim.

Organizei entdo umaturmade amigosdaFAU e da
Cine-Olho, pedimos um caminhdo emprestado a
um colega, o Furuite; uma amiga que trabalhava
numa creche da Prefeitura arrumou papel tim-
brado, falsificamos carimbos e segundas vias e,
com a maior cara-de-pau, entramos no parque,
apresentamos a papelada e, antes que 0s segu-
rancas pudessem checar alguma coisa, a escul-
tura de Flavio de Carvalho j& estava saindo no
caminhao pela porta principal, em dire¢do a FAU.

Durante trés meses, no vao livre da entrada da
FAU, cuidamos da recuperacao da peca. Passamos
muitas tardes nos revezando na lixa para tirar a
ferrugem. Um dia, o amigo Marcelo Bernardini
percebeu que nao chegariamos a lugar algum e
que aquele seria um trabalho para profissionais.
Trouxe entdo um serralheiro da fabrica do seu
pai para terminar o servigo.

A diretoria da FAU colaborou conosco, fazendo
de conta que néo estava vendo aquela peca enor-
me em que tropecavam todos os dias na entrada



da escola, mas um dia tiveram que nos pedir
em off para tira-la de l& o quanto antes. Havia
saido uma nota sobre o roubo num jornal e eles
ja estavam sendo cobrados pela Reitoria. Apres-
samos ao maximo a restauracdo, mas, quando
ficou pronta, ndo sabiamos bem como devolver
a peca acidade, nem onde poderiamos instala-la.

Realizamos entdo uma votacao para saber onde
poderiamos coloca-la e o resultado revelou que
ela ficaria mais bonita sob o vao livre do Masp.
Aproveitamos entdo um domingo de festa na
Av. Paulista com a presenca do prefeito Olavo
Setubal. Na madrugada anterior, com 0 mesmo
caminh&o e uma grande quantidade de amigos,
fomos até o Masp, retiramos alguns dos parale-
lepipedos do piso e com concreto chumbamos a
escultura onde nos pareceu um bom lugar. Fica-
mos por ali mesmo esperando o dia clarear para
ver a reacdo maravilhada dos passantes. Assim
que Pietro Maria Bardi, entdo diretor do museu,
chegou e viu nossa doacao, ao invés de ficar en-
cantado como previamos, ficou furioso.

— Vocés estragaram a impermeabilizacdo do
Masp, vocés comprometeram toda a estrutura
do museu, ele exagerava aos berros.

No momento em que Bardi nos dava aquela bron-
ca com seu portugués carregado, por sorte che-
gou o prefeito Olavo Setubal, trazido por alguns
jornalistas, que jA acompanhavam o bate-boca.
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Setubal quis saber o que estava acontecendo. Res-
pondemos que estdvamos devolvendo a cidade
de Sdo Paulo aquela escultura que fora depreda-
da, mas que era um patrimdnio publico. Ele, que
parecia ndo conhecer bem os antecedentes da-
quela histéria, mas se viu cercado por jornalistas,
disse o esperado: E a politica do fato consumado.
S@o Paulo agradece e aceita de volta a obra e
vamos providenciar um lugar adequado para ela.

Resultado de nossa intervencédo: a escultura
Homenagem a Garcia Lorca esta hoje de volta
a Praca das Guianas e, sempre que passo por Ia,
nao consigo deixar de olhar até perdé-la de vista.
A ponta do martelo, que deveria ser amarela, foi
pintada de branco, mas o Flavio deve desculpar
a Prefeitura por isso.

Na Cine-Olho, essa historia rendeu uma fotonove-
la, um texto sobre a escultura e outro sobre a
arquitetura expressionista no Brasil, que tinhaem
Flavio de Carvalho seu principal representante.

Havia, no grupo de colaboradores da Cine-Olho,
um articulista muito especial. Era o Fernando
Mesquita, espécie de guru, ex-guerrilheiro ou
algo assim, fumador de maconha inveterado,
leitor apaixonado de Jean Baudrillard. Conheci
Mesquita numa reunido da revista na casa do
Carlos Nascimbeni. Ao saber que eu era aluno da
FAU, ele me disse que gqueria construir uma casa
num terreno que tinha fazia anos, em Camburi,



no litoral norte de Sao Paulo, e pediu minha
ajuda. Levei-o até o Mae’s Janaina e apresentei-
0 aos colegas. Depois de meia hora de conversa,
j& estdvamos todos envolvidos na empreitada.
Ele entrava com o terreno, nés entravamos com
projeto e execugao da obra e depois todos fica-
vamos donos da casa.

O Koji Hirata liderou o projeto de uma casa de
madeira que poderiamos pré-construir na mar-
cenaria da escola e depois transportar e montar
em Camburi. Outro amigo, o Sérgio Fontana, cuja
familia tinha uma empresa em Santa Catarina,
mandou trazer do Sul um caminh&o carregado
com otimo ipé, que foi entregue na porta da
escola. Nos revezavamos em cortar e furar a ma-
deira na oficina de maquetes da FAU durante a
semana e iamos para Camburi, todos os fins de
semana, abrir a picada até o terreno e limpar
a area. Descobrirmos um acesso pelo rio para
transportar o material usando uma canoa e aos
poucos fomos construindo os pilares de bloco
que suportariam a casa a dois metros do chéo.
Entre 1978 e 1979, fomos regularmente trabalhar
naquele lugar paradisiaco. Eramos um grupo de
oito pessoas. Trés mulheres e cinco homens. Car-
regdvamos madeira, marteladvamos, comiamos
arroz, feijdo e peixe no Unico barzinho, num
raio de quildbmetros, e acampavamos na praia
deserta, pois ainda ndo havia nem pousadas em
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Camburi, tao dificil era o acesso antes de a Rio-
Santos ser feita.

Quando a obra finalmente ficou pronta, numa
noite em que estavamos juntos em Sao Paulo, o
Fernandinho convidou parte do grupo para dar
uma esticada até Camburi para inaugurar a casa
oficialmente, vendo o sol nascer na praia. Levava-
se de quatro a seis horas para chegar até 14, pois
a estrada de terra entrava pelas praias em grande
parte do percurso e dependia-se das marés para
atravessar alguns riachos. Mas fomos. Chegamos
com o dia clareando. O Fernandinho ofereceu
um acido para cada um, para que olhassemos a
casa pronta, iluminada pelos primeiros raios de
sol. Ficamos um tempo sentados na pontezinha
de tronco olhando o sol chegar. Foi bonito. E foi
a primeira vez que tomei LSD na vida. Nos anos
seguintes, tomei mais umas duas ou trés pedras;
a experiéncia foi sempre positiva, mas eu sabia
que isso nao deveria passar da fase de experi-
mentacdo. E ndo passou mesmo.

O periodo de construcdo da casa do Fernando
Mesquita foi um dos momentos felizes da minha
vida, mas houve uma histéria tragica que sempre
associo com Camburi.

Quando a casa ja estava quase pronta, fui para la
com uma colega da FAU, a Cecilia. Acampamos
na praia, como sempre, e deixei-a em sua casa
na volta, onde combinei de passar na terca-feira



seguinte. Mas acabei ndo indo. Na quarta-feira,
recebi a noticia de que ela havia se matado na
noite anterior. Ela tinha altos e baixos, sei que
néo foi nada relacionado ao nosso final de sema-
na, mas nunca deixei de pensar que, se eu tivesse
ido a sua casa, talvez ela ainda estivesse viva hoje.
Camburi sempre me lembra esse incidente e tal-
vez por isso tenha me desinteressado de ir la.

Depois daquela manha do LSD, fui para Camburi
s6 mais umas trés vezes. Numa delas, para passar
dez dias em siléncio, sem contato com ninguém,
como parte de um treinamento que estava fazen-
do. O proprio Fernando Mesquita também sumiu,
mudando-se para Goias. A casa ficou por conta
do Tamote, um ex-colega que nem tinha parti-
cipado da construgdo. Hoje nem sei quem esta
por |4, sei que depois de pronta ficou menos in-
teressante. Processos valem mais que resultados.
A vida é o processo. Nunca duvidei disso.

Dois acontecimentos marcaram esses anos de uni-
versidade. O primeiro foi um acidente de moto
gue me tirou de circulagdo quando eu estava no
guarto ano. Foi uma batida mixuruca, devagar,
mas o0 impacto prensou minha tibia e meu pe-
ronio direitos contra uma daquelas dobradicas
salientes que as Kombis tinham. Quebraram-se os
dois 0ssos. O acidente nao foi para machucar, mas
apenas para me tirar de circulacdo. Na época, en-
carei como um aviso vindo de algum lugar do meu
inconsciente: Vocé esta muito frenético. Sossegal

63



64

Sosseguei. Foram seis meses imobilizado, sem
poder dobrar a perna. Trés meses na cama e trés
em cadeira de rodas. Esse repouso for¢cado nao
poderia ter vindo em melhor hora. De um dia
para o outro, todos 0os compromissos urgentes
gue eu tinha deixaram de importar. Foi bom para
baixar a minha bola e me lembrar que somos
todos facilmente substituiveis.

Como dispunha de tempo, resolvi aproveita-lo,
fazendo um plano para ler todos aqueles livros
que exigem dedicacdo e envolvimento: Grande
Sertdo: Veredas, Em Busca do Tempo Perdido,
Guerra e Paz.

Comecei também a organizar ciclos de leituras:
autores americanos contemporaneos, li tudo em
portugués de Paul Auster, tudo de John Updike,
Gore Vidal. Autores brasileiros contemporaneos,
um ciclo de Machado de Assis, Mario de Andrade,
Oswald. Classicos universais etc.

Passei a anotar num caderno o que lia e ler passou
a ser uma obsessdo. Era tudo o que eu fazia por
nove ou dez horas por dia, todos os dias. Tenho
essa lista ainda, foi quase uma centena de livros.
Quando vocé entra num ritmo desses, a percep-
cao do que se passa ao redor se transforma. Eu
pensava em formato de literatura.

De tudo que li, o romance de Guimaraes Rosa foi
0 que mais me tocou. Certamente esse entusias-



MO pegou carona no entusiasmo do meu pai pela
mesma obra. Ja havia comecado a ler Grande
Sertdo: Veredas umas trés vezes, mas sempre
abandonava. Ali na cama, forcado a ler oito horas
por dia, fui entrando no ritmo de sua prosa e,
depois de dois dias, os neologismos e a lingua-
gem do romance ja fluiam naturalmente. Eu me
emocionava com a beleza do texto, talvez mais
do que com a histéria. Pela primeira vez, pensei
na possibilidade de vir a fazer um filme. Claro
gque sabia que precisaria de décadas para ousar
encarar essa obra, mas a idéia ficou como um
desses objetivos que a gente traga para um futu-
ro muito distante, sem data. Essa possibilidade
ainda martela na minha cabega. A minissérie pro-
duzida pela Globo, dirigida pelo Avancini, com
Tony Ramos, no papel de Riobaldo, e Bruna Lom-
bardi, no papel de Diadorim, € uma das melhores
pecas ja produzidas pela TV Brasileira em 55 anos.

Alguns anos mais tarde, quando ja estava fazen-
do videos, me tornei amigo do fotégrafo Marce-
lo Durst e, por intermédio dele, conheci seu pai,
0 encantador roteirista Walter George Durst
(1922-1997). O Walter havia feito a adaptacao
de Grande Sertdo: Veredas paraa TV.

Um dia, falando do meu entusiasmo pelo traba-
Iho, ele se levantou, remexeu algumas pilhas de
papel em seu escritorinho no fundo da sua casa e
me deu de presente um mago. Era a escaleta para
um longa-metragem de Grande Sertao: Veredas.
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Ele havia escrito assim que terminara a minissérie.
Me deu e disse com aquela simplicidade: Aqui
0, é s6 rodar. Mesmo que eu tivesse como, nao
ousaria. Conheco meus limites. Guardei a esca-
leta. Quem sabe, daqui a uns 15 anos, eu esteja
maduro para esse romance que me encantou.

O segundo acontecimento transformador do
periodo da faculdade é que entrei, com alguns
colegas da FAU, num curso de uso da mente, a
Pro-Vida. Com o tempo, fomos percebendo que
se tratava na verdade de uma escola iniciatica,
um mix do pensamento de Madame Blavatsky,
com Platdo e Cristo como referéncias.

O objetivo da escola era o autoconhecimento.
Frequentei a Pro-Vida por sete anos e, nesse peri-
odo, experimentei estados mentais inesqueciveis.
A tal viagem a Camburi, para ficar em siléncio
por dez dias, fazia parte de um dos cursos. Esse
periodo foi o mais perto que ja estive de uma
compreensdo do que é a religido. Religido no
sentido de religacdo. Uma coisa é entender a
religido, a outra é experimentar estados nos
quais sua espiritualidade esta no comando. Além
de experiéncias fortes, a Pr6-Vida me ajudou a
hierarquizar minhas metas, a colocar foco na
vida. Talvez isso pudesse ter acontecido numa
terapia, no exército, ou numa experiéncia com
auasca. Como fui dispensado do exército, nunca
tomei auasca nem fiz terapia, foi na Pro-Vida que
iSSO me aconteceu.



Depois de sete anos, comecei a sentir que a expe-
riéncia havia se esgotado, a surpresa e o encanto
do inicio haviam se cristalizado e passaram a virar
apenasrotina. O que deveriaser umaexperiéncia li-
bertadora estava virando prisdo. Foi quando resolvi
sair. Fico feliz por ter entrado e feliz por ter saido.

No quinto ano da FAU, os alunos ndo tém aulas,
pois dedicam seu tempo a preparar uma Tese
de Graduacao Interdisciplinar. Como ja estava
envolvido com o cineclube, com a Cine-Olho, com
a Aruana e comecava a pensar em fazer cinema,
decidi fazer meu TGl em pelicula, ao invés de criar
um projeto arquitetdnico ou um texto. Reservei
um dinheiro que tinha e estava disposto a quei-
ma-lo numa produ¢do em 16 mm. Foi quando
um colega me falou sobre um novo equipamento
de video que estava sendo langado pela Sony: o
formato U-Matic, video portatil semiprofissional.
Na época, ninguém, fora as emissoras de TV, ti-
nha esse equipamento. Me ocorreu que, ao invés
de gastar meu dinheiro num filme, seria melhor
comprar um equipamento de video desses e
—apos o TGl - poderia continuar filmando o que
quisesse. Comecei entdo a fazer os contatos para
ir buscar o equipamento no Japao.

Naquele momento, o pessoal do Teatro Oficina,
com quem mantinha certo contato, também esta-
va querendo um equipamento de video para
documentar a demolicdo do teatro (na Rua Jace-
guai, no Bexiga) e a reconstrucdo do novo espaco.
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Disse a eles que estava indo para o Japdo e me
ofereci para trazer uma camera extra para eles.

O Zé Celso (José Celso Martinez Corréa, do Oficina)
organizou entdo um grande show no Ibirapuera e
juntou dinheiro para pagar um dos equipamentos
e aminhaviagem. Passei um més rodando pelo Ja-
pao antes de voltar com as cameras e gravadores.

Para entrar no Brasil, inventei uma rota alterna-
tiva. A viagem comec¢ou de avido no aeroporto
de Narita, em Téquio, e terminou na rodoviaria
da Luz, em S&o Paulo. Téquio / escala em Sao
Paulo / Assuncédo / Pedro Juan Caballero/ Tupa/
S&do Paulo. Deu um trabalh&do carregar as quatro
enormes caixas pelo caminho, mas com a ajuda
da Marcia, minha irma, chegamos. Essa rota que
criamos poderia ser considerada criminosa pelos
agentes federais, razao pela qual preferi ndo
compartilhar meu roteiro com os funcionarios da
alfandega. A consciéncia do ser humano sempre
acha uma desculpa plausivel para as besteiras
que faz na vida, mas nesse episddio realmente
nunca me vi como um contraventor: para trazer
as cameras nao paguei a nenhum contrabandis-
ta, portanto ndo financiei nenhum criminoso.
Jamais vendi os equipamentos que comprei. Usei
essas cameras para trabalhar até que os tubos
pedissem agua. Como nao lucrei nada com a
contravencao em si e ainda gerei trabalho, me
sinto quite com a sociedade. O fato € que, mesmo
que eu quisesse pagar os impostos, a importa-



cao de cameras de video era proibida na época,
esse era um direito exclusivo das emissoras de
TV. Poderia até dizer que essa rota foi minha
maneira de protestar contra essa ditadura que
esta ai e que controla e cerceia a producédo de
conhecimento e a livre expressdo, como diriam
alguns colegas do movimento estudantil, mas
cara-de-pau tem limite. Ok. Foi um passo errado.
N&ao se fala mais nisso.

Voltemos a USP. Fiz o meu TGI / Video com um
ano de atraso por causa dos seis meses que pas-
sei lendo com a perna quebrada. O resultado
foi visto apenas pelos meus orientadores e pela
minha familia. Nunca mostrei nem vou mostrar
esse video a mais ninguém. Embora fosse inte-
ressante como forma narrativa, € o trabalho mais
presuncoso e arrogante que se possa imaginar.
Terminava com a imagem de Jesus Cristo ao som
de John Lennon. Minha mée gostou, mas ela me
apoiaria incondicionalmente em qualquer situa-
cdo. Em geral, quase todos os colegas recebiam
10 por suas teses, como uma praxe de fim de
curso. A Renina Katz e o Aaron, meus orienta-
dores, eram judeus e ndo engoliram aquele Cris-
to. Me deram 5, a nota minima para aprovacao,
talvez com a esperanca de assim me verem fora
da faculdade de uma vez por todas. Nao fiquei
chateado, gosto de ambos e 0s respeito.

Sair da faculdade ndo mudou em nada a minha
vida. E que, antes de terminar o curso, eu ja esta-
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va envolvido com producéo de video na Olhar
Eletrénico. Acabado o TGI, apenas deixei de
ir até a USP e continuei a fazer o que ja estava
fazendo. Estava tdo envolvido na Olhar que até
esqueci o dia da minha formatura e faltei na
entrega do diploma. Até hoje néo fui busca-lo.

Formacao do Gosto Cinematografico

Gostaria de ter sido, mas nunca fui um rato de
cinemateca. Frequentava o Cine Bijou, na Praca
Roosevelt, ou o Belas Artes, na Consolagdo, mas
nunca fui realmente fundo. Comecei a assistir a
filmes de forma mais sistemética somente quan-
do entrei na faculdade, em 1975.

Havia um auditorio no terceiro andar da ECA, do
qual me tornei freqlientador / bicdo. Na hora
do almoco, sempre dava uma passada por la e
entrava de fininho no meio de uma projec¢éo /
aula. Tive a sorte de ainda pegar o Paulo Emilio
na direcdo da escola. Ele fazia questdo que 0s
alunos assistissem a tudo, sem preconceitos.
Acreditava que filmes ruins eram também uma
boa escola. E estava certo.

Foi ali que passei a conhecer um pouco do cinema
brasileiro, de Humberto Mauro ao Cinema Novo,
passando por chanchadas e pornochanchadas.
Muitas vezes, assistia a filmes inteiros sem saber
0 que estava vendo. Lembro-me de um docu-



mentario visto ali que me impressionou muito:
O Homem de Aran (Robert Flaherty / 1934). Até
hoje busco copia dele para rever.

Enquanto bicava as aulas da ECA, tentava com
colegas organizar o Cineclube da FAU, que tinha
um bom auditdrio, equipado com projecédo 16
mm, mas muito pouco usado. E impressionante o
que os consulados, em S&o Paulo, colocam de fil-
mes a disposicdo (e de graca) de interessados.

O jovem cinema alemao dos anos 70 era o que
mais fazia sucesso em nossa programacao. Proje-
tamos inameras vezes Fata Morgana, Os Andes
também Nasceram Pequenos, Histdria do Enta-
Ihador Steiner e outros médias e documenté-
rios. Werner Herzog, Wim Wenders, Fassbinder,
Schloéndorff, Alexander Kluge. Essa geracao bri-
Ihante teve um momento muito alto por alguns
anos e depois desapareceu. Em visita a Alemanha,
em 2003, tentei entender com produtores o que
havia se passado com o jovem cinema alemao e
nem eles entendem por que a maioria dos dire-
tores se retraiu.

Schlondorff veio a estréia de CDD em Munique,
foi muito gentil na chegada, mas sumiu depois do
filme. Acho que néo gostou e saiu de fininho.

Filmes que me marcaram: A Trilogia da Vida, de
Pasolini (Decameron/1972; Contos de Canterbury
/1973 e As Mil e Uma Noites / 1974); Zabriskie
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Point (1969), Blow Up (1967), Passageiro, Profis-
sdo Reporter (1975), de Michelangelo Antonioni.
Os filmes de Bertolucci, Ultimo Tango em Paris
(1972), La Luna (1979). Nunca embarquei muito
na Nouvelle Vague, o filme francés que mais
me tocou, como a 80% da minha geracéo, foi
Coragdes Loucos (Les Valseuses, Bertrand Blier /
1973). Kurosawa, Satyajit Ray, Bergman e Gillo
Pontecorvo eram outros diretores que eu procu-
rava acompanhar.

Terrence Malick, Martin Scorsese, Coppola e
Altman sdo mestres americanos que admiro.
Days of Heaven / Cinzas no Paraiso (1978), Além
daLinhaVermelha (1998), Os Bons Companheiros
(1990), Era da Inocéncia (1993), Nashville (1976),
Short Cuts (1993), O Poderoso Chefédo (1972) e
Apocalypse Now (1979) sdo referéncias desde sem-
pre. Entre 0os novos americanos, gosto de Alexan-
der Payne, Todd Solond e Paul Thomas Anderson.

Dos ingleses, Mike Leigh (Segredos e Mentiras /
1996) e Ken Loach (Meu Nome E Joe /1998, e Sweet
Sixteen / 2002) séo os meus diretores preferidos.
Esses dois ingleses criaram métodos de desenvol-
ver seus roteiros trabalhando com os atores, pro-
fissionais ou amadores, cujo resultado é sempre
brilhante. Basta lembrar aquela cena do dialogo
entre amée branca (Brenda Blethyn) e a filha ne-
gra (Marianne Jean-Baptiste) numa lanchonete,
num dos grandes momentos de Segredos e Men-
tiras. Os dois sdo referéncias para meu cinema.



Michael Winterbottom (Nesse Mundo, Wonder-
land, Code 46, 24 Hours Party People, 9 Songs) é
outro diretor inglés que admiro por seu proces-
so de criagdo e pela sua maneira de se envolver
com projetos.

Deve ser um dos diretores que mais fazem filmes
no mundo, a0 menos um por ano, e quase sempre
surpreendentes.

Entre os brasileiros, destaco Iracema, uma Transa
Amazobnica (Jorge Bodanzky / Orlando Senna /
1975-1980). Como permaneceu censurado (ao
longo da segunda metade dos anos 70), eu
mesmo me empenhei para arrumar copia em 16
mm e exibir no Cineclube da FAU depois de té-lo
assistido na ECA. Ao ver Iracema (em 1977 ou 78),
tive a intuicdo de que poderia ser cineasta. Que
fazer cinema poderia ser uma profisséo. Acho
que posso dizer que foi o filme que apertou o
gatilho, me fazendo decidir por essa profissao.

Cidade de Deus bebeu, de certa forma, em Ira-
cema. Ha uma base documental nos dois filmes,
o trabalho com atores ndo-profissionais, a espon-
taneidade da camera e muitas outras semelhan-
cas. Mas Bodanzky & Senna foram mais fundo
no documental. HA momentos em Iracema que
sdo documentério puro.

Rogério Sganzerla (1946-2004) e Jalio Bressane
foram outra referéncia brasileira. Misturavam
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humor e leveza a sua poesia, coisa que faltava a
Glauber Rocha, mais pesado e menos sutil. Muitos
de meus videos experimentais séo tributarios do
trabalho deles. O cinema experimental hoje esta
sem espaco, mas é possivel entender o porqué.
Nosso cinema é financiado pelo Estado e ndo ha
mesmo muito sentido, num pais como o Brasil,
o Estado financiar um filme que seré visto por
uma audiéncia muito pequena. O lugar das
experimentacdes agora é o video. Questdo de
responsabilidade social.

Numa lista dos cinco melhores filmes brasileiros,
eu teria que incluir Vidas Secas (1963) e Memorias
do Carcere (1984), o que coloca o Nelson Perei-
ra dos Santos, diretor de ambos, num lugar de
destaque na minha lista de diretores brasileiros
favoritos. Outros filmes brasileiros dos quais
nunca esqueci: A Lira do Delirio (Walter Lima
Jr./1977), Toda Nudez Seré& Castigada (Arnaldo
Jabor / 1972), Vera (Sérgio Toledo / 1986), Noite
Vazia (Walter Hugo Khouri/ 1964), Sdo Paulo S.A.
(Sérgio Person/1965), O Assalto ao Trem Pagador
(Roberto Farias/ 1962), Lucio Flavio, o Passageiro
da Agonia (Hector Babenco/1975). Melhor parar,
um puxa o outro e esta lista nunca vai acabar.
N&o menciono os filmes contemporaneos para
evitar problemas com amigos diretores, mas a
lista seria igualmente extensa.



Capitulo 11l

Olhar Eletronico
Os Anos de Formagéo na TV
O Valdeci de Ernesto Varela

No inicio dos anos 80, além da vontade de fazer
cinema, eu tinha aquela camera Sony DXC de
um tubo comprada na viagem ao Japao, com a
colaboracdo do Zé Celso. Mas, com apenas uma
camera U-Matic em Sao Paulo, ndo se podia ir
muito longe. Praticamente ndo havia ilhas de
edicao disponiveis fora das televisdes. Para poder
editar o que eu gravava, propus a quatro colegas
(Paulo Morelli, Marcelo Machado, Dario Vizeu e
Beto Salatini) pingar um dinheiro para comprar
uma ilha de edicdo e montar uma produtora
de video independente, atividade inexistente
da época. Mas viabilidade comercial nédo era
mesmo nossa especialidade, a empolgacado falou
mais alto e eles toparam. O Dario Vizeu estava
descapitalizado na época e por isso ndo entrou
oficialmente na sociedade, mas moralmente é
também um sdcio fundador.

Cada um colocou quatro mil délares e desta vez
foi o Marcelo Machado ao Japao buscar nossa
ilha de edi¢édo. Na volta, ele usaria a mesma rota
ja testada um ano antes. Com essa ilha fundamos
a Olhar Eletrénico, se ndo a primeira, uma das
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primeiras produtoras independentes do Pais. Aos
poucos, outras pessoas foram se juntando ao
grupo e formamos o corpo do que foi a Olhar.
Considero-os, também, sécios da empreitada.
Além do Dario Vizeu, o Marcelo Tas, Toniko
Melo, Renato Barbieri, Maria Helena Meirelles,
Sandra Conti, Agilson Araujo, Flavio de Carva-
Iho, Déo Teixeira e uma grande turma que veio
chegando aos poucos.

Nosso sonho era fazer cinema. S6 que olhavamos
ao redor e la estavam Ricardo Dias, Joel Yamagi,
Augusto Seva, José Roberto Sadek, André Klotzel
e outros amigos da ECA produzindo seus curtas e
primeiros longas, e viamos que 95% da energia
deles era gasta na tentativa de financiar suas
idéias e ndo nas proéprias idéias. Mesmo quando
tinham recursos para rodar, passavam anos para
terminar um filme. Achamos que seria mais sen-
sato ficar no video mesmo e tentar ir paraa TV.
Os anos 80 ndo estavam para cinema.

No Rio, Walter Salles e seu irm&o Jodo tomavam
a mesma decisdao, pelos mesmos motivos. En-
quanto os colegas cineastas consumiam quatro
meses mixando um filme que seria visto por 20
mil pessoas se desse muito certo, no mesmo
periodo poderiamos colocar no ar 25 horas de
programacdo para um publico bem maior que
esse. Foi o que fizemos.

A Olhar Eletrdnico ficava numa casinha na Praca
Benedito Calixto, em Pinheiros, onde moravamos



também. Na sala da frente, ficava a ilha de edi-
¢ao. N6s ocupavamos os outros comodos. O jeitdo
da casa, cheia de almofadas e colchBes cobertos
com panos indianos, n&o era o melhor lugar para
receber clientes, mas também nao fazia a menor
diferenca, pois ndo tinhamos quase nenhum
cliente mesmo. Alias, nem clientes nem um pro-
jeto do que queriamos fazer. No inicio, apenas
usavamos nosso equipamento o tempo todo,
fazendo nossos proprios videos experimentais.
Experimentar, alias, era a palavra-chave.

Desde o inicio da produtora, nunca contratamos
ou contamos com nhenhum profissional que tives-
se qualquer experiéncia anterior no ramo. O
grupo, composto em sua maioria por arquitetos,
foi 100% autodidata. Quando a ilha de edicao
chegou, tiramos da caixa no meio da sala e fomos
lendo o manual para aprender como ligar os ca-
bos. Depois de ligada, usamos o mesmo manual
e apanhamos um pouco para conseguir fazer o
primeiro corte. Quando alguém descobria algum
truque, como a diferenca entre o botéo insert e
o botéo assemble, a novidade era compartilhada
e comemorada por todos.

Um ano depois, ja sabiamos abrir a cabeca do
gravador e limpar o solendide quando a maquina
travava. Assim como nunca tivemos um técnico
para nos ensinar a ligar e mexer no equipamen-
to, nunca tivemos um editor para nos ensinar
as regras de edigdo. Eixo, plano e contraplanos,
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essas coisas. Aprendemos ou reinventamos as
regras experimentando. O frescor atribuido ao
trabalho da Olhar Eletrénico, na época, era fru-
to, no fundo, do desconhecimento absoluto das
regras. Nao assistiamos televisdo para aprender
como fazer televisdo, nossas referéncias eram
os videos de Nam June Paik, de Bill Viola e de
outros videoartistas, somados a horas na frente
da maquina experimentando.

Na Praca Benedito Calixto ficavam, além da Olhar
Eletronico, o espaco de ensaio do Grupo Rumo e
o Teatro Lira Paulistana, que abriu espaco para
uma geracdo da musica paulistana dos anos
80, com Itamar Assunc¢do, Arrigo Barnabé, Pre-
meditando o Breque, entre outros. Talvez pela
proximidade fisica, mas certamente pela proxi-
midade de idéias e de geracdo, a Olhar acabou
registrando muitos eventos do Lira e fazendo
videoclipes com esses grupos.

Como eu era meio timido, usava a camera tam-
bém como desculpa para paquerar. Passa la na
Benedito para a gente fazer um video experimen-
tal. Foi com esse pretexto que comecei a namorar
a Cica, com quem me casei dois anos depois. Eu ja
estava de olho nela fazia um tempo, desde que
a vi pela primeira vez na FAU, namorando um
colega. Ndo chegamos a conversar, mas ela néo
me saiu mais da cabec¢a. Um ano depois, o Dario
Vizeu me apresentou uma amiga, a Helena, e
numa das vezes em que a vi, em algum evento



do MIS, ela veio com a irma. Era a Cica. Como eu
eraruim de labia, minha saida foi convida-la para
fazer umas experiéncias em video na Benedito
Calixto. Depois chamei-a para dancar num video
que estavamos fazendo para uma loja de design.
Ela era bailarina do entdo Corpo de Baile do
Municipal, hoje Balé da Cidade. Ela fez o video e
o resto é histéria. Muita historia, alids. Continuo
casado com a Cica depois de 21 anos, mas, como
ja disse aqui, vida privada é vida privada e essa
uma biografia sobre trabalho.

Na Olhar, éramos uma espécie de comunidade
eletronica, levemente zen e bem-humorada.
Todas as manhas, as seis horas, saiamos da Bene-
dito em minha Kombi para a aula de tai chi com
0 Mestre Liu. Voltavamos para o café da manha
coletivo, a base de granola e restos de torta de
bardana do dia anterior. A casa estava sempre
aberta, sempre havia amigos, hamoradas ou
mesmo gente que ninguém conhecia muito bem,
entrando e saindo. Gente que vinha dar um tem-
po, filar o almoc¢o ou s6 tirar um cochilo na sala.

Marly Normal, Garotos do Suburbio, Do Ou-
tro Lado da Sua Casa foram videos realizados
nessa primeira fase e serviram de vitrine para
a produtora. Combinamos, desde o inicio, que
sempre assinariamos os trabalhos com o nome da
produtora e ndo com o nome dos autores. Assim,
todo mundo se beneficiaria de todos os bons re-
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sultados e ndo alimentariamos nenhum ego que
pudesse vir a desequilibrar a harmonia interna.

Garotos do Suburbio foi o primeiro trabalho
mais consistente que fiz na vida. Era um docu-
mentério de 50 minutos sobre o movimento punk
que nascia em Sao Paulo no inicio dos 80. A tese
€ que nédo havia revolta suficiente para gerar o
movimento no Brasil. Eram apenas garotos do
suburbio buscando uma identidade que os tirasse
do anonimato opressor de Sdo Paulo. Garotos
do Suburbio € um video interessante. Ndo ha
nenhuma narracdo ou voz do diretor, a tese do
documentario é exposta através da edicao das
falas dos proprios punks.

No primeiro bloco, os garotos explicam o que é
o0 punk. Na segunda parte, explorando na edi-
cao os atos falhos e as contradi¢es, o discurso
dos moleques era desmontado. No lancamento
do video feito no Masp, o Clemente, um dos
integrantes da banda Os Inocentes, estava meio
bébado e quis me bater na saida. Foi segurado,
ainda bem. Entre outras reclamacdes, ele achou
inadmissivel eu usar os detestaveis e burgueses
Luiz Melodia e Caetano Veloso como parte da
trilha. Marly Normal, Brasilia, Tempos, Video
Pipa foram outros videos feitos pelo puro prazer.
Acabaram ganhando prémios aqui e ali.

Em 1983, foi criado o 1¢ Festival de Video da
Fotoptica, depois chamado VideoBrasil. A Olhar



Eletronico inscreveu todos os videos que tinha-
mos e acabamos ganhando sete dos dez prémios
em disputa. Preciso ser honesto e esclarecer que,
em 1980, era muito mais facil ganhar um festival
de video do que hoje, pouquissima gente fazia
video. Com os prémios, passamos a existir publi-
camente como um grupo e a visibilidade que tive-
mos, apesar de meio opaca, nos levou paraaTV.

Antenas

Alids, ndo entramos na TV, fomos jogados sem
para-quedas. Numa segunda-feira de manha,
guando ainda comemoravamos 0s sete prémios
ganhos na noite anterior no festival da Fotoptica,
bate na porta da produtora o jornalista Goulart
de Andrade, que conheciamos do programa Co-
mando da Madrugada.

Goulart entrou nos cumprimentando pelo nosso
trabalho, que alguém Ilhe havia dito que era
interessante. Depois de 10 minutos de conversa,
nos convidou para fazer um programa de televi-
sdo. Ele havia comprado alguns horarios nha grade
da TV Gazeta, fazia um programa aos sabados,
232 Hora, colocava alguns filmes velhos, que cha-
mava de classicos, na madrugada de sexta, mas
nao tinha nada para fazer nas segundas a noite,
seu terceiro horario que veio no pacote. Nas se-
gundas, a Gazeta saia do ar as 11 horas da noite.
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— Se vocés estiverem a fim de fazer um programa
na TV, tenho um horario livre. Interessa? — per-
guntou.

- Interessa.

— Hoje acho que ndo da mais tempo, mas pode-
mos estrear na segunda que vem. Interessa?

— Interessa.

— Detalhe: ndo posso pagar nada, pois ndo tenho
patrocinador para esse horario. Interessa?

— Interessa.

Na segunda-feira seguinte, as 11 da noite, estreou
Nosso primeiro programa de TV, o Antenas.

S6 que, naquela data, ainda nao tinha nome.
Era de uma precariedade absoluta. Ninguém
do grupo jamais havia pisado num estudio de
TV, mas a partir daguele momento estavamos
produzindo e dirigindo um programa ao Vivo.
Os técnicos do horario acharam téo estapafurdia
a presenca daquela molecada que, ao invés de
ficarem irritados, o que seria normal, preferiram
se divertir dando corda e colaborando. Usamos
como cenario o que havia disponivel no estudio:
pedacos de cenéarios dos outros programas.

Uma mesa aqui, um pedaco de cozinha ali, fundo
de tapadeiras. Convidamos o Caio Franca, um
amigo boa-pinta, para ler as fichinhas fazendo
papel de apresentador e convidamos outros
amigos para serem entrevistados. O Marcelo
Rubens Paiva, ex-colega do Santa Cruz, na época



um best-seller com Feliz Ano Velho, foi nossa
piece de résistence. O Fromer e o Branco Melo,
ainda antes dos Titas, pagaram mico desfilando
as roupas criadas pela irma do Fromer. Assistindo,
recentemente, as fitas gravadas do programa,
vimos que o Paulo Ricardo, ainda antes do RPM,
também estava no estldio no dia da estréia, mas
ninguém sabe como ele foi parar l&.

O Goulart, as vezes, nos interrompia no ar, colo-
cando-se diante da cAmera com um microfone
na mao para dizer que o programa estava meio
arrastado. No ar, discutiamos como aprimora-lo
e prometiamos que iriamos tentar melhorar.
Tudo era precario, a ponto de algumas pessoas
ligarem para a Gazeta para saber o que estava
acontecendo. Tudo néo, a parte ao vivo era pre-
caria. Toda vez que colocavamos no ar um de
nossos videos editados, o programa ficava mais
interessante. Percebemos nossos limites e nosso
trunfo e comecamos a nos preparar melhor. Du-
rante a semana faziamos o maior numero possi-
vel de matérias pré-montadas deixando apenas
as cabegas para o estudio. O segundo programa
foi apenas ruim. O quinto ficou bem razoavel
e 0 Goulart nos promoveu. Nos levou para seu
horario, no sabado.
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232 Hora

Passamos entdo a fazer 232 Hora, das 23 horas até
as 2 horas, aquele programa do Vem Comigo.
Tudo gravado e editado. Fazer trés horas de pro-
grama por semana nao era facil, mas deu certo.
Ficamos sete meses produzindo as reportagens
na madrugada com o Goulart. Nos revezavamos
entre as varias tarefas: produzir, fazer camera,
editar, escrever textos, dirigir nossa Kombi.

Duas ou trés vezes por semana, saia uma equipe
com o Goulart para fazer as matérias dele, sem-
pre a noite: entrevistar travestis, acompanhar
padeiros fazendo croissants na madrugada ou
tentar ver o fantasma que morava no porao do
Teatro Municipal. Muito jaba também: Hoje vou
mostrar a vocés como é possivel a instalacéo de
uma piscina em apenas 12 horas. E uma piscina
era instalada no jardim da sua casa (do Goulart).

Com o tempo, o Goulart percebeu que podiamos
fazer as nossas proprias matérias para preencher
parte do tempo do programa. Isso diminuia sua
(dele) carga horéria. Depois comegamos também
a fazer as matérias dele, sem a sua presenca.

Ele s6 aparecia na produtora para fazer as cabe-
cas e alocucéo off, como se estivesse presente nas
gravacOes. Depois de trés meses, até a locugao
dele comecou a sumir do programa, nds mesmaos
ja pautavamos e apresentavamos as reportagens.



Ele praticamente saiu do ar e passou a assistir ao
programa em casa.

Faziamos as entrevistas com as pessoas que que-
riamos conhecer: Rogério Sganzerla, Caetano
Veloso, Dennis Hopper, Fernando Henrique Car-
doso, José Sarney, Jimmy Cliff. Qualquer artista
interessante de passagem por Sao Paulo passava
pelo nosso microfone. Como nossa audiéncia era
sempre traco, nenhum patrocinador podia nos
provar gue nossa matéria com o Jorge Luis Borges
tinha menos apelo do que uma entrevista com a
bonitona de plantdo da época.

Na verdade, os patrocinadores ndo estavam nem
ai. Ou se estavam nunca chegavam a nds suas
impressdes. Usavamos nossa camera para conhe-
cer e bater papo com nossos idolos. Entravamos
onde queriamos com o crachd da TV Gazeta
ou simplesmente de bico: Palacio do Governo,
gramado do Estadio do Morumbi em final de
campeonato, clubes sofisticados, encontros po-
liticos. BrincAvamos de fazer TV, s6 que nossos
programas iam ao ar.

Essa fase foi nossa escola. Carreguei muito equi-
pamento nas costas, passei milhares de horas
fazendo camera, editando, escrevendo textos,
escolhendo musicas sem nunca recolher um
centavo de direitos autorais. Ninguém nunca
reclamou. A insignificancia tem seu lado positivo;
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afinal, ndo valia a hora do advogado ir cobrar
alguma coisa daquela molecada.

Aprendemos fazendo. O volume e a demanda
de decisdes necessarias quando se faz TV desen-
volvem uma enorme capacidade de dar respostas.
Nao ha tempo para conflito ou sofrimento, ndo
ha tempo para filosofia nem racionaliza¢do. Toda
e qualquer boa idéia tem que ser gasta na hora,
ndo tem essa de tive uma idéia para um projeto.
Pensou? Na semana que vem ja esta no ar e €
preciso ter mais 12 novas idéias até o final do
més. Simplesmente ndo entendia 0s amigos que
passavam anos escrevendo um roteiro para um
determinado curta. Criar para TV parecia algo
muito mais leve e agil. Acho que, ao esvaziarmos
nosso bau semanalmente, abriamos espaco para
as novas idéias. A velocidade e a leveza eram 0s
maiores prazeres do trabalho.

Mesmo quando comeg¢amos a fazer TV, ainda
faziamos nossos videos. Para nos, a diferenca
entre TV e video era o tempo de elaboracédo. Na
TV, s6 cabe a elaboracgédo instantanea, pelo volu-
me a ser produzido e o pouco prazo para fazé-lo.
Os videos nao tinham compromisso algum, nem
com prazo nem com audiéncia. Fazer videos
ndo era melhor nem pior, era apenas outro
tipo de produto. O que nosso trabalho para TV
perdia em elaboracdo ganhava em resposta ou
repercussao imediata. O didlogo com o publico
€ enormemente gratificante para o realizador.



Vocé coloca alguma coisa no ar no sabado e, na
segunda-feira, ja ha uma nota num jornal ou uma
pilha de cartas te cobrando. (Sempre convidava-
mos insistentemente Nossos poucos espectadores
a escrever. E eles o faziam.)

Quando fiz Menino Maluquinho 2, meu primeiro
longa, ja tinha muito mais horas de montagem,
de operacdo de camera e de programas acaba-
dos do que a grande maioria dos diretores que
so faziam filmes. Estava formado. A estratégia
de entrar no cinema pela porta da televisdo
funcionou, afinal.

Na fase inicial do programa Antenas (1983),
inventamos um tipo de quadro que acabou
virando uma marca registrada da Olhar. Chama-
vamos de Rua. Era um formato para abordar
temas como a honestidade, a morte ou o desejo.
Saindo pela rua, coldvamos a lente no rosto dos
pedestres e mandavamos perguntas pouco usuais
a queima-roupa. Na edigdo, reconstruiamos os
discursos usando as pessoas para dizer 0s N0ss0s
textos e defenderem as nossas teses. Fizemos ma-
térias de rua, nessa linha, sobre sonho, tristeza,
angustia e outros temas parecidos.

Em um deles, por exemplo Alibabéa, rodamos na
Camara de Vereadores de Sao Paulo e pergunté-
vamos para todo mundo: Onde esta o dinheiro
do Brasil? O material foi editado usando, como
eixo condutor, a narra¢do do disquinho infantil
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Ali Baba e 0s 40 Ladrdes, resultando num tom de
fabula cdmica sobre a corrupcéo brasileira.

Fiz algumas destas Ruas, mas o Paulo Morellie o
Renato Barbieri, em dupla, realizaram as melho-
res delas. Comecamos a fazer isso no programa
do Goulart de Andrade, depois levamos para o
Crig-Ré e chegamos a fazer até no Fantéstico, mas
ali as matérias eram reeditadas para se adaptar
ao formato do programa e perdiam um pouco
0 que tinham de estranhamento. Desistimos,
entdo. Na TV Gazeta ninguém nos levava a sério
e podiamos ir bem mais longe. N6s utilizavamos
trechos de filmes que pegavamos em copias
VHS de locadoras, sem nunca recolher direitos
autorais. Eramos pequenos, todo mundo sabia
que nao tinhamos dinheiro mesmo. Nao valia a
pena um processo. Ser desimportante nos abria
muitas possibilidades e era esse exercicio o que
nos interessava.

Uma vez radicalizamos e colocamos no ar a
imagem de um aquario com peixinhos por 45
minutos ininterruptos ao som da musica minima-
lista do Brian Eno. Era um comentério sobre a
utilidade desse eletrodoméstico, que é como
chaméavamos a TV. Nosso compromisso com o
Goulart era apenas ndo esquecer de colocar os
seis ou sete intervalos comerciais durante aquelas
trés horas, fora isso faziamos o que queriamos.
Mudavamos sempre o formato do programa e o
Goulart nunca reclamava. Mas faziamos sempre



com empenho e cada vez nos envolviamos mais
com a idéia de criar a TV do terceiro milénio.
Pretensao é uma das especialidades da juventude
€ a nossa ndo era pequena.

Até uma vez em que tivemos a brilhante idéia
de fazer as chamadas de um dos programas de
dentro de um carro quebrado no meio da rua. S6
paravariar. O apresentador da vez explicava que
estava atrasado para o programa, pois O carro
havia enguigado — mas enquanto o guincho néo
vem, vamos ver o que o Marcelo Machado esta
falando com o Gilberto Gil... Entrava a entrevista
com o Gil. Voltavamos para o carro dizendo que
esta porcaria ainda ndo esta funcionando... e
chamavamos a préxima atracao.

O carro que usamos foi o meu, uma perua Fiat.
N&o ocorreu a ninguém que nosso Unico patro-
cinador nesse periodo era a propria Fiat e que
ndo deveriamos ter passado trés horas fazendo
piadas sem graca sobre a marca. O Goulart ficou
sabendo do ocorrido pelo préprio patrocinador,
que cancelou o contrato ainda no domingo. Fu-
rioso com razao e sem seu Unico anunciante, ele
acabou com o programa na semana seguinte.
Ficamos desempregados.
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Ernesto Varela

Foi um susto, mas ndo um trauma. Coincidente-
mente, na semana anterior haviamos recebido
um convite para trabalhar para a Abril Video, uma
empresa criada pela Editora Abril numa tentativa
de entrar na TV. Eles estavam interessados no
Nnosso reporter Ernesto Varela. Esse falso reporter,
interpretado pelo Marcelo Tas, estava virando
um cult no programa do Goulart e eles queriam
té-lo como estrela em seu programa de domingo,
o0 Olho Magico.

Haviamos inventado o Varela de brincadeira no
ano anterior. Ele comecou fazendo reportagens
sobre comportamento e aos poucos passamos
a nos especializar em entrevistas com persona-
lidades. Nessas entrevistas, ele fazia perguntas
totalmente inesperadas, dirigidas principalmente
a politicos, mas também a artistas, atletas, em-
presarios e dondocas em geral.

A Abril nos oferecia a possibilidade de uma série
de grandes reportagens. O timing era perfeito,
estavamos livres. Aceitamos o convite e fomos
com o Varela para Serra Pelada, Unido Soviética,
Nova York, Cuba e para a Copa do Mundo, no
México. O Marcelo Tas interpretava o reporter,
eu era o seu fiel cAmera Valdeci e o editor. Divi-
diamos a dire¢do do quadro.



Depois de um tempo, outros colegas assumiram a
funcao de Valdeci: o Toniko Melo, o Paulo Morelli
eaté oHenrique Goldman,umavez,emNovaYork.

Sempre gostei do desafio de inventar um novo
programa, mas em geral quando ele comecava
a se estabelecer, eu dava uma desculpa para cair
fora. Até hoje sou assim. Gosto de ver nascerem
as idéias, mas ndo tenho a persisténcia necessaria
para tocéa-las depois. Ponho em pé e abandono.
Um pai desnaturado das proprias idéias. A as-
trologia diz que ha signos que levam as pessoas
a conservar o que foi conquistado, outros que
aprofundam o que foi descoberto, os que que-
bram o que esta estabelecido e assim por diante.
Se isso faz algum sentido, acho que pertenco a
tribo dos que gostam de abrir trilhas.

Crig-Ra

Além de quadros semanais com o repérter Varela,
a Abril nos pediu que produzissemos também
algumas matérias semanais para o programa.
Nossa condicao para participar do Olho Magico foi
ganhar um horario sé nosso na programacao da
Abril Video. Eles nos deram entdo uma hora nas
tardes de sabado e criamos o Crig-Ré&, programa
de variedades para adolescentes. O Crig-Ré era
o que realmente gostavamos de fazer.
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O programa ficou no ar por seis meses. Uma
eternidade para nossos padrfes. Faziamos ro-
dizio semanal na direcédo. O diretor de plantdo
escolhia um tema para amarrar sua semana e era
responsavel pela edicéo final. Cada um dos outros
membros do grupo tinha que criar alguma ma-
téria sobre aquele tema, ou fazer algo solicitado
pelo diretor. Os temas: Sonho, Oriente, Cheio e
Vazio, Televisdo, Sexo etc.

Todos da equipe se revezavam na fungao de céa-
mera, editor, diretor ou repérter. Minto. Havia
algumas pessoas do grupo que eram so reporte-
res. Caso da Sandrinha Annemberg (hoje Globo),
na época com 14 anos, que fazia as matérias
semanais sobre sexo.

Ela ja tinha o mesmo ar sério que ainda tem hoje
e diziamos que ela seria a Hebe do ano 2000.
Ao0s 16, apresentou com o Paulo Betti o primeiro
programa em cadeia nacional do PT, criado e pro-
duzido pela Olhar, a convite do Chico Malfitani.

Esse, alias, foi um dos vieses no qual a produtora
entrou por um tempo: programas politicos.
A histdria come¢ou com uma visita do Chico
Malfitani, ex-reporter da Globo e responséavel
pela comunica¢cdo do novo partido, o PT. Pela
lei, os partidos politicos podiam transmitir suas
convencgdes nacionais por uma hora em rede
nacional. Ninguém assistia aqueles programas,
que eram chatissimos. O Chico sabia disso e nos



convidou para inventarmos algum formato que
driblasse a lei e tornasse o programa do PT mais
interessante e com mais cara do PT. Tinha que
parecer uma convenc¢ao, mas nao seria de fato.
Ao invés de mostrar a convengao em si, que ndo
existia, cobrimos o que seriam 0s bastidores,
entrevistando os membros do partido como se
estivessem aguardando para entrar.

Intercalavamos com o Lula e com um ou outro
dirigente falando contra um fundo de bandeiras,
como se fosse de fato a tal convencdo. Entrevis-
tamos também populares e fizemos o programa
num formato de reportagem. A verba era curta,
por isso 0 esquema era meio precario; lembro
que cheguei a levar o Lula até a casa de uma
tia, a tia Nicia, porque ali havia um quintal silen-
cioso onde poderiamos gravar algumas falas que
haviam faltado depois de montado o programa.
Apesar da simplicidade como foi feito, a audién-
cia foi muito superior a qualquer outro programa
de partido apresentado até entdo. Depois dessa
primeira experiéncia, todos os partidos come-
caram a copiar o modelo e a idéia de cobrir a
convencdo do partido, como mandava a lei, foi
abandonada definitivamente. Fizemos ainda um
segundo programa nacional para o PT, dessa vez
sem nenhuma referéncia a convencao. Este foi
dirigido pelo Beto Salatini. Gravamos um grande
segmento do programa, que defendia a reforma
agraria, numa fazenda do meu tio Paulo, em
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Itu, onde mostravamos a situacdo dificil de uma
familia de plantadores de tomates. Meu tio nao
aparecia, mas era citado como a burguesia que
explorava o trabalhador. Foi uma gafe, mas acho
que ele me perdoou por essa.

Com o sucesso dos programas do PT, comegamos
a ser chamados para fazer programas de outros
partidos. Fizemos um programa para o PSDB, mas
recusamos fazer para partidos que ndo passassem
pelo nosso crivo. Fazer campanhas politicas foi
0 passo seguinte. Chegamos a montar uma filial
da Olhar em Curitiba, para fazer a campanha do
entdo candidato a governador, Alvaro Dias, do
PMDB. O Marcelo Machado foi dirigir a emprei-
tada. Ficamos chocados com o nivel da baixaria,
a comecar pelo pagamento que era feito em
dinheiro vivo e sem nota fiscal. Tomamos uma
enorme multa da Receita Federal por isso. Uma
vez, o coordenador da campanha simulou uma
invasdo em seu proprio escritorio e pediu que
gravassemos, denunciando, como se fosse uma
invasdo feita pelo candidato concorrente. Foi a
gota-d’agua. Nossa equipe se recusou a fazé-lo
e criou-se um impasse. Num clima péssimo, ter-
minamos o contrato. E preciso ter estdmago de
avestruz e um carater muito flexivel para lidar
com politicos. Nao éramos equipados para isso.
Decidimos nunca mais fazer politica na vida. E
nao fizemos mesmo.



Apesar de a produtora ter crescido e de termos
uma nova sede em Pinheiros, ainda ndo haviamos
contratado ninguém de fora a ndo ser para areas
de suporte ao trabalho para TV. Ai tinhamos a
Maria Helena na contabilidade, a Dona Ana que
fazia o almogo diariamente e, as vezes, um bolo
no final da tarde, uma recepcionista-telefonista
e o Silvino, motorista que esta conosco na 02
Filmes até hoje. Todos os outros profissionais
eram garotos que iam entrando e se formando
ali mesmo. Ha uma geragao de profissionais mui-
to bons formados na Olhar: Adriano Goldman,
fotégrafo; Hugo Prata, diretor; Deo Teixeira,
montador; Fernandinho Rozo, DJ; Serjao Isidoro,
chefe eletricista e muitos outros.

A Olhar Eletrbnico foi dando certo ndo porque
faziamos TV bem-feito, mas porque faziamos
diferente. Nosso trabalho nao era bem-acabado,
mas era original. O trunfo da Olhar Eletronico
era uma reuniao que acontecia todas as segun-
das-feiras, das nove da manh&@ & uma da tarde,
e que chamavamos de Cultural. Esses encontros
duraram cinco ou seis anos e foi 0 que nos man-
teve espertos o tempo todo.

O Cultural era um espaco de aprendizagem leva-
do muito a sério. Tinhamos regras muito rigidas.
As reunides eram as segundas-feiras e a porta
fechava as 9h05. Ndo havia possibilidade de
recorrer depois disso. Duas faltas significavam o
afastamento definitivo da pessoa, hao aceitava-
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mos convidados-ouvintes. Regra principal: ndo
podiamos falar de nenhum assunto relacionado
ao trabalho. Era nosso espago na semana para
nos desligarmos do dia-a-dia e buscar perspectiva
mais ampla. As vezes, promoviamos ciclos: As Ci-
vilizacBes, As Religides. Os proprios participantes
preparavam 0s seminarios por meses.

Realizavamos, também, alguns ciclos com profes-
sores convidados. Fizemos um curso sobre Jung,
um sobre Astrologia, outro sobre Histdria da
Filosofia com professores contratados.

Muitas vezes recebiamos convidados para bater
bola s6 por um encontro. Walter Clark, Daniel
Filho, Olgéaria Mattos, Antunes Filho e muitos
outros passaram por la. A ultima série do Cul-
tural acabou se transformando na série Etica,
paraa TV Cultura, num projeto organizado pelo
amigo Adauto Novaes. Essa série contou com a
participacdo da Marilena Chaui, do genial José
Américo Pessanha, do também genial Antonio
Candido, José Miguel Wisnik e grande elenco.

Quem coordenava esses encontros era o Dario
Vizeu, nossa eminéncia parda, um amigo es-
pecial. Paciente como um chinés, mas sempre
nos cobrando consisténcia, ele estava por tras
de todos os trabalhos da Olhar, nos ajudando
a conceituar e entender o que faziamos. Hoje
ainda faz na TV Cultura mais ou menos o que
fazia quando estava conosco.



Ele é o criador e diretor dos Grandes Cursos Cul-
tura, que fecham a programacdo da emissora
diariamente. Dirige também mais dois programas
semanais sobre Filosofia. Aos poucos, o Dario tem
criado uma rede de formagcéao de professores pela
TV, sem que ninguém esteja se dando conta. Os
programas do Dario Vizeu sdo hoje os recordis-
tas de venda de DVD da TV Cultura. A pauta do
trabalho da Olhar, mais filos6fica, sobreviveu a
pauta do dia-a-dia do jornalismo.

Alias, nunca engolimos muito os jornalistas.
Achavamos que eram uma categoria desinfor-
mada, presuncosa, sem visdo de conjunto, sem
perspectiva, que viviam da ilusdo do incidente do
minuto. Os jornalistas, para nds, eram o exemplo
acabado dos tais camaradas acorrentados, aos
quais Platéo se referia em sua alegoria da caver-
na. Sem querer provocar, ainda acho que ha um
lado de verdade nisso.

Em 1988, a Editora Abril desistiu da idéia de entrar
no segmento TV e a Abril Video saiu do ar.

Nos anos seguintes, fariamos programas inde-
pendentes para varias emissoras como o Video
Surf (TV Bandeirantes), dirigido pelo Tonico
Melo, quadros para o Fantastico e outros bicos
na Globo, documentarios paraa TV Culturae um
segmento dentro do Programa de Domingo, da
TV Manchete, intitulado O Mundo no Ar.
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Na Manchete, O Mundo no Ar ocupava 12 minu-
tos semanais e era um de nossos xodos, por ser
como uma sintese de tudo que haviamos feito
antes. Mistura de humor critico, com jornalismo,
mas num formato mais enxuto e bem-acabado.

O programa era um telejornal que fingia ser um
telejornal. O Marcelo Tas dirigia e cada um de
nos fazia um personagem. Eu era o comentarista
econdmico Pedroso de Moraes, inspirado no
Joelmir Betting, de quem eu era um soésia, segun-
do alguns. A estrela desse programa era a atriz
Cecilia Homem de Melo, que fazia uma comen-
tarista politica portuguesa impagavel, levemente
inspirada na Maria da Conceigao Tavares.

Além de encantadora, a Cecilia € uma das atrizes
mais extraordinarias que encontrei na vida, mas
ela nunca assumiu seu talento. Trabalhou por
um tempo com o Antunes Filho até vir para a
Olhar Eletrénico. Consegui colocéa-la como atriz
no programa TV Mix que dirigi na Gazeta, no
curta E no Meio Passa um Trem e em Domésticas,
longa no qual é também co-roteirista. Mas foi s6.
A Cecilinha coordena o departamento de elencos
da O2 e recusa sistematicamente os convites que
recebe para atuar. Azar 0 nosso.

Um dia, O Mundo no Ar fez uma matéria contra
a penade morte. O entdo presidente (e dono) da
Manchete, Adolfo Bloch, assistiu por acaso, ndo gos-
tou e simplesmente pediu que nos tirassem do ar.



Interessante a TV: num dia vocé esta trabalhando,
no dia seguinte vocé chega e Ihe informam que
seu programa nao existe mais. Ja passei por isso
quatro vezes. Além do 232 Hora e de O Mundo no
Ar (como ja contei), aconteceu algo parecido no
SBT, quando eu estava preparando, a convite do
Nilton Travesso, uma novela do Flavio de Souza
com o Marco Nanini chamada Mariana, a Menina
de Ouro. Duas semanas antes de comecgarem as
gravacoes, o Sr. Silvio desistiu do projeto. Para
falar a verdade, fiquei aliviado. Para a Rede
Globo, eu preparei a minissérie Mar Morto, que
ia dirigir a convite do mestre Carlos Manga. De-
pois de trés meses de pré-producdo, com idas e
vindas para a Bahia, 0 Manga me convidou para
almocar um dia. Depois de duas garrafas de vi-
nho, com lagrimas nos olhos, me deu a noticia:
Volta para S&o Paulo, Fernando. Me puxaram o
tapete. Politica interna de TV é assim mesmo.
Em Mar Morto, iamos promover um figurante
a ator principal. O Rodrigo Santoro, que fazia
figuracdo numa novela das oito, ia ser o nosso
Guma. Como ele chegou a largar a escola para
se preparar, quando tudo deu errado o Manga
fez uma pressao para conseguir outro papel no
qual ele pudesse mostrar seu talento e decolar
em sua carreira de ator. Estava na cara que daria
certo, ele vai fundo no que faz.

Em 1988, enquanto a TV Manchete dispensava
O Mundo no Ar, recebiamos um convite da Globo
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para fazer mais ou menos a mesma coisa num
novo projeto da casa, o TV Pirata, dirigido pelo
Guel Arraes (1988 a 1990 e, depois, em 1992).
Segundo Guel, seu programa iria um pouco na
mesma direcdo do nosso. Ao invés de fazer alguns
quadros parecidos, achei melhor vir direto na
fonte, nos explicou bem-humorado.

Mesmo tendo muita admiracdo pelo Guel, eu
nao quis sair de S&o Paulo, nem deixar de ser
independente. O Marcelo Tas, porém, topou o
convite. Mudou-se para o Rio e foi participar do
TV Pirata. A saida dele foi uma grande baixa para
a Olhar Eletrénico.

No final da década de 80, apesar de sempre
termos dado baixissima audiéncia por estarmos
sempre em emissoras periféricas, ja tinhamos um
certo prestigio no meio. Na primeira tentativa da
MTYV para entrar no Brasil, os americanos fizeram
acordo com a TV Manchete para ocupacéo de
uma faixa de horério piloto e chamaram o Walter
Clark para tocar o projeto. O Walter Clark entéo
chamou a Olhar Eletronico para implanta-lo.

Marcelo Machado, que seria responsavel pela
programacao da MTV, foi para os EUA e pas-
sou um periodo estudando a MTV americana.
Gastamos alguns meses criando um projeto que
nacionalizasse os programas vindos dos EUA.
Montamos para eles um pacote completo, com
lista de equipamentos, relagdo de profissionais e



tudo. Ja comecadvamos a pensar em nomes para
levar para a nova emissora quando, na uGltima
hora, o negécio entre a Manchete e a MTV deu
para trés e o projeto foi engavetado. Apesar da
frustracdo, para a produtora que sé tinha ex-
periéncia em producdo esse foi um importante
contato para entender como funciona uma grade
de programacédo de TV.

Dois anos depois, a MTV realizou nova investida
no Pais e dessa vez emplacou. O Marcelo Macha-
do foi novamente chamado para dirigi-la e saiu
da Olhar.

A produtora ja estava se desmontando. Nesse
periodo, comecaram também a nos chamar para
fazer alguns comerciais, nossos filhos estavam
nascendo, era preciso comprar fraldas, aos pou-
cos a produtora foi mudando de perfil.

Ra-Tim-Bum

Estavamos em 1988. Nessa época, a publicidade ja
comecava a dividir nossa atencdo e roubar nosso
tempo. De uma hora para outra, minha carreira de
diretor de publicidade comegou a decolar. E isso
aconteceu por causa de duas campanhas: uma
da Semp Toshiba (Os nossos japoneses sdo mais
criativos que os dos outros) e outra para a Bras-
temp (N&o é assim uma Brastemp...). Esse bord&o
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pegou e com ele a minha carreira de diretor de
publicidade. Em 1989, eu ja contava com alguns
clientes fiéis, alguns prémios e comecei a achar
gue estava me envolvendo na area mais do que
0 planejado. Resolvi entédo aceitar um convite
do Roberto Oliveira, entdo diretor da TV Cultu-
ra, para criar e dirigir uma série infantil de 180
episodios de 30 minutos. Parei com a publicidade
sem titubear. Mais uma vez abandonando o que
estava dando certo.

Num almoco entre a equipe principal do progra-
ma, do qual Flavio de Souza seria o autor e Edu
Lobo faria a musica, o Edu acabou batizando
a série de R4-Tim-Bum. Achamos sensacional o
nome criado ali na hora e brindamos ao achado
(quatro anos depois, o Edu Lobo meteu um pro-
cesso pesado na TV Cultura, que esta rolando até
hoje). O projeto foi bancado pelo Sesi/ Fiesp, com
intencdo de fazer o papel de pré-escola para as
criangas que nao tinham acesso a essa importante
fase da educacéo. Fase em que se adquirem todas
as noc¢des espaciais, as bases da matematica, o
interesse pela leitura etc.

Meu interesse nesse projeto estava diretamente
ligado a Carolina, minha filha de 4 anos, justa-
mente a idade dos telespectadores a quem o
programa se destinava. Eu percebia que ela ndo
se interessava por uma trama de meia hora, que
sua atencdo era intensa mas dispersa, entéo re-
solvi partir para um formato de programa inten-



S0, como a cabeca da Carolina e das criancas da
sua idade.

Puro estimulo. O Ra-Tim-Bum era como se, a
cada minuto e meio, o canal fosse mudado. Cria-
mos por volta de 25 programetes com formatos
diferentes e eles entravam alternadamente nos
30 minutos que iam ao ar diariamente. Havia
uns 30 personagens fixos. Nos divertiamos muito
inventando as idéias mais malucas e depois fazen-
do-as virar programade TV. Havia, por exemplo,
a Esfinge, uma espécie de alter ego do Silvio
Santos, que apresentava um programa de audi-
tério de perguntas e respostas. Uma contadora
de histérias que usava objetos do cotidiano para
ilustrar seus causos, um apresentador de telejor-
nal tecno pop que era um boneco apaixonado
pela reporter, ela também um boneco, mas que
saia as ruas para entrevistar pessoas de verdade.
Contavamos, ainda, com um professor bidimen-
sional, peixes entediados num aquario copiados
do Monty Python e por ai em diante. Convidei
todos os meus amigos diretores, interessados em
TV, para dirigir alguns desses quadros ou para
dirigir a historia central do dia, uma pequena
novelinha dividida em trés blocos de dois mi-
nutos, apresentados com o bordao: Senta que
L4 Vem a Histéria. Cada dia uma histéria, com
elenco e diretor diferente. André Klotzel, Hugo
Prata, Paulo Morelli, Ricardo Dias. Muita gente
passou por ali.
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A producdao desses pequenos quadros se dava em
ritmo industrial. Flavio de Souza escrevia, mas
também coordenava um time de autores. No
elenco, o Chiquinho Brandéao (1953-1991), Rosi
Campos, José Rubens Chacha, Marcio Ramalho,
Carlos Moreno e muitos atores do extinto gru-
po Pod Minoga e mais um grupo de bailarinos
gue incluia a Ci¢ca, minha mulher, e seus amigos,
musicos e titeriteiros. Flavio del Carlo produzia
alguns minutos de animac&o por semana com um
time que montou e o André Abujamra dividia
com o Hélio Ziskind a sonorizacdo da maioria
dos quadros.

A série foi bem, recebeu oito prémios internacio-
nais e ainda esta no ar, sendo reprisada pela
quinquagésimavez pela TV Cultura ou pela TVE.
Em 2005 a TV Cultura estreou um canal de TV
dirigido exclusivamente para criancas chamado
Ra-Tim-Bum.

Quando a Cultura me convidou para fazer o
projeto seguinte, para criangas maiores, eu jo-
guei a toalha. Havia trabalhado um ano e meio
dirigindo quadros quase diariamente, além de ter
gue ler os textos novos, assistir ao que 0s outros
diretores faziam e ainda juntar os programetes
na edicéo final. Tive apenas dois ou trés finais
de semana livres em 18 meses. A pressdo em
casa para eu sair era grande e justa, e eu queria
mesmo poder passar mais tempo ou viajar com a
Cica, a Carolina e o Quico, meu filho bochechudo



de dez meses, na época. Convidei entdo o Cao
Hamburguer para participar das primeiras reu-
nides do novo programa e quando ele engatou
eu sai. Ao sair ainda trouxe comigo a Célia Regi-
na, que havia sido minha chefa na Cultura, para
ser a hova coordenadora de producéo da Olhar
Eletronico. Continuamos trabalhando juntos e
ela € hoje uma das minhas grandes amigas.

Cao assumiu integralmente o projeto e criou
o excelente Castelo Ra-Tim-Bum, campedo de
audiéncia da TV Cultura. Eu voltei para a produ-
tora onde, ao menos teoricamente, poderia deci-
dir se queria trabalhar ou ndo. Mas, na prética,
minha vida ndo mudou muito. De volta a publi-
cidade, acabei mantendo o mesmo ritmo da TV,
fazendo média de seis a oito comerciais por més,
0 que hao € pouco.

Trabalhava sempre com o mesmo grupo de ami-
gos e tentavamos sempre inventar mais do que a
encomenda, era isso 0 que me mantinha ligado.
O Luciano Kurban, maestro e amigo desde o
Santa Cruz, foi um dos grandes parceiros desse
periodo. Fizemos centenas de filmes juntos, ele
era infalivel e me aglientava dando palpite aseu
lado, estoicamente. Trabalhava muito, mas ao
menos aprendi a respeitar os finais de semana
e a tirar férias.

Minha familia era mesmo muito paciente comi-
go, ou talvez eu ndo desse outra opcao a eles.
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TV Mix

Apesar de ficar um ano e meio fora da publi-
cidade, assim que voltei ja consegui trabalho
imediatamente. Constatei que havia conseguido
manter meus clientes (que viraram amigos) e que
poderia parar e voltar para a publicidade sempre
que quisesse. Foi o que fiz um ano depois. Em
1988, Jorge da Cunha Lima assumiu a presidéncia
da TV Gazeta e nos fez um convite para ajuda-lo
a fazer uma grande reformulacdo na emissora.
Ele tinha conhecimento do nosso envolvimento
fracassado com a MTV. Marcelo Machado tornou-
se, entéo, diretor de programagdo da Gazeta e
me contratou para ajuda-lo a criar e dirigir um
projeto para o horario matinal. Uma espécie de
nepotismo entre amigos. Criamos o TV Mix. O
TV Mix era, na verdade, o cruzamento entre um
programa e uma programagcao. la ao ar, ao vivo,
diariamente das 7h30 as 13 horas. Resolvemos
transformar a TV Gazeta numa espécie de TV /
radio, de forma que o espectador pudesse dei-
xar o aparelho ligado enquanto trabalhasse ou
arrumasse a casa e so olhasse para a tela quando
algo Ihe despertasse o interesse. Esse conceito ja
estava presente no nosso Crig-Ra, de anos antes,
cujo slogan era: O Primeiro Programa de Radio
da TV Brasileira.

O segundo seria, portanto, o TV Mix. Inventava-
MOos 0 programa, com o programa no ar. Eu corria



varios quildmetros por dia entre a redacao, onde
ficavam os apresentadores, e a técnica, no andar
de baixo. Fiquei em forma naquele periodo.

A férmula do programa, como sempre, era a
sintese de toda a nossa experiéncia até entao:
um pouco do que haviamos aprendido na MTV,
a estrutura fragmentada do Ra-Tim-Bum, com o
molho e a liberdade do Crig-Ra e mais o escracho
do Antenas.

Regra unica: nada podia permanecer no ar por
mais que trés minutos. Nao precisa mudar de ca-
nal, o TV Mix muda de canal por vocé. Entrevistas,
noticias, musica, receitas, sexo, muito servigo da
cidade e esquetes de humor. Como nossa técni-
ca era precaria, faziamos dos erros atragao extra
do programa. Alias, o charme do TV Mix era ndo
esconder sua precariedade. Esta provado que a
audiéncia gosta disso. O Faustdo ou o Chacrinha
perderam muito do seu encanto inicial quando
entraram num esquema superproduzido.

Foi um esfor¢o convencer os técnicos a tirar as
cameras de dentro do estudio e recabea-las no
andar de cima onde mandamos derrubar varias
paredes. O que eram antes escritdrios virou uma
enorme redagao com vista para a Av. Paulista.

Como ainda tinhamos amigos na casa (amigos da
época do programa do Goulart de Andrade), con-
seguimos. Hoje todos os telejornais mostram sua

107



108

redacdo ao fundo, mas, em 1988, ndo era assim
nem fora do Brasil. Algumas pessoas na Gazeta
achavam aquilo estupido, mostrar a bagunca
da redagao, gente entrando e saindo. Pode até
ser que ninguém tenha nos copiado. Inclusive
porque pouca gente nos assistia, mas fomos o
primeiro programa a assumir seu processo de
producéo no ar.

Como nossa base fisica era o nono andar de um edi-
ficio envidragado na Paulista, a cidade estava pre-
sente. Os ancoras usavam as janelas o tempo todo:

— O tempo em Sao Paulo esta claro, mas olha 13,
tem muitas nuvens se formando ali na zona sul,
acho que pode chover, anunciavam.

Ou, as vezes, viam uma passeata ou algum aci-
dente na Avenida Paulista e pediam para o boy
ir lA embaixo ver o que estava acontecendo. Em
seguida, quando o boy voltava, ele era entrevis-
tado para contar o que se passava. TV feita em
casa. A cada trés minutos, o ancora dava o rolé
na redagdo e entrevistava os radioescuta, que
repetiam as noticias ouvidas nas radios. Uma
equipe de estudantes, municiada com cameras
VHS, fazia planos-sequiéncia pela cidade. Eram os
reporteres-abelhas. Eles foram a nossa solucéo
para driblar a falta de verba e, ainda assim, ter
um pouco mais do dia-a-dia da cidade no ar. Pelo
preco de uma equipe de jornalismo tradicional,
contratamos oito estudantes que saiam, as vezes



até de Onibus, e voltavam correndo com suas ma-
térias para colocarmos no ar em VHS mesmo, sem
edicdo nenhuma. Muitas vezes, quando se trata-
va de assunto mais complexo, enquanto a VHS ia
ao ar, o apresentador de plantédo entrevistava o
abelha na redacéo e ele ia explicando o que as
imagens que acabara de fazer mostravam. Esse ai
de terno é o presidente da Fiesp, e aquele ali é o
tal seguranca, que ndo me deixou entrar...

O programa abrigava também vérios quadros
de humor pré-gravados. Convidei um time de
humoristas e de amigos engracados e gravava-
mos quadros de stand-up comedy. Na verdade,
seat down comedy. Um banquinho, um estudio
branco e cada um ia ali e fazia seus numeros de
até trés minutos.

Parte desse elenco continuou trabalhando junto
e hoje faz o Terca Insana, show de humor que faz
muito sucesso em Sao Paulo. O Mdusica Ligeira,
uma extraordinaria dupla de musicos levemente
engracados, nasceu ali no banquinho. A dupla
Wandi Doratiotto e Artur Khol, depois estrelas
dos filmes da Brastemp que fiz, também foi reuni-
da ali no TV Mix. A impagavel Cecilia Homem de
Melo fazia a faxineira Zefa, que limpava a reda-
cao e casualmente esbarrava nos entrevistados,
puxando assunto ou fazendo alguma pergunta.
Em geral, os entrevistados ndao sabiam que se
tratava de uma atriz.
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Para um programa quase sem audiéncia, o TV
Mix revelou uma respeitavel geracdo de profis-
sionais da TV como o Serginho Groisman, que fez
sua estréia ali, depois de muita insisténcia para
que saisse da Radio Cultura e viesse para TV, a
Astrid Fontenelle e os comediantes mencionados.
Lancamos, também, uma rapaziada que estava
comecando por tras das cameras.

Fiquei no TV Mix sete meses. Quando ele esta-
va implantado, sai fora. O Tadeu Jungle, outro
parceiro de longa data, entrou no meu lugar e,
assim gque assumiu, comec¢ou a reformular tudo.
Ainda bem.

Quando a MTV finalmente veio para o Brasil,
como ja disse, convidaram o Marcelo Machado
para dirigir. Ele aceitou e levou junto toda a
galera da TV Mix, a Astrid, a lone Sassa, nossa
programadora de clips, Rogério Gallo, o pessoal
da técnica, editores, entre outros. A primeira
geracdo da MTV saiu basicamente do TV Mix. Eu
néo tive nada a ver com isso. Assim que sai do TV
Mix, voltei para a Olhar Eletrénico e para a pu-
blicidade que me recebeu de volta mais umavez.



Publicidade

Meu envolvimento na publicidade foi mais fundo
do que o planejado, talvez por nunca ter sido
planejado. Aconteceu. Acho que merece este
capitulo a parte. Entre 1984 e 86, a maior parte
dos socios da Olhar comecou a se casar e a ter
filhos. Tivemos que pensar num jeito para pagar
as contas pessoais.

Como o trabalho para TV era deficitario, faziamos
alguns videos institucionais para empresas, mas
isso, além de ndo nos agradar, ndo resolvia
satisfatoriamente o problema de caixa. Foi ai
que recebemos telefonema de uma agéncia de
publicidade. Eles estavam interessados no Er-
nesto Varela como garoto-propaganda de uma
campanha de Brinquedos Estrela. O convite veio
do Celso Loducca. Como o Varela era uma cria-
¢cao da Olhar, o Marcelo Tas, que interpretava o
personagem, imp6s como condi¢cdo que eu e 0
Paulo Morelli dirigissemos os filmes. A agéncia
aceitou. Nao tinhamos nenhuma experiéncia e
jamais haviamos pensado em fazer publicidade,
mas o desafio era interessante e o caché muito
acima do que estavamos acostumados.

— Pagando bem, que mal que tem? - refletimos.

Foram oito comerciais e deram bom resultado. Por
isso, a Denison, outra agéncia, nos ligou pedindo
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que criassemos um outro repdrter, nos moldes do
Ernesto Varela, para a Telesp, um de seus clientes.

Nao quisemos repetir a formula e acabamos
convencendo-os a fazer os comerciais com uma
telefonista ao invés de um repdrter. Idéia aceita,
convidamos a amiga Giulia Gam para interpreta-
la. Em vez de um microfone, ela usava um tele-
fone ligado a cdmera por um cabo enorme.

A Giulia até entdo s6 havia feito teatro (ela tinha
acabado de fazer a Julieta de Romeu e Julieta,
montado pelo Antunes Filho, ao som dos Bea-
tles). A telefonista da Giulia pegou e eles ndo pa-
ravam de criar novos filmes para a personagem.
Produzimos 35 comerciais em um ano e meio.
Essa campanha nos obrigou a sistematizar a pro-
ducao de comerciais e ficamos mais profissionais,
mesmo trabalhando sempre em video.

O bom resultado gerou novos convites de outras
agéncias. Fomos aceitando de gaiatos. Como
nao sabiamos fazer publicidade, fomos fazendo
do nosso jeitdo mesmo. Eram filmes baratos e
diferentes, logo entramos na moda. Viramos a
garotada nova da publicidade barata.

Um dia, a Telesp nos pediu para fazer um comer-
cial em pelicula. Foi a melhor noticia que poderia-
mos receber, mas ndo tinhamos idéia de como
produzir em pelicula. N6s conheciamos o César
Charlone, um documentarista uruguaio que ti-



nha uma produtora de video, a Montevideo, e
alguém disse que ele também sabia fotografar
para pelicula. Fomos procura-lo e o César se pro-
po6s a nos ajudar.

Montou uma boa equipe e fotografou o filme me
ajudando a criar enquadramentos interessantes
e menos 6bvios. O resultado ficou muito bom. S6
depois de filmado descobrimos que ele nédo era
um documentarista que fotografava, mas sim um
dos fotografos de publicidade mais badalados
de Sdo Paulo tentando fazer documentarios.
Gragas a esse resultado, a mesma agéncia, DPZ,
nos encomendou uma campanha de oito filmes
para o Banco Itad. Fizemos. Deu certo, outros
vieram atras e, da noite para o dia, viramos uma
produtora de cinema. Ndo paramos mais.

Continuavamos a fazer TV paralelamente, afinal
tinhamos nosso projeto de inventar a TV do Ter-
ceiro Milénio. Mas nao teve jeito, depois de um
tempo a cara da produtora foi mudando. Tudo
aconteceu muito rapido. Em dois anos, a Olhar
Eletrbnico ja era requisitadissima. Uma parte do
grupo, que ndo se interessava por publicidade,
saiu. O Marcelo Machado foi para a MTV, o Da-
rio Vizeu abriu um cursinho de preparacéo para
vestibular, o Renato Barbieri foi para Brasilia, o
Tas para o Rio, trabalhar com o Guel Arraes. O
Toniko Melo foi dirigir publicidade, mas em ou-
tra produtora, e nosso outro sdcio, Beto Salatini,
abriu sua propria produtora. Era o fim da Olhar
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e do projeto de uma TV para o Terceiro Milénio.
E impressionante: quando o dinheiro entra, o
sonho sai.

Em 1990, Paulo Morelli e eu alugamos uma caso-
na no Alto de Pinheiros e criamos a O2 Filmes.
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Capitulo IV

02 Filmes

ComoPadaria: CopiasQuentinhasaTodaHora!

Copias Quentinhas a Toda Hora. E isso que esta
escrito no envelope que usamos para enviar fitas
aos clientes da O2 Filmes. Alias, ndo é nem enve-
lope, € um saquinho de padaria mesmo, daqueles
marronzinhos com a frase impressa embaixo de
um desenho meio tosco de um padeiro seguran-
do uma bandeja.

Alguém disse que a O2 parecia uma padaria, pelo
volume de filmes que entregadvamos. Quando
ouvimos a comparagdo, que deveria ser uma
alfinetada, gostamos. Somos mesmo como uma
padaria, pois fazemos filmes diariamente. Resol-
vemos assumir o conceito.

Hoje, a O2 faz uma média de 400 filmes por ano,
deve ser ainda a maior produtora do Pais. Sem
querer, acabamos criando um modelo de produ-
tora que nao para de crescer e inclusive modifi-
COu 0 que existia no mercado até entdo. Nos anos
80, o que havia eram produtoras-butiques, eram
sempre casas chiques em bairros chiques, com um
ou dois diretores artesdos rodeados de gargons
e de um certo glamour, que a publicidade, ain-
da bem, ja perdeu. Na O2, somos 12 diretores e
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trabalhamos num modelo mais industrial, nossa
sede é num galpao adaptado perto do Ceasa.

O volume de producéo nos ajudou a sistematizar
nosso método de trabalho, nos obrigou a nos
organizarmos, a termos uma contabilidade muito
eficiente e nos possibilitou sermos auto-suficien-
tes em termos de equipamento. Como sempre
ha bastante trabalho, podemos manter na casa
um time de profissionais muito bons em todas
as pontas. Um bom time gera bons filmes, bons
filmes geram trabalho que nos possibilita manter
um bom time. E o tal do circulo virtuoso.

O diferencial objetivo da O2 em relacédo as outras
produtoras esta registrado na extinta revista
de publicidade Criacdo. Essa revista realizava
avaliacbes trimestrais, indicando os melhores
filmes veiculados no Pais no periodo. Entre 2000
e 2002, enquanto durou a pesquisa, a O2 teve 96
filmes selecionados entre os melhores. A segun-
da colocada no mesmo periodo teve 22. Outro
bom indicador é o prémio Profissionais do Ano,
0 mais valorizado da publicidade brasileira, pois
sdo entregues anualmente apenas trés prémios
nacionais e trés para cada regido. Nos treze anos
da 02, nunca deixamos de ganhar uma estatue-
tinha. Ja recebemos 21 até aqui.

A O2 cresceu por duas razdes. A primeira é pelo
circulo virtuoso descrito antes. A segunda razao
€ que, por muitos anos, ndo distribuimos lucro



da produtora para 0s s6cios, viviamos com nossos
cachés de dire¢do de comerciais, COmo 0s outros
diretores da casa. Todas as sobras da produtora
eram reinvestidas anualmente em equipamen-
tos novos, reformas, estudio, cameras. Quando
vimos, ja tinhamos uma centena de funcionarios
fixos, quatro enderecos, incluindo um no Rio de
Janeiro, e a responsabilidade de gerar trabalho
para uns 400 free lances / fixos. Nunca imaginei
ter uma produtora grande. Ao contrario. Em
nossas reunides, sempre planejavamos a hora
de parar de crescer. Mas empresas parecem se-
res vivos, € impossivel segurar o crescimento. Se
param, elas morrem, me parece.

Grande parte desse movimento é mérito da nossa
sécia, Andrea Barata Ribeiro. Ela era atendimen-
to na extinta Olhar Eletrénico, tdo eficiente que
a convidamos para ser nossa socia. Um passo
muito bem dado. Dividir € somar, esta provado.
A Andrea é o cora¢do da produtora, objetiva,
energética e espirituosa ao mesmo tempo. Além
de tocar a publicidade, que é o negécio mesmo,
ainda acha tempo para produzir longas e progra-
mas de TV. Uma forca da natureza. Eu ja estive
mais proximo da administracdo da casa, hoje
estou mais voltado para o departamento de tele-
visdo e cinema, o lado (ainda) pobre da O2.

Dirigir publicidade foi uma alternativa a fazer
uma escola de cinema. Numa escola, aprende-
se pela observacao e discussdo, na publicidade
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aprende-se pelo exercicio diario. O volume
de trabalho e os prazos curtos sdo excelentes
mestres. Somos obrigados a encontrar solucdes
narrativas para os roteiros mais diversos, num
prazo minimo. Quando um orcamento é apro-
vado, significa que, ao final de duas semanas,
uma banca formada por uns 12 diretores de
marketing e criativos de agéncia irdo assistir seu
filme meticulosamente, avaliando o trabalho
realizado, take a take.

Se ficou bom, um novo roteiro para or¢ar logo
aparece, se ficou ruim, o diretor tem que se prepa-
rar para viver sem aquele cliente por um tempo.
Na TV, toleram-se altos e baixos, na publicidade
a toleréncia para erros é muito pequena. Um di-
retor tem que estar sempre dando o maximo de
dedicacdo. Ninguém dirige comerciais como uma
atividade paralela. E impossivel fazer isso direito.

Gracas a publicidade, ja filmei — e aprendi muito
— com quase todos os fotografos de cinema do
primeiro time no Brasil. E s6 nomear. A mesma
coisa com cendgrafos, figurinistas, maquiadores,
montadores. A publicidade é, de fato, uma escola,
onde os melhores profissionais do mercado fun-
cionam como professores que dao aulas préticas.

O diretor de publicidade lida diariamente com
a questdo de como conseguir tirar um ou dois
fotogramas de um filme. Isso nos da a no¢do do
que é essencial. Contar historias em 30 segundos



ajuda a desenvolver a capacidade de sintese
narrativa, muito util mesmo na hora de dirigir
formatos mais largos. Sem essa experiéncia,
eu teria feito uma minissérie com seis horas de
duracao para, s6 assim, conseguir colocar aquele
monte de personagens e informagdo que estao
compactados em duas horas e dez minutos de
Cidade de Deus.

Alguns criticos gostam de classificar o trabalho
de certos diretores chamando-os de publicita-
rio. Essa observagdo € uma reducgdo grosseira.
N&o existe uma linguagem publicitaria. Falo de
carteira, estive la. Fiz comerciais em um plano-
seqUéncia com a camera travada e fiz filmes de
30 segundos com 45 cortes. Filmes em cenarios
superdesenhados, outros em loca¢des onde nédo
interferimos nada. Filmes farsescos e filmes super-
naturalistas. Tudo era publicidade. Me pergunto
0 que seria exatamente a tal linguagem publici-
taria no meio disso tudo? No caso de CDD, consi-
derado publicitario por alguns, me pergunto qual
cliente aceitaria aquele elenco, aquelas locacdes,
o tema ou aquela maneira de interpretar em um
comercial para um de seus produtos?

Meu querido avdé Waldemar costumava chamar
de barulho qualquer musica tocada com gui-
tarra e bateria. Ele realmente ndo percebia a
diferenca entre o Black Sabbath, Miles Davis ou
os Tropicalistas. Era tudo barulho. A expressao
linguagem publicitaria, que alguns criticos ainda
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usam, € como o barulho do meu saudoso avo:
reflete apenas ignorancia sobre o assunto e ndo
diz nada sobre coisa nenhuma.

Muitas vezes, eu aproveitava um comercial para
copiar alguma cena de filme que tivesse me
chamado atenc¢do. Ao assistir varias vezes a uma
seqUéncia de determinado diretor para imita-
la, acabava entendendo melhor esse diretor. Se
pegarmos uma fita com os comerciais que dirigi,
posso ir mostrando qual era o meu interesse a
cada sequéncia, a cada plano. Eu tinha sempre
uma segunda inten¢do muito clara em cada pro-
jeto. Sempre usei a publicidade para aprender e
testar idéias. Descaradamente.

No cinema brasileiro, nos deparamos com a
grave falta de possibilidade de pratica para os
diretores que s6 fazem cinema. Faz-se um novo
filme a cada quatro ou cinco anos. Muitas vezes
vejo boas idéias se perderem na realizagdo, por
falta dessa prética. Tive sorte de poder exercitar
cotidianamente este oficio, durante quase duas
décadas. Primeiro na TV e no video e depois na
publicidade.

Pelo exercicio cotidiano no set e na montagem,
adquiri confianca. Hoje me sinto como um escri-
tor que ndo precisa parar para pensar em concor-
déancia, acentuacdo ou pontuacdo. A gramatica
estad incorporada e as solugdes surgem espon-
taneamente. Ja rodei comerciais no ar, dentro



d’agua, na neve, ja coloquei fogo em edificios, ja
capotei carros, fiz chover e ventar, fiz filmes para-
dos e filmes frenéticos, contei muita piada e tive
que fazer cliente chorar em um minuto. Aprendi
a me expressar com imagens na TV e no video,
durante os dez anos em que trabalhei na Olhar
Eletronico, mas o refinamento desse trabalho fui
ganhando nas pecas de 30 segundos.

121






Capitulo V

Primeiros Curtas e Primeiros Longas

Mesmo gostando de filmar comerciais, uma
hora isso comecou a perder a graca. Os rotei-
ros se repetiam e eu me peguei fazendo um
ou outro filme s6 pelo caché, comecei a sentir
gue a minha vida estava andando em circulos,
voltando sempre ao mesmo ponto. Foi quando
uma luz vermelha acendeu. Estava na hora de
dar o pulo para o cinema que eu e o Paulo Mo-
relli, meu sécio, sonhavamos desde que saimos
da faculdade.

Diferente da Olhar Eletrénico, na O2 Filmes nao
sabiamos produzir outra coisa além de comer-
ciais. Resolvemos entdo comegar a produzir
curtas, como forma de entender o processo e ir
entrando aos poucos nesse Nnovo segmento do
cinema. No fundo, um set de filmagem é sempre
igual, a diferencga € que na propaganda vocé tem
muito dinheiro e pouco tempo para produzir, e
no curta € o inverso.

Comecamos entdo a produzir os curtas de nossos
diretores e ao mesmo tempo apoiar curtas de
quem quer que nos pedisse alguma coisa. Em-
prestavamos estudio, camera, equipamento de
luz, montagem, pontas de negativo.
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A lista de filmes, na qual a O2 aparece nos crédi-
tos de agradecimentos, € bem grande. Para nos,
era aprendizado. Alias, foi apoiando um curta
metragista, o Philippe Barcinski, que acabamos
incorporando-o ao time de diretores da casa e
agora estamos produzindo seu primeiro longa-
metragem, chamado N&o por Acaso.

Enquanto eu pensava numa histéria para fazer
um curta, surgiu subitamente um convite para
eu dirigir um longa: Menino Maluquinho 2 - A
Aventura.

Menino Maluquinho 2

As irmas Daniela Thomas e Fabrizia Alves Pinto,
filhas do roteirista e criador do personagem
central, o Ziraldo, iriam dirigir este longa. S6
que a Daniela engravidou um més antes de
comecarem as filmagens e o médico pediu que
ela permanecesse em absoluto repouso. Como a
producéo ja estava bem adiantada, ela me ligou
convidando para ajudar a Fabrizia, menos expe-
riente no set.

O elenco do filme ja estava escolhido, os figuri-
nos prontos, a producédo (do Tarcisio Vidigal, do
Grupo Novo de Cinema) articulada. Em termos de
elenco, creio que minha Unica contribuicéo se re-
sumiu a indicar o Pedro Bismark, conhecido como
Nerso da Capitinga, para interpretar o padre.
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Sugeri também um corte de umas 14 ou 15 péagi-
nas do roteiro, com a inten¢do de limita-lo a um
tempo final mais razoavel para um filme infantil
e, claro, adequa-lo ao cronograma de filmagens.

A hist6ria ndo se passava em um periodo defini-
do. Trabalhamos como se estivéssemos em al-
gum ano entre as décadas de 40 e 90. O Menino
Maluquinho e seus amigos vivem uma infancia
mais lirica, sem videogame, curtindo a comida da
vovo, inventando brincadeiras. E uma idealiza¢o
da infancia vista pelo Ziraldo, mas com muita
ressonancia e referéncias a experiéncias que eu
vivi. Assim como o Maluquinho, eu também tive
uma avo quituteira e um avd muito amigo, que
viviam no interior. Mas a acdo no filme é desco-
lada da realidade. Tudo se da como se fosse um
grande sonho.

Ter co-dirigido esse filme me possibilitou uma
aproximacdo com essa familia de craques:
Ziraldo, Fabrizia, Daniela Thomas e o musico
Antonio Pinto, que voltaria a trabalhar comigo
na trilha de Cidade de Deus. Esta familia Alves
Pinto € como um ninho de artistas. Tem, ainda,
o ator Fernando Alves Pinto, seu irmao Vicente,
que é dramaturgo, e varios diretores de arte,
fotografos e artistas plasticos. Eles compdem um
cla que, apesar de muito cosmopolita e inserido
no mundo contemporaneo, se comporta como
a mais tradicional das familias mineiras. Tente



criticar algum primo ou tio deles que seja, pra
VOCE ver como 0s outros reagem.

N6s filmamos Menino Maluquinho 2 em Trés
IIhas, Minas Gerais. Quando o filme ficou pronto,
nossa expectativa era de que ele tivesse uma boa
recepc¢ao junto ao publico. O primeiro Maluqui-
nho (Helvécio Ratton / 1995) havia vendido
397.023 ingressos. Isso num momento em que o
cinema brasileiro estava em baixa, com a produ-
cao rarefeita, sem quase nenhum dialogo com o
publico. O nosso filme chegou trés anos depois
(1998) e a situagdo era um pouco melhor. Por
essas condi¢Oes, acreditamos que poderiamos ao
menos igualar o primeiro em publico. Mas nédo
aconteceu. Fomos vitimas do pior lancamento
que poderiamos ter tido. Nem se quiséssemos,
conseguiriamos planejar tdo bem uma estratégia
para fracassar. O filme foi tdo mal distribuido que
vale contar: o combinado era lancar Maluquinho
2 no final de junho, para que o filme pegasse a
ultima semana de aulas, criasse um boca a boca
nas escolas e depois deslanchasse nos quatro fi-
nais de semana das férias de julho, que é quando
filmes infantis s&o vistos. Tinhamos cinco semanas
para conquistar o publico e corremos muito com
a finalizac&o para estar com tudo pronto.

Por nao acreditar em filme nacional ou por algu-
ma razéo que desconhego, o exibidor Luiz Seve-
riano Ribeiro enrolou o produtor Tarcisio Vidigal
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e, na hora H, acabou
adiando o lancamen-
to em duas semanas.

Primeiro erro: perder
um final de semana
de férias significa per-
der quase um quinto
da possibilidade de
receita de um filme
infantil. Ele perdeu
dois. O filme foi lan-
cado no segundo final
de semana de julho.
O problema é que,
naquele sdbado e do-
mingo, aconteciam os
jogos finais da Copa
do Mundo, na Franca
(1998), em que dispu-
tariamos nosso tetra-
campeonato.

Os jogos estavam mar-
cados para as quatro
da tarde, ou seja, na-
quele final de semana
quase ninguém foi a
sessdo das duas, das
quatro e nem das seis.
Nem no sabado nem
no domingo. Com a




desculpa que o fim de semana de estréia havia
sido um fracasso, o Severiano Ribeiro reduziu de
120 para 50 o numero de copias ha segunda sema-
na, passando para as salas liberadas copias extras
do blockbuster Godzilla, que estava estreando.

Nos dois finais de semana seguintes, tivemos boa
ocupacao das salas que restaram, mas ai as férias
estavam acabando e o filme ja estava queimado.
A bilheteria chegou a 210 mil, razoavel para um
filme brasileiro em 1998, mas bem aquém das
expectativas. E bom constatar que hoje a atitude
dos exibidores em relacdo ao cinema brasileiro
ja é outra.

E no Meio Passa um Trem

Numa quarta-feira a tarde, em 1998, Nando Oli-
val entrou na minha sala entusiasmado.

—Fiz ontem um filme da C&A num cenério muito
bom. O Fred construiu dois vagdes de trem la no
estldio. Estdo perfeitos, mas a Célia disse que
tem que desmanchar. Vamos rodar alguma coisa
14, antes que ela faca isso. E uma pena jogar fora
cenario tdo bom!

Falei com a Célia, nossa coordenadora de produ-
cao. Vocé quer que eu deixe la por dois dias?
Facil, dou um jeito. Ela sempre resolve.
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A Célia havia sido a minha chefa quando eu fui
para a TV Cultura fazer o Ra-Tim-Bum. Quando
sai de |a, convidei-a para vir para a produtora. Ela
ajudou a montar a O2 Filmes e é quem garante
nossa eficiéncia. Sabia que daria um jeito para
segurar a0 maximo o cenario. Bastava apenas
criarmos um roteiro até o dia seguinte.

O Nando inventa argumento para filmes como
eu troco de camisa. Ha diretores que nao filmam
porque ndo tém idéias. O Nando nao tem feito
longas porque ndo consegue selecionar o que
fazer entre as idéias que teve de manha, as que
teve a tarde e as que teve a noite.

No dia seguinte, ele veio com algumas opcdes de
roteiro para um curta. Todas se passavam num va-
gdo de trem, 6bvio. Concordamos com a histéria
de um bandido e um policial que se encontram
no trem e sofrem de um mal muito comum em
nossa cidade: ndo sabem descansar. Por mais
que tentem, s6 conseguem pensar em trabalho.

Fechamos o roteiro na prépria quinta-feira e acio-
namaos 0s amigos para uma producao rapidinha.
Na madrugada de sexta para sabado, rodamos o
curtacom Theo Werneck e Bruno Giordano como
atores, mais a Cica, minha mulher, e a Cecilinha
Homem de Melo, como coadjuvantes.

E no Meio Passa um Trem foi para Gramado
(agosto de 1998) e ganhou o Kikito de melhor



curta. Os dois protagonistas ganharam o Kikito
de melhor interpretacdo masculina. No Festival
de Recife de 1999, ganhou como melhor filme,
direcdo, ator (para Theo Werneck e Bruno Gior-
dano), montagem e som. No Festival Internacional
de Curtas-Metragens de Sao Paulo, dirigido por
Zita Carvalhosa, ficou entre os dez preferidos do
publico e ganhou dois Prémio Aquisi¢do, um do
Canal Brasil e outro do Espaco Unibanco de Cine-
ma. Quando um de nés foi buscar um desses pré-
mios, uma parte da platéia comecou a vaiar. Isso
j& havia acontecido antes com outro curta da O2
premiado em Brasilia e Gramado no ano anterior.

Fui falar com os vaiadores e percebi que a bronca
ndo era com o filme, mas com a produtora. Nao
faz mesmo sentido uma equipe de profissionais,
com estrutura a disposicéo e sem grandes proble-
mas de producao, competir com curta-metragis-
tas que estdo comecando e que batalharam anos
para fazer seu filme. A vitrine de um prémio pode
ajudar a carreira de alguém que esta comecando,
mas No Nosso caso nhao altera muito o rumo da
vida. A vaia foi util, nos deu o toque. Resolvemos
entdo parar de fazer curtas para festivais e con-
tinuamos apenas apoiando projetos.

Em 1998, minha carreira na publicidade estava
bem consolidada, eu podia escolher os filmes que
me interessava dirigir e os diretores de criacado
das agéncias de propaganda me davam um bom
espaco para eu inventar o que me ocorresse. Mi-
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nhavida nao poderia estar mais equilibrada: tudo
certo, confortavel, estavel. Apesar disso, uma
insatisfacdo interna crescia. Tanta estabilidade
estava me deixando monétono e chato, até para
a familia. Acho que fui pego pela famosa crise
dos 40. Era a tal hora em que muitos come¢am a
rondar concessionarias da Porsche. Mas isso n&o
estava na minha lista de opc¢des.

Criar gado na Australia, me envolver com a recu-
peracdo da Mata Atlantica ou finalmente fazer
um longa-metragem autoral eram op¢Oes mais
concretas. Precisava fazer alguma coisa. Passei a
ler livros com a exclusiva intencédo de procurar
uma histéria que fizesse tocar algum sino interno
e me motivasse a comecar um roteiro. Umdia, li O
Matador, da Patricia Melo, e vi ali a possibilidade
de um bom filme.

Trabalhei por uns trés meses no que poderia
ser um esqueleto de roteiro. Quando achei que
tinha um caminho consistente, liguei para a
Companhia das Letras, a editora, e depois para
a propria Patricia, para acertar um acordo pelos
direitos de adaptacao do livro. Idas e vindas. Fe-
chamos o negdécio por telefone numa sexta, mas
ficamos de assinar na semana seguinte, por causa
de um feriado. Eu passei o final de semana feliz
por finalmente ter um projeto interessante nas
maos. Na volta do feriado, porém, a Patricia Melo
me ligou se desculpando, ao me informar que
tinha acabado de acertar a venda dos direitos de



O Matador para o diretor José Henrique Fonseca,
s6cio da Conspiracao Filmes, uma produtora no
Rio. Fez isso em nome da amizade pelo pai dele,
0 escritor Rubem Fonseca, me explicou.

Eu sabia que o Rubem havia sido o mestre e 0
braco direito do inicio da carreira da Patricia. Ela
ndo poderia mesmo negar um pedido desses.
O José Henrique ainda teve a delicadeza de
me telefonar para explicar que ja trabalhava
Nno mesmo projeto hd um tempo também e se
desculpou pela coincidéncia. Fiquei triste, mas
compreendi perfeitamente. Gosto muito de O
Homem do Ano, a versao do José Henrique de O
Matador para o cinema. O filme n&o foi lancado
como merecia e ainda recebeu algumas criticas
indevidas. H& que ser cego para ndo perceber que
0 José Henrique € um dos melhores contadores
de histoérias da nova safra de diretores brasileiros.
Tem dominio narrativo.

E muito interessante pensar num projeto por um
tempo e depois ver a mesma idéia numa visao
totalmente diferente. Enquanto O Homem do
Ano, do José Henrique, acompanha a histéria do
Maiquel, o protagonista no livro, minha versao
de O Matador teria outra pegada. Seria mais
centrada no medo crescente da classe média, nas
grades com lancas que se espalham por Sdo Pau-
lo, nas conversas sobre assaltos e mini-sequestros
que se ouvem nas festas. Seria um filme sobre a
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sociedade se protegendo contra a propria socie-
dade e muito paulista, como no livro.

E interessante como nao s6 uma histéria pode
ter inGmeras leituras, mas até um roteiro acaba-
do pode resultar em filmes muito diferentes. Em
2003, trabalhei por um tempo numa visao para
o filme Colateral, a convite da Dreamworks, mas
acabei desistindo, desestimulado por Jorge Fur-
tado, que ia me ajudar a mexer no roteiro.

Michael Mann acabou dirigindo o filme com
Tom Cruise, lancado em 2004. Quando li o
roteiro, via personagens cinicos, ndo dava para
acreditar naquela espécie de matador perfeito,
eu pensava num filme levemente cémico, minha
referéncia de tom era After Hours, do Scorsese.
Michael Mann acreditou mais na sinceridade dos
personagens e na verdade da histéria e fez um
filme mais sério. Seria um filme muito distinto
saido do mesmo roteiro. Assim como Colateral,
houve outros projetos que me foram oferecidos
e que agora comegam a ser langcados. Ao assistir
a esses filmes prontos, passei a entender o que 0s
estudios buscam quando chamam determinados
diretores. Eles estdo sempre interessados no que
chamam de visdo. Como vocé vé este filme? E
esta a primeira pergunta que 0s executivos dos
estudios sempre te fazem numa reuniao.

Uma histdria tem sempre muitas portas de entra-
da. Apesar de um filme ser um trabalho criativo



de umaequipe, cabe ao diretor escolher a porta.
Em 2002, tentei convencer a Miramax a comprar
os direitos internacionais de O Homem do Ano e
langa-lo em dobradinha com Cidade de Deus. Se-
ria 6timo para o cinema brasileiro. Eles assistiram
ao filme, reconheceram a qualidade do trabalho,
mas disseram que a histéria tinha uma questao
moral, no final, que o publico americano néo
aceitaria. Discordei, mas ndo pude fazer nada.
Antes disso, ainda em 1997, assim que perdi a
oportunidade de comprar O Matador, um amigo,
o diretor Heitor Dhalia (Nina), sugeriu que eu
lesse Cidade de Deus. Sugeriu que eu trabalhasse
numa adaptacdo do romance para um filme.

Resisti de cara a idéia, pois ndo gosto muito
de filmes com muito tiro, atirar € sempre uma
saida burra e também n&o conhecia nada sobre
o universo das favelas cariocas e do trafico, sabia
apenas o que lia no noticiario. Mas minha sécia,
Andrea, me mandou ler. Obedeci-a, como sem-
pre, s6 que mais pelas boas resenhas que saiam
sobre o livro do que pensando numa adaptacao.
S6 que, para a minha surpresa, aos poucos fui me
envolvendo com a leitura até um ponto em que ja
tinha certeza que aquele seria meu projeto para
0s préximos anos. Da pagina 200 em diante, co-
mecei ariscar o livro enquanto lia. A recuperacao
da Mata Atlantica ia ter que esperar. Era 1998.
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Domeésticas, o Filme

Enquanto o Braulio e eu trabalhavamos na adap-
tacdo de Cidade de Deus, na O2 Filmes comeca-
mos a estruturar um departamento so para fazer
cinema e TV. Convidamos a Bel Berlink para ser
nossa produtora-mor e contdvamos com 0 empe-
nho da Andrea, botando lenha e alavancando
financiamento para os projetos por intermédio
de nossos clientes / parceiros — C&A, Talent, DM-
9, Almap, DPZ e Loducca. Todos eles sempre nos
apoiaram. Com o empenho dessa dupla e com
0 apoio desses clientes, produzimos o primeiro
longa-metragem da O2 Filmes: Domésticas, 0
Filme, dire¢cdo do Nando Olival e minha.

Como eu ja planejava rodar um filme maior em
seguida, um projeto menor antes seria perfeito
para introduzir a produtora nessa nova area.
Contratos, prestactes de contas, leis de incentivo,
havia muita coisa a aprender.

Domeésticas nasceu como um tipico BO (filme de
baixo orgcamento). Estava em cartaz em S&o Paulo
a peca Domésticas, de Renata Melo. Fui assistir
e achei que ali tinha uma pegada. Convidei o
Nando Olival para ir ver também, ja pensando
em transformé-la num filme. O Nando também
gostou da peca e se entusiasmou. Depois do espe-
taculo, conversamos com a Renata, que também
achou boa a idéia da adaptacgao e estava pronta
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para comecar a trabalhar. Na semana seguinte,
jaestavamos o Nando e eu, mais a Renata Melo e
a Cecilia Homem de Mello, sentados, planejando
como seria o roteiro escrito a quatro maos.

Para escrever a peca, Renata (autora e uma das
atrizes da montagem teatral) entrevistou deze-
nas de domésticas, durante trés anos. Ela tinha
farto material, muito bem organizado. Pegamos
aquelas entrevistas transcritas e as separamos
por motivos tematicos: domésticas que falam de
namorados, de familia, de desacertos na vida,
de sonhos. Para cada segmento tematico, esco-
Ihemos o nome de uma das domésticas: Roxane,
Cléo, Cida, Rai etc. A partir desse procedimento,
criamos uma trama que justificasse o uso da-
quelas falas transcritas, o filé do filme. Seria um
filme de depoimentos como um documentario,
mas com atores.

O resultado do filme é bem diferente da monta-
gem teatral. A peca, um espetaculo entre a danca
e o teatro, ndo tinha personagens centrais. As
atrizes entravam em cena, faziam uma coreo-
grafia ou falavam seus textos e saiam. Como
esquetes. No filme, criamos uma histéria para
cada uma das cinco personagens principais e
ligamos umas as outras.

Domeésticas, o Filme é como uma cronica. A idéia
era entrar no universo dessas mulheres que sao
a maior categoria profissional no Brasil e revelar



um pouco de suas expectativas, frustracdes e
seu entendimento do mundo. Ha& no Brasil uma
espécie de apartheid doméstico que sempre me
intrigou. As empregadas vivem no meio das fami-
lias da classe média, ouvem suas brigas, vivem
seus dramas, arrumam as cuecas dos patrées nas
gavetas, participam intimamente da vida das
familias, mas ao mesmo tempo h& uma espécie
de linha que nédo pode ser cruzada. Um pacto
nao-verbalizado. Sdo, as vezes, as mais antigas
amigas das patroas, podem até aconselha-las a
abandonar o marido, mas jamais podem sentar-
se & mesa para tomar um café juntas.

Nossa primeira idéia era fazer Domésticas, o Filme
como um BBO (baixo baixo orgamento), usando a
estrutura da produtora, pontas de negativos etc.
Mas o orcamento comecou a subir. Dos 80 mil
reais previstos inicialmente, acabamos batendo
na casa do milhdo. O que inicialmente deveria
ter sido feito em DV ou 16 mm, acabou tendo o
craque Lauro Escorel na fotografia, virou 35 mm,
e o resultado final € menos experimental do que
foi nossa primeira intencéo. Filmes parecem que
adquirem vida propria, as vezes. O controle dos
diretores sobre eles € relativo. Mesmo assim, por
uma questao de economia, filmamos por dez dias
em dois estudios simultaneamente. O Nando di-
rigindo algumas cenas em um e eu no outro, ao
lado. Um cabo nos ligava a monitores e podiamos
ver o que o outro estava fazendo. O Lauro Escorel
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corriade um lado para o outro. Com isso, econo-
mizamos diarias de grande parte da equipe, que
trabalhava para os dois sets no mesmo dia, fora
almocos, transporte etc. No final, pode nem ter
sido muito produtivo, mas nos divertimos muito
com o vai-e-vem. Alias, nos divertimos muito o
tempo todo nessa filmagem.

Domésticas é um filme feminino e delicado, ou
a0 menos era isso que buscavamos. Nao ha mui-
ta trama, esta mais apoiado na visdo de mundo
de cada personagem. E muito dificil fazer um
filme sem uma trama, s6 percebemos isso de-
pois de filmado. A grande sacada da peca era
mostrar as domésticas, sem nunca mostrar os
patrées. Tomamos 0 mesmo partido, os patroes
eram personagens virtuais no filme. Alguns cri-
ticos viram nisso uma artimanha dos diretores
publicitarios para escapar do conflito de clas-
ses e poderem debochar das domésticas (sic).
—Sera que erramos tanto assim? — nos pergunta-
mos. Segundo esses criticos, apenas o conflito com
os patrdes justificaria olharmos para aquelas mu-
Iheres. Tese de que eu discordo. A critica brasileira
dividiu-se. Tivemos avalia¢Oes positivas e algumas
(poucas) muito negativas, pela razdo exposta.

Esse foi meu primeiro contato com a critica e eu
ainda ndo estava preparado para ela naquela al-
tura. Agora ja estou mais cinico em relacao a isso.
Mas, um dia, ainda instituo o prémio de melhor
artilheiro do ano para a critica cinematogréfica.



Tem uma turma que
chuta forte e sem
nenhum conflito. E
bonito de se ver.

O elenco, considera-
do o ponto forte do
filme, foi reconheci-
do e premiado em
festivais brasileiros.
Mesmo sendo um
tipico BO, feito para
o0 mercado interno,
Domeésticas, o Filme
foi escolhido para
representar o Brasil
no Festival Interna-
cional de Roterda
(disputou o Prémio
Tiger com 15 longas
internacionais).

Domeésticas, realiza-
do em 2000, s6 foi
lancado em 2001,
quando eu ja estava
mergulhado na pré-
producdo de Cidade
de Deus. Houve um
atraso intencional
na finalizacdo, pois
0 material montado



142

havia nos deixado insatisfeitos. Por quase um
ano, o Nando e eu abandonamos o filme num
dos Avid da produtora e fomos cuidar da vida,
até que, pressionados pela Bel e pela Andrea,
resolvemos refilmar algumas cenas, um ano de-
pois, e fechar a montagem.

Nosso maior erro talvez tenha sido néo ter acre-
ditado tanto no filme depois de pronto, fomos
muito modestos no lancamento. Como ndo havia
verba para divulgacéo resolvemos nos associar a
Pandora Filmes, que fez a programacao das salas,
enquanto nds mesmos, inspirados na experiéncia
da Carla Camurati em Carlota Joaquina, planeja-
mos a divulgacéo e o lancamento. Deciséo acer-
tada. Mas langamos Domésticas com apenas seis
copias e 25 mil reais. Mesmo assim, ele fez 91.488
espectadores nos cinemas e mais 50 mil no Proje-
to BR-Cinema em Movimento, que projeta filmes
em pracas publicas. Se fizermos os calculos de
numero de espectadores por cOpia, Domésticas
tem um resultado melhor que Cidade de Deus.

Ainda vendemos o filme para varios paises, conse-
guindo um pequeno lucro no final das contas,
coisa que CDD também néo conseguiu. Com or-
gulho, fomos levar pessoalmente os cheques para
os investidores da lei de audiovisual. No BNDES, o
funcionario responsavel disse que iria emoldurar
o cheque ao invés de descontéa-lo, tao raro era
um produtor vir trazer e ndo pedir dinheiro.



Capitulo VI

Cidade de Deus
O Roteiro e a Descoberta dos Atores

Retomando o fio da meada e voltando a 1998.
Eu havia perdido a chance de comprar O Mata-
dor, estava com 42 anos e o meu alarme interno
apitava freneticamente, me avisando que minha
vida estava muito confortavel, mas pouco satis-
fatoria. Foi quando li o romance Cidade de Deus
e resolvi encarar. Eram dois coelhos com uma
cajadada: refletiria e exporia um lado do Pais que
me assombrou ao ler o livro e daria um choque
na minha prépria vida.

Enquanto convidava o Paulo Lins para vir a Sao
Paulo e, com a Andrea, tentava convencé-lo a me
vender os direitos, pedi para o Braulio Mantovani
ler o livro e ver se dali poderia ser extraido um
roteiro para um filme. Outros diretores, como
Caca Diegues e Daniel Filho, ja haviam se inte-
ressado pelo romance, mas pensavam aproveitar
apenas partes dele.

Minhaidéia era tentar incluir o maior niUmero pos-
sivel de histdrias e personagens. A propria Cidade
de Deus, com sua dindmica, seria 0 personagem
central. Nashville, de Robert Altman, ou As Mil
e Uma Noites, de Pasolini, eram as referéncias
para a estrutura da historia que me interessava
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filmar. Multitramas, muitos personagens que se
interconectam e, no final, o que sobra para o
espectador ndo é a lembranca de uma historia
individual, mas a percepg¢do do contexto social,
cultural e até poético onde ela aconteceu.

A primeira impressdo do Braulio era que seria
praticamente impossivel adaptar aquelas quase
700 paginas com duas centenas de personagens
para um filme de duas horas. Mas aceitou a em-
preitada com entusiasmo. Citou uma frase do
Artaud que acabou colada em seu quadro de
avisos durante todo o processo: Por nao saber
que era impossivel, foi la e fez.

Fizemos algumas reunides preliminares, em que
tentamos chegar a uma lista dos personagens e
histoérias que interessavam. De cara, me ocorreu
que o Buscapé, pouco importante no livro, pode-
ria ser o personagem que levaria o espectador
nessa jornada. O Braulio concordou que era um
personagem com empatia suficiente para criar al-
guma espécie de identificagdo com o espectador.
Buscapé foi eleito nosso narrador. No meio do
processo, chegamos a pensar em termos outros
narradores na paralela, mas desistimos. O filme
jé& seria por demais fragmentado.

O Bréaulio comecou o trabalho de uma forma
insana: com a ajuda de uma assistente, fichou o
livro com rigor do inicio ao fim, como um aluno
CDF. O romance tem exatamente 247 nomes de
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personagens. Ele criou um banco de dados que
nos permitia acessar um resumo e a pagina de
cada personagem do livro em segundos. Se eu
dissesse: Gosto de determinada passagem do
Cabelinho Calmo, no ato tinhamos nas méaos
toda a trajetéria desse personagem. Até o Paulo
Lins se confundia as vezes com 0s proprios perso-
nagens e contava com o Braulio para ajuda-lo a
encontra-los no livro.




Uma vez definidas as linhas basicas do roteiro,
como a estrutura em trés periodos, o tom de
cada uma dessas partes e 0s protagonistas da
nossa histoéria, o Braulio mergulhou no trabalho
como um desesperado. Tinhamos trés meses para
entregar uma primeira versao para podermos
participar do Workshop de Roteiros Rio Cine /
Sundance. Ali, consultores prestigiados liam e
comentavam os roteiros individualmente. Havia




também a pressa em inscrever o roteiro na lei
do audiovisual a tempo de comegar a captacao
de financiamento ainda em 1999, o que acabou
ndo acontecendo.

Me afastei um pouco do roteiro nesse periodo,
ao me envolver na producao de Domésticas, mas,
num tempo recorde, o Braulio entregou um
primeiro tratamento. Eram 156 paginas. Uma



avalanche de acontecimentos. O texto me pegou
de cara. Abria com uma cena na qual um galo é
perseguido pelo bando do Zé Pequeno. O galo
virou uma galinha depois, s6 para o Zé Pequeno
poder dizer a frase: Senta o dedo na galinhal
—numa referéncia ao Mané Galinha, seu inimigo.
Nao so essa idéia de abertura, como toda a base
do que viria a ser filmado dois anos mais tarde,
J& estava nesta primeira versao. A perseguicdo



ao galo era uma passagem da qual gostava no
livro, mas nunca havia imaginado que poderia
servir de introducéo a nossa historia. Para essas
sacadas é que existem os roteiristas.

Sabiamos que esse primeiro tratamento teria
que ser bem encurtado, mas ele serviu para
nos classificar para o workshop e depois ainda
ganhou um prémio de melhor roteiro interna-
cional do Writer’s Guild of America, concurso




promovido anualmente pelo sindicato de rotei-
ristas da indUstria americana. O Braulio acabou
indo para Los Angeles receber o prémio e se
hospedou na casa do roteirista e diretor Alexan-
der Payne (As Confissdes de Schmidt, Sideways),
que haviasido o consultor mais entusiasmado no
workshop e nos apoiou até o fim. O Alexander
esteve até na estréia do filme em Cannes e tor-
nou-se um amigo.




Depois desse primeiro tratamento, eu e o Braulio
passamos a trocar idéias e comentarios sobre o
roteiro via e-mail regularmente. Nos encontrava-
mMOos ao vivo periodicamente, quando havia muito
assunto acumulado ou alguma questao dificil de
resolver. Mais trés tratamentos foram escritos
durante esse intenso didlogo. Muitos persona-
gens do primeiro tratamento cairam fora nessa
etapa. O quarto tratamento ja tinha um tamanho




razodvel, 119 paginas, e estava no ponto certo
para comegarmos a pensar em producao.

Apesar disso, durante os ensaios, durante as fil-
magens e por seis meses durante a montagem,
meu didlogo com o Braulio continuou ininter-
rupto. Até o final contei com a participacdo do
roteirista que ia regularmente assistir as novas
versdes de montagem, sugerir inversdes de
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ordem de cenas e diferentes encadeamentos.
Reescrevemos quase todas as narragdes do Bus-
capé muitas vezes. O roteiro s6 acabou de ser
escrito quando ndo havia mais prazo para mudar
nada. Mas o interessante desse processo todo é
gue, como eu disse, 0s personagens, as tramas
centrais e a estrutura nunca mudaram desde a
primeira versao, apesar de incontaveis acertos de
percurso. A biblioteca da ECA-USP e a biblioteca
da FAAP, em Sdo Paulo, tém um jogo de varias
versdes do roteiro, para quem se interessar em
acompanhar essas mudancas. Ha um roteiro de
CDD publicado em forma de livro, mas este nédo
€ o que foi escrito pelo Braulio, mas sim a trans-
cricdo da montagem final. O livro é a décima
terceira versao.

Em julho de 2000, finalmente abandonei minha
carreira na publicidade. Sem paciéncia para es-
perar até o fim do ano para ver se captavamos
algum dinheiro das leis de incentivo, ou qualquer
outro tipo de financiamento, resolvi investir meu
tempo, e o que eu tinha ganho dirigindo comer-
ciais, numa oficina de atores.

Se alguém aparecesse com dinheiro no caminho,
6timo, se ndo aparecesse ninguém, paciéncia.
Nada ia me parar. E ndo parou mesmo. Sem
ter planejado, acabei bancando o filme até a
montagem. Alias, colocar tudo o que eu havia
ganho trabalhando, num filme sobre trafico, com
atores desconhecidos e filmado em favelas, foi









a maior burrice que eu fiz na minha vida. Tinha
tudo para dar errado. Era a formula do fracasso,
estava na cara. Tanto assim que nao conseguimos
investidores no primeiro ano. Mas, naquela hora,
isso ndo importava. Meu alarme interno estava
tocando realmente muito alto e aquela historia
precisava ser contada.

O risco deixa a gente esperto. Arrisquei e deu
certo no final. Minha mae sempre diz que eu
nasci com sorte. Com a bunda virada para a lua,
ela diz. Em geral, eu trabalho como um idiota,
0 que faz essa visdo dela parecer injusta, mas,
no fundo, concordo. As coisas vao dando certo,
e quando dao errado eu esquego rapido, como
se ndo houvesse acontecido. Tenho uma espécie
de memoria seletiva que descarta os erros, as
magoas, o rancor e tudo isso. As vezes sei que
passo por tolo por ndo querer ver conflitos, mas
fica mais leve viver assim.

O Elenco

No dia em que comprei os direitos de adapta-
cao do romance Cidade de Deus, comentei com
Braulio Mantovani que essa histdria teria que
ser contada por gente de verdade. Atores da
classe média ndo saberiam interpretar esses perso-
nagens e nem existiam no Brasil jovens atores de
cinema negros ou mulatos. Eu teria que encon-
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trar o elenco nas comunidades do Rio. Esse seria
o0 maior desafio do projeto.

N&o me parecia impossivel fazer um filme basica-
mente com atores amadores, pelo contrario.
Em 20 anos de dire¢do, poucas vezes eu havia
trabalhado com atores reconhecidos. A maior
parte do que fiz em publicidade, TV, ou mes-
mo em Domeésticas, foi com amadores ou com
atores sem experiéncia no cinema. Também néo
estava minimamente interessado em ter nomes
conhecidos para garantir publico. Sucesso de
bilheteria definitivamente ndo era a motivacao
nesse projeto.

O talento para a interpretacdo € um dom. Algu-
mas pessoas nascem com esse software e outras
ndo, é como o talento nato para o desenho,
para a musica ou para os esportes. Sabia que nos
morros do Rio poderia encontrar atores natos. A
questdo era: como um paulista, que mal conhecia
o Rio, poderia chegar até 14? Eu precisava de um
ponto de partida.

Em 1998, assim que comprei os direitos do livro,
li no jornal uma reportagem de pagina inteira
sobre o N6s do Morro, um grupo de teatro forma-
do por moradores do morro do Vidigal, na Zona
Sul do Rio. Durante dois anos, deixei pendura-
do no quadro de avisos da minha sala aquele
recorte de jornal, pois sabia que um dia aquela
turma poderia vir a ser meu ponto de partida



para a formacdo do elenco. As vezes, olhava as
fotos naquela folha ja amarelada, para ver se
alguns daqueles rostos pareciam-se com alguns
dos personagens que o Braulio Mantovani e eu
estdvamos criando.

Fui para o Rio e convidei a Elisa Tolomelli para
ser a produtora executiva do filme. Combinei
com a Elisa que, antes de qualquer outra coisa,
gueria montar uma espécie de oficina de atores
no Rio, trabalhar por seis meses com muitos ga-
rotos e s6 quando estivesse seguro em relacdo
ao elenco, daria o larga na producédo. Caso nao
encontrasse 0s atores, cancelaria o projeto. Era
um risco. Assim foi feito.

A Elisa me apresentou a Katia Lund, ex-assistente
de direcdo do Walter Salles. Além de muito bem
recomendada como assistente, a Katia havia
acabado de co-dirigir, com o Jodo Moreira Salles
e o proprio Walter, o documentario Noticias de
uma Guerra Particular, sobre o trafico no Rio.
Por causa da pesquisa para o documentario, ela
teria muito a contribuir com o projeto. S6 que ela
ndo aceitou o convite para fazer assisténcia de
direcdo, estava querendo investir numa carreira
de direcdo, que se iniciava.

Mas gostou do roteiro e da idéia de trabalhar
com amadores e aceitou participar da criagdo da
oficina para formar os atores.
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Nosso primeiro passo foi ir a sede do Nés do Mor-
ro, onde finalmente conheci o Guti Fraga, o ator
que coordena o grupo. O Guti € um dos seres
humanos mais extraordinarios que ja encontrei
navida. Fiquei muito feliz e até surpreso quando
ele aceitou meu convite para dirigir essa oficina.

Fernando com Katia Lund



Ele resolveu parar outras atividades e se dedicar
a esse trabalho por um semestre, por acreditar
no projeto. Em homenagem a ele e ao Nés do
Morro, dei a nossa nova escola o nome de N&s
do Cinema.

Lamartine Ferreira, o Lama, que depois veio a ser
o assistente de dire¢ao do filme, foi a Gltima peca-
chave nesse processo. Ele coordenava as oficinas.
Com seu carisma baiano, era quem centralizava
tudo. Dava broncas com a mesma intensidade
com que acolhia os garotos. Em pouco tempo,
era respeitado e querido. Foi fundamental para
manter o grupo unido e atento ao trabalho.

Em nosso processo de selegdo, trés equipes coor-
denadas pelo Luciano Vidigal e pela Luciana
Bezerra, do N6s do Morro, saiam com cameras de
video e iam a diversas comunidades selecionando
interessados em participar do curso de interpreta-
cdo. O curso era gratuito e dava vale-transporte,
um lanche no fim de toda aula e um certificado
de conclusdo no final do ano. Oportunidades
s80 coisas raras nas comunidades, por isso 2 mil
garotos se interessaram e fizeram nosso rapido
teste em video. O grande interesse no curso foi
também devido ao prestigio do Guti e seu res-
peitado grupo, associados ao convite.

Assistindo a horas de gravacao, selecionamos 400
garotos e os convidamos a vir a nossa sede, na
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Fundicdo Progresso, na Lapa. Dividindo-os em
grupos de oito ou dez, o Guti fez uma semana
inteira de exercicios de interpretacdo para che-
garmos aos finalistas. Chegamos a 200 alunos de
9 a 25 anos, que foram divididos em oito turmas.
Cadaturma de 25 alunos fez duas aulas semanais,
por cinco meses. Os alunos que largavam no meio
iam sendo substituidos por outros que tinhamos
em nossa lista de espera. Mas ndo foram muitos




0s que sairam. Havia uma regra: ninguém pode-
ria fazer nosso curso de manha e ser traficante
a noite. Dois ou trés garotos abandonaram o
curso por isso, dois ou trés outros abandonaram
o trafico. Para os garotos, o Guti era o professor,
o Lamaerao patrdo e eu e a Katia, os assistentes.
Foi assim que o Guti nos apresentou ao grupo.
Nao avisamos ninguém que fariamos um filme
Nno ano seguinte.




Me mudei para o Rio no segundo semestre de
2000. Figuei num apartamento que o Marcelo
Tas tinha no Leblon e ia para Sado Paulo toda
sexta, voltando para o Rio na segunda. Por
cinco meses, fui diariamente a Fundi¢cdo Pro-
gresso acompanhar as cinco aulas, que iam das
9 da manha as 8 da noite. Depois de trés meses,
quando os garotos descobriram que seria feito
um filme e que eu seria o diretor, ja nao havia
mais a distancia que isso poderia ter criado no
inicio. Eu ja era apenas aquele cara de bermuda,
descalco, sentado no chdo no meio deles e que
dava palpites enquanto ensaiavam suas peque-
nas apresentacdes diarias.



Nunca houve um teste formal para a maioria dos
papéis. Era nesses ensaios que os avalidvamos.
Pedia determinada mudanca de atitude duran-
te um ensaio para saber se poderia contar com
determinado garoto em qualquer situacéo, as
vezes pedia que interpretassem uma cena do
roteiro sem que eles soubessem que era parte
de um filme, e assim fui comecando a ver cada
personagem nascer.

As conversas antes e depois das aulas iam me
colocando em contato com a realidade deles, a
mesma dos personagens do filme. Todo dia ouvia
uma histéria diferente. O irméo que foi morto
numa emboscada, o pai resgatado bébado em




Angra e trazido de volta para casa em lagrimas,
o policial que roubou seis reais da carteirade um
deles na véspera. Esse convivio de um semestre
foi o que me preparou para entender o filme
que eu iria fazer. Tudo era novo. Foi um periodo
no qual estava sempre disposto e feliz. Havia
trocado minha vida de semimauricinho e os 350
compromissos espremidos na agenda toda sema-
na pelos dias descalc¢os, sem patrdo nem cliente,
s6 inventando cena e trocando uma idéia com a
rapaziada. Foram seis meses em que meus olhos
parecem ter sido abertos, para enxergar um Brasil
de que eu me julgava conhecedor.




Nas primeiras semanas da oficina, o Guti Fraga fez
basicamente jogos para integrar 0os garotos.

Queria apenas desinibi-los, fazé-los se sentir
COMo um corpo, ja que vinham de lugares dife-
rentes. Atores vindos do N6s do Morro, ja com
experiéncia nesse processo, foram misturados em
cada grupo, pois mergulhavam nesses exercicios
de cabec¢a, mostrando o caminho para os demais.

Ao0s poucos, 0 Guti comegou a propor improvisa-
¢cOes de cenas. Tal ator seria um policial, o outro
seria um traficante, e eles teriam que resolver seu
conflito na labia, ndo na pancadaria. Davamos um
tempo para que eles inventassem uma histéria e



ensaiassem. No final da aula, os grupinhos apre-
sentavam o resultado e todos comentavam cada
apresentacdo. Todo esse processo de preparacao
esta mostrado num excelente documentario, di-
rigido pela Ana Braga (mé&e da Alice Braga, que
faz Angélica, a namorada do Buscapé no filme),
que é um dos extras do DVD de CDD.

Assim que eles pegaram o mecanismo da impro-
visacdo, comecamaos a passar as cenas do roteiro,
sem dar os dialogos. S6 contavamos a situacao
e eles desenvolviam. Eu ficava com um papel na
mao anotando boas idéias, frases interessantes,
situacdes novas criadas a partir do conflito pro-



posto. Regularmente mandava essas anotacdes
para o Braulio. Em Sao Paulo, ele ia incorporando
essas novas idéias e falas ao texto, até fechar
um novo tratamento do roteiro. Pedia entao
aos atores que improvisassem as novas cenas e
checava a reacao.

As vezes eles reclamavam das falas ou das pro-
prias cenas: Isso ndo aconteceria assim, diziam.
Nesses casos, eu avisava o Braulio e as falas saiam
do roteiro, mesmo quando eu gostava. Os atores
eram o crivo.

Comecamos a escola em agosto de 2000, com
0 quarto tratamento do roteiro nas maos. Em




dezembro, por causa desse processo, ja estava-
mos no oitavo. Quatro meses depois, quando
comecamos a rodar o filme, estavamos na décima
segunda versao do roteiro.

Sempre usando esse processo de mandar as idéias
para o Braulio, recebé-las de volta, checar a rea-
¢ao com o0s garotos e voltar para o roteirista.




A equipe também participou ativamente desse
processo. A Katia Lund e o César Charlone con-
tribuiram bastante com a histéria. Por exemplo,
quando o César me disse, durante a filmagem,
que sentia que o Zé Pequeno estava ficando
muito monotdnico, sempre agressivo, ele estava
certo. Criei entdo a cena na qual o Bené diz ao
Pequeno que ele precisa arrumar uma hamorada
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e depois a sequéncia em que ele tenta tirar a
namorada do Galinha para dancar. Naquele
momento, sentimos até pena do Zé Pequeno, era
o outro lado do seu personagem que faltava. A
cena provocada pelo comentério do César deu
nova dimensao ao personagem e alterou toda a
historia. E por isso que quando digo que a equipe
fez esse filme em parceria, ndo estou fazendo
média. E fato.

Todo esse processo de preparacdo de elenco
foi acompanhado com camera. Nem tanto para
avaliarmos os atores, mas sim, para que eles
se acostumassem com a presenca da camera a
ponto de ignora-la. Os garotos se revezavam
nessa gravacao durante todos 0s ensaios. 1sso 0s
familiarizava ainda mais com o equipamento. Por
causa desse processo, temos 400 fitas VHS que
nunca foram assistidas. Depois de cinco meses,
eu ja conhecia quase todos os 200 garotos pelo
nome, sabia de onde vinham e um pouco de cada
histéria. Ja tinha na cabeca as op¢fes de atores
para cada papel. Precisava apenas testa-los numa
situacdo mais parecida com uma filmagem.

Justamente nesse momento, o Guel Arraes ligou,
me convidando para fazer um episédio de Brava
Gente, histérias num formato de 30 minutos para
ser veiculadas na TV Globo no final de 2000. Disse
ao Guel que faria um episédio se ele me deixasse
testar meu elenco e algumas op¢des técnicas do
filme que eu estava preparando.



Nunca imaginei que a Globo fosse querer uma
histéria sobre trafico, com atores negros e desco-
nhecidos, como Especial de Natal. Mas o Guel é
0 Guel, topou no ato e no escuro, patrocinando
Nosso ensaio. Passei para o Braulio uma idéia do
Guti Fraga surgida num ensaio: dois garotos ten-
do que se livrar do trafico na labia e na esperteza.

O Bréaulio misturou isso com uma passagem do
proprio romance Cidade de Deus, que havia sai-
do fora do roteiro do longa. Nasceram assim 0s
personagens que viriam a se tornar conhecidos
dois anos depois: Laranjinha e Acerola. Usando
os candidatos a atores centrais de Cidade de
Deus, rodamos entdo, em novembro de 2000, o
curta Palace Il

Palace Il

Palace Il funcionou como o trabalho de encerra-
mento da oficina de atores e ao mesmo tempo
COMO um ensaio para o longa que viria a seguir.
Para rodar Palace Il, evidentemente chamei toda
a equipe que estaria envolvida em CDD. Cadaum
iria testar um pouco suas idéias. O Tulé Peak na
direcdo de arte, Bia e Inés Salgado no figurino,
Anna van Steen na maquiagem, o César Charlo-
ne na fotografia, a Elisa Tolomelli na producéo.
Até a locacdo, a propria Cidade de Deus, estava
sendo testada como alternativa para o longa.
Como a histéria estava nascendo do nosso traba-
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Iho diario da oficina, convidei a Katia Lund para
co-dirigir o curta comigo e o Lamartine Ferreira
fez a assisténcia.

Esse curta foi a melhor coisa que poderia ter
acontecido no processo do longa. Afinamos
nossa maneira de produzir, tomamos as decisdes
fotograficas baseadas nos testes feitos ali e fica-
mos seguros em relacdo ao elenco. Mas o melhor
foi a quantidade de trombadas que demos com
o trafico local, que culminou numa trombada
maior, no quinto e ultimo dia de filmagem.
Depois dessa semana, percebemos que seria im-
possivel rodar o longa em Cidade de Deus como
previamos. Isso teria sido um grande erro. Devo
essa previsdo ao Guel.

Naquele momento, a Cidade de Deus estava sen-
do controlada por alguns garotos muito jovens.
Adolescentes sdo instaveis. Todos os acertos eram
verbais e intermediados por terceiros. Nunca sa-
biamos ao certo se a pessoa que nos autorizava
a filmar era realmente quem deveria autorizar.
Tinhamos a preocupacdo em nunca dar dinheiro
a ninguém do movimento, pagando pela locacéo
com doacdes para a comunidade, como areia
para um campinho de futebol ou outras solicita-
cOes desse tipo que aconteceram.

Logo no primeiro dia de filmagem, depois de
varias visitas as locacdes e todos os planos de
producéao feitos, fomos informados que n&o po-



deriamos filmar, pois a favela estava em luto pela
morte de um traficante no dia anterior. Voltamos
com nossos caminhdes para casa, sem rodar. No
dia seguinte, ao chegarmos fomos informados
que o dono havia mudado de idéia, ndo queria
mais que filmassemos ali, pois leu e achou nosso
roteiro muito violento (sic). Disse que a vida de-
les ndo era bom exemplo para os jovens e que 0
filme néo deveria ser feito. Perplexidade geral.

Como a Cidade de Deus esta dividida em varias
areas, mudamos de improviso para o outro lado
daLinha Amarela, controlada por outro pessoal,
e fomos improvisando locacdes, sempre com 0
acompanhamento discreto da rapaziada.

—Meu amigo, ndo pode apontar a cdmera para la.
—Mas o meu personagem vem andando por esta
rua, s6 quero mostrar ele vindo...

— Mas aquele prédio 14 no fundo ndo pode apa-
recer. Vira tua camera para outro lado. Falou?
- 0.k. A gente muda.

Foram cinco dias com uma certa tensao no ar.
Estavamos quase terminando quando, em nossa
ultima noite de filmagem, dois garotos armados
atravessaram correndo no meio da cena que
rodavamos esbarrando no César, que segurava
a camera. Segundos depois, comegamos a ouvir
tiros ali ao redor. A populacdo que assistia a
filmagem parecia tranquila. — Fica frio. Isso é no
outro quarteirdo, nao € aqui, ndo.
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Haviamos feito um acordo com a policia para
que ndo fossem naquela area enquanto filma-
vamos, para evitar conflitos, mas dois policiais
disfarcados de garis haviam entrado na area e
prendido um traficante que assistia a filmagem.
Os amigos do rapaz nos responsabilizaram pela
prisdo do colega e fecharam a rua com gente
bastante bem armada.

—Vocés disseram que nao ia ter policia, por isso
liberamos a area e demos mole. Mas teve. Agora
enguanto vocés nao soltarem o cara, ninguém
sai daqui.

Maquiadoras choravam, parte da equipe dizia
gue nao faria mais o longa, nés continuavamos
a filmar, para parecer que nédo era um grande
problema, enquanto a producéo foi tentar falar
com os policiais no camburao estacionado a dois
quarteirdes dali. Era a famosa mineira: quando
os traficantes ndo pagam o combinado da se-
mana, a policia prende alguém e depois pede
um dinheiro para néo leva-lo para a delegacia.
Sem nenhum pudor nos pediram R$ 10 mil para
soltar o camarada. Juntando tudo que todos
tinhamos nos bolsos ndo chegava a R$ 2.500,00
e ninguém podia sair dali para ir buscar o resto.
O policial ndo queria saber se havia criancas e
uma equipe inteira cercada por um monte de
gente armada.

—Problema seu, meu irméao, vocé que se meteu ai.



Finalmente, as 4 da manh&, como os dois policiais
viram que nao tinhamos de fato mais dinheiro,
pegaram os R$ 2.500,00 e abriram a porta tra-
seira do camburdo para o rapaz sair. Paramos
de filmar e saimos da favela em comboio. Trés
meses depois, ficamos sabendo que 0s mesmaos
traficantes pegaram um dos policiais, picaram e o
colocaram no microondas, como chamam uma pi-
Iha de pneus pegando fogo. Inclui no longa uma
rapida cena de um policial recebendo dinheiro
ao lado do camburéo e liberando um traficante,
exatamente como vi acontecer ali.

O curta teve surpreendente audiéncia na Globo.
Na mesma semana, recebemos o convite para
fazer mais episoddios com a dupla Laranjinha e
Acerola. Mas ndo podiamos até terminar o lon-
ga e combinamos que, assim que acabassemos,
voltariamos a conversar.

Palace Il foi finalizado para cinema, como parte
dos testes, por isso acabamos colocando em festi-
vais. Recebeu muitos prémios, entre eles o de
melhor curta na mostra Panorama do Festival de
Berlim em 2002 . No festival de Brasilia, o filme
gerou uma polémica sobre o tratamento dado as
imagens. Alguns criticos diziam que estdvamos
tentando cosmetizar a pobreza. Estavamos era
testando diferentes caminhos de luz para CDD.
Ha cenas nas quais o César nao usou luz, apenas
marcacao de telecine, cenas em que experimen-
tou misturar fontes de luz de diversas cores, cenas
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monocromaticas mas bem saturadas, cenas em
que testamos exagerar o 6leo na pele dos garotos
para fazer refletir a luz. Cada sequiéncia serviu ao
César como um teste especifico. Palace Il acabou
nos mostrando o caminho a seguir e o caminho
a ser evitado em CDD.

Testamos também um novo processo que seria
rodar o filme misturando 16 mm e 35 mm, passar
tudo para video de alta defini¢cdo e, depois de
montado, voltar para pelicula. Esse processo esta
mais trilhado agora, mas fomos um dos pioneiros
no final do ano 2000. A finalizadora Mega topou
uma parceria, pois também estava interessada
em desenvolver o processo. Junto com o César,
fizeram incontéveis testes de todas as maneiras,
até aprenderem a melhor maneira de percorrer
o longo caminho entre 0 16 mm e a cépia final
em 35 mm projetada nos cinemas.

Cidade de Deus

Nos primeiros meses de 2001, mergulhamos na
pré-producdo. Por acaso, nos instalamos num
estudio com vista para a Cidade de Deus. En-
guanto o Tulé Peak cobria as paredes das salas e
corredores com fotos de referéncias, a Bia e a Inés
Salgado montaram uma espécie de confeccao no
andar de cima, onde eram produzidas milhares
de pecas ndo so para o elenco, mas também para
a figuracao.



Cidade de Deus € um filme que acontece em trés
épocas. Para cada periodo, tinhamos um conceito
muito diferente do outro: roupa feita em casa e
mais clara na primeira parte, estampas e listras na
segunda e roupas mais monocromaticas e escuras
na terceira. Fora a moda que mudava. O volume
de roupa produzida foi enorme.

Fatima Toledo, preparadora de atores vinda de
S&o Paulo, trabalhava com o elenco numa grande
sala e os produtores de locagdo saiam a cata de
lugares que se parecessem com a Cidade de Deus
dos anos 60 e outros lugares para os anos 70.

O entusiasmo do elenco contagiava todo
mundo. No meio dessa empolgacado geral, eu
fingia ndo estar vivendo dois desconfortos: o
primeiro era estar longe de casa, isso para mim
€ como estar fora do préprio eixo. O outro
problema era o financiamento daquilo tudo,
que ainda nédo existia.

Havia um acordo verbal com a distribuidora
americana Miramax e outro com a francesa Wild
Bunch. Eles colocariam o dinheiro no filme em
troca dos direitos para as Américas e para o resto
do mundo, respectivamente. Esse financiamento
estava atrelado a um filme que o Walter Salles
iria dirigir na Italia, Redemption of The Virgin (A
Assuncao da Virgem), s6 que o projeto foi cance-
lado e 0 nosso acordo caiu numa espécie de limbo.
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A Lumiére estava no meio da negociacao e eu
nunca sabia exatamente o que acontecia. Cada
vez que eu perguntava quando viria o contrato
para assinarmos, a resposta era vaga: més que
vem, em maio, final de julho. Eu mentia para
mim mesmo, fingindo acreditar. Trés semanas
antes de comec¢armos a rodar, fui informado por
Mauricio Ramos, parceiro da VideoFilmes, que o
contrato com a Miramax ndo sairia nos proximos
meses, muito menos o dinheiro prometido.

—Puxe o freio de mao, Fernando. Pare tudo e re-
tome no ano que vem, me aconselhou o Mauricio.

Esta foi a hora em que resolvi fingir que ndo havia
escutado o que havia sido dito claramente.

— Quanto temos que pagar até o final do més,
Elisa? — perguntei. Xis? O.k. Eu pago enquanto
esperamos uma decisdo da Miramax. O auto-
engano, como diria o Eduardo Giannetti. N&o
havia nada a esperar.

E assim, semanalmente, fui assinando cheques
pessoais e raspando o que eu tinha de dinheiro
aplicado, até admitir para mim mesmo que eu
teria que financiar a filmagem até o final. Fui em
frente como o Tolo, um dos arcanos do tard, que
olha para o alto enquanto caminha em diregdo
ao precipicio. O entusiasmo é uma droga pesada.

Existem diretores geniais, que sabem exatamente
0 que querem em todas as areas, gostam de ser a



Unica voz ouvida no set e mantém uma hierarquia
rigida no trabalho. Suas equipes estdo la para
ajuda-los a materializar uma visdo pessoal. Eles
dizem ao fotégrafo como querem a luz, ao dire-
tor de arte como € o cenario e assim por diante.

Li uma entrevista na qual o diretor paulista
Carlos Reichenbach dizia que, em seu caso, ele
interpreta a cena e pede aos atores para repe-
tirem igual. Infelizmente eu ndo nasci com essa
clareza. Vou descobrindo o filme no processo,
entdo dependo de uma equipe que me ajude a
cria-lo. Em geral, meu set € muito bagunc¢ado,
todo mundo da palpites, dos atores aos eletricis-
tas. Eu estimulo o palpite e procuro estar sempre
atento e aberto ao que ouco e vou usando o
que me parece interessante. Faco um papel de
peneira no processo.

Cidade de Deus foi, assim, um trabalho de equi-
pe. Todo filme o €, claro. Mas neste a participacao
criativa de cada um, especialmente dos chefes
dos departamentos, foi mais presente. Por isso
cologuei os nomes desse grupo principal no meio
do cartaz do filme e ndo no rodapé.

Eu ja trabalhava com esse time fazia tempo. O
César Charlone, como ja disse, foi quem me apre-
sentou uma camera 35 mm pela primeira vez e
me ensinou muito mais que isso ao longo de 15
anos de parceria.
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Com o Daniel Rezende, montador, aconteceu o
contrario. Fui eu quem apresentei a ele a monta-
gem. Ele era meu assistente de finalizacdo na
publicidade, cuidava das apresentacdes para
clientes e acompanhava o processo de entrega
dos meus filmes. Um dia, comecei a pedir que
tentasse melhorar isso ou aquilo nos filmes que
eu mesmo montava.

O seu trabalho me surpreendeu e comecei a rachar
amontagem de alguns filmes com ele, até entre-
gar tudo em suas maos, ja que suas versdes eram
melhores que as minhas. Apesar de ele nunca ter
montado um longa, eu sabia que teria a sensi-
bilidade para fazé-lo muito bem. E estava certo.

Com o Braulio Mantovani, roteirista, eu havia
trabalhado na criacdo do Telecurso 2000 e depois
como consultor numa série chamada Oficinas
Culturais, escrita por ele e produzida pela TV
Cultura. CDD também seria seu primeiro roteiro
de longa a ser produzido, mas quando comprei
os direitos do livro, ndo tinha um segundo nome
possivel para adaptéa-lo.

Tulé Peak, o diretor de arte do filme, era outro
parceiro com quem ja havia feito mais de 40 cena-
rios para publicidade, fora Menino Maluquinho
2. Ele é dos camaradas mais criativos que conhe-
¢o. Surpreende o tempo todo, nunca seguindo
exatamente as indicacdes. Essa autonomia, alias,
€ 0 que mais me interessava em toda essa equipe.



Nosso entrosamento de longa data dava a todos
a liberdade de propor e questionar cada idéia
em qualquer area.

A esse grupo agregou-se também Kétia Lund, que
era nova na turma, mas acabou se envolvendo
até o pescoco no projeto. Teve uma participacédo
importante na preparacdo dos atores. Colaborou
também no processo de definicdo de maquiagem
e figurino e, com seu conhecimento dos cédigos
do morro, ajudou a afinar os personagens e a
polir o roteiro.

Muitas pessoas me perguntaram por que dei a
Kétia o crédito de co-direcdo num projeto tao




pessoal, em que eu ja estava ha tanto tempo
envolvido e para o qual sabia 0 que buscava. Foi
por achar que seu trabalho, durante as oficinas
preparatdrias, havia sido importante. Achei justo
que ela tivesse seu nome junto a esse grupo de
criadores do filme. Sugeri alguns outros nomes
para sua funcao: diretora-assistente, co-diretora
de elenco, mas no final acabei cedendo e concor-
dei com co-dire¢do, com a ressalva no contrato
de que seu nome deveria aparecer nas pecas
de divulgacdo sempre junto com o da equipe
central e apenas se eles aparecessem, afinal, sua
participacdo havia sido em uma area especifica
e sujeita & minha palavra final, equivalente a do
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grupo de criacdo. Essa op¢do nao foi esclarecida
aos jornalistas e acabou causando alguns mal-
entendidos, mas, de uma forma ou de outra,
acabamos superando. Trabalhamos juntos, nos
dois anos seguintes, na série Cidade dos Homens
e hoje ainda estamos ligados pelo nosso envolvi-
mento na ONG No6s do Cinema.

Cidade de Deus foi rodado em oito semanas e
meia, 0 que é pouco para um filme de trés horas
em seu primeiro corte. Precisavamos ser rapidos
por questao de custos e para evitar ficarmos tem-
po demais filmando numa mesma comunidade.
Conseguimos ser rapidos pela preparagao muito
bem planejada.

Além de os atores ja terem ensaiado exaustiva-
mente em nossa sede, por trés meses, com ou
sem a supervisdo da nossa treinadora de atores,
Fatima Toledo, ensaiamos também cada cena do
filme nas loca¢bes onde seriam filmadas. Nesses
ensaios, levAvamos uma pessoa de cada depar-
tamento e crihvamos a movimentacdo para 0s
atores. De onde vem tal personagem? Para onde
ele saird? etc. Com uma camerazinha de video,
procuravamos cada posi¢cao de camera que faria-
mos na filmagem.

O filme foi muito improvisado e era nesses
ensaios que as improvisa¢cdes aconteciam. Na
diaria de filmagem, com o taximetro correndo,
tinhamos que ser bem objetivos. Ai ndo havia









mais improvisacdo. No fim dos ensaios, todos
sabiam exatamente o que aconteceria no dia da
filmagem e assim todos os possiveis problemas
eram contornados ou previstos antecipadamen-
te. Ensaiar nas locacbes nos salvou ao menos
uma semana de filmagem. Adotei o método. Ao
filmar O Jardineiro Fiel, em 2004, mesmo traba-
Ihando com estrelas, fiz ensaios em quase todas
as locacbes. N&o era usual para eles, mas todos
aprovaram a idéia.

N&o sei se por culpa da nossa propria divulgacéo
ou se por culpa da imprensa, uma injustica foi
feita durante o langamento de Cidade de Deus:
falava-se que o filme havia sido rodado com elen-
co amador. E ndo é inteiramente verdade.

Os protagonistas de fato estavam estreando no
cinema, mas quase todos 0s personagens brancos,
com idade acima de 25 anos, foram interpretados
por profissionais. A comecar pelo Matheus Na-
chtergaele, o primeiro ator a ser convidado para
o filme, ainda em 1998. Gero Camilo (Paraiba),
Graziela Moretto (a jornalista Marina Cintra),
Charles Paraventi (Tio Sam), Karina Falcdo (mu-
Iher do Paraiba), Mauricio Marques (o policial
Cabecéo) e os fotografos (Gustavo Engracia e
Pierre Santos) completavam esse time.

Fora o Matheus, eu ja havia trabalhado com
todos 0s outros atores e sabia o0 que esperar de
cada um deles. Mais um beneficio que a passa-
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gem pela publicidade me trouxe: a chance de ja
ter trabalhado com centenas de atores.

Ao lado da supernaturalidade dos protagonistas,
qualquer gesto marcado ou técnico dos atores
apareceria. Ao contracenar com os garotos, esses
atores profissionais corriam um grande risco. Nao
ha nada mais desagradavel do que perceber que
um ator esta atuando. Eles tinham que saber en-
trar no jogo do improviso, fazer seus personagens
0 mais naturalmente possivel, para entrarem
Nno mesmo registro do resto do elenco. Tinham
que fazer isso, mesmo sem terem tido o mesmo
tempo de preparacao. Fizeram o exercicio da
néo-interpretacdo, como definiu o Matheus.

A filmagem comeg¢ou em meados de junho de
2001 e foi até o final de agosto. Sem incidentes
gue merecam ser narrados aqui. Durante esse
periodo, instalei o Avid no apartamento do Mar-
celo Tas, onde eu estava, e era ali na sala que o
Daniel Rezende trabalhava. Dessa maneira, eu
pude acompanhar a montagem diariamente,
apos a diaria de filmagem.

Quando acabamos de rodar, aluguei em Séo
Paulo um apartamentinho pequeno e isolado,
dois andares abaixo do apartamento do Daniel
e a montagem mudou-se para la. Para sairmos
de um primeiro corte, de quase trés horas, até
chegarmos a versao de 2 horas e 12 minutos, fo-
ram mais trés meses de trabalho. Naquela altura,



o Daniel e eu ja podiamos recitar cada palavra
dita, conheciamos cada gesto feito por ator € ja
haviamos perdido um pouco a objetividade ou
o frescor com que viamos o filme.

No final desse processo, comecei a mostrar o cor-
te para quem néo estava presente no dia-a-dia.
Fiz, primeiro, uma projecao para os diretores da
02 Filmes, outra para minha familia. O Daniel
Filho, um dos produtores, se dispds a passar um
tempo sentado conosco na ilha, passando rigo-
rosamente cada cena. Nao como produtor, mas
como amigo que da seu tempo e sua experiéncia
a quem esta comec¢ando.

Com pequenas inversfes de ordem de cenas ou
de didlogos, o filme foi sendo polido até o Da-
niel e eu o considerarmos pronto, no inicio de
dezembro de 2001. Era a hora de tentar vender
aquela fita, na qual estava depositado trabalho
de trés anos e meio e grande parte do que eu
aprendi e ganhei nos ultimos dez anos.
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Capitulo VII

Cidade de Deus

O Sucesso em Cannes, no Brasil e no Mundo

Noite de 11 para 12 de maio de 2002. Meia-noite.
Cidade de Deus, que estava na selecdo oficial,
mas fora de competicdo no 552 Festival Interna-
cional de Cinema de Cannes, fazia sua estréia no
Palacio do Festival.

Seis ou sete carros oficiais entraram em fila pela
Croisette, interditada ao trafego normal, e para-
ram em frente ao famoso tapete vermelho do
Palais du Festival. Acompanhado por Leandro
Firmino da Hora (Zé Pequeno), Roberta Rodri-
gues (Berenice), Jonathan Haagensen (Cabeleira)
e Alexandre Rodrigues (Buscapé), todos nés em
traje de gala, ia apresentar o filme para uma
platéia de 2 mil pessoas. Além dos quatro atores,
estavam na sessao outros integrantes da equi-
pe, o roteirista Braulio Mantovani, o fotégrafo
César Charlone, o montador Daniel Rezende,
a co-diretora Katia Lund, a produtora Andréa
Barata Ribeiro e os co-produtores Walter Salles,
Mauricio Ramos (Videofilmes) e Hank Levine,
Bruno Wainer & Marc Beauchamp, da Lumiére,
distribuidora do filme no Brasil, e a divulgadora
Anna Luiza Mdller. A Ci¢a, minha mulher, tam-
bém foi. Restavam |4 Karim Ainouz e Lazaro
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Ramos, diretor e protagonista de Madame Sat3,
que participavam da mostra Un Certain Régard.
Walter Salles, como produtor e membro do juri
naguele ano, nos esperava ao lado do presidente
do Festival, na porta de entrada.

Na subida da escadaria, tocava um samba da
trilha de Cidade de Deus, o Jonathan Haagen-
sen (Cabeleira) nao resistiu e deu uma canja
de mestre-sala. Centenas de fotdgrafos, que
se apertavam nas laterais, iluminaram aqueles
segundos com milhares de flashes. Para a Ro-
berta, berravam: Deusa, implorando um olhar.
Eu havia acabado de mixar CDD em Los Angeles
uma semana antes e ainda ndo havia assistido
nenhuma vez ao filme de ponta a ponta, sem
interrupgdo para trocar rolos. O Leandro estava
mais nervoso ainda, ele ndo havia visto nenhu-
ma imagem do filme e muitas vezes durante o
processo duvidara de seu talento como ator. Foi
bonita a entrada da equipe na sala de projecéo,
ao som de Aquario, do Carnaval dos Animais, de
Saint-Saéns. A projecdo em Cannes é perfeita,
mas a surpresa maior veio no final. Enquanto os
créditos subiam, ao final da projecao, os aplausos
comegaram, muito entusiasmados. Olhei para o
Leandro sentado ao meu lado e ele estava passa-
do. Sem expressao.

—Entéo, Leandro, vocé é um ator ou ndo €?, per-
guntei. - Acho que eu sou, respondeu baratinado.



Os aplausos continuavam durante os créditos
e foram além: duraram oito minutos. Toda a
equipe saiu do centro dos refletores acesos em
direcdo as nossas cadeiras, abrindo um circulo
onde ficaram os quatro atores chorando sob a
ovacao. Esse momento foi um daqueles instantes
magicos e deveria estar editado no compacto da
minha vida, se é que é mesmo verdade que na
hora da morte a vida passa como um filminho.

Como parte da estratégia de marketing da Wild
Bunch, nosso distribuidor francés, o filme foi
para Cannes quase sem nenhuma informacao.
Eles queriam que a imprensa descobrisse o filme.
Me colocaram num hotel meio na periferia do
festival, com despesas pagas apenas por dois dias.
Quando chegamos, havia apenas 14 entrevistas
agendadas. Vim com a Ci¢ca e com o elenco,
via Paris, onde permanecemos uns quatro dias
para mostrar a cidade a eles. Na tarde em que
chegamos a Cannes, fomos direto fazer uma
sessao de fotos, enquanto o filme era projetado
pela primeira vez para a imprensa internacio-
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nal. Diretores ndo vao a essas sessdes para a
imprensa. Dois minutos apds o final da sessao,
nossa publicista comecou a receber ligacbes de
jornalistas interessados em entrevistas, elas ndo
pararam até a noite. O filme havia explodido,
me explicaram. Passei a semana toda com a Katia
Lund e o elenco sentado no terraco de um ho-
tel dando entrevistas. Foram 110 ao todo, pela
nossa conta. Os atores também ficaram com uma
agenda lotada, até editorial de moda e ensaios
fotograficos fizeram. Saiam em listas dos mais
quentes do festival e eram aplaudidos na rua.
Enquanto o telefone ndo parava de tocar, a Folha
de S. Paulo trazia uma manchete bem brasileira,
assinada pelo correspondente em Paris: Cidade
de Deus recebido friamente em Cannes.

Muita gente ndo entendeu por que Cidade de
Deus ficou fora da mostra competitiva. Soube
que Gilles Jacob, o presidente do festival, ndo
havia gostado do filme. Como Thierry Fremaux,
o responsavel pela selecédo, achava que CDD nédo
poderia deixar de participar, me propds uma sai-
da negociada: o filme entraria na selec¢éo oficial,
mas ficaria fora da competi¢cdo. Para me conven-
cer a aceitar essa proposta, Thierry disse que seria
até melhor, pois assim a critica ndo seria tdo dura.
Os distribuidores franceses concordaram com o
argumento e eu aceitei a condicao. No final, eles
estavam certos. O festival e o préprio Fremaux
foram criticados em varias revistas especializa-



das pela ndo inclusdo de CDD na competicao,
enguanto o filme ganhava excelentes criticas e
a simpatia da imprensa internacional. Apenas o
Le Monde fez uma critica dura, na contramao de
quase todos os artigos que saiam. Violento sim,
e dai? — era a conclusao. A Cahiers du Cinema,
numa avaliacdo que ia de cinco estrelas a bola
preta, deu a bola preta: Pas de tout. Mas um
ano depois, a mesma revista deu uma matéria
de muitas paginas, bem positiva.

Passado o susto por essa recepgao espantosa, vol-
tei para o Brasil e no meio da criacdo da primeira
série Cidade dos Homens come¢amos a preparar
o lancamento de CDD. Precisavamos fazer no
minimo 600 mil espectadores, mas acreditAvamos
em 800 mil. Numa estratégia de langcamento mui-
to bem arquitetada pelos parceiros da Lumiere,
pelo Walter Salles e pelo Daniel Filho, come-
camos a fazer projecdes do filme para platéias
especificas ainda em final de junho. A idéia era
criar expectativa. Até o entdo candidato a Pre-
sidéncia, Lula, teve sua avant-premiere em Sao
Paulo e escreveu um artigo a respeito, enquanto
0 entao presidente FHC viu o longa no cinema do
Palacio da Alvorada, mas sem tanto entusiasmo.
Tentei puxar uma conversa sobre o trafico no Rio,
mas ele desconversou como se aquilo néo fosse
problema dele. Antes de vendermos o primeiro
ingresso, quase 20 mil pessoas ja haviam assistido
ao filme no Brasil. O plano deu certo, o boca a
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boca funcionou. Estreamos bem no ultimo final
de semana de agosto e nas cinco semanas segui-
das, sem tanta propaganda. Ao invés de cair, a
ocupacédo de sala ia aumentando.

N&o sei como, no meio disso tudo, rodamos os
primeiros quatro episodios de Cidade dos Ho-
mens. De setembro em diante, comecei a viajar
pelo Brasil e depois pelo mundo. Dei duas voltas
completas: uma vez passando pelo Japao, Orien-
te Médio e Europa e a outra pelo Havai, Hong
Kong, Filipinas e Africa do Sul. Festivais, sessdes
de perguntas e respostas, debates em universida-
des, coquetéis, jantares e interminaveis sessdes
de entrevistas ocuparam minha vida por quase
um ano. Em Los Angeles, antes do Festival de
Cannes, Alejandro Ifarritu (Amores Perros, 21
Gramas) me contou que uma vez, no Japéo,
exausto durante o langamento de Amores Perros,
sentiu que saia do seu corpo enquanto se via de
fora falando automaticamente durante uma en-
trevista. Alertou-me de como seria cansativo meu
futuro préximo. Na época, achei que, como todo
bom mexicano, ele exagerava. Mas finalmente
entendi o que dizia. Em Toquio, passei quatro
dias dando uma média de 20 entrevistas por dia.
A noite, saia com os distribuidores para jantar e
todos ficavamos bébados até sair tropecando. E
a maneira deles de lidar com o estresse. Ao invés
de irem para casa, iam para hotéis baratos no
centro de Téquio para, no dia seguinte, as sete



e meia, la estarem novamente, sébrios e formais,
recebendo jornalistas a cada 20 minutos.

Nesse ano, conheci muitos diretores, atores e
escritores que admiro. Lamento ter sido durante
essa avalanche, pois ndo consegui aproveitar
muito desses encontros. Nao parei até setembro
de 2003, quando decidi dar por encerrado este
capitulo na minha vida. Mal sabia eu que CDD /
fénix retornaria das cinzas em 2004, com quatro
nomeacdes para a Academia de Cinema Ame-
ricana e com relancamento de 500 cépias nos
Estados Unidos e 80 no Brasil.

Um balanco objetivo: Cidade de Deus recebeu
54 prémios, participou de 19 festivais e entrou
em dezenas de listas dos melhores do ano pelo
mundo afora. Ha dois prémios que me deixaram
especialmente feliz: o primeiro foi o Bafta, o
Oscar britanico, para melhor montagem, ganho
pelo Daniel Rezende. Foi o primeiro prémio
anunciado na noite de entrega em Londres e o
Daniel ndo sabia o que dizer ao subir no palco,
jamais havia imaginado que ganharia, pois con-
corria com Senhor dos Anéis, Gangues de Nova
York, Chicago e As Horas. Mas ganhou. O outro
prémio que me deixou feliz foi o Golden Frog,
ganho por César Charlone, no Festival de Foto-
grafia de Lodz, na Polbnia. Este é o prémio mais
prestigiado de fotografia de cinema no mundo.
Segundo o César, foi uma experiéncia surreal
ser cumprimentado por alguns fotdégrafos que



eram seus idolos e que estavam la concorrendo
e perdendo o prémio para ele. Quando comecei
a trabalhar em CDD com o Braulio Mantovani,
em 1998, jamais poderiamos prever repercussao
semelhante. Mesmo depois que acabei a primeira
montagem, apesar de estar feliz com o resulta-
do, ndo poderia imaginar tamanho barulho. A
equipe gostava dos primeiros cortes, os amigos
também, mas sabe como €, a amizade ou o
envolvimento pesam nos julgamentos. Quando
acabamos a montagem, mandei uma VHS para o
Walter em Los Angeles, ja que ele era produtor
e grande apoiador do filme e haviamos troca-
do longos e-mails a respeito do roteiro. Numa
madrugada, alguns dias depois, fui acordado,
as 4 da manha, por uma voz ao telefone muito
entusiasmada. O Walter, do outro lado da linha,
havia acabado de assistir a VHS e estava bem
impressionado. Mesmo dando o desconto, pois
ele é reconhecidamente um homem generoso,
senti que era sincera sua impressao. Foi quando
comecei a achar que ir para Cannes, como ele
sugeria, talvez fosse mesmo possivel.

Bilheteria

Entre 31 de agosto de 2002, quando Cidade de
Deus estreou no Brasil, até a noite posterior a
entrega do Oscar, em fevereiro de 2004, o filme
estava sendo exibido em algum lugar do mundo.
A maior bilheteria foi nos EUA, onde ficou em



cartaz por um ano e trés meses direto, mas o
maior sucesso internacional, proporcional ao
mercado, foi na Inglaterra. La, CDD se tornou o
terceiro filme de lingua estrangeira mais visto
em todos os tempos. SO perdeu para O Tigre e 0
Dragao (Ang Lee /2002) e O Fabuloso Destino de
Amélie Poulain (Jean-Pierre Jeunet/2002). Bate-
mos até A Vida é Bela, agora em quarto lugar.

Em minha estada em Londres, no inicio de 2004,
pude constatar a materialidade desses numeros.
Motoristas de téaxi, porteiros, garcons, todos
conheciam ou ja haviam ouvido falar do filme.
Recebi, de estudantes e jovens diretores, copias de
curtas que diziam ser inspirados em CDD e pedido
de entrevistas para trabalhos e teses a respeito.

Na Franca e na Espanha o filme foi bem, mas
abaixo do esperado, pois 0 sucesso no Reino
Unido elevou muito as expectativas. Na Italia foi
muito mal, no Japéo e na Alemanha muito bem.
Esses sdo os principais mercados no mundo. CDD
fechou sua fase de lancamento em 42 paises, com
um faturamento de aproximadamente 30 milhdes
de ddlares. Muito bom para um filme que custou
US$ 2,9 milhdes. Infelizmente, a chance de os pro-
dutores receberem algum centavo disso é remota.
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Encontro e Desencontro com a Critica

Nao poderia sequer pensar em reclamar da
recepcdo de CDD pela critica. Textos de alguns
dos meus articulistas favoritos me ajudaram a
entender o filme que haviamos feito. Eli Azeredo,
Marcelo Coelho, Arnaldo Jabor, Jodo Moreira
Salles, Zuenir Ventura, Marcelo Paiva, entre tan-
tos outros. O filme gerou teses e artigos sobre
economia, sociologia, antropologia, violéncia e
cinema. Foi tema de inimeros debates e traba-
Ihos de escolas e universidades.

Fiquei especialmente feliz ao ver o romance de
Paulo Lins, ao lado de Machado de Assis, incluido
na relacéo de livros que meu filho tem que ler
este ano em sua escola. Sei que o mérito € do
Paulo Lins, mas o filme deve ter pesado na esco-
lha da professora.

Se um filme deve tocar a audiéncia, a missédo
estava cumprida. Mas houve também criticas ne-
gativas. Algumas me aborreceram, especialmente
no inicio, quando eu ainda ndo estava muito
acostumado a conviver com a pluralidade da
opinido publica. Coloco aqui os principais pontos
levantados pela critica e como os vejo. N&do incluo
as criticas positivas, pois sei que para segurar o
espectador, ou o leitor no caso, o conflito é o
caminho certo, ndo a apologia.



Alguns criticos escreveram que Cidade de Deus
mostra violéncia com gratuidade. Enquanto ro-
davamos o filme, 64 garotos foram mortos a tiro
na Cidade de Deus, ao lado de onde trabalhava-
mos — dados oficiais da Secretaria de Seguranca
do Rio. Duas vezes a produgdo teve que ser
evacuada do escritdrio para escapar de tiroteios
ou risco de invaséo. Era normal darmos um tempo
no corredor, longe das janelas, quando a chapa
esquentava. E o filme mostra violéncia gratuita?

Disseram que CDD sofria de um processo de
tarantinizacdo. Ele é excelente diretor, mas essa
concluséo é fruto de leitura rasa ou apressada.
Quentin Tarantino usa pedacgos de cérebro no
vidro do carro, corpos ensanguentados agoni-
zando por minutos interminaveis, sangue esgui-
chando de bragos amputados. E o espetaculo da
violéncia como entretenimento. E funciona, para
quem gosta. Mas em CDD, evitei, de todas as ma-
neiras, fazer isso. Toda a violéncia é construida na
cabeca do espectador através do som, de imagens
escuras e desenquadradas que sugerem, mas nao
mostra o que se passa. Em alguns momentos, usei
a musica errada ou narracao em off, justamente
para esfriar a excitacdo natural que as sequéncias
de acgdo trariam. Para distanciar o espectador.

A forga dramética do filme nao esta nas se-
quUéncias de acdo e na violéncia visual, como
sugerem estas leituras apressadas, mas sim no
encadeamento do roteiro e na interpretacao.
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Entre os criticos do filme estava a antropd6loga
Alba Zaluar, para quem Paulo Lins (autor do ro-
mance) trabalhou. Num primeiro momento ela
dizia que o filme era um erro do ponto de vista
antropoldgico. Depois passou a reclamar crédito
na concepcao da histoéria.

Estimulado pela antrop6loga, um morador de
CDD resolveu nos processar, argumentando
que seria o Sandro Cenoura (personagem de
Matheus Nachtergaele). Mesmo nédo havendo
nenhuma coincidéncia entre as cenas do Nnosso
Cenoura e avida do referido morador, o processo
ainda corre na Justica. Paulo Lins sofreu muito
com a violéncia e o despropdésito das acusagdes
e acabou inclusive trocando os nomes dos perso-
nagens na nova edicao que fez do livro, para
evitar mais problemas.

Mais criticas: o personagem do Dadinho (Dou-
glas Silva) foi acusado de lombrosiano, até pelo
Paulo Lins que diz que parece que ele ja nasceu
predisposto ao crime no filme. S6 que era essa
nossa intencdo. Na apresentacdo do Dadinho,
havia uma locucéo que dizia: Alguns ja chegavam
a Cidade de Deus como se tivessem vocagao para
o crime. O Paulo nos pediu para trocar a frase.
Defendia que a perversdao do Dadinho deveria ter
alguma raiz justificavel, algum culpado.

Resolvi entdo conhecer a mae do verdadeiro Zé
Pequeno (o Dadinho) para encontrar a raiz da



personalidade do seu filho bandido. Esperava
pelo pior, mas para minha surpresa encontrei
umasenhora esclarecida, orgulhosa de ter traba-
Ihado a vida toda para sustentar os filhos, numa
casa simples, mas muito em ordem, com uma
familia estruturada. Sua filha, que estava la tam-
bém, é trabalhadora e tem uma vida regular.

Perguntei-lhe como o Dadinho poderia ter saido
daquele jeito. Ela disse que nédo entendia, ndo
sabia explicar. Disse que ele teve a mesma educa-
cao dos irméos. Era o tipico ovelha negra presen-
te em muitas familias, pobres ou ricas, conclui. A
pobreza ou a falta de oportunidades em casos
extremos pode eventualmente levar ao crime,
mas nao justifica os requintes de crueldade que
o verdadeiro Zé Pequeno praticava. Caberia a
Psicologia, e ndo a Sociologia, explicar as razdes
de seu comportamento. Achei que seria uma
saida simplista e redutora dar a entender que a
falta de oportunidades teria levado Zé Pequeno
ao crime hediondo. Entre o simplismo redutor de
um discurso politicamente correto ou a complexi-
dade davida, fui fiel ao que vi. Contra a vontade
do Paulo, mantive o Dadinho como aparece no
filme, mesmo sabendo que iria levar chumbo de
todo lado. E levei.

Umadica: se vocé é um critico e quer irritar umdire-
tor de quem vocé ndo gosta, a melhor coisa a fazer
€ escrever um texto dizendo o que falta ao filme
dele. Cobraram contextualizacdo, por exemplo:
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— Faltou apontar os culpados histéricos.
—Faltou mostrar a classe média e o Governo nisso
tudo, escreveram.

Caramba, eu pensava. A pegada de CDD ¢ justa-
mente ver a formacao do trafico de dentro para
fora, através dos olhos do Buscapé ou dos mora-
dores, como o Paulo Lins fez no livro. Se eu desse
uma visao socioldgica, da classe média, além de
estar chovendo no molhado, nao seria mais este
filme, seria um outro, talvez mais ao gosto dos co-
legas do Cinema Novo, onde cada novo filme era
visto como um discurso bombastico, feito para
chacoalhar as cristaleiras. Essa ndo era a intengéo.

—Vai la entéo e faz do seu jeito, meu chapa, dava
vontade de responder ao critico. Seria possivel fazé-
lo, claro, mas seria um filme mais 6bvio, a meu ver.

Chamaram Cidade de Deus de cineméo. Filme
desenhado para fazer sucesso dentro do modelo
norte-americano. Filme de industria. Essa foi de
doer, chutagdo tem que ter um limite. O prémio
artilheiro do ano para a critica vai ter mesmo
que ser instituido.

Qual é a receita do cinemao? Atores famosos, o
enredo em trés atos, seguindo a classica trajetoria
do herdi, o final moralizante, pitadas de sexo,
musica grandiloqliente, momentos de melodra-
ma, efeitos especiais impactantes, envolvimento
da equipe de marketing no processo criativo, com



sessOes-testes com publico etc. Ai esta a formula
aproximada.

CDD é a antitese disso tudo: tinhamos atores
desconhecidos e ndo glamourosos, multitrama, o
personagem central ndo é o centro da histdria e
por ai vai. Invertemos cada uma das regras bésicas
de um roteiro padrédo de Hollywood. Invertemos
até a maneira de produzir o filme.

Do ponto de vista técnico, CDD € ainda mais
oposto ao cinemao: foi rodado (em grande par-
te) em 16 mm, finalizado em video, quase nao
usamos luz artificial. Nem continuista tinhamos
no set. Que cinemao é este que subverte todas as
regras da industria, inclusive o financiamento que
foi 100% independente? Ha no filme evidente
repudio pela grandiloqUéncia, um problema que
ainda identifico em alguns filmes brasileiros. CDD
nao tem dialogos inteligentes nem construgao de
personagens. Nao ha planos virtuosos. Nao tem
musica dizendo ao espectador que emocao ele
deve sentir. E um filme - repito — absolutamente
despojado, que ganha sua complexidade apenas
no encadeamento das idéias no roteiro e depois
na montagem.

Simplesmente ndo compreendia de onde vinha
essa observacgao. O didlogo que CDD estabeleceu
com o publico foi, sim, comparavel ao alcancado
pelos filmes feitos para o mercado. Mas ao invés
de concluir saudavelmente que subverter regras
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pode dar certo, esses criticos inverteram a equa-
cao: se deu certo, é porgue seguiu as regras.

Até as nominagdes ao Oscar foram usadas para
atestar o fracasso do filme (sic): E a prova de que
€ um filme hollywoodiano. Em 2005, ainda tem
gente que s6 consegue pensar em estéreo. Pes-
soas para quem o mundo é redondo ndo como
uma bola, mas como uma lata de goiabada. Com
dois lados opostos apenas.

No6s do Cinema

Sempre concordamos — nos, a equipe do filme
— que precisariamos criar algum processo para
acompanhar o elenco por um tempo apoés as
filmagens. Ndo poderiamos abandonar todo
mundo e sumir no mapa depois de um ano de
convivio diario. Terminada a filmagem, come-
camos entdo a promover palestras com profis-
sionais de cinema para os garotos que tinham
interesse em continuar nessa area. Era o N6s do
Cinema de volta.

Dos encontros, sairam dois curtas-metragens,
Cidadéo Silva e O Banheiro. Em torno desses
trabalhos, o grupo manteve-se unido e acabou se
transformando em uma espécie de ONG. A Katia
Lund ajudou-os a se organizar num primeiro mo-
mento, até passar o trabalho do dia-a-dia para
0s proprios membros do grupo.



Luis Nascimento e Leandro Firmino tocam o pro-
jeto, com mais um grupo de ex-atores do filme.
A O2 Filmes mandou emprestadas para o Rio
uma camera DV e uma ilha de edicao, para que
eles produzissem seus proprios trabalhos, e da
apoio em dinheiro para a manutencéo basica.
Outras produtoras e amigos, como o Roberto
Berliner, da TV Zero, passaram a apoiar o gru-
po também, contratando alguns profissionais
saidos de l4 e criando estagios em sua produtora.
Algumas organizag0es internacionais, como a
inglesa ABC Trust, ap6iam o grupo e devem levar
alguns garotos para intercambio na Inglaterra,
em 2005/2006. O investimento foi muito baixo
e o resultado, animador. Vendo esse tipo de
resultado, percebe-se que néo € téo dificil este
pais dar certo. H4 vontade de sobra, entusiasmo
e talento. Basta um pequeno apoio.

Hoje, o N6s do Cinema se firmou como uma
ONG séria. E um misto de produtora e escola.
Fazem documentarios e curtas, trabalham para
empresas e formam mao-de-obra para a area de
audiovisual. Eles ttm uma sede na Rua Volunta-
rios da Patria, em Botafogo, RJ.

Para quem se interessar, eis 0 mapa da mina:
Luis Carlos Nascimento — Coordenador-geral
N6s do Cinema

Rua Voluntarios da Patria 53 — 22 andar

Rio de Janeiro — RJ — Brasil

Tel. / Fax: 21 2226-0668 / 2537-1847
www.nosdocinema.org.br
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Fora o trabalho no Nés do Cinema, um grupo de
atores langados pelo filme se profissionalizou. Era
de se esperar. Leandro Firmino da Hora, o Zé Pe-
queno, fez participacdes em Cidade dos Homens,
atuou no longa Cafundé (Paulo Betti & Clévis
Bueno / 2003-05), fez Figueira, um personagem
cdmico na série A Diarista (TV Globo) e partici-
pou da montagem de Woyzeck, um Brasileiro,
produzido por Matheus Nachtergaele. Na TV,
ele interpretou um dos principais personagens
da série Mano a Mano (Rede TV).

Douglas Silva e Darlan Cunha tornaram-se os
protagonistas de Cidade dos Homens, que vai
virar um longa-metragem. Darlan protagonizou
o filme Meu Tio Matou um Cara, de Jorge Fur-
tado (2005).

Jonathan Haagensen (Cabeleira) faz carreira
como modelo, esteve na fachada das lojas Dolce
& Gabbana, em Paris, foi ator de TV (novela Da
Cor do Pecado, na Globo / 2004) e no cinema
atuou no curta Dadéd, de Eduardo Waisman
(2002), e no longa O Diabo a Quatro, de Alice
Andrade (2003-05), que lhe rendeu o prémio
de melhor ator coadjuvante no 37° Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro (2004). Faz ainda o
Madrugadao, personagem fixo da série Cidade
dos Homens.

Phellipe Haagensen, que se estd tornando um dos
protagonistas da série CDH, atuou em Irm&os de



Fé (Moacyr Gbes / 2004). Arlindo Lopes, um dos
cocotas do filme, interpretou o baixista Dé, no
longa Cazuza, o Tempo nado Para (Sandra Wer-
neck — Walter Carvalho / 2004).

Roberta Rodrigues (Berenice) atuou na novela
Mulheres Apaixonadas e em Cabocla (ambas na
TV Globo), fez os filmes Garrincha, a Estrela Solita-
ria (Jorge Moreno/2004) e O Diabo a Quatro. Ela
interpreta a Poderosa, de Cidade dos Homens.

Daniela Ornellas, que interpreta a Vizinha,
conselheira para assuntos sexuais da mulher do
Paraiba (Gero Camilo), é uma das protagonistas
de Filhas do Vento (2005), longa-metragem de
Joel Zito Araujo. O Daniel Zettel (Tiago) também
atuou em Mulheres Apaixonadas e em diversas
pecas de teatro.

Alice Braga, que faz a namorada do Buscapé,
esta seguindo os passos da tia (Sénia Braga) e
comecando carreira internacional. Ela protago-
niza, com o mexicano Diego Luna, o longa Solo
Sabe Di6s (Carlos Bolado, o mesmo diretor de
Bajo Califérnia).

Renato de Souza (o Marreco do filme), um dos
integrantes do Trio Ternura (na primeira fase de
CDD), atuou nos filmes Quase Dois Irmaos (Lucia
Murat / 2005), O Diabo a Quatro (Alice Andrade
/ 2005) e Odiqué?, de Felipe Joffily, e € um dos
coordenadores da ONG N6s do Cinema. Ele re-
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cebeu, por seu trabalho, convite para estudar
cinema em Londres. O convite veio de Gimena
Page, mulher do ex-guitarrista do Led Zeppelin,
Jimmy Page.

Alexandre Rodrigues, o Buscapé, que narra Cidade
de Deus e se torna fotdgrafo, atuou no longa
Cafundd, na novela Cabocla, na Globo, e na série
Cidade dos Homens.

Felipe Silva, aquele molequinho que faz o meni-
no que leva o tiro no pé — naquele momento em
que Filé com Fritas (Darlan Cunha) tem que pro-
var para Zé Pequeno do que é capaz —, protago-
nizou o curta Jonas (Allan Sieber / 2003).

Thiago Martins, que interpretou Lampido, um
dos lideres da molecada da caixa baixa (parias da
favela), vem fazendo carreira na TV Globo. Na
novela A Cor do Pecado (2004), interpretou Sal,
um engraxate apaixonado por surf. Interpretou
0 apo6stolo Jodo, em Maria, Mae do Filho de Deus
(Moacyr Goées / 2003), e protagonizou o longa
alemao Sequestro no Rio.

Se pensarmos que nenhum desses atores havia
feito cinema antes de CDD, chegamos a conclusao
que o filme realmente alavancou uma geracao
de profissionais.

A historia de Luiz Carlos Ribeiro Seixas, o Luizao,
que interpreta o policial Touro, é curiosa. Ele foi



dono do Morro de Santa Marta, quando o Zé
Pequeno mandava em Cidade de Deus. Passou
12 anos na prisdo e abandonou o crime depois
disso. NO6s o chamamos para se integrar a equipe
na fase de preparacdo do filme. Caberia a ele
ajudar a preparar o elenco. A tarefa era ensinar
os garotos a fazer trouxinhas (de maconha) e pa-
pelotes (de cocaina) da forma como eram feitos
nos anos 70. Ele seria, portanto, nosso consultor
para assuntos ligados ao trafico de drogas.

Como ele é um cara muito carismatico, fizemos
um teste rapido com ele e o escalamos para o
papel de Touro. O resultado foi muito bom. De-
pois disso, Seixas foi chamado para fazer varios
papéis. Atuou em alguns episddios de Cidade dos
Homens e esta no elenco dos filmes Benjamin
(Monique Gardenberg / 2004), Perigosa Obsessao
(longa argentino-brasileiro filmado em 2004),
O Diabo a Quatro, Quase Dois Irmaos e Cafuné
(Bruno Viana / 2005).

Luciana Bezerra, atriz do grupo N6s do Morro,
atuou em Cidade de Deus, ajudando na prepa-
racdo de elenco. Ela dirigiu seu primeiro curta
— Mina de Fé — e conquistou o Troféu Candango
de melhor filme no 372 Festival de Brasilia do Cine-
ma Brasileiro (2004). Nele atuam trés integrantes
do elenco de Cidade de Deus: Aldino Santos (o
Grande crianga), Edson Oliveira (o Barbantinho)
e Pierre Santos (o laboratorista Pierre).
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Alguns atores profissionais de Cidade de Deus
acabaram sendo chamados para projetos inter-
nacionais. Seu Jorge (Mané Galinha), que vinha
do grupo musical Farofa Carioca, fez um mari-
nheiro brasileiro no longa A Vida Marinha com
Steve Zissou (Life Aquatic with Steve Zissou), de
Wes Anderson, producédo da Universal Pictures
rodada na Itélia, com Anjelica Huston, Bill Mur-
ray, Cate Blanchett e Willem Dafoe. Isso cata-
pultou sua carreira de musico internacional. Gero
Camilo e Charles Paraventi filmaram Chamas de
Vinganga, com Tony Scott. Charles atuou, no final
de 2004, num clip do grupo inglés Bonzarcon,
produzido no Rio.

O caso destoante, na trajetéria do elenco, foi o de
Rubens Sabino da Silva, o Neguinho. O Rubinho
€ um dos atores mais talentosos e inteligentes
entre todos do grupo que participou do filme.
Ele participou também de Palace Il e de alguns
dos episodios de Cidade dos Homens. No dia 13
de junho de 2003, Rubens foi detido e preso no
Rio, acusado de furto. A ironia é que, de todo o
elenco, a maior oportunidade apoés as filmagens
foi dada justamente ao Rubinho. Ele morava na
rua na regiao da Lapa no Rio, onde ficava nossa
oficina de atores. Acabou se aproximando e foi
agregado ao grupo de alunos e depois ao elenco
do filme.

Durante esse processo, a Katia o amparou pa-
gando o aluguel de uma casa para ele morar



e, junto com Roberto Berliner, envolveu-o num
projeto de documentario sobre a suavida, o que
0 motivou enormemente. Depois foi a vez de o
Guti Fraga fazer o mesmo, recebendo-o no N6s
do Morro. Mas apesar das boas inten¢0es, essas
ajudas nunca deram muito certo.

Como, ao término das filmagens, ele ndo tinha
para onde ir, eu o trouxe para Sao Paulo, para
trabalhar na O2 Filmes, na area que mais o inte-
ressava, a computacao gréafica. Em Sao Paulo, ele
tinha lugar para morar, vales para comer e pegar

César Charlone nas filmagens de Cidade de Deus
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Onibus, um dinheiro semanal, foi bem recebido
pelos funcionarios da produtora e aceito no suple-
tivo do Colégio Santa Cruz, considerado um dos
melhores da cidade. Como estagiéario, aprendeu
a fazer animacéo em 3D em pouco tempo. Mas
ndo aglentou a estabilidade ou as regras de uma
empresa. Ndo tinha paciéncia para caminhar
passo a passo e parecia ndo saber receber afeto
ou apoio. Foi mudando de fungdo na O2 a cada
dois meses.

Cada vez que criava algum problema num depar-
tamento, ia para outro. Depois de um ano, alguns
antigos funcionarios vieram conversar.

— Ou ele ou eu. E eles tinham razao.

As vezes o Rubinho fazia ameacas, que eviden-
temente nunca iria cumprir, mas assustava quem
ndo o conhecia. Ndo consegui mais segurar a
pressdo e ele teve que sair.

Mas nao desisti do Rubinho. Recomendei-o para
trabalhar numa produtora pequena de um conhe-
cido e continuei pagando o salario e o lugar onde
morava. Foi nesse periodo que ele foi para o Rio
e, num final de semana, acabou sendo preso.
Marcelo Yuca, do Rappa, por intermédio de um
advogado conhecido, tirou-o da cadeia, mas ndo
o amparou. O Rubinho disse naimprensae naTV
que havia sido abandonado pela O2. Assim que



as cameras foram desligadas, ainda da delegacia,
me ligou pedindo ajuda mais uma vez.

Parece que o consumo prolongado de cocaina
cria sempre um mesmo padrdo de comporta-
mento: a pessoa mente tanto, que uma hora
acaba perdendo a pista de quem realmente é.
E como se a cocaina fosse cavando um buraco
por dentro, deixando as pessoas ocas. Viram
uma espécie de personagem, sem consisténcia
interna, mentirosos e autopiedosos. O Rubinho
estava perdido assim. Propus entdo um acordo:
eu o ajudaria, com a condicdo de que ele tratasse
sua dependéncia quimica. Ele ficou feliz com a
proposta (ou fingiu ficar) e foi para Belém, para
uma conceituada clinica que o acolheu excepcio-
nalmente bem. O lugar tem o sugestivo nhome
de Centro Vida Nova. Ir para um lugar longe
era um dos pontos positivos desse tratamento.
Assim ele se livrava das ameacas de traficantes
que vinha sofrendo no Rio e em Sao Paulo, e
poderia comecar a estabelecer novas relacoes,
zerado do seu passado. Era a oportunidade rara
de um segundo take na vida.

No final de 2003, num periodo de trés meses, ele
saiu e voltou arrependido para a clinica algumas
vezes. Um dia, ndo foi mais aceito de volta. Estava
interferindo no tratamento dos outros internos.
Quando saiu, enviei o dinheiro para que ele vol-
tasse a Sao Paulo, mas ele sumiu. Em meados de
2004, reapareceu.
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Estava morando na rua, em Pinheiros, Sdo Paulo.
O problema é que, onde vai, ele se envolve com
quem ndao deveria. E vacila. Suas chances de
sobreviver ao seu proéprio estilo de vida, infeliz-
mente, ndo sdo grandes.

Finalmente, nos ultimos meses de 2004, ele pare-
ceu ter se cansado da propria vida. Escreveu um
e-mail tocante, pedindo ao pessoal em Belém
outra chance. O Luiz Vieira, responsavel pela
clinica, resolveu aceita-lo e me escreveu pedin-
do apoio. O Rubinho esta la usufruindo de sua
décima segunda uGltima chance. E dificil desistir
de alguém.









Capitulo VIII

Cidade dos Homens
AVoltaa TV

Ao voltar ao Brasil, depois do Festival de Cannes
em 2002, mergulhei no projeto de Cidade dos
Homens, a prometida sequéncia do curta Palace
II, feita para a TV Globo. Meu principal interesse
em fazer a série era manter os atores do filme na
ativa, dar outra oportunidade para que pudes-
sem mostrar que sdo de fato talentosos.

A receita de Cidade dos Homens é uma inédita
mistura de humor, violéncia e poesia. As historias
se passam numa favela onde moram os garotos
Laranjinha e Acerola, personagens criados pelo
Braulio Mantovani e interpretados respectiva-
mente pelo Darlan Cunha e o Douglas Silva.

A estrutura de cada episodio € muito simples:
uma narracao off de um dos garotos apresenta
o contexto de cada situacéo. Por essas narracoes,
conhecemos flashes da visdo de mundo do lado
de lado Rio ou do Brasil. A série incorpora alguns
personagens secundarios fixos, como um segun-
do escaldo do trafico da favela. Mas a tbnica ndo
€ o trafico e sim a crénica da vida numa comuni-
dade, como aprendemos a chamar as favelas.
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Cada episddio tem uma espécie de moral da
histéria, ou uma conclusao tirada pelos garotos,
que estdo comecando a entender como o mundo
funciona.

A forca do projeto esta em sua profunda ligagao
com a realidade. Ficcdo com um certo gosto de
documentario. A Globo falava em oito episodios,
mas s tinhamos tempo para produzir quatro.

Para surpresa geral, CDH funcionou extraor-
dinariamente bem, ndo s6 entre a critica, mas
como produto de TV. A média de audiéncia do
horario, que girava em torno de 23 pontos no
Ibope, pulou para 29 na primeira temporada e
para 31 na segunda, com picos de 34. Isso abriu o
caminho para mais trés temporadas e um longa,
em co-produc¢ao com a Globo Filmes, que sera
rodado em 2006.

O longa vai contar a histéria da amizade de
Laranjinha (Darlan Cunha) e Acerola (Douglas
Silva), os dois protagonistas, crescendo no morro
na Era Lula.

Na primeira temporada, a direcdo foi dividida
entre Katia Lund, César Charlone, Paulo Lins, Re-
gina Casé e eu. Na segunda temporada entrou o
Paulo Morelli. Na terceira, ja sob a dire¢do geral
do Paulo (Morelli), o antigo time deu lugar ao
Cao Hamburguer, Adriano Goldman e ao Phili-
ppe Barcinski. Foi bom renovar a direcado, assim



ndo cristalizamos a férmula. E o velho truque
de sempre: Aprendeu a fazer? Hora de puxar o
carro e ir fazer o que ndo sabe. O risco é o melhor
despertador.

A série Cidade dos Homens ganhou alguns
prémios e, por meio da O2, foi vendida para
televisbes de outros paises, nos quais a resposta
de critica e publico tem sido igualmente boa.
Na Inglaterra, fez uma boa carreira na BBC 4 e
o DVD da série pode ser comprado em qualquer
boa loja do ramo.

Com Harvey Weinstein (ao centro)






Capitulo IX

Entre o Brasil e o Mundo

Novos Projetos como Diretor e Produtor

Assim que Cidade de Deus foi apresentado em
Cannes, comegaram a aparecer agentes propon-
do me representar e executivos de estldios son-
dando meu interesse em ler diferentes roteiros.
Ficava surpreso. O proprio Harvey Weinstein, da
Miramax, distribuidor de CDD, me convidou para
beber alguma coisa em seu hotel, num final de
tarde, e me ofereceu cinco projetos numasoé sen-
tada. De uma versédo do assassinato de Thomas
Becket, Arcebispo de Canterbury, na Inglaterra
em 1170, a uma trama politica envolvendo Vit-
torio De Sica na Italia durante a Segunda Guerra,
estrelada por Penélope Cruz e pelo filho de De
Sica. Os convites me pegaram desarmado. Nunca
havia imaginado fazer uma carreira fora do Brasil
e, do dia para a noite, era visto como um diretor
internacional da moda.

O assédio apertou no meio da semana. O Walter
Salles me apresentou entdo seu agente, John
Lesher. Com um aperto de méaos e um brinde no
bar de um hotel, fechamos um acordo. O John
passou a me representar e selecionar os roteiros
que mandavam. Ele escolhia os que considera-
va razoaveis, ou 0s que vinham de produtores
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reconhecidos. Toda semana comecou a chegar
um pacote com roteiros ou livros e propostas de
trabalho.

No inicio de 2003, fui a Los Angeles, atendendo
a convites de todos os chairmen dos estudios
para almogos ou reunides. Fiz o tour completo:
Universal, Fox, Warner, Paramount, até chegar
a produtoras menores como Revolution, Dream-
works, Focus etc.

As caras e nomes, até hoje, se confundem na
minha cabeca, depois da avalanche de visitas.
Cada um tinha um projeto a oferecer. Talvez
faca parte da etiqueta local oferecer aos visitan-
tes um café aguado, acompanhado de um ou
dois roteiros que estdo na prateleira a espera de
alguém que se interesse. Foi isso 0 que aconte-
ceu. Era interessante ver o tipo de roteiro que
achavam que eu saberia dirigir: de uma ficcao
cientifica na Russia, p6s-fim da URSS, a filmes
de época. Li até roteiros de filme de pirata e
western. E, é claro, muitos filmes de gangue.

Em um ano, li perto de 60 roteiros. Da maioria,
lia s6 o inicio. Havia alguns interessantes, mas
ndo me via dirigindo-0s. Mesmo assim, nesse
periodo, quase fechei contrato para dirigir trés
projetos. Um deles era Papa, a histéria do final
davida de Ernest Hemingway, filmado em Cuba
com Anthony Hopkins e Holly Hunter. Cheguei a
trabalhar no roteiro, convidei o Braulio e sai fora.



O outro foi Colateral, da Dreamworks, dirigido
finalmente por Michael Mann. Russell Crowe iria
fazer o protagonista e me indicou para dirigir.
Mandei esse projeto para o Jorge Furtado convi-
dando-o a retrabalhar o roteiro, mas havia uma
mafia russa na histéria, que ele ndo engoliu.

O Jorge acabou me desanimando e sai fora de-
pois de um encontro com o atencioso Spielberg.
Finalmente, me interessei pela adaptacdo de um
classico da literatura americana, A Confederacy
of Dunces. O personagem central € muito inte-
ressante, uma espécie de Bras Cubas americano.
Assim como o personagem de Machado de Assis,
ha um tom de comédia e ironia muito fina que
permeia tudo. Este eu realmente quis fazer, mas
desisti por me achar incapaz de encontrar o tom
correto. Seria um filme perfeito para o Alexander
Payne ou o Paul Thomas Anderson dirigir. Ou
alguém que compreendesse a alma local, ndo é
0 meu caso. Lamentando muito ndo saber fazer
o filme, devolvi o roteiro e avisei o John que nao
estava mesmo interessado em fazer filmes para
estudios no momento. Fechei a lojinha.

Nunca pensei em fazer carreira em Hollywood e
continuo ndo pensando. Mesmo assim, Nndo vou
me privar da experiéncia de dirigir ao menos um
filme de estudio navida. Desses em que mandam
em vocé, mas para o qual tem-se a disposi¢ao o
melhor do melhor. Mas s6 vou fazer isso daqui a
alguns anos. Preciso de um pouco mais de quilo-
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metragem. Eu gosto de riscos, mas lidar com essa
turma de executivos ainda me parece um risco
alto demais. Mas também decidi ndo ler mais
nada, por querer me concentrar no projeto que
ja estava escrevendo com o Braulio Mantovani:
Intolerancia 2.

Cidade de Deus abriu as portas do cinema in-
ternacional para algumas pessoas da equipe
também. O César Charlone o tempo todo recebe
convites para fotografar filmes fora do Brasil.
Ja trabalhou com Tony Scott e Spike Lee e s6
ndo faz mais filmes fora para poder estar perto
da familia, em Sdo Paulo. O Daniel Rezende,
montador, também tem convites e uma carreira
internacional na mao. O Braulio Mantovani
esta escrevendo uma histéria passada na Costa
do Marfim e na Libéria para o Brad Pitt e outro
projeto para uma produtora inglesa. A Kéatia
Lund recebeu varias propostas de filmes para
dirigir. Sem falar no Paulo Lins, que estd dando
aulas em Berkeley, na California, por um periodo.
Assim como o filme ajudou algumas carreiras
individuais, tento aproveitar ao maximo essa bre-
cha para promover outros cineastas brasileiros,
exatamente o que Walter Salles fez comigo dois
/ trés anos atras. A O2 Filmes esta vendendo para
o mercado internacional o filme Contra Todos,
de Roberto Moreira, e acertando parcerias para
filmar Nao por Acaso, de Philippe Barcinski. Dois
projetos nos quais entro apenas como produtor.



Pedro Almoddévar e Alfonso Cuardn estao sempre
alavancando projetos de jovens diretores espa-
nhois e mexicanos, respectivamente. Sigo esse
mesmo modelo.

Como diretor, penso que nos proximos anos esta-
rei com um pé no Brasil e outro no mundo. HAum
fato incontestavel nessa industria: filmes falados
em qualquer lingua, que ndo seja o inglés, nao
podem custar mais que seis ou sete milhdes de
ddlares. Portanto, qualquer idéia que eu tiver,
que for mais cara que isso, tera que ser filmada
em inglés, ou parcialmente em inglés. E assim
que funciona. Um fato da vida. Nao vou deixar
de ser um diretor brasileiro, mas me interessa
também pensar nos espectadores ao redor do
mundo. Fazer filmes brasileiros internacionais.
Essa é a idéia.

O Jardineiro Fiel e 0 Que Vem Depois

No final de 2003, percebi que o roteiro de Intole-
rancia 2 ndo estaria pronto para ser rodado em
2004, como eu havia planejado. E eu ndo queria
passar mais um ano sem filmar. Foi quando fui
convidado para dirigir O Jardineiro Fiel, por inter-
meédio do Donald Ranvaud, um amigo produtor.

O roteiro pareceu interessante, nunca havia
pensado em fazer um thriller, mas seria um bom
desafio. O produtor, Simon Channing-Williams,
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€ sécio e produz todos os filmes do Mike Leigh,
0 que ja o recomendava tremendamente. A pro-
posta parecia interessante e aceitei. Tudo acon-
teceu muito rapido. Li o roteiro em novembro de
2003, fui para Londres escolher a equipe ja em
dezembro e, em 4 de janeiro de 2004, ja estava
na Africa vendo loca¢des com o César Charlone
e a excelente equipe inglesa.

O Jardineiro Fiel € um roteiro adaptado do ro-
mance homdnimo de John Le Carré. E um filme
inglés, mas financiado 60% pela Focus, um brago
da Universal Pictures americana. Conta a historia
de um diplomata britanico, cuja jovem esposa é
morta no Quénia. Por tras desse assassinato, esta
um grande laboratdrio que testa, em quenianos,
uma nova droga contra tuberculose. Meu inte-
resse nessa histoéria foi justamente lidar com esta
questao do superpoder da industria farmacéuti-
ca. Acompanhei pela imprensa com interesse as
aventuras do ex-ministro da Saude, José Serra,
ameacando com genéricos esses gigantes, e fica-
va impressionado com o grau de agressividade e
poder que tinham. Fazer esse filme foi também
uma chance de trabalhar com extraordinarios
atores como Ralph Fiennes, Rachel Weisz, Pernilla
August, Danny Huston, Bill Nighy, Pete Postle-
thwaite, entre outros.

O filme foi rodado no primeiro semestre de 2004
no Canada, na Inglaterra e na Alemanha, mas a
maior parte do tempo passamos no Quénia.



E fizemos uma ceninha no Sudéo. Ter filmado em
cinco paises, num esquema de Primeiro Mundo,
mas ao mesmo tempo ter estado tdo préximo do
outro extremo do planeta, foi uma experiéncia




e tanto. Essa experiéncia
esta contada em um di-
ario que escrevi durante
as filmagens para o site
cinemaemcena.com.br.
Ali esta o dia-a-dia da pro-
ducado de um filme, sob o
ponto de vista do diretor.

O Jardineiro Fiel foi mon-
tado em S&o Paulo, para
onde trouxe Claire Simp-
son, montadora inglesa.
Entre outubro de 2004 e
mar¢o de 2005, fiquei indo
e voltando para Londres,
Nova York e Madrid, onde
a musica foi composta e
produzida.

Fiz pressdo junto aos pro-
dutores para dissuadi-los
daidéia de estrear o filme
em Cannes. Passar ao me-
Nnos uns cinco meses em
casa € tudo o que quero
no momento. Meu plano é
conseguir acabar o roteiro
de Intolerancia 2. Sinto
que nao tive tempo de me-
Xer o quanto gostaria no
roteiro de O Jardineiro Fiel



e ndo quero repetir esse
erro. Nao vou comecar a
fazer este novo filme en-
quanto ndo estiver 100%
seguro em relagdo ao ro-
teiro. Como néo aceitei o
dinheiro que me ofere-
ceram para o desenvolvi-
mento do projeto, ainda
ndo tenho compromisso
com ninguém. Posso me
dar ao luxo de esperar até
achar que esta maduro,
antes de atacar na produ-
¢do. E a vantagem de ser
independente.

Intolerancia 2 ndo é uma
refilmagem do cléssico de
Griffith (David W. Griffith /
1875-1948). O argumento
nasceu de uma idéia ori-
ginal. O nome comec¢ou
como brincadeira com um
jornalista e, quando vi, ja
estava na Variety, pegou,
mas ainda pode ser mu-
dado. Griffith fala sobre
a humanidade ao longo
do tempo histérico, nés
faremos a mesma coisa,
mas na geografia.




Nossa intencao é contar
seis historias, passadas em
sete paises, faladas em
sete idiomas. Nas rotinas
dos personagens centrais
estardo inseridas questdes
sobre a globalizagéo.

Um camarada de um estu-
dio interessado definiu o
projeto como Short Cuts
Meets Barbarian Invasion
(Short Cuts — Altman/94
—encontra Invasdes Barba-
ras—Arcand/03). Apesar de
ser rodado em varios pon-
tos do planeta, a idéia é
centralizar a producdo na
02 Filmes, em Séo Paulo.

Toda a equipe principal
sera brasileira, mas vamos
produzi-lo sempre com o
apoio de equipes locais,
como se fizéssemos curtas
de baixo orcamento ao
redor do mundo.

Se tudo der certo, come-
camos a rodar em 2006
para lanca-lo em 2007. E
sempre animador pensar



no lado experimental
desse projeto. Serd uma
mistura de drama, hu-
mor e muita informa-
¢cdo. A Unica trava que
me corta um pouco a
onda de rodar este In-
tolerancia Il é saber que
terei que passar mais
um ano praticamente
morando em aeropor-
tos, que é como tenho
vivido desde 2002. Essa
€ a parte dura. Sou um
camarada domeéstico.

Sempre tento carregar a
familiacomigo, masnem
sempre é possivel e ndo
€ a mesma coisa. Devo
reconhecer que eles sdo
muito pacientes comi-
go. Agradeco por isso.

Autobiografia
Premonitdria

Setembro de 2005. Fiz
50 anos. Dei aqui uma
geral em tudo que an-
dei fazendo como pro-
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fissional desde quando comecei até hoje. Falar
do passado € facil. E s6 ir lembrando. Falar do
presente também é mole: neste periodo da mi-
nhavida estou cineasta, mas ndo sei até quando.
O desafio mesmo é falar do futuro. Comeca entao
aqui a minha biografia do futuro, ou autobio-
grafia premonitoéria, se preferir.

Ha muitos filmes que eu gostaria de fazer no
futuro. Fora Grande Sertdo: Veredas, que ja
mencionei, gostaria de fazer um filme de época
sobre EImina, o maior centro de comercializacdo
de escravos na costa oeste africana, no século 16.
Gostaria de fazer uma comédia muito maluca,
tipo Monty Python revisitado.

Tenho interesse em dirigir uma megaproducao
de zilhdes de dodlares, com muito efeito espe-



cial, sobre os orixas do candomblé. Como toda
cosmogonia, teria um tom mitico e grandioso, a
la Senhor dos Anéis. Como seria um filme muito
caro, o estudio me imporia algum astro, Denzel
Washington, por exemplo, para o papel de exu,
falando iorubd. Eu topo no ato.

Quero, e vou fazer com certeza, s6 nao sei
quando, um filme sobre a velhice ou sobre nossa
relacdo com nossa propria morte. Um filme que
investiga o que sobra no final do caminho.

Tenho algumas outras idéias para filmes que
atravessam minha cabec¢a e um igual niamero
de idéias para séries de TV. Como cada projeto
destes toma uns dois anos, sempre penso que,
na minha idade, é preciso comecar a selecionar
com critério. Tudo néo vai dar.

Deixo também sempre aberta a possibilidade de
que posso vir a me cansar de fazer cinema, além
do que é preciso preparo fisico paradirigir e dispo-
sicdo ndo dura para sempre. Entdo, aos 70 ou 80,
[posso vir a estrear no teatro, ou ainda aprender
a escrever de verdade. Trabalhar com reflores-
tamento da Mata Atlantica continua sendo meu
plano B que também guardo na manga. Esses sao
os planos, mas se acontecer tudo diferente disso,
ndo ha problema: Eu encaro.

Depois, esgotado o periodo regulamentar, la por
2055, faco como Epicuro ensinou: deito-me numa
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banheira morna e fico assistindo, na memoria,
a retrospectiva da poeirinha que levantei na
vida. Quem sabe, assim, eu consiga finalmente
saber se sobra mesmo alguma coisa no fim do
tal caminho.




1. Bibliografia

Livros e Estudos sobre a Obra de
Fernando Meirelles

Quem quiser conhecer melhor o universo de Ci-
dade de Deus — o romance de Paulo Lins e filme
de Fernando Meirelles — dispbe de boas fontes
de pesquisa. A primeira leitura, claro, deve ser
do romance, disponivel em duas edi¢des. A inau-
gural, de 1997, e a segunda, de 2002, ja com a
foto de Buscapé (Alexandre Rodrigues) com sua
camera na mao, encapando o livro. Outra boa
opcéo é a leitura do volume que traz o roteiro
completo (inclusive com sequiéncias cortadas na
edicao final), escrito por Braulio Mantovani. O
livro traz, ainda, comentéarios e depoimentos
de Fernando Meirelles e outros integrantes da
equipe, colhidos por Anna Luiza Miuller.

Um jogo com quatro versdes do desenvolvimento
do roteiro pode ser consultado nas bibliotecas da
Faap e da ECA em Séo Paulo.
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1.1. Livros

e VIEIRA, Else R. P. (org. e introd.). City of God in
Several Voices: Brazilian Social Cinema in Action
(Cidade de Deus em Vérias Vozes — O Cinema
Social Brasileiro em Agédo), CCC (Nothinghan) in
association Zoilus Press (London), 2005

¢ LINS, Paulo. Cidade de Deus (romance). Editora
Companhiadas Letras. Primeira edi¢cdo, 1997. 550
paginas. Capa de Silvia Ribeiro. Apresentacao de
Alba Zaluar. (Com indicagdo editorial de Alba
Zaluar e Roberto Schwarz)

¢ LINS, Paulo. Cidade de Deus (romance). Editora
Companhia das Letras. Segunda edi¢do, 2002,
revista pelo autor (e com nomes dos personagens
modificados). 408 paginas. Capa com foto do ator
Alexandre Rodrigues, que interpreta Buscapé, o
narrador do filme Cidade de Deus.

e MANTOVANI, Braulio, MEIRELLES, Fernando,
MULLER, Anna Luiza. Cidade de Deus — O Roteiro
do Filme. Editora Objetiva, RJ, 2003. 216 paginas
(fartamente ilustrado).

1.2. Dissertacdes de Mestrado e Teses de
Doutorado

e RODRIGO, Marcio. O Bangue-Bangue Mulato:
Cidade de Deus, dos Homens e de Todas as Lin-
guagens. Sdo Paulo, Unesp, campus Sao Paulo,
2004 (mimeografado)
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Resumo: Trata-se da primeira analise académica
defendida no Brasil sobre o filme Cidade de Deus,
de Fernando Meirelles. O pesquisador utiliza,
como base tedrica, os conceitos de Hibridizacao
dos Meios, proposto por Marshall McLuhan, em
Undertstanding Media, e de Dialogismo, desen-
volvido pelo russo Mikhail Bakhtin ao longo de
sua vida intelectual. O trabalho esta dividido em
trés partes. Na primeira, o autor traga histérico
panoramico da situacdo de producdo e estética
do cinema e da televisdo no Brasil, de 1990 para
ca. A segunda parte analisa o filme de Fernan-
do Meirelles de forma detalhada, observando
trilhas, estrutura narrativa, montagem, tempo
etc. Por ultimo, o autor efetua comparacao en-
tre Cidade de Deus e o seriado televisivo Cidade
dos Homens, localizando as raizes historicas da
questao social na arte brasileira.

e GATTI, André P. — Em sua tese de doutorado,
André Gatti trata da estratégia de realizacédo e
insercdo mercadolégica de varios filmes nacionais
(entre eles, Cidade de Deus) no circuito comercial
brasileiro. Analisa brevemente a trajetéria de
Fernando Meirelles como cineasta e destaca a
montagem da engenharia financeira do filme.
Ou seja, como Meirelles urdiu a trama de recursos
que tornou Cidade de Deus possivel, levando em
conta a composicao de apoios financeiros para
a producdo e o método de trabalho utilizado.
Dao-se atengdo, também, as conquistas técnicas
agregadas pelo filme ao patriménio do cinema



brasileiro. E por ultimo, a polémica que o filme
gerou junto a critica cinematografica e no seio
dasociedade brasileira. Gatti analisa, também, a
circulacao de Cidade de Deus nos mercados na-
cional e internacional, até o ano de 2003 (o filme
foi langado no Brasil em 31 de agosto de 2002).
e MAIOLI, Lisandra. Comportamento da Critica
Jornalistica Nacional em Epoca do Oscar: As Cri-
ticas ao Filme Cidade de Deus nos sites estadao.
com.br e Folha Online. A autora desta dissertacao
de mestrado lato sensu em Comunicacdo Jor-
nalistica PUC/SP (Jornalismo Cultural), Lisandra
Maioli, foi orientada pela professora Margareth
Steinger-Elias. Um dos examinadores da banca, o
professor Ferndo Ramos, atesta a qualidade do
trabalho de levantamento de fontes primarias
e boa andlise do filme de Fernando Meirelles
empreendida pela mestranda.

1.3. Trabalhos Apresentados em Reunides
Anuais da Socine (Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema)

VIII Reunido - 2004

e BUTCHER, Pedro (UFRJ—-Universidade Federal do
Rio de Janeiro). Cidade de Deus, Cidade dos Ho-
mens e a Nova Relagdo entre Cinemae TV no Brasil.
e MIOUSINHO, Luiz Anténio (UFPB —Universidade
Federal da Paraiba) Adaptacédo: Udlace e Jodo
Victor — O autor estuda a adaptacao realizada por
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Fernando Meirelles e Regina Casé, que contaram
com a colaboracéo do cineasta e roteirista Jorge
Furtado, do livro juvenil de Rosa Amanda Strausz,
para um dos episddios da primeira temporada
da série Cidade dos Homens, exibida pela Rede
Globo.

VII Reunido - 2003

e BAPTISTA, Mauro. Cidade de Deus e a Matriz
Classica: Estilo e Género — O pesquisador discorre
sobre o didlogo do filme de Fernando Meirelles
com a tradigao classica do cinema.

e MASCARELLO, Fernando. Cidade de Deus:
Critica e Publico — O pesquisador e critico da
revista Teorema, editada no Rio Grande do Sul,
avalia reagbes da critica e do publico ao filme
de Fernando Meirelles, inserindo-o em tema
mais abrangente: Representagdes da Favela no
Cinema Brasileiro.

1.4. Ensaios

¢ NAGIB, Lucia. A Lingua da Bala: Realismo e
Violéncia em Cidade de Deus, in Novos Estudos
Cebrap, n° 67, 2003, pags. 181-191 - O artigo
analisa Cidade de Deus, romance de Paulo Lins
publicado em 1997, e sua adaptagdo ao cinema
no longa-metragem homoénimo (2002), dirigido
por Fernando Meirelles. A andlise enfoca, nas
duas obras, a construcdo dos aspectos realistas
em torno do cotidiano de violéncia nas favelas



cariocas. Segundo a autora, livro e filme se pau-
tariam por um alto grau de elaboracéo literaria
e cinematogréafica na obtencdo do efeito de
realismo ou espontaneidade. Destaca-se, no
primeiro, a qualidade poética dos recursos lin-
guisticos e narrativos explorados pelo autor, que
na adaptacdo a tela foram redistribuidos com
éxito pelos varios componentes da enunciacao
cinematografica, notadamente a preparacéo do
elenco e a montagem.

e CALIL, Carlos Augusto. O Espetaculo da Vio-
Iéncia — Ensaio do professor da ECA-USP (Escola
de ComunicacOes e Artes, da Universidade de
Sdo Paulo), publicado na revista CartaCapital,
ano IX, ne, 204, 28 de agosto de 2002, pp. 66-67.
O texto avalia o filme de Fernando Meirelles,
no momento de seu lancamento comercial, em
agosto de 2002.

e XAVIER, Ismail. Angels With Dirty Faces, em
Sight&Sound, janeiro de 2003, Londres, paginas
28-30. Resumo: critica do filme Cidade de Deus,
que reune informacdes para o publico inglés
sobre a condicao do filme no Brasil como fen6-
meno social, por forca de seu tema e da eficién-
cia com que desenvolveu o drama dos meninos
dentro de uma estrutura classica do cinema de
acao, conduzido dentro do primado da intensi-
dade e da velocidade. O artigo traz dados sobre
a producao e a recepg¢do do publico, e destaca o
trabalho com jovens do grupo de teatro N6s do
Morro, principal trunfo de Meirelles na criagcdo do
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efeito de real alcancado. Ha o comentario sobre
a relagdo de Paulo Lins, o autor do romance no
qual o filme se baseia, e o cinema em geral — seu
trabalho como consultor de Jodo Moreira Salles
e Kétia Lund no documentério Noticias de uma
Guerra Particular e no caso do filme de Carlos
Diegues, Orfeu. Na apreciagdo critica, é anali-
sada a galeria de personagens e sua funcdo na
representacao da historia dos jovens marginais na
Cidade de Deus, da variedade de destino dos que
acompanharam a modernizacao da criminalidade
com a chegada do trafico de drogas, com 0 acesso
a maiores somas de dinheiro e também maiores
operagdes de guerra. Operagdes de que escapa
0 protagonista Buscapé, o narrador, cujo destino
se decide no encontro com a fotografia. Ou seja,
mais um exemplo de filme brasileiro que destaca
a formula das ONGs: arte contra barbérie.

e ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de Novo: Um
Balanco Critico da Retomada. Editora Estagao Li-
berdade, 2003, 256 paginas — No ultimo capitulo
do livro, Luiz Zanin analisa Cidade de Deus e a ci-
sao que o filme provocou na critica especializada
brasileira. Sua maneira de retratar o cotidiano de
uma favela carioca foi considerada conservadora
por parte dos criticos e arrojada para outra. O
pesquisador toma o filme como momento exem-
plar do final do processo de Retomada do cinema
brasileiro e também como ponto de encontro
da crise de linguagens do cinema contempora-
neo. Servindo-se sem cerimdnia de técnicas da



publicidade e do videoclipe — avalia — Cidade de
Deus propde ponto de ndo retorno no estilo de
representar as mazelas brasileiras. Esse cinema
serve-se da estratégia mais contemporanea da
linguagem audiovisual para retratar os confli-
tos sociais, e, com esse procedimento, consegue
grande comunica¢do com o publico, sobretudo
o da faixa mais jovem. Essa opc¢ao, no entanto,
nédo é ideologicamente neutra. Ela opta por um
recorte da realidade tratada, que nao beneficia
acompreensao politica do fenbmeno abordado.
Mas, para além das discussdes ideoldgicas, o filme
aponta para uma hibridacdo de linguagens que,
mesclando TV, cinema, publicidade e audiovisual,
parece ter vindo para ficar.

1.5. Monografia em Forma de Reportagem

e MELONI, Vitor. Meu Nome Agora é Zé Pequeno,
P... — Um Olhar sobre o Cinema da Retomada.
Mimeografado, 89 paginas — Este livro-reporta-
gem oferece visdo panoramica da Retomada do
cinema brasileiro (a partir de 1995). No capitulo
inicial, sdo citados os principais filmes produzidos
no periodo (1995-2002) e as dificuldades encon-
tradas pelos cineastas, tanto os estreantes quanto
os veteranos. As leis de incentivo sdo analisadas e
ouve-se a opinido de cineastas sobre elas. O foco
vai para os projetos estéticos dos novos filmes.
Depois, avalia-se o perfil do publico do inicio da
Retomada até 2004. O fato de o cinema brasileiro
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ter-se tornado pauta continua na imprensa jus-
tificou a pesquisa. Hoje sdo muitas as discussdes
das categorias cinematograficas em busca do
almejado desenvolvimento do audiovisual no
Brasil. Principalmente agora que a produgdo
nacional voltou a dialogar com seu publico,
algo que nao acontecia ha dez anos. O cinema
brasileiro estd em crescente destaque interna e
externamente, vide a produc¢éo Cidade de Deus,
de Fernando Meirelles, que concorreu a quatro
indicagdes ao principal prémio norte-americano
de cinema, o Oscar. O livro esta dividido em trés
partes: Desta Terra Nao Quero Nem o P4!, Anda,
Escreve! e Dadinho o Caralho. A primeira parte
do livro fala do inicio da Retomada na producao
de filmes brasileiros e traga breve retrospectiva
dos anos nos quais a producgdo cinematografica
chegou a quase zero. H4 um capitulo especifico
sobre todas as participacOes do Brasil no Oscar,
com destaque para Cidade de Deus, citando a
luta da distribuidora Miramax pelas indicacdes.
E faz-se breve apresentacédo dos quatro profissio-
nais indicados (Fernando Meirelles, o roteirista
Braulio Mantovani, o fotégrafo César Charlone
e 0 montador Daniel Rezende). A segunda par-
te aborda caracteristicas gerais do filme, assim
como sua temética. As influéncias dos diretores
novos e dos veteranos que continuam fazendo
cinema e as polémicas sobre as questdes estéticas.
Ja a terceira avalia o que esse cinema brasileiro
procurou representar. Mostra uma quebra de



paradigmas, principalmente em rela¢do ao filme
Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, e aponta
possiveis tendéncias e novos rumos politicos para
a producédo cinematografica. Meu Nome Agora
€ Zé Pequeno, P... —um Olhar sobre o Cinema da
Retomada é fruto de trabalho jornalistico reali-
zado em 2004. O livro, um projeto experimental,
foi apresentado como trabalho de concluséo do
curso de graduacdao em Jornalismo no Centro
Universitario Toledo — Unitoledo, e encontra-se
no arquivo do Centro Universitario Toledo (Rua
Jardim Sumaré, 595, Aracatuba. SP. Fone: (18)
3636-7000).

1.6. Manual

e SARAIVA, Leandro, CANNITO, Newton. Ma-
nual de Roteiro ou Manuel, o Primo Pobre dos
Manuais de Cinema e TV, Conrad Editora, 236
paginas — Além de estudar o filme Cidade de
Deus e episodios de Cidade dos Homens, o livro
traz prefacio de Fernando Meirelles, intitulado
O Manuel Vai Se Tornar Seu Melhor Amigo. Vale
conferir a integra do texto: Na capa esta escrito
que este livro € um manual, mas deve ter sido
um erro da gréafica. Este é o Manuel, o primo
pobre dos manuais. Pobre, mas muito mais es-
perto, porque Manuel ndo faz listas de regras
nem da receita de como fazer um roteiro. E mais
inteligente que isso. Ele bate um papo com o
roteirista, ajudando-o a entender sua propria his-
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toria por diversos angulos. O Manuel foi escrito
para servir de apoio a um curso de roteiros que
usava a série Cidade dos Homens, na qual estou
envolvido, como exemplo. Sorte minha. Através
dessa leitura, pude compreender melhor meu
proprio trabalho. Na terceira temporada da série,
convidamos os autores do Manuel para integrar a
nossa equipe. E interessante ler o Manuel numa
sentada, conforme proposto na introducao,
mas faz mais sentido ainda ir lendo durante o
processo de criacdo de algum projeto. E ai que
as questdes levantadas adquirem relevancia e a
leitura passa a ser realmente Util. Para encerrar:
0 Manuel gosta de filmes inteligentes, mas de
filmes dos quais o publico também gosta. O que
mais diferencia e torna este trabalho interessante
é o fato de néo estar apoiado no modelo da in-
dustria norte-americana, mas também nao olhar
essa industria com preconceito. Dziga Vertov,
Truffaut, Antonioni, David Mamet, Sidney Lumet,
Mike Leigh, Guel Arraes, Jorge Furtado, Godard,
Billy Wilder. O que ha de melhor como referéncia
esta aqui. Este camarada pode vir a se tornar seu
melhor amigo. O Manuel.

1.7. Revistas

e Revista Sinopse, Ano lll, n° 7, agosto / 2001. En-
trevista de Fernando Meirelles a Leandro Saraiva
e Newton Cannito, com colaborac&o de Marcos
Takeda. Paginas 40 a 46.



e Revista Cinemais, n2 35, julho-setembro / 2003.
Entrevista a José Carlos Avellar: Fernando Mei-
relles: Da Cine-Olho a O2 (Passando pela Olhar
Eletronico). Pags. 120 a 149

A O2 Filmes dispde de arquivo bem organizado
com centenas de criticas e artigos publicados
sobre o filme, nos cinco continentes.
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2. Filmografia
2.1. Curta-Metragem

e Arquitetura Animada - Realizado na época de
faculdade (FAU - USP)

® Bom Coracao (ficcdo, um minuto) — Dirigido por
Fernando Meirelles e Nando Olival — 1996

® E no Meio Passa um Trem — Dirigido por Fer-
nando Meirelles e Nando Olival — 1998

e Palace Il — Dirigido por Fernando Meirelles e
Kétia Lund - 2001

2.2. Longa-Metragem

1998

e Menino Maluquinho 2, A Aventura

Dirigido por Fernando Meirelles e Fabrizia Pinto
92 minutos, cor, 35 mm. Producdo de Tarcisio
Vidigal (Grupo Novo de Cinema).

Baseado em histéria de Ziraldo. Fotografia e ca-
mera: Tony Mitchell. Montagem: Déo Teixeira.
Musica: Beto Villares e Anténio Pinto. Diregao
de arte: Tulé Peak. Elenco: Antbnio Pedro (Tata
Miguel), Betina Viany (D. Margarida), Caua Ber-
nardes Souza (Lucio), Claudia Shapira (Beata 1),
Claudio Cavalcanti (Pedro Fogueteiro), Fernanda
Guimaraes (Nina), Fernando Alves Pinto (Bombei-
ro 1), Gabriel Guimard (Bombeiro 2), Jodo Barbo-
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sa Romeu (Bocao), LU Grimaldi (Beata 2), Marta
Overbeck (Vovo laid), Nelson Dantas (Prefeito
Costa), Pedro Bismark (Monsenhor), Rui Rezende
(Seu zé), Samuel Brandédo (Junin), Samuel Costa
(Menino Maluquinho), Sténio Garcia (Vovd To-
nico), Ziraldo (Delegado)

2001

e Domésticas, o Filme

Dirigido por Fernando Meirelles e Nando Olival
Producdo: O2 Filmes. Baseado em pe¢ca homoni-
ma de Renata Melo. Fotografia de Lauro Escorel.
Elenco: Renata Melo (Cida), Graziela Moretto
(Roxane), Luis Miranda (Abreu), Eduardo Estre-
la (Antdnio), Bibba Chuqui (Biba), Clarice Azul
(Clarice), Gero Camilo (Claudiney), Maria Assun-
cao (Cleusa), Charles Paraventi (Cliente), Fabio
Madeira (Cobrador), Lena Rogue (Créo), Cristina
Rocha (Cristina), Romilda Costa Camilo (Dona
Ana), Elizabete Freitas (Elizabete), Milhem Cor-
taz (Encanador), Fabinho Nepo (Entregador de
Pizza), Fernanda Viacava (Fernanda), Georgette
Fadel (Georgete), Tiago Moraes (Gilvan), Rob-
son Nunes (Jailto), Roberta Garcia (Kelly), Theo
Werneck (Ladréo), Plinio Soares (Léo), Carlota
Joaquina (Lurdinha), Cybele Jacome (Mercedes),
Gueda Liberato (Miranda), Ju Colombo (Mirtes),
X (Namorado Kelly), Deo Teixeira (Namorado
Rai), Patricia Gaspar (Patricia), Olivia Araujo
(Quitéria), Claudia Missura (Raimunda / Railde),
Rosana Pereira (Rosana), Cecilia Homem de Mello



(Silvana), Teca Pereira (Teca), Luciano Quirino
(Uilton), Cleide Queiroz (Zefa)

2002

e Cidade de Deus

Dirigido por Fernando Meirelles

Filme baseado em livro hom&nimo de Paulo Lins.
Co-direcao de Katia Lund. Roteiro de Braulio
Mantovani. Fotografia de César Charlone. Mon-
tagem de Daniel Rezende.

Elenco: Leandro Firmino da Hora (Zé Pequeno),
Douglas Silva (Dadinho), Alexandre Rodri-
gues (Buscapé / Wilson Rodrigues), Seu Jorge
(Mané Galinha), Sabrina Rosa (namorada de
Mané Galinha), Darlan Cunha (Filé com Fritas),
Phellipe Haagensen (Bené), Rubens Sabino
(Neguinho), Jonathan Haagensen (Cabeleira,
integrante do Trio Ternura), Renato de Sou-
za (Marreco, do Trio Ternura) e Jefechander
Suplino (Alicate, do Trio Ternura), Roberta
Rodrigues (Berenice), Matheus Nachtergaele
(Sandro Cenoura), Graziela Moretto (jornalista
Marina Cintra), Gero Camilo (Paraiba), Karina
Falcdo (mulher do Paraiba), Daniela Ornellas
(vizinha do Paraiba), Alice Braga (Angélica),
Daniel Zettel (Thiago), Charles Paraventi (Tio
Sam), Wellington Costa Ricardo (Otto), Paulo
César Jacaré (Tuba), Emerson Gomes (Barban-
tinho crianga), Edson Oliveira (Barbantinho
jovem), Michel de Souza Gomes (Bené crianca),
Luiz Otavio (Buscapé crianca), Rogério Reis
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(Gustavo Engracia), Mauricio Marques (policial
Cabecéo), Luiz Carlos Ribeiro Seixas (policial
Touro), Edson Montenegro (pai de Buscapé e
Marreco), Leandra Miranda (Maracand, méae de
Berenice), Rosdngela Rodrigues (mae de Busca-
pé e Marreco), Robson Rocha (Gelson, irmao de
Mané Galinha), Marcelo Costa (irmao de Mané
Galinha), Guti Fraga (gerente do supermerca-
do), Babu Santana (Grande), Christian Duvoort
(otéario Paulista), Olivia Aradjo (copeira do
motel), Addo Xalebarada (Exu).

Turma da Caixa Baixa: Thiago Martins (Lampiao),
Felipe Silva (Rafael), Michel Borges (parceiro de
Felipe Silva na seqliéncia da prova de fogo de
Filé com Fritas), Bernardo Santos, Marcio Vini-
cius, Rafael de Castro, Ramon Francisco, Thiago
Wallace, Chico Batista, Chico Ferreira.

Bando do Zé Pequeno: Alexandre Siqueira, Alexan-
dre Tavares, André Pires Martins, Anténio Rodri-
gues, Bartolomeu Braga, Carlos Henrique, Claudio
César, Cleiton Ventura, Damiao Firmino, Euclides
Garcia, Fabio Castro Conceicéo, Felipe Nogueira,
Ivan Martins, John Lima, Jonas Michel, Leandro Lu-
cas, Leonardo Dias Batista, LUcio Andrey, Luis Carlos
Rodrigues Oliveira, Luis Nascimento, Marcello Melo
Jr., Mércio Costa, Marcio Luiz Costa Oliveira, Nélson
Amaral, Omar Barcelos, o Marinho, Otto Amorim,
Peter Soares, Rafael de Souza, Roberto Miguez,
Romulo Sech, o Gnomo, Ruy Vitdrio, Sérgio Bispo.
Bando do Sandro Cenoura: Alex dos Santos,
Anderson Bruno Marques, Anderson Lugao,
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André Luiz Mendes, Antoni Guedes, Bruno
Ricardo, Charles Samuel, Eder Julio Martins,
Eduardo Dornelles, Erick Oliveira, Fabio Cunha,
o Dog, Felipe Vilela Mendonca, Frederico Lins,
Guilherme Estevao, Guilherme William, Harlem
Teixeira, Leandro Gongalves, Leandro Lima, Luz
Moreira, Leonardo Melo, Luis Carlos Oliveira,
Marcelo Melo, Marcelo Alves, o Mascara, Mar-
cio Costa, Wallace Araujo, Wallace Nascimento,
Wanderson Lopes, o Petdo, Wellington Costa
Ricardo, Wendel Barros, Wemerson Goncalves,
Yuri Kruchewsky.

Os Cocotas: Anderson Faria, Arlindo Lopes, Carol
Meirelles, Carlos Smith, o Lencinho, Cristiano
Lima, Diogo Mendes, Jéssica Santos, Lorena da
Silva, Luciana Roque, Marina Mendonga Pinheiro,
Michele Goncalves, Miriam dos Santos, Renam
Monteiro, Vinicius Faria.

Os Policiais: Delano Valentim, Ed Money, Fabiano
Goncalves, Felipe Porto, Francisco Marcos, Leo
Generoso, Marcelo Antdnio dos Santos, Marcelo
Araujo, Marcos Viana, Mauricio Nogueiras, Ricar-
do Lima, Ricardo Rocha da Silva, Wagner Mello,
Waldick Roque.

Elenco de Apoio: Julio César Siqueira (Aristo-
teles), Denise Fonseca (Bia), Adao dos Santos
(Thiago), Eduardo Bocci Lustosa (garoto viciado),
Alexandre Santana, Marcos Coutinho, Jodo Soa-
res, Rafael Fontenelle, Jota Farias (motorista do
DKW), Gis Torres (cobradora do 6nibus), Paulo
Lins (padre).
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2005

e O Jardineiro Fiel (The Constant Gardener — EUA
/ Inglaterra)

Roteiro de Jeffrey Caine, a partir da novela
de John Le Carré/Produtor: Simon Channing
Williams/Produtores Executivos: Gail Egan, Ro-
bert Jones, Jeff Abberley, Julia Blackman/Dire-
tor de Fotografia: César Charlone/Desenho de
Producédo: Mark Tildesley/Edic¢&o: Claire Simpson/
Figurinos: Odile Dicks-Mireaux/Musica: Alberto
Iglesias

Elenco: Ralph Fiennes (Justin Quayle), Rachel
Weisz (Tessa Quayle), Hubert Koundé (Arnold
Bluhm), Danny Huston (Sandy Woodrow), Da-
niele Harford (Miriam), Packson Ngugi (Oficial
no necrotério), Damaris Itenyo Agweyu (esposa
de Journo), Bernard Otieno Oduor (Journo),
Bill Nighy (Sir Bernard Pellegrin), Keith Pearson
(Porter Coleridge), John Sibi-Okumu (Dr. Joshua
Ngaba), Donald Sumpter (Tim Donohue), Archie
Panjabi (Ghita Pearson), Nick Reding (Crick),
Gerard McSorley (Sir Kenneth Curtiss) / Idiomas:
Inglés — Swahili — Alemao/Cor/Som: DTS — Dolby
Digital

Sinopse: Numa area remota do norte do Quénia,
a ativista mais dedicada da regido, a brilhante e
impetuosa Tessa Quayle (Rachel Weisz), é encon-
trada brutalmente assassinada. Seu companheiro
de viagem, um médico local, parece ter fugido e
as evidéncias apontam para um crime passional.
Sandy Woodrow (Danny Huston), Sir Bernard



Pellegrin (Bill Nighy) e os outros membros do
Alto Comissariado Britanico presumem que 0O
vilvo de Tessa, seu colega despretensioso e de
temperamento tranquilo Justin Quayle (Ralph
Fiennes), deixara o assunto sob sua responsabi-
lidade. Eles estdo redondamente enganados. O
equilibrio desse diplomata de carreira foi preju-
dicado pela morte da mulher a quem se dedicava
profundamente. A atra¢do entre opostos susten-
tava o casamento, e as lembrancas da vida em
comum instigam Justin a agir de forma decisiva
pela primeira vez em sua carreira diplomatica e
em sua vida. Atordoado pelo remorso e abalado
pelos rumores de infidelidade da esposa, Justin
se surpreende mergulhando de cabeca numa
perigosa odisséia. Determinado a limpar o nome
da mulher e a terminar o que ela comegou, Justin
faz um curso intensivo para aprender sobre a in-
dustria farmacéutica, cujos crimes Tessa estava a
ponto de revelar, e faz uma jornada por dois con-
tinentes em busca da verdade. Seus olhos logo se
abrem para uma imensa conspiracao, terrivel e,
ao mesmo tempo, banal, que ja tirou vidas de ino-
centes — e esta prestes a colocar a dele em risco.
Prémio: Festival de Veneza 2005 - Fernando
Meirelles indicado ao Le&o de Ouro
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3. Videografia

e Garotos do Suburbio (1983)
® Marly Normal (1983)

® Brasilia (1983)

e Os Tempos (1985)

3.1. Televiséo
Producao e/ou Criagdo da Olhar Eletronico

1983

* Antenas — Programa semanal paraa TV Gazeta
e 232 Hora — TV Gazeta

® Olho Magico — Abril Video

® Rede Folha - Todos os canais

® Programa do PT (trés vezes) — Rede Nacional

1983 / 1986
e Ernesto Varela — Jornalismo / Ficcdo para a
Abril Video.

1985
e Crig-Ra — Semanal de variedades (revista jovem)
para a TV Gazeta

1986

® O Mundo no Ar - Semanal de humor paraa TV
Manchete. Direcdo: Marcelo Tas

* A Bandeira de Brecheret — Especial feito para
a TV Cultura.



1997

e Comédia da Vida Privada — Episddio: O Que Eu
Vou Ser Quando Crescer (sobre vestibular) para
a TV Globo

Criacdo e Direcao de Fernando Meirelles

1988

e Ra-Tim-Bum - Programa Infantil diario. 190
episodios. Producdo TV Cultura

* TV Mix — Programa diario ao vivo, com 6 horas
de duracgéo. Produgdo TV Gazeta

Producao da O2 Filmes

2001
e Brava Gente — Episodio: Palace Il. Co-direcdo
de Kétia Lund. TV Globo

2002
¢ Cidade dos Homens — Episodio: Udlace e Jodo
Victor. Co-direcédo de Regina Casé

Parceria O2 Filmes e TV Globo

2003
e Cidade dos Homens Il - Episodio: Sdbado
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Cidade dos Homens

Cidade dos Homens é o projeto de estréia da produ-
tora O2 Filmes em seu novo acordo de produc¢ao
independente para a Rede Globo. Desenvolvido
como desdobramento do episddio Palace I, exi-
bido no final de 2000 pela série Brava Gente da
Rede Globo, e produzido pela O2 Filmes, Cidade
dos Homens é um género de comédia que busca
conjugar humor e realidade em quatro episédios
de 30 minutos cada, a cargo de diferentes autores
e diretores.

A CIDADE é uma favela genérica em algum morro
do Rio de Janeiro. Os HOMENS sao dois garotos
de 13 anos, Laranjinha e Acerola, que moram
nessa comunidade e sdo obrigados a lidar com
problemas comuns de seu dia-a-dia, como o trafi-
co ou a total falta de dinheiro para realizar seus
minimos desejos. Os protagonistas da série sao
os garotos Douglas Silva, como Acerola, e Darlan
Cunha como Laranjinha, atores revelados em
Palace Il. Além deles, todo o elenco da série é
formado por atores do grupo N6s do Cinema.

2002 - Primeira Temporada

Episodio: A Coroa do Imperador

Roteiro: César Charlone, Fernando Meirelles, Jor-
ge Furtado. Dire¢do: César Charlone. Direcédo de
Fotografia: Adriano Goldman. Montagem: Daniel
Rezende. Trilha Sonora: Luciano Kurban. Elenco:
DouglasSilva (Acerola), Darlan Cunha (Laranjinha).



Laranjinha e Acerola estdo aprendendo na esco-
la a histéria da fuga da Corte portuguesa para o
Brasil, e vai haver uma excursdo da turma para
Petropolis; eles querem conhecer a coroa do im-
perador. A condi¢cdo imposta pela professora é
que todos passem por uma chamada oral sobre
o assunto. O outro problema € que, para fazer o
passeio, € preciso pagar uma taxa de R$ 6,50. Para
conseguir esse dinheiro, os dois acabam se envol-
vendo com os traficantes do morro onde moram.
Para complicar, na véspera da excurséo 0 morro
€ invadido por uma fac¢do inimiga e, em meio
a confuséo, os dois finalmente entendem o que
levou Napoleédo a atacar a Inglaterra, e por que
Dom Joéo VI teve que sair correndo para o Brasil.

Episoédio: O Cunhado do Cara

Roteiro: Fernando Meirelles, Jorge Furtado, Katia
Lund, Paulo Lins. Direcao: Katia Lund e Paulo
Lins. Diretor de Fotografia: Adriano Goldman.
Montagem: Karem Harley. Trilha Sonora: Marce-
lo Yuka. Elenco: Douglas Silva (Acerola), Darlan
Cunha (Laranjinha).

Acerola surpreende-se ao ver sua irma namoran-
do Deco, o dono do morro. Tenta convencé-la
da loucura que é envolver-se com traficantes.
Neste exato momento, Deco aparece e resolve
tratar o cunhado da melhor forma possivel, para
agradar a nova namorada. Faz isso na frente de
todos. Acerola percebe que, por ser cunhado do
cara, passa a ser respeitado. Embriagado pelo
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seu novo poder, tripudia e abusa de seu status
de cunhado. Tudo vai indo bem até que a irma
briga com o namorado. Acerola passa entao a
contar apenas com seu fiel amigo Laranjinha para
tentar reaproximar o casal, livrando-se assim de
uma retaliacdo geral.

Episédio: Correio

Direcdo: Katia Lund e Paulo Lins. Roteiro: Kéatia
Lund e Paulo Lins. Diretor de Fotografia: Adriano
Goldman. Montagem: Daniel Rezende. Trilha So-
nora: Anténio Pinto e Ed Cortes. Elenco: Douglas
Silva (Acerola), Darlan Cunha (Laranjinha).

Na favela ndo h& correio e para evitar as con-
fusBes rotineiras na Associacdo dos Moradores,
onde todas as cartas sdo entregues; Laranjinha
e Acerola sdo escalados pelo trafico para traba-
Ihar como carteiros. O problema é que, com esta
missdo, vem junto uma ameaca: nenhuma carta
pode deixar de ser entregue, se isso acontecer,
eles terdo que ir desenrolar com o dono do mor-
ro. Para se livrar desse problema, resolvem fazer
um mapa da favela, para que os carteiros profis-
sionais possam fazer o trabalho. Descobrem que
essa atividade pode até ser muito rentavel. Mas
um mapa identificando ruas e vielas ndo € exata-
mente a melhor noticia para os traficantes.

Episodio: Udlace e Joao Victor

Direcéo: Fernando Meirelles e Regina Casé. Basea-
do no livro Udlace e Jodo Victor, de Rosa Amanda
Strausz. Adaptacdo: Fernando Meirelles, Guel



Arraes, Jorge Furtado e Regina Casé. Fotografia:
César Charlone. Montagem: Daniel Rezende.
Trilha Sonora: Bernard Ceppas e Luciano Kurban.
Musicos Convidados: MVBIll, Dado Villalobos.
Elenco: Douglas Silva (Acerola), Darlan Cunha
(Laranjinha), Thiago Martins (Jodo Victor), Caio
Gracco (Zé Luis), Graziela Moretto (mée de Joao
Victor), Guti Fraga (Guti), Sabrina Rosa (vendedo-
ra), Robson Rocha da Costa (Duplex), Edmundo
Albrecht (Lucas).

Laranjinha acorda e constata que esta sem di-
nheiro e sem comida em casa. Sua mée so volta
no final de semana e a escola esta fechada. Até 14,
ele vai ter que se virar na pista. Num apartamento
em frente a favela, mora Jodo Victor, garoto da
classe média. A histéria traga um paralelo entre a
vida destes dois personagens até o momento em
que se encontram, ou se desencontram, no final.

2003 - Segunda Temporada

Este é o segundo ano da série Cidade dos Ho-
mens, com Laranjinha e Acerola, agora com
15 anos, vivendo e sobrevivendo numa favela
do Rio de Janeiro. Cidade dos Homens é uma
criacdo da mesma equipe do premiado lon-
ga-metragem Cidade de Deus, interpretada
pelos mesmos atores. Nesse ano, foram cinco
episodios, alguns cdmicos, outros dramaticos.
Os temas variaram das tentativas de namoro ao
relacionamento com traficantes, da integragéo
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de racas ao baile funk, das areias de Ipanema as
bocas de fumo no morro. Em todos os episédios,
0 destaque sdo os atores dos N6s do Morro e
N6s do Cinema, ONGs criadas para dar suporte
a atores e formar profissionais de cinema nas
comunidades cariocas.

Cidade dos Homens foi exibido na Rede Globo de
14 de outubro a1l de novembro de 2003 e foi, mais
umavez, um surpreendente sucesso de audiéncia.

Episodio: Sabado

Direcao: Fernando Meirelles. Roteiro: George
Moura/Fernando Meirelles. Fotografia: Adriano
Goldman. Elenco: Darlan Cunha (Laranjinha) e
Douglas Silva (Acerola), Alexandre Rodrigues,
Camila Monteiro, Phellipe Haagensen, Jonathan
Haagensen, Alini Sodré, Roberta Rodrigues, Gui-
Iherme Peixe, Sheron Menezes, Cinthia Rosa.
Acerola e Laranjinha esperam com ansiedade
a noite de sabado, pois sdbado € dia de baile.
Acerola participa de um concurso de bondes com
seu grupo e quer conquistar Cristiane. Laranjinha
quer apenas bater seu proprio recorde, ficando
com trés meninas na mesma noite e ainda levan-
do uma quarta para casa. Mas a noite de sabado é
sempre uma caixinha de surpresas. O DJ Malboro
anima o baile nesse episodio.

Episédio: Dois para Brasilia

Roteiro: César Charlone / Jorge Furtado. Direc¢ao:
César Charlone. Elenco: Darlan Cunha (Laranji-
nha) e Douglas Silva (Acerola).



Para ficar junto com a menina por quem esta
apaixonado, Acerola resolve ir para Brasilia a
servico de uma ONG da qual ela faz parte. Convi-
da o amigo para acompanha-lo. A ONG defende
os direitos de presos com penas ja cumpridas.
A missdo de Acerola e Laranjinha é encontrar
o presidente Lula para entregar-lhe uma carta
pessoalmente. A viagem dos dois personagens
se intercala com a viagem de Lula, vindo de Per-
nambuco para Sao Paulo h&a 50 anos.

Episddio: Tem que Ser Agora

Roteiro: Jorge Furtado / Regina Casé / Rosa Aman-
da Strausz. Direcdo: Regina Casé. Elenco: Darlan
Cunha (Laranjinha) e Douglas Silva (Acerola).

A praia € o lugar onde o Brasil fica democratico,
onde todas as classes se encontram. Mas a praia
€ também um lugar muito confuso, pois nunca
se sabe se uma determinada garota é do asfal-
to ou do morro. Laranjinha paquera Camila, e
descobre que ela é rica. Jodo é do asfalto, mas
namora Tamires, que € do morro. Duda, que é do
asfalto, foge de Pedro quando descobre que ele é
da favela. Acerola namora Lidiane, ambos séo do
morro. No meio dessas combinacdes, um grupo
de pit-boys quer fazer uma faxina social na praia.

Episodio: Os Ordinarios

Roteiro: Katia Lund / Eduardo Tripa / Melanie
Dimantas. Direcdo: Kéatia Lund e Eduardo Tripa
Elenco: Darlan Cunha (Laranjinha) e Douglas
Silva (Acerola).
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Acerola salva casualmente um playboy de afo-
gamento. Isso faz com que se crie uma ligagao
entre esses meninos do morro com os garotos do
asfalto. Durante as férias, este grupo de amigos
fica junto e criam o bonde Os Ordinarios. Desco-
brem que é possivel a convivéncia entre os dois
lados da cidade.

Episédio: Buraco Quente

Roteiro: George Moura / Paulo Morelli. Direcao
Paulo Morelli. Elenco: Darlan Cunha (Laranjinha)
e Douglas Silva (Acerola).

Espeto é primo de Laranjinha e é gerente do
movimento. Ap6s uma experiéncia ruim, resolve
sair do trafico, mas n&o é uma decisdo facil e as
opcdes que a vida lhe oferece fora do crime nao
sdo muitas nem animadoras. Mas Laranjinha e
Acerola resolvem ajuda-lo.



2004 — Terceira Temporada

Nesta terceira temporada, Fernando Meirelles
atua apenas como produtor, por meio da O2.

Episodio 1: A Estréia
Direcéo: Paulo Morelli

Episédio 2: Foi sem Querer
Direcéo: Cao Hamburguer

Episédio 3: Vacilo E um S6
Direcdo: Paulo Morelli e Adriano Goldman

Episédio 4: Hip Sampa Hop
Direcdo: Philippe Barcinski

Episodio 5: Pais e Filhos
Direcdo: Regina Casé
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3.2. Publicidade

Por volta de 700 comerciais finalizados, cujos
destaques séo:

1991
Brastemp - Cinema
Semp Toshiba — Samba

1992
Esplanada Grill

1993
Samello - Montanha
272

1994

Mesbla — Abra Suas Asas
Lego - Menino

Caloi — Praia

1995

[tat — Terreno
Itau — Pai e Filha
Kaiser — Quality

1996
C&A — Tribo
Rider — Brigas



1997

Honda - Vento
Samsung - Raio / Chuva
Pepsi-Cola — Tennis

1999
Pepsi-Cola — Pais do Baseball
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4. Prémios

4.1. Curtas-Metragens

* Bom Coracao
Mencao honrosa Festival do Minuto 96

¢ E no Meio Passa um Trem

27° Festival de Gramado - Cinema Latino e
Brasileiro: Melhor filme, diretor e atores (Theo
Werneck e Bruno Giordano)

10¢e Festival Internacional de Curta-metragens de
S&o Paulo: Prémio 10 melhores do Publico, Pré-
mio Aquisi¢do Canal Brasil de Incentivo e Prémio
Exibi¢do Espago Unibanco de Cinema

Festival de Cinema do Recife: Melhores atores,
montagem, som, direcao e filme

e Palace Il

52¢° Internationale Filmfestspiele Berlin—Panora-
ma 2002 (Alemanha): Melhor curta-metragem

Festival Internacional de Melbourne (Australia):
Melhor curta-metragem

Aspen Shortsfest 2002 (EUA): Bestdrama live action

Foyle Film Festival (Northern Ireland): Melhor
curta internacional



Festival de Brasilia: Melhor curta, eleito pelo publico

Festival de Brasilia: Prémio de aquisicdo pelo
Canal Brasil

Festival de Brasilia: Andi’s Jury Special Mention
(Cinema for Childhood, com o apoio da Unicef)

Festival Internacional de Estocolmo (Suécia):
Melhor curta-metragem

4° Festival Internacional Tim de Curtas-Metragens
de Belo Horizonte: Melhor curta-metragem pelo
publico; Melhor fotografia

309 Festival Internacional de Cinema do Algarve
(Portugal): Grande Prémio Cidade Portimé&o; Pré-
mio Juventude; Prémio RTP

4.2. Longas-Metragens

* Menino Maluquinho 2 — A Aventura

VIl Festival Internacional de Cine para Nifios y Jo-
venes 1999 — Montevideo, Uruguai: Melhor dire-
cao concedido pela Unesco; Melhor filme longa-
metragem concedido pelo jari infantil do Festival

e Domeésticas, o Filme

Foi um dos 15 filmes selecionados no mundo intei-
ro para a competicdo do Tiger Award no Festival
Internacional de Roterda em 2001.
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18¢ Festival de Cinema Novo de Bruges (Bélgica):
Prémio do Jovem Jari para os diretores (Nando
Olival e Fernando Meirelles)

5° Festival de Cinema de Recife (PE - Brasil):
Melhor fotografia (Lauro Escorel); Melhor atriz:
conjunto de atrizes

Xl Cine Ceara (CE - Brasil): Melhor atriz: para o
conjunto de atrizes

9° Festival de Cinema e Video de Cuiabad (MT
— Brasil): Melhor filme; Melhor roteiro; Melhor
atriz (Graziela Moretto)

Festival de Filmes do Sul de Oslo (Noruega): Men-
cao especial do jari

FestNatal (RN - Brasil): Melhor filme pelo pu-
blico; Melhor ator (Tiago Moraes); Melhor ator
coadjuvante (Eduardo Estrela); Prémio especial
para as atrizes

Festival Internacional de Cinema Ajijic 2001 (Mé-
xico): Melhor longa-metragem independente

Festival Internacional de Cinema de Mar del
Plata (Argentina): Melhor filme pelo Sindicato
da Industria Cinematografica Argentina

Encontros da América Latina de Toulouse (Fran-
ca): Melhor filme



¢ Cidade de Deus
Prémios

Festival de Cannes 2002 (Franga): Selegdo Oficial

Bafta 2003 (Inglaterra): Melhor montagem

24° Festival Internacional del Nuevo Cine Latino
Americano de Havana (Cuba): Melhor filme;
Melhor fotografia; Melhor ator (para o conjunto
dos atores); Melhor montagem; Prémio Fipresci
(Critica); Prémio Signis; Prémio Caracol; Prémio
Glauber Rocha; Prémio da Associagdo Cubana de
Imprensa Cinematogréfica; Prémio Universidade
de Havana; Prémio Radio Havana.

AFI Fest 2002 (EUA): Melhor filme pelo publico
ShoWest 2003: Melhor diretor internacional

2¢ Festival Internacional du Film de Marrakech
(Marrocos): Melhor diregéo

Festival de Guadalajara 2003 (México): Melhor
filme pelo publico

Festival de Cartagena (Coldmbia): Melhor filme;
Melhor diretor; Prémio especial da Critica

XXl Festival Internacional de Cinema do Uruguai:
Melhor filme; Melhor filme ibero-americano;
Prémio especial do Juri Fipresci
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Palic Film Festival 2002 (lugoslavia): Melhor filme

Festival Internacional de Cinema de Santo Do-
mingo 2003 (Rep. Dominicana): Melhor filme;
Melhor filme pelo publico

Prémio Sesc 2002: Melhor filme pelo publico;
Melhor filme pela critica; Melhor diretor pelo
publico; Melhor diretor pela critica

Prémio ABC (Associacao Brasileira de Cinema-
tografia) 2003: Melhor dire¢do de fotografia;
Melhor direcdo de arte; Melhor som

Melhores de 2002 APCA (Associagdo Paulista de
Criticos de Arte): Grande Prémio da Critica para
o Elenco

Cinemanila 2003 (Filipinas): Grande Prémio do Jdri

Sétimo Encontro Latino-Americano de Cinema
(Peru): Melhor direcao

24 International Film Camera Festival Manaki
Brothers (Rep. da Macedonia): Silver Camera 300
(Camera de Prata)

BIFA 2003 - British Independent Film Awards
(Inglaterra): Melhor filme estrangeiro

Il Festival Internacional de Cinema de Cuenca
2003 (Equador): Prémio do Publico



11¢° Festival Internacional da Arte de Cinemato-
grafia — Camerimage (Polonia):
Golden Frog (Melhor Fotografia)

Prémio da Associacdo dos Criticos de Cinema
de Los Angeles (janeiro de 2004): Melhor filme
estrangeiro

Online Film Critics Society 2003: Melhor filme de
lingua estrangeira

Academia Brasileira de Cinema 2003: Melhor
filme; Melhor diretor; Melhor fotografia; Melhor
montagem; Melhor som

Criticos de Cinema de Las Vegas: Melhor filme
estrangeiro

Criticos de Cinema de Los Angeles: Melhor filme
de lingua estrangeira

Prémio Criticos de Cinema de Nova York — janeiro
de 2004: Melhor filme de lingua estrangeira

Prémio BBC de Cinema (Inglaterra): Prémio do
publico

Criticos de Cinema de Boston 2003: Melhor filme
de lingua estrangeira

Criticos de Cinema de Toronto 2004: Melhor filme
de lingua estrangeira
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Satellite Awards — Academia de Imprensa Interna-
cional 2004: Melhor filme de lingua estrangeira

Prémio da MPSE 51t Golden Reel Awards 2004:
Melhor edicdo de som em um longa-metragem
estrangeiro

Prémio Prisma 2004 (Prism Awards): Melhor filme
(longa-metragem)

Prémio da Anistia Internacional (EUA): Prémio Ar-
tista de Consciéncia 2004 para Fernando Meirelles

Prémio Mirto d’Oro da Coletanea de Poggio

Mirteto (Italia): Melhor filme estrangeiro

Festivais

32¢ Festival Internacional de Roterda (Holanda)
46° London Film Festival (Inglaterra)

50¢ Festival de Cinema Internacional de San
Sebastian (Espanha)

Montreal World Film Festival 2002 (Canadd)
29° Telluride Film Festival (EUA)
Festival Internacional de Toronto 2002 (Canada)

38¢ Festival Internacional de Cinema de Chicago
(EUA)



Festival de Cinema de Boston 2002 (EUA)
FilmFest Hamburgo 2002 (Alemanha)
Festival Internacional de Téquio 2002 (Japao)

28¢ Festival de Cine Ibero-Americano de Huelva
(Espanha)

382 Annual Chicago International Film Festival
(EUA)

41° Festival de Cartagena (Colémbia)

XVIII Festival Internacional de Cinema de Gua-
dalajara (México)

Jeongu International Film Festival 2003 (Coréia)
XXl Festival Internacional de Cinema do Uruguai

Festival Internacional de Cinema de Santo Do-
mingo 2003 (Rep. Dominicana)

25° Mill Valley Film Festival (EUA)

2003 Palm Springs Film Festival (EUA)

Indicacdes

Prémio Cinemarati: Melhor filme de lingua néo
inglesa; Melhor elenco (conjunto); Melhor dire-
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tor; Melhor roteiro adaptado; Melhor montagem
(edicéao); Melhor roteiro

Bafta 2003: Melhor filme estrangeiro
Globo de Ouro: Melhor filme estrangeiro
European Film Awards: Melhor filme ndo europeu

Latino Media Image Awards 2003: Melhor filme;
Melhor diretor; Melhor ator (Matheus Nachter-
gaele)

Independent Spirits Awards (IFP Spirits): fevereiro
de 2004

Prémio BBC Cinema 2004: Melhor filme

Oscar 2004 (Academy Awards): Melhor diretor;
Melhor fotografia; Melhor montagem; Melhor
roteiro adaptado

Criticos de Cinema Broadcast 2004: Melhor filme
estrangeiro

Associacdo de Criticos Washington Area 2003:
Melhor filme; Melhor diretor; Melhor roteiro
adaptado

Online Film Critics Society 2003: Melhor filme;
Cineasta revelacéo

Nastri d’Argento da Itélia (Silver Ribbon): Melhor
filme estrangeiro



Melhores de 2003 - Criticos

Bob Parker — CNN Newsource
(2@ entre os trés melhores filmes estrangeiros)

William Wolf - Wolf Entertainment Guide (Men-
¢cao Honrosa)

Stephen Whitty — Newark Star Ledger & Newhou-
se (sem ordem)

Bob Mondello — NPR (sem ordem)

Duane Dudek — Milwaukee Journal Sentinel
(22 lugar)

Bobby Tanzilo - Onmilwaukee.com (Mencao
Honrosa)

Matt Brunson - Creative Loafing (4° lugar)
Rene Rodriguez — Miami Herald (2° lugar)
Roger Moore - Orlando Sentinel (3¢ lugar)

Barbara Lester — City Link (FL) (entre os 3 melho-
res filmes estrangeiros)

Phil Villarreal — Arizona Daily (42 lugar)

Baltimore City Paper (sem ordem)
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Stephen Farber — Hollywood Life (82 lugar)
Steve Warren — Southern Voice (9° lugar)
Southeastern Film Critics

(Melhor filme estrangeiro)

Michael Wilmington — Chicago Tribune (62 lugar)
Mark Caro — Chicago Tribune (2° lugar)

Richard Corliss — Time Magazine (42 lugar)

Bill McCuddy — Fox News (4° lugar)

Ken Chanko - Cinema Scoop (Menc¢éao Honrosa)
African Americans Critics Association (92 lugar)
Marshall Fine — Gannet

(Mencao Honrosa — entre os 20 melhores)

Cole Smithey — Cole Smithey Entertainment Syn-
dicate (6° lugar)

The Guardian - Inglaterra (melhor filme 2003)

Associacdo de Criticos de Cinema do Rio de Ja-
neiro (entre 10 melhores filmes de 2002)

Ong Sor Fern — 10 Melhores de Singapura 2003
(2@ lugar)



4.3. Televisao

Prémio José Sarney - Revelacdo de TV - 1986

Varela no Congresso

Festrio (Festival Internacional Rio de Janeiro)
1984: Prémio Tucano de Ouro; Melhor video
experimental

O Mundo no Ar
Videobrasil 1987: Melhor edicdo; Melhor video;
Prémio do Jari Popular

Ra-Tim-Bum
New York Film and TV Festival 1990/91; Medalha
de Ouro (Melhor Programa Infantil)

12° Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-
Americano de Cuba: Prémio Coral

Fundagdo Abring para os Direitos da Crianca
1990: Prémio Crianga

APCA (Associacdo Paulista de Criticos de Arte)
1990: Melhor Programa Infantil

Festival Internacional de Cinema, TV e Video de
Banff — Canada 1990: Grande Prémio

Cidade dos Homens Il
17¢Festival Internacional de Biarritz 2004: Prémio
de Ouro
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4.4. Publicidade
Profissionais do Ano

1991/92: Brastemp — Nao Tem Comparacao
1992/93: C&A — Programa Abuse & Use

1993/94: Samello — Montanha

1994/95: Semp Toshiba — Garantia

1996/97: Gradiente - Game Boy; Ipiranga — Apai-
xonados

1997/98: Pepsi-Cola — Tennis; Santista Alimentos
- Mulheres

1999/00: Volkswagen — Campanha Golf
2002/03: Parmalat - Leite Perfeito

Cannes Lions

1991 (Prata): Lacta — Encontro

1992 (Bronze): Brastemp — Alain Delon / Trailer
/ Cinema

1997 (Prata): Honda - Vento

1998 (Prata): Samsung — Raio / Chuva

1998 (Bronze): Pepsi-Cola — Tennis

2000 (Prata): Volkswagen — Crondmetro

FIAP

1997 (Ouro): Itau — Terreno; (Prata): Honda -
Vento; (Bronze): Ital — Pai e Filha; (Bronze): Lego
- Bigode Il

1998 (Grand Prix): Pepsi-Cola — Tennis; (Prata):
Samsung - Raio / Chuva

1999 (Ouro): Pepsi-Cola — Pais do Baseball

2000 (Bronze): Coca-Cola — Mania de Familia



Clio
1998 (Prata): Volkswagen — Cronémetro
2000 (Bronze): Pepsi-Cola — Pais do Baseball

Revista About
2000: Sadia — Qualy; Telesp — Torpedos

4.5, Outros

Prémio de melhor diretor dos tltimos cinco anos

pela revista Meio & Mensagem

Revista Latin Spots — Prémio de melhor diretor
(1994 - 1998)

El Ojo de Ibero América — Latin Spots 1999 — Pré-

mio de melhor diretor brasileiro

Prémio Revista IstoE 2002 - Homem do ano na  ,g7
area da cultura
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Créditos das fotografias
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Demais fotos, material de divulgacédo dos estudios.



Colecdo Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Anselmo Duarte - O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes - Sua Fascinante Historia
Antoénio Ledo da Silva Neto

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia
e Carlos Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi
e Ricardo Kauffman

O Cacador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro

Carlos Coimbra - Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razao de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irm&os Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto Torero

Criticas de Edmar Pereira — Razao e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten



Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencéao:
Os Anos do Séo Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Leéo -
Analisando Cinema: Criticas de LG

Org. Aurora Miranda Ledo

Criticas de Ruben Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem

Roteiro de Claudio Yosida e Dire¢do de Ricardo Elias
Desmundo

Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia
Roteiro de Jodo Falcdo, Jodo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaga

O Homem que Virou Suco

Roteiro de Jo&o Batista de Andrade, organizag¢do de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Joao Batista de Andrade — Alguma Solidao

e Muitas Historias

Maria do Rosério Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera
Carlos Alberto Mattos



José Carlos Burle — Drama na Chanchada
Maximo Barro

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla - A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Aleméao

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Crdnicas
Crdnicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl

Série Cinema
Bastidores — Um Outro Lado do Cinema

Elaine Guerini
Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comec¢o?
Luiz Gonzaga Assis de Luca



Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta - Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarées

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas
e Uma Paixao

Org. José Simdes de Almeida Junior

Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpgao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo
Picasso — P6lvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de lvam Cabral — Quatro textos para um
teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora —
Os Cantos de Maldoror — De Profundis —

A Heranca do Teatro
lvam Cabral



O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em S&o Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda -

Quatro Décadas em Cena

Ariane Porto

Série Perfil
Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Céo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixao
Alfredo Sternheim

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri



Glauco Mirko Laurelli — Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emoc¢des
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

John Herbert - Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont — Do Cordel as Telas

Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixao

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral

Analu Ribeiro

Marcos Caruso — Um Obstinado

Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral - A Emogao Libertéaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixao

Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memorias Substantivas

Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho



Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir

Wagner de Assis

Renato Consorte — Contestador por indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho - Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maéaximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu - Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza

Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat



Especial

Agildo Ribeiro — O Capitédo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensédo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Ney Latorraca — Uma Celebragéo
Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte
Nydia Licia
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Por que nao se pode contar a propria historia
quando se esta no auge da carreira? Até mesmo
porque uma vida tem varias etapas e muitos
momentos importantes. Principalmente a de um
cineasta como Fernando Meirelles que, com
relutancia, concordou em relatar sua biografia
prematura, que ficou mais de um ano em trabalho,
nas maos de Maria do Rosario Caetano (que
também biografou Joao Batista de Andrade para
a Colecao Aplauso), uma das mais apaixonadas e
competentes jornalistas especializadas em cinema
brasileiro.

Mas a verdade € que, por enquanto, poucos ainda
conhecem a trajetoria deste cineasta paulistano
que compartilha com Hector Babenco, a honra de
serem os dois Unicos brasileiros indicados ao Oscar
da Academia, na categoria de Melhor Diretor.
Com muito humor, sem nunca se levar a sério, mas
sempre demonstrando lealdade e autocritica,
Fernando relembra sua infancia, seus tempos de
faculdade de Arquitetura, do Olhar Eletronico e o
reporter Ernesto Varela, os primeiros curtas e
longas, a produtora 02, e o imenso sucesso de
Cidade de Deus, primeiro em Cannes e depois no
mundo inteiro.

E uma leitura fascinante, num livro inteligente mas
despretensioso, que registra 0 momento em que o
diretor consegue sucesso internacional com seu
primeiro trabalho no exterior, O Jardineiro Fiel
(The Constant Gardener), baseado em livro de
John Le Carré.

Mais um trabalho de registro de memoria da
Colecao Aplauso, da Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo.




