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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.



Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura 
nacional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas e encontros 
sucessivos estreita-se o contato entre biógrafos e 
biografados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
gráficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Biógrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexões que se esten-
deram sobre a formação intelectual e ideológica 
do artista, contextualizada na história brasileira.  



São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atuado tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade 
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atualidade de alguns deles. 
Também foram examinados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transitam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de 
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo





Introdução

Quando o jovem repórter entrou, pela primeira 
vez de dia, no Teatro Ipanema, o bairro carioca 
que dava nome àquela casa de espetáculos já 
estava eternizado na poesia e na melodia da 
dupla Vinicius de Moraes/Tom Jobim. Ipanema 
fervilhava. Toda a moda começava ali, toda a 
gíria, todo o sonho, toda a mudança de costumes. 
Ipanema era a bela mulher dourada, cantada em 
prosa, verso e desejo. Mas na cabeça do jovem re-
pórter, também repleta de prosa, verso e desejo, 
havia bem mais que isso. O Teatro Ipanema era 
o reduto de montagens de alta qualidade, como 
O Jardim das Cerejeiras, de Anton Tchekhov, e O
Arquiteto e o Imperador da Assíria, de Fernando 
Arrabal. E nele trabalhava outra dupla de cria-
dores tão forte quanto a dupla Tom e Vinicius, 
embora sua linguagem fosse a do palco, da pai-
xão pelo teatro: Rubens Corrêa e Ivan de Albu-
querque. De seus corações e olhares sobre a arte 
e a vida surgiriam, mais tarde, inúmeros outros 
trabalhos incensados pelo público e pela crítica.

Naquela tarde ensolarada de Ipanema, porém, 
o jovem repórter só pensava que entrevistaria 
Rubens Corrêa, um grande ator, que exibia uma 
performance admirável vivendo o imperador de 
uma Assíria desvairada e onírica, ao lado de José 
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Wilker. O rapaz estava um pouco ansioso, pois 
já tinha visto, na noite anterior, a montagem 
do texto de Arrabal e ficara fascinado. Agora 
estaria cara a cara com seu entrevistado, longe 
dos palcos e das luzes. Jamais poderia imaginar 
que aquele mundo, um dia, também seria seu 
e que o jornalismo seria colocado em segundo 
plano – sendo democraticamente distribuído 
mais tarde, em suas atividades, com a mesma 
entrega – para dar lugar ao ator e escritor que 
já moravam nele, mas ainda dormiam, insabidos. 
Também jamais poderia imaginar que acabaria 
assistindo ao espetáculo dirigido por Ivan de 
Albuquerque por nove vezes mais. Hoje ainda 
se lembra de cada momento do espetáculo: ao 
entrar na pequena sala do Teatro Ipanema, com 
suas 280 cadeiras, o público deparava-se com 
uma espessa floresta verde engendrada pelo 
cenógrafo Arlindo Rodrigues e complementada 
por uma iluminação inspirada. Quando o espetá-
culo começava, porém, a luz mudava e percebia-
se que a mata densa era apenas a distribuição 
de longos fios repletos de pedaços de jornal 
vindos do teto e iluminados por refletores com 
gelatina verde que envolviam toda a plateia. Os 
fios eram recolhidos, desapareciam como por 
encanto de nossos olhos e, então, iniciava-se O
Arquiteto e o Imperador da Assíria, com poucos 
objetos cênicos, o palco praticamente nu e um 
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barulho ensurdecedor para anunciar a chegada 
do homem que vinha de longe, o imperador, um 
voraz embate entre o urbano e o selvagem. O 
que dizer das atuações de Rubens, senhor do seu 
espaço, comandante irrevogável, dilacerado e 
definitivo, e de Wilker, pleno como o arquiteto? 
Dois belos momentos de teatro. E o que dizer 
da belíssima trilha sonora criada por Cecília Con-
de? E da encenação com direito a pietás, missas 
mozartianas e um enorme e misterioso chapéu 
branco de mulher?

O jovem repórter não poderia sequer supor que, 
durante seu período como jornalista, faria mui-
tas outras matérias com Rubens, não só para o 
Jornal de Ipanema, onde realizava reportagens 
e entrevistas, como também para o Jornal de 
Letras. Também não poderia supor que, muitos 
anos mais tarde, o próprio Rubens dirigiria Flor
do Milênio, um roteiro seu a partir de poemas 
de Denise Emmer e que seria encenado com 
Fernando Eiras, Ana Beatriz Nogueira e Isabel 
Teresa. E, mais uma vez, não poderia supor que o 
mesmo Rubens, já nos anos 1990, leria um denso 
texto seu, tencionando dirigi-lo após concluir 
a segunda temporada de Artaud!, seu grande 
legado de ator para todos nós. Não deu tem-
po, pois a morte o levaria em 1996. Mas o que 
aquele jovem repórter, nos remotos anos 1970 
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e mesmo muito tempo depois, jamais poderia 
imaginar em tempo algum é que, no século XXI, 
ele estaria completamente mergulhado em pes-
quisas, depoimentos, imagens e memórias para 
escrever um livro sobre nada mais, nada menos 
que o próprio Rubens Corrêa.

Agora o livro está pronto.

Meu caro e querido amigo, espero ter consegui-
do ser fiel ao seu generoso mosaico humano e 
possa filtrar, nestas páginas, pelo menos parte 
da imensa luz que você significou para os que 
tiveram o privilégio de sua convivência, para 
seus colegas e admiradores. Viva seu trabalho 
incansável, refinado e apaixonado. Viva tudo 
o que você representou e dignificou no teatro 
brasileiro. Não foi pouco. Viva você!

Sergio Fonta
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Capítulo I

Postal de Aquidauana

Rubens Corrêa nunca foi um fazendeiro. A não 
ser que fosse um fazendeiro do ar e erguesse 
castelos que, um dia, seriam palcos, cenas, per-
sonagens, histórias, memórias, emoções escan-
didas até o seu limite, quem sabe até após. Os 
aplausos não seriam dados em bois, em terras. 
Seus alqueires eram os do sonho. Um sonho 
bem grande, quase impossível: ter um teatro. 
E mais: ter um teatro para chamar de seu. Um 
chão onde pudessem conviver loucos, amantes, 
amores, timoneiros oníricos, vítimas e algozes, 
pombos brancos, feiticeiros, deuses e poetas. 
Não era pouca a dimensão de seu desejo. Tam-
bém não era pouco o seu desprendimento, sua 
coragem. Desfazer-se de uma casa, uma bela 
casa em ponto nobre do bairro de Ipanema, no 
Rio de Janeiro, para construir um teatro pare-
ceria a muitos um desvario. Mas qual fatia, qual 
pedaço de realidade podem caber no tamanho 
de um sonho? Rubens fez, ao lado de Ivan de 
Albuquerque, companheiro e engenheiro de 
toda uma vida, a sua própria reforma agrária. 
Sem bandeiras, sem panfletos, um movimento 
em dupla, cuja única ideologia era o amor pelo 
teatro. Ele planejou, executou e exerceu o sonho 

15



até o fim de seus dias. Embora quixotesco muitas 
vezes, não foi o cavaleiro da triste figura. Foi o 
cavaleiro da iluminada figura, da carismática 
figura, da permanente figura de um mosaico 
infinito de personagens.

Lá atrás, porém, um enredo concreto de fazen-
da, num passado hoje remoto diante da massa 
globalizante e acelerada que nos cerca, foi o 
cenário escolhido para receber o menino Rubens. 
Um Rubens rural nascia. Aquidauana é o nome 
de sua terra e tinha já sua cronologia própria, 
bem antes daquele que viria a ser um dos mais 
importantes atores do Brasil.

Às margens do rio Moboteteu, atual rio Aqui-
dauana, fundada em 15 de agosto de 1892 por 
uma comissão composta de cinco militares, entre 
eles o coronel Estevão Alves Corrêa – chamado 
de Coronel Chá e avô de Rubens – a cidade de 
Aquidauana surgiu com apenas 40 pessoas e 
hoje é uma das maiores de Mato Grosso do Sul, 
considerada o Portal do Pantanal. Aquidauana 
é um nome originário da tribo Guaicurus, mas 
seu significado é controverso: para uns, quer 
dizer rio estreito, o que não condiz muito com 
o rio principal da cidade, para outros, local das 
araras grandes, bem mais ecológico, estimulante 
e colorido. Possui clima tropical, várias opções 
turísticas e infraestrutura urbana, embora di-
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versas aldeias indígenas vivam em seu entorno. 
Inúmeras fazendas também compõem a região. 
Nesta cidade, de solo enraizado por sua família, 
vem ao mundo, a 23 de janeiro de 1931, Rubens 
Alves Corrêa, chamado Rubens, filho de Estevão, 
chamado de Chazinho, e Presciliana, chamada, 
a vida inteira, D. Mocinha. Rubens Corrêa: ator, 
diretor, fazendeiro do ar.

Rubens, o caçula da família, teve quatro irmãos, 
já todos mortos. Sua infância foi solar e alegre 
até os sete anos, quando perdeu o pai, em 1938, 
e esta morte acabou transformando-se num 
trauma que o atormentava constantemente. 
Apesar do apoio de todos em casa, tornou-se um 
menino amedrontado e angustiado, com hipo-
téticos fantasmas sobrevoando seu cotidiano e 
invadindo as noites escuras. Parece um filme de 
terror. E era. Pelo menos na imaginação daquele 
que amava um pai que já não existia mais e que 
passou a multiplicar-se em medos provocados 
por fatos reais e, também, por histórias assusta-
doras inventadas por companheiros de infância.

Na antológica entrevista realizada pelo jornalista 
Simon Khoury, talvez a mais franca, aberta e 
profunda que Rubens Corrêa deu em toda a sua 
vida, publicada na coleção Bastidores (Ed. Letras 
& Expressões, 2000), o grande artista conta sobre 
este período que se seguiu à morte do pai:
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Rubens Corrêa aos dois meses de idade



Quando ele morreu, se transformou num fantas-
ma para mim. Por exemplo, quando ia ao cinema 
à noite, voltava para a casa às 21 horas e 30 minu-
tos, e nove e meia da noite no interior é mais que 
meia-noite na cidade grande. A luz era apagada 
e eu tinha que fazer a caminhada do cinema até 
minha casa, apenas uns quarteirões, e isso para 
mim era a descida ao inferno. Não sei por que, 
mas depois que papai morreu eu vivia cercado de 
todos os fantasmas. Bem em frente à nossa casa 
tinha um consultório médico. Um dia, um amigo 
meu me disse que tinha visto nesse consultório 
crianças aprisionadas dentro de vidros, e à noite 
eu ouvia, tinha a impressão que escutava os ge-
midos das crianças... Era uma loucura! Uma vez, 
brincando perto de casa, assisti a uma discussão, 
briga, seguida de um tiroteio, e vi um homem 
correndo, gritando e segurando as vísceras: essa 
imagem me perseguiu durante muito tempo. Na 
minha imaginação, todas as noites aquela cena 
se repetia, e eu sofria e tinha medo. (...) Diziam 
que meu pai todas as noites aparecia desesperado 
segurando as grades do portão lá de casa, queren-
do entrar à força. Quando eu voltava do cinema, 
passava correndo pelo portão para não esbarrar 
com meu pai ou com o homem das vísceras.

Mas nem tudo, até os seus dez anos, foi cercado 
de pavores. Embora sua vida se dividisse em aulas 
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Com sua mãe, D. Mocinha, e outros parentes, em 
Aquidauana



particulares pela manhã, colégio à tarde e cinema 
à noite, o verdadeiro recreio não era no intervalo 
das aulas e, sim, durante as férias, quando voltava 
à fazenda e convivia com amigos alegres e pri-
mitivos: pequenos índios, filhos de colonos, que 
moravam ali ou próximo dali. A propriedade, do 
pai de Rubens, chamava-se Fazenda Pequi, hoje 
transformada no Pequi Hotel Fazenda, e data de 
1850. Ou seja, já existia antes de Aquidauana ser 
fundada. Se, quando adulto, nunca se interessou 
muito por questões rurais ou pelos lucros que uma 
grande fazenda poderia proporcionar, quando 
criança, vibrava com a vida no campo, onde podia 
ser feliz e travesso, sem nenhum fantasma para 
atormentá-lo. Gostava tanto da fazenda que guar-
dou com ele uma foto ampliada de suas terras e a 
conservou na parede do quarto por toda a vida. 
Diogo de Albuquerque, filho de Ivan de Albuquer-
que, e afilhado querido de Rubens, conta que uma 
das diversões preferidas do padrinho era pular 
sorrateiramente o portão do curral, chegar por 
trás de um touro bem bravo, puxar seu rabo, sair 
correndo, pular o portão e ficar, às gargalhadas, 
olhando a cara do touro, furibundo, do outro lado 
do curral, sem poder voar em cima dele...

Rubens contou para Khoury que, já pré-adoles-
cente, ficava encabuladíssimo quando D. Moci-
nha o fazia desfilar, com fantasia de mendigo, 
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em blocos de carnaval em Aquidauana, uma 
brincadeira inofensiva das famílias ricas da ci-
dade e da qual sua mãe não abria mão, ficando 
ofendida, caso ele se recusasse.

Mas, se detestava o carnaval, Rubens, em outros 
eventos da cidade que D. Mocinha o levava, aca-
baria por ser tomado, inconscientemente ainda, 
pelo ritual do teatro, em festas religiosas, como 
as do mês de maio, quando o altar passava a 
ter a seus pés uma santa, sendo cuidado todos 
os dias pelas filhas de Maria, como ele mesmo 
narra na entrevista de Bastidores:

Cada dia uma moça arrumava o altar, vestida 
de anjo. Ela coroava a estátua e depois atirava 
flores na santa. Todos os dias minha mãe me 
obrigava a assistir a essa cerimônia: cada dia um 
novo altar, uma menina diferente, uma roupa 
diferente e a mise-en-scène também diferente. 
Aquilo sim era para mim um ritual... um teatro 
lindíssimo. Num belo dia, arranjei lá em casa uns 
caixotes, improvisei um altar, e aquele ritual a 
que eu assistia todos os dias do mês de maio, eu 
transformava em meu teatro particular.

Sem que ele racionalizasse isso e sem que sua 
cidade percebesse, Aquidauana lhe plantava as 
sementes do palco. Foi assim também com as 
festas que saudavam o Sagrado Coração de Jesus:
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Também na minha cidade, no mês de junho, 
havia uma transação estranhíssima, que nunca 
vi em lugar nenhum, e era o seguinte: junho, 
mês do Sagrado Coração de Jesus, eles faziam 
um enorme coração de veludo, colocavam-no em 
pé e fincavam trinta espinhos nele. Cada noite 
vinha um menino, vestido de rei, e tirava um 
espinho, e uma garota, vestida de rainha, can-
tando, substituía aquele espinho por uma rosa. 
No final do mês, o coração estava cravejado de 
rosas. Era uma beleza para mim aquele ritual, 
aquele... desfile, aquela liturgia era teatro. (...)

Muito simbólica e, sem dúvida nenhuma, de irre-
sistível teatralidade, a cerimônia transformava, o 
que poderia ser apenas kitsch, em força e beleza. 
E também em poesia. Independentemente do 
sentido religioso. Para o futuro artista, as flores 
naquele coração de veludo, eram mais que flo-
res, eram joias. Como ele mesmo diz, o coração 
estava cravejado de rosas.

Estreando no Jornal de Letras em janeiro de 1972, 
escolhi Rubens (que o criativo revisor da época 
cravou Rubem na página) Corrêa para abençoar 
a caminhada, como meu primeiro entrevistado. 
Naquele início de ano, o espetáculo Hoje é dia de 
Rock estava no auge do sucesso. Falamos dele, de 
outras peças, de tipos de público, de sonhos, de 
grupo, de Grotowski e de... Aquidauana.
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Perguntado sobre sua infância em Mato Grosso, 
ele falou de sua cidade com uma saudade leve:

Esse lugar que eu nasci é bem no sul. É formado 
por pequenas cidades e enormes fazendas. Eram 
distâncias imensas, realmente países, todo mundo 
ficava muito isolado. A cidade que eu nasci foi 
fundada por meu avô e é o centro de uma porção 
de fazendas. Chama-se Aquidauana. É na beira de 
um rio. Rio Aquidauana também. Engraçado que 
eu tive uma infância de beira de rio – e o próprio 
cenário de Hoje É Dia de Rock é um pouco um rio – 
e é incrível como esse rio quer dizer estrada, como 
esse rio, na sua ociosidade – a gente pesca muito, é 
aquela água que passa, que passa, que passa – cria 
na gente essa motivação de andar, essa motivação 
da não estagnação. Foi uma fase que me deu uma 
vivência maravilhosa. Uma época muito rica em 
matéria de cor, de verdes, de cheiros, de sons.

Antes do teatro, o cinema ocupou um espaço 
forte e definitivo na vida daquele menino inte-
riorano que, ao crescer e se tornar ator, apesar 
de alguns bons desempenhos na tela grande ou 
na telinha, nunca escreveu a sua história através 
desses dois veículos e, sim, pelo palco, dos urdi-
mentos e gambiarras, sob a luz dos refletores. 
Mas no cinema, primeiro como diversão infantil, 
depois como arte adulta, sempre foi um espec-
tador atento e sensível das grandes obras.
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Aos 15 anos, autorização para viajar sozinho



Em 1992, Rubens Corrêa foi convidado pela 
Prefeitura de Aquidauana para participar das 
comemorações dos cem anos da cidade, como 
filho ilustre e que venceu lá fora. O ator fez 
uma contraproposta: escreveria um texto sobre 
sua infância e o representaria no palco. Pode-se 
imaginar a alegria e a excitação que a notícia 
causou em todo o município. E assim foi feito: 
escreveu Aquidauana... (roteiro de lembranças 
aquidauanenses de Rubens Corrêa) e apresen-
tou-o no auditório do Centro Universitário local 
para uma ávida e emocionada plateia.

O arquiteto e professor Paulo Corrêa de Olivei-
ra, primo de Rubens, conta que o ator, depois 
de radicar-se no Rio de Janeiro, já como artista 
consagrado, voltou três vezes a Aquidauana: es-
colheu sua terra natal para encerrar as apresen-
tações de Diário de um Louco (28 de novembro 
de 1972), para uma apresentação de Artaud!
(4 de dezembro de 1986) e para apresentar o 
pequeno monólogo que ficou conhecido como 
Lembranças Aquidauanenses, durante os feste-
jos do centenário da cidade (16 de agosto de 
1992). Na noite em que representou o texto de 
Gogol, houve um momento de grande comoção 
para todos: estava na plateia, na primeira fila, 
o médico que lhe trouxera ao mundo. Rubens, 
quando soube, emocionou-se e chorou, assim 
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como o velho profissional, por cujas mãos nas-
cera um dos maiores atores do Brasil. O público 
idem. Talvez algum leitor de agora também. 
Claro que sempre alguém dirá: Parece coisa de 
novela. Parece mesmo. Inclusive, é bem diferente 
do modo de ser de Rubens, que possuía uma 
sensibilidade muito mais sofisticada e reflexiva. 
Mas que coração aguenta um momento desses? 
Faz parte da vida. É bom e é bonito.

Paulo tinha muita admiração pelo parente 
distante e veio assisti-lo no Rio diversas vezes. 
No ano seguinte à morte de Rubens, para 
homenageá-lo, escreveu o texto Alegria, uma 
colagem apresentada pelo grupo teatral amador 
do CERA – escola técnico-agrícola onde dava 
aulas de Construção Rural – que ele dirigiu por 
muitos anos. Outra homenagem a Rubens, em 
Mato Grosso do Sul, é a sala que leva seu nome, 
situada em Campo Grande, com uma movimen-
tada programação cultural, porém, mais ligada 
ao cinema. Rubens chegou a ser novamente lem-
brado em Aquidauana, quando da inauguração 
do Museu de Arte Pantaneira Rubens Corrêa, 
em 14 de agosto de 1999. A justa homenagem, 
no entanto, durou pouco. Segundo seu primo, 
o prédio onde se localizava o museu havia sido 
residência da família de outro fundador da cida-
de e, a pedido da mesma, a Câmara Municipal 
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mudou o nome para o desta fundadora. Na 
ocasião, Paulo protestou com veemência por 
considerar um desrespeito à memória de Rubens, 
mas foi em vão. De qualquer forma, em frente 
ao belo casarão onde Rubens viveu sua infância, 
repousa uma placa, com sua foto, lembrando 
que ali nasceu e residiu o filho ilustre.

Em 2011, completaremos 15 anos sem Rubens 
Corrêa. Aquidauana também. Quem sabe não 
será essa uma boa oportunidade para sua cidade
– que ele jamais esqueceu – lembrar-se dele em 
uma nova e definitiva homenagem? Quem sabe 
uma praça, com um anfiteatro? Praça Rubens 
Corrêa/Anfiteatro Ipanema...

Temores à parte, Rubens tinha boas recordações 
de sua infância e uma delas, sem dúvida, era o 
alumbramento que o cinema lhe causava, tanto 
no Cine Santa Cecília, próximo às margens do Rio 
Aquidauana, quanto nas sessões do Cine Glória, 
que era de Décio, irmão de Paulo. O Cine Glória, 
na verdade, é o antigo Santa Cecília, que funcio-
nava em outro local. Paulo conta que o irmão 
comprou-o em 1938 e lançou um concurso para 
que fosse escolhido o novo nome, surgindo, as-
sim, o Cine Glória, inaugurado três anos depois, 
em condições bem melhores, na rua que leva 
o nome de Estevão Alves Corrêa. D. Mocinha 
financiou a construção.
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Fachada da casa onde Rubens Corrêa morou em 
Aquidauana, com placa em sua homenagem



No roteiro que escreveu para o centenário da 
cidade, lá estavam ambas as salas, sendo que 
o Santa Cecília contribuiu para a imaginação 
criativa e divertida do futuro artista:

Tia Senhorinha vendia entradas na bilheteria do 
Cine Santa Cecília, o palácio do maravilhamento; 
às vezes me levavam para ver filmes de faroeste 
e me lembro bem que uma vez assisti a um fil-
me de Shirley Temple, e outra vez um filme de 
Diana Durbin, mas acabava sempre dormindo 
desmaiado de sono no meio das sessões e era 
levado para casa no colo de alguém.

O homem curvado que parecia ser o dono do 
cinema chamava seu Fanaia e ficava sempre na 
porta falando e sorrindo para todo o mundo. 
Tia Senhorinha ficava na bilheteria vendendo bi-
lhetes. Na janelinha da bilheteria aparecia o seu 
rosto bonito, calmo e bondoso, sempre sorridente, 
como se a bilheteria fosse a moldura para o rosto 
de uma santa. Na entrada me davam um saquinho 
de amendoins; na porta do cinema ficavam os 
cartazes dos próximos filmes. Uma vez me inte-
ressei muito pelas fotos de um filme de Charles 
Laughton chamado O Corcunda de Notre Dame.
Mas me disseram que não era filme para crianças e 
nunca me levaram para ver. Comecei a achar que 
o corcunda de Notre Dame era o Seu Fanaia mes-
mo que vai ver que morava lá dentro atrás da tela 
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onde fazia aparecer aquelas coisas todas que me 
deslumbravam e me faziam desmaiar dormindo 
no meio daquelas imagens e que tia Senhorinha 
vendia entradas porque era muito boa e queria 
ajudar Seu Fanaia ficar bom da corcunda. (...)

O Cine Glória, hoje extinto, chegou a ser um cen-
tro cultural da prefeitura, mas está desativado há 
muito tempo e o imóvel posto à venda. No tem-
po da infância de Rubens, porém, povoou suas 
emoções de forma avassaladora. Em seu roteiro 
ele lembra que, quando voltava do colégio, sem-
pre passava em frente ao cinema para confirmar 
o filme que seria exibido naquela noite. Corria 
para tomar banho, jantar e não se atrasar para 
a sessão, cujo início era anunciado por meio de 
sirenes que o chamavam e enfeitiçavam, como 
o canto de uma sereia rural e sedutora, cheia 
de glamour, feita de celuloide e sonho. Ir para 
o Cine Glória era voar.

O filme O Morro dos Ventos Uivantes, de William 
Wyler, baseado no romance de Emily Brontë, 
sacudiu o menino Rubens:

Sentado à mesa da sala de jantar com minha 
mãe, Mocinha, e meus irmãos, Ênio e Estevinho, 
eu suava frio com medo de perder o início da 
sessão de cinema; o filme era Morro dos Ventos 
Uivantes, com Laurence Olivier e Merle Oberon, 
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e meu coração batia forte quando me lembrava 
das cenas do trailer, que prometiam sensações 
maravilhosas para aquela noite. Mas o jantar saiu 
atrasado, a segunda sirene já tinha soado e a so-
bremesa ainda não tinha sido servida. Meu trato 
com minha mãe era o seguinte: para ter o direito 
de ir ao cinema todas as noites eu deveria 1º) 
ganhar nota dez em todas as matérias da escola; 
2º) ter um comportamento exemplar; 3º) só ir 
para o cinema depois que o jantar fosse servido: 
era um absurdo levantar da mesa antes do final 
das refeições. O comportamento exemplar era 
o item mais difícil de ser cumprido. (...) Eis que 
toca a terceira sirene e meu desespero, na mesa 
de jantar, assume proporções tão assustadoras 
que minha mãe acaba me liberando para que 
ela e meus irmãos pudessem terminar o jantar 
em paz, já que eu tinha engolido o meu inteiro.

Rubens despencou-se para o cinema, com o cora-
ção batendo acelerado. Sentou-se e, quando a luz 
se apagou, ainda teve de esperar todo o circuito 
que acontecia antes do filme principal: anúncios, 
trailers dos filmes da semana, noticiário nacional 
tendencioso, valorizando a figura de Getúlio Var-
gas, e os gols de alguma partida de futebol. Até 
que, finalmente, a escuridão da tela iluminou-se 
com a paixão fulminante de Cathy e Heathcliff, 
romântica, mais forte que a própria morte...
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No término do filme, arrebatado e assustado 
por aquele amor palpitante, acima de todos os 
limites humanos e espirituais, sua sensação era 
quase além da imaginação:

O filme acabou, a luz acendeu e eu continuei 
estatelado de emoção na cadeira; a história, 
a paisagem, os personagens, a neblina e toda 
aquela fantasmagoria estava assentada na mi-
nha alma e me sufocava a respiração com um 
doloroso nó na garganta; o que era aquilo que 
me emocionava tanto, que me dava vontade de 
mudar a minha vida e me transformar naqueles 
dois seres humanos, naquele campo cheiroso, 
naquele vento. E naquelas lágrimas, naquelas 
dores, naqueles beijos e naquela paixão. E dar 
a mão à morte sem medo e caminhar com ela 
pelos campos cheirosos (...).

Nessa noite, voltar para casa pelas ruas escuras 
foi uma dura prova a atravessar por todos os seus 
habituais fantasmas: a criança presa dentro de 
um vidro no consultório médico, o espírito do 
homem que carregava suas vísceras expostas por 
causa de um tiro e o espírito de seu pai, Estevão.

É o próprio Rubens quem conta, no roteiro de 
Lembranças Aquidanauenses, o desfecho de 
tantas emoções, ao chegar em casa:
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(...) Batia o portão de entrada como se mil fan-
tasmas estivessem respirando atrás de mim, e 
esmurrava violentamente a porta de casa para 
minha mãe abrir depressa e evitar que eu fosse 
levado para o além num vento tão forte quanto 
aquele do morro dos ventos uivantes. (...) Nesse 
turbilhão de emoções contraditórias comecei a 
pagar o preço do meu aprendizado artístico. O 
Cine Glória era o meu templo.

Meu morro dos ventos uivantes
Meu ao sul de Pago-Pago
Meu ladrão de Bagdá
Minha carta
Minha ponte de Waterloo
Minha divina dama
Minha Rebeca
Minha balalaika
Minha Primavera
Meu tudo isto e o céu também
Meu como era verde o meu vale
Meu e o vento levou...

O circo, porém, é quem traz para Rubens o pri-
meiro vento teatral, nada parecido com aqueles 
uivantes ventos que o arrebataram no filme com 
Olivier e Oberon. Era o sopro do mistério do 
palco, mesmo que aquela apresentação fosse 
a mais primitiva possível, sem nenhum recurso 
artístico mais requintado, apenas artistas circen-
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ses contando uma história. Mas foi o suficiente 
para despertar, naquele menino de sensibilidade 
aguçada, a magia da arte que, mais tarde, seria 
parte integrante e fundamental de sua vida.

Chamava-se Circo Teatro Zoológico e instalou-se 
num terreno próximo à casa de sua madrinha, 
Celina. No final da apresentação de leões nada 
raivosos e seus domadores, de malabaristas, 
palhaços, trapezistas e bailarinas, os artistas 
pediram para o público colocar suas cadeiras em 
uma arena em frente a um pequeno praticável, 
mais alto que a plateia, fechado por uma cor-
tina. Ouviram-se umas batidas no chão (seriam 
as batidas de Molière?), as luzes se apagaram, 
a cortina se abriu e começaram a contar uma 
história. A peça ia começar!

Para Rubens foi uma revelação, como conta em 
suas Lembranças Aquidauanenses:

(...) Meu coração bateu com muita força e um 
arrepio percorreu meu corpo inteiro.
Aquele lugar mais alto chamava-se palco!
As luzes da frente eram as luzes da ribalta!
Aquelas pessoas representaram uma peça, eram 
atores!
Aquilo que eles fizeram chamava-se teatro.

No dia seguinte comecei a brincar de teatro em 
casa; para isso ajudavam muito os lençóis de 
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minha mãe para fazer o pano de boca. Atrás 
daquele pano estava todo o mistério. Aberto o 
pano, contava-se uma história. Fechado o pano 
– palmas e depois silêncio.

O mesmo grande silêncio do meio-dia em Aqui-
dauana. Sem saber, eu havia descoberto a minha 
família universal: artistas, comediantes, músicos, 
ciganos, bailarinos, cantores, atores, acrobatas, 
palhaços, equilibristas... Meus irmãos.

Na verdade, além do circo esporádico e fugaz, 
havia, de certa forma, teatro em Aquidauana ou, 
pelo menos, o ritual do teatro. Embora feito com 
fé e com outro objetivo, a cerimônia do Sagrado 
Coração de Jesus não deixava de ser uma repre-
sentação. Sem dúvida, uma representação genui-
namente religiosa, mas era, como Rubens disse, 
uma liturgia teatral. Sem contar que, no curso 
primário, ele foi o escolhido para recitar um trecho 
do poema Y-Juca-Pirama, de Gonçalves Dias, na 
festa do Grupo Escolar Antonio Corrêa, onde es-
tudava, e acabou subindo num palco pela primeira 
vez. Juntando as festas religiosas, com a poesia de 
Gonçalves decorada, com a magia do circo e, como 
ele mesmo também disse, com o maravilhamento 
do cinema, só podia dar no que deu...

Mas tantos corações, tantas palpitações, tantas 
estrelas, tantos the end iriam ficar para trás: 
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quando fez dez anos, sua mãe, D. Mocinha, 
matriculou-o, como interno, no Colégio São 
José, dos Irmãos Maristas, na Usina (bairro do 
Rio de Janeiro, próximo à Tijuca), não porque 
ele fosse menino levado e desobediente – suas 
travessuras eram normais, iguais às de qualquer 
criança —, mas porque em Aquidauana, naquela 
época, só havia o curso primário e os filhos de 
famílias abastadas eram enviados a São Paulo 
ou ao Rio de Janeiro para que desenvolvessem 
seus estudos. Lá, além de estudar com afinco, ele 
aprendeu piano, descobriu a música e por pouco 
não se torna um exímio profissional.

Estamos no Rio de Janeiro, em 1942.
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Rubens adolescente



Capítulo II

Mãos no Espaço

O Colégio São José é uma das escolas mais tra-
dicionais e longevas do Rio de Janeiro. Nos anos 
1940, representava bem o que seria um centro 
educador rígido, com sentimento ufanista, po-
rém, de ensino sólido, com bons professores e, 
claro, um ideário de profundo sentido religioso, 
dentro do segmento católico. Inaugurado em 
1739, a partir de 1902 passou a ter a coordena-
ção dos Irmãos Maristas, e preparava seus alunos 
para as mais diversas profissões.

Rubens acabara de concluir o primário e, depois 
de sabatinas realizadas por seu irmão, Ênio, 
vinha ao Rio prestar exame para o admissão e, 
então, seguir o curso ginasial completo (atual 
Ensino Fundamental), o que foi feito. Era um 
bom aluno, mas sem exageros. Mesmo assim, 
ganhou Medalha de Prata em Inglês, e figurou, 
com seus colegas, no catálogo especialmente 
confeccionado para comemorar os 50 anos dos 
Irmãos Maristas no Brasil, em 1947.

Mas a ambientação no universo daquele colé-
gio tão distante de sua terra, com uma enorme 
quantidade de alunos, não foi fácil, até descobrir 
que, se era visto como caipira e estranho, tam-
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Capa do Catálogo 1947 do Colégio São José e boletim no 
Colégio São José. Naquele período suas melhores notas 
são em Inglês, Geografia e Canto Orfeônico. As piores: 
Ciências Naturais, História do Brasil e Latim. Em 1947 
Rubens acabou ganhando Medalha de Prata em inglês



Turma do 4° ano ginasial A. Rubens na 2ª fila, 
2° (dir. para esq.)



bém para ele era estranho o modo como aquela 
maioria carioca falava.

Na entrevista dada a Khoury em Bastidores,
Rubens lembra com humor desta primeira adap-
tação ao internato:

No início, no meio daqueles duzentos alunos 
e quinze padres, irmãos, realmente me senti 
como um peixinho fora d’água... eu me lembro 
que, quando vim de Mato Grosso para estudar 
no Colégio São José, era um menino criado 
numa fazenda e, lá na escola de Aquidauana, 
eu brincava com filhos de índios. Então, meu 
português era errado e com todo o sotaque de 
uma região. E vindo do Pantanal, fui atirado num 
colégio sofisticado, feito para garotos filhos de 
pais ricos, Rua Conde de Bomfim nº 1.067, Usina 
da Tijuca, para ser mais preciso. (...) Claro que 
no meio daquela gente toda me senti feio, de-
sajeitado, jeca, porque todos riam do meu modo 
de falar, da maneira como me vestia, andava, 
ria. Para eles eu era um matuto, só que isso não 
me grilou, porque também achei meus colegas 
engraçados no andar, falar e pensar. Eu morria 
de rir quando eles diziam: Hodji vai schover, vô 
afiá meu canivetshi, de araqui, meu chapuleta, 
vou fazê a ponta do meu lapish!. (Risos) Eu ria 
deles e achava legal eles rirem de mim.
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Caipira ou não, arquiteto ou imperador, primi-
tivo ou urbano, não importava onde quer que 
estivesse: aquela assíria estudantil continuaria, 
inconscientemente, provocando e despertando o 
ator em gestação, brotado em Aquidauana e ain-
da não sabido, mas já buscando plateias, climas, 
temas, sensações, foco. Rubens contou a Khoury 
que, no internato, no recreio após o jantar, ele 
reunia um grupo de colegas e narrava enredos 
de filmes, fazendo o maior sucesso entre a tur-
ma. Suas sessões de cinema falado repercutiam 
e tinham cada vez mais audiência. Percebeu que 
gostava disso, de ter espectadores, de ser um con-
tador de histórias, de empolgar e de emocionar.

Mas o sistema rígido do internato entrava em 
choque com a infância livre que teve em sua 
cidade, tomando banho de rio nu, montando 
em cavalo sem sela, em contato direto com a 
natureza. Não havia, segundo ele, o estigma 
do pecado que o internato lhe impunha. Sua 
família era católica, frequentava as missas de 
domingo, contudo, não havia nenhum sentido 
mais arraigado de seguir os preceitos religiosos 
de forma radical. Todo o sistema repressivo do 
internato chocou Rubens e ele tinha uma visão 
bastante implacável sobre este período inicial:

(...) A disciplina rígida, o não falar às refeições, 
o andar sempre em fila indiana, o cobrir o corpo 
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na hora do banho... foi muito chocante para mim 
o ter vergonha de trocar de roupa, de ficar com 
pudor da nudez. No Pantanal nada era mistério... 
minha infância foi mesmo muito sensual. Eu via 
todos os animais fazendo sexo... e meu sexo 
tinha a mesma importância que meus lábios, 
olhos, mãos. Hoje está tudo tão despudorado, 
tão nodoso... e eu só fui dar valor a isso quan-
do conheci o oposto, no internato, onde tudo 
era fechado, escondido, e eu precisava sentir 
a vergonha do meu próprio corpo, tinha que 
encobrir o meu sexo – o que não deixava de ser 
fascinante –, ninguém podia se tocar, esbarrar, 
e os padres nos ensinavam a ser cínicos com 
seus jogos de mentiras. Uma vez eu coloquei a 
mão nos ombros de um colega, e ele se afastou 
abruptamente de mim porque aquele gesto, que 
para mim era demonstração de afeto, para ele 
era pecado mortal.

No entanto, se para ele o internato foi dura-
mente repressor, por outro lado, abre-lhe as 
portas para a música, que ele já amava, e para 
o aprendizado do piano que, em determinada 
fase de sua vida, tem importância fundamental. 
Ali dá os primeiros passos para tornar-se, mais 
tarde, um exímio pianista. Acaba colocando dois 
olhares sobre a balança e reconhecendo que o 
internato também lhe deu um saldo positivo:
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(...) Embora os irmãos e padres me lembrassem a 
morte com seus trajes negros, me deram muita 
vida com sua cultura. Muita coisa devo a eles, 
muita coisa bonita. Fiz muitos amigos com o 
tempo, encontrei sensibilidades incríveis, pessoas 
com quem aprendi a curtir a música. Os alunos 
que não tinham família no Rio, não podiam 
sair aos domingos. Fundamos então um clube. 
Éramos uns trinta deserdados, malditos... (Risos) 
que iam em bando aos concertos de música e 
discutíamos os autores importantes da literatura 
universal. Era um clube muito especial. (...) No 
começo eu ficava no colégio, mas depois fui 
ficando assanhado, e havia domingos em que 
ia assistir a cinco filmes diferentes, voltando à 
noite com a cabeça cheia de imagens e de sons. 
Era muito bonito quando eu chegava no colégio, 
na hora da benção do Santíssimo, a igreja vazia, 
toda tomada pelo aroma do incenso e os padres 
cantando o Tantum ergum acompanhados pelo 
órgão. Eu chegava repleto de música popular, 
vendo a alegria nas ruas, ouvindo o mar, e de 
repente estabelecia-se o contraste: música triste, 
litúrgica, o ritual, o silêncio, o claustro.

A música toma conta de Rubens e o piano passa a 
ser seu fiel escudeiro. Seu talento era tão grande 
naquele instrumento que, já adulto, chegou a 
pensar em estudar fora do País. Depois de termi-
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nar o antigo curso ginasial no Colégio São José, 
fez o extinto Curso Clássico no Colégio Andrews. 
Paralelamente, começou a estudar no Instituto 
Nacional de Música. Na nova escola, novo cho-
que e nova depressão: as amizades nascidas no 
São José se desfizeram, pois cada colega tomou 
seu rumo, e a convivência num externato é bem 
mais superficial. A mesma coisa no curso musical. 
Em casa – ainda um apartamento no bairro do 
Flamengo —, com D. Mocinha, que se mudara 
para o Rio, o relacionamento era conflitante, 
igual ao de muitos adolescentes que colocam em 
xeque a autoridade do pai ou da mãe sobre eles. 
Ainda por cima surgiu a convocação para servir 
ao Exército, o que tornava tudo mais complexo, 
pois não era fácil dividir-se entre um fuzil e um 
piano. Mesmo assim, completou os primeiros 
exames no Instituto Nacional de Música, a fa-
mília vibrou e já traçava planos para enviá-lo à 
Europa, a fim de concluir seus estudos, ganhar 
experiência e projeção como musicista. Cada 
vez o teatro parecia mais distante para aquele 
jovem que continuava um tímido inveterado, 
embora nas audições de piano se transformasse 
num virtuose.

Dionysos, porém, estava de olho e logo Rubens 
passa a frequentar os teatros cariocas com assi-
duidade. Deslumbra-se com a atriz Dulcina de 
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Moraes (1908 – 1996) que, mais tarde, virá a 
conhecer na Fundação Brasileira de Teatro, que 
ela criou, e onde, em 1958, se formará como 
diretor. Empolga-se com Sérgio Cardoso (1925 – 
1972) em Hamlet, assiste a trabalhos de grandes 
ícones de nosso teatro, como Eva Todor e Pro-
cópio Ferreira (1898 – 1979), passa a colecionar 
programas de teatro.

Mas ainda estamos no início dos anos 1950 e 
um pianista mora em Rubens Corrêa. Decide-se, 
em família, que ele estudará em Londres. Dizem 
os amigos mais próximos que Rubens e Ivan de 
Albuquerque (1932 – 2001) costumavam contar 
que a decisão de não ir mais estudar na Europa 
teve clima teatral e cinematográfico. Rubens, 
na época, já tinha deixado seu Ford Corcel nas 
mãos de Ivan, estava com as passagens na mão, 
pronto para ir ao aeroporto, a caminho do país 
de Shakespeare, quando o amigo entrou por 
sua casa adentro, exigindo que ele não viajasse.

Fernando Eiras lembra do episódio com humor 
e vigor:

Ele tocava muitíssimo bem. Beethoven, Mozart, 
era apaixonado por música. Ivan pegou o Corcel 
deixado por Rubens e foi atrás dele, dizendo: – 
Você não pode ir, você é um ator, fique comigo, 
vamos fazer juntos uma história, vamos para 
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Ipanema, vamos fazer nosso teatro no fundo do 
quintal, vamos fazer uma história nossa. Você 
não pode abrir mão de uma história comigo no 
teatro, fique comigo, você não pode abandonar 
o ator que você é, você nunca vai se perdoar!
(risos). Ivan era pisciano, um homem arrojado, 
que acreditava no livre-arbítrio, achava que o ser 
humano era dono da sua vida e que tinha direito 
ao livre-arbítrio, que ninguém tinha o direito de 
comandar, controlar ou sequer ditar regras para 
a vida de ninguém a não ser que a pessoa per-
mitisse. Então acredito que ele deva ter tentado 
isso de forma sutil, de forma carinhosa, ponde-
rando. Ivan de Albuquerque era um homem que 
ponderava muito, ia fundo nas dúvidas, gostava 
das dúvidas. Mas, no dia do embarque, ele não 
aguentou e não deixou o Rubens ir embora.

Os grandes espelhos de um pianista são suas 
mãos. Para ele mesmo e para os outros. No teatro 
também. As mãos, durante uma representação, 
devem ser sutis, porém, expressivas. Mal posicio-
nadas são cruéis delatoras de uma imperfeição: 
podem virar equívocos de uma composição de 
personagem ou meros clichês que só banalizam 
uma interpretação. Rubens tinha mãos de teatro 
e ele as usava com perfeição e elegância.

Seus colegas, seus amigos mais próximos, seus 
parentes por afinidade e história sabem disso. 
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A administradora teatral e produtora cultural 
Cristina Albuquerque, filha de Ivan e Leyla Ribei-
ro (1934 – 2009), lembra não só das mãos como 
dos pés de Rubens, e tem uma argumentação 
pitoresca sobre isso:

Ele tinha umas mãos lindas, longas. As mãos e os 
pés. Os pés dele eram interessantes... Pareciam 
pés de guru, sabe? (Risos) Ele era totalmente 
guru. Tenho mania de pé. Meu pai morria de rir 
com minhas histórias sobre isso, mas acho que 
pé tem a ver com a personalidade da pessoa. 
Observo muito o pé e tenho gravado na memória 
o pezinho dele, o pé do meu pai. Achava o pé 
do Rubens interessante, era grande, o dedão era 
maior e os outros eram enfileiradinhos. Um pé 
bem plantado no chão, um pé de taurino.

O ator David Pinheiro também tem uma história de 
mãos com Rubens, que o próprio Rubens contou. 
Alguns meses antes de encenar A Chave das Minas,
de José Vicente (1945 – 2007), ele resolveu viajar 
para o Peru – para Cuzco, mais precisamente – e 
sozinho. Queria pesquisar e sentir a atmosfera da-
quele universo. Numa certa manhã de sol, levando 
sua inseparável bolsa de couro que usava atraves-
sada no peito, sentou-se num banco de praça. Ele 
tinha o hábito, em dias de sol, de abrir as palmas da 
mão e deixar a luz entrar nelas, dizia que era bom 
em termos de energia e que fazia bem. Era como 
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se aquela luz solar se impregnasse em suas mãos. 
Era, também, um momento muito particular de 
meditação. Imbuído da iluminada manhã peruana, 
Rubens colocou a bolsa a seu lado, abriu a palma 
das mãos, deixou o astro-rei entrar e fechou os 
olhos. Acabou adormecendo com as mãos expos-
tas e... sem a bolsa. Quando voltou da meditação, 
tinham sumido junto com sua bolsa o passaporte, o 
dinheiro, tudo. Não foi um ladrão boliviano, saído 
de uma criação rodriguiana, mas um mero ladrão 
peruano que, decerto, nada entendia de sol, de 
astral, muito menos de poesia.

Durante a temporada de Marat-Sade, em São 
Paulo, antes das apresentações, Ivone Hoffman 
ia sempre ao camarim de Rubens para conversar 
e também destaca suas mãos: (...) Ele ficava ma-
quiando minuciosamente as veias das mãos. Sabia 
usar muito bem as mãos, né! Assim como o Sérgio 
Britto. Ficávamos conversando muito. Tivemos uma 
grande amizade e o amor pelo resto da vida dele.

Diogo de Albuquerque, irmão de Cristina, tam-
bém destaca as mãos de seu padrinho querido 
e da presença da música no cotidiano:

Rubens tinha mão bonita, uma expressividade, 
uma suavidade na mão. A mão dele sempre tinha 
uma coisa especial, uma postura. Mão é uma 
coisa que a gente não repara muito, está sempre 
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largada. Mas ele tinha uma postura na mão, in-
dependente de estar representando ou não. Ele 
sentava e ficava dedilhando com os dedos, indo e 
voltando, enquanto conversava. Era muito ligado 
em música. O piano saiu da vida dele com força 
total, mas a música era muito presente. Aprendi 
a escutar música clássica com ele. Rádio JB, mú-
sica clássica, era o dia inteiro. Tchaikovski. Ele 
amava o Concerto nº 1 para piano e orquestra, 
de Tchaikovski. Volta e meia, colocava e falava: 
isso é a coisa mais fantástica! olha que impacto 
desse piano! Ele era muito ligado nisso, já tinha 
uma música na cabeça para tudo, sempre muito 
envolvido com a trilha sonora dos espetáculos.

Imaginem, por exemplo, o que um ator, que 
sabe usar as mãos de modo expressivo, pode 
fazer interpretando Pôncio Pilatos, na cena em 
que aquela figura bíblica lava as mãos antes de 
entregar Jesus ao sacrifício. É ou não um pre-
sente para um belo ator, onde quer que esteja 
representando? Rubens sabia disso quando foi 
convidado pelo diretor e produtor Ginaldo de 
Souza para participar, nos anos 1990, do espe-
táculo da Via Sacra, encenado todos os anos na 
rua, no bairro da Lapa (RJ).

O ator e diretor Marcus Alvisi recorda com emo-
ção este momento de essência teatral em que 
Rubens parou a Lapa com suas mãos:
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Rubens ensaiava levando aquela experiência, 
enquanto vários atores achavam menor aquele 
evento. Estavam ali para ganhar algum, sem o 
menor compromisso com o exercício da profis-
são. Rubens, ao contrário, era superconcentrado 
nos ensaios e, na cena em que Pilatos lava as 
mãos, um silêncio devastador se fez naquela 
praça. Quando vi, as mãos de Rubens estavam 
separadas do corpo. Penduradas, como se não 
fizessem parte dele. Olhei para Ginaldo e seus 
olhos estavam marejados. Ele e o técnico de som 
disseram: Que ator! Por isso chama-se Rubens 
Corrêa e é único. Esse foi um momento em que 
aprendi muitíssimo com seu talento e seu pro-
fundo respeito por esse ofício. Rubens sempre 
nos ensinava.

Mas o piano, enquanto elemento físico, des-
prendeu-se de Rubens. Lá se foram os Bachs, os 
Beethovens, os Debussys, os Mozarts. Ele nunca 
mais tocaria piano em público e, embora o ins-
trumento ainda o acompanhasse por algumas 
mudanças para novas moradias, deixa de fazer 
parte de seus planos para sempre. No entanto, 
há um dado curioso: não só ele criará trilhas 
sonoras para diversos espetáculos em que tra-
balhou e terá música clássica sempre tocando 
em seu aparelho de som, como conservará por 
toda a vida a mania de tamborilar com os dedos 
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em qualquer superfície, como se fizesse uma 
escala silenciosa na imaginação, ao ouvir a ex-
planação de um interlocutor qualquer, íntimo ou 
não, como ressaltou Diogo. O que, para alguns, 
poderia parecer uma falta de atenção ou de 
interesse no assunto em questão, na verdade, 
eram resquícios, talvez nem percebidos, de um 
pianista isolado dentro de si mesmo, em uma 
zona desconhecida qualquer – e até sutil – do
campo dos humanos. De qualquer forma, para 
sempre, ele usou o movimento das mãos também 
para ouvir e pensar. E sentir.

53



Rubens jovem



Capítulo III

O Rio de Vários Tablados

Em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, onde 
esteve no primeiro semestre de 1980, Rubens 
declarou em uma entrevista a Américo Calheiros 
(Jornal da Cidade, 8/6/1980) quando se deu o 
estalo de que sua vocação era o teatro:

Numa ocasião, ao assistir O Moço Bom e Obe-
diente, uma peça à maneira japonesa, e O Pas-
telão e a Torta, uma farsa, imediatamente senti 
que ali estava o meu caminho. Iniciei minha 
preparação para enfrentar o palco, através de 
aulas particulares com Martinho Severo e Ester 
Leão, professores dos mais procurados naquele 
tempo. Só dois anos depois, em 1955, ano em 
que conheci o Ivan, fizemos um teste e ganha-
mos um pequeno papel no Tablado.

A primeira peça a que ele se refere é O Moço 
Bom e Obediente (Nô japonês), de Betty Barr e 
Gould Stevens, com tradução de Cecília Meireles 
(1901 – 1964) e direção de Martim Gonçalves 
(1919 – 1973). Junto com O Pastelão e a Torta
(adaptação de Michel Richard/ R. Burguiard), 
direção de Maria Clara Machado (1921 – 2001), 
e A Moça da Cidade, mímica de Maria Clara com 
atuação da própria, era o conjunto de três peças 

55



que formavam um mesmo espetáculo e inaugu-
ravam a casa que seria o reino da maga do teatro 
para infância e juventude, Maria Clara Machado, 
e o celeiro de incontáveis nomes que passariam 
a povoar os palcos nacionais: O Tablado.

A máquina calculadora do tempo está um pou-
co confusa naquela matemática de Rubens. Se 
ele só estrearia no Tablado, juntamente com 
Ivan, em 1955, na peça Baile dos Ladrões, de 
Jean Anouilh, dois anos depois, teria sido em 
1953, quando o Tablado já estava com outro 
repertório. Mas, se pensarmos que o espetácu-
lo de estreia do Tablado foi a 17 de dezembro 
de 1951, com aquelas peças que Rubens citou, 
remontando apenas a peça de Barr/Stevens em 
1952, podemos depreender que Rubens errou na 
quantidade de anos (quatro anos depois e não 
dois) e podemos também cravar no calendário 
da história que o mês de dezembro e o ano de 
1951, talvez até mesmo a data de inauguração, 
se Rubens Corrêa tiver ido ao patronato da Gá-
vea nesse dia, foi a ficha dourada caindo sobre 
pessoa certa, o marco primeiro que daria início, 
mais tarde, a uma das mais brilhantes trajetórias 
do teatro brasileiro.

Pela revista Dionysos (nº 27, 1986, especial sobre 
O Tablado), editada pelo antigo Inacen, sabe-se 
que Baile dos Ladrões estava recheado de futuros 
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nomes: Kalma Murtinho nos figurinos (e também 
no elenco), Bellá Paes Leme no cenário e, no 
elenco numeroso, Cláudio Corrêa e Castro, Ivan 
de Albuquerque, Roberto de Cleto, Carminha 
Brandão, Nelson Dantas, Napoleão Moniz Freire, 
Paulo Araújo, Germano Filho e Martha Rosman, 
ao piano. Rubens Corrêa fazia o Atleta e sabem 
quem fazia o Malabarista? O futuro crítico Yan 
Michalski (1932 – 1990). Na equipe, também dois 
nomes que se tornaram prata da casa d’O Tablado: 
Eddy Rezende e Vânia Velloso Borges (1930-2007).

Luiz Osvaldo Cunha, que foi ator do Tablado nas 
primeiras peças, tem uma curiosa rede de coinci-
dências em relação a Ivan de Albuquerque e Ru-
bens Corrêa: conheceu Ivan muito antes, quando 
garotos, pois moravam próximos e Ivan ia brincar 
em sua rua. Depois nunca mais se viram. Anos 
mais tarde, entre 1952 e 1953, conheceu Rubens 
na casa de um conhecido e ficaram amigos. Iam 
muito ao cinema, Rubens, já impregnado dos fil-
mes que viu em Aquidauana e, depois, no tempo 
de estudante no Colégio São José, em dias de 
folga. Lá no fundo, provavelmente, aproveitava 
para matar a saudade das sessões do Cine Glória, 
que agora renasciam em duas novas salas, o Cine 
Pax e o Ipanema, esse mais poeira, todos perto 
da casa onde residia com sua mãe, D. Mocinha: 
Os dois cinemas ficavam na Rua Visconde de 
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Pirajá, um em cada esquina. Rubens era um ano 
mais velho que eu, mas ficava danado da vida, 
quando o filme era proibido para menores de 
18 anos e, invariavelmente, o bilheteiro pedia a 
carteira dele e não pedia a minha.

A personalidade de Rubens, naquele tempo, já 
era a de uma pessoa reservada:

Quando conheci o Rubens, ele era muito tímido, 
muito fechado. Era muito educado, muito gentil 
com as pessoas, mas muito para dentro. De qual-
quer forma, nunca ouvi, nessa época ou depois, 
o Rubens falar mal de ninguém. Falava baixo e 
cativava as pessoas, talvez por esse jeito dele. E 
não era forçado, não. Era natural.

Antes de 1954, eles perderam o contato, mas a 
rede de coincidências ia continuar. Rubens foi 
fazer o Tablado e conheceu Ivan, quando Luiz 
Osvaldo já não participava das peças. Depois 
Ivan e Rubens foram fazer curso de Direção na 
primeira turma da recém-criada Fundação Bra-
sileira de Teatro e lá encontraram com... Luiz 
Osvaldo, que foi fazer o mesmo curso. Como se 
não bastasse, antes de conhecer Rubens, Luiz 
Osvaldo participou, como ator, da peça O Moço 
Bom e Obediente, espetáculo que, junto à farsa 
O Pastelão e a Torta, apresentados no mesmo 
dia, fez Rubens Corrêa resolver optar pelo teatro. 
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No final das contas, estavam os três juntos nova-
mente, na mesma turma, tendo como principal 
professor o diretor Adolfo Celi (1922 – 1992), 
além de assistirem a palestras de nomes como 
Cecília Meireles e Joracy Camargo (1898 – 1973), 
entre muitos outros. Uma ressalva: Rubens dizia 
que ele e Ivan se conheceram no Tablado, mas 
Ivan já disse, em algumas reportagens, que, na 
verdade, ficaram amigos antes, no início dos 
anos 1950, Conservatório de Copacabana, uma 
pequena escola de teatro que havia na Rua 
Conselheiro Lafayette, por acaso ao lado do 
prédio onde morou o poeta Carlos Drummond 
de Andrade (1902 – 1987). O Conservatório de 
Copacabana durou pouco, mas teve alunos como 
Jacqueline Laurence e Yolanda Cardoso (1928 – 
2007), além de Ivan e Rubens.

Dulcina de Moraes, fundadora da FBT, foi, sem 
dúvida, uma das mulheres mais importantes 
de toda a história do teatro brasileiro. Além 
de atriz, era diretora, empresária e educadora, 
tinha uma famosíssima companhia teatral junto 
com seu marido, a Cia. Dulcina/Odilon, possuía 
sua própria casa de espetáculos, o hoje abando-
nado Teatro Dulcina (Centro, RJ), mas que ence-
nou grandes autores nacionais e internacionais. 
Foi ela quem apresentou ao Brasil autores como 
Bernard Shaw e Garcia Lorca pela primeira vez. 

59



Na década de 1970, mudou-se do Rio e abriu a 
primeira faculdade de teatro de Brasília. Dulcina 
é uma legenda e, como era, de fato, uma mulher 
de teatro, sabia perfeitamente que havia um 
aluno em sua escola que não viera para brincar. 
Foi com orgulho que ela, em 1958, com direito à 
cerimônia da entrega do bastão como o melhor 
Diretor, deu o 1º lugar para o formando Rubens 
Corrêa, agora um profissional.

Mas antes disso – ou durante isso, pois Rubens e 
Ivan atuavam n’O Tablado, ao mesmo tempo em 
que faziam o curso da FBT – depois de Baile dos 
Ladrões, Rubens, Ivan e Michalski voltam a tra-
balhar juntos, em pequenos papéis, no mesmo 
ano, em A História de Tobias e Sara (moralidade
em três atos), de Paul Claudel (1868 – 1955), sob 
a direção de Martim Gonçalves. Rubens tinha 
duas participações, uma delas no Coro I. Mas 
os autores russos deram muita sorte em sua 
carreira. A primeira grande oportunidade n’O 
Tablado, ainda em 55, vem justo com o russo 
Anton Tchekhov (1860 – 1904), na montagem 
de Tio Vânia, tradução de Aníbal Machado 
(1894 – 1964) e direção de Geraldo Queiroz. 
Ainda não seria protagonista, pois Vânia já 
estava garantido para Cláudio Corrêa e Castro 
(1928 – 2005), porém, abriram testes para o per-
sonagem Ilya Telyegin, um homem de oitenta 
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Rubens Corrêa recebe de Dulcina de Moraes o bastão de 
Melhor Diretor em sua formatura na Fundação Brasileira 
de Teatro



Tio Vânia: com Carmem Silvia Murgel



Tio Vânia: com Carmem Silvia Murgel



anos. Considerando-se que Rubens, na época, 
tinha apenas 24 anos, as chances eram mínimas. 
O desafio era bom de encarar. Ele preparou-se 
com afinco, estudou sem parar, estruturou a 
caracterização e foi fazer o teste: ganhou. Sua 
atuação foi bastante elogiada e Rubens começou 
a marcar o seu espaço naquele tablado.

Passa a fazer n’O Tablado, pelo menos um es-
petáculo por ano e todos com bons papéis. Em 
1956, A Sombra do Desfiladeiro, de Synge, o 
mesmo autor de O Prodígio do Mundo Ociden-
tal, que o projetaria, alguns anos depois. Peça 
de apenas quatro personagens, ele interpreta o 
Vagabundo, dirigido por Maria Clara Machado. 
Kalma Murtinho, nos figurinos, virá a fazer mais 
tarde belos trabalhos com Rubens, inclusive na 
inauguração do Teatro Ipanema, em 1968, com O
Jardim das Cerejeiras, de Tchekhov. Outro nome 
da ficha técnica surge na vida de Rubens nesta 
peça: o do cenógrafo Anísio Medeiros (1922 – 
2003), como quem fará, já a partir do ciclo do 
Teatro do Rio, inúmeros trabalhos reconhecidos 
pela crítica.

Em 1957, é a vez de um clássico, O Tempo e os 
Conways, de J. B. Priestley (1894 – 1984), que faz 
uma temporada de enorme sucesso. O prestígio 
d’O Tablado cresce a cada dia. Na peça de Pries-
tley, Rubens é Alan, o principal papel masculino. 
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A Sombra do Desfiladeiro: Rubens Corrêa e Sônia Cavalcanti



A Sombra do Desfiladeiro: Germano Filho e Rubens Corrêa



Direção de Geraldo Queiroz, cenário de Carlos 
Perry, figurinos de Kalma, assistência de direção 
de Michalski, programa e cartaz da artista plás-
tica Anna Letycia. No elenco, além de Rubens, a 
própria Kalma, Maria Clara Machado, Carmem 
Sílvia Murgel, Sonia Cavalcanti, Napoleão Moniz 
Freire e a veterana Maria Sampaio.

O ano seguinte será um divisor de águas para 
Rubens: ele se forma em Direção, com louvor, na 
Fundação Brasileira de Teatro e dirige seu primei-
ro e último espetáculo n’O Tablado, O Jubileu,
novamente de Tchekhov, com uma equipe de pri-
meira: tradução de Eugênio Kusnet (1898-1975) e 
Brutus Pedreira (1904-1964), figurinos de Kalma, 
cenários de Joel de Carvalho (1930-1974), ilumina-
ção de Carlos Augusto Nem, tendo no elenco, en-
tre outros, Germano Filho (1933-1999), Jacqueline 
Laurence, Ivan de Albuquerque e Fernando José. 
É a despedida de Rubens d’O Tablado, que, junto 
com Ivan, já sonhava em ter seu próprio teatro. 
Tudo também acabou sendo impulsionado pela 
decisão de Maria Clara Machado de não querer 
profissionalizar O Tablado e, sim, torná-lo uma 
escola de referência para a formação de atores e 
de outros segmentos teatrais.

Rubens comentou sobre isso e sobre seu tempo 
de Tablado, no início dos anos 1970 (Jornal do 
Brasil, 22/5/1971):
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O tempo e os Conways: Rubens Corrêa próximo à janela, 
com Maria Clara Machado ao fundo



Ivan, Germano Filho e Rubens



Maria Clara Machado e Rubens



Maria Clara Machado e Rubens Corrêa



Intervalo de ensaio no Tablado: Maria Clara Machado, 
Rubens Corrêa, a figurinista Kalma Murtinho e o 
cenógrafo Joel de Carvalho



Intervalo de ensaio no Tablado: Maria Clara Machado, 
Rubens Corrêa, a figurinista Kalma Murtinho e o 
cenógrafo Joel de Carvalho



(...) Pintei cenário, puxei cortina; bilheteria, não, 
porque não tinha jeito, mas reserva fazia. Dirigi 
uma peça. A experiência do Tablado era esta: 
você não cuidava só de seu papel, cuidava de 
toda a produção, conversava com seu colega, 
queria que ele saísse bem, que tudo acontecesse 
na hora certa. Esse sentido de coletividade foi o 
Tablado que inaugurou aqui no Rio. Anos depois 
o TBC fez a mesma coisa.

Em 1958, conversamos com Maria Clara Machado 
para profissionalizar o Tablado. Isso resolveria 
o problema de todos nós. E ela foi a única que 
não quis. Teve toda a razão. O Tablado é ainda 
hoje a maior Escola de Teatro do Brasil. E Maria 
Clara continua sendo o líder que conhecemos, 
escrevendo, formando, dirigindo atores.

O Teatro Tablado, na época de sua inaugura-
ção, incrustado numa rua mais que deserta do 
bairro Jardim Botânico com poucos prédios, foi 
uma joia que Rubens guardou com carinho para 
sempre. Foi lá, naquele singelo patronato, fa-
zendo, simultaneamente, o curso de Direção na 
FBT, que deu os primitivos passos para tornar-
se, mais tarde, um profissional exemplar; foi 
lá também que aprofundou sua amizade com 
Ivan de Albuquerque, seu parceiro de uma vida 
inteira; foi lá também que ambos decidiram 
criar uma companhia de teatro, embrião do 
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sonho de construir uma casa de espetáculos. E 
assim deixaram Maria Clara, gloriosa dramatur-
ga para a infância e a juventude, criadora de 
uma escola que fez e faz história, e com a qual 
voltariam a trabalhar outras vezes em outros 
espaços. Foram à luta. Estava prestes a nascer 
o Teatro do Rio.

Antes disso, porém, Rubens e Ivan tiveram uma 
rápida passagem pelo chamado Teatro das 
Segundas-Feiras, projeto desenvolvido pela Cia. 
Tônia-Celi-Autran no Teatro Mesbla (RJ), que 
tinha direção geral de Adolfo Celi e vice direção 
(sic) de Napoleão Moniz Freire (1928 – 1971). Lá, 
Ivan dirigiu Escurial, de Michel de Ghelderode 
(1898 – 1962), tradução de Nelson Dantas (1928 
– 2006) e Brutus Pedreira, com Rubens (Folial) no 
elenco. A ação passa-se no Palácio do Escurial, 
na Espanha do século XVI.

Ivan falou do trabalho, já denotando a presença 
das artes plásticas em seu processo de criação, 
que seria uma constante em encenações poste-
riores, não só suas como de Rubens:

A primeira impressão que tivemos de Escurial – e 
desejamos guardar no espetáculo – foi de que 
formas, cores e sons haviam se unido dentro de 
um sentido plástico e dinâmico altamente tea-
tral. Para isso unimos dois pintores mórbidos: El 
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Greco para o rei espanhol e seus monges, e Bosch 
para o bufão e o carrasco de Flandres.

O texto, jogo de suspense, estranhamente constru-
ído, pareceu-nos pesadelo de inteligente humo-
rista macabro, inspirado num drama romântico.

Mais difícil que o estilo, seria encontrar o tom 
de Ghelderode, ou melhor, o tom próprio de 
Escurial; ele nos parece fugidio, quebradiço, 
perigoso, difícil.

E dentro da diferença que sempre existirá entre 
aquilo que nos propomos e aquilo que consegui-
mos, apresentamos este trabalho.

No trabalho seguinte, revezaram: Rubens dirigiu 
e Ivan atuou. A peça escolhida foi Os Cegos, tam-
bém de Ghelderode, tradução de Aníbal Macha-
do, no elenco Ivan interpretando De Strop. Com o 
título de A Parábola dos Cegos, Rubens escreveu 
no programa do Teatro das Segundas-Feiras:

Ai dos cegos, chefes de outros cegos! porque se 
um cego dirige outro cego, serão ambos preci-
pitados no abismo! (S. Mateus 15:14). O quadro 
de Peter Breughel (Museu Nacional de Nápoles) 
inspirado nesta parábola, já continha alusões 
simbólicas à vida política na época de seu autor 
(1530 – 1569).
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Rubens com Napoleão Moniz Freire à esquerda



Em 1933, Michel de Ghelderode, que sempre 
guardou desse quadro a mais funda impressão, 
escreveu Os Cegos, que ele chamou de fábula
pictórica, fazendo uso de dois conhecidos pro-
vérbios populares: Todos os caminhos levam a 
Roma e Num mundo de cegos quem tem um 
olho é rei!

O mundo atravessava então, a penosa crise que 
antecedeu à 2ª Guerra Mundial; falsos líderes 
e seus estoicos seguidores; os cegos iniciavam 
sua desastrosa caminhada e os desacreditados 
caolhos eram poucos para contê-los.

Mas a humanidade conseguiu sobreviver. Até 
quando? Novos cegos estão aparecendo. E sobre 
eles cairá o olhar acusador do último caolho. 
Amem!

Ambos os trabalhos, alguns anos antes, foram 
as provas finais como diretores de Ivan e Rubens 
na Fundação Brasileira de Teatro, quando, como 
se sabe, Rubens tirou o primeiro lugar, embora 
haja controvérsias. Para alguns a prova final de 
Rubens teria sido com a direção de Amor de Dom 
Perlimplin com Belisa em seu Jardim, de Garcia 
Lorca (1898-1936), protagonizado pela então 
estreante Jacqueline Laurence; para outros foi 
a peça de Ghelderode mesmo. A crítica Bárbara 
Heliodora, na época escrevendo no Suplemento 
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Dominical do Jornal do Brasil (1º/6/1958), com-
parou a encenação do formando com aquela do 
Teatro das Segundas-Feiras, elogiando esta, mas 
preferindo a primeira, por sua autenticidade:

Conhecemos a primeira montagem de Os Cegos,
tal como foi apresentada por Rubens Corrêa em 
seu exame de direção há quase dois anos. As 
comparações com um espetáculo visto há tanto 
tempo e sobre o qual não temos nenhuma espé-
cie de anotação, são precárias, mas acreditamos 
poder dizer que se na presente versão há, talvez, 
um toque mais profissional, sentimos maior sin-
ceridade, mais emoção, no elenco primitivo. (...) 
A direção de Rubens Corrêa é fluente e altamen-
te plástica, sem que, no entanto, seja permitido 
o sacrifício do texto em favor da plasticidade.

O Teatro das Segundas-Feiras anunciava como um 
dos próximos espetáculos a peça Viajantes Para o 
Mar, de Synge, sob a direção de Rubens Corrêa, 
mas isso não chegou a ocorrer. Seu próximo traba-
lho de diretor só aconteceria no ano seguinte, já 
no Teatro do Rio, com o infantil A Onça e o Bode
e a comédia de costumes O Macaco da Vizinha.

Antes, porém, Rubens faz um trabalho como ator 
que sequer consta das várias cronologias com seu 
nome em sites, embora seja um dos seus preferi-
dos, pelo menos até os anos 1970, e esteve na lista 
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Luta Até o Amanhecer: Isabel Teresa e Rubens



Luta Até o Amanhecer: Beyla Genauer, Isabel Teresa 
e Rubens



Luta Até o Amanhecer: Beyla Genauer e Rubens



de melhores em diversos programas de outras 
montagens suas. É a peça Luta Até o Amanhe-
cer, escrita pelo italiano Ugo Betti (1892-1953) 
e traduzida para o português por Carla Civelli. 
Direção do polêmico Paulo Francis (1930-1997), 
cenários e figurinos de Napoleão Muniz Freire, 
que também estava no elenco, ao lado de Isabel 
Tereza, Labanca (1913-1988) e Beyla Genauer, 
entre outros. Foi apresentado no pequenino e 
já extinto Teatro do Leme (RJ), em 1958.

Sobre o personagem vivido por Rubens – Jor-
ge Quírico – fala-se no programa, em texto 
não-assinado:

(...) Assim, o sexo, que é a obsessão de Betti em 
Luta Até o Amanhecer, é apresentado como 
algo de voluptuosamente horrível. Jorge, a per-
sonagem mais rica do autor, sumariza essa ideia 
no segundo ato da peça, quando diz: a figura 
humana é uma coisa tão nobre, tão delicada. E 
nós a obrigamos a tomar atitudes sujas, horríveis. 
Eu olhava para os seios daquela mulher e queria 
vê-los manchados. Irritava-me que fossem bran-
cos, humanos. Cada vez que a despia... desejava 
encontrar aquelas manchas. (...)

No livro Paulo Francis / O Soldado Fanfarrão,
de George Moura (Ed. Objetiva, 1996) há uma 
referência do próprio Francis sobre o trabalho:
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Com Rubens Corrêa, Napoleão Muniz Freire e 
Beyla Genauer, todos do Teatro do Leme, eu 
transformei o espetáculo num mistério cristão 
e fazia uso de belas marcações com os atores – 
eram quase que uma coreografia.

Luta Até o Amanhecer encerrou sua temporada 
em dezembro de 1958. Em seguida nascerá o 
Teatro do Rio, o início da construção do sonho 
de Rubens Corrêa, que culmina com a inaugura-
ção do Teatro Ipanema, quase dez anos depois.

Em 1958, onde hoje é o Teatro Cacilda Becker 
(bairro do Catete, RJ), havia um teatro de pequeno 
porte, arrendado pelos atores Jece Valadão (1930 
– 2006) e Dulce Rodrigues (morta em 1985), sua 
mulher, na época, e irmã do dramaturgo Nelson 
Rodrigues (1912 – 1980). Levava o nome de Teatro 
São Jorge. Ali começa a trajetória brilhante de 
Rubens Corrêa que, com a dobradinha criativa e 
também iluminada de Ivan de Albuquerque, alça-
ria um voo definitivo para o Olimpo dos maiores 
atores brasileiros. Jece Valadão arrendou a Rubens 
Corrêa aquela sala, que trouxe para o panorama 
carioca (e depois brasileiro, pois, com alguns de 
seus espetáculos, o Teatro do Rio viajaria por todo 
o País) um repertório diversificado e de categoria.

Quando Rubens assinou o contrato do Teatro 
São Jorge que, depois, se transformaria no Tea-
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tro do Rio, o primeiro espetáculo escolhido para 
inaugurá-lo não foi ainda com o texto de nenhum 
autor-ícone, fundamental para a história do tea-
tro universal. Embora tivesse notoriedade, o fran-
cês Claude Magnier (1920 – 1983) não chegava a 
ser um Molière ou mesmo um Feydeau, para nos 
aproximarmos do estilo vaudeville. Mas Rubens 
sabia que não podia fazer um investimento da-
queles e arriscar num autor experimental ou pro-
vocador. Não dava para errar, era preciso atrair 
o público. Entretanto, não havia nisso nenhuma 
esperteza em iludir esse mesmo público com 
algo que não tivesse qualidade. Esta palavrinha 
– qualidade –, tão em desuso por muitos aventu-
reiros do teatro de hoje, era condição sine qua 
non para Rubens e Ivan em tudo o que fizeram 
na vida. Oscar, a peça de Magnier, era divertida 
e tinha uma ficha técnica da maior... qualidade: 
além da direção de Ivan, cenário de Joel de Car-
valho, figurinos de Kalma Murtinho, cartazes da 
artista plástica Anna Letycia. No elenco, Rubens 
(Christian Martin), Oswaldo Loureiro, Fregolente 
(1912 – 1979) e vários excelentes artistas do pas-
sado, como a atriz Aurora Aboim, que durante 
muitos anos destacou-se na Cia. Dulcina/Odilon. 
Oscar inaugura o Teatro do Rio, ainda junto com 
o nome do Teatro São Jorge, em menor destaque, 
em seu material de imprensa, no dia 10 de março 
de 1959. O espetáculo também marca a estreia 
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Capa do programa de Oscar, peça que inaugura o Teatro 
do Rio (antigo Teatro São Jorge e atual Teatro Cacilda 
Becker/RJ)



Ficha técnica do programa de Oscar



Oscar: com Fregolente e Maria Miranda, Teatro do Rio



Platéia do Teatro do Rio, hoje Teatro Cacilda Becker / RJ



Rubens e Gianni Ratto na platéia do Teatro do Rio



oficial de Ivan de Albuquerque como diretor, após 
a experiência no Teatro das 2ªs Feiras. E as crianças 
teriam vez no Teatro do Rio, pois aos sábados 
(17h) e domingos (10h) iria à cena, até mesmo 
antes da inauguração principal, o espetáculo 
infantil A Onça e o Bode, de Cleber Fernandes, 
que estreou no dia 7 de março. A citada qualida-
de também estava presente: direção de Rubens 
Corrêa, música de Reginaldo Carvalho, cenários 
e figurinos de Napoleão Moniz Freire. No elenco, 
Fernando José e Maria Miranda.

No programa de Oscar havia também um agra-
decimento público dos novos donos daquela 
sala para muitas personalidades e empresas que, 
de alguma forma, colaboraram para o êxito do 
empreendimento. Na lista muita gente que fez 
e faz história, entre eles Adolfo Celi, Bárbara He-
liodora, Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), 
Geraldo Matheus, Gustavo Dória (1919-1979) e 
Paschoal Carlos Magno (1906-1980).

Em seguida, em 10 de maio, o Teatro do Rio lan-
ça aquele que será um dos seus maiores sucessos 
e o cavalo de batalha da companhia em momen-
tos mais difíceis: A Ratoeira, o célebre policial 
de Agatha Christie (1890-2004), texto que faz 
sucesso há décadas na Inglaterra e em todo o 
mundo. No elenco, entre outros, Rubens (Giles 
Ralston), Jacqueline Laurence, Aurora Aboim, 
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Capa do programa de A Ratoeira no Teatro Leopoldo 
Fróes (SP)



Ficha técnica do programa de A Ratoeira em São Paulo



lvan de Albuquerque e Rubens Corrêa em A Ratoeira



Germano Filho, o próprio Ivan de Albuquerque 
e uma atriz, que entrou substituindo Jacqueline, 
mas estaria junto com a dupla em vários outros 
trabalhos durante a vida: Thelma Reston. Fica em 
cartaz até final de setembro e será apresentada, 
com igual sucesso, em São Paulo, onde fará duas 
temporadas, a primeira em fevereiro de 1960, 
no Teatro Leopoldo Fróes. Saiu também em 
excursão por várias cidades brasileiras.

A Ratoeira estourou bilheteria e agradou. Jac-
queline conta que só saiu da peça, porque não 
poderia viajar nas excursões e Thelma entrou em 
seu lugar, ainda com a peça em cartaz no Teatro 
do Rio. O número de espetáculos, por semana, 
era impressionante, se comparados ao de hoje: 
Fizemos durante um ano. Foi um sucesso estron-
doso. No sábado a gente fazia três espetáculos: 
às quatro da tarde, às oito da noite e às dez e 
meia. Praticamente a temporada toda. E era de 
terça a domingo. Lotava sempre.

Em 1º de outubro, outro êxito, mas até certo 
ponto: a montagem foi muito elogiada, porém, o 
público não correspondeu e as bilheterias foram 
fracas. Tratava-se da peça O Macaco da Vizinha,
comédia de costumes de Joaquim Manuel de 
Macedo (1820-1882), bem construída e diver-
tida. As músicas eram de Geni Marcondes. No 
programa de São Paulo, o grupo Teatro do Rio 
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Todo o elenco, com Rubens Corrêa próximo à escada, em 
A Ratoeira





O Macaco da Vizinha: com Solange França



O Macaco da Vizinha: com Ivan de Albuquerque, 
Germano Filho e Solange França



O Macaco da Vizinha: Solange França e Rubens



O Macaco da Vizinha: Rubens, Marisa Ribeiro e 
Solange França



brinca com isso: Conseguimos sucesso artístico, 
mas o público não compareceu... Em novembro 
estreou Processo em Família, de Diego Fabri, um 
melodrama. Também não deu certo. O grupo 
começava a experimentar a insegurança de todo 
produtor. Nunca se sabe, realmente, quando se 
monta um espetáculo, se ele emplacará ou não. 
Não há lógica nenhuma. É um risco eterno. 

No mesmo programa da temporada paulistana, 
já no início dos anos 1960, o grupo faz um sincero 
balanço dos primeiros passos do Teatro do Rio e 
uma revisão de objetivos para o futuro:

Este é o relatório de nosso primeiro ano de 
trabalho: escolhemos propositadamente um 
repertório inicial de fácil acolhida por parte do 
público, e tentamos – dentro dessa limitação – 
variar o mais possível (peça infantil, vaudeville,
policial, comédia de costumes musicada, melo-
drama). Terminamos o ano cansados, insatisfei-
tos artisticamente, sem nenhuma compensação 
financeira. Vamos recomeçar tudo outra vez 
neste ano de 1960. O plano inicial é o seguinte:

Nova orientação na escolha do repertório.

Construção do teatro próprio.

Estamos com tudo mais ou menos engatilhado 
e esperamos que até o fim de 1960 já tenha-
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mos dado alguns passos decisivos no sentido de 
encontrar o nosso caminho: um caminho que 
satisfaça ao mesmo tempo a nós mesmos e ao 
nosso público, e que permita a ambos sobreviver 
no corpo e no espírito.

E acertaram no alvo: em 1960 encenaram O
Prodígio do Mundo Ocidental, de J. M. Synge 
(Capítulo VI, deste livro). A seguir, no mesmo 
ano, foi a vez de um excelente texto de Nelson 
Rodrigues: A Falecida, direção de Rubens, com 
cenário e figurinos de Dirceu e Marie-Louise 
Nery (levaram a montagem a São Paulo, Curitiba 
e Paranaguá), e, ainda em 1960, Living-Room,
de Graham Greene, direção de Ivan (também 
apresentada em Curitiba e Paranaguá).

Em 1961, Ziembinski (1908 – 1978), o revolu-
cionário diretor de Vestido de Noiva (Nelson 
Rodrigues) em 1943, foi o primeiro diretor con-
vidado pelo grupo do Teatro do Rio. Ele montou 
Espectros, de Henrik Ibsen (1828 – 1906), em 
tradução de Pontes de Paula Lima, com cenários 
e figurinos de Napoleão Moniz Freire. Não foi 
bem, como assinala Yan Michalski em seu livro 
Ziembinski e o Teatro Brasileiro (Ed. Hucitec/
MinC/Funarte, 1995): ... Os críticos embora 
ressalvando a seriedade da iniciativa, deixam 
patente a fragilidade da encenação, como 
também concordam em apontar aquilo que 
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Espectros: Thelma Reston e Rubens Corrêa



Espectros: Thelma Reston, Maria Sampaio e Rubens 
Corrêa



lhes parece uma fase infeliz, talvez até mesmo 
uma decadência, na carreira de Ziembinski. O 
espetáculo, como informa Michalski, fica em 
cartaz apenas até o dia 28 de maio, um mês e 
meio após sua estreia.

Em seguida montaram Círculo Vicioso, comédia 
de Somerset Maugham (1874 – 1965), também 
com direção de Ziembinski, tradução de Elsie 
Lessa (1912 – 2000) e Ivan Lessa, cenário de Bellá 
Paes Leme. O ator Nildo Parente fez a assistência 
de direção. No elenco, Rubens Corrêa (Edward 
Luton), Ivan de Albuquerque, Thelma Reston, 
Isabel Teresa, Maria Sampaio, Sady Cabral (1906 
– 1986), Ney Mandarino e o próprio Ziembinski. 
No programa da peça há um comentário irônico e 
divertido de Maugham sobre sua obra, digamos, 
completa: (...) Quando me achava na casa dos vin-
te anos, diziam os críticos que eu era brutal, aos 
trinta que era irreverente, aos quarenta cínico, 
aos cinquenta entendido (N. A: Naquele tempo 
tinha uma outra conotação...), e agora, aos ses-
senta, dizem que sou superficial. A montagem 
foi bem-sucedida em relação à bilheteria e mam-
bembou bastante: viajou por São Paulo (duas 
temporadas), Santos, Curitiba, Paranaguá, Belo 
Horizonte, Brasília, além de Niterói e Petrópolis.

Ainda naquele ano as crianças voltaram a ter vez 
no Teatro do Rio: foi encenada a peça infantil 
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Círculo Vicioso



Círculo Vicioso: Isabel Teresa, Rubens e Ivan de 
Albuquerque



O Tesouro de Pedro Malasarte, com direção de 
Rubens. Seu autor, que se tornou um grande 
tradutor, professor, diretor e um dos mais im-
portantes comediógrafos do Brasil: João Bethen-
court (1924-2006).

O ano de 1962 trouxe uma nova peça de Millôr 
Fernandes, Pigmaleoa, classificada pelo próprio 
autor de um melodrama humorístico, e uma 
montagem elogiadíssima de A Invasão, de Dias 
Gomes (1922-1999). A primeira, teve direção de 
Adolfo Celi, trilha de Geni Marcondes, cenários 
e figurinos de Napoleão Moniz Freire. No elen-
co, Rubens, Ivan, Isabel Teresa, Maria Sampaio, 
Yara Côrtes (1921-2002), Fregolente e Germano 
Filho, entre outros.

A Invasão, de Dias Gomes, traz de vez para o con-
vívio artístico da dupla Rubens Corrêa-Ivan de Al-
buquerque o piauiense Anísio Medeiros, excelente 
cenógrafo e figurinista, que faria muitos outros 
trabalhos com ela no futuro Teatro Ipanema. Era 
uma superprodução: 16 atores, mais 27 outros, 
entre figurantes e ritmistas, além do próprio 
Rubens (Lula), Átila Iório (1921-2002), Lea Garcia, 
Isabel Teresa, Vanda Lacerda, Joel Barcelos, Fábio 
Sabag (1931-2008) e Jardel Filho (1927-1983) como 
ator convidado. A ficha técnica era tudo de bom: 
direção de Ivan, música de Antonio Carlos Jobim 
(1927-1994) e Vinicius de Moraes (1913-1980). Para 
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esta peça foi feito o samba O Morro não Tem Vez,
sucesso na voz dos nossos maiores cantores através 
dos tempos. Sabem quem tocava violão no espe-
táculo? Nada mais, nada menos que Baden Powell 
(1937-2000). Para a realização deste trabalho o Te-
atro do Rio precisou ter apoio de uma subvenção, 
como se faz hoje em qualquer megaprodução, só 
que com o nome de patrocínio. O capital entrou 
por meio da Campanha Nacional de Teatro, do 
antigo Serviço Nacional de Teatro, canalizada 
pela recém-criada Comissão Extraordinária de 
Auxílio Especial ao Teatro Declamado. O nome era 
quilométrico, mas muita gente da linha de frente 
dos nossos palcos fazia parte dela: entre outros, 
Henriette Morineau, Maria Della Costa, Nydia 
Licia, Joracy Camargo, Walmor Chagas, Sebastião 
Vasconcellos e Pernambuco de Oliveira, com pre-
sidência do diretor do SNT, Edmundo Moniz.

O tema da peça é, até hoje, de uma atualidade 
impressionante: um grupo de favelados – hoje 
seriam chamados de sem-teto – invade um pré-
dio abandonado em uma grande cidade e ali 
convivem com todo tipo de corrupção, vindo da 
sociedade e da própria polícia. Seu autor, Dias 
Gomes, falou sobre a peça, perguntando-se a si 
mesmo o porquê de escrever A Invasão:

Em primeiro lugar, creio que o propósito de 
continuar na linha iniciada com O Pagador de 
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Promessas, ou seja: estudar o comportamento 
peculiar de nosso povo, equacionar seus pro-
blemas, recriando uma realidade em que esse 
mesmo povo se reconheça. (...) Parece-me que 
esta é a tarefa histórica do dramaturgo (se é 
que lhe cabe alguma): fixar dramaticamente os 
problemas de seu tempo e de sua gente.

As duas temporadas coroaram o Teatro do Rio 
em 1962 e receberam uma enxurrada de prê-
mios: Pigmaleoa deu a Napoleão Moniz Freire 
o Prêmio do Estado da Guanabara, como figu-
rinista, e o Prêmio ABCT (Associação Brasileira 
de Críticos Teatrais). A Invasão rendeu o mesmo 
Prêmio ABCT a Dias Gomes como Autor, a Ivan 
de Albuquerque como Diretor, a Vanda Lacerda 
como Atriz Coadjuvante e a Anísio Medeiros 
como Cenarista... assim se chamavam os cenó-
grafos. Levou também o Prêmio CICT (Círculo 
Independente de Críticos Teatrais) para Autor, 
Diretor e Melhor Espetáculo (Teatro do Rio) e 
o Prêmio do Estado da Guanabara para Autor 
e Diretor.

Outro importante autor brasileiro passaria a 
fazer parte da galeria do Teatro do Rio em 
1963 e, igualmente, com grande repercussão: 
Jorge Andrade (1922 – 1984). Sua peça A Escada
coloca em cena uma ala social significativa da 
sociedade paulista, contrapondo velha geração 
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e nova geração, conservadorismo e impaciência 
da juventude com os mais velhos, mesmo que 
eles estejam equivocados e não consigam acom-
panhar a renovação de determinados valores. 
A Escada proporciona repercussão de crítica e 
muitos prêmios para Rubens Corrêa: Melhor Ator 
pelo Círculo Independente de Críticos Teatrais 
e pela Associação Brasileira de Críticos Teatrais, 
além de contemplar Vanda Lacerda (Melhor Atriz 
Coadjuvante), Jorge Andrade (Melhor Autor) 
e Bellá Paes Leme (Melhor Figurinista). E daria 
ainda para Rubens Corrêa (Ator) e Jorge Andrade 
(Autor) o mais expressivo deles: o Prêmio Molière, 
o primeiro da carreira de Rubens.

A Escada fez uma pré-estreia no Teatro Artur 
Azevedo (Campo Grande) e estreou no Teatro 
do Rio em 13 de agosto de 1963. Direção de Ivan, 
com um elenco primoroso: entre outros, Rubens 
Corrêa (Antenor), Isabel Teresa, Carlos Alberto 
(1925-2007), Carmen Silva (1916-2008), Nildo 
Parente, Leyla Ribeiro (1936-2009), Maria Pom-
peu, Vanda Lacerda, Maria Esmeralda e Gracindo 
Júnior. Dois meses depois Mário Lago (1911-2002)
substituiu Carlos Alberto, que foi convidado a 
integrar o elenco de Um Bonde Chamado De-
sejo, com Maria Fernanda. A Escada continuou 
sua trajetória de sucesso: no encerramento, em 
dezembro, tinha completado 150 representações.
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A Escada: Vanda Lacerda, Rubens Corrêa e Isabel Teresa



A Escada: Isabel Teresa e Rubens Corrêa



A Escada: Todo o elenco



Yan Michalski escreveu duas críticas. Na primeira 
delas (Jornal do Brasil, 20/8/1963), fez justiça a 
Jorge Andrade:

Acontece, no Rio, um fato estranho com o teatro 
de Jorge Andrade: apesar de reconhecido, desde 
a estreia de A Moratória em São Paulo, em 1955, 
como um dos grandes nomes da nova dramaturgia 
brasileira, Jorge Andrade até agora não foi repre-
sentado aqui, com exceção de uma peça em um 
ato, O Telescópio, encenada há muitos anos pelo 
TNC. É verdade que a temática das peças de Jorge 
Andrade é mais intimamente ligada a fenômenos 
paulistas; mas A Escada vem provar, em boa hora, 
que o talento do autor ultrapassa facilmente quais-
quer limitações locais. Há muito, com efeito, não 
sentimos, aqui no Rio, uma comunicação tão pro-
funda com os acontecimentos do palco como na 
noite da estreia do atual cartaz do Teatro do Rio.

E, entre outros atores também elogiados, desta-
ca Rubens: ... Rubens Corrêa tem um desempe-
nho notável no papel do velho Antenor, criando 
um extraordinário clima de ternura em torno 
do personagem.

Em 1964 entra em cartaz, no dia 25 de junho, a 
última produção original do Teatro do Rio com 
elenco numeroso, Mister Sexo ou a Ilha de Circe,
de João Bethencourt, mais uma vez com cenário 
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e figurinos de Anísio Medeiros e direção do pró-
prio autor. No elenco, Rubens como protagonis-
ta (Mário), ao lado de Ivan, Carmen Silva, Milton 
Carneiro (1923 – 1999) e mais 28 atores. Nesta o 
apoio veio pelo Banco Nacional de Minas Gerais, 
pelo Banco de Crédito Castelo, ambos extintos, 
e de alguém que Rubens conhecia muito bem: 
Estevam Alves Corrêa Neto.

O Teatro do Rio, durante a temporada da peça 
de João Bethencourt, anunciava o espetáculo que 
entraria a seguir, um texto de Ionesco: Como se 
Livrar Dele... Que não é outro se não Como se Li-
vrar da Coisa, só encenado em 1969, já no Teatro 
Ipanema. O que viria a seguir, também anunciado 
pela companhia e bem antes de Ionesco, foi um 
êxito... fantástico, inesperado, maravilhoso para 
Rubens Corrêa e Ivan de Albuquerque. Resolve-
ram montar um monólogo que solidificaria o 
nome de Rubens como um ator da linha de frente 
do teatro nacional, um de seus maiores: Diário 
de um Louco, de Gogol (1809 – 1852) entrou em 
cartaz naquele ano e transformou-se num enor-
me sucesso (Capítulo VI).

Ali se encerrava a fase do Teatro do Rio. Depois, 
temporada em São Paulo com Diário de um Lou-
co e muitas viagens pelo Brasil, com aplausos do 
público e da crítica. Mas em 1966, fez uma volta
do filho pródigo retornando ao palco do Tablado 
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para a comemoração dos 15 anos daquela casa: 
subiu à cena em As Interferências, da própria 
Maria Clara Machado, que conseguiu congregar 
um elenco de queridos daquela pessoa também 
tão querida: além de Rubens, lá estavam Ivan de 
Albuquerque, Jacqueline Laurence e, estreando, 
Lupe Gigliotti e sua filha Cininha, ainda bem 
pequena, hoje a diretora Cininha de Paula.

O iluminador Jorginho de Carvalho tem uma 
recordação muito particular deste espetáculo e 
que mostra bem a grandeza e a humildade de 
Rubens. Jorginho tinha apenas 20 anos, estava 
no Tablado, especialmente feliz e também apa-
vorado pela perspectiva de fazer a luz de Inter-
ferências, tendo como protagonista o grande 
ator tabladiano dos anos 1950, Rubens Corrêa.
Para surpresa de Jorginho, logo nos primeiros 
ensaios da peça, Rubens tomou a iniciativa de ir 
falar com ele e tinha um bom motivo:

Disse que percebia que eu estava olhando pra ele 
e, quando ele me olhava, eu abaixava a cabeça. 
Queria saber se era por timidez ou se ele tinha 
feito algo que havia me desagradado. Quando 
respondi que era pura timidez, que não havia 
no mundo ninguém mais tímido do que eu, ele 
disse que o mundo era muito grande e que, com 
certeza, conhecia uma pessoa mais tímida que 
eu: ele próprio. Claro que não acreditei, mas 
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As Interferências: Rubens à frente do elenco



para mim só o fato de estarmos conversando 
estava de bom tamanho. Continuou dizendo ser 
tão tímido que, quando ia ao cinema, esperava 
a luz apagar para entrar e sentar.

Depois deste dia, passamos a conversar sempre 
que havia ensaio no Tablado, e a luz do espetá-
culo era o assunto principal. Pra terminar este 
singelo episódio, quero registrar que a Ilumina-
ção do espetáculo Interferências ficou tão inte-
grada ao espetáculo que até foi muito elogiada, 
coisa rara na época, e posso garantir, com toda 
certeza, que as conversas com Rubens foram 
fundamentais para a harmônica luminosidade 
que se fazia presente no espetáculo.

Ainda em 1966, Rubens Corrêa interpreta um dos 
grandes personagens de Dias Gomes – o Padre 
Bernardo – daquele que, certamente, é um dos 
melhores textos do autor baiano: O Santo Inqué-
rito. A montagem, dirigida por Ziembinski, tem 
cenários e figurinos de Gianni Ratto e no elenco, 
além de Rubens, Eva Wilma (Branca Dias), Paulo 
Gracindo, Jayme Barcellos, Vinicius Salvatori, 
Ginaldo de Souza e Isaac Bardavid. Estreia no 
extinto Teatro Jovem, no bairro de Botafogo 
(RJ), em 23 de setembro e fica três meses em 
cartaz. Em outubro daquele ano, durante a tem-
porada e no mesmo teatro, comemoram-se os 
25 anos de teatro de Ziembinski no Brasil, com 
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a colocação de uma placa de bronze (onde ela 
terá ido parar?). 

A peça não foi bem de público. Dias Gomes, em 
seu livro Apenas um Subversivo (Ed. Bertrand 
Brasil, 1998), elogia a encenação, mas com 
reservas: (...) Foi um belíssimo espetáculo, de 
extraordinária beleza plástica, bem recebido 
pela crítica, embora demasiado esteticista, sem 
o calor que seu aspecto de denúncia exigia – foi 
também um enorme fracasso de bilheteria. (...)

Em O Santo Inquérito, a protagonista Branca 
Dias é presa e condenada pela Santa Inquisição 
porque não abre mão de seus princípios e de sua 
verdade: vê Deus em todas as coisas boas da vida, 
inclusive no prazer. Claro que, inteligentemente, 
Dias Gomes situou a ação no Brasil colonial para 
poder falar de situações que estavam aconte-
cendo no seu tempo mesmo, em plena ditadura 
militar, quando a Censura começava a tomar 
conta do palco nacional. Em contraponto com a 
limpa e límpida sinceridade de Branca Dias surge 
o Padre Bernardo que, no fundo, está envolvido 
por uma irresistível atração pela heroína, porém, 
jamais será capaz de assumir este sentimento e 
opta por ser o algoz de sua paixão. 

No volume 1 (Os Heróis Vencidos) da Coleção 
Dias Gomes (Ed. Bertrand Brasil, 1989) o drama-
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turgo analisa a postura do personagem vivido 
por Rubens Corrêa: 

A conduta do Padre Bernardo para com Branca, a 
princípio, é impecável. Ele quer realmente salvá-
la, curá-la de seus desvios, repô-la nos trilhos 
de sua ortodoxia, e acredita, sinceramente, que 
assim procede por dever de ofício e gratidão. 
Quando a paixão carnal (que desde o início o 
motivou inconscientemente) começa a torturá-
lo, ele só encontra um caminho para combatê-la: 
a punição de Branca, que será, em última análise, 
a sua própria punição. (...)

Apesar das parcas plateias, a peça fica três me-
ses em cartaz, fazendo também espetáculos em 
cidades do Estado do Rio e, até mesmo, em uma 
sinagoga. Já em 1967, Rubens volta à cena em 
outro clássico do nosso teatro de resistência, A
Saída? Onde Fica a Saída?, de Antonio Carlos 
Fontoura, Armando Costa (1933-1984) e Ferreira 
Gullar, enfocando a Guerra do Vietnã.

Era uma produção do Grupo Opinião que, assim 
como o Teatro de Arena, em São Paulo, estava 
impregnado de Brasil e de combatividade, um 
foco de luta contra a repressão e a opressão. A 
peça falava do Vietnã, mas era universal, pois ali 
se denunciava o horror da guerra e da violência. 
O Grupo Opinião editou um pequeno livro com o 
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texto da peça no mesmo ano (Coleção Espetáculo,
nº 2). O roteiro e a forma definitiva do texto têm 
também a participação de Paulo Pontes (1940-
1976) e Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974).

Sobre A Saída? Onde Fica a Saída?, dizem seus 
autores, na apresentação:

Esta peça é, antes de mais nada, uma obra 
teatral. Isto é: um meio específico através da 
qual alguns homens comunicam alguma coisa 
a outros homens. O que esta peça procura co-
municar aos espectadores é que todos eles têm 
uma responsabilidade na possível deflagração de 
uma guerra nuclear que porá fim à civilização.

Estreia no dia 21 de março, com uma equipe de 
alta qualidade: direção de João das Neves, um 
dos líderes do Opinião, cenários de Gianni Rat-
to e figurinos de Marie Louise Nery. No elenco, 
além de Rubens, Célia Helena, Ivan Cândido, 
Luis Linhares, Oduvaldo Vianna Filho, Guilherme 
Dieckon, Carlos Vereza e Ecchio Reis.

Mas a vida reserva surpresas e uma delas era para 
Rubens: apesar de ter ensaiado todo o tempo 
necessário, ele só ficaria no elenco por apenas 
uma semana, pois, bem próximo à estreia, recebe 
o irrecusável convite de interpretar o Marquês de 
Sade na histórica montagem de Ademar Guerra 

123



(1933-1993) para Marat-Sade, em São Paulo. O 
ator Nildo Parente é convocado às pressas para 
assistir à estreia do espetáculo do Grupo Opinião 
e às sessões seguintes. Já na outra semana, entra 
no lugar de Rubens, que parte para São Paulo e 
emplaca um novo sucesso: Marat-Sade, arrebata 
a crítica, o público e é considerado por muitos 
de seus colegas, até hoje, como uma das... sete 
maravilhas do palco.

124



Capítulo IV

Um Terreno Chamado Cena

O prédio nº 824 da Rua Prudente de Moraes, em 
Ipanema, tem história. Antes de ser construído 
pelo arquiteto Henrique Lavoie (e não Lavoir, 
como aparece em algumas notas, inclusive num 
texto que Rubens escreveu), após a demolição 
de uma propriedade de Rubens Corrêa, com a 
condição de que se erguesse um teatro no tér-
reo do edifício, o Ipanema tem um passado. Ali 
morava Rubens, com sua mãe, D. Mocinha. E o 
nº 834 – dez números a mais do que o endere-
ço atual do teatro, embora na mesma área do 
terreno – não era uma casa modesta, não. Tinha 
dois andares, não era luxuosa, mas ampla e com 
aparência sólida, imponente. Comprada por D. 
Mocinha em 1951, possuía um pequeno jardim 
na frente, protegido por um muro recortado 
por pedras, de baixa altura, e dois portões de 
madeira. Na calçada, um poste indicava uma 
parada de lotação – transporte popular similar 
aos ônibus atuais, porém, em tamanho menor – e 
ainda hoje os ônibus param por lá. Um elegante 
e imenso vaso com antúrios quase enroscava-se 
em uma das colunas da casa, saindo da varanda 
superior, que tinha vista para a rua. O terreno 
crescia para dentro e não para os lados, sendo 
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Casa de Rubens Corrêa em Ipanema, onde foi construído 
o Teatro



D. Mocinha, já no Rio de Janeiro



que, no fundo, havia uma horta. Próximo a ela, 
um barracão especialmente construído para 
ensaios – já nos tempos do Tablado. O germe 
teatral estava lançado no terreno de Ipanema, 
embora aquele quintal tivesse, já traçado, um 
destino jamais sonhado. Nem D. Mocinha, nem 
qualquer familiar ou visitante, nem mesmo seu 
principal morador e apaixonado pela arte de re-
presentar, ninguém poderia supor que, um dia, 
aquele terreno dos fundos seria exatamente o 
lugar onde, depois de construído o teatro, nasce-
ria um palco. Exato: no mesmo lugar onde antes 
havia um barracão e uma horta, hoje existe um 
palco. Um tablado de ideias, criações, paixões, 
marcos e conquistas que atravessaram diversas 
gerações e ajudaram a construir uma parte da 
história do nosso teatro.

Na primeira fase do Teatro Ipanema, o cenógrafo 
e arquiteto José Dias ainda era um estudante de 
cenografia. No entanto, já tinha um ponto em 
comum com toda aquela história: seu professor 
era, justamente, Anísio Medeiros, que levava 
todos os alunos para assistir aos espetáculos 
de Rubens Corrêa e Ivan de Albuquerque. Mais 
tarde, durante o processo de pesquisa para fazer 
sua tese de doutorado, quando estuda as casas 
de espetáculos do século XVIII ao século XX, 
Dias passa a aprofundar-se na vida de Rubens, 
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ao falar do Teatro Ipanema. Porém, só no final 
dos anos 1980 e no início dos anos 1990, viriam a 
trabalhar juntos nos espetáculos Flor do Milênio
(1988) e Em Nome do Pai (1991), ambos dirigidos 
por Rubens. Mas, de certa forma, estariam pró-
ximos quando, em 1998, Dias foi o responsável 
pela total reforma pela qual passou o Teatro 
Ipanema, transformando-o no Teatro Rubens 
Corrêa (algum tempo depois ele volta a chamar-
se Ipanema, e o salão onde hoje estão o bar e 
o café recebe o nome de Sala Rubens Corrêa). 
Nessa época, Dias fez dois trabalhos com Ivan 
de Albuquerque, este tentando se recuperar 
do baque de ter perdido o seu grande parceiro: 
Hamlet e Ninguém me Ama, Ninguém me Quer, 
Ninguém me Chama de Baudelaire.

José Dias escreveu uma obra portentosa sobre 
os teatros cariocas desde os anos 1700 até 2000, 
fruto de sua tese de doutorado. Neste livro – Os
Teatros do Rio de Janeiro do Século XVIII ao Sé-
culo XX/ Inventário, Análise e Trajetórias (ECA
– USP, vol. 2, 1999) há um capítulo especial sobre 
o surgimento e a caminhada do Teatro Ipanema. 
Nele encontra-se um artigo (N. A.: o texto é do 
próprio Rubens e está inserido no programa do 
espetáculo Quase 84), em que se tem uma rica e 
singela visão da casa da Rua Prudente de Moraes 
e de como o teatro já estava enraizado no ator:
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No fundo desta casa tinha um quintal; a casa era 
de minha mãe e o quintal tinha uma pequena 
horta, galinhas, pé de goiabeira e um cachorro. 
Quando entrei para O Tablado, em 1955, morava 
ainda nesta casa (meu quarto era na terceira ja-
nela à direita); nela decorei meu primeiro papel, 
nela conheci minhas primeiras dores e alegrias 
teatrais. Nela comecei minha jornada. No fundo 
do quintal, exatamente onde fica hoje o palco 
do Teatro Ipanema, Ivan e eu construímos um 
barracão de madeira para servir de local de en-
saio e depósito de cenários do nosso grupo, que 
estreou no dia sete de março de 1959 no Teatro
São Jorge, depois Teatro do Rio, hoje Teatro 
Cacilda Becker. Pendurados nos muros, crianças 
da vizinhança sapeavam nossos ensaios. Público 
entusiasta e fiel.

Quando a casa me foi dada de herança, resolve-
mos construir um teatro. Todo mundo nos dizia 
vocês estão loucos, é um absurdo construir um 
teatro em Ipanema! Construímos. Como não tí-
nhamos dinheiro para a obra, negociamos com o 
terreno: quem construísse o teatro para nós teria 
o direito de explorar a construção e a venda dos 
quatro andares de apartamentos. Dr. Henrique 
Lavoir topou o desafio e, em 1968, inaugurá-
vamos o Teatro Ipanema, nove anos depois da 
estreia do nosso grupo no Teatrinho do Catete.
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Rubens em sua mesa de trabalho nos anos 60



Luis Sergio Lima e Silva, nesta época, escrevia 
no Jornal de Ipanema – um charmoso tabloide 
mensal, muito lido pelos moradores do bairro e 
por boêmios de todas as partes do País, que por 
lá aportavam – e registrou a abertura do Teatro 
Ipanema, colhendo declarações de Rubens e Ivan 
de Albuquerque durante os ensaios de O Jardim 
das Cerejeiras, de Tchekhov.

Rubens conta uma parte da batalha:

– Depois de quatro anos de Tablado e, desde 
nove anos de aprendizado na Companhia que 
eu e Ivan tínhamos no Teatro do Rio, que havia 
a aspiração de mudar para Ipanema, onde po-
deríamos, melhor localizados, realizar o nosso 
ideal. Nestes anos todos muito lutamos para a 
construção deste teatro. Aqui tem todo o nosso 
trabalho, principalmente de excursões com o 
Diário de um Louco e empréstimos bancários.

Uma pequena nota no Jornal do Brasil (13/9/1967) 
diz que o Teatro Ipanema poderá ser mesmo 
inaugurado no próximo ano, pois o futuro Mi-
nistro (muitos anos depois) Marcílio Marques 
Moreira, na época diretor da Copeg, visitou as 
obras do Ipanema e prometeu a Rubens Corrêa 
o financiamento necessário para a conclusão 
do projeto. Na época, Rubens e Ivan, embora 
voltassem constantemente ao Rio, estavam tra-
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balhando em São Paulo: Rubens com Marat-Sade
e Ivan, como ator também, em Black-Out.

O sonho de construir um teatro vinha mesmo de 
longe. Desde a saída do Tablado até a negocia-
ção com Jece Valadão e Dulce Rodrigues para a 
encampação do velho Teatro São Jorge, depois 
transformado no Teatro do Rio que, como já 
vimos, foi palco de importantes espetáculos pro-
duzidos por Rubens e Ivan, entre eles O Prodígio 
do Mundo Ocidental e Diário de um Louco, este 
último um carro-chefe que também, posterior-
mente, brilhou no palco do Ipanema. Ambos 
sonhavam inaugurá-lo o mais rápido possível, 
com a venda da casa de pedra.

No programa de O Prodígio do Mundo Ocidental,
num chamado Recado ao público, já anunciavam:

Esta peça foi escolhida para encerrar a nossa 
primeira temporada no Rio; após um ano de 
funcionamento, achamos que já era tempo de 
começar a fazer o teatro que nós queríamos, e 
escolhemos: O Prodígio do Mundo Ocidental.

Do nosso primeiro ano de trabalho ficou-nos o 
saldo de uma peça de sucesso (A Ratoeira), muita 
experiência e seis vinténs no bolso...

Moral da história: mais vale um gosto...
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A partir de julho vamos viajar pelos Estados do 
Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul e São 
Paulo; de modo que só estaremos de volta ao Rio 
em 1961 e, se Deus quiser, em nosso teatro próprio 
que se chamará: Teatro do Rio e estará localizado 
na rua Prudente de Moraes, 834, em Ipanema.

Para vocês que tão gentilmente pagaram entra-
das para assistir nossos primeiros passos, e que 
também com muita discreção [sic] não compare-
ceram para ver nossos tropeções, o nosso muito 
obrigado e... e até à volta!

Bem, o sonho era esse, mas, como vimos e vere-
mos, não foi bem assim o destino daquele sonho. 
O teatro definitivo só ficou pronto sete anos mais 
tarde, após romarias por firmas construtoras – 
até encontrar a de Lavoie – e com dez números 
à frente: foi inaugurado em 1968 com o nº 824, 
o do prédio atual, como já foi dito, e que leva o 
nome de D. Mocinha, mãe de Rubens. Também 
não se chamou Teatro do Rio e, sim, Ipanema.

O risco do bordado é sempre surpreendente e 
amplo. Henrique Lavoie Jr., construtor do Teatro 
Ipanema, morto em 1977, foi um profissional 
bastante respeitado, chegando a conquistar 
medalhas de ouro no exterior como arquiteto. 
Seu pai, o francês Henrique Lavoie, escultor 
e também arquiteto, fez parte da equipe da 
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construção do hoje centenário Theatro Muni-
cipal, sendo o autor de sua maquete. Lavoie 
Jr, que deixou dois filhos – o advogado Victor 
e a artista plástica Elisabeth Maria – tinha seu 
escritório, onde Rubens foi várias vezes durante 
a construção do Ipanema, na Rua Álvaro Alvim, 
na Cinelândia. Rubens, que amava a pintura e 
era profundo conhecedor do assunto, utilizando, 
inclusive, exemplos de telas e artistas para ilus-
trar seus ensaios, como diretor e ator, também 
amava cinema e, na infância, fez do Cine Glória 
o seu Olimpo. Pois na tão sonhada construção de 
seu teatro estavam enredados, no passado e no 
presente, artistas plásticos, teatros históricos e 
endereços, como a Cinelândia, que remetem ao 
cinema e o cinema de sua infância tinha o nome 
Glória... E se quiserem mais um risco do bordado, 
vejam a impressionante coincidência – não sei 
se podemos chamar assim – ocorrida durante a 
feitura deste livro. Tinha encontrado pequenas 
referências ao construtor do Teatro Ipanema, 
sempre com a grafia errada – Lavoir – nada muito 
conclusivo. Não conseguia encontrar nenhuma 
informação mais concreta sobre ele e sobre como 
teria se iniciado a obra, embora soubesse de toda 
a batalha para encontrar uma firma que se inte-
ressasse nesta construção. Rubens, Ivan e Leyla 
não estavam mais aqui, seus filhos também não 
sabiam onde localizar estes dados, idem com a 
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tribo do teatro (Wilker, Ivone, Thelma, Nildo). 
Procurei em todos os segmentos ligados a Arqui-
tetura e Engenharia, depois na internet, nada. O 
máximo que encontrei foi uma praça, no Irajá, 
com o nome de Henrique Lavoie... Achei que 
era demais haver dois engenheiros Henrique, 
um Lavoir e outro Lavoie e comecei a ter certeza 
de que minha pista deveria seguir o segundo 
sobrenome. Pensava nisso constantemente, 
embora continuasse pesquisando outras infor-
mações, fazendo um sem-número de entrevistas, 
até que o Jornal do Brasil, no mês de maio de 
2010, publica uma reportagem com este autor, 
sobre o livro a respeito de Rubens. Fui escaneá-
la numa copiadora em Copacabana, onde, por 
acaso, nunca havia entrado e, ao pegar o serviço 
realizado, ouço um senhor, no caixa, dando seu 
nome ao vendedor: Victor Lavoie... O coração já 
bateu mais forte. Abordo-o, perguntando-lhe 
se era parente de Henrique Lavoie, ao que me 
responde: Sou filho dele. Impressionante... Logo 
me forneceu o contato de sua irmã, Elisabeth, 
que poderia conversar comigo sobre todo aquele 
período que eu buscava. Estava, pois, começando 
a ser desvendado este Mistério de Ágatha...

Segundo a artista plástica Elisabeth Lavoie, que 
assina suas telas como E. Lavoie, foi demorada a 
construção do Ipanema, não só porque não era fá-
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cil encontrar um escritório que aceitasse construir 
um prédio em que fizesse parte obrigatória do 
projeto um teatro, como também, nos anos 1960, 
o País vivia o apogeu da famigerada inflação:

Rubens tinha o sonho de construir um teatro. 
Procurou muitos escritórios de arquitetura e en-
genharia, mas ninguém aceitava porque ele não 
tinha dinheiro para isso. Queria fazer uma troca: 
oferecia o terreno para a pessoa construir o pré-
dio e ela daria o teatro pronto para ele. Correu 
atrás de seu sonho até que conheceu meu pai e foi 
feito o acordo. Meu pai pretendia que parte dos 
apartamentos construídos financiasse o teatro e 
a outra parte ficaria para ele. Assim foi feito. No 
entanto, era a época da inflação e houve muitas 
dificuldades, o que atrasou bastante a conclusão 
da obra. Pessoas de nível médio ou bom compra-
vam os apartamentos, mas, como a inflação subia 
a toda hora, os salários não davam para pagar. 
Naquele tempo você ia ao supermercado fazer 
uma compra, de manhã era um preço e de tarde 
era outro. E para você vender algo de um porte 
muito grande, tinha que ser compreensivo com as 
pessoas. Por isso demorou mais do que o previsto, 
embora no final tenha dado tudo certo.

Elisabeth lembra de Rubens com ternura e conta 
como foi o contato dele com a Henrique Lavoie 
Engenharia & Construção:
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Rubens, além de ser um ator de primeira linha, 
era um homem muito bem educado, culto e ca-
tivante. Papai gostava muito dele e comentava 
que, quando houve esse problema de inflação, 
ele ia ao escritório sempre para conversar, nunca 
para brigar. Foi interessante como ele chegou até 
meu pai. Uma tia minha casou-se com um irmão 
de D. Mocinha, mãe de Rubens, que comentou 
com eles sobre as dificuldades de Rubens para 
vender a casa. Eles falaram que conheciam meu 
pai e que ele possuía uma firma de engenharia 
e, através disso, o Rubens chegou lá.

Pronto. Fechou-se o elo que faltava. De maneira 
mágica e rubeniana.

O Teatro Ipanema é inaugurado, enfim, no dia 9 
de outubro de 1968, com a encenação de O Jar-
dim das Cerejeiras, de Anton Tchekhov, direção 
de Ivan de Albuquerque, tradução de Eugênio 
Kusnet, ambas elogiadas O espetáculo estreia 
com êxito, apresentando uma ficha técnica 
extensa e arriscada financeiramente, pois não 
havia patrocínio algum. Havia a ditadura polí-
tica, com os militares no poder, mas não existia 
ainda a ditadura econômica que, nos dias atuais, 
quase obriga todos os espetáculos a estrear sob 
chancela oficial ou empresarial. Naqueles nem 
tão longínquos anos 1960, produzia-se com a 
cara, a coragem e, neste caso, com o talento: 
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17 atores em cena, entre eles Vanda Lacerda, 
Vera Gertel, Hélio Ary, Ivone Hoffman, Nildo 
Parente, Suzana de Moraes e Carlos Eduardo 
Dolabella (1937-2003), além do próprio trio 
Rubens-Ivan-Leyla e, num pequeno papel, o 
hoje célebre filósofo Adauto Novaes, além de 
três músicos. Outra curiosidade: um deles, ao 
piano, era o hoje também conhecido jornalista e 
acadêmico Luiz Paulo Horta. Figurinos de Kalma 
Murtinho, coreografia (hoje se diria direção de 
movimento ou preparação corporal) de Klauss 
Viana (1928-1992), cenário de Marcos Flaksman, 
com execução de Luciano Trigo. A produção 
brilhou na entrega do Prêmio Molière, um dos 
mais prestigiados da época: Ivan de Albuquerque 
o recebeu pela direção, Marcos Flaksman pelo 
cenário e Kalma Murtinho pelo figurino.

A atriz e jornalista Vera Gertel, indicada ao Prêmio 
Molière pelo papel de Vária nesta peça, foi quem 
teve a ideia de que se fizesse um estudo paralelo 
sobre a Revolução Russa, durante os ensaios:

Eu, acostumada no Arena a estudar de verdade 
uma peça, sugeri um historiador, um filósofo e 
um cientista social para nos inteirarmos sobre a 
época, os costumes, a sociedade. Porque o texto 
é sobre uma burguesia já em decadência às vés-
peras da Revolução Soviética, embora Tchekhov 
tenha morrido antes desta. O filósofo foi o 
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saudoso e famoso professor e intelectual José 
Américo Peçanha, o de História Hugo Werneck 
e o cientista social e também filósofo Alberto 
Coelho de Souza, todos lamentavelmente mor-
tos. Foi um estudo e tanto.

O crítico Yan Michalski, no Jornal do Brasil, nos 
dias 22, 23 e 24 de outubro de 1968, escreveu 
três brilhantes artigos sobre a montagem inau-
gural do Ipanema. A primeira delas é dedicada 
ao autor:

O Jardim das Cerejeiras é um desses textos que 
fazem com que o crítico diário lamente as limi-
tações intrínsecas do seu trabalho: um mundo 
de riquezas humanas, uma infinidade de inter-
pretações possíveis, um permanente estímulo à 
pesquisa e ao debate esbarram na necessidade 
primordial de dar ao leitor, em poucas linhas, 
uma ideia geral da forma e do conteúdo da 
obra. Que o leitor saiba pelo menos, desde já, 
que debaixo de cada cerejeira desse enorme jar-
dim está enterrado um tesouro de sensibilidade 
humana, à espera do explorador que, sentado 
na plateia, se disponha a desencavá-lo com os 
olhos, os ouvidos e o coração.

Como sempre em Tchekhov, o enredo é extre-
mamente simples: uma decadente família aris-
tocrática, que se obstina em continuar vivendo 
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no mundo irreal da sua grandeza passada, perde 
a sua fazenda – orgulho e símbolo vivo dos seus 
bons velhos tempos –, que é vendida em leilão, 
em consequência das dívidas acumuladas pelos 
imprevidentes e desorientados proprietários. O 
novo dono da fazenda é filho de antigos servos 
da família, agora um negociante objetivo, prá-
tico e próspero. (...)

Na segunda crítica, Michalski analisa os compo-
nentes da ficha técnica, louvando-a de ponta 
a ponta, com destaque para a direção de Ivan:

Não faltarão observadores apressados que tor-
cerão o nariz para a encenação de O Jardim das 
Cerejeiras, classificando-a de convencional, e 
talvez até de tebecista. Ora, o aspecto possivel-
mente mais importante – pelo menos do ponto 
de vista polêmico – da admirável direção de Ivã 
de Albuquerque reside, a meu ver, no fato de ela 
revelar o quanto pode haver de invenção numa 
encenação realista, quando ela se empenha 
em esmiuçar meticulosamente as infindáveis 
sugestões de um grande texto, também ele re-
alista. Invenção não no sentido de criar novas 
convenções, mas no sentido de criar, dentro 
das convenções antigas, novas inflexões, novos 
gestos, em suma, novas maneiras de extrair do 
fundo da alma humana os seus mais íntimos 
segredos e dar-lhes um significado pessoal e 
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inconfundível. Neste sentido, não hesito em 
definir a direção de Ivã de Albuquerque como 
intensamente inventiva. (...)

A terceira e última é dedicada ao elenco, que 
ele considera ... um dos mais homogêneos que 
já tenham sido reunidos no Brasil, numa peça de 
tamanha dificuldade e complexidade interpre-
tativa. Mesmo assim, apesar de elogiar Vanda 
Lacerda e Vera Gertel, faz ressalvas a alguns 
deles, inclusive Rubens:

(...) O Trofimov de Rubens Corrêa tem a inteli-
gência e a estranha simplicidade patética que 
constituem a marca registrada desse ótimo 
ator; mas também a ele falta – talvez por um 
cuidado de sobriedade levado ao excesso – uma 
dose maior de calor e de força de convicção; 
esse mesmo calor e força de convicção que ele 
transmite exemplarmente na cena do quarto ato 
com Lopákhin, mas que não chega a comunicar 
com a mesma felicidade nas grandes cenas com 
Anha e com Lhubóv. (...).

Mas acaba concluindo, no término de sua crítica, 
que se trata de (...) um senhor elenco este que 
todas as noites consegue nos convencer por al-
gumas horas de que (...) a humanidade caminha 
para a grande verdade, para a maior felicidade 
que é impossível na terra.

143



Para isso, como acrescenta Trofimov, é preciso 
estar na primeira fila.

Henrique Oscar (1925 – 2003), no Diário de Notícias
(23/10/1968), não titubeia: Rubens Corrêa faz Tro-
fimov com a sutileza, o requinte, a finura que lhe 
são peculiares. Faz com muita felicidade ao mesmo 
tempo o sonhador, o revoltoso e desencantado.

Marcos Flaksman, o profissional escolhido para 
realizar o primeiro cenário do recém-criado 
Teatro Ipanema, foi destacado pelo também 
cenógrafo e ator Reinaldo Cotia Braga, em 
sua dissertação de mestrado para a Uni-Rio, 
Cerejas, Assaltos e Assassinos Selvagens – Qua-
tro Espetáculos e dois Cenógrafos no Teatro 
Ipanema (novembro/1996), quando estudou 
quatro montagens do Ipanema: O Jardim das 
Cerejeiras (Tchekhov), O Assalto (José Vicente), 
A Noite dos Assassinos (José Triana) e Ensaio 
Selvagem (José Vicente). Cotia Braga ressalta o 
tratamento contemporâneo dado por Flaksman, 
sem comprometer o contexto histórico da peça 
de Tchekhov:

Marcos apoiou-se na funcionalidade e na rela-
ção com um espaço cênico que se inaugurava, 
encontrando soluções para a manipulação das 
possibilidades espaciais, superando as limitações 
técnicas, que resultaram adequadas e plastica-
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mente originais. De certa forma, Flaksman trans-
formou o palco do Ipanema num atelier, uma 
espécie de estúdio como suporte para o cenário, 
pois deixou em aberto os limites e possibilidades 
que o espaço cênico oferecia.

O grupo do Teatro Ipanema, já com participação 
ativa de Leyla Ribeiro, continua com os mesmos 
objetivos desenvolvidos no Teatro do Rio: uma 
encenação de qualidade e profundidade, inclusi-
ve na construção dos personagens a serem inter-
pretados por seus atores. O resultado em palco 
era fruto de extenso trabalho de entendimento 
da obra a ser encenada, em todas as suas verten-
tes. O Jardim das Cerejeiras é um bom exemplo 
e Cotia Braga aponta isso em sua dissertação:

(...) Pretendia o núcleo que a inauguração do 
teatro apresentasse uma montagem de texto 
de peso que possibilitasse o exercício do traba-
lho de ator e de uma direção que valorizasse a 
composição de personagens, sua caracterização 
e interpretação, refletindo, também, a realidade 
brasileira da década de 60. Com O Jardim das 
Cerejeiras, de Tchekhov, O Diário de um Louco,
de Gogol, e A Mãe, de Gorki/Brecht, peças con-
sideradas clássicas que, além de falarem per si, 
permitiram ao grupo do Ipanema a abordagem 
do ideário social desses autores, bem como do 
pensamento de Freud e de Sartre, compondo um 
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painel temático que reunia Marxismo, Psicanálise 
e Existencialismo nas especulações sobre a liber-
tação da sociedade e do indivíduo. (...)

O êxito da montagem, no entanto, teria uma 
vida mais curta do que se imaginava: uma som-
bra estava por vir e encobrir todo o País muito 
em breve. O Ato Institucional nº 5 iria pegar a 
todos de surpresa.

Ivone Hoffman tem este momento nítido na 
memória:

O Teatro Ipanema era como se fosse um re-
duto de resistência, porque nós tínhamos um 
projeto de fazer o ciclo russo. Era um reduto 
de resistência à ditadura e, ao mesmo tempo, 
quase um claustro para nós. Era como se nós 
fôssemos para a igreja, ou para o templo e era 
uma dedicação absoluta em relação à história da 
Rússia. Soubemos da notícia do AI-5 pelo rádio, 
durante o espetáculo. Ninguém podia acreditar, 
meu Deus, decretaram estado do sítio, ninguém 
pode entrar e sair do Rio de Janeiro, foi um es-
cândalo e o espetáculo rolando, uma comoção, 
uma coisa horrível.

Vera Gertel orgulha-se de ter participado da es-
treia do Teatro Ipanema e ter integrado seu elen-
co permanente, embora tenha ficado por pouco 
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tempo, passando a dedicar-se mais à atividade 
de jornalista. Ela relembra o impacto causado 
pela decretação do AI-5, durante a temporada:

Depois de um ano, em que pensamos fazer um 
teatro de repertório com pelo menos três peças 
na mesma semana, Ivan e Rubens tinham muitas 
dúvidas em como prosseguir com sua casa de 
espetáculos: repertório, ou seja, o que montar 
em tempos de AI-5. Eu estava em O Jardim das 
Cerejeiras quando o maldito ato institucional foi 
anunciado: me lembro perfeitamente que, ao 
final do espetáculo, estávamos todos atônitos 
com a notícia. Era um ato pesado demais. Ia per-
seguir as pessoas arbitrariamente com a censura 
piorando ainda mais. A censura depois do golpe 
de 1964 foi cruel demais com o teatro brasileiro. 
O censor liberava a peça depois de muito tempo 
de ter sido enviada para a censura e só então 
os ensaios podiam acontecer. Aí, o infame só 
retornava no dia do ensaio geral para proibir o 
espetáculo – depois de três ou quatro meses de 
ensaios pagos e as despesas todas com cenários, 
figurino, etc. O que fazer? Era difícil e mais ain-
da para mim que tinha um filho para sustentar 
e não podia estar à mercê das leviandades da 
censura. De modo que comecei a trabalhar em 
jornalismo e fui aos poucos largando o teatro – o 
que só fiz depois de representar a última peça 
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com Rubens, em Como se Livrar da Coisa, de que 
muito me orgulho.

A montagem de O Jardim das Cerejeiras inte-
grava o projeto batizado como Ciclo Russo, que 
englobava esta peça de Tchekhov, ao lado de 
Diário de um Louco, de Gogol, carro-chefe de 
Rubens, e A Mãe, de Gorki, em versão de Bertolt 
Brecht, trilogia jamais completada: em 13 de 
dezembro de 1968 o malfadado AI-5, por um 
extenso período, calaria a arte, as vozes, o cida-
dão. A liberdade. Dois dias depois encerrava-se 
a temporada de O Jardim das Cerejeiras e estava 
suspensa a montagem de A Mãe.
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Capítulo V

Outros Voos

Ainda em seu início, em 1968, o Teatro Ipanema 
abre o palco ao teatro para crianças com aquela 
que foi o primeiro porto de suas carreiras: Maria 
Clara Machado. Ela é convidada a encenar O
Aprendiz de Feiticeiro, com cenário e figurinos 
de Marie Louise Nery e música de Reginaldo de 
Carvalho. Neste ano Maria Clara recebe o Prêmio 
Molière e o Prêmio Golfinho de Ouro. No ano 
seguinte encena também, no Ipanema, o seu 
clássico Pluft, o Fantasminha.

O Assalto, apresentando o embate vital-letal 
entre um bancário e um faxineiro, trancados, à 
noite, na agência em que trabalham, marca a es-
treia de José Vicente como autor, em 10 de abril 
de 1969, e a montagem, com produção de Gilda 
Grillo e direção de produção de Norma Bengell, é 
um novo êxito do Teatro Ipanema. Rubens Corrêa 
e Ivan de Albuquerque, dirigidos por Fauzi Arap, 
brilham em suas atuações. Marcos Flaksman é 
novamente o cenógrafo, ficando também res-
ponsável pelos figurinos, enquanto a música da 
peça corre por conta de Aylton Escobar.

Fauzi – que, além de autor e diretor talentoso, é 
um ser da maior delicadeza – escreveu especial-
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mente para este livro um texto sincero e afetivo, 
falando da experiência de encenar O Assalto, da 
convivência com Rubens e de seu olhar sobre ele:

A palavra que me vem quando se fala de Rubens 
é sublime. Confesso que a primeira vez em que o 
vi em cena talvez me tenha decepcionado. Era o 
início da década de sessenta e eu ainda era ator 
e apenas ator. Estava no Rio pela primeira vez, 
fazendo a Mandrágora, de Maquiavel, e ouvira 
falar do grupo dele e de Ivan, com elogios es-
peciais para Rubens. No Rio, quase não existiam 
grupos e eu havia passado por dois dos mais 
respeitados de S. Paulo, o Oficina e o Arena, e 
me havia contaminado dos preconceitos próprios 
da época. Sua voz um tanto quanto velada e o 
teatro que ficava no Flamengo, cujo nome não 
recordo (Teatro do Rio?) provocaram em mim 
um efeito de distanciamento que acabaram por 
me deixar mais ou menos indiferente.

Alguns anos mais tarde, soube da inauguração 
do Teatro Ipanema, e cheguei a assistir à mon-
tagem de estreia. O Teatro, recém-inaugurado, 
não teve sucesso com as primeiras montagens 
e estava cheio de dívidas. Alguns culpavam sua 
localização. É importante lembrar que, na época, 
o Leblon parecia um bairro distante e Ipanema 
também era constituída quase toda por casas e 
poucos hotéis. Copacabana era o centro comer-
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cial de tudo, inclusive dos teatros. Eu tinha em 
mãos o texto de José Vicente, O Assalto, e me 
ocorreu montá-lo com os dois, Rubens e Ivan, 
fazendo os dois papéis. Gilda Grillo, amiga e 
produtora de O Assalto, e eu entraríamos com 
algum dinheiro, e Ivan e Rubens com o espaço.

Em 1967, eu havia conseguido grande sucesso no 
Rio, com a montagem dos textos de Plínio Mar-
cos, Dois Perdidos e a Navalha na Carne, o que 
me dava um certo crédito. O sucesso de Plínio 
aproximara de mim jovens autores como Bivar, 
Isabel Câmara e o próprio José Vicente, com 
quem eu estava encantado. Feito o convite, Ivan 
se mostrou reticente inicialmente, mas acabou 
aceitando. Marcos Flaksman criou os cenários, e 
assim montamos, num curto espaço de tempo, 
a peça de Zé Vicente. O palco do Ipanema era 
um pouco alto, o que afastava o espetáculo do 
público, e o cenário, a meu pedido, incluiu um 
piso inclinado para que houvesse uma maior 
projeção de atores e personagens.

Depois de uma pré-estreia morna, marquei um 
ensaio de reajustes. Lembro-me que Ivan me dis-
se, com olhar cético, que aquele seria o último, 
ao que respondi: Claro! Rubens, ao contrário, 
em seu silêncio, se não era todo confiança, se 
entregava inteiro ao trabalho. De cara, elimi-
namos o intervalo, o que foi de grande ajuda, 
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mas resolvi também mudar algumas marcas. De 
início, o espetáculo se passava todo no palco, 
mas percebi que ousar trazer Rubens até a pla-
teia em algumas cenas, ajudaria a explicitar o 
sentido da situação vivida pelos personagens. 
Esse tipo de marcação não era comum na épo-
ca. As montagens oscilavam entre um realismo 
bem-comportado e uma frieza que se pretendia 
distanciamento brechtiano.

A temporada era de terça a domingo, como de 
hábito, na época. Naquele tempo, o teatro não 
vivia de patrocínios, mas da bilheteria, o que 
obrigava que se fizessem temporadas semanais 
longas. A primeira semana foi fraca, com vinte 
e poucos espectadores por noite. No sábado 
seguinte, o crítico de O Globo, Martim Gonçal-
ves, publica uma crítica apoteótica, na primeira 
página do segundo caderno, com a manchete 
em letras garrafais: A melhor coisa agora em 
nossos palcos. Fotos do espetáculo e textos do 
programa completavam toda a página. A partir 
daí, o teatro começou a encher e a propaganda 
de boca e a qualidade do espetáculo fizeram o 
resto. Tenho enorme orgulho de ter participa-
do desse início do Ipanema que viria a realizar 
tantos espetáculos memoráveis, e de ter apro-
ximado José Vicente de Rubens e Ivan, o que 
resultou em várias parcerias fecundas entre eles.
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No início, disse de como não me encantei com 
Rubens da primeira vez em que o vi em cena. O 
Rubens de então, era, sim, mais travado e até 
costumava usar seu cabelo penteado de lado, de 
forma a tentar esconder sua calvície prematura. 
Mais tarde, nos anos setenta, numa fase pós-
José Vicente, houve como que uma explosão 
e o verdadeiro Rubens pôde aparecer inteiro e 
transparente. Assumida sua careca, de cabelos 
longos, apesar dela, ele parecia mais jovem, mais 
belo e cheio de luz. Essa luz que lhe era inata 
talvez tenha sido catalisada por experiências 
lisérgicas que chegou a viver, na época.

A Televisão e o Cinema nunca conseguiram cap-
tar a grandeza do ator dos palcos, que era único 
na sua forma de expressão, e que marcou para 
sempre quem pôde assistir espetáculos como O
Arquiteto e o Imperador da Assíria, O Beijo da 
Mulher Aranha e Artaud!, entre muitos outros, 
daquela brilhante fase. Além de tudo, Rubens 
era um grande diretor, como mostrou na anto-
lógica direção de Hoje É Dia de Rock, do mesmo 
José Vicente.

Rubens Corrêa permanece vivo, imortal, em sua 
glória de ator, bruxo e sábio, nos corações e na 
memória de todos os que puderam vê-lo atuar 
sobre os palcos.
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Não foi só Martim Gonçalves quem empolgou-se 
com a montagem de O Assalto. Yan Michalski, 
no Jornal do Brasil, escreve duas críticas vigorosas 
sobre o trabalho, a primeira inteiramente dedi-
cada ao autor José Vicente, que então surgia. A 
segunda, em 25/4/1969, destaca o trabalho de 
Ivan de Albuquerque e aponta a complexidade do 
personagem de Rubens. Apesar de pequenas res-
salvas, ressalta sua sensibilidade e inteligência ao 
realizá-lo. A contribuição de Fauzi mereceu aten-
ção especial: A encenação de Fauzi Arap é notável 
pelo seu sentido criativo, pela tensão dramática 
alcançada, pela dimensão de teatralidade que 
confere ao espetáculo, a partir de um texto que, 
por mais interessante que seja, não parecia dar 
margem a uma tão brilhante explosão cênica. (...)

Van Jafa (1924-1975), no Correio da Manhã
(19/4/1969), também exalta o desempenho dos 
atores e a direção:

(...) As interpretações de Rubens Corrêa e Ivan de 
Albuquerque são excelentes. Despojadas e pre-
cisas, merecedoras de aplausos, Rubens Corrêa e 
Ivan de Albuquerque conseguem aquele à von-
tade essencial para estes tipos de personagens. 
Atentamos também a eficiência da sonoplastia. 
A direção de Fauzi Arap é imaginativa e segue, 
e assimila, e grifa com muita habilidade as ale-
gorias do dramaturgo. (...)
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O poeta e jornalista Tite de Lemos (1942 – 1989) 
escrevia na Tribuna da Imprensa (1º/5/1969) e 
também elogiou o trabalho:

Como a peça, o espetáculo de Fauzi Arap é cor-
rosivo, e de uma teatralidade explodindo à flor 
da pele. Apoia-se no contraste entre a super-
representação intencional de um dos atores, 
Rubens Corrêa, e a intrarrepresentação (também 
intencional, é claro) do outro, Ivan de Albuquer-
que. Ambos muito eficientes, numa bem dosada 
mistura de jogo gestual e verbalização, e dando 
o máximo de rendimento a seus personagens.

E Henrique Oscar, no Diário de Notícias (24/4/1969), 
após destacar o desempenho de Ivan, fala de Ru-
bens e sentencia para o lado da esperança:

Rubens Corrêa, porém, num papel que tem suas 
afinidades com o de Diário de um Louco, está 
igualmente muito bem no bancário. Sua entra-
da é marcante. Apreciável o seu tom, quando 
procura dominar e fascinar o outro, graças à sua 
superioridade funcional, social e econômica. E 
igualmente apreciável é a sinceridade para que 
apela nos momentos de desabafo, desânimo e 
desespero. Muito mais haveria que dizer sobre a 
peça e espetáculo mas não havendo espaço, as-
sinalo, apenas, que uma e outra devolvem pres-
tígio e dignidade a nosso teatro na crise que ora 
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atravessa, assegurando que, enquanto houver 
textos e representações assim, ele sobreviverá.

Depois de O Assalto, Rubens continua sua es-
trada de qualidade em nosso teatro e, abrindo 
seu canal de escritor, a partir da tradução de 
Luís de Lima, adapta e dirige a peça Amedèe,
de Eugène Ionesco, transformando-a num sutil 
libelo contra a censura e as forças da repressão, 
sob o título de Como se Livrar da Coisa. Música 
de Cecília Conde, cenários e figurinos de Marie 
Louise Nery.

Em Como se Livrar da Coisa, Vera Gertel volta a 
trabalhar com Rubens:

Em sua adaptação de Ionesco, Rubens fazia uma 
bela denúncia do autoritarismo e conseguiu 
enganar o censor. A peça trata de um casal tran-
cado num apartamento que não se dá conta que 
um monstro (inflável) vai crescendo em cena até 
ocupar todo o espaço, enquanto eles só conver-
sam banalidades, porém engraçadas. Pois bem, 
começávamos a peça nos arrumando diante do 
público: entrávamos pela plateia e cada um tinha 
sua mesa com espelho – tal qual um camarim 
– nos trocávamos e maquiávamos no palco. A 
caracterização era de dois velhos. Antes da peça 
propriamente dita descia um quadro-negro em 
que escrevíamos palavras como medo, arrogân-

165



Como se Livrar da Coisa: Rubens e Vera Gertel



cia, ignorância, alienação, etc. ao som de Jorge 
Ben, cantando Moro, num país tropical, aben-
çoado por Deus e bonito por natureza. Imagine: 
isso sob uma infame ditadura.

Ela considera marcante a experiência de dividir 
o palco com ele:

Absolutamente maravilhosa. Eu e Rubens nos 
divertíamos muito fazendo essa comédia. O 
pior é que fazíamos tudo a sério sem sequer um 
sorriso no rosto. Nossa crítica foi ótima. (...) Tudo 
que um ator precisa em cena para completar seu 
trabalhar é ter outro ator que te entenda, com 
quem você pode contracenar, sem perder, ou 
melhor, até enriquecer o seu trabalho sobre o 
personagem. E Rubens era tudo que se queria 
em cena para contracenar.

Sobre a personalidade de Rubens, Vera diz que o 
que mais se destacava nele era a grandeza de seu 
caráter: Rubens não mentia, não representava 
fora de cena, pouco se importava com dinheiro 
(gastou tudo com seu teatro), era amigo dos 
amigos, não tinha ambições outras a não ser 
fazer teatro e uma cultura que tinha vergonha 
de exibir.

Em 8 de agosto de 1969 estreia A Noite dos 
Assassinos, de José Triana, um dos maiores fra-

167



Ficha técnica de A Noite dos Assassinos





Cenário da peça A Noite dos Assassinos, com Hélio 
Eichbauer sentado na cadeira





cassos do Teatro Ipanema, embora a montagem 
tivesse qualidades. Vai-se entender a lógica do 
público, a psicologia dele, seu humor e seus 
desejos... Não existe fórmula. Foi o cenógrafo e 
figurinista Hélio Eichbauer quem trouxe o texto 
de Triana, após uma viagem a Cuba. Ele explica 
o porquê da temporada malsucedida de A Noite 
dos Assassinos: Embora a montagem fosse boa, a 
temporada foi difícil, a peça era muito violenta 
para a época. Eram tempos difíceis também, 
com censura e tudo. Não sei como conseguimos 
montar uma peça cubana, de um autor contem-
porâneo, naquela época.

A equipe era do primeiro time: direção de Mar-
tim Gonçalves, cenários e figurinos de Eichbauer, 
música de Aylton Escobar, no elenco, Rubens 
Corrêa, Normal Bengell e Leyla Ribeiro. Certa 
noite, fui assistir ao espetáculo e não vi movi-
mento algum na saguão do teatro. Notei que 
a porta principal estava encostada – naquele 
tempo ainda era possível deixar uma porta de 
teatro aberta, sem ninguém tomando conta 
e a cidade passando lá fora – e entrei. Fui até 
a plateia e encontrei um quadro desolador: o 
palco à meia-luz, a sala vazia, apenas Rubens, 
Norma e Leyla, cada um sentado em uma fileira 
do teatro, afundados na cadeira, arrasados. Não 
houve espetáculo naquela noite por falta de 
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Bengell



A Noite dos Assassinos: Leyla Ribeiro, Rubens e Norma 
Bengell



espectadores. Mesmo assim, ficaram em cartaz, 
bravamente, até 30 de setembro. Mas como o 
teatro é surpreendente também, tanto para a 
escuridão quanto para a claridade, aquele mes-
mo espetáculo recusado pelo público dá a Hélio 
Eichbauer e Aylton Escobar o Prêmio Molière 
de 1969.

E este mesmo ano de 1969 traz, em seu final, 
boas surpresas: a montagem de O Assalto, dirigi-
da por Fauzi Arap, gera uma chuva de prêmios: 
José Vicente ganha o Golfinho de Ouro e o Mo-
lière, Rubens e Ivan recebem o Estácio de Sá pelo 
conjunto de espetáculos apresentados em 1969 e 
Rubens ainda ganha o Molière como melhor ator 
do ano pelas interpretações realizadas naquele 
ano. Ah, Dionysos, você é o máximo!

Depois virão O Arquiteto e o Imperador da Assí-
ria/1970, Hoje É Dia de Rock/1971 (ambas no Ca-
pítulo VI, deste livro) e A China É Azul, em 1972.

O texto de A China É Azul possui uma trajetória 
interessante, com participação fundamental de 
Rubens Corrêa. Quando o grupo do Teatro Ipa-
nema estreou Hoje É Dia de Rock, a perspectiva 
do fracasso era iminente, pois o público não 
comparecia. Nesse meio tempo, José Wilker es-
crevia páginas de uma peça que, no final do dia, 
acabava jogando fora. Sem ele saber, Rubens ia 
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Anúncio de A China é Azul



recolhendo todas essas páginas – que, na verda-
de, possuíam um vigor teatral – e guardando. 
Quando pensou-se que a montagem do texto de 
José Vicente teria vida curta, Rubens disse, para 
surpresa de Wilker, que pensava não ter mais a 
peça: Vamos montar isso aqui. Mas o que nin-
guém esperava, aconteceu: Hoje É Dia de Rock
estourou, enquanto eles já começavam a ensaiar 
A China É Azul, com Tetê Medina, hoje afastada 
do teatro, mas que realizou ali um belo trabalho 
de atriz e por ele recebeu o Prêmio Molière.

A China É Azul teve trilha de Cecília Conde e a 
música era cantada por Tetê, Wilker e Evandro 
Mesquita, que na época era contrarrega da-
quele espetáculo de irresistível plasticidade. A 
preparação corporal era de Angel Vianna, fada 
madrinha querida de toda a classe teatral. Hou-
ve também um detalhe interessante sobre uma 
das facetas da personalidade de Rubens: sua 
delicadeza. Ela pôde ser constatada num breve 
momento de A China É Azul. Segundo a atriz 
Maria Fernanda, a eterna e talentosa criadora 
de Blanche Dubois em Um Bonde Chamado De-
sejo (Tennessee Williams), que levara para ele o 
texto de O Arquiteto e o Imperador da Assíria,
Rubens criou uma marca, em determinada cena, 
em que a personagem de Tetê colocava um disco 
no aparelho de som. Poderia apenas ser uma 
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A China é Azul: Rubens com Tetê Medina e José Wilker



marca, mas o que se ouvia naquele disco era 
a voz de Maria Fernanda dizendo sonetos de 
Shakespeare. Era uma sutil e elegante maneira 
de agradecer à atriz pela peça de Arrabal.

Ensaio Selvagem, de José Vicente, teve sua 
primeira montagem em São Paulo, dirigida 
por Eichbauer, num café concerto (batizado de 
Casa das Ilusões, na Rua Augusta, onde era o 
antigo Piolim), um cabaré literário da cantora 
Rosinha de Valença (1941 – 2004), com Edwin 
Luisi fazendo o papel que José Wilker fará, mais 
tarde, na montagem carioca. Rubens foi assistir 
e ficou com vontade de dirigir o texto no Rio. 
Como ele era muito amigo de José Vicente, já 
tinha feito O Assalto e Hoje É Dia de Rock, tudo 
se concretizou e Ensaio Selvagem estreou no 
Teatro Ipanema em 1974.

A jornalista Emilia Silveira (Jornal do Brasil,
27/8/1974) fez uma ampla reportagem sobre o 
lançamento da peça. Nela, José Wilker vivia um 
personagem feminino – Miss Brown Sugar – e 
causou sensação. Aquele trabalho, para Wilker, 
era uma revelação contínua:

Para mim o personagem é uma surpresa diária. 
Não sei como estou me sentindo. Fui sendo le-
vado pelo que me rodeava e construindo Miss 
Sugar a partir disso. Eu não sabia até o dia da 
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Ensaio Selvagem: Renato Coutinho e Jose Wilker



estreia o quanto é chocante a minha entrada em 
cena. Para mim era muito bonito. Meu método 
de trabalho partiu da minha tentativa de desco-
brir a transformação do ser humano de instintivo 
em fabricado, essa peça é isso para mim.

A direção do espetáculo era de Rubens Corrêa, 
que também fez a trilha. Cenários e figurinos 
de Hélio Eichbauer, música de Cecília Conde, 
expressão corporal de Teresa D’ Aquino. No 
elenco, além de Wilker, Nildo Parente, Renato 
Coutinho e Eduardo Machado.

Rubens Corrêa considerou Ensaio Selvagem como 
o término de um ciclo em sua vida profissional:

Montei o Ensaio com muito entusiasmo, mas 
acho que ele vai representar o fim de um ciclo 
que começou com Hoje É Dia de Rock. E mais 
que isso, o encerramento de um esquema de 
trabalho. Aqui no Rio, aqui em Ipanema meu 
trabalho começa a se esgotar. Quero partir para 
o interior, levar atores nossos para representar 
na América Latina e fora dela.

Isso não aconteceu. Rubens não viajou para a 
América Latina. Se fosse na Argentina, inclusive 
e por exemplo, encontraria um outro Rubens, 
homônimo (embora se escreva Correia), que 
também é ator e bastante conhecido por lá. De 
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qualquer forma, sonhando ou criando, concebeu 
Ensaio Selvagem com uma sedutora e impactan-
te plasticidade, o que repercutiu bem na crítica, 
mas não salvou a opinião sobre o trabalho.

Yan Michalski (Jornal do Brasil, 27/8/1974) não 
gostou. Elogia a beleza plástica da montagem, 
os cenários e figurinos de Eichbauer e a atua-
ção de todos, chegando a dizer que em alguns 
sentidos, talvez seja este o mais belo espetáculo 
do Teatro Ipanema. Mas não perdoa, um pouco 
mais abaixo, em sua crítica e ainda dá um puxão 
de orelhas em Rubens:

(...) E, no entanto, esta excepcional montagem 
comete dois dos piores crimes de lesa-teatro: em 
primeiro lugar, ela entedia o espectador, em se-
gundo lugar ela o manda para casa sem que ele 
saiba sequer qual o assunto e a ideia central da 
peça a que acaba de assistir. (...) Parece-me que 
está na hora de Rubens Corrêa testar a sua concep-
ção cênica em cima de uma peça mais consistente, 
ainda que, eventualmente, menos obviamente 
identificada com a sua própria visão existencial, 
e com as transas de Ipanema e arredores.

O conselho foi seguido, mas em termos: ao ter-
minar Ensaio Selvagem, Rubens partiu para uma 
direção distante do Ipanema, porém, não tanto: 
o musical Rock Horror Show, no extinto Teatro 
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da Praia (hoje uma igreja evangélica), no final 
do bairro de Ipanema e início de Copacabana. 
Alguém poderá achar estranho um ator e diretor 
como Rubens Corrêa, com uma trajetória de tra-
balhos profundos, ter aceitado dirigir um musical 
pop. Mas Hélio Eichbauer, autor do cenário e 
dos figurinos do espetáculo, tem um olhar dife-
rente sobre isso: Era muito roqueiro, o Rubens. 
Ele gostava de rock, música pop. Era um musical 
engraçado, muito bom e fez muito sucesso.

No programa da peça, Rubens escreveu um tex-
to provocador e divertido, bem no espírito do 
espetáculo, ao qual ele deu o título de Há uma 
Luz na Casa de Frankenstein:

Engraçado, você que está lendo este recado, você 
mesmo, você! Fique sabendo que estou a fim de 
te ganhar. Eu sou um monstro de cinco mil anos 
de idade. Conheço em mim séculos de solidão, 
anos negros de fome de amor, períodos ilumi-
nados de redescoberta da vida, morri e renasci 
sem parar. Sou teu irmão, cara. Estou aqui para 
te conduzir através deste espetáculo e isto para 
mim é um privilégio e um dom.

Posso acrescentar que não há nada que eu mais 
ame na vida do que este momento mágico de 
comunicação, dádiva e amor. Uma apaixonada 
troca de estremecimento.
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Um toque. Uma viagem. Te dou de presente 
minha floresta, meu castelo e meu monstro. Mas 
em troca quero você inteiro, aqui agora, neste 
momento, com a tua floresta!

O teu castelo e o teu monstro.

O resto é uma brincadeira chamada O Triunfo do 
Pecado ou Vamos acabar de uma vez por todas 
com a espada de Dâmocles do pecado original?.
Aqui, dentro de nós mesmos, raiz do grito!
Este é um espetáculo abraxas!
Um espetáculo Rock-Exu!
Sou uma fera braba de teatro!
Eu te odeio!
Eu te amo!
Meu nome é Rubens.
Não sonhe, seja!

Rock Horror Show, de Richard O’Brien, tem tra-
dução de Kao Rossman, Jorge Mautner e Antonio 
Bivar, direção musical de Zé Rodrix (1947 – 2009), 
coreografia de Thereza D’Aquino, sapateado de 
Zdeneck. O elenco, bem diversificado, tinha nomes 
como Lucélia Santos, Wolf Maya, Nildo Parente, 
Tom Zé, Betina Vianny, Vera Setta, Rainer Vianna 
e Zé Rodrix, que também fez a direção musical.

A Chave das Minas, o quarto texto de José Vi-
cente montado pelo grupo do Teatro Ipanema, 
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estreou em julho de 1977, sob a direção de Ivan 
de Albuquerque. Definido como uma tragédia-
cabaré, contou com a assistência de direção da 
atriz Ivone Hoffman. Composições e direção 
musical de Paulo Machado, também no elenco, 
junto a Ivan e Rubens, que vivia Pizarro, ao lado 
de Eduardo Conde (1946-2003), Leyla Ribeiro e 
outros. Cenários e figurinos de Anísio Medeiros. 
Num resumo, a peça abrange a criação, divisão 
e conquista do Império Inca, tendo como figuras 
centrais os dois herdeiros do trono, Ascar (Ivan) 
e Ataualpa (Conde).

Em entrevista a Alfredo Herkenhoff (Última 
Hora, 5/7/1977), questionado sobre como ele, 
José Vicente, colocava-se frente à dramaturgia 
de Brecht e Artaud, o autor de A Chave das Minas
fez um balanço de seu teatro:

Acho que consegui fazer uma síntese. Brecht tem 
muita importância, qualquer dramaturgo tem 
que ir lá, mas também tem que ir até Artaud. E 
A Chave das Minas conseguiu fazer essa síntese 
de forma quase clara. Sinto que a peça é adulta 
e séria, e nesse sentido é quase uma escola, uma 
síntese desses dois mestres de teatro. E clara 
porque pode ser vista de modo brechtiano em 
suas implicações políticas e, no artaudiano, a 
peça consegue dar a poesia no estado puro. Um 
espetáculo que consegue ser isso é importante e 
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A Chave das Minas tem essa dimensão de abismo, 
a dimensão da crueldade.

No Jornal de Letras de agosto de 1977, pergun-
tado por este autor se seu personagem em A
Chave das Minas – Francisco Pizarro, conquista-
dor espanhol do século XVI – era um tirano que 
se repetia através da História do mundo, Rubens 
respondeu:

É. Quis fazer o Pizarro com dois mil anos de idade, 
quis que ele tivesse mil ilustrações, desde o Deus 
Salvador, desde o Messias, desde o fascínio da 
máquina, desde o brilho da TV Globo até o char-
me de uma figura de cabaré, de revista e, pouco 
a pouco, como num jogo de máscaras, uma atrás 
da outra, fosse se despindo até mostrar o verda-
deiro monstro, um arquétipo fascista universal, 
de preferência com um vago tom nova-iorquino 
no final, onde é a verdadeira Babilônia.

A reação ao espetáculo foi polêmica e não agra-
dou à crítica. Rubens revidou e foi implacável 
com seus algozes, declarando como viu as críticas:

De modo geral, de uma superficialidade que 
chega a ser extravagante, de uma falta de infor-
mação total. Mas o que muito me impressionou 
nelas foi quase uma carga de ódio estranhíssima, 
exacerbada, de pessoas que esperavam não sei o 
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que e encontraram uma outra coisa. Todo mundo 
se assustou enormemente, apesar dessa onda de 
violência parecer bizarra, esquisita e boba e, em 
certos casos, incompetente. Olha, uma pobreza 
geral. A gente leu, estudou as críticas e não con-
seguiu tirar nada. Continuamos retrabalhando a 
peça, ensaiamos diariamente, o que você viu já 
é outra. Mas nada que se tirasse de dentro das 
críticas. Um espectador que vai assistir e dá um 
palpite – vários fizeram isso – foi pra nós muito 
mais útil do que todo esse palavrório que saiu por 
aí. Mas nunca me iludi com crítica. Sempre achei 
que, em matéria de teatro, ela era um amor pobre.

A iluminação foi de Jorginho de Carvalho, o úni-
co que escapou da fuzilaria crítica pelos jornais. 
Mas Jorginho conta que teve alguns confrontos 
com Ivan de Albuquerque durante os ensaios, a 
respeito da luz do espetáculo, chegando a ficar 
constrangido e magoado com as colocações da 
direção. Optou pelo silêncio e fez o seu trabalho. 
Quando saiu a crítica, elogiando apenas a ilumi-
nação, Jorginho ficou mais constrangido ainda.

Ele dá um depoimento sincero sobre tudo isso, 
ressaltando as qualidades profissionais e huma-
nas de Rubens e Ivan:

Eu fiquei muito mal! Achava que a culpa era 
minha por não ter mais falado sobre o trabalho 
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e, por isso, a Luz em vez de contribuir para o es-
petáculo, tinha ido por um caminho totalmente 
individual, como se quisesse competir com o Ivan 
de Albuquerque por ele ter me magoado. Por 
quase uma semana fiquei remoendo um milhão 
de coisas na minha cabeça, e todas me culpando 
por ter feito um trabalho errado, completamen-
te individualista.

Mas o melhor estava por vir, quando ele enten-
deu melhor as colocações de Ivan e mesmo de 
Rubens, nada egoicas e com eterno orgulho pela 
trajetória do Teatro Ipanema, independente da 
carreira de cada um. Diz Jorginho de Carvalho:

Depois de alguns dias nessa angústia, tomei 
coragem e fui falar com Rubens Corrêa. Ele foi 
carinhoso ao máximo, foi logo dizendo que não 
era nada do que eu estava pensando. Que a Ilu-
minação estava certa, que a crítica, nada mais era 
que a opinião de uma pessoa, que os críticos tam-
bém, custaram a reconhecer o espetáculo Hoje
É Dia de Rock, só depois do estrondoso sucesso 
é que, primeiro andaram escrevendo que era 
um espetáculo interessante e depois passaram 
até a elogiar muito. Achava que talvez isso não 
fosse acontecer com A Chave das Minas porque 
estava parecendo que não tinha agradado muito 
ao público em geral, já que a bilheteria estava 
bastante fraca, mas que ele estava acostumado 
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tanto com os sucessos como com os fracassos. 
Depois, quando eu já estava mais calmo, me 
levou até o Ivan de Albuquerque e este também 
foi supergentil comigo. Disse que o Teatro Ipane-
ma era especializado em fazer seus integrantes 
receberem reconhecimentos individuais de seus 
trabalhos, que dessa vez era a iluminação a es-
colhida pela crítica. Que talvez eu até ganhasse 
um prêmio, o que o faria muito feliz, pois já 
percebeu que, mais uma vez, o Teatro Ipanema 
mostrou alguém com um trabalho diferenciado. 
Disse também que por nenhum momento eu 
deveria pensar que tinha feito algo errado, que 
ele como Diretor do espetáculo, não deixaria isso 
acontecer. Disse que estava completamente sa-
tisfeito com o resultado do meu trabalho, assim 
como do trabalho de todos que faziam parte do 
espetáculo. No final, quando contei pra eles a 
respeito de como andei me sentindo depois que 
li a crítica, rimos muito de tudo. Saí do Teatro 
Ipanema supertranquilo e entendendo que foi 
mais um aprendizado na minha vida. Mas, a bem 
da verdade, eu até hoje penso que se tivesse 
feito uma Iluminação menos apoteótica, ou seja, 
mais cúmplice do espetáculo, com certeza, esta 
teria colaborado mais com o espetáculo.

Os Emigrados, do polonês Slawomir Mrozeck, 
foi mais um trabalho de Rubens feito fora do 
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Ipanema. Estreou em dezembro de 1977, no 
Theatro Municipal de Niterói e, logo no início 
do ano seguinte, no Teatro Gláucio Gill, no Rio. 
Com o ator Sebastião Vasconcelos, que ganhou o 
Prêmio Molière por esta atuação, dividiu o palco. 
A produção era da atriz Teresa Rachel, direção 
de Ipojuca Pontes, cenários e figurinos de Hélio 
Eichbauer, que também fez belos desenhos para 
o cartaz e o programa da peça.

Teresa Rachel, que já havia montado outro texto 
de Mrozeck (Tango), conta ao Jornal de Letras
(janeiro de 1978) por que resolveu produzir Os
Emigrados:

Ela é uma peça que reflete os problemas, as 
angústias, as indagações do homem contem-
porâneo. É importante, então, especialmente 
quando é difícil levar aqui, no momento, algo 
que contenha alguma ideia, que reflita algum 
pensamento, que retrate alguma realidade. Com 
peças estrangeiras a Censura é menos rígida.

O jornalista e cronista Otto Lara Resende (1922-
1992), antigo proprietário da casa do Jardim 
Botânico para onde se mudaram Rubens, Ivan 
e Leyla em meados dos anos 1980 e lá viveram 
em harmonia até a hora de partir, falou sobre 
a peça em seu lançamento:
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Mais que uma peça, Os Emigrados é uma conver-
sa extremamente atual. A mensagem talvez seja 
um pouco óbvia demais. Talvez porque seja tea-
tral, teatralmente montada; e talvez porque eu 
nunca tenha conseguido fazer um diálogo assim. 
São dois atores. Dois extremos. A simplificação 
é brutal. Um e outro postos na mesma cena, no 
mesmo quarto, numa só intimidade. Talvez seja 
isso o teatro, ou pelo menos uma espécie de 
teatro: a aproximação dialogada dos contrários.

Michalski, no Jornal do Brasil (13/1/1978), exalta a 
performance dos dois atores, nos personagens ba-
tizados pelo autor de AA e XX, esclarecendo, com 
precisão, as diferenças entre as duas atuações:

(...) Sebastião Vasconcelos realiza um trabalho 
magistral: descontando os momentos iniciais de 
cada ato, ligeiramente super-representados, ele 
compõe o operário com uma sinceridade, uma 
expressividade facial e gestual e uma adequação 
de intenções que tornam o personagem alta-
mente patético, sublinhando particularmente o 
seu primitivismo que lhe torna difícil a verbaliza-
ção de sua surda revolta. Rubens Corrêa talvez 
impressione menos à primeira vista, porque o 
vemos tão parecido consigo mesmo; mas seu 
trabalho é tão rico quanto o do parceiro. Sim-
plesmente, com a sua rara inteligência interpre-
tativa, ele encontra na sua maneira física de ser 
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tão convincentes afinidades com o que poderia 
ser o comportamento do personagem que qual-
quer composição exterior torna-se supérflua. O 
que existe é uma exatíssima composição interior, 
que em cada trecho nos mostra com cristalina 
clareza o que AA sente, pensa e pretende. Um 
duelo interpretativo como este é uma festa para 
o espírito.

Os ensaios de Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, 
começaram em setembro de 1978, mas foram 
interrompidos e adiados para os primeiros meses 
do ano seguinte, estreando no Teatro Ipanema 
em abril de 1979, num horário não convencional: 
às 18h30, sendo o espaço alugado à noite para 
shows. Se fôssemos contar a história do Teatro 
Ipanema, certamente este segmento musical teria 
muito a dizer, pois alguns dos maiores astros da 
MPB pisaram seu palco em épocas diversas. Mas 
o assunto central deste trabalho é Rubens Corrêa 
que, em Prometeu Acorrentado, apresenta um 
novo trabalho de fôlego, dividindo o texto de 
Ésquilo com Xuxa Lopes, Renato Coutinho, David 
Pinheiro, Humberto Batista, Érico Vidal e José de 
Freitas. Na ficha técnica as parcerias se repetem 
e dão certo: Ivan dirige, Lourdes Bastos assina a 
preparação corporal e Rubens, a trilha sonora. 
Houve três pré-estreias em benefício de movi-
mentos e entidades da maior importância: Movi-
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mento Feminino pela Anistia, Casa das Palmeiras e 
Comissão Permanente de Luta pela Liberdade de 
Expressão. Vale lembrar que estávamos em 1979 
e a anistia chegaria naquele ano, finalmente.

Yan Michalski (Jornal do Brasil, 3/4/1979) analisa 
o desempenho de Rubens em Prometeu Acor-
rentado:

(...) Mais uma vez, este ator único no nosso 
teatro consegue uma equilibrada síntese entre 
uma explosão emocional que parece provir da-
quele ritualístico sacrifício de si mesmo diante 
do público, tão bem definido por Grotowski, 
e um completo controle intelectual e técnico 
sobre o seu material de trabalho. Cada fala pa-
rece originar-se de uma experiência emocional 
pessoal do ator; mas é canalizada tão lúcida e 
nitidamente para a linguagem do gesto e uma 
variada exploração do potencial sonoro do texto 
que o espectador recebe uma riquíssima soma de 
ilustrações sobre o complexo drama dessa estra-
nha e estática figura acorrentada a um rochedo.

Macksen Luiz, na revista Isto É (11/4/1979), tam-
bém ressalta a atuação do protagonista: Rubens 
Corrêa, como Prometeu, dimensiona o seu talen-
to no ponto extremo da maturidade de recursos 
técnicos e de domínio corporal e da emoção. Sua 
presença no palco do Ipanema é catalisadora.
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Flávio Marinho, na revista Visão (14/5/1979), lem-
bra a importância de Ésquilo e fala de Rubens:

À primeira vista, pode parecer um despropósito 
querer montar uma tragédia grega de 2.500 
anos, aqui e agora. Mas, quando se trata de 
Prometeu Acorrentado, a coisa muda de figura. 
Afinal, é o primeiro texto da história do teatro 
mundial a estabelecer um confronto de ideias, 
impressionantemente atuais. (...) No elenco, 
Rubens Corrêa destaca-se em pleno domínio 
técnico, emocional e corporal.

Em agosto de 1979, Rubens investiga mais um 
texto de Fernando Arrabal, autor que lhe deu, 
nove anos antes, um dos maiores êxitos de sua 
carreira, O Arquiteto e o Imperador da Assíria.
Só que, desta vez, Rubens vem como diretor, 
com o espetáculo Fando e Lis, dedicando esta 
estreia em benefício da Sociedade Amigos do 
Museu de Imagens do Inconsciente, comanda-
do por sua grande amiga Dra. Nise da Silveira 
(1905 – 1999). Ele também assina a trilha sonora 
neste espetáculo, que tem tradução de Leyla 
Ribeiro, preparação corporal de Lourdes Bastos, 
iluminação de Eldo Lúcio, adereços de Américo 
Issa e Cláudio Tovar. No elenco, Betina Vianny, 
Marcus Alvisi, Ruy Rezende, Alby Ramos e Ber-
nardo Maurício.
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A poesia e o berço do teatro universal retornam 
ao centro da concepção de Rubens:

O espetáculo foi concebido como um poema 
trágico sobre o relacionamento humano; nos 
dois protagonistas tentamos exemplificar o rela-
cionamento amoroso do homem e da mulher, e, 
através do seu encontro com os três homens do 
guarda-chuva, procuramos demonstrar o difícil 
contato de um ser humano com o outro. O espe-
táculo seria então a narrativa apaixonada desse 
desencontro. Para facilitar e embelezar a leitura 
universal do texto, introduzimos na linguagem 
do espetáculo o Mito do Labirinto: Teseu (Fando) 
com a ajuda de Ariadne (Lis) percorre o labirinto 
até encontrar o Minotauro (os três homens do 
guarda-chuva).

Na revista Veja (22/8/1979), Luiz Carlos Maciel, 
apontando a mescla de inocência e crueldade 
que Arrabal imprime no texto, afirma que Ru-
bens soube valorizar as propostas do autor:

(...) O diretor Rubens Corrêa assimilou este es-
pírito: soube realizar as sugestões poéticas do 
texto e as enriqueceu com suas próprias ideias. 
O espetáculo, em consequência, é uma sequ-
ência de golpes de teatro, climas, achados de 
marcação e outros truques, segundo um critério 
ostensivamente esteticista. Se há hermetismo 
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no texto, ele o enfatiza, na certeza de se tratar, 
na verdade, de um autêntico valor artístico. O 
Fando e Lis de Rubens Corrêa é, antes de mais 
nada, uma apaixonada declaração de fé no te-
atro como arte pura.

Fizeram uma curta temporada em São Paulo, 
em outubro, e a direção de Rubens chamou a 
atenção do crítico Sábato Magaldi, no Jornal da 
Tarde (25/10/1979):

Rubens Corrêa acertou na montagem em pri-
meiro lugar, por haver criado o clima ritualístico 
pedido por Arrabal, enriquecendo-o com uma 
expressiva pletora barroca. Alguns efeitos, como 
o de uma linha que traça uma circunferência, 
sugerindo a estrutura circular da ação, deveriam 
ser mais apreensíveis na arena do espetáculo 
carioca, mas não se perdeu no palco italiano. 
Não estranha que Rubens Corrêa captasse com 
tanta inteligência e sensibilidade o universo arra-
balino, depois de haver interpretado, há alguns 
anos, uma antológica versão de O Arquiteto e o 
Imperador da Assíria.

Com este trabalho Rubens foi indicado para o 
Prêmio Mambembe 1979.

O ano de 1980, para Rubens Corrêa, traz dois 
textos pontuais de dois autores, ambos drama-
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turgos e poetas, um alemão, outro brasileiro: 
Homem É Homem, de Bertolt Brecht (1898 – 
1956), e Poema Sujo, de Ferreira Gullar.

Homem É Homem, de Brecht, estreou em janeiro 
de 1980, com Ivan de Albuquerque assinando, 
além da direção, um segmento que, de forma 
bissexta em seu trabalho, ele gostava de expe-
rienciar: o cenário. Corpo de Lourdes Bastos, 
tradução de Leyla Ribeiro, que também estava 
no elenco ao lado de Lina Fróes, Emiliano Quei-
roz, Marcus Alvisi e David Pinheiro, entre outros. 
Rubens, que também assinou a trilha (na época 
chamava-se sonomontagem) protagonizava, 
interpretando Gally Gay e sua saga, quando vai 
transformando aquele trabalhador pacato num 
violento soldado.

Yan Michalski, no Jornal do Brasil (15/1/1980), 
destaca o humor da peça, nem sempre encon-
trado em outros textos de Brecht, e a proposta 
da direção, brilhantemente acompanhada pelo 
protagonista:

(...) É deste humor de farsa sinistra que o diretor 
Ivan de Albuquerque parece ter partido para 
definir o desenho estilístico do espetáculo, que 
se confunde em ampla medida com a definição 
do tom interpretativo do protagonista Rubens 
Corrêa. Ivan e Rubens assumiram uma opção 
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Capa de programa de Homem é Homem



Ficha técnica de Homem é Homem



arriscada: misturaram no seu caldeirão mágico 
três sugestões aparentemente tão díspares como 
as de Maria Clara Machado, Charles Chaplin e 
Bertolt Brecht, extraindo da primeira um espí-
rito lúdico turbulentamente infanto-juvenil; da 
segunda a melancolia poética do arquétipo do 
vagabundo que serve de saco de pancadas a to-
dos os preponentes que cruzam seu caminho; e 
da terceira a necessidade de deixar sempre claras 
para o espectador não só as motivações pessoais 
do protagonista, mas também as engrenagens 
através das quais o sistema lhe impõe essas mo-
tivações e dirige as suas escolhas nos momentos 
decisivos. Nas cenas iniciais o perigo ronda o 
espetáculo: a impostação farsesco-juvenil parece 
propor um Gally Gay que não é mais que um pa-
lhaço, um bobo da corte, o que amesquinharia 
a dimensão da demonstração.

Mas o que poderia determinar um equívoco de 
concepção em seguida se dissipa, na visão de 
Michalski:

Logo, porém, direção e interpretação dão uma 
volta por cima desta ameaça e revelam todo o 
seu acerto. Por mais que se assemelhe a uma 
brincadeira infantil, a montagem não nos sone-
ga nenhuma das sugestões esclarecedoras que 
o texto comporta. Pelo contrário, elas nos são 
transmitidas com agradável fluidez, devido à 
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descontraída mecânica da movimentação que o 
diretor instalou no singelo dispositivo cênico de 
sua própria autoria, valorizando-a com a irôni-
ca trilha sonora montada por Rubens Corrêa e 
coma sutil iluminação de Eldo Lúcio; e nos são 
transmitidas com uma nitidez total, que decorre 
do fantástico jogo fisionômico e corporal e da 
perfeita dosagem de contrastes em que Rubens 
Corrêa apoia a sua magistral composição na 
qual se destacam pelo menos dois momentos 
antológicos, que nada mais têm a ver com o 
bobo alegre do início: a transição que culmina 
com o berro através do qual ele se apresenta, 
pela primeira vez, como Jeraiah Jip; e o discurso 
final com o qual ele assume definitivamente a 
identidade do terrível guerreiro e colonizador.

Nos bastidores de Homem É Homem, como 
costumava acontecer em produções do Teatro 
Ipanema, vigorava aquela parte boa da alma de 
cada um: ninguém queria acabar com ninguém. 
Teatro, às vezes, também tem um sentido forte 
de solidariedade ou de companheirismo nos 
bastidores, que o público jamais fica sabendo. 
Talvez pense que os atores chegam no teatro, 
vestem seus figurinos e fazem uma peça para 
divertir ou, quem sabe, conscientizar uma pla-
teia. Não apenas isso. Muitos são unidos de 
verdade, durante uma temporada. Mesmo que 
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aquela convivência termine exatamente no final 
desta mesma temporada. Outros se odeiam para 
sempre, jamais voltarão a trabalhar juntos. Até 
o próximo convite... Ou, então, ficarão, de parte 
a parte, jurados de morte para sempre.

As coxias de Homem É Homem, pelo contrário, 
abriam espaço para a colaboração coletiva. 
Rubens via isso com alegria e humor. Emiliano 
Queiroz também:

Nos bastidores todos ajudávamos em alguma 
coisa da contrarregra, que era complicada. Eu 
puxava algumas cordinhas para levantar uns 
painéis. Rubens adorava e dizia: Emiliano, vou 
colocar isso nas minhas memórias. Você, num 
momento de total inspiração, como contrarregra 
de Homem É Homem. Pois então, amigo, com sua 
licença, estou colocando isso em suas memórias...

Emiliano conta que, nos papos sobre teatro, ele 
falava sobre assuntos sérios, mas, muitas vezes, 
o humor tinha mesmo total espaço:

Também contava coisas muito engraçadas, como 
uma barata que andou de lá pra cá, o tempo 
todo, durante a representação de Artaud que 
era feita em uma arena, no fundo do Teatro 
Ipanema. Eu dizia: era o Kafka... e ele ria... Era 
infantil quando sorria de bobagens, falávamos 
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de Dulcina que ele adorava e imitava o Quee-
eeeeerido da nossa Dú. Falávamos das estrelas 
de Hollywood, como Rita Hayworth, James Dean 
ou Mamie Van Doren, um clone de Marilyn, 
que fazia filmes B. Também mexia com alguns 
colegas que pareciam secar a plateia, segundo 
ele... ninguém ria nem reagia quando estavam 
presentes... Eram três ou quatro. Mas nunca 
falávamos de nossas vidas pessoais. Ele jamais 
tocou comigo sobre a vida íntima de ninguém, 
nem de Greta Garbo.

Depois de Homem É Homem, Rubens participa 
de uma produção fora do Teatro Ipanema para 
realizar uma encenação de pouca duração, 
mas com bom rendimento em uma área com a 
qual sempre conviveu em suas leituras e visão 
de mundo: a poesia. É uma curta temporada, 
tendo Paulinho Lima como produtor associado. 
Estreia em 6 de agosto de 1980 na Sala Funarte/
Sidney Miller (RJ), e encerra em 13 de setembro. 
Direção de Hugo Xavier, uma adaptação cênica 
do belíssimo Poema Sujo, de Ferreira Gullar, ao 
lado de Esther Góes. É um espetáculo específico e 
muito peculiar, pois é apresentado em um espa-
ço tradicionalmente dedicado à música popular. 
A ficha técnica não foge à regra: trilha sonora 
de Milton Nascimento, com música adicional de 
Wagner Tiso e, no palco, junto com Rubens e 
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Poema Sujo



Esther, Alexandre Salles e a participação especial 
da cantora Alaíde Costa.

A crítica se divide. Flávio Marinho, agora em O
Globo (9/8/1980), faz pequenas restrições, entre 
elas à música incidental, que deveria ser mais 
bem dosada, mas se entusiasma com Rubens:

De qualquer forma, estas são restrições menores 
diante da grandeza do trabalho de ator de Ru-
bens Corrêa. Um intérprete maior, que domina 
cada centímetro do palco e cada inflexão, ele 
mostra um trabalho, fruto de um minucioso 
estudo de cada palavra que lhe cabe, proferida 
com impressionante exatidão.

Já Cláudio Bojunga, na revista Veja (13/8/1980), 
é polido, porém, implacável. Elogia certos seg-
mentos do espetáculo, embora assinale que o 
poema perdeu sua força:

Não que o espetáculo seja frouxo, frio ou insen-
sível. A montagem é séria, delicada, limpa, mas 
equivocada. A marcação de Rubens Corrêa é gran-
diloquente, impostada, sem os meios-tons e mati-
zes que Gullar usa com uma dilacerante discrição.

Para a jornalista Mara Caballero (Jornal do Brasil,
8/8/1980), Rubens comenta que, quando estudou 
impostação de voz, em 1953, com Martinho 
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Severo, um craque da época, o fez através de 
poetas e está feliz em fazer Poema Sujo, por 
sua atualidade. Rubens defende a utilização da 
poesia no teatro e, mais uma vez, remete seu 
pensamento à música: É também a procura da 
forma sem diálogo, do texto de som e imagens. 
É uma sinfonia. Às vezes tenho a impressão exata 
de tocar um concerto e não representar.

Entre 1980 e 1981, o romancista e dramaturgo 
argentino Manuel Puig (1932 – 1990) resolveu 
radicar-se no Rio de Janeiro e logo adaptou-se 
à cidade, inclusive sem interromper seu fluxo 
criativo. Além de adaptar seu romance O Beijo da 
Mulher Aranha para teatro (Capítulo VI), escreveu 
a peça Quero, a segunda dele encenada no Teatro 
Ipanema, e o livro Sangue de Amor Correspondi-
do, entre outras obras. Passou a morar no bairro 
do Leblon e tornou-se grande amigo de Rubens, 
Ivan, Leyla e alguns componentes do núcleo do 
Teatro Ipanema, como o ator Nildo Parente, assim 
como Puig, um apaixonado por cinema.

Em entrevista à repórter Maria Carneiro da 
Cunha (Folhetim, 30/8/1981), Manuel Puig conta 
o porquê da opção pelo Rio e não por Buenos 
Aires, onde nasceu, ou Nova York:

Eu vim sobretudo atraído pelo clima, pela praia, 
etc. Depois, entretanto, descobri aqui vantagens 
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Vanda Lacerda e Rubens Corrêa, em Quero



Rubens e Leyla Ribeiro, em Quero



muito curiosas. Há certos valores humanos que 
aqui estão preservados. As pessoas se interessam 
muitíssimo umas pelas outras, falam muitíssimo, 
batem papo até o fim, ou melhor, sem fim. Isso é 
uma conquista, porque em muitos lugares, como 
os EUA, essa dimensão se perdeu.

A tradução de Quero, uma vez mais, é de Leyla. O 
mesmo com o cenário, que é de Anísio Medeiros, 
o mesmo também com a trilha, de Rubens Cor-
rêa, e o mesmo com a preparação corporal – que 
se chamava, simplesmente, corpo —, de Lourdes 
Bastos. Sem falar, claro, na direção de Ivan de 
Albuquerque. E Kalma Murtinho, de volta aos 
figurinos. O Ipanema buscava sempre uma sin-
tonia com o que poderia se nominar de equipe, 
grupo. Companhia. Mesmo que, de quando em 
quando, um ou outro se desgarrasse, buscasse 
outros voos, outros experimentos, outros mares. 
Mas não tenho a menor dúvida de que o sonho 
real de Rubens e Ivan era que ali fosse a sede de 
um grupo permanente, criativo, ativo, multiface-
tado, instigante, provocador, afetivo e... eterno.

O espetáculo estreia em 25 de agosto de 1982. 
No elenco de Quero estão Rubens (o dono), 
Vanda Lacerda, Edson Celulari, Maria Padilha e 
Leyla Ribeiro. Rubens fez só as duas primeiras 
semanas (Ivan entrou em seu lugar), pois tinha 
que cumprir a temporada, em São Paulo, de O
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Leyla Ribeiro, Edson Celulari e Vanda Lacerda, em Quero



Maria Padilha e Rubens, em Quero



Beijo da Mulher Aranha. Quero também marca 
a estreia de Celulari num teatro carioca, embora 
já conhecido nos palcos paulistas e na própria 
televisão brasileira. Durante a temporada, em 
1983, seu personagem passou a ser interpretado 
por Henrique Pagnocelli.

Num dos últimos ensaios, Ivan conta para Yan 
Michalski, em matéria publicada no dia da es-
treia (JB, 25/8/1982), o pequeno e inocente golpe
que aplicou no elenco:

Quando chega esta fase final fico excitadíssimo, 
me comporto como uma criança de nove anos, 
não consigo ficar quieto. Mas é uma fase gos-
tosa, esta dos apertos finais, quando tudo está 
dentro do cronograma, como conseguimos desta 
vez. Só que para isso tive de usar o velho estrata-
gema, marcando para a equipe uma data fictícia 
de estreia, de alguns dias anteriores àquela em 
que pretendia efetivamente estrear, e depois 
representando um escândalo quando ficou claro 
que teríamos de adiar a tal falsa estreia...

Apesar de Puig afirmar que a intenção com este 
texto era de divertir, mas também fazer pensar, 
mesclar uma obra popular, porém, buscando 
uma profundidade, a crítica não gostou de 
Quero, mas valorizou o elenco e a ficha técnica:
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Macksen Luiz (Jornal do Brasil, 13/8/1982) elo-
giou os atores, destacando Rubens e Vanda:

Rubens Corrêa e Vanda Lacerda estão magníficos 
como o casal dono da casa. A cena inicial, quan-
do sentados na sala de visitas, o marido lê jornal 
e a mulher borda, transmitem o temperamento 
de dois indivíduos aparentemente comuns mas 
que, liberadas as suas fantasias, são capazes de 
ações impensadas. (...)

E Tania Brandão, na revista Isto É (22/9/1982):

(...) O rápido texto de Manuel Puig radicaliza 
tendências evidentes em seu texto anterior, O
Beijo da Mulher Aranha, cartaz antecedente a 
este, idênticos promotores e teatro. Se antes a 
prisão era a justificativa material e humana do 
delírio, agora já não se precisa de justificação. As 
personagens deliram em casa mesmo. Ou não? 
Em alguns momentos a cena quer fazer crer 
que é verdade. Mas afinal não passa de delírio, 
teatral (...)

Flávio Marinho, na revista Visão (18/10/1982), 
critica a peça, mas também elogia o elenco, já 
sem a presença de Rubens:

(...) Contribui para o capricho da montagem com 
que o elenco defende uma difícil linha inter-
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pretativa, altamente estilizada. Nesse sentido, 
Edson Celulari, Leyla Ribeiro, Maria Padilha e 
Vanda Lacerda são os que se saem melhor no 
mascaramento dos desejos de Quero...

Wilson Cunha ressalta a equipe, porém, não per-
doa o texto, em sua coluna na revista Manchete
(23/10/1982):

Quando o pano do Teatro Ipanema (Rio) se abre 
revela um belíssimo e minuciosamente realizado 
cenário; os atores em cena, desde logo, demons-
tram notável habilidade técnica e artística; a 
iluminação é igualmente linda e a trilha sonora 
montada com inequívoco talento. Colocado 
assim parece que Quero... é um dos melhores 
espetáculos da temporada carioca. Infelizmente, 
não. Porque tanto talento, tanto cuidado estão 
colocados a serviço de um texto que proporcio-
na diversas leituras – a melhor forma de não se 
chegar a leitura alguma. (...)

Apesar de tudo, a temporada, concluída em feve-
reiro de 1983, foi um sucesso, sendo apresentada 
de quarta a domingo, com duas sessões sábado 
e duas domingo. Quase como nos velhos tempos 
dos anos 1960/1970, quando se fazia teatro de 
terça a domingo, com vesperal na quinta, duas 
sessões no sábado e no domingo.
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O espetáculo Quase 84, de Fauzi Arap, marca os 
25 anos do Teatro Ipanema. A matemática pode 
soar estranha, mas não é. Como o título diz, é 
quase 1984, portanto, foi encenada em 1983. 
Como o Ipanema foi inaugurado em 1968, está 
feita a conta. A comemoração foi em alto estilo: 
Rubens escreveu um texto sobre o surgimento 
do teatro, nascido da casa que recebeu como 
herança e foi montada uma grande exposição, 
no hall do teatro (que hoje se chama Sala Rubens 
Corrêa) com fotos, adereços e figurinos de toda a 
trajetória de Rubens, Ivan e do teatro, um ícone 
nos anos 1970 e parte dos 1980. Todo o histórico 
de Rubens e Ivan de Albuquerque, desde a fase 
do Teatro do Rio ao Teatro Ipanema até aquela 
data, estava ali.

Os programas de peças da dupla sempre fun-
cionaram também, mais que mera informação 
sobre a montagem em cartaz, como um canal de 
comunicação com o público. Desde os tempos do 
Teatro do Rio, no Catete, das viagens a São Paulo 
no começo de carreira, sempre havia recados de 
um e de outro sobre os planos da companhia, 
sobre a construção no terreno da Rua Prudente 
de Moraes, em Ipanema, sobre o sucesso ou o 
não sucesso de determinado espetáculo, sobre 
seus desejos, preferências e perspectivas. Eles 
sempre buscaram o diálogo direto, quase ínti-
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Programa de Quase 84



Rubens e Ivan, em Quase 84



Programa de Quase 84





mo, intimista com os espectadores. Talvez tenha 
sido uma relação artista/espectador rara entre 
a classe, por sua continuidade, através de um 
canal normalmente um tanto descartável, mas 
que Rubens e Ivan entendiam como um veículo 
eficaz e afetivo de comunicação com o público, 
razão primeira de todo criador.

Em relação ao Teatro Ipanema, ainda está para 
ser contada e avaliada a sua trajetória. Quando se 
analisa a história mais recente do teatro brasilei-
ro, passa-se, entre outros grupos ou companhias, 
pelo Os Comediantes, pelo TBC, pelo Arena, pelo 
Opinião, pelo Oficina e depois, geralmente, dá-se 
um pulo para o Asdrúbal Trouxe o Trombone e 
outros grupos subsequentes. O Teatro Ipanema, 
aparece, apenas, como referência de determina-
dos espetáculos como O Arquiteto e o Imperador 
da Assíria e Hoje É Dia de Rock ou de trabalhos 
pontuais de Rubens Corrêa, mas nunca como 
um polo de criação, de formação de atores, de 
um repertório conscientizador, coerente, em 
que estética, ética e respeito ao teatro estavam 
sempre presentes, mesmo com os insucessos 
de determinadas montagens. É verdade que o 
Ipanema não conseguiu se sustentar como um 
grupo de teatro permanente, mas teve, pelo me-
nos nesses 25 anos, uma estrada lúcida, mesmo 
que alucinada em certos períodos, com paradas, 
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viagens, interrupções, necessidade de abrir seu 
espaço para shows, única maneira de sobreviver 
a algumas débacles financeiras. Isso, porém, ao 
contrário de macular a imagem do Teatro Ipane-
ma, trouxe grandes figuras da MPB e da música 
pop ao seu palco, dourando o astral que sempre 
pairou sobre aquela sala de espetáculos.

No programa de Quase 84 Rubens e Ivan fizeram 
questão de colocar seus nomes como Rubens 
Corrêa e Ivan de Albuquerque apresentam. Por-
que 25 anos eram a história de uma vida, que 
ainda continuaria até o início dos anos 1990, en-
tremeados por êxitos luminosos como Artaud!,
mas com muitos espetáculos que, embora bem 
produzidos, não alcançaram a repercussão e o 
retorno financeiro necessários. A ficha técnica 
era o carro-chefe de muitas encenações do Ipa-
nema: Ivan, Anísio Medeiros (cenário, figurinos e 
programação visual), Lourdes Bastos, Eldo Lúcio 
e Rubens que, além de fazer a trilha sonora, 
também fez parte do elenco ao lado de Ivan, 
Maria Helena Imbassahy, Leyla, Cássia Foureaux, 
David Pinheiro e Paulão.

Quase 84 estreou, realmente, quase em 1984: o 
Teatro Ipanema abriu suas portas para a nova 
peça de Fauzi Arap em 27 de dezembro de 1983. 
Uma vez mais, com Rubens sempre solidário à 
saga da Dra. Nise da Silveira, a estreia foi em be-
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nefício do Museu de Imagens do Inconsciente. A 
peça foi dedicada a Garrincha (1933-1983), ídolo 
do futebol brasileiro, ídolo do Botafogo Futebol 
& Regatas, um dos maiores jogadores de todos os 
tempos, em especial nos anos 1950/1960, e que 
hoje ninguém lembra mais, pois somos volúveis, 
voláteis, aceitamos tudo o que é circunstancial, 
mas muito pouco o que é história, memória e, 
até mesmo, gratidão, resultado de um certifica-
do do tempo.

Fauzi falou do craque à repórter Cleusa Maria, 
do Jornal do Brasil (26/12/1983), ressaltando que 
a peça é dedicada a Garrincha e, mais que uma 
crítica ao Sistema da televisão, é uma radiografia 
do sistema social e político vigente:

Para mim, ele (Garrincha) simboliza toda a criati-
vidade original que cada brasileiro possui e que 
não pode ser dirigida. (...) Quase 84 não é uma 
peça sobre a televisão, mas sim sobre nós todos, 
telespectadores passivos de uma realidade onde 
o executivo torna-se mais importante do que o 
criador. Onde não há lugar para o talento indis-
ciplinado de Garrincha ou a loucura profética 
de Glauber.

Rubens Corrêa, também para o mesmo JB, ques-
tiona o poder e a loucura:
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O poder ocupa o vértice de um triângulo que é 
completado nos outros dois ângulos, pela lou-
cura e pela fraternidade. Loucura é o processo 
percorrido na busca desse poder. Fraternidade, o 
aprendizado dos que abdicam dessa experiência. 
Existirá a possibilidade de um equilíbrio?

Em entrevista a Flávio Marinho, em O Globo
(9/8/1980), na ocasião da montagem de Quase
84, Rubens faz uma análise consciente, despro-
vida de ego e lúcida da fase Teatro do Rio, no 
imóvel da Rua do Catete, em frente à Rua Ma-
chado de Assis:

Eu considero a fase do Catete algo bem expe-
rimental, de preparação mesmo. Porque Ivan e 
eu tínhamos acabado de sair do Tablado e de 
um fantástico curso de direção com Adolfo Celi, 
Ziembinski e Gianni Ratto, que tinha como base 
a valorização da figura do diretor dentro do es-
petáculo. Nossos primeiros passos foram muito 
a herança desse curso, no qual nos foi ensinado 
abolir aquela história antiga do teatro de estrela:
uma montagem feita em torno de uma grande 
atriz e o restante do elenco se virando como 
pudesse. Mas não tínhamos a menos experiência 
de teatro profissional, que consistia basicamente 
em apresentar à noite, de terça a domingo, um 
espetáculo e, à tarde, ensaiar o espetáculo que 
viesse a seguir. Éramos crianças, zonzas com todo 

225



esse processo. Mesmo assim, tivemos a cabeça su-
ficientemente no lugar para nos exercitarmos, de 
cara, com os gêneros básicos do chamado teatro 
comercial como o boulevard (Oscar), o policial (A
Ratoeira) ou a comédia de costumes (Processo
em Família). Porque no Tablado a gente havia 
passado anos fazendo clássicos como Tchekhov 
ou Claudel. Mas, ao pegar um vaudeville, por 
exemplo, todo o nosso artesanato tinha que ser 
transformado e passar por um grande exercício 
para poder segurar esse tipo de texto. Sem falar 
em todo um complexo universo de produção e 
administração que se abriu para nós, constituin-
do-se, talvez, na barra mais pesada.

O ano de 1985 marca o encontro de três mons-
tros sagrados de nosso teatro num mesmo palco: 
Rubens, Sergio Britto e Ítalo Rossi, ao lado do 
ator Richard Riguetti, sob a direção do polêmico 
Gerald Thomas, no Teatro dos 4, na Gávea (RJ), 
com a peça Quatro Vezes Beckett, tradução de 
Millôr Fernandes, iluminação do próprio diretor, 
cenários e figurinos de Daniela Thomas. A pro-
dução opta por fazer a temporada no chamado 
horário alternativo, às segundas e terças-feiras. 
Quatro Vezes Beckett significa a apresentação 
de quatro textos inéditos do irlandês Samuel 
Beckett (1906-1989): Teatro I, Teatro II, Nada e
Aquela Vez.
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Capa do programa de Quatro Vezes Beckett



Sequência das peças apresentadas em Quatro Vezes 
Beckett



Ficha técnica de Quatro Vezes Beckett



Na pesquisa para divulgação e programa, a cargo 
de Yan Michalski e da professora e pesquisadora 
Beti Rabetti, Rubens fala da experiência de tra-
balhar com Gerald Thomas:

Esta peça, neste palco, com esta direção me 
permite viver a fantasia do ator universal. Chega 
de realismo! A gente quer ser um pouco músico 
como ator. Sempre foi uma ambição minha. O 
Gerald acentuou.

Sempre o universo da música impregnado em 
Rubens. De quando em quando, ressurge, com 
outro figurino, o músico-pianista em que ele 
quase se transformou, antes de largar tudo e 
enveredar pelo teatro para sempre. Que a música 
sempre habitou sua alma, disso ninguém tem 
dúvida. Mas será que o músico, mesmo abando-
nado, sempre habitou sua alma de ator?

De qualquer forma, em relação a Quatro Vezes 
Beckett, três anos depois, amplia seu olhar sobre 
o trabalho e diverge um pouco da concepção de 
Gerald. Em reportagem de autoria da pesquisa-
dora Rosyane Trotta (Palco e Plateia nº 6, 1988), 
Rubens se refere ao trabalho com o diretor Ge-
rald Thomas em Quatro Vezes Beckett fazendo 
um link com o mito de Dionisos: (...) Como ele 
é muito maestro, faz questão de uma estrutura 
muito rígida, ficou um pouco apolíneo o meu 
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Rubens Corrêa em Quatro Vezes Beckett



trabalho, o Dionísio não apareceu... organizou 
demais – eu faria diferente.

Mas o grande encontro, em Quatro Vezes Be-
ckett, foi mesmo de Rubens Corrêa com Sergio 
Britto. Antes já tinham trabalhado juntos em 
uma série de pequenos contos infantis, na TV 
Educativa, por coincidência, ao lado de Ítalo 
Rossi também. Mas Sergio Britto conta que, 
apesar de considerar que aquele trabalho teve 
qualidade profissional e o que sabiam de inter-
pretação em TV fora usado com inteligência, 
só veio a conhecer Rubens verdadeiramente na 
montagem de Beckett.

Foi um bonito encontro, em seu silêncio:

No primeiro dia de ensaio de Quatro Vezes Be-
ckett, eu cheguei cedo, o Gerald Thomas – nosso 
diretor – chegou quase meia hora atrasado, 
mas o Rubens já estava no palco, sentado, nos 
esperando. Fui até ele, bom-dia, bom-dia, e 
brincamos sem uma palavra, apenas nos tocamos 
– rosto, especialmente os olhos, o nariz, o pomo 
de adão, essas coisas. Foi um bom tempo, sem 
palavras. Terminamos sorrindo e nos beijamos, 
certos de nos termos apresentado um ao outro. 
O espetáculo foi puro prazer na relação estabe-
lecida entre nós.
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Rubens Corrêa e Sergio Britto em Quatro Vezes Beckett



Rubens Corrêa era um artista multifacetado: 
além de atuar, dirigia, escrevia – um tanto bis-
sextamente, se é que se pode criar este advérbio
–, produzia, dava cursos, criava trilhas e só não 
tocava mais piano, como já sabemos, porque não 
queria. Amava a poesia e, possivelmente através 
dela, foi conquistado, pelo menos por duas ve-
zes, para a dança em termos de concepção. Nos 
anos 1980, com a coreógrafa Lourdes Bastos e a 
poesia de Fernando Pessoa (1888-1935) e Fede-
rico García Lorca (1898-1936), esteve presente 
em Mar Sem Fim e Viva Lorca.

Em Mar Sem Fim o espetáculo é apresentado 
como Um ballet de Lourdes Bastos e Rubens 
Corrêa, baseado na obra de Fernando Pessoa. A 
parceria com Lourdes engloba também o roteiro 
musical, ficando Rubens como o setor de roteiro 
geral, voz e direção de interpretação. Em Mar
Sem Fim, ele rende-se à dança e à obra de Pessoa:

Nesta navegação artística sou marinheiro de 
primeira viagem; a dança sempre alimentou e 
muitas vezes inspirou meu trabalho de ator e 
homem de teatro. O corpo humano emitindo 
mensagens, emoções e beleza através da música 
e do movimento foi sempre para mim uma aven-
tura fascinante como espectador; sou eterno 
devedor e apaixonado admirador desta esplên-
dida arte. Meu trabalho aqui foi simplesmente 
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Capa do programa de Mar Sem Fim



Equipe de Mar Sem Fim, com Lourdes Bastos e Rubens 
Corrêa à frente





o de fornecer um tapete básico sob a forma de 
um clima que evocasse na sua essência a obra de 
Fernando Pessoa. Um resumo emocionado que 
de certa maneira contasse a paixão que move 
a criatividade humana. Afinal de contas, somos 
todos navegadores deste mar sem-fim, buscando 
através dos fantasmas do passado e do grande 
enigma do futuro a conservação da fé neste 
navegar cotidiano do agora feito de terror e 
deslumbramento, através de tantas ilhas... Mas 
um dia formaremos um só arquipélago. Um dia 
seremos todos um só mar sem-fim.

Em 1986, no Teatro Nelson Rodrigues (antigo Tea-
tro do BNH), Rubens e Lourdes Bastos estiveram 
juntos novamente no espetáculo Viva Lorca, que 
contou com a participação do compositor e diretor 
musical Caíque Botkay, já familiarizado na obra 
do poeta espanhol através de outros trabalhos 
com os diretores Ilo Krugli (Pequenas Histórias de 
Lorca), Clóvis Levi (Yerma) e Ary Coslov (D. Rosita, 
a Solteira); posteriormente participa de mais duas 
montagens de Bodas de Sangue, em São Paulo, 
com Krugli, e no Rio, com Amir Haddad.

Caíque Botkay tem uma bela lembrança do con-
tato com Rubens em Viva Lorca:

Uma das coisas que me encantaram nesse Lorca 
dançado foi a proximidade com o Rubens, a 

238



quem só conhecia de bastidores e eventos fu-
gazes. Fora as seguidas idas ao teatro Ipanema 
para ver o Rock, o Arquiteto, a China, o Artaud,
o Beijo... Lembro que durante os ensaios, numa 
das sessões de estúdio, Rubens quis utilizar a Ode 
a Walt Whitman como emblema da passagem 
do poeta por New York. Teve então a ideia de 
cruzar o poema de Lorca com trechos de Whit-
man. Gravamos um encadeamento de versos em 
que ele lia a parte espanhola e eu a americana. 
Esses dois grandes homens, com um Atlântico e 
um século entre eles, através de Rubens Corrêa, 
viraram uma delicada cena dançada, cuja mú-
sica era unicamente a poesia de ambos, frase a 
frase. Pode-se imaginar a intensidade do efeito 
teatral da cena. Rubens tinha uma capacidade 
única de ignorar limites. Olhava o teatro e seus 
semelhantes como quem indaga continuamente 
o que haveria dentro daquelas caixas. Enquanto 
viveu, tentou abri-las.

Mas 1986/1987 passaria a ser um período es-
pecialíssimo, radical, profundo e definitivo na 
vida de Rubens Corrêa até o seu final, em 1996: 
é o ano em que ele estreia Artaud!, espetáculo 
com o qual atravessará a última fase de sua vida, 
mesmo realizando outros trabalhos (Capítulo VI).

O mês de julho de 1988 marca a estreia de duas 
direções de Rubens Corrêa, com dois links que 
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ele amava: o cinema e a poesia. Em relação ao 
primeiro, dirige Uma Vez Mais, de Woody Allen, 
e, no segmento poético, Flor do Milênio, de 
Denise Emmer.

Mas esta peça de Woody Allen não tem nada a 
ver com cinema. Foi escrita para teatro mesmo, 
em 1981, com a ação situada em 1945. Tem al-
gum humor, porém, Yan Michalski já avisa no 
programa da peça que as chances de rir muito, 
para quem vai pensando em Allen, são bem 
reduzidas, mais fácil será sorrir.

A visão de Rubens como diretor neste espetácu-
lo tem como vertentes Brooklyn e Manhattan. 
No pequeno texto que escreveu para a ocasião, 
intitulado Uma Ponte ao Mundo de Oz, ele diz:

Ouvi dizer que na cidade de New York existe um 
bairro pobre chamado Brooklyn cuja característica 
principal é ser habitado essencialmente por judeus 
e italianos; contaram-me também de uma ponte 
que liga Brooklyn e Manhattan, e que essa ponte 
seria a grande metáfora da ansiedade desses ha-
bitantes que tentam realizar o sonho americano 
de cruzar um dia definitivamente, e sem regresso, 
esse caminho que leva ao sucesso e ao poder.

Parece que poucos conseguem; entre os vence-
dores, o autor desta peça: Woody Allen. Entre 
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Programa de Uma Vez Mais



Programa de Uma Vez Mais 



os perdedores, os personagens desta história a 
que vocês vão assistir.

Meu ponto de partida ao dirigir este espetáculo 
foi imaginar o olhar com que estes personagens 
contemplariam por detrás das velhas cortinas de 
seus apartamentos esta ponte que leva o mundo 
de Oz. Foi a riqueza comovida e grotesca desse 
olhar que tentei conseguir dos atores. Tudo que 
fizer rir ou chorar durante o decorrer desta peça 
nasceu da ideia deste olhar do povo do Brooklyn 
para a ponte que leva a Manhattan.

Uma Vez Mais estreou no Teatro da Galeria (RJ), 
hoje fechado, com direção de arte de Gilberto Vig-
na e Tawfic, pesquisa para divulgação e programa 
de Yan Michalski, com colaboração de Rosyane 
Trotta, corpo de Lourdes Bastos e luz de Fred Pi-
nheiro. No elenco, além de Rubens (Jerry Wexler), 
a querida colega e amiga de Rubens, Joana Fomm, 
Serafim Gonzalez (1934 – 2007), Felipe Martins e 
Marcelo Olinto. Joana fala de seu personagem: O
que fascina na Enid é que ela é uma perdedora 
que não desiste. Ela é desses personagens que 
lutam contra tudo, nada dá certo, mas de repente 
ela vislumbra alguma coisa com que ela possa se 
enganar, criar uma fantasia e continuar. (...)

Rubens também fala do seu personagem no 
contexto da peça, do processo de trabalho e de 
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Rubens Corrêa e Joana Fomm em um ensaio de Uma Vez 
Mais



Joana Fomm e Rubens



Joana Fomm e Rubens



algo que sempre o acompanhará por toda a vida, 
que é a música:

Meu personagem faz parte dessa galeria de cinco 
personagens que nós aqui, no trabalho, inven-
tamos de chamar de carinhosamente ridículos,
para construir a humanidade dessas pessoas, e 
suas razões, e para cada um ser o defensor de 
seu próprio personagem e ao mesmo tempo 
se divertir com o comportamento de cada um 
deles. (...) Esta sendo um processo lento no 
início, de pensar, de encontrar. Eu tenho uma 
coisa complicada: a de ter que achar a música 
em primeiro lugar. E aqui eu estou dirigindo e 
interpretando ao mesmo tempo, e os fios se em-
baralham um pouco. Está sendo muito curioso 
tentar descobrir por que sofri tanto nas poucas 
vezes anteriores em que dirigi e representei, essa 
dualidade cortada e dividida, você vê de fora e 
faz de dentro. Já fiz isso em Hoje É Dia de Rock 
e A China É Azul, e foi muito difícil; mas agora, 
com a idade, espero que seja mais fácil. E que eu 
consiga infiltrar no personagem uma profunda 
humanidade e o grotesco carinhoso.

Flor do Milênio, da premiada escritora Denise 
Emmer, foi, assumidamente, uma viagem poéti-
ca pela bela obra da autora. A direção de Rubens 
foi sensível e delicada para o roteiro poético 
estruturado por mim, assim como o cenário e os 
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figurinos de José Dias, a música de Jaques Mo-
relembaum, a iluminação de Aurélio de Simone 
e a preparação corporal de Lourdes Bastos. No 
elenco, seguindo plenamente a linha da direção, 
os atores Isabel Tereza, Fernando Eiras e Ana 
Beatriz Nogueira. Estreou no extinto Teatro de 
Arena (antigo Teatro Opinião), em Copacabana.

Rubens Corrêa, em Flor do Milênio, declara mais 
uma vez o seu amor à poesia:

É sempre muito estimulante para mim dirigir 
ou participar como ator de um espetáculo que 
tenha a palavra poética como finalidade pri-
mordial; a sensação que vivo neste momento de 
minha vida em que estou recriando teatralmente 
junto com meus companheiros de trabalho os 
poemas de Denise, é de um comovido prazer 
ligado não só à beleza e à força de seus poemas, 
mas também a esta especial oportunidade de 
poder mergulhar nesta linguagem cósmica que 
a poesia escancara diante de nós como a visão 
interior de uma noite estrelada. A poesia de 
Denise tem o som e a fúria de nossos tempos. E 
um carinhoso sentimento de solidariedade.

Fernando Eiras foi dirigido pela primeira vez, 
neste espetáculo, por Rubens, seu amigo por 
toda a parte de uma vida, até o fim. Ficou ma-
ravilhado com sua direção:
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Flor do Milênio é a prova do Midas que ele era. 
Ele tocava e virava ouro. Quando li o texto pela 
primeira vez, perguntei: Você tem certeza que 
eu posso fazer o texto? Ele disse: Claro você pode 
fazer perfeitamente, você vai fazer lindamente!
Eu disse: para então você me conduz. E ele: não,
você é que vai me conduzir. O Rubens era um 
diretor absoluto. Ele te olhava com olhos de raio 
x, via você no seu trajeto interior, no movimento 
que você fazia em direção a alguma coisa. Você 
faz uma coisa para saber que coisa é essa, ele 
via esse movimento, te dava as mãos, caminhava 
com você e, ao mesmo tempo, ia desenvolvendo 
um olhar para o espetáculo. Ele via o ator por 
dentro, por isso era um diretor excepcional.

José Dias também tem uma visão toda especial da 
maneira como Rubens concebia um espetáculo:

Duas semanas antes da estreia eu não tinha 
ainda noção do que seriam a cenografia e o fi-
gurino. Mas Rubens e eu estávamos tranquilos, 
como dois homens de teatro. No dia seguinte, 
fui na casa dele, que já estava me esperando, 
perto da piscina. Íamos conversar sobre cenogra-
fia e figurino, mas cheguei sem nenhum papel, 
sem nada. O Rubens tinha uma luminosidade 
diferente, não sei se era espiritualizado, mas 
ele não precisava falar, bastava olhar pra você. 
Ele não falou nada pra mim. Houve um silêncio, 
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passarinhos, a manhã, tomando café, olhando a 
piscina e... nada. Ele me olhou e me perguntou: 
E aí ? Respondi: É fogo, pedra e água. Rubens 
se levantou e falou: Está pronto tudo. Está feita 
a cenografia. Me levantei, fui pra casa, abri um 
papel e comecei a desenhar. Acho que foi a mão 
dele que desenhou o cenário pra mim, um piso 
com estrelas. Acho que ele estava ali comigo, 
desenhando. Alguma coisa foi comigo quando 
saí da casa dele. Quando comprei o tecido do fi-
gurino, acho que ele estava comigo para escolher 
a cor. Era tudo tão harmonioso, ele conseguia 
congregar tudo.

Rubens Corrêa encerrou os anos 1980 com dois 
espetáculos: Peça-Sonho e George Dandan. 
Molière (1622 – 1673), com sua comédia George
Dandin, ligeiramente fonetizada para George
Dandan (ou Jorge Dandan, como chegou a sair 
na imprensa), seguindo o som como se fala, mar-
ca o ano de 1989 para o Teatro Ipanema, pois é a 
comemoração dos trinta anos de parceria teatral 
de Rubens com Ivan, iniciada lá nos final dos 
anos 1950, quando passou a existir o Teatro do 
Rio até chegar ao Ipanema em 1968, tudo uma 
estrada vitoriosa de dois companheiros de vida 
e de trabalho. Neste trigésimo aniversário um 
saudável nepotismo impera: toda a família tra-
balha na nova montagem. Ivan de Albuquerque 
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Programa de George Dandan



Programa de George Dandan



George Dandan: Fernando Eiras, Beth Erthal (ao fundo), 
Leyla Ribeiro, Rubens Corrêa e Nildo Parente 



dirige George Dandan, Suka, filho do primeiro 
casamento de Leyla, antes de conhecer Ivan, faz 
a sonoplastia, e os dois filhos de Ivan com Leyla 
entram no trabalho. Cristina Albuquerque fica 
na produção e no elenco, em uma pequena par-
ticipação, e Diogo de Albuquerque, com 14 anos, 
estreando em teatro, interpreta o personagem 
Colin; Rubens fica responsável pela trilha e pro-
tagoniza o espetáculo, vivendo Dandan; Leyla 
também está em cena. Uma festa da família e 
em família, pois muitos amigos estão juntos no 
palco. Estreia no dia 2 de setembro, com Anísio 
Medeiros de volta com cenários e no elenco, 
além de toda a família, Lídia Brondi, Nildo Pa-
rente, Luis Maçãs, Fernando Eiras e Beth Erthal. 
Fazem 84 apresentações, ficando em cartaz até 
7 de janeiro de 1990.

Numa curiosa coincidência de números, Geor-
ge Dandin fez sua estreia mundial no Palácio 
de Versalhes, encomendada a Molière por Luís 
XIV, exatamente 300 anos antes da abertura 
do Teatro Ipanema (1668/1968) e foi escolhida, 
também por coincidência, para comemorar os 
30 anos da Companhia.

Bem antes de setembro de 1989, no dia 17 de 
janeiro daquele ano, em matéria de Evaldo 
Mocarzel publicada em O Estado de S. Paulo,
depois de comentar que, às vezes, no ambiente 
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de trabalho, a discussão entre os dois esquenta 
de verdade, Rubens diz sobre sua parceria com 
Ivan de Albuquerque: A gente nunca recomeça, 
sempre continua. Eu tenho a consciência profun-
da de que valeu a pena. Sem o Ivan eu teria me 
tornado um outro artista. Não teria mergulhado 
tanto no trabalho. A gente criou uma relação 
muito forte de ator e diretor.

Nesta ocasião Rubens já fazia Artaud! (1896-1948) 
há dois anos e Morcazel aponta que ele, volta e 
meia, quando vai pronunciar a palavra ator, sem 
querer, troca por Artaud, tão forte, no incons-
ciente, está impressa esta montagem dirigida 
por Ivan. E fala, na mesma reportagem, como 
trabalha o seu circuito criativo: Stanislavski é o 
básico, o meu olho de dentro; Brecht o meu olho 
de fora, o olho do público; e Artaud é o transe 
em que eu mergulho. (...)

Já Peça-Sonho, do sueco August Strindberg 
(1849-1912), terá caminho e duração bem dife-
rente da de Artaud! Foi um trabalho especial, 
desenvolvido com o Grupo TAO, apresentado no 
Teatro Ipanema em setembro, depois de ter sido 
apresentado em Brasília no mês anterior. Com 
Patrícia Nidermaier e Marcelo Olinto, entre ou-
tros. Peça um tanto confusa, escrita no início do 
século XX. Nela impera o onírico, com o mundo 
visto pela ótica do sonho, abrindo espaço para a 
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filha de um deus que vem à Terra para entender 
as razões dos sentimentos humanos, vivenciando 
essas contradições para tentar compreender o 
sentido real do sofrimento e da melancolia dos 
homens. Rubens foi o diretor convidado, ficando 
responsável pela trilha (junto com Débora Gui-
marães) e também pela tradução e adaptação 
(junto com o grupo). Figurino de Gilberto Vigna, 
iluminação de Kari Lage e preparação corporal 
de Márcia Monroe.

Rubens fala de sua concepção neste trabalho:

Imagino que o espetáculo possa ser desenhado 
em cima de imagens que surgem através de 
pontos ligados por linhas, pontos esses, determi-
nados pelas leis do inconsciente, que regem este 
texto e o definem com a constelação descritiva 
da condição humana neste nosso fantástico e 
terrível planeta.

O começo da década traz Rubens Corrêa em 
dois textos de autores distantes de nós, porém, 
próximos, pois ambos, cada um a seu tempo, 
têm linguagens universais: A Promessa, do suíço 
Friedrich Dürrenmatt (1921 – 1990), e A Balada 
de Zerline, do austríaco Herman Broch (1886 
– 1951), ambos no Centro Cultural Banco do 
Brasil (RJ), sendo que o primeiro prolongou sua 
temporada no Teatro Ipanema.
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A Promessa estreou em 21 de junho de 1990 e 
foi dirigido por Ivan de Albuquerque, que tam-
bém atuou no elenco junto com Rubens Corrêa 
(Matheus), Leyla Ribeiro, Nildo Parente, Carmen 
Silva, David Pinheiro, João Signorelli, Suzana 
Krügger, Gustavo Ottoni, os irmãos Diogo e 
Cristina Albuquerque, entre outros. Também fez 
parte dele Luiz Maçãs, este jovem e bom ator, 
morto em 1996. Direção de arte e cenografia de 
Marcos Flaksman, desenhos de Carlos Vergara, 
iluminação de Jorginho de Carvalho e trilha 
sonora, mais uma vez, deste apaixonado por 
música chamado Rubens Corrêa.

Ivan, assim como Rubens, sempre gostou de con-
versar com o público através de textos escritos 
especialmente para os programas das peças em 
que trabalharam. Aqui fala de A Promessa com 
singeleza, passando a visão de sua concepção 
para este trabalho, embora fosse um tema com 
um certo suspense:

Sempre gostei de contar estórias. Quando meus 
filhos eram pequenos não dormiam sem que eu 
lhes contasse uma, bem grande e bem bonita, 
como eles pediam.

Quando toda noite se conta uma estória dife-
rente, logo o repertório se esgota e o jeito é 
repetir sempre as mesmas estórias mudando a 
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A Promessa



forma, para disfarçar e, às vezes, juntando duas 
ou três numa só.

Logo percebi que as mais antigas e conhecidas 
eram as mais garantidas. A estória do Chapeuzi-
nho Vermelho, por exemplo, não falhava nunca. 
Se acrescentarmos a essa estória um pouco de 
mistério e uma paixão obstinada, ela ficará mais 
intrigante e se juntarmos o dado da fatalidade, 
certamente ficará mais cruel.

Contar uma estória deve ser uma coisa simples 
como fazer um cesto de vime. É isso que ten-
tamos fazer aqui, ajudados por Dürrenmatt. 
Quando se conta uma estória, o que se quer 
é emocionar. Na verdade, nós gostaríamos de 
contar uma que emocionasse tanto, que vocês 
nunca mais a esquecessem.

O crítico Macksen Luiz, do Jornal do Brasil
(28/6/1990), não gostou: Rubens Corrêa demons-
tra inadequação à racionalidade do personagem 
e se mostra inconvincente na cena final.

Em compensação, o crítico Lionel Fischer, em O
Globo, no mesmo dia, destaca o trabalho de Ivan 
como diretor, e de seu elenco:

A direção de Ivan talvez possa ser considerada 
como a melhor de toda a sua carreira. Apoiando-
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se na ótima cenografia de Marcos Flaksman e na 
expressiva iluminação de Jorginho de Carvalho, 
o diretor criou uma cena densa, opressiva, onde 
todos os elementos se combinam de tal forma que 
os espectadores assimilam a história no seu sentido 
global, ao invés de apenas desejarem conhecer 
a identidade do assassino. Quanto à atuação do 
elenco, ocorre um fenômeno raro: ainda que o 
desempenho tenso e angustiado de Rubens Corrêa 
no papel do investigador Matheus mereça ser des-
tacado, todos os demais atores estão impecáveis 
por menores que sejam as suas participações.

A Promessa reestreia em 10 de agosto no Teatro 
Ipanema e encerra temporada em setembro, 
pois no mês seguinte Rubens já estará de volta 
ao CCBB com a direção de um novo espetáculo.

Em 18 de outubro de 1990, Rubens estreia A
Balada de Zerline, de Hermann Broch, no Centro 
Cultural Banco do Brasil. A ficha técnica é de 
alta qualidade e, entre os nomes, estão Hélio 
Eichbauer (cenário), Kalma Murtinho (figurino), 
Jaques Morelenbaum (música) e Aurélio de Si-
moni (iluminação). No palco, sob a direção de 
Rubens, o talento de Nathalia Timberg, ao lado 
de Jitman Vibranovski.

O ensaísta e poeta Marco Lucchesi, afirma no 
programa da peça:
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(...) A história de amor de Zerline é a figura 
da desmedida, o prólogo de um drama sem 
precedentes. Zerline é a metáfora da sombra. 
Da aranha em cuja teia o destino e a história 
perigosamente se entrelaçam.

Diante dela Andréas – nesta montagem – é o 
corifeu. Alguém que como nós parte da indife-
rença ao espanto, da piedade ao ódio, do amor à 
indiferença, completando o movimento circular, 
onde se perde nas tramas do poder de Zerline. 
A vela se consome. As vozes do violoncelo. Além 
disso, o silêncio. A grande interpretação de Na-
thalia Timberg e de Jitman Jibranovski, sob a 
sutilíssima direção de Rubens Corrêa, inaugura 
um espaço próprio de reflexão, fiel a Broch e, 
no entanto, fiel ao nosso tempo. (...)

Rubens expõe seu pensamento sobre o traba-
lho e nele aparece – mais uma vez e sempre 
– a música, não importa se exterior ou interior, 
condutora de seus caminhos de vida e de arte:

Hermann Broch escreveu que a vida humana se 
estabelece numa espécie de eternidade, uma 
imagem da eternidade, e que cada obra de 
arte individual é uma imagem dessa totalidade. 
Afirmou também que um mundo ultracomplexo 
só pode ser apresentado de modo aproximada-
mente total mediante o emprego de recursos 
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pluridimensionais. Encarou seu trabalho de 
criador e a obra de arte de modo geral como 
uma recriação constante do mundo, onde o 
tempo é o mundo interior mais exterior – o 
sentido pelo qual, o mundo exterior nos é dado 
internamente. Concebeu personagens privados 
do mundo, flutuando numa câmara escura, a 
personalidade humana em máxima abstração: 
o momento do fim é o começo da vida e no 
inalterável se realiza a alteração, a catástrofe 
do crescimento.

Procuramos trabalhar o texto do espetáculo 
através da busca desta totalidade almejada 
pelo autor, e deparamos pelo caminho com a 
intensa musicalidade que é uma das grandes 
características de Broch: a música interna de 
cada personagem, a música algébrica da trama, 
os três movimentos da estória (allegro, andante, 
presto), a música das palavras, a música-barulho-
de-alma, a música-silêncio. Música.

Foi um prazer imenso para nós descobrir a lin-
guagem cênica dos dois únicos personagens: a 
narradora (ZERLINE) e o ouvinte (ANDREAS) e a 
consequente magia que se estabelece no contra-
ponto entre a estória ouvida e reinterpretada, o 
que resulta em várias estórias dentro da estória, 
um labirinto de estórias através do espelho.
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O resto é o inesquecível. O prazer de participar 
deste trabalho teatral: Nathalia domando as 
várias faces de Zerline, a devoção de Jitman, o 
achado do cenário de Hélio e os clássicos figu-
rinos de Kalma, o cello de Jaquinho e as luzes 
de Aurélio. (...)

A Balada de Zerline encerra sua temporada em 
13 de janeiro de 1991, dez dias antes de Ru-
bens Corrêa completar 60 anos. Neste mesmo 
1991, porém, Rubens dirige Em Nome do Pai,
de Alcione Araújo, com José de Abreu e Felipe 
Martins. Cenário de José Dias, figurinos de Kalma 
Murtinho, direção musical de João Carlos Assis 
Brasil, luz de Eldo Lúcio e preparação corporal 
de Lourdes Bastos. A temporada do espetáculo 
teve problemas: uma greve bancária, que tam-
bém atingiu os funcionários do Banco do Brasil, 
interferiu na montagem, que ficou em cartaz 
menos do que o previsto.

A história se baseia em uma relação de pai e fi-
lho, após a morte da mãe, figura central daquela 
célula familiar. Assim Rubens a concebeu:

(...) PAI, MÃE, FILHO – a trindade essencial, o 
triângulo edipiano, a celula mater, os grandes 
arquétipos: qualquer que seja o ângulo, reli-
gioso, antropológico, sociológico, psicanalítico 
que se queira observar o trio dos personagens, 
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eles calam fundo na experiência do ser, por se 
tratar de relação fundamental do amor. (...) 
No âmbito do espetáculo a cenografia deve-
rá ser articulada e móvel para dar dimensão 
espacial/pictórica à ênfase na representação, 
que se expressa também na representação do 
espaço. Com esta visão, a imulinação terá um 
ampliado papel, para além de proporcionar 
climas, reforçar a plasticidade visual. A música, 
em particular o uso do saxofone, a partir mesmo 
das referências do texto, recuperará o espaço-
tempo de uma presente e viva interlocutora 
das personagens.

Felipe Martins, ator e professor de teatro, lem-
bra com emoção os dois trabalhos que fizeram 
juntos no palco, Uma Vez Mais e Em Nome do 
Pai, sempre uma experiência única e modifica-
dora. Rubens, assim como para outros atores, 
é uma permanente referência, funcionando, 
pelo menos para Felipe, quase como um guia 
espiritual. Planejavam fazer juntos, Felipe como 
ator, a adaptação teatral, concebida por Rubens, 
do romance João Ternura, de Aníbal Machado – 
pai de sua sempre querida Maria Clara. Não foi 
possível. Ainda assim, Marcus Alvisi levou a cabo 
este sonho rubeniano: encenou-a no primeiro 
semestre de 2005, com alunos formandos da 
CAL, entre eles os atores Paulo Gustavo e Fábio 
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Porchat, com cenários e figurinos de Nello Mar-
rese e iluminação de Wilson Reiz.

Em 1992, Rubens Corrêa faz um retorno às suas 
origens de ator e diretor, reencontrando um 
texto de Michel de Ghelderode, o mesmo autor 
de Os Cegos e Escurial, respectivamente, os tra-
balhos finais do curso de Direção de Rubens e 
Ivan na Fundação Brasileira de Teatro, em 1958, 
e que a dupla voltaria a repetir no mesmo ano, 
no projeto Teatro das Segundas-Feiras, promo-
vido pela Cia. Tônia-Celi-Autran. Convidado 
pelo diretor Marcus Alvisi, Rubens interpreta 
Colombo, que o mesmo Ghelderode escreveu 
em 1927, contando a saga da história dos 500 
anos do descobrimento da América.

Colombo, traduzida por Roberto de Cleto (mor-
to em 1998), é uma superprodução com ficha 
técnica atraente. Além de Rubens e Alvisi, lá 
estão os nomes de Gringo Cardia no cenário e 
programação visual, de Emília Duncan e Tadeu 
Burgos (1961 – 1994) nos figurinos, Samuel Betts 
na iluminação, Débora Colker e Dani Lima na di-
reção de movimento, trilha sonora de Lui Coim-
bra e Paulo Brandão, em produção de Bianca de 
Felippes. No elenco, entre outros, Tuca Andrada, 
Ana Cotrim, Christóvam Netto, Richard Riguetti 
e dois atores que hoje são consagrados diretores: 
Charles Möeller e João Fonseca.
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Programa de Colombo



Programa de Colombo



Colombo: Rubens com Tuca Andrada



Colombo



Estreou no primeiro semestre em São Paulo, no 
Teatro Hebraica, e em setembro no Rio, no Teatro 
Villa-Lobos. Não foi bem recebido pela crítica do 
Rio de Janeiro mas, em São Paulo, mereceu todos 
os louros. Para Alvisi, a aventura do Colombo de 
Ghelderode não é pra fora, é pra dentro. É essa 
aventura que nos interessa contar. Como contar 
um sonho? Como dar forma ao sonho? Este es-
petáculo tem que ser simples e apaixonado. Os 
atores têm que ser como garças, com o pé na 
lama e o corpo alvo e imaculado. (...) Um sonho 
só pode ser contado de uma forma muito indi-
vidual. Um sonho se recebe pela sensibilidade.

Em 1993, Rubens faz seu último trabalho em 
teatro, antes de retomar o Artaud!, que ele leva 
até o fim de seus dias, enquanto teve forças e 
pôde resistir. Porém, para se despedir dos palcos 
– sem que o soubesse, é claro – num espetáculo 
verdadeiramente expressivo, em produção que 
não era do seu querido Teatro Ipanema, ele sobe 
à cena para representar, ao lado de Vanda Lacer-
da, pela última vez, num espetáculo inédito, um 
personagem inteligente e atormentado, varado 
de angústias, com a voltagem da loucura e da lu-
cidez, como o filósofo Louis Althusser. Através da 
peça O Futuro Dura Muito Tempo, Rubens realiza 
com nobreza e talento uma de suas muitas mara-
vilhas do palco. É que nós veremos mais adiante.
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Capítulo VI

As Sete Maravilhas do Palco

As sete maravilhas do palco, na verdade, são 
oito. Talvez dez, onze, vinte... São inúmeros os 
trabalhos de Rubens que poderiam ser classifi-
cados como algumas das maravilhas do teatro 
brasileiro. Como, no formato de um livro, seria 
quase impossível ou exaustivo escandi-los em 
dezenas, optei por escolher suas sete (oito...) mais 
representativas atuações, a partir de um olhar 
particular, aliado a uma pequena enquete feita a 
alguns colegas. Portanto, vamos dimensionar suas 
sete (oito...) maravilhas, abrindo um leque de co-
mentários de críticos, parceiros de cenas, amigos 
e observadores a respeito dessas performances.

Primeira Maravilha

1960 – Rio de Janeiro – O Prodígio do Mundo 
Ocidental

Peça de John Synge (1871 – 1909) em três atos, 
com tradução de Millôr Fernandes, direção de 
Ivan de Albuquerque, cenários e figurinos de 
Anísio Medeiros, tendo no elenco, entre outros, 
Rubens Corrêa (Christy Mahon), Thelma Reston, 
Nildo Parente, Aurora Aboim, Leyla Ribeiro, 
Germano Filho e Renato Coutinho, além do 
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Entrega dos prêmios Estácio de Sá e Golfinho de Ouro em 
1969: Norma Bengell, Ivan de Albuquerque, Leyla Ribeiro, 
José Vicente, Gilda Grillo e Rubens Corrêa



O Prodígio do Mundo Ocidental: elenco completo, no 
cenário de A Ratoeira (em cartaz durante os ensaios)



próprio Ivan. Estreou em 2 de julho no Teatro 
do Rio, hoje Teatro Cacilda Becker. O Prodígio 
do Mundo Ocidental, do irlandês Synge, é uma 
peça exatamente... irlandesa. Ele mesmo, no 
programa da peça, fala disso: Ao escrever O
Prodígio do Mundo Ocidental, assim como em 
minhas outras peças, usei somente uma ou duas 
palavras que eu não tivesse ouvido no meio do 
povo da Irlanda ou que não tivessem sido pro-
nunciadas na minha própria infância antes que 
eu tivesse aprendido a ler jornais. (...)

Depois de um ano de existência, foi o texto esco-
lhido pelo Teatro do Rio, antigo Teatro São Jor-
ge, para comemorar seu primeiro aniversário, e 
coroou-se de êxitos, apesar de algumas ressalvas 
do crítico Van Jafa, em sua coluna do Correio da 
Manhã, em 7 de julho de 1960. Primeiramente, 
ele fala sobre o autor e elogia a peça:

(...) A necessidade de um herói deixa claro o 
nascimento do prodígio e bem definida a Irlan-
da do começo do século. O trágico dos mitos, 
serem falíveis como os heróis e toda espécie de 
deuses humanos, está engenhosamente vivido 
por Synge, que fotografou de corpo inteiro o 
retrato de uma Irlanda quanto mais distante 
mais poética e quanto mais poética mais verda-
deira na conceituação de Novalis. Nem mesmo 
o momento lírico escapou ao gesto dramático 
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O Prodígio do Mundo Ocidental: Nildo Parente, Rubens 
e Thelma Reston à esquerda da foto, com Ivan ao fundo, 
no cenário de A Ratoeira (em cartaz durante os ensaios)



de Synge, quando em meio à mistificação e à 
fanfarronia do personagem, o autor empresta 
a lucidez lírica naquela eclosão de sentimento e 
ternura, quando o prodígio vislumbra a possibi-
lidade real de amar e ser amado. (...)

Com Rubens, ele foi compreensivo e afetivo, mas 
não perdoou:

Tanto Rubens como Ivan de Albuquerque, os 
responsáveis pelo Teatro do Rio, são persona-
gens do meu afeto. Estão na minha biografia 
por circunstância e ternura. Ambos têm com 
O Prodígio melhores instantes de sua iniciada 
luta de fixação do seu teatro e de suas carreiras. 
(...) Rubens Corrêa faz o papel-título. Progrediu 
muito, mas o prodígio exigia um ator inteiro, 
que conjugasse tarimba e inspiração. Em caso de 
impossibilidade deveria ser usado um ator que 
pudesse ter alguma característica mais acentua-
da. Rubens Corrêa esforça-se. Faz o personagem, 
contudo não o cria...

Rubens sempre buscou o perfeccionismo e estu-
dava a fundo todos os meandros de seus perso-
nagens, suas características, sua alma. Claro que 
ele estava no início de sua trajetória, sua vida 
era um aprendizado permanente, mas fazer um 
personagem sem criá-lo? Será... ? Difícil.
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O Prodígio do Mundo Ocidental: elenco feminino e 
Rubens, no cenário de A Ratoeira (em cartaz durante os 
ensaios)



A atriz Thelma Reston, sua colega de trabalho, 
tem uma opinião bem diferente. Segundo ela, 
contracenar com Rubens em O Prodígio do Mun-
do Ocidental era um prazer:

Era ótimo! Rubens era muito dedicado, estudava 
pra caramba para poder decorar. Eu decoro fá-
cil, mas Rubens ficava em pânico. Ele era muito 
aplicado, um perfeccionista. E tinha uma coisa 
fantástica: era pianista. Então, tinha um ouvido 
musical incrível e aplicava isso no trabalho dele.

Thelma foi chamada para protagonizar, ao lado 
de Rubens, O Prodígio do Mundo Ocidental,
algum tempo depois de terminar os estudos na 
Fundação Brasileira de Teatro, como a melhor 
aluna da turma, da qual faziam parte nomes 
que depois passaram a brilhar em nossos pal-
cos, como João das Neves e Nildo Parente. Foi, 
inclusive, a primeira mulher a ganhar o 1º lugar 
na FBT. Ainda no período escolar, Dulcina lhe 
deu o melhor papel na montagem de Processo 
de Jesus, de Diego Fabri, que era apresentado 
com público pagante, mas ainda como traba-
lho amador.

Antes de fazer a peça de Synge, porém, Thelma 
trabalhou em Tia Mame (Jérome Lawrence/Robert 
E. Lee), com Dulcina (que também dirigiu, junto 
com Henriette Morineau (1908-1990), já formada 
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O Prodígio do Mundo Ocidental: foto de cena, com todo 
o elenco, com Rubens e Germano Filho à frente



pela FBT. A montagem fez enorme sucesso e todos 
perceberam seu talento para a comédia:

Depois que fiz Tia Mame todo mundo descobriu 
que eu era comediante. Porque eu só fazia dra-
ma, tragédia, embora ganhasse papéis ótimos. 
De repente, o Rubens me chamou para o teatro 
dele e do Ivan para fazer o Prodígio. Quando saí 
do Tia Mame eu tinha três propostas de teatro: 
no TBC, que estava acabando – porque a Morine-
au era minha professora, gostava muito de mim 
e estava dirigindo no TBC – no Teatro da Praça, 
com o Cláudio Correa e Castro, e no Teatro do 
Rio. A melhor era a do Teatro do Rio. Eu de boba 
não tinha nada. Tinha o Prodígio, onde eu era a 
protagonista, A Falecida, do Nelson Rodrigues, 
para fazer a Zulmira, e a substituição de Jacqueli-
ne, em A Ratoeira. Então, enquanto eu substituía, 
à noite, na Ratoeira, ensaiava de dia o Prodígio.
E foi ótimo. Foi o meu primeiro trabalho como 
protagonista, depois fiz A Falecida, onde eu tive 
um resultado muito bom, melhor até que no 
Prodígio. No Prodígio eu fazia a Pegeen Mike.

Thelma lembra bem da exigência que Ivan lhe 
fez para interpretar Pegeen Mike em O Prodígio 
do Mundo Ocidental:

Em 1959, viajei muito, foi a primeira viagem que 
fiz para o Sul, depois, em São Paulo, ficamos uns 
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O Prodígio do Mundo Ocidental: dedicatória de Rubens 
para Thelma Reston, assinando como Christy Mahon, seu 
personagem na peça



meses. Com o Prodígio e com A Falecida. Teatro 
de repertório. A gente ensaiava de dia, fazia o 
espetáculo à noite, e voltava a ensaiar de dia. Foi 
uma experiência ótima. Mesmo porque o Ivan 
foi meu primeiro diretor, foi muito importante 
na minha vida, respeitava muito ele. Tudo eu ia 
perguntar para ele. Na época do Prodígio Ivan 
chegou para mim e disse: Com essas cadeiras, 
não vai fazer a Pegeen Mike! Emagreça! Aí eu 
emagreci, rapidinho...

São boas as suas lembranças sobre a montagem 
da peça de Synge:

Era linda. Tinha um cenário belíssimo. O espetá-
culo era muito bom. A gente ganhou prêmios. 
Eu ganhei um prêmio de Revelação no Sul por 
conjunto de trabalho. Na Falecida também tive 
um resultado muito bom. Fiz São Paulo e o Sul; 
no Rio não fiz. O Ivan tinha um trabalho ótimo 
de ator, como o Shawn Keogh E o Germano Fi-
lho, que fazia o pai, era maravilhoso. Sabe quem 
fez o Prodígio? A Carmen Silva. Ela já era uma 
senhora, a gente era mocinha e ela fez uma das 
moças mais velhas. E Aurora Aboim, que fazia 
a Viúva. Anos mais tarde, fiz o Prodígio na te-
levisão, na Globo. Era um Especial e eu fazia a 
Viúva Quin. Quem fazia o papel do Rubens era 
o José Dummont e quem dirigiu foi Ademar 
Guerra. Anos 80.
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O Prodígio do Mundo Ocidental: Thelma Reston e 
Rubens Corrêa



A rotina de trabalho durante os ensaios de O
Prodígio do Mundo Ocidental, no Teatro do 
Rio, não era fácil. Hoje, com todas as injunções 
econômicas, a maioria dos atores obrigando-se 
a batalhar em várias frentes, como a televisão, 
o cinema e a propaganda, além do teatro, seria 
quase inviável realizar a carga que o Teatro do 
Rio impunha, com seu esquema de repertório. 
E ninguém estava infeliz, não, pelo contrário. E 
o mais incrível: dava para viver daquela ativida-
de, todo mundo tinha seu salário. Obviamente, 
quando possível, pegava-se outro trabalho pa-
ralelo. Verdade que a televisão estava se solidi-
ficando cada vez mais, porém, ainda havia um 
imenso público para ir ao teatro e uma imensa 
disponibilidade dos elencos para mergulharem 
naquele esquema.

Thelma lembra que, naquele início dos anos 1960, 
a rotina era espartana: ensaiava-se depois do 
almoço, a partir das 14 horas, até o horário do 
espetáculo. Enquanto estavam apresentando A
Ratoeira à noite, ensaiavam o texto de Synge à 
tarde. Paravam, faziam a peça de Agatha Chris-
tie, terminavam a sessão e voltavam a ensaiar. 
Era teatro de repertório mesmo. Depois que O
Prodígio do Mundo Ocidental ficou pronto, re-
solveram viajar, inserindo mais um espetáculo, 
Living room, de Graham Greene (1904-1991), que 
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havia sido encenado no Tablado. E começaram a 
ensaiar também A Falecida, de Nelson Rodrigues, 
dirigida por Rubens, também para viajar, junto 
com A Ratoeira, onde ela já substituía Jacque-
line Laurence. Nas excursões Rubens trocou de 
personagem: antes interpretava Giles Ralston, 
o dono da estalagem, passando a fazer, então, 
Christopher Wren, como diz Thelma, em sua ma-
neira divertida de falar, o maluquinho da peça.
Era o personagem preferido de Rubens, claro...

Ali no Teatro do Rio não havia muito tempo 
para a boemia, a não ser um barzinho que fica-
va na própria galeria do prédio em que estava 
instalado, onde os atores mais antigos, como 
Ziembinski e Maria Sampaio, faziam o seu pit
stop, junto a alguns atores novos, como Thelma. 
O resto era ensaio, ensaio e ensaio, muitas vezes 
na casa de Rubens, em Ipanema, onde, alguns 
anos depois, seria erguido o Teatro Ipanema.

Durante a fase Teatro do Rio, Thelma chegou a 
se envolver emocionalmente com Rubens, torna-
do também seu confidente. Era mais uma relação 
de amigo, entretanto, havia um molho a mais:

Rubens era muito legal comigo, tinha muito cari-
nho por mim. Foi uma coisa meio complicada, foi 
um envolvimento emocional até. Tinha um clima. 
O Rubens era meio esperto. Ele me paquerava um 
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pouco. Não sei se paquerava para eu fazer bem 
o Prodígio, porque meu personagem era apai-
xonado pelo dele (Christy Mahon) ou se porque 
aconteceu mesmo. Foi uma coisa que durou um 
tempo. Depois a gente brigou. Porque a gente 
brigava muito, né. Primeiro por causa dessa liga-
ção, desse envolvimento. Mas era uma coisa mais 
da minha cabeça. Porque ele me tratava muito 
bem, me paparicava muito. E eu misturava as 
coisas um pouco. Eu tinha um namorado, que era 
o oposto do Rubens. O Rubens era muito sensí-
vel, muito generoso; o outro, não. Então, havia 
aquela diferença. Mas eu gostava muito. Rubens 
foi uma das pessoas, na vida, que eu mais gostei.

Thelma ficou no Teatro do Rio por três anos até 
passar a fazer parte do grupo do extinto Teatro 
Jovem (Botafogo, RJ), a partir da montagem de 
Chapéu-de-sebo, de Francisco Pereira da Silva 
(1918-1985).

Bem antes disso, porém, o êxito de O Prodígio 
do Mundo Ocidental continuava. Depois de te-
rem apresentado A Ratoeira em São Paulo, nos 
meses de fevereiro e março de 1960, com muito 
sucesso, voltaram àquela cidade no segundo se-
mestre, após a temporada carioca. Cheio de en-
tusiasmo e, também, humildade, o grupo Teatro 
do Rio, depois de mencionar as bem-sucedidas 
apresentações de A Ratoeira junto ao público 
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paulistano, anuncia o retorno com O Prodígio 
do Mundo Ocidental:

(...) Agora, seis meses depois, aqui estamos para 
um segundo encontro: melhoramos o nosso re-
pertório, viajamos, adquirimos um pouco mais 
de experiência e decidimos realizar esta nossa 
segunda temporada paulista no ano de 1960

A vocês, pela segunda vez, passamos a palavra!

O público e a crítica tomaram a palavra: além das 
casas cheias, este trabalho deu a Anísio Medeiros 
diversos prêmios: no Rio de Janeiro, o de Melhor 
Cenógrafo (Círculo Independente de Críticos 
Teatrais) e, em São Paulo, o Sacy, como Melhor 
Figurinista, o Governador do Estado de São Paulo
e Medalha de Ouro pela Associação Paulista de 
Críticos Teatrais, por ambas as categorias.

Segunda Maravilha

1964 – Rio de Janeiro – Diário de um Louco

Diário de um Louco, de Nicolai Gogol, elevou 
Rubens Corrêa, apesar de jovem – tinha 33 anos 
– ao patamar dos grandes atores de nosso teatro. 
Já vinha do êxito de O Prodígio do Mundo Oci-
dental, no início dos anos 1960, e já brilhara, em 
1963, com A Escada, de Jorge Andrade, interpre-
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tando o empedernido, porém, íntegro Antenor, 
com o qual ganhara o primeiro Prêmio Molière, 
e agora se destaca com o monólogo russo que 
narra as desventuras de um ingênuo funcionário 
público. Rubens conquistou seu espaço ao viver 
Propritchitchine. A estreia estava prevista para o 
dia 14 de outubro de 1964, mas acabou adiada 
por uma semana. Estreou para a crítica no dia 22, 
no Teatro do Rio. Rubens voltará a apresentar 
Diário de um Louco em 1968, no então recém-
inaugurado Teatro Ipanema. Mas isso ainda vai 
demorar muito, com muitas obras, muitas lutas, 
muitos trabalhos e muitos prêmios entre Rio e 
São Paulo. Por enquanto, estamos em 1964, no 
Rio de Janeiro, no bairro carioca do Largo do 
Machado, no Teatro do Rio.

Em setembro, um mês antes da estreia oficial 
para a crítica, (Correio da Manhã, 22/9/1964), 
durante um intervalos dos ensaios, Van Jafa co-
lheu um interessante e rico depoimento de Ivan 
de Albuquerque sobre este trabalho:

Depois de várias experiências com peças de 50 
personagens (A Invasão, 35 (Mister Sexo) e 18 (A
Escada), resolvemos fazer Diário de um Louco,
com apenas um personagem.

Fala-se em adaptação de Sylvie Luneau e Roger 
Coggio, mas na verdade o que se verá no palco 
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será o texto integral do conto de Gogol. Diz-se 
adaptação apenas pelo fato de que eles tiveram 
a ideia de colocar o texto do célebre autor russo 
no palco. Este é o grande valor desta encenação.

 Dostoiewski disse: todos nós saímos do Capote
de Gogol. Ele se referia não somente a si mesmo, 
mas também a Tolstoi, Gorki, Tchekhov e todos 
os outros escritores russos que abordaram o tema 
dos humilhados e ofendidos.

O personagem único do Diário de um Louco – 
Axenty-Ivanovitch Poprichtchine, é o mesmo 
funcionário público indefeso, medíocre, ridículo 
e humano Akaki Akakievitch, que definha e mor-
re por terem roubado a sua nova e única razão 
de viver – o capote. O mecanismo de Axenty é 
o mesmo. Ele enlouquece quando lhe roubam 
o seu amor.

Se O Capote e A Morte de Ilia Elietch, de Tolstoi, 
podem ser considerados duas das maiores nove-
las da literatura mundial, o Diário de um Louco
é a menos romântica, a mais despojada e a mais 
concentrada novela da obra de Gogol.

O seu humor irresistível, o seu lirismo apenas 
esboçado, a sua revolta e atualidade são razões 
mais do que suficientes para a sua encenação. 
Depois de termos encenado pela primeira vez 
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profissionalmente no Brasil uma peça de Synge 
(Prodígio do Mundo Ocidental) e Ibsen (Espec-
tros), vamos repetir o feito com Gogol.

O espetáculo que pretendemos fazer não será 
no sentido de one-man show, nem um motivo 
para virtuosismo de direção. O texto de Gogol é 
de tal maneira rico que dispensa qualquer efeito 
espetacular, e por sua força vive sozinho.

(...) Esperamos que em junho de 1965 já estejam 
concluídas totalmente as obras do teatro que es-
tamos construindo em Ipanema, que se chamará 
Teatro do Rio – Ipanema, e possamos lá começar 
uma nova fase, ampliando as nossas atividades. 
Mas isto é outra entrevista.

Como esse sonho custou... Felizmente, enquanto 
a obra seguia lenta em sua construção devido 
à devastadora inflação que engolia nossa Eco-
nomia, os louros, naquele momento, eram de 
Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque e o Diário
de um Louco. A crítica vibra com o espetáculo e 
com a atuação de Rubens.

Henrique Oscar, no Diário de Notícias (25/10/1964), 
empolga-se:

O desempenho de Rubens Corrêa no perso-
nagem único é comovente. Atribuiu-lhe uma 
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sinceridade impressionante, uma verdade sur-
preendente. Nem um só instante parece falso 
ou artificial. Não há como não se interessar pelo 
conflito desse jovem só que vai, aos poucos, 
desligando-se do mundo que só materialmente 
o cerca.

Waldemar Cavalcanti, em O Jornal (25/10/1964): 
(...) Rubens Corrêa consegue por isso o milagre 
de não enfastiar nem cansar. Ao contrário: do 
minuto inicial até ao final ele mantém alerta a 
plateia, presa ao fio de sua tragédia de ser con-
denado à objeção e à treva.

E o próprio Van Jafa, no Correio da Manhã
(04/11/1964):

Rubens Corrêa imprime dimensão humana ao 
seu Axenty Ivanovitch Propritchitne. Evidente-
mente trata-se de um papel dificílimo que exige 
de um intérprete arte e manha. Rubens Corrêa 
consegue superar suas arestas e demonstrar mais 
uma vez que é um excelente característico.

Porém, houve uma voz dissonante – quase sem-
pre há... – contrapondo-se a outro grande jornal 
da época, O Globo x Jornal do Brasil. Ou seja, as 
opiniões de seus críticos divergiram num mesmo 
e exato ponto. Geraldo Queiroz, que dirigira 
Rubens em Tio Vânia e O Tempo e os Conways,
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n’O Tablado, virou um crítico um tanto feroz. Em 
O Globo (26/10/1964), faz severas restrições à voz 
do protagonista, embora não consiga sonegar 
sua admiração por ele:

Ora, Rubens Corrêa, que é um ator de muita sen-
sibilidade, se atirou ao personagem com garras 
e dentes. Sua sinceridade é enorme nas cenas 
poéticas. Consegue mesmo transmitir a melhor 
emoção do personagem, recriando para a plateia 
o mundo estranho e absorvente do funcionário 
russo. Porém os recursos vocais do ator, redu-
zidos para a importância do papel, registram 
em muitas cenas uma deficiência total, e o que 
deveria ser de um patetismo dramático transpõe 
o palco completamente diluído.

Mas Yan Michalski, no Jornal do Brasil (28/10/1964), 
dois dias depois, rebate com tranquilidade e sem 
menção alguma ao comentário um tanto açodado 
de seu colega:

Rubens sempre foi um ator de uma excepcional 
sensibilidade (e, curiosamente, de uma sensibi-
lidade que apresenta grandes afinidades com 
a sensibilidade russa); esta qualidade constitui, 
evidentemente, a base e a essência do seu su-
cesso nesta peça. Entretanto, pensamos que esta 
vitória de Rubens é – paradoxalmente – antes 
de mais nada a vitória de um preparo técnico.
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E agora? Com quem ficar? Se considerarmos que 
Michalski continuou militando na crítica teatral 
por muitos anos e tornou-se um estudioso aten-
to, isento e profundo da cena nacional, não será 
muito difícil optar.

Na Tribuna da Imprensa (10/11/1964), o jornalista 
e escritor Fausto Wolf relembra, rapidamente o 
início de carreira de Rubens, quando ele ainda não 
dominava seu arsenal técnico, mas bate o martelo:

(...) O que posso lhes dizer, leitores? O que posso 
lhes dizer quando vejo um ator completo em 
cena? Um ator que até alguns anos atrás possuía 
um sem-número de deficiências técnicas, da voz 
ao físico e que, pouco a pouco, lutando com 
os outros e consigo próprio, gastando a alma 
e o dinheiro na profissão, conseguiu superá-
las uma a uma. Isso, leitores, é algo que está 
acabando. Isto é próprio dos bons caracteres. 
Próprio daqueles que colocam no que fazem um 
sentimento de missão. São homens que traba-
lham com amor. Que fazem do teatro um ato 
de amor. E é exatamente por causa de homens 
como Rubens Corrêa e Ivan de Albuquerque (o 
diretor) que o teatro continuará sendo a mais 
alta revelação do homem ao seu semelhante. É 
por causa de homens como esses que o teatro 
não morrerá nunca, apesar dos Babits, da te-
levisão, dos galãs de novela, do pouquíssimo 
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comércio, das convenções pré-estabelecidas e 
dos jovens corruptos.

Ainda apresentando-se como o nome de Grupo 
do Rio, mas já no Teatro Ipanema, a companhia 
anuncia o repertório para 1968, com o sonhado, 
porém, abortado Ciclo Russo, do qual constavam 
as peças Diário de um Louco, com tradução de 
Luís de Lima, O Jardim das Cerejeiras, traduzida 
por Eugênio Kusnet e que inaugura a nova sala, 
e A Mãe, de Máximo Gorki e tradução de Vera 
Gertel, que acaba não acontecendo, pois coincide 
com o malfadado AI-5, em dezembro daque-
le ano. Mas Diário de um Louco chegou a ser 
apresentado simultaneamente com O Jardim das 
Cerejeiras, com vesperal às quintas-feiras, às 17h.

No programa teatral que divulgava o Ciclo Russo,
Luís de Lima (1925-2002), tradutor da peça, faz 
interessantes observações sobre a origem do 
texto russo que projetou Rubens Corrêa:

Várias obras de Gogol, de gênero bem definido, 
como o romance e o conto, foram adaptadas 
para o palco, ainda em vida do autor.

No entanto o conto Diário de um Louco, a única 
das suas obras cuja origem está na ideia central 
de uma peça inacabada – A Ordem de Vladimir, 
de 3ª Classe esperou 110 anos para alcançar, 
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através do teatro e do cinema, uma merecida 
projeção universal.

A Ordem de Vladimir era uma comédia de 
costumes burocráticos. Ela satirizava um alto 
funcionário de São Petersburgo que cobiçava 
ardentemente aquela tão invejada insígnia. Se-
gundo testemunho de Chtchepkine, o notável e 
fiel intérprete dos truculentos tipos gogolianos, 
a quem o autor contou o enredo, havia uma 
cena em que o herói, mirando-se num espelho, 
já se via condecorado. Sentindo suas esperanças 
frustradas, perde o uso da razão e considera-se 
como a encarnação viva da Ordem de Vladimir.

Depois de ter escrito algumas cenas, o autor com-
preendeu que esta sátira violenta seria, na certa, 
proibida pela censura teatral. E como, para ele, 
uma obra de teatro só tinha razão de ser quando 
representada num palco, resolveu abandoná-la.

(...) Assim, A Ordem de Vladimir, de 3ª Clas-
se chegou até nós através de uma citação de 
Chtchepkine e quatro cenas que são fragmentos 
bastante elucidativos:

Manhã de um funcionário, que constituía a 
exposição do tema publicado em 1836, com o 
título modificado pela censura: Manhã de um 
homem de negócios;
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O processo, em que era mostrado o mecanismo 
da corrupção de um funcionário forense;

A copa, um começo de comédia de costumes, 
retratando o ambiente dos empregados do-
mésticos, e

Um fragmento (Sobatchkine), denunciava a hi-
pocrisia do meio mundano.

Os temas destes fragmentos estão presentes não 
só no conto Diário de um Louco, como em quase 
toda a obra de Gogol. Foi o aspecto alucinatório 
do comportamento psíquico do herói da peça 
inacabada, que serviu de base à idealização de 
Propritchitchine. Nenhum outro personagem da 
riquíssima galeria gogoliana vai tão longe na 
arriscada aventura da introspecção. Em todos os 
outros encontramos um traço dominante cuja 
expressão é física: gestos, tique ou particulari-
dade de elocução cuja uniformidade se substitui 
à psicologia. (...)

Os personagens que transitam pelos meandros 
da loucura são os que mais marcam a carreira de 
Rubens. Foi assim com Diário de um Louco, com
Marat-Sade, com O Futuro Dura Muito Tempo,
até mesmo com A Noite dos Assassinos, sem dú-
vida nenhuma, com Artaud! e, de certa forma, 
até com o desvario onírico do texto de Arrabal, 
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O Arquiteto e o Imperador da Assíria (sem contar 
O Bispo do Rosário, que ele interpretou na TV e 
não teve a repercussão merecida, embora seja 
de alto nível). Rubens, lúcido e sensível como 
era, corajoso e entregue aos seus desempenhos, 
podia se dar ao luxo de enlouquecer de verdade 
na construção de seus personagens e estudar 
as alucinações da alma humana como poucos 
atores o fizeram.

No ano seguinte, Rubens e Ivan levam Diário de 
um Louco para São Paulo: novo êxito. Cumprem 
temporadas no Teatro Cacilda Becker e no Teatro 
Aliança Francesa, recebidos com entusiasmo pela 
crítica paulistana.

Décio de Almeida Prado (1917-2000), no jornal O
Estado de S. Paulo (16/07/1965), não poupa elogios:

O texto oferece ao intérprete toda uma varie-
dade de tons, do realismo à fantasia poética, do 
trágico a uma espécie de comicidade involuntá-
ria tipicamente gogoliana. Rubens Corrêa soube 
variar e nuançar a sua interpretação, crescendo 
com o papel, até alcançar nas cenas derradeiras 
os momentos de maior emoção. (...) A direção 
de Ivan de Albuquerque e a interpretação de Ru-
bens Corrêa, ambos admiráveis de sensibilidade, 
alcançam nas cenas de hospício uma veracidade, 
uma pungência, quase insuportáveis.
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João Apolinário, na Última Hora (17/7/1965), 
ressalta a coragem de Rubens em se expor inte-
gralmente ao interpretar o complexo persona-
gem de Gogol:

(...) A primeira ilação, portanto, que desejo obter 
deste espetáculo apresentado no Teatro Aliança 
Francesa, é que o ator Rubens Corrêa alcança 
pleno êxito na sua corajosa aceitação de um exa-
me voluntário perante o público, que fez da sua 
capacidade técnica e da sua versatilidade de co-
mediante (digo, comediante, segundo o conceito 
de Jouvet), pois realiza em plenitude admirável 
um espetáculo digno de calorosos elogios.

Oliveira Ribeiro Neto, em A Gazeta (19/7/1965), 
evoca Stanislavski:

Mesmo entre grandes e famosos atores inter-
nacionais, dificilmente encontraremos quem 
com tanta força criasse um tipo e nele se en-
carnasse e evoluísse, como Rubens Corrêa na 
pessoa do solitário e introspectivo amanuense 
de Petrogrado. E tal é o seu desempenho, com 
tanta segurança de voz, de movimento e de co-
municação com o público, que não se percebe 
até onde vai a direção de Ivan de Albuquerque 
e onde principia a improvisação do jovem ator. 
Se Stanislavski o assistisse, julgá-lo-ia por certo 
um dos seus discípulos.
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Alberto D’Aversa, no Diário de S. Paulo (20/7/1965), 
ressalta a sutileza da composição de Rubens:

(...) A interpretação deste jovem ator, toda inte-
rior, rica em esfumaduras, é de grande resultado 
expressivo; consegue dar-nos uma manifestação 
completamente sincera e pudica dum texto que 
poderia ter dado ocasião para um fácil exibicio-
nismo.

A única observação discordante e isolada de 
todos os seus colegas foi de Paulo Mendonça, 
na Folha de S. Paulo (27/7/1965):

Quanto ao Rubens Corrêa, embora eu faça res-
trições à orientação totalmente emocional do 
seu apelo à compaixão dos espectadores – culpa 
da direção? —, quero repetir e insistir em que se 
trata de um magnífico instrumento de expressão 
dramática, certamente capaz de grandes realiza-
ções se colocado a serviço de outras causas além 
de si próprio.

Vivemos em uma democracia – é bem verdade 
que, em 1965, o que vivíamos era exatamente o 
contrário – e a opinião é livre. Mas, se pensarmos 
que 99% das críticas cariocas e paulistas – sem
contar o sucesso que alcançaram nas outras inú-
meras cidades brasileiras que percorreram com 
o espetáculo – foram unânimes em relação ao 
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talento de Rubens, só restam aplausos para seu 
desempenho em Diário de um Louco. E muitos.

Terceira Maravilha

1967 – São Paulo – Marat-Sade

Rubens Corrêa desenvolveu sua carreira no Rio 
de Janeiro, mas fez algumas importantes incur-
sões nos palcos paulistanos. Uma delas foi um 
marco em sua carreira: Marat-Sade. A peça de 
Peter Weiss (1916-1982), que fala do assassinato 
de Marat e da postura peculiar de Sade (1740-
1814), possui um título enorme e que a tradução 
de Millôr Fernandes, no Brasil, conservou: A
Perseguição e o Assassinato de Jean-Paul Marat 
conforme Foi Encenado pelos Enfermos do Hos-
pício de Charenton sob a direção do Marquês de 
Sade. A peça explodiu em São Paulo e, posterior-
mente, no Rio, sob a direção de Ademar Guerra. 
A estreia foi em maio, no Teatro Bela Vista, hoje 
Teatro Sérgio Cardoso.

Mas antes, em 3 de março de 1967, no Jornal dos 
Sports, uma comentarista de teatro já anunciava 
os ensaios de Marat-Sade, em São Paulo:

Uma das peças de maior impacto na Europa, no 
momento, é sem dúvida alguma Marat-Sade,
que foi traduzida por João Marshner com o título 
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Perseguição e Assassinato de Jean-Paul Marat. O 
autor é Peter Weiss. A notícia mais importante 
é que dentro de alguns dias talvez, a peça esta-
rá sendo ensaiada em São Paulo, com um ator 
fabuloso – Rubens Corrêa.

Não só os ensaios começaram mesmo, como a 
jornalista, dois anos depois, iria explodir como 
dramaturga com a peça As Moças, no Teatro 
Ipanema, e trabalharia como atriz em Hoje É Dia 
de Rock: Isabel Câmara (1940-2006).

Marat-Sade teve no elenco, além de Rubens, os 
atores Armando Bógus (1930-1993), Irina Grecco, 
Eugênio Kusnet, João José Pompeo (1936-1991), 
Aracy Balabanian, Laerte Morroni (1932-2005) e 
Ivone Hoffman, ao lado de mais de vinte atores. 
Para viver este personagem radical e avassala-
doramente transgressor, dentro de um universo 
de loucos como o de Charenton, pode e deve ter 
sido instigante para Rubens sem, no entanto, 
significar uma novidade, já que ele vinha, três 
anos antes, de um trabalho de enorme e diversa 
proporção humana no texto de Gogol, aliado 
ao fascínio que ele próprio tinha pela loucura 
em si. Não foi à toa que se tornou admirador e 
amigo da psiquiatra Nise da Silveira, profissional 
exemplar de métodos não ortodoxos ao lidar 
com este segmento.
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Em Marat-Sade ele brilhou mais uma vez, sendo 
saudado pela crítica e plateia paulistanas como 
um dos maiores atores de sua geração.

No jornal O Estado de S. Paulo (4/6/1967), Décio 
de Almeida Prado ressalta a exímia composição 
de personagem construída por Rubens:

O maior desempenho, quanto ao seu elenco, é 
o que deveria mesmo vir em primeiro lugar pela 
hierarquia natural estabelecida pelo texto: o de 
Rubens Corrêa. O Marquês de Sade feito por ele 
é uma criação impressionante, de enorme sobrie-
dade, um aristocrata que não precisa de afetação 
de gestos ou de palavras para afirmar-se com tal, 
uma personalidade altamente mórbida mas que 
não chega à loucura (son seul délire est celui du 
vice, dizia o seu médico), um homem que tira 
dolorosamente de suas taras, do seu desespero, 
uma lição de humildade em face da natureza. O 
seu ceticismo não é uma atitude fácil do espírito, 
parecendo brotar das camadas mais profundas 
do ser.

Na Folha de S. Paulo (6/6/1967), o crítico Paulo 
Mendonça assinala como Weiss desenhou o 
personagem de Sade e elogia Rubens:

Trata-se do intelectual corrosivamente lúcido, 
impermeável às paixões e às ilusões, aferrado a 
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uma visão pessimista dos homens e do mundo, 
a ponto de descrer de qualquer possibilidade 
de progresso. Para ele, as revoluções resultam 
simplesmente na substituição de privilégios e 
privilegiados. É a personagem mais complexa do 
texto de Weiss e Rubens Corrêa – não é preciso 
dizer mais nada – transmite toda a sua densidade.

O crítico Yan Michalski, além de ter sido excelen-
te profissional e trabalhador incansável em be-
neficio do teatro, cometia a façanha de assistir a 
um mesmo espetáculo duas, três vezes. É verdade 
que o número de espetáculos em cartaz era bem 
menor do que hoje em dia, mas é um exemplo 
de fé no teatro. Marat-Sade, por exemplo, que 
ficou em cartaz no Bela Vista por cinco meses e, 
depois, no Teatro João Caetano (RJ), por uma 
rápida temporada, Michalski o assistiu por duas 
vezes; O Jardim das Cerejeiras, no início do Teatro 
Ipanema, por três vezes e assim por diante.

No volume Reflexões Sobre o Teatro Brasileiro no 
Século XX, com crítica e artigos seus publicados 
no Jornal do Brasil e organizado por Fernando 
Peixoto para a Funarte, que o editou em 2004, 
Michalski analisa a montagem, dirigida por 
Ademar Guerra:

(...) A quantidade e a variedade de recursos 
dinâmicos postos em ação pelo autor, e a de-
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senfreada intensidade com a qual cada um 
desses recursos é usado e com a qual todos 
estes recursos são interligados, produzem uma 
obra que atua, excitante, sobre os sentidos do 
espectador. Na base desse excitante pandemônio 
teatral está, sem dúvida, a originalíssima con-
cepção estrutural de peça que, explorando com 
diabólica inteligência os mais diversos planos de 
realidade e ficção, de fantasia e documentação, 
de loucura e lucidez, desencadeia um sistema de 
estímulos raramente ou talvez nunca vistos num 
palco. Duas ideias fundamentais compõem esta 
concepção estrutural: inicialmente o teatro den-
tro do teatro (mas um teatro dentro do teatro 
particularmente complexo: Sade, por exemplo, 
é ao mesmo tempo: a) personagem da peça de 
Weiss; b) autor da peça representada dentro da 
peça de Weiss; c) personagem da peça de sua 
própria autoria, representada dentro da peça de 
Weiss). Em segundo lugar o fato de que a ação 
é ambientada no hospício, de que os intérpretes 
da peça dentro da peça são loucos (ou, em al-
guns casos, marginais da sociedade assimilados a 
loucos); daí, o violento choque de duas reações 
diametralmente opostas: um profundo envolvi-
mento emocional (horror, piedade, etc.) que a 
visão da demência desperta em todos nós, e o 
distanciamento crítico que caracteriza a nossa 
atitude diante daquilo que os loucos dizem e 
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fazem. Em outras palavras: o teatro de crueldade 
de Artaud e o teatro épico de Brecht, de mãos 
dadas – um namoro aparentemente implausível, 
mas tornado possível através do engenhoso 
truque de Weiss.

Teria Rubens Corrêa introjetado estas citações 
de Michalski em relação a Artaud e Brecht, au-
tores que ele viria a encenar com sucesso muitos 
anos depois? Primeiro Brecht, com Homem É 
Homem (1980) e, depois, Artaud! (1986/1995)? 
Rubens era um ator que não desperdiçava 
nada, nem em suas atuações, nem em suas re-
flexões. Possivelmente filtrou as comparações 
de Michalski e de mãos dadas, mas em tempos 
separados, eternizou Brecht e Artaud em espe-
táculos memoráveis.

Michalski não poupou elogios à atuação de Ru-
bens em Marat-Sade:

Rubens Correa é a grande figura do elenco, com 
um desempenho extremamente rico, sofrido, 
intelectualmente bem assimilado, e de uma rara 
elegância. A cena da flagelação é um dos pontos 
altos da noite, e também o monólogo em que 
ele descreve a morte de Damian é um exemplo 
de texto enriquecido pela sensibilidade e inteli-
gência do intérprete.
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Mesmo assim, Rubens declarou ao O Jornal
(24/9/1967) sobre sua construção do personagem:

Para fazer o Marquês de Sade, meu ponto de 
partida foi abandonar o Sade-pseudo-biográ-
fico-sádico em troca do personagem-esquema 
proposto por Peter Weiss: o defensor lúcido e 
culposo do individualismo.

Meu maior problema foi, e tem sido ainda, o de 
organizar mentalmente e expor interpretativa-
mente, com clareza, a enorme contradição que 
é o personagem Sade.

Marat-Sade veio para o Rio de Janeiro no mes-
mo ano e cumpriu curta temporada de enorme 
sucesso no Teatro João Caetano, estreando em 4 
de outubro. O crítico, ator e professor de teatro 
do Tablado há 15 anos, Lionel Fischer, em artigo 
postado em seu blog (agosto de 2009) aborda o 
tema da timidez, comprovando que nem sempre 
um ator tímido está fadado ao fracasso e pode, 
sim, tornar-se um grande ator. Conta que assistiu 
Rubens Corrêa pela primeira vez nesta tempora-
da no João Caetano e ficou maravilhado com o 
alcance de voz que ele possuía. Narra um curioso 
comentário de Maria Clara Machado sobre isso:

Como principal exemplo, posso citar o de Rubens 
Corrêa, um dos maiores atores que este país já 
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teve. Em seus primeiros tempos de aprendizado 
com Maria Clara Machado – inicialmente na ex-
tinta Fundação Brasileira de Teatro e depois no 
Tablado –, Rubens era tão retraído e tímido que, 
segundo Maria Clara Machado me contou, mal 
se ouvia o que ele falava em cena. Rubens não 
tinha, efetivamente, uma voz privilegiada, mas 
em contrapartida teve a sapiência de perceber 
isso e estudou voz a vida inteira. A primeira vez 
que o vi em cena, para que se tenha uma ideia, 
foi interpretando o Marquês de Sade na peça 
Marat-Sade, de Peter Weiss, no Teatro João 
Caetano. Pois bem: me sentei na última fila do 
balcão superior e mesmo assim consegui escutar, 
com absoluta clareza, tudo que Rubens falava, 
mesmo quando optava pelo sussurro. (...)

Voz foi motivo de permanente atenção de Ru-
bens Corrêa, desde o início da carreira, quando 
realmente cuidou dela, pela primeira vez, com os 
professores Martinho Severo e Ester Leão. E o fez 
por toda a vida, sempre fazendo exercícios. Diogo 
de Albuquerque o viu, muitas vezes, andar pela 
casa do Jardim Botânico, onde morou até morrer, 
com uma rolha entre os dentes, lapidando a voz.

Rubens achava que a potencialidade de sua 
voz, em todo o seu alcance, ele a descobriu na 
temporada de Marat-Sade, em São Paulo. Ivone 
Hoffman, na época ainda com poucos trabalhos 
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em seu currículo, mas já consciente da importân-
cia do teatro, concorda:

Em Marat-Sade Rubens passava por uma verda-
deira transformação física, inclusive de voz. Foi 
na época em que ele encontrou a voz dele. Até 
então não havia encontrado a voz, tinha um pro-
blema com voz. Mas, em Marat-Sade, a sensação 
que eu tinha era sempre de um gigante diante 
de mim. Eu era uma mocinha e ele também não 
era tão mais velho que eu. Mas eu o via como 
muito mais velho, como um ídolo.

Pois a voz, através de sua entrega permanente 
ao estudo dela, passou a ser uma das marcas 
registradas do talento de Rubens. Era belíssima 
e personal, atingia os degraus que ele bem de-
sejasse. Para citar apenas dois exemplos: o grito 
abissal e transcendental que ele dava em uma 
cena de Prometeu Acorrentado, no final dos 
anos 1970, no Teatro Ipanema, e, em uma cena 
de Os Emigrados, de Mrozek, ao lado de Sebas-
tião Vasconcelos, quando ele narrava para seu 
parceiro de palco sobre um determinado lugar 
incrivelmente distante. Não me recordo a fala, 
mas recordo, perfeitamente, de como ele escan-
diu a palavra longe, com tal extensão, consciên-
cia e precisão que este autor, como espectador 
naquele momento, passou a ter certeza que não 
havia nenhum lugar mais longe do que aquele...
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Quarta Maravilha

1970 – Rio de Janeiro – O Arquiteto e o Impera-
dor da Assíria

Escrita pelo dramaturgo espanhol Fernando 
Arrabal, O Arquiteto e o Imperador da Assíria 
– esta parábola moderna sobre o encontro e o 
confronto entre o civilizado e o selvagem, sobre o 
urbanoide, com toda a sua carga de informações, 
neuroses, delírios e superficialidades, e o primiti-
vo, com toda a sua ânsia de saber, de se perder, 
de mergulhar – teve uma montagem memorável 
no Brasil sob a direção de Ivan de Albuquerque, 
tradução de Leyla Ribeiro, no Teatro Ipanema. O 
cenário e os figurinos eram de Arlindo Rodrigues 
(1931 – 1987), música de Cecília Conde, expressão 
corporal de Klauss Viana. A trilha era belíssima: 
entre os escolhidos, Missa Luba (Kyrie), Albinoni 
(Adágio), Mozart (Missa da Coroação), Bach (Missa 
Breve – em fá maior), Missa Criolla (Glória), Can-
to Gregoriano (Música de Páscoa), Saeta (Canto 
Flamenco em Louvor da Virgem Maria). Fascinado 
com ela, na ocasião, cheguei a comprar alguns dis-
cos – LPs... – onde se encontravam algumas delas.

Dentro da área musical, Cecília Conde foi uma 
figura de grande importância em espetáculos-
ícones do Teatro Ipanema, como O Arquiteto 
e o Imperador da Assíria e Hoje É Dia de Rock,
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entre outros. Mas o primeiro convite veio para 
uma montagem infantil do Ipanema, com um 
texto de Maria Clara Machado:

Foi a maior emoção quando Rubens Corrêa me 
convidou para trabalhar com ele, que eu achava 
um ator maravilhoso desde os tempos de Diário 
de um Louco. Era a figura mais importante do te-
atro que eu já tinha visto. Fiquei até gaga quando 
ele me chamou para fazer Pluft, o Fantasminha.
Ele era uma figura indescritível, meio bruxo, meio 
mago. Estava entre o transcendente e a terra. 
Nunca conheci ninguém igual ao Rubens Corrêa.

Em seguida, Cecília fez música para Como se 
Livrar da Coisa, de Ionesco, e engrenou, sempre 
com ótimas críticas. Sua paixão é a pesquisa da 
voz, do estímulo aos atores para que descubram 
a musicalidade deles. Isso, certamente, fascinava 
Rubens, que sempre esteve atento às possibili-
dades e impossibilidades da voz e a música em 
si, que sempre fez parte do seu passado e con-
tinuava sendo uma forte presença dentro dele.

Ela fala da época da montagem do texto de 
Arrabal e empolga-se lembrando de Rubens:

Foi uma experiência fantástica. As cenas dele...! 
Inesquecível, quando ele entrava com um véu 
de noiva, todo de branco: Madame Olympia de 
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Kant! Aquele momento era inspirado na velha 
Olímpia de Diamantina, louca, que andava pelas 
ruas toda paramentada. Sabe qual era a beleza 
do Rubens? Ele trazia o imaginário para os en-
saios, para as cenas, as figuras que marcaram, os 
mitos, lendas e misturava no espetáculo.

Cecília nunca fez a música separada do trabalho, 
era sempre a partir dele. Em O Arquiteto e o 
Imperador da Assíria também foi assim:

Claro, depois vinha para casa e gravava. Naquela 
época eu estava muito encantada com música 
eletroacústica. Então ia para o estúdio e gravava 
não sei quantas horas os sons do Arquiteto. Só 
aquela entrada da floresta levava 14 minutos 
até acontecer o desastre de avião que trazia o 
Imperador e começava a outra peça, com o tea-
tro nu, subiam aquelas folhas maravilhosas, era 
um encantamento! Foi uma época muito rica. 
Como o Arrabal era o antirreligioso, tem toda a 
carga da Espanha, então o que não foi música 
minha, foi música religiosa. O Klauss (Vianna) 
também começou o trabalho de corpo e tivemos 
tanta afinidade que ele começou a influenciar as 
minhas aulas de improvisação e eu as aulas dele 
com a voz. Era muito bonito. Na verdade todo 
mundo queria era a realização. Ninguém estava 
pensando em mercado de trabalho, em ganhar 
dinheiro. A experiência era vivencial, visceral.
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Estamos em maio de 1970. No palco, um Rubens 
Corrêa pleno de seus domínios como ator, no 
personagem do Imperador, e um José Wilker, 
quase em estado bruto, surgindo também ple-
no e avassalador como o Arquiteto. Vi aquela 
montagem nove vezes, nos lugares mais diver-
sos: da plateia na frente, no meio, de lado e no 
fundo, por inúmeras sessões, da cabine de luz, 
das coxias, de dentro e de fora da alma de todas 
as coisas. Era um deslumbramento. Lembro-me 
de detalhes do espetáculo que estão definitiva-
mente impressos na minha memória e no meu 
coração: os dois atores montam um tribunal e 
Wilker, com um cajado na mão, anuncia: Mada-
me Olímpia de Kant! E Rubens, com um spirituals
(Otis Reading) tocando, lindamente, ao fundo, 
entra no tribunal pisando o passo no compas-
so da música, coberto por um imenso chapéu 
branco, olhando sub-repticiamente por entre 
véus, o figurino era o chapéu. Ou, então, Wilker, 
como um arcanjo desnudo, sendo recolhido, su-
avemente, por Rubens até tudo se transformar 
numa pietá, ao som de Albinone. Tantas cenas!

O cenário, criado por Arlindo Rodrigues, era 
impactante. Não é todo dia que se vê em teatro 
simplicidade aliada à criatividade: em toda a 
sala do Teatro Ipanema reinava uma poderosa 
e densa floresta verde, apenas luz do verde mais 

319



O Arquiteto e o Imperador da Assíria: Rubens e 
José Wilker



verde projetada sobre recortes de jornal como 
folhas de árvores, atadas a longos cipós (fios) 
que desapareciam pelo urdimento do teatro, no 
início da primeira cena, tendo o palco apenas 
um grande caixote cheio de roupas e alguns 
objetos cênicos.

O processo dos ensaios foi bem transgressor, 
bem anárquico, embora com uma consciência 
infernal. Um nível de exigência absoluto, porque 
a proposta, assim como o texto de Arrabal, era 
radical. Aparentemente desvairada, mas de uma 
lucidez aguda, precisa, no limite e depois dele. 
Naquele aparente caos havia uma exatidão; ha-
via, portanto, a exigência do desvario e também 
da precisão, mesmo que fosse um mergulho no 
abismo. Isso é de uma generosidade sem fim, de 
uma entrega sem barreiras. Em seu livro A Canoa 
de Papel/ Tratado de Antropologia Teatral (Ed.
Teatro Caleidoscópio, 2009), Eugenio Barba, em 
uma angulação completamente diversa quanto 
ao conteúdo de O Arquiteto e o Imperador 
da Assíria e da mecânica dos ensaios de Ivan 
de Albuquerque, toca num ponto que acaba 
similar, quando ele diz que (...) No trabalho, 
generosidade quer dizer ser exigente. Exato vem 
de exigir. Na verdade, precisão tem a ver com 
generosidade. Às vezes, o improviso abre portas 
inimagináveis de precisão.
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Wilker relembra o início do ensaios da peça de 
Arrabal no Teatro Ipanema:

A gente começou a ensaiar e o Ivan falava: Eu
não quero saber de texto, aqui! Quero saber de 
vocês! E sugeria que a gente improvisasse sobre 
assuntos que ele trazia para os ensaios, que não 
duravam muito, não. A gente ensaiava umas 
quatro horas mais ou menos e não demorou 
muito no tempo para ter a estreia. A impressão 
que ficou é que a gente ensaiou um mês e meio 
mais ou menos. A gente improvisava e, nas im-
provisações, tudo que é loucura que me vinha 
na cabeça e que vinha à cabeça do Rubens eram 
loucuras que se compensavam. Que, de repente, 
encontravam algum tipo de equilíbrio e, com 
certeza, não era por minha causa. Com certeza 
absoluta era porque o Rubens sabia o que fazer 
com isso. Sabia para onde ir com isso. O resultado 
disso é que depois de vinte e cinco, trinta dias a 
gente tinha a peça inteira encenada sem texto. 
Ele falou assim: Agora eu quero texto. E a gente 
colocou o texto na peça.

Dentro do improviso havia um sentido lógico, 
uma organicidade de ideias e objetivos, onde a 
participação de Rubens era fundamental:

Ivan sugeria improvisações que se referiam a 
cenas da peça, eram encadeadas. Quer dizer, a 
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primeira cena que a gente fazia improvisada, 
era a primeira cena da peça, a segunda era a 
segunda cena da peça, várias situações da peça 
numa certa ordem. Ele nunca pediu que a gente 
mantivesse aquela ordem, só pedia que a gente 
tivesse na memória, na lembrança, que tinha 
feito aquilo. Depois de vinte e cinco dias a um 
mês, a gente tinha a peça inteira sem texto, só 
com improvisações, e aí que demorou para pôr 
o texto. Fomos botando o texto, ficou em quase 
oito horas de duração, não acabava nunca. Fo-
mos cortando, até chegar a três horas e quaren-
ta, a forma final. Mas esse processo, de repente, 
revelou uma pessoa que, ao mesmo modo, era 
altamente emocional, um coração descontrolado 
mesmo, que tinha uma disciplina inacreditável, 
porque ele conseguia de alguma maneira botar 
em ordem a minha piração, o meu inferno par-
ticular e o do Ivan.

A montagem de O Arquiteto e o Imperador da 
Assíria enfrentou problemas de censura, mas os 
resolveu de forma bem inusitada. Próximo da 
estreia a peça foi proibida e, quando isso acon-
tecia, dificilmente os censores voltavam atrás em 
suas decisões, por mais absurdas ou arbitrárias 
que fossem. Foi uma ducha de água fria, depois 
de tanta entrega, paixão e prazer durante os en-
saios. Ivan contava que, enquanto pensavam que 
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caminho tomar, Leyla Ribeiro, um dia, entrando 
em uma loja em Ipanema, encontrou-se com o 
filho do diretor-geral da Censura, que ambos 
conheciam. Ele perguntou como iam os ensaios 
e ela respondeu: Não vai ter mais peça, seu pai 
proibiu. E ele: Papai proibiu?! Imediatamente li-
gou para Brasília: Papai, o senhor não pode fazer 
isso! É um trabalho importante, o senhor vai ficar 
muito mal! Pouco tempo depois, Ivan recebeu 
um chamado: ir à capital federal conversar com 
o diretor da Censura sobre o texto de Arrabal. Lá 
foi Ivan de Albuquerque para Brasília. Negocia 
daqui, negocia dali, corta aqui, corta ali, a peça 
foi liberada. O fato é que Ivan voltou com a li-
beração e O Arquiteto e o Imperador da Assíria
estreou no início de 1970. Nas partes censuradas, 
Ivan teve uma ideia divertida e provocadora: a 
cada texto censurado, Rubens e Wilker diziam 
as falas, mas não eram ouvidos, pois surgia o 
som de uma potente sirene em todo o teatro...

Wilker tem uma versão um pouco diferente da 
de Ivan, mas as duas acabam se encontrando:

A gente começou a ensaiar a peça e eu não 
sabia muito bem quem era Arrabal, o que era 
teatro-pânico, tinha uma vaga informação do 
autor, porque eu tinha visto Piquenique no 
Front encenado. Também não tínhamos noção 
do quanto de político, do quanto de subversivo, 
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de revolucionário havia naquele texto, naquele 
espetáculo. A gente fazia como uma grande 
diversão. E com a certeza de que era uma peça 
para pouca gente, para poucos dias. A ideia era 
fazer uma coisa experimental, segunda e terça, 
depois a temporada normal do teatro seria com 
a peça que estivesse em cartaz (Como se Livrar 
da Coisa e A Noite dos Assassinos). De repente 
Ivan é chamado a Brasília. O texto estava proi-
bido. Aí a gente tentou apelar, para depois 
que se visse então a encenação. Porque, muitas 
vezes, a coisa lida não é tão reveladora. Aquele 
negócio de barganhar com a censura. De vez 
em quando a gente chamava alguém para ir 
aos ensaios e, numa dessas vezes, foi um rapaz 
que, por acaso, era Wilson Aguiar Filho, filho do 
chefe da censura. O Arquiteto estreou por causa 
dele. Wilson Aguiar foi ao pai e exigiu que a 
peça fosse liberada, que qualquer outra coisa de 
censura fosse feita a partir da visão da encena-
ção. E o pai atendeu ao pedido do filho. Depois, 
três censores, foram ver o espetáculo, cortaram 
alguma coisa, mas acabaram liberando a peça.

A estreia, em benefício da obra desenvolvida 
pela Dra. Nise da Silveira, a esta altura já alvo da 
admiração de Rubens, foi um tanto inquietante: 
depois de meia hora de espetáculo, o público 
começou a ir embora, saindo revoltado. No dia 
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seguinte, também beneficente, o fato se repetiu. 
Para os atores aquilo soou como uma sentença: 
o espetáculo não ia dar certo. Mas, na quinta-
feira, dois dias após aquelas apresentações de-
sastrosas – naquele tempo ainda se fazia teatro 
de terça a domingo –, o destino ia mudar. Wilker 
conta que, neste dia, foram procurados por um 
grupo de estudantes de Arquitetura que queria 
comprar o espetáculo, achando que a peça era 
sobre arquitetura. A produção ficou em dúvida 
se vendia ou não, pois de arquitetura a peça 
não falava... Acabaram vendendo e eles com-
pareceram no sábado. Foi um acontecimento, 
adoraram o espetáculo. Na sexta-feira já havia 
saído uma crítica positiva e, na classe teatral, 
havia um interesse no trabalho, o rumor de que 
era uma proposta diferente, nova. O Teatro 
Ipanema, com apenas dois anos de estrada, já 
possuía uma marca e impulsionou a temporada. 
A verdade é que, após um início catastrófico, 
o espetáculo estourou. Quando foram realizar 
temporada em São Paulo, no Teatro Bela Vista, 
em final de agosto, produzidos por Nydia Licia, 
tinha até cambista na porta.

Aqui no Rio e depois em São Paulo, as pessoas 
chegavam a vir de outras capitais, em excursões, 
para assistir a O Arquiteto e o Imperador da Assí-
ria. Até o diretor argentino Victor Garcia (1934-

326



1982), com diversos trabalhos aqui no Brasil e 
que, naquele ano, encenava Cemitério de Au-
tomóveis, também de Arrabal, veio ver, porque 
ficou curioso com a repercussão da montagem.

A montagem apresentou-se em diversas capitais. 
Wilker lembra uma passagem por Manaus, no 
mínimo, pitoresca:

Para você ter uma ideia, a gente acabou, inclusive, 
fazendo este espetáculo em Manaus, na Semana 
de Arte Moderna. Só que lá a gente teve que fa-
zer uma versão compacta, porque acharam muito 
grande. E faziam questão que a gente fizesse a 
cena da banheira, porque era capa do programa 
e eles não tinham noção do que era. Fizemos a 
peça num estádio, num lugar cercado por uma 
passarela onde ocorria, antes da apresentação, um 
desfile de modelos, em trajes de banho, roupas 
de noiva e o cacete a quatro. Engraçado, ficaram 
todas as pessoas nas mesas comendo seu tucunaré 
e a gente lá, fazendo Arrabal no meio da selva.

O crítico Yan Michaslki, no Caderno B do Jornal
do Brasil, escreveu duas críticas de completo 
arrebatamento por aquele trabalho, em seu 
período de estreia. Em 14 de maio de 1970, na 
segunda análise, rende-se à atuação dos dois 
intérpretes, observando que Rubens vivia um 
momento pleno:
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(...) Não vejo entre os nossos atores uma dupla 
capaz de valorizar os papéis do Imperador e do 
Arquiteto mais do que Rubens Corrêa e José 
Wilker. Não me refiro só à grande adequação 
individual de cada um deles ao respectivo papel, 
mas também ao interessante conflito de tempe-
ramento que sublinha o conflito básico da peça: 
o cerebral e introspectivo Imperador-Rubens e o 
intuitivo Arquiteto-Wilker completam-se às mil 
maravilhas. O desempenho de Rubens Corrêa 
tem a inteligência, soma de estudo e a profunda 
ternura a que este ator desde sempre nos acos-
tumou; mas desta vez o papel lhe permite, como 
nenhum outro, demonstrar uma impressionante 
gama de recursos: cada um dos disfarces do 
Imperador – a mãe, a esposa, o irmão, o velho, 
etc. – é uma autêntica composição que Rubens 
realiza ao mesmo tempo com uma sinceridade 
e com uma deformação crítica admirável; e as 
bruscas quebras de tom que o papel exige nas 
constantes transições de drama à farsa, de rea-
lidade à fantasia, de introspecção à exuberância 
caracterizam-se por uma riqueza de nuanças 
digna do esplêndido ator que ele é. (...)

Já o crítico Martim Gonçalves, de O Globo, con-
temporâneo de Rubens e Ivan nos tempos do 
Tablado, onde foi um dos fundadores, fez seus 
comentários em dois dias e com bastante mau 
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humor. Em 6 de maio de 1970, no primeiro deles, 
analisa o autor; no segundo, em 9 de maio, depois 
de elogiar a atuação de José Wilker, basicamente 
ataca a direção e o desempenho de Rubens: (...)
É um tremendo e permanente alongamento de 
todas as cenas e sequências da peça, como se 
os atores agissem com a finalidade primordial 
de testar a paciência do público. Mais adiante, 
referindo-se a uma declaração de Arrabal sobre 
a ligação que haveria entre a criação dramática 
e a matemática, foi contundente: (...) É o que 
acontece com Rubens Corrêa, falso do começo 
ao fim: nem conteúdo emocional, nem criação 
matemática. Espécie de distanciamento feito aos 
berros. (...) Um espanto este comentário... Claro 
que todo crítico tem o direito de ocupar seu 
espaço com a opinião que quiser. É um direito. 
Mas a visão dos outros colegas da crítica e toda 
a carreira do espetáculo provaram o contrário.

Oscar Araripe, no Correio da Manhã (10/5/1970), 
depois de afirmar que o espetáculo era de 
grande dignidade e elogiar a direção, destaca a 
atuação: É excelente o trabalho dos atores Ru-
bens Corrêa e José Wilker. Ambos dão uma bela 
dimensão-pânico ao que estão representando.
Houve até um embate entre Araripe e Martim 
duelando em suas colunas sobre a crítica de cada 
um a respeito da montagem.
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As críticas pipocaram, vibrantes, no Rio. Trechos 
delas foram inseridos no programa da peça, 
quando da temporada em São Paulo, entre eles 
o de um jovem jornalista, hoje bastante ativo no 
segmento cultural da Rede Globo de Televisão e 
escritor premiado, Edney Silvestre, que escreveu 
nas páginas do extinto O Cruzeiro: O Arquiteto e 
o Imperador da Assíria impressiona pela justeza 
da direção e pelo envolvimento que cenário, mú-
sica e interpretação conseguem do espectador.

Após o estrondoso sucesso no Rio de Janeiro, a 
atriz e produtora Nydia Lícia levou a produção 
para São Paulo, estreando no Teatro Bela Vista 
em 28 de agosto de 1970, com igual repercussão. 
No mesmo programa, cuja capa traz os atores 
dentro de uma velha e enferrujada banheira, 
Rubens conta dos trabalhos que mais gostou 
de fazer até aquela data: O Prodígio do Mundo 
Ocidental (Synge), o não tão lembrado Luta 
até o Amanhecer (Ugo Betti), A Escada (Jorge 
Andrade), Marat-Sade (Weiss) e Diário de um 
Louco (Gogol). Mal podia imaginar ele que es-
tavam escritos nas estrelas Hoje É Dia de Rock, O
Beijo da Mulher-Aranha, Artaud!, O Futuro Dura 
Muito Tempo, além do próprio O Arquiteto e o 
Imperador da Assíria e tantas outras. Quais ele 
colocaria em sua lista até os anos 1990? Certa-
mente estas estariam lá.
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No mesmo programa, Arrabal, motivado pela 
reação que O Arquiteto e o Imperador da Assíria
e outras obras suas causaram na Europa, teoriza:

(...) Hoje em dia, diversas personalidades dispersas 
por todo o mundo procuram criar um tipo de 
teatro onde tudo é levado às últimas consequên-
cias. Apesar das enormes diferenças que existem 
entre as nossas tentativas, fazemos do teatro uma 
festa, uma cerimônia com uma ordem rigorosa. A 
tragédia e o guignol, a poesia e a vulgaridade, a 
comédia e o melodrama, o amor e o erotismo, o 
happening e a teoria dos conjuntos, o mau gosto 
e o refinamento estético, o sacrifício e o sagrado, 
a morte e a exaltação da vida, o sórdido e o subli-
me se juntam nesta festa, nesta cerimônia pânico.

Os jornais paulistanos saudaram a temporada no 
antigo Teatro Bela Vista, entre eles Paulo Lara, 
no Jornal da Tarde (16/9/1970), quando destaca 
as atuações de Rubens e Wilker:

(...) O contundente diálogo escrito por Arrabal 
dá a satisfação da volta de Rubens Corrêa entre 
nós, numa criação segura e versátil. Seu Impera-
dor revela um polimento esmerado e é cheio de 
contrastes e nuances. Uma surpresa agradável, 
também, a presença de José Wilker, ator que a 
crítica desconhecia, porém dono de uma vitali-
dade cênica invejável.
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O saudoso ator Sérgio Viotti (1927 – 2009), exer-
cendo, na ocasião, a função de crítico, expressou 
seu arrebatamento, diante daquele trabalho, em 
O Estado de S. Paulo (27/9/1970):

Ivan de Albuquerque nos brindou com uma 
experiência rara no teatro contemporâneo, 
brasileiro ou não. Ali está teatro como momento 
criativo do qual o espectador participa, não pode 
deixar de participar, com toda a sua imaginação, 
com criatividade própria. Teatro como Princípio 
e Fim de todas as coisas. Perfeitamente ajusta-
dos na concepção, Rubens Corrêa e José Wilker 
interpretam os seus papéis com uma perfeição 
físico-intelectual que, além de ser um deleite 
para o espectador, é outro para os técnicos e 
profissionais do teatro.

Um dos espetáculos mais importantes da história 
do teatro brasileiro está entre nós. Ele honra o 
esforço de quantos lutam para que tenhamos 
um teatro de primeira categoria e justifica esta 
luta diária.

E Jefferson Del Rios, na Folha de S. Paulo
(10/10/1970):

(...) Para esta autêntica maratona cênica, dois 
atores extraordinários. Rubens Corrêa desen-
volve durante o longo trabalho todos os seus 
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imensos recursos. O cerebralismo técnico e a 
crispação da intuição e da entrega caminham 
paralelamente num jogo cotidiano de crença e 
crítica em relação a personagem. José Wilker, 
dono de uma das melhores, senão a melhor, 
expressões corporais do teatro no momento, é 
um ator espantoso considerando-se o seu pouco 
tempo de profissionalismo. Ele carrega dentro de 
si uma vibração e um poder de concentração que 
o classificam entre os melhores de sua geração. 
Esta dupla (juntos e cada um por vez) é capaz 
de segurar a atenção de um teatro inteiro numa 
pausa. Perfeitos.

O cenógrafo, figurinista e carnavalesco Arlindo 
Rodrigues, morto em 1987 e hoje nome de rua 
em frente à Cidade do Samba, fez inúmeros 
trabalhos para o Teatro Ipanema, mas aquele 
projetado para a encenação de Ivan de Albu-
querque na peça de Arrabal era o que conside-
rava mais gratificante, como declarou ao Jornal
de Ipanema, em junho de 1973:

Sem dúvida alguma. Foi um teatro feito de 
laboratório durante os quatro meses e foi um 
cenário bem cuidado e despretensioso – a ação 
da peça não pedia um cenário – mas que resultou 
muito. Era uma floresta. O público entrava, via a 
floresta já com o Wilker em cena, que fazia uma 
espécie de improvisação. Quando começava a 
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peça, a luz se acendia e o espectador via que a 
floresta era feita apenas de pedaços de jornal 
picado que desapareciam e, logo em seguida, 
a ação da peça transcorria sem cenário, pois, 
realmente, o texto de Arrabal não precisa ter 
cenário, assim com a interpretação do Rubens e 
do Wilker não precisavam.

Na verdade, o grande trunfo para o efeito sen-
sacional que aquela densa floresta causava era a 
luz verde jogada em cima dos jornais recortados, 
por toda a sua extensão, dando a sensação de 
mata fechada. A solução é de extrema simpli-
cidade e total genialidade. O impacto, quando 
se entrava no teatro, era enorme. Mas Wilker 
faz uma revelação surpreendente: quem teria 
realizado sua confecção foi um aderecista que 
trabalhava na equipe de Arlindo e que, mais 
tarde, viria a ser um dos nomes mais expressivos 
do carnaval carioca: Joãosinho Trinta.

A montagem também enfrentou problemas de 
censura. Afinal, estávamos em plena ditadura 
militar, com Garrastazu Médici no poder, e todos 
os espetáculos tinham que passar pela sangria dos 
censores e seus humores, independentemente, é 
claro, de sua limitada capacidade para analisar 
Arte. Eles respaldavam-se por um famigerado e 
subjetivo decreto criado em 1946, que dava aos 
censores a arrogância do veto absoluto, modifica-
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do em 1968, como lembra Yan Michalski no livro O
Palco Amordaçado (Avenir Editora, 1979), graças 
à pressão da opinião pública, por um anteprojeto 
que, entre outros itens, tornava a censura classifi-
catória por faixa etária. Posteriormente foi trans-
formado em lei, porém, com tantas modificações 
a favor do Regime, que acabava assemelhado ao 
antigo e repressivo decreto. O fato é que, mesmo 
alguns anos depois, o circuito dos horrores, para 
qualquer produção naquela época, era assim: en-
viava-se o texto original para o Serviço de Censura 
de Diversões Públicas do Departamento de Polícia 
Federal, em Brasília, para ser aprovado, liberado 
com cortes ou censurado por completo. Paralelo a 
isso, a Companhia produtora era obrigada a fazer 
uma sessão especial do espetáculo para um censor, 
às vésperas da estreia, para ver se a montagem 
seria liberada ou não, não importando os gastos 
feitos até aquele momento pela produção, com 
elenco, técnicos, direitos autorais e o que mais 
fosse necessário para estrear um trabalho, além 
da própria liberdade de criação dos artistas e do 
próprio direito do cidadão de assistir ou não ao 
que ele bem entendesse.

Mas o efeito-censura, às vezes, tinha também o 
seu lado pitoresco e O Arquiteto e o Imperador 
da Assíria teve o seu, como Ivan de Albuquerque 
nos contou, em 1998, em depoimento exclusivo, 
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mais tarde, publicado na Revista de Teatro, da 
SBAT (março/abril de 2002, nº 513):

Conseguimos a liberação com cortes por acaso. 
Porque a peça tinha sido totalmente proibida. O 
censor veio, assistiu – naquele tempo havia um 
ensaio só para ele, sozinho na plateia – e, quan-
do terminou, ele disse: Eu estou enojado com o 
que acabo de ver! Arte tem limite! Falou muito 
zangado, pondo o dedo na minha cara: a peça 
está proibida em todo o território nacional! Aí, 
numa tarde, Leyla foi comprar roupa na butique 
da Marília Carneiro e o sócio dela era, justamen-
te, o filho do chefe geral da Censura. Ele chegou 
para Leyla e perguntou, todo animado: E o Ar-
quiteto, quando estreia? A Leyla respondeu: Seu 
pai proibiu... E ele: Como? Papai proibiu? (Risos)
Vocês não podem fazer um ensaio pra eu ver?
Ele não tinha nada com censura, trabalhava com 
moda. Mas viu o ensaio, ficou encantadíssimo e 
perguntou: Tem telefone aí? Vou ligar pro pa-
pai agora! (Risos) E ligou: Papai, acabei de ver 
o espetáculo. Isso é um absurdo, você vai ficar 
mal, é uma coisa de uma importância cultural 
enorme, você vai passar como uma pessoa que 
proibiu isso! Papai, não pode! Aí o pai disse para 
mandar o diretor da peça lá e fui a Brasília no dia 
seguinte. Ele cortou vinte minutos da peça, mas 
ainda havia ficado muita coisa, ainda tínhamos 
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um espetáculo inteiro e grande. E a peça ficou 
um ano em cartaz, foi um sucesso.

Anos depois, em 1987, Rubens remontou O
Arquiteto e o Imperador da Assíria, no mesmo 
Teatro Ipanema, desta vez com o ator Raul Ga-
zolla. Antes tentou convencer Wilker a refazer 
o personagem, mas não conseguiu. Wilker re-
cusou, pois achava que ia ficar infeliz, poderia 
acabar fazendo uma imitação de si mesmo. E 
preferiu não assistir à remontagem, temendo 
seu próprio olhar crítico.

A remontagem, em termos de repercussão, não 
chegou nem perto do impacto que foi a mon-
tagem original, mas Rubens, falando a Simon 
Khoury, comparou com carinho as duas atuações:

Nossa encenação tinha sido muito forte, houve 
uma repercussão notável e foi realmente o ponto 
de partida para a carreira do Wilker, que passou 
a receber milhões de propostas para fazer teatro, 
cinema e televisão. Ele recebeu muitos prêmios 
devido a sua interpretação e passou da noite 
para o dia a ser um primeiríssimo ator. (...) Wilker 
fazia o personagem mais pelo lado intelectual, 
um ser primitivo com muito sarcasmo e deboche, 
já o Gazolla fez o seu arquiteto com pureza, 
tranquilidade e beleza. Em cena ele deixava a 
plateia estarrecida.
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Refazer O Arquiteto e o Imperador da Assíria,
para Rubens, naquele momento, talvez tenha 
sido uma pequena, porém, profunda tentativa 
de retomada de um tempo que revolucionou 
sua alma e acendeu seus bruxos e duendes com 
o fogo onírico da raiz dos tempos, onde o ator é 
anjo e demônio. Não que Rubens não exercitasse 
todos os seus lados vitais e, mesmo, ancestrais, 
em cada trabalho que realizava. Mas ali, na peça 
demolidora, desconstruidamente reconstrutora 
de Arrabal, talvez ele localizasse algo mais de si 
mesmo e dos outros.

Para fechar a Quarta Maravilha do Palco de Ru-
bens Corrêa, a declaração que ele deu ao Diário
de S. Paulo (20/09/1970), quando da temporada 
na capital paulistana, abraça todas estas ques-
tões humanas, além de ser um belo momento 
literário do escritor que também morava nele:

A primeira impressão que recebi do texto de 
Arrabal, quando li a peça pela primeira vez, foi 
a fortíssima sensação de que ali estava contada a 
estória do ser humano através dos séculos: uma 
luta cíclica buscando a libertação através de todo 
um emaranhado de repressões, medos, insegu-
ranças, tentativas frustradas, esmagamentos 
sociais, pavores do vingativo e sangrento Deus 
bíblico, e o eterno e sofrido recomeçar de um 
novo ciclo. O imperador da peça de Arrabal so-
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mos nós; ou melhor, uma parte de nós mesmos: a 
imagem viva de todos esses conflitos, disfarçada 
paranoicamente em Imperador da Assíria. É uma 
tentativa desesperada de comunicação, o arranjo
fantasioso que, pouco a pouco, toma conta de 
nós desde o primeiro bom-dia que damos pela 
manhã, até aquele último e terrível olhar para o 
teto de nosso quarto, à noite, quando abrem-se 
as portas do mundo dos sonhos e começamos a 
ouvir os primeiros uivos, o ruído de correntes 
que se arrastam; e o grito de animais selvagens 
na floresta do nosso subconsciente.

Quinta Maravilha

1971 – Rio de Janeiro – Hoje É Dia de Rock

A peça do mineiro José Vicente, autor que já ha-
via emplacado com sucesso O Assalto (1969), foi 
um marco no Teatro Ipanema. Começou devagar 
em matéria de público mas, de repente, estou-
rou, certamente pelo maior marketing gratuito 
que existe no teatro brasileiro: o boca a boca. A 
peça pode estrear sem divulgação alguma – claro 
que é um risco – mas se ela tiver uma qualidade 
intrínseca, se estiver falando sobre questões que 
o público quer ouvir, não tem erro: em pouco 
mais de um mês ou menos, o espetáculo vira 
programa obrigatório, todo mundo quer ver. 
Além de ter o efeito multiplicador. Com Hoje É 
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Parte da equipe original de Hoje é Dia de Rock: Rubens, 
Paulo César Oliveira, Arthur Silveira e Luiz Carlos Ripper; 
Nildo Parente, Renato Coutinho, Dudu Continentino, 
Kaká Versiani e Ivone Hoffman; Klauss Vianna, Ivan de 
Albuquerque, Isabel Câmara e Maurício Sette



Dia de Rock aconteceu isso. Arregimentou uma 
legião de espectadores, de fãs, até mesmo de 
fanáticos, tietes, apaixonados e transformou a 
pequena entrada do teatro em uma verdadeira 
porteira aberta – com ingressos pagos, lógico —, 
temporada superlotada todas as noites, durante 
um ano. Estreou no dia 12 de outubro de 1971 
e encerrou temporada no dia 12 de outubro de 
1972, com uma apresentação memorável, que 
terminou na Praia de Ipanema. Ivan e Rubens 
decidiram, durante o espetáculo, que não havia 
condição de continuar a apresentá-lo dentro do 
teatro, tal era a quantidade de pessoas, tanto 
dentro quanto fora, pois muitos não consegui-
ram entrar. Já haviam quebrado os vidros da por-
taria, a situação estava fugindo do controle e a 
solução encontrada por Ivan acabou por revelar-
se acertada. Durante uma cena, Ivan segredou 
para Nildo Parente, um dos atores: Vamos para 
a praia. Cada ator foi passando para o outro esta 
informação, desceram pela saída lateral do tea-
tro, próxima aos camarins e escritório, chegaram 
à calçada e conduziram toda a plateia pelas ruas 
Prudente de Moraes, Joana Angélica, Av. Vieira 
Souto até alcançarem a areia.

Como era possível um enredo tão singelo, que 
contava a saga de uma família simples do interior 
de Minas, emocionar tanta gente? No entanto, 
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Hoje é Dia de Rock: Rubens com José Vicente



além dos próprios méritos do texto de José Vi-
cente, aquele trabalho tinha uma luz especial, 
não só pelo igualmente luminoso (e numeroso) 
elenco em que pontificavam Isabel Ribeiro, 
Rubens, também diretor do espetáculo, Nildo 
Parente, Ivan, Leyla, David Pinheiro e tantos 
outros, como pela concepção da montagem, do 
cenário de Luiz Carlos Ripper (1943 – 1996), da 
música de Cecília Conde. Tudo ali convergia para 
uma comunhão, uma libertação insuspeitada 
com o público.

Porém, alguns intelectuais e, mesmo, colegas 
de profissão, reagiram a esta, digamos, confra-
ternização teatral, considerando-a alienadora, 
num período em que o Brasil vivia uma ditadura 
tensa e complexa, com torturas, sequestros, re-
pressão. Seria mesmo uma alienação? Verdade 
que lembrava um pouco a fase hippie, do paz 
e amor, todos muitas vezes vestindo branco e 
com flores na mão. Mas, quem sabe, não poderia 
ser, na verdade, uma ânsia de libertação, uma 
necessidade de encontrar o outro, de amar o 
outro como a um irmão numa época em que a 
falta de liberdade era flagrante? Talvez fosse 
uma catarse coletiva, mas poderia ser também 
um carente e inconsciente ato de protesto. Um 
porto no meio de uma tempestade política e 
repressora, que viria a ser bastante duradoura. 
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Alguns, sem dúvida, iam por uma motivação 
romântica, superficial e saudosista; outros, no 
entanto, iam por um genuíno encontro humano. 
Aquilo era real e nada redutor.

Modificou, também, a vida de muitos de seus ato-
res. Entrevistei a atriz Isabel Ribeiro para o Jornal 
de Letras (JL, 1º caderno, outubro, 1974), poucos 
anos após a peça do Ipanema. Na época ela tra-
balhava em Avatar, sob a direção de Luiz Carlos 
Ripper, no Museu de Arte Moderna. Perguntada 
sobre o efeito Hoje É Dia de Rock, se o espetáculo 
havia sido definitivo em sua vida, Isabel, que no 
decorrer daquele trabalho teve importante par-
ticipação na vida particular de Rubens e sobre a 
qual falaremos mais adiante, declarou:

– Foi significativo. Definitivo, não sei, acho que 
nada é definitivo. Ele foi muito significativo 
para mim. Me deu uma nova visão de teatro, de 
posição do ator dentro do espetáculo, sabe, da 
maneira de encarar esse ato que é fazer teatro, de 
relação com o público, um novo comportamento, 
uma nova abertura para ele. Tudo isso foi-me 
dado pelo Hoje É Dia de Rock. A mim e a todos os 
que fizeram a peça. Foi uma peça que abriu um 
caminho novo para nós, uma visão nova do que 
pode ser teatro, de se perguntar, de se colocar em 
questão mesmo o que é teatro. Porque a gente 
sempre fez um teatro que não era muito colocado 
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Hoje é Dia de Rock: Rubens com Isabel Ribeiro



em questão. O teatro era ali, o público ficava aqui, 
ali se desenrolava a peça e tal. Era como se fosse 
um ato mais ou menos inconsciente que a gente 
fazia, mesmo pesquisando uma nova linguagem. 
A solução do teatro não depende de uma nova 
linguagem em si. Sabe, eu acho que é um pro-
blema humano. Na medida em que nós, como 
indivíduos, aprofundarmos um conhecimento da 
gente mesma, do que se faz, de como se faz, por 
que se faz, acho que a gente vai adquirir uma 
nova visão daquilo que está fazendo. Isso pode 
ser teatro ou qualquer outra coisa. Daí vai surgir 
uma nova maneira de expressão.

Isabel pediu substituição durante a temporada. 
Quem entrou em seu lugar foi Ivone Hoffman, 
que já fazia parte do elenco. No início do pro-
jeto, quem ia dirigir Hoje É Dia de Rock era Ivan 
de Albuquerque, mas, como ele desistiu, Rubens 
assumiu a direção. Ivone Hoffman, convidada 
para o elenco, quase não aceitou, por achar a 
peça simplória, mas Rubens convenceu-a e ela 
descobriu, naquela encenação absolutamente 
solar, o outro lado da peça.

Durante a temporada, interpretou os persona-
gens Efigênia (a mulher do bar; contracenava 
com Klauss Vianna), a Índia e a própria Adélia, 
a iluminada matriarca daquela família também 
solar, quando substituiu Isabel Ribeiro:
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Em Hoje É Dia de Rock, vi Rubens de duas formas, 
através dos personagens que fiz. Quando eu fazia 
a Índia, que era uma entidade, o Pedro, persona-
gem dele, se comunicava com aquela índia ances-
tral de uma forma mediúnica, digamos. Então era 
uma forma de interpretação dionisíaca. Depois, 
quando fiz a mulher dele, substituindo a Isabel 
Ribeiro, que precisou sair do espetáculo, eu o via 
de um jeito totalmente diferente, porque ele era 
o meu marido, ele não era dionisíaco, era uma 
coisa poética, porque esse personagem é quase 
lírico. Então tive essa oportunidade de enxergar, 
no mesmo personagem, o ator interpretando de 
duas maneiras diferentes. Foi muito, muito rico 
e foi o que mais me marcou.

O personagem Índia, uma vidente nascida nos 
Andes, tem, no texto original, o nome de Inca
e, no olhar da atriz Thelma Reston, o nome de 
Mulher Dourada. Na dança das substituições, às 
vezes comuns em peças que ficam muito tempo 
em cartaz, a própria Thelma foi convidada, mas 
por pouco não aceita. Ela conta que foi chamada 
por Rubens para um pequeno papel em Hoje É 
Dia de Rock, mas quase recusou. Graças à inter-
venção de Fauzi Arap, porém, ela voltou atrás e 
brilhou no personagem Efigênia.

É curiosa a maneira de Thelma narrar fatos de 
sua vida como diálogos de uma peça:
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Muitos anos mais tarde, eu tinha voltado de São 
Paulo, a Isabel Ribeiro estava saindo do Hoje É 
Dia de Rock e o Rubens me chamou para fazer 
uma substituição. Só que ele queria que eu fizes-
se a Efigênia. Ivone entrou no lugar da Isabel e 
eu queria fazer a Mulher Dourada. Mas ele dizia 
que eu não podia fazer a Mulher Dourada, que 
eu ia fazer bem a Efigênia. Ele me disse: Eu sei 
muito bem o que você está pensando, Thelma. 
Você está pensando o seguinte: você não confia 
em mim, Rubens?, mas eu sou uma boa atriz... Eu 
saí andando. E ele: Mas você precisa trabalhar! 
Acabou de se separar, está com dois filhos! E eu: 
Não! E quem eu encontro no meio do caminho, 
na Rua Prudente de Moraes? O meu mentor 
intelectual até hoje, o Fauzi Arap. E ele: O quê? 
Você não aceitou fazer Efigênia? Você vai vol-
tar agora, pedir desculpas ao Rubens e aceitar 
o personagem! Porque você não tem condição 
de rejeitar trabalho mais, Thelma! Voltei e falei 
com o Rubens:

– Olha, encontrei com o Fauzi e ele falou que 
tenho que aceitar o papel. Então eu estou acei-
tando por causa do Fauzi. (Rindo)

E ele disse:

– Graças a Deus!
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– Agora eu quero só uma coisa: você me deixa 
fazer o que eu quiser.

E ele:

– Eu deixo!

Então eu fazia na Efigênia o que queria. Ivone 
entrou no papel da Isabel, Suzana Faini fez a 
Mulher Dourada e eu a Efigênia. Aí o que acon-
teceu? A Efigênia foi o maior sucesso!

Para David Pinheiro que, a partir de Hoje É Dia 
de Rock, trabalhou em diversos espetáculos do 
Teatro Ipanema, trabalhar e conviver com Ru-
bens era um eterno aprendizado:

Ele tinha muitos aspectos, era um índio. Foi 
criado em fazenda. Tinha profundo respeito 
por tudo e todos, era um mestre. Não posava 
de mestre, mas era um. Um olhar, um toque e lá 
vinha o aprendizado. Aprendíamos e desapren-
díamos o tempo todo, era maravilhoso. Nós nos 
conhecemos através de Nildo Parente no Teatro 
Ipanema. Na verdade, nessa época conheci a 
família Ipanema. Além do Rubens, Leyla, Ivan, 
Renato Coutinho, tantos outros, uns ainda estão, 
outros já se foram. Uns nunca mais vistos, alguns 
sempre vistos. Nessa época o grupo, com Hoje
É Dia de Rock em cartaz, já preparava mais dois 
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espetáculos: A China É Azul, do Wilker, com 
Tetê Medina e direção do Rubens, e um outro 
projeto inspirado no Evangelho Segundo São 
Mateus e São Marcos, não me lembro bem, com 
os melhores professores da época. Klauss e Angel 
Vianna, corpo, Ripper, cenário, Cecília Conde e 
Aylton Escobar, música. Eles precisavam de dois 
apóstolos, mas Ivan ficou doente e os professores 
começaram a brigar pelo grupo. Resultado: aca-
bou. Nesse grupo, além de mim, tinha Evandro 
Mesquita, Hamilton Vaz Pereira, Paulo Adario, 
que hoje está militando no Greenpeace, entre 
outros. Daí passei para o Rock e acabei fazendo 
A China É Azul como China boy. Na época, para 
mim, conviver com José Wilker também foi uma 
riqueza. Fizemos muitas coisas juntos, trabalhei 
no Ipanema nos anos 1970 e 1980: Homem É 
Homem, de Bertolt Brecht; Prometeu Acorren-
tado, A Promessa, de Dürrenmatt, em que a 
minha filha Marina também trabalhou; Quase
84, de Fauzi Arap. Fora do Ipanema, a primeira 
versão de Rock Horror Show, em 1975, produção 
de Guilherme Araújo, no Teatro da Praia. Como 
assistente de direção do Rubens, também tive 
uma maravilhosa experiência ao fazermos um 
estudo da peça Mariana Pineda, de Lorca, que 
Rubens imaginou fazer com tradução de João 
Cabral de Melo e que, infelizmente, nunca saiu.

351



Evandro Mesquita, que acabara de sair do anti-
go curso ginasial, considera que trabalhar com 
Rubens Corrêa e ter feito Hoje É Dia de Rock foi 
um aprendizado e uma emoção constante:

Foi quase uma universidade de teatro e de vida 
essa temporada! Meu sonho era fazer o Elvis na 
peça – era o personagem de um mecânico de 
moto que se materializava no Elvis. Quem fazia, 
otimamente, era o Kaká Versiane. Um dia Kaká 
se atrasou e não apareceu. Rubens entrou no 
meu camarim e perguntou se eu sabia o texto, 
eu disse que sabia até na língua do pê, se ele 
quisesse. Depois desse dia e nos próximos sete 
meses, para minha felicidade e êxtase, fiz o Elvis. 
Na última apresentação de Hoje é Dia de Rock
havia tanta gente no teatro e o público, aten-
dendo ao nosso pedido, compareceu de branco. 
As pessoas sentaram no palco e tínhamos pouco 
espaço para representar. Rubens começou a can-
tar a música que abria o espetáculo e de mãos 
dadas com todos, elenco e plateia, nos levou até 
a praia de Ipanema, em frente à Rua Joana An-
gélica, onde na areia fizemos uma performance
da peça. Foi mágico invadir aquele espaço nunca 
dantes navegado e contar aquela história no 
gogó, sem som e sem luz... Apenas com o puro 
teatro. O Teatro Ipanema transbordava arte para 
as ruas do Rio e escorria para o mar.
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É impressionante como as opiniões sobre Rubens 
Corrêa e, também, sobre a montagem de Hoje
É Dia de Rock deságuam num mesmo ponto: a 
luz de seu protagonista, o arrebatamento diante 
daquele espetáculo e sua capacidade de mudar 
vidas, para melhor. Ou, pelo menos, para dar um 
sentido à vida de cada um, o que já é uma vitória.

O diretor e ator Marcus Alvisi contracenou com 
Rubens algumas vezes, tornou-se um grande 
amigo dele e o dirigiu no espetáculo Colombo.
Para Alvisi, Corrêa – era assim que ele o chamava 
– foi um radical e positivo elemento transforma-
dor a partir de Hoje É Dia de Rock:

Estamos em pleno verão de 1971. O espetáculo 
chama-se Hoje É Dia de Rock, texto de José Vi-
cente. O teatro é o Ipanema. São 21h30. Entro 
no teatro levado por um amigo. O primeiro im-
pacto: foi abolido o palco italiano! Nunca tinha 
visto um espaço distribuído desta maneira num 
teatro. Uma passarela no meio do público, onde 
os atores caminham olhando dentro de nossos 
olhos, durante todo o espetáculo. O desconforto, 
imenso, fulminados por esses olhares desconcer-
tantes parecendo compreender alguma coisa 
definitiva dentro de nós, meros espectadores. 
E na mesma medida, um fascínio pela ilusão 
do teatro se realizando. Somos chacoalhados 
emocionalmente, como se estivéssemos dentro 
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de um liquidificador gigante, girando em sua 
velocidade máxima. Um ator atrai minha aten-
ção especialmente. Quem é aquele ator? Meu 
amigo responde sibilando meio chocado, por eu 
não saber de quem se tratava: Rubens Corrêa, 
não conhece?! Não consigo tirar os olhos do tal 
Rubens Corrêa e este seria o segundo impacto! 
Um olhar luminoso, olhando-me com o sorriso 
mais lindo que já havia visto até então.

A eletricidade, a vibração, a energia do trabalho 
dos atores atingem a plateia e vão me tocar no 
fundo da alma. Os corpos desenvolvendo-se no 
espaço, de maneira tão harmoniosa e expressiva, 
trabalhados minuciosamente por Klaus Vianna, 
será algo que jamais esquecerei. O espetácu-
lo possui um transbordamento emocional e 
há qualquer coisa naquelas palavras que não 
parecia palpável para um jovem ainda na pré-
adolescência. A atmosfera de união emana de 
dentro do teatro. Experimentamos uma espécie 
de amor universal que se espalha pela plateia 
através dos atores. É isto teatro? Então é isto que 
quero fazer! Já pensava em fazer teatro, mas, 
Hoje É Dia de Rock e Rubens Corrêa vão selar 
definitivamente minha escolha para este ofício. 
A pulsação desses artistas maravilhosos como 
Yvonne Hoffman, David Pinheiro, Nildo Parente, 
Renato Coutinho, Paulo Cesar de Oliveira, Leyla 
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Ribeiro entre tantos outros, totalmente entre-
gues, em uma espécie de comunhão mágica, 
dionisíaca, levando-nos a uma viagem que, no 
meu caso, seria sem volta, me faz repensar sobre 
tudo que havia assistido até então sobre um ta-
blado de madeira. Apaixono-me perdidamente 
pelo teatro através de Rubens e sua trupe! E Hoje 
É Dia de Rock, de alguma maneira, se torna o 
mais importante espetáculo da minha vida. Foi a 
partir dele que minha decisão seria definitiva e 
irreversível. O que era antes alguns pensamentos 
abstratos e desconexos sobre teatro, ganha con-
cretude e total conexão, cheio de significado ao 
término do espetáculo. O que vi nesta noite foi 
algo tão especial, que estava além das palavras. 
Saí do teatro convicto que era isso que faria o 
resto da vida. E meu Norte passaram a ser os es-
petáculos do Ipanema, pois assisti a todos, sem 
exceção, a partir de 1971, com a determinação 
inequívoca de que, um dia, trabalharia com esse 
ator precioso chamado Rubens Corrêa, a que 
acabara de assistir em Hoje É Dia de Rock.

O próprio Rubens Corrêa foi quem contou a 
este autor, em entrevista para o Jornal de Letras
(janeiro, 1972), quando foi a primeira vez que 
ouviu falar de Hoje É de Rock:

Foi em Paris, na casa do Marcos Flaksman. O Zé 
(José Vicente) chegou, disse que estava com uma 
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ideia, tinha começado, mas estava com muita in-
segurança em relação a ela porque tinha sabido 
da morte do pai dele e, desde que tinha visto o 
Festival de Woodstock, perdera inteiramente a 
vontade de escrever. Achou que a antiga forma 
de fazer teatro não interessava, que tinha que 
ser um teatro que fosse quase um concerto-rock,
que ligasse as pessoas, que ouriçasse, como ele 
diz sempre. E temia que essa peça fosse mal-
entendida e, realmente, o foi por muita gente. 
Tinha muito medo de ser tido como alienado, de 
a coisa ser encarada por esse lado. Ele me dizia 
sempre que era a peça de um Brasil mágico que 
existia dentro das pessoas, de um Brasil-quimera, 
paraíso perdido, se você quiser. Então, estava 
em dúvida se continuava ou não a escrevê-la. 
Propomos que ele nos lesse. O Zé leu, a gente 
se entusiasmou, porque já havia diálogos extra-
ordinários, de uma graça, de uma vitalidade! Eu 
via as cores da peça, via Paraty, Ouro Preto, as 
estradas desertas, uma coisa incrível. A gente 
incentivou-o a terminar a peça de qualquer ma-
neira, que íamos levar. Foi daí que ele começou 
a trabalhar. Fiquei com a peça no quarto, li mi-
lhões de vezes e ela começou a estalar em mim. 
Quando a gente voltou, começamos a escolher 
os atores e tal, a organizar a coisa. Houve uma 
série de problemas e a gente resolveu que eu ia 
dirigir. No início foi um pouco por obrigação, 
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como pegar uma peça tão de repente? Mas 
depois descobri que ela estava dentro de mim, 
prontinha para sair.

Outro ponto alto do espetáculo era o cenário de 
Luiz Carlos Ripper, rasgando ao meio o teatro 
e criando uma estrada de madeira clara que 
atravessava a sala de ponta a ponta, palco e 
viagem para aqueles personagens ensolarados. 
O cenógrafo e figurinista Luis Carlos Mendes 
Ripper, prematuramente desaparecido, talvez já 
deixando transparecer o diretor que ele também 
viria a ser, realizou um interessante trabalho de 
pesquisa e conscientização com os atores, tanto 
do ponto de vista da encenação – a partir do 
cenário concebido – como também da interpre-
tação dentro daquele espaço.

A música simples e singela que Cecília Conde 
criou para o espetáculo teve empatia imediata 
e todo o público saía cantando Viajante, viajan-
te/ Donde é que você vem?/ Viajante, viajante/ 
Aonde é que você vai?/ Viajante, viajante/ Leva 
eu pra viajar. Se você encontrar alguém que te-
nha assistido àquela montagem, certamente ele 
saberá cantar a música-tema de Cecília.

Em entrevista a Yan Michalski (Jornal do Brasil,
12/10/1970), publicada no dia da estreia da peça, 
perguntado se seria aquela uma realização até cer-
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to ponto revolucionária, Rubens discordou e em-
punhou, com simplicidade, sua bandeira teatral:

Essa expectativa não tem muito a ver com nosso 
trabalho: aliás, um rótulo já é por si só uma le-
viandade – principalmente um rótulo prematuro. 
As pessoas sentem uma certa urgência no apa-
recimento do milagre para solucionar as coisas, 
mas o problema é que as coisas se solucionam 
no desenvolver de longos e sofridos processos, 
de buscas perplexas em labirintos nebulosos, de 
estarrecimentos, redescobertas, alegrias e horro-
res. Minha direção neste espetáculo tem muita 
relação com todo o trabalho de 12 anos realizado 
com Ivan de Albuquerque – inicialmente no sofri-
do tempo do Teatro do Rio, na Rua do Catete, e 
depois, a partir de 1968, aqui, no Ipanema. Quem 
acompanhou nosso caminho pode compreender 
o processo do nosso trabalho durante todos estes 
anos, às vezes com grandes progressos, às vezes 
com alguns passos atrás; o revolucionário que 
você mencionou está contido em nossos sucessos 
e fracassos, mas sobretudo na obstinação teimosa 
de continuar sem parar de procurar. Só de uma 
coisa tenho certeza: nestes próximos 10 anos 
estaremos dando o melhor de nós mesmos; esta 
década vai ser o nosso clímax, e nós já sabemos 
disso. E assinamos esta certeza com despudorada 
humildade, Ivan de Albuquerque e eu.
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Fala também de José Vicente e da ebulição de 
sua dramaturgia:

José Vicente é um enigma ansioso por ser de-
cifrado: sou incapaz de falar dele sem carinho, 
apesar de que a força vendaval do seu talento 
me assuste um pouco. E me comova também. 
Ele escreve teatro com o prazer de contar, e 
seus diálogos têm naturalmente a musicalida-
de da conversa e o tremor da revelação. É um 
teatrólogo romancista, um gondoleiro rock, um 
menestrel assustado, um romântico que não 
consegue acostumar-se com o romantismo, um 
poeta lunar, um monge racionalista, e também 
Dr. Jeckill e Mr. Hyde (sendo Mr. Hyde em dias 
chuvosos...). É também um viajante crônico, 
com o dom de contar histórias. Enfim, não vejo 
definição mais certa para Hoje É Dia de Rock do 
que partitura-romance.

O elenco original de Hoje É Dia de Rock (com o 
subtítulo Roteiro para um Espetáculo em Estilo 
de Romance) e seus respectivos personagens, 
junto com a definição de cada um dada por José 
Vicente, foi este: Rubens Corrêa (Pedro Fogue-
teiro/ o Pai, sertanejo lírico, velho, mas jovial); 
Isabel Ribeiro (Adélia, sua mulher, a Mãe, forte, 
nobre); Renato Coutinho (Quincas, filho mais 
velho, aventureiro. Uma espécie de cafajeste 
iluminado); Isabel Câmara (Rosário, filha mais ve-
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lha, cega, mística. Ela é o repositório da família. 
Uma espécie de anjo enigmático, frágil, quase 
inexistente. Ela está sempre presente na ação, 
silenciosa); Nildo Parente (Davi, filho do meio, 
sacerdotal, também muito delicado, herdeiro do 
sonho do pai); Ivan de Albuquerque (Valente,
filho mais novo, trágico, solitário); Leyla Ribeiro 
(Isabel, filha mais nova, sonhadeira, vaidosa, 
confidente de Valente); Thaia Perez (Neusinha,
mulher de Quincas, aventureira como ele, um 
pouco pirata, um pouco cigana); Kaká Versiani 
(Elvis Presley, namorado de Isabel. Mecânico. 
Tipo Juventude Transviada); Yvone Hoffman 
(Inca, índia nascida nos Andes, vidente/e também 
Efigênia, negra amiga de Adélia, freguesa do 
botequim, vizinha – foi feita pela loura Ivone...) 
e Klauss Vianna, também responsável pela ex-
pressão corporal do espetáculo (Seu Guilherme,
músico de banda, bêbado de botequim, amigo 
de Pedro). Participavam do coro e das danças os 
atores Arthur Silveira, Paulo César Oliveira, Dudu 
Continentino e Alexandre Lambert.

Hoje É Dia de Rock começava como se iniciam 
todas as histórias: Era uma vez... E ouvia-se tam-
bém a primeira rubrica-fala: Era uma vez um 
maestro de banda, Pedro, que morava com sua 
mulher, Adélia, mais os cinco filhos, num lugar 
chamado Minas. Ele aprendeu teoria musical por 
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Primeiro e último aniversário de Hoje é Dia de Rock:
(segurando a faixa) Klauss Vianna, Paulo César Oliveira, 
Alexandre Lambert e Arthur Silveira; (1ª fila) Walter 
Bobsin, Thelma Reston e Maurício Sette; (2ª fila) 
David Pinheiro, Ivone Hoffman, Leyla Ribeiro, Ivan de 
Albuquerque e Maria Esmeralda Forte; (3ª fila) Silvia 
Heller e Renato Coutinho; (na frente) Evandro Mesquita, 
Rubens Corrêa e Guta. Na foto estão ausentes Nildo 
Parente e Suzana Faini, que também faziam parte do 
elenco naquele momento



conta própria através do Método Gianini, úni-
co até então conhecido. Tudo isso já faz muito 
tempo e nem se sabe se minas ainda existe. Um 
dia Pedro ouviu uma música tão extraordinária, 
que para escrevê-la seria preciso inventar uma 
clave diferente das do Método Giannini, tarefa 
à qual ele dedicou sua vida, como se verá...

Acendiam-se as luzes, via-se uma partitura, uma 
clarineta, um cavalete e uma cadeira. Pedro-
Rubens, dizia, com um vasto e claro sorriso: Vem 
que eu te espero... Vem, vem, meu amor, eu 
espero teu rosto, espero tua voz. Vem que eu 
espero tua linguagem, tua palavra que eu cha-
mei de Minas. Vem... E, junto com sua mulher, 
Adélia-Isabel, todo o público foi, transformando 
Hoje É Dia de Rock num esplendoroso sucesso, 
o maior do Teatro Ipanema.

Sexta Maravilha

1981 – Rio de Janeiro – O Beijo da Mulher-Aranha

A peça do escritor Manuel Puig tem uma traje-
tória vitoriosa internacionalmente como livro 
(traduzido para 23 idiomas) e em outros canais da 
criação. Após nascer como texto teatral, recebeu 
tratamento cinematográfico e virou filme de Hec-
tor Babenco, estrelado por Sônia Braga e William 
Hurt. Depois ainda iria transformar-se num musi-
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cal de sucesso na Broadway, nos anos 1990, com 
Chita Rivera, e também encenado, muito tempo 
depois, no Brasil, no Teatro Jardel Filho (SP), com 
direção de Wolf Maya, tendo no elenco Miguel 
Falabella, Cláudia Raia e Tuca Andrada.

Mas antes, muito antes disso, seria um marco na 
carreira de Rubens Corrêa, que se tornou grande 
amigo de Puig. Estreada no início da década de 
1980 (16/8/1981), fica três anos em cartaz, entre 
Rio e São Paulo, além de realizar apresentações 
por todo o País. Dividindo o palco com Rubens, o 
ator José de Abreu, uma parceria bem-sucedida 
e elogiada pela crítica.

A tradução de O Beijo da Mulher-Aranha é de 
uma dupla bem especial e querida de atores: 
Dina Sfat (1938 – 1989) e Paulo José, os primei-
ros a descobrir o texto. A seleção musical ficou 
por conta de Rubens, que adorava esse tipo de 
atividade no entorno de um espetáculo e o fa-
zia com muito talento e perspicácia. Para esta 
montagem, lá estavam Mi Carta (Elvira Rios), 
Solamente uma Vez (Augustin Lara), Te Quiero 
Dijiste (M. Grever), Chant e Fugue (Astor Pia-
zzolla) e Years of Solitude (Piazzolla, com sax
de Gerry Mulligan).

Direção de Ivan de Albuquerque, com assistência 
de Leyla Ribeiro, cenário e figurinos de Anísio 
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Capa do programa de O Beijo da Mulher Aranha



Medeiros, iluminação de Eldo Lucio, direção de 
produção e administração de José de Abreu que, 
além de atuar, também coproduzia o espetáculo 
com Raul Hazan, o próprio autor, Manuel Puig, 
e o Teatro Ipanema.

No programa da peça, Ivan escreveu o que ele 
chamou de Bilhete ao Espectador:

Chegue pra frente, sente-se nos bancos laterais – 
este espetáculo foi feito para ser visto de perto. É 
preciso ver a interpretação na pele dos atores; os 
arrepios na pele de Molina e os diferentes matizes 
rosados na pele de Valentim. É preciso ler nos 
olhos dos personagens as coisas que não são ditas.

Gostaria que você nunca mais conseguisse apa-
gar das suas retinas o brilho e a intensidade dos 
olhares e as pequenas gotas de suor que porejam 
desses corpos.

Dirigi este espetáculo como um presente, uma 
dádiva, para o melhor que há em você.

O Beijo da Mulher-Aranha, adaptada por Puig 
de um de seus mais célebres romances, passa-se 
no Presídio de Villa Devoto, em Buenos Aires, e 
fala de uma relação estudada e cronometrada no 
início, mas depois avassaladora e intensa, entre 
um homossexual e um guerrilheiro. O primeiro, 

365



Parte da ficha técnica de O Beijo da Mulher Aranha



Molina, vivido por Rubens Corrêa, é colocado na 
cela de Valentin, vivido por José de Abreu, para 
ganhar sua confiança, através de uma possível se-
dução, conseguir extrair dele informações sobre 
sua organização e repassá-las aos policiais para, 
assim, ganhar a liberdade. Mas o jogo não sai 
exatamente como o previsto: Molina apaixona-
se por Valentin e o radical guerrilheiro também 
se deixa envolver por ele. Tudo isso regado a 
muitas citações de filmes onde a celuloide e seus 
heróis passam a ser o invólucro de um instigante 
embate humano. O desfecho é implacável: am-
bos morrerão, sendo que Molina é assassinado 
ao tentar passar, já em liberdade, informações 
de Valentin à sua organização clandestina.

No mesmo programa, distribuído antes do es-
petáculo, Rubens e Abreu falam de suas mais 
remotas lembranças ligadas a cinema. Rubens, 
como já foi visto anteriormente no início deste 
livro, retorna ao Cine Glória, de Aquidauana. 
Mas Abreu também tem o seu Cine Glória, que 
leva o nome de Cine Mirela e também habita os 
sonhos e as emoções daquele jovem, na cidade 
de Santa Rita do Passa Quatro, no interior de 
São Paulo, nos anos 1950. Ambos no universo 
mágico de mocinhos, bandidos e estrelas.

A adaptação para dramaturgia do livro O Beijo 
da Mulher-Aranha foi feita no Brasil mesmo por 
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seu próprio autor. Puig, ainda ao jornal Folhetim
(30/8/1981), fala como surgiu a ideia de adaptar 
para teatro o seu romance:

Em 1979, estava passando uns meses na Itá-
lia e um grupo de teatro jovem me propôs a 
adaptação para o teatro. Cedi os direitos, mas 
não gostei do resultado. Mas no ano seguinte, 
quando já decidira viver aqui (Rio de Janeiro), 
a atriz Dina Sfat propôs montar a peça aqui, 
atuando como produtora. Neste momento, eu 
já tinha terminado Maldición (Maldición eterna 
a quien lea estas líneas) e o projeto me atraiu 
como uma oportunidade de integração ao meio 
cultural local. Fiz a adaptação no Brasil, mas a 
peça estreou antes em Madri. Na versão italiana 
havia muito recurso audiovisual. A minha é, ao 
contrário, inteiramente confiada no poder da 
palavra. É a palavra que tem que sugerir tudo, 
resolver tudo. Assim como resolve no romance, 
pois neste não havia fotografias dos filmes nem 
elementos visuais. Para mim, no teatro, é isso 
que me interessa como autor.

O trabalho de Rubens na peça de Puig, como 
sempre, foi o de perfurar um poço até o fundo de 
seu fundo, buscar a alma do personagem, o seu 
lado secreto e intocado, a sutileza e as evidências 
de Molina, o âmago e a clareza, demonstrados 
cristalinamente, tanto no sentimento quanto 

368



na linguagem corporal, na emoção e na técnica, 
sem nada perder em intensidade e alcance, colo-
cando aos pés do espectador toda uma história 
vivida e contada de verdade.

No livro Sobre o Trabalho do Ator (Ed. Perspec-
tiva, 1988), Mauro Meiches e Silvia Fernandes 
debruçam-se sobre a arte de representar e par-
tem em busca da síntese do que seria a manei-
ra de trabalhar de Rubens Corrêa no primeiro 
capítulo do volume, A Transubstanciação do 
Ator, baseado em sua performance em O Beijo 
da Mulher-Aranha, focando, no trecho desta-
cado, como o artista compunha o personagem 
também através do corpo:

(...) A interpretação do ator desceu ao pé. Ela 
abandonou sua restrição ao plexo solar, ao rosto 
e à voz, para incorporar-se em sentido estrito: 
usar todas as dimensões do corpo, todas as suas 
potenciais cargas de expressão, de cada parte e do 
corpo todo. Isso pode ser resultado da decupagem 
cinematográfica e fotográfica do corpo humano. 
Torna-se portanto de algo técnico sobre o qual 
diferentes estilos de composição podem surgir.

Esse é aliás um dos aspectos da interpretação 
contemporânea que marca a atuação de Rubens 
Corrêa. A representação com o uso do corpo, a 
tônica nessa totalidade corpórea é algo distin-
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tivo do estilo que ele desenvolveu no Teatro 
Ipanema do Rio de Janeiro. A representação 
que pede o ator inteiro presente, não apenas 
trabalhado para o processo de representação 
específico, mas que possivelmente esteja viven-
do a peça integralmente, existencialmente. (...)

O dramaturgo e diretor Flávio Marinho era crítico 
teatral de O Globo quando O Beijo da Mulher-
Aranha estreou no Teatro Ipanema. Suas pala-
vras, dedicadas a Rubens, não deixam dúvidas:

Verdadeiro virtuose da arte de interpretação, 
Corrêa simplesmente abstrai todo seu lado mas-
culino e traz à tona o aspecto feminino que tanto 
caracteriza seu papel. Com firulas de expressão 
corporal e nuances vocais, ele pode derrubar o 
espectador com uma gargalhada para, em ques-
tão de segundos, tornar o clima denso, tenso, 
ambíguo. Um monstro. Só seu desempenho já 
vale a ida ao Ipanema.

Cláudio Bojunga, na revista Veja (26/8/1981), 
após criticar Puig pelo desenho de personagem 
criado por ele para o guerrilheiro Valentin, 
rende-se ao trabalho como um todo e, princi-
palmente, ao desempenho de Rubens:

(...) O texto é limpo e vigoroso, e a direção de 
Ivan de Albuquerque, altamente competente em 
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sua simplicidade. José de Abreu, como Valentin, 
se sai bem, mas é Rubens Corrêa quem merece 
todos os elogios, como Molina. Evitando o ama-
neiramento histérico, os excessos, a caricatura, 
Rubens Corrêa está perfeito.

O Beijo da Mulher-Aranha estreou em 21 de 
setembro de 1982 em São Paulo, no Teatro Ruth 
Escobar (Sala Gil Vicente), mais uma vez obten-
do êxito. Manuel Puig acreditava nisso e estava 
certo, como declarou em entrevista à jornalista 
Isa Cambará (Folha de S. Paulo, 1º/9/1982), re-
lembrando também o começo da temporada 
carioca:

(...) No início, o público era pequeno, o que é 
compreensível, pois a história, se contada por 
outros, tinha poucos atrativos. Dois homens 
presos numa cela é promessa de chateação, em 
princípio. Mas, nos últimos meses, a casa vivia 
lotada. O Beijo da Mulher-Aranha vai estrear no 
próximo dia 17 em São Paulo e eu tenho certeza 
que continuará fazendo sucesso.

Com o título de Uma peça que deixa a plateia 
em estado de graça, Sábato Magaldi afirmava 
no Jornal da Tarde (24/9/1982):

O público aplaudiu a estreia de O Beijo da 
Mulher-Aranha, no Teatro Ruth Escobar, em ver-
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dadeiro estado de graça. Percebia-se na plateia 
um clima de torcida pelo desempenho de Rubens 
Corrêa: que nota virtuosística ele tocará agora? 
E o ator sempre surpreendia, com uma inflexão 
diferente, uma pausa habilmente trabalhada, a 
máscara que registrava os mais contraditórios 
sentimentos.

E Jefferson del Rios, na Folha de S. Paulo (29/9/1982):

O espetáculo de Ivan de Albuquerque é simples. 
Revela despojamento formal do artista que per-
correu grandes caminhos da invenção teatral e, 
agora, quer só dar contada tarefa com eficiência. 
O encenador – ao qual o teatro brasileiro deve 
criações de raro brilho – continua empenhado no 
rendimento do elenco. E não é todo dia que se 
tem um jovem intérprete corajosamente empe-
nhado como José de Abreu e uma espécie de má-
gico genial da cena como Rubens Corrêa, capaz 
de impregnar de grandiosidade qualquer papel.

Durante a temporada paulista, o diretor Ulysses 
Cruz, então crítico no Diário do Grande ABC,
em 16/10/1982, rendeu-se ao criador de Molina:

(...) Rubens é hipnótico. Ele não representa seus 
personagens, mas os vive com tal intensidade 
que nos assusta. Rubens é daquele tipo de ator 
– raríssimo por sinal – que sabe que a principal 
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arma de que o teatro dispõe são as sensações que 
o ator consegue passar através do não verbal. É 
assim que ele trabalha. Tem-se a impressão que 
toda vez é diferente, é ato único e isso confe-
re singularidade à sua interpretação. Rubens 
busca com obsessão trabalhar pela percepção 
e conteúdo sintéticos. Por isso não enxergamos 
um simples personagem, mas antes um ser vivo. 
Assisti-lo é mudar nossa concepção de teatro. (...)

A montagem de O Beijo da Mulher-Aranha encer-
rou sua temporada em 1983, depois de apresentar-
se em diversos teatros e cidades brasileiras, além 
de Rio e São Paulo. Em matéria de prêmios, foi 
uma apoteose em seu saldo final, além do sucesso 
inquestionável de público e crítica: Prêmio MEC 
como Melhor Espetáculo de 1981 no Rio, Prêmio 
Molière de Ator (Rubens Corrêa), considerado um 
dos cinco Melhores Espetáculos de 1982 em São 
Paulo, Prêmio Mambembe 1982 como Melhor Di-
retor (Ivan de Albuquerque) e Prêmio Mambembe 
1982 como Melhor Ator (Rubens Corrêa).

Sétima Maravilha

1986 – Rio de Janeiro – Artaud!

Nascido todas as noites no porão do Teatro 
Ipanema – pois é na noite que nasce aquele ser 
estranho, transgressor e sedutor chamado An-
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tonin – com a força de sua insanidade e de sua 
consciência violenta e estranhamente poética, 
Artaud ressurge das trevas e do céu na pele, 
carne e coração do ator Rubens Corrêa, que 
assina nele com firmeza e luz o último ato de 
sua história.

Para fazer o espetáculo Artaud!, que marcará 
para sempre a sua carreira, Rubens, ao lado de 
Ivan e Leyla, pesquisa arduamente todos os escri-
tos, pensamentos, colocações, atitudes. Pesquisa 
de forma voraz, quase obsessiva, o universo 
artaudiano, tanto que a colagem de textos do 
espetáculo leva sua assinatura e a de Ivan, em 
uma brilhante tradução de Leyla Ribeiro. A dupla 
talvez mais profícua do teatro brasileiro chegou 
a se isolar, de volta ao sítio de Lumiar, para, no 
silêncio, mergulhar profundamente naquele 
mundo cruel e com lampejos do túnel da luz, 
arrebatador e radical, sem tréguas e sem perdão.

O próprio Artaud anuncia que o seu comporta-
mento – ou o seu anticomportamento – diante 
da vida e do palco, mais talvez a sua atitude ou 
o seu gesto permanente de ser e de entender o 
teatro da existência, é um mergulho sem rede 
e sem fundo:

O verdadeiro teatro sempre me pareceu o exer-
cício de um ato terrível e perigoso.
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O teatro é o estado
o local
o ponto
onde podemos nos apropriar da anatomia do 
homem e através dela curar e dominar a vida.

Não temos nada a ver nem com a arte nem com 
a beleza. O que nós procuramos é a emoção in-
teressada. Um certo poder de deflagração ligado 
aos gestos e às palavras.

A realidade vista ao mesmo tempo pelo direito 
e pelo avesso. A alucinação escolhida como prin-
cipal meio dramático. (...)

Artaud! estreou no dia 8 dezembro de 1986, 
sempre às segundas-feiras, com Rubens Corrêa 
num monólogo devastador, nos subterrâneos 
do Teatro Ipanema, se é que assim se possa 
chamar o interior, o subsolo, ou porão, como se 
divulgou na mídia, daquela casa de espetáculos, 
no espaço concebido por Anísio Medeiros, com-
panheiro de primeira e última hora. Um espaço 
para poucas pessoas, numa atmosfera opressiva 
em suas arquibancadas de madeira, onde Artaud 
circulava e surpreendia a cada momento, por 
baixo, por cima, de frente, no confronto com 
a plateia estarrecida e maravilhada diante de 
um assombro de interpretação à qual ninguém 
passava incólume, para o bem ou para o mal.
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Rubens, claro, assinou a trilha; Lourdes Bastos, o 
corpo; Ivan de Albuquerque e Silvio Francisco, a 
luz. Ainda se ouvia, durante o espetáculo, a voz 
da atriz e amiga Joana Fomm em depoimento 
da escritora Anaïs Nin, que foi sucinta e defi-
nitiva: Sinto por Artaud uma imensa piedade 
porque ele sofre demais. Eu gostaria de curar a 
sua amargura. Não consigo tocá-lo fisicamente, 
mas amo a sua chama e a sua genialidade. (...)

No lançamento, Rubens dedicou o espetáculo à 
sua eterna admiração, Dra. Nise da Silveira:

Uma vez a Doutora Nise da Silveira me convidou 
para fazer um trabalho sobre Antonin Artaud 
para o Museu de Imagens do Inconsciente, do 
Hospital Psiquiátrico Pedro II; o projeto foi adia-
do várias vezes, devido a compromissos mútuos.

Agora, finalmente, neste ano de 1986, quando o 
Museu completa gloriosamente o seu 40º aniver-
sário, resolvemos – Ivan de Albuquerque e eu – re-
alizar um espetáculo dedicado à Doutora Nise da 
Silveira e ao Museu de Imagens do Inconsciente.

Assim nasceu esta colagem de textos de Artaud, 
que pretende servir de base para um espetáculo 
sobre os inumeráveis estados do ser e pretexto 
para apresentar cenicamente algumas facetas do 
multifacetado pensamento artaudiano.
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Um Artaud que mergulhou na morte e viveu.
Um vivo-morto. Um morto sempre vivo.
Antonin Artaud, Antonin Nalpas, Artaud o 
momo e Nanaqui...
Para sempre, vivo!

Todos os jornais do Rio saúdam o trabalho de 
Rubens em Artaud!, entre eles o Jornal do Brasil,
O Globo e Última Hora. No JB (10/12/1986), com 
a manchete Encantação e sensibilidade, Macksen 
Luiz afirma:

Na montagem dirigida por Ivan de Albuquerque 
e interpretada por Rubens Corrêa, fragmentos 
desse universo múltiplo são oferecidos como 
uma tessitura fina de um louco solitário, que 
seu tempo não soube apreender. O recital está 
dividido em módulos (teatro, loucura, depoi-
mentos, criação) que tecem o rosto contraído 
de vários Artauds, revelando realidades pelo 
direito e avesso. A alucinação que o próprio 
Artaud pretendia fosse o principal meio dra-
mático, acompanha os movimentos de Rubens 
Corrêa que, com intensidade, desenha os di-
versos momentos pelos quais o personagem 
transita, rebuscando as nuanças e os estágios 
dos estados alucinatórios.

(...) A disposição das arquibancadas no porão 
do Ipanema faz com que o ator seja visto pela 
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plateia num plano mais baixo, o que, forçosa-
mente, o faz olhar para o alto. Tal arquitetura 
dá ao público um domínio sobre o ator que, me-
taforicamente, representaria as mesmas forças 
repressoras ao espírito livre e incontrolável de 
Artaud. Com os meios disponíveis, o diretor Ivan 
de Albuquerque construiu um espetáculo que 
se fixa sobre o magnetismo de Rubens Corrêa. 
E neste sentido, o espectador não se frustra, já 
que na emoção de captar as palavras inflamadas 
de Artaud está a essência desse recital. (...)

Em O Globo (11/12/1986), com a manchete Cor-
rêa genial, em moldura eficiente, Flávio Marinho 
arrebata-se com a atuação de Rubens:

(...) Com seu cajado e manto roxo, Rubens Corrêa 
tem uma presença majestosa numa performance
de enorme poder de concentração. Do grito ao 
sussurro, do grave ao agudo, o ator apresenta 
um trabalho hipnotizante, cuja genialidade só 
é comparável ao próprio Artaud. Um dos seus 
momentos mais impressionantes é quando ouve 
a gravação dos gritos inarticulados e selvagens 
de Artaud. Como Baudelaire, Edgar Allan Poe, 
Nietzsche, Kierkegaard e Van Gogh, Corrêa se 
identifica, profunda e sensivelmente, com esses 
suicidados da sociedade num desempenho da 
maior sinceridade.
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Na Última Hora (15/12/1986), com a manchete 
Aula de sensações, Tania Brandão destaca prin-
cipalmente a montagem:

(...) É importante a montagem, um marco no 
teatro daqui, uma mudança de sinal profunda 
na abordagem de Artaud, muitas vezes avalia-
do de maneira simplória demais nos trópicos, 
como se a sua proposta fosse um vale-tudo hábil 
para acabar no hospício mesmo, sem sutileza 
qualquer, Um mergulho teatral que não chega 
a revelar detalhes de um mundo novo, mas que 
impõe sua vizinhança em pequenos detalhes 
bem escolhidos, é o que a montagem oferece.

Na revista Visão (24/12/1986), Bárbara Heliodo-
ra entusiasma-se com a inegável qualidade do 
trabalho e com a atuação de Rubens:

(...) Rubens Corrêa caminha com memorável se-
gurança pelo fio da navalha que separa Artaud 
do diálogo pleno com a realidade; nem o diretor 
nem o ator, em momento algum, caem no enga-
no do pitoresco, do fácil ou do exagero. E talvez 
em nada a criação do espetáculo se torne mais 
densa do que no clima de perfeita normalidade
com que Artaud envereda por suas mais reco-
nhecíveis perdas de direção, reservando para os 
momentos mais terríveis da realidade do mundo 
dos hospícios, em que ele viveu por tantos anos, 
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algo da máscara do assim chamado louco. A for-
ça e a potencialidade do teatro se afirmam de 
forma excepcional nessa experiência despojada 
e penetrante que facilmente redime o Rio de 
Janeiro ante o panorama teatral brasileiro.

Quando completou um ano em cartaz o Teatro 
Ipanema comemorou com uma sessão extra, às 
21h30. Para esta apresentação, Rubens e Ivan 
inseriram outro texto de Artaud (Viagem ao País 
dos Tarahumaras) e trechos de um vídeo realizado 
pelo jovem Gilberto Gouma, hoje professor na 
área de teatro, cinema e produção cultural. As 
filmagens foram feitas em 1987, durante treze 
sessões do espetáculo, além de muitas outras à 
tarde, com cenas especialmente interpretadas 
para que se obtivessem os melhores momentos e 
não apenas uma mera peça filmada. Este material 
está sendo todo recuperado e, até onde se sabe, é 
o único registro de imagem de Rubens Corrêa em 
teatro. O cineasta Olney São Paulo teria filmado 
alguns trechos de Ensaio Selvagem para um do-
cumentário, mas eles nunca foram encontrados.

O que ninguém contava é que, algumas semanas 
depois, no dia 21 de fevereiro, o porão do Ipane-
ma ia ser interditado pela Divisão de Controle e 
Fiscalização de Diversão Pública do Rio de Janeiro 
sob a alegação de que, além de não ter alvará de 
funcionamento, havia grande quantidade de ma-
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deira no subsolo do teatro. A proibição deveu-se a 
uma denúncia feita através da seção de cartas de O
Globo. Tudo teve que ser resolvido às pressas, pois 
a programação do Teatro Ipanema não poderia 
correr o risco de uma interdição geral do imóvel. 
E assim foi feito: em 24 horas foi desmontada a 
estrutura de madeira que servia de arquibancada 
e arcabouço para o espetáculo, sendo o espaço 
liberado. Logo na segunda-feira seguinte, Artaud!
assumia o palco principal do Ipanema, agora para 
um público bem maior. Ivan de Albuquerque, fa-
lando para O Globo (23/2/1989), lamentou: Vamos 
continuar com a peça no palco, mas o espetáculo 
vai perder muito, porque foi concebido para um 
espaço pequeno, acolhedor. É uma pena desman-
char o local, mas preferimos retirar tudo a ficar 
com o teatro inteiro fechado.

Com ou sem interdição, Artaud!, mais forte que 
qualquer pressão, continuou sua trajetória de 
êxitos, onde quer que fosse.

Em entrevista à dramaturga Regiana Antonini, 
no extinto tabloide Papo Teatral (fevereiro de 
1993), Rubens fala de sua relação com os per-
sonagens que fez sobre a dificuldade inicial em 
interpretar Artaud:

Eu fiz personagens realmente fantásticos. Cada 
um era como se fosse assim, um caso de amor. 
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Profundo. Aí, quando acaba, tem aquela separa-
ção terrível. No começo, eu sofria muito com isso. 
Com o tempo, fui descobrindo alguns macetes. 
Um dos personagens que mais me marcaram foi 
o Artaud!, porque, de repente, eu já não estava 
fazendo mais ficção, eu estava dizendo palavras 
que sangravam. Notas de um homem que pas-
sou nove anos num hospício e era genial. Fiquei 
muito perdido no começo. A interpretação teve 
que ser feita em cima da procura de um estado 
de espírito. Eu tinha que passar o clima, a loucura 
e, muito mais que a loucura, eu tinha que passar 
a lucidez espantosa dele.

O ator Samir Murad, que, anos depois, inter-
pretou Artaud num espetáculo também solo, 
em sua dissertação para Mestrado na Uni-Rio (A
Influência de Antonin Artaud Sobre o Trabalho 
do Ator e Diretor Rubens Corrêa, 1998), fez um 
longo estudo sobre Artaud a partir de peças 
realizadas por Rubens. Nela, Murad constata a 
importância dos dois, sendo mais significativo 
que a semelhança a intervenção que eles fizeram 
na sensibilidade de cada um:

Se para Rubens o forte do teatro é o ator e o 
texto, para Artaud são os elementos mágicos que 
compõem a cena. Mas parece que, ao final das 
contas, tais elementos não são excludentes e a 
mim parece inútil insistir mais nos componentes 
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da linguagem de cada um, como subsídios que 
possam aproximar ou afastar ambos. A sede 
de liberdade e de verdade, buscada através do 
teatro, parece superar tais diferenças, fazendo 
dos dois, cada um em sua medida, figuras cuja 
influência deve ser reconhecida como forças 
que moldaram o pensamento e o sentimento 
do teatro do nosso tempo.

O universo de Artaud nos remete a uma angústia 
potencializada, em que cérebro e coração traba-
lham intensa e desordenadamente, alternando 
lucidez e loucura. Mas, no caso de uma produção 
teatral, em seus bastidores, pode caber algum 
humor. Mesmo porque, em seu cotidiano, Ru-
bens o cultivava com muita categoria.

A atriz Maria Padilha, que também possui um 
ótimo timming de comédia, conta um episódio 
ocorrido com ela e Rubens, no mínimo sui generis:

Quando ele estava fazendo a peça Artaud!, que 
era absolutamente deslumbrante, Rubens co-
mentou que estava sentindo como se o próprio 
Artaud tivesse encostado nele, como um santo
abusado que procura o cavalo quando não é 
chamado. Fiquei muito impressionada, porque o 
Rubens era um ator de inteligência única e que 
tinha um processo bastante técnico e cerebral 
de criação. Levei Rubens num conhecido pai de 
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santo que tinha uma criação de cachorros e pás-
saros. Quando tocamos a campainha, os animais 
enlouqueceram, as araras, os papagaios e os 
cachorros gritavam e latiam sem parar. Rubens 
então virou pra mim, que estava apavorada, e 
rindo, disse: Está vendo! O Artaud foi um gê-
nio, mas devia ser uma pessoa insuportável! Eu 
que não queria ser amigo dele! E o encosto foi 
embora e nós ficamos às gargalhadas. O senso 
de humor, a risada larga, com os olhos puxados 
como os de um índio do Rubens, iluminavam e 
contagiavam! Que saudades!

Por volta de 2006, Leyla sugeriu a José Wilker 
que ele fizesse o Artaud como uma homenagem 
a Rubens. Wilker não quis e explica por que:

Percebi que não seria capaz de fazer aquilo, 
porque o Artaud é uma espécie de soma das 
várias experiências, dos vários territórios que o 
Rubens visitou como pessoa, como ator, como 
diretor. Acho que em respeito ao que o Rubens 
fez desde Diário de um Louco, é a soma da tra-
jetória dele como pessoa e como ator. E junta 
tudo. Juntava Diário de um Louco, juntava O Ar-
quiteto, juntava o tempo em que ele trabalhou 
com a Dra. Nise, trocentas experiências que ele 
viveu. Na verdade, pouquíssimas pessoas neste 
país compreenderam o Antonin Artaud como o 
Rubens compreendeu, no sentido de fazer da 
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ruína da palavra escrita dentro de um livro um 
edifício, um castelo, uma catedral, uma grande 
construção. Eu não sei quem poderia repetir 
isso, talvez o Fauzi (Arap), se tivesse continuado 
a trabalhar como ator, tivesse chegado lá. Mas 
não vejo mais ninguém, ninguém que tenha 
levado tão extremo, com tanta clareza e qua-
lidade como o Rubens fez com esse trabalho. 
Diria até que eu talvez tenha compreendido 
efetivamente o Artaud vendo o espetáculo dele, 
porque na leitura muitas vezes é difícil imaginar 
a transposição daquilo e a loucura do Artaud, 
é muito mais compreensível para a gente que 
a criatividade, que a inventividade, que a verti-
calidade que está por baixo desta loucura dele. 
Isso está lá no espetáculo do Rubens.

Rosyane Trotta, na matéria realizada com Ru-
bens para a revista Palco e Plateia, fala de sua 
intenção em publicar um diário de Artaud:

(...) Dos ensaios de Artaud!, que duraram sete 
meses, o ator fez páginas e páginas de anotações 
num diário que mistura ensaios, acontecimentos 
paralelos e sonhos do percurso. A coincidência 
entre as datas e a relação direta entre a etapa do 
processo e os sonhos estarreceram Rubens, que 
planeja publicar o diário. São sonhos ora lindos, 
ora terríveis, cheios de simbologia e delírio.
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Flyer da peça Artaud!



Artaud! 



Rubens, assim como Artaud em sua vida, levou 
a criação deste personagem às últimas consequ-
ências de sua própria vida também. Depois de 
fazer Artaud! durante três anos, de 1986 a 1989, 
viajando por todo o País – inclusive em sua cidade, 
Aquidauana, antes mesmo da estreia carioca, em 
4 de dezembro – voltou a fazê-lo após o término 
da temporada de O Futuro Dura Muito Tempo, a 
sétima-oitava maravilha do palco, que vem a seguir. 
Entre 1994 e 1995, além de fazer alguns trabalhos 
esporádicos em televisão, retomou Artaud! com 
unhas e dentes. Já doente, mas com força sobre-
humana, novamente fez excursões por todo o País.

Leyla Ribeiro, como produtora e também solidá-
ria, o acompanhou nestas viagens. Ela contou à 
repórter Roberta Oliveira (O Globo, 27/1/2002) 
sobre a resistência, a coragem e o amor que 
Rubens tinha a este trabalho:

Nos últimos meses, tinha medo de deixá-lo viajar 
sozinho. Em Olinda, ele passou tão mal que não 
conseguia andar até o hall. Levei-o a Recife, onde 
ficou até às 19h fazendo transfusão. Duas horas 
depois estava no palco. Fiquei de costas e pedi 
que me avisassem se caísse em cena. Ele fez a 
peça até o fim. Morreu um mês depois.

Talvez fosse mais ainda que o amor àquele 
trabalho. Talvez fosse amor, devoção ao Teatro 
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mesmo. Como ele fez a vida inteira e o quis fazer 
naquela hora, perto da morte inteira.

Oitava Maravilha

1993 – Rio de Janeiro – O Futuro Dura Muito 
Tempo

O último trabalho pontual e luminar de Rubens 
Corrêa, antes de continuar a fazer Artaud! en-
quanto resistiu, foi na peça O Futuro Dura Muito 
Tempo, sobre o filósofo francês Louis Althusser, 
baseado em sua vida e nas anotações feitas por 
ele, já internado em um manicômio, e que cons-
tam do livro de mesmo – e belo – título. Estreou 
em 3 de setembro, no Teatro Gláucio Gill, sob 
a direção de Márcio Vianna (1949 – 1996) e ao 
lado de Vanda Lacerda (1923 – 2001), Rubens era 
um espetáculo dentro do espetáculo, com seus 
longos pés descalços, assim como os de Vanda, 
soterrados, de quando em quando, pela areia 
que tomava conta de todo o palco, desfiando, 
na voz e na expressão, a angústia e o delírio 
de Althusser que, aos 70 anos, assassinara sua 
mulher, Hélène, vivida por Vanda, sem sequer 
percebê-lo, pois a amava verdadeiramente. 
Rubens transitava por aquele espaço estranho, 
escavando memórias e sentimentos num desem-
penho inesquecível, tendo uma companheira de 
cena no mesmo diapasão dele.
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O Futuro Dura Muito Tempo: Vanda Lacerda e Rubens 
fora de cena



O cenário e o figurino eram de Teca Fichinski, 
iluminação de Paulo César Medeiros, preparação 
corporal de Rossella Terranova, direção musical 
do próprio diretor, junto com Marcito Vianna. 
Os prêmios vieram em profusão: o Shell de Ator 
para Rubens, de Diretor para Vianna, de Cenó-
grafo para Teca e de Iluminador para Medeiros.

No programa confeccionado para a temporada, 
Márcio Vianna, ao falar sobre a montagem, 
recorre a Rubens, como se o carisma e a sensi-
bilidade do ator impregnassem o seu processo 
de criação:

Cada ser humano é um abismo e a gente tem 
vertigens quando se debruça sobre eles.

Rubens Corrêa, numa conversa com estudantes 
de teatro, lembrava essa fala de um personagem 
da peça Woyzeck, e afirmava que a missão do 
Ator é provocar, dentro de cada espectador, o 
abismo e a vertigem de seu mergulho em seus 
personagens. Para que as pessoas pensem, se 
emocionem e amem com mais intensidade. 
Althusser é um comovente precipício sobre a 
História das Violências, das Utopias e das Pai-
xões. Sobre a perplexidade e a ambiguidade 
do homem deste final de milênio: um dos mais 
respeitados e lúcidos reformadores do pensa-
mento contemporâneo, que comete um dos 
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mais insanos atos de violência contra a mulher 
e contra si mesmo.

O Futuro Dura Muito Tempo é um espetáculo li-
vremente criado a partir do que ele denominou a
História de seus Afetos. É uma encenação que foi 
construída com um olhar muito afetuoso sobre 
os personagens e sobre os atores, e muito ins-
pirado numa advertência de Nietzsche, sempre 
lembrada nos ensaios por Rubens, de que não 
precisamos turvar as nossas águas para que elas 
pareçam mais profundas. E se nesta peça evita-
mos as abordagens mais plausíveis e as sentenças 
mais prováveis, foi porque as condenações e 
absolvições tendem a abreviar o mergulho e a 
vertigem sobre a condição humana.

O encontro de Rubens e Vanda tem uma curiosa 
coincidência para selar esta despedida cênica de 
ambos que, por diversas vezes, se encontraram 
em antigos palcos, como em O Jardim das Cere-
jeiras, A Escada e outros. Como se não bastasse 
Vanda ter participado da peça de Tchekhov, 
o marco inicial da concretização de um sonho 
de Rubens, e na última, que foi a peça sobre 
Althusser, um elo muito mais remoto e quase 
imperceptível, porque soterrado no passado, os 
ligava através daquela que era uma das marcas 
registradas da existência de Rubens: a música. E 
mais: o piano! Assim como Rubens deixou de ser 
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O Futuro Dura Muito Tempo: Vanda Lacerda e Rubens 
em cena



o grande pianista que seria ao desembarcar de 
vez do fascínio das teclas para o porto do tea-
tro, Vanda, para o espanto de quem une todas 
as pontas, mais uma vez, deste mágico risco do 
bordado, também passou pela mesma experi-
ência no início de sua carreira. Fez, com afinco, 
um curso de piano e, mais tarde, aos 18 anos, 
entrou para o Conservatório Nacional de Música 
e agradou. Chegou a se apresentar em estações 
de rádio, o que, na época, era o máximo. Era 
requisitada e talentosa como Rubens, tocava 
Bach, Debussy, Strauss, os grandes compositores, 
até ser fisgada pelo... Teatro Universitário e não 
parou mais. Pois estes dois belos atores, que de-
dicaram a vida à sua profissão, tinham um piano 
para contar o seu começo e a alma de Dionysos 
para perpetuar o final de cada um. Juntos.

Em O Futuro Dura Muito Tempo, Rubens, além do 
arrebatamento do público que ia assisti-lo, teve o 
reconhecimento da crítica. Bárbara Heliodora, em 
O Globo (12/9/1993), faz um paralelo desta sua 
composição com sua anterior criação de Artaud, 
ressaltando a diversificação do talento do ator:

(...) E no papel de Althusser, Rubens Corrêa tem 
um trabalho em tudo e por tudo digno de seu 
Artaud, mas distinto daquela criação porque é 
com outro tipo de personalidade que lida. O 
desamparo, a violência, a hesitação, a convicção, 
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a lucidez e a perplexidade são apenas alguns dos 
aspectos que ele expressa para levantar o quadro 
da eterna ambiguidade sobre a loucura ou não 
de Louis Althusser quando assassinou sua mulher 
em 1980. O maior mérito do espetáculo-texto, 
direção e interpretação, é justamente o de não 
tentar encontrar novas explicações que solucio-
nassem o enigma, mas, antes, configurá-lo em 
todo o seu emaranhado de sentimentos, convic-
ções e pressões. É uma experiência fascinante.

Macksen Luiz, no Jornal do Brasil (19/9/1993), 
destacou seu desempenho com abrangência:

Rubens Corrêa empresta seu temperamento 
barroco de ator a uma interpretação rica em de-
talhes, em que cada gesto adquire a ressonância 
de um sentimento. O ator transita pelas alter-
nâncias do personagem, inflamando como um 
pensador em ebulição as intervenções do profes-
sor ou se fragilizando ao recordar a indiferença 
materna. A loucura se constrói numa sutil teia 
de movimentos e olhares, em que Rubens Corrêa 
arrebata em imagens a desagregação interior de 
Althusser. Ao mesmo tempo, o ator domina com 
inteligência a violência a que a personagem se 
permite. No jogo de palavras com Helene, em 
que o prefixo in é pretexto para desencadear 
uma guerra de emoções, Rubens demonstra a 
extensão técnica de um ator amadurecido.
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A revista Isto É (08/10/1993) destaca a voltagem 
de Rubens interpretando Althusser:

(...) Enquanto o filósofo ostenta sua dor e sua 
melancolia, bradando a inutilidade da pessoa 
diante da amplidão da história, Rubens Corrêa 
usa ao máximo o orgulho de seus dotes de ator. 
O prazer que ele retira de sua profissão torna 
ainda mais patéticas as limitações da pessoa a 
que ele dá vida.

Na revista Veja (10/9/1993), Mauro Trindade 
fala do conflito do célebre filósofo e assinala a 
entrega dos dois atores:

O relacionamento entre Helene e Althusser es-
tava bem longe da normalidade burguesa. Duas 
pessoas no limite de sua solidão e do desespero, 
que por acaso se encontram e reconhecem a fra-
ternidade de uma mesma angústia (...), escreveu 
Althusser em seu exílio clínico.

O obsessivo Rubens Corrêa e a frágil Vanda 
Lacerda mergulham profundamente nessa afe-
tividade torcida.

No ano seguinte o espetáculo faz sua estreia 
paulistana na Sala Gil Vicente (Teatro Ruth Es-
cobar) em 15 de janeiro e recebe uma vigorosa 
crítica de Jefferson Del Rios, no jornal O Estado 
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de S. Paulo (21/1/1994). Nela, ele destaca o ta-
lento da dupla:

Rubens Corrêa, um dos mais impressionantes 
atores brasileiros, insinua sempre o lado ritual 
da sua arte. Um mago acima das racionalizações. 
Ao seu lado, a grande Vanda Lacerda, em rara 
aparição em São Paulo, usa um fio de melancolia 
e a própria fragilidade para impor a enigmática 
mulher-vítima de Althusser. Graças a eles, a emo-
ção do espetáculo também dura muito tempo.

Rubens, Vanda e o espetáculo ainda voltam ao 
Rio para uma última temporada, em abril de 
1994, no Teatro Glauce Rocha, a mesma Glauce 
(1930 – 1971), nascida em Campo Grande, mato-
grossense-do-sul como Rubens Corrêa.

Luís Artur Nunes, diretor gaúcho radicado no Rio 
de Janeiro, lembra do impacto que foi assistir a 
O Futuro Dura Muito Tempo:

Tudo me tocou no espetáculo, o texto, a direção, 
a iluminação, o cenário, Rubens, é claro, e Van-
da Lacerda, divina. A atuação dele n’o Futuro
era de um patético que chegava a doer... Tive o 
privilégio de trabalhar com Vanda em A Mulher 
sem Pecado, de Nelson Rodrigues. Foi o último 
trabalho teatral dela antes de falecer. E a última 
apresentação foi no Guaíra, em Curitiba, os 2. 000 
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Recebendo o Prêmio Shell 1993 por O Futuro Dura Muito 
Tempo



lugares lotados. No cumprimento final, os atores 
iam cumprimentando naquela ordem tradicional, 
dos menos importantes aos principais. Ela não 
era a protagonista. Mas os dois protagonistas, 
José de Abreu e Luciana Braga, a chamavam por 
último, como numa homenagem. Ela foi ovacio-
nada pelo teatro inteiro de pé. Tenho a felicidade 
de saber que foi num espetáculo meu o último 
aplauso estrondoso que ela recebeu. Quem sabe 
se Rubens não tivesse partido tão cedo, eu tivesse 
tido com ele uma experiência semelhante?

Em 1995, Rubens encontrou-se com Luiz Artur. 
Planejavam encenar, a convite do grupo Limite 
151, Play Strindberg, de Friedrich Dürrenmatt, 
que recebeu o título de Seria Trágico se não 
Fosse Cômico. Com a morte de Rubens, o papel 
foi desempenhado por Cláudio Correia e Castro, 
também já falecido.

Luís Artur conta que, embora já estivesse doente, 
Rubens não demonstrava fraqueza ou desânimo 
nos dois encontros que tiveram , um deles na 
casa do Jardim Botânico, antes de Rubens ter 
que se afastar do projeto:

Foram encontros muito ricos, muito agradáveis, 
como sempre o são entre pessoas apaixonadas 
por teatro. Lembro-me de penetrar no espaço 
que ele habitava como num templo aos deuses 
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do teatro... Parece piegas, mas a minha admira-
ção por ele me fez sentir assim. Vi com devoção 
a prateleira com os inúmeros prêmios, os livros...

Rubens, Márcio Vianna e Vanda Lacerda já não 
estão mais aqui. Parafraseando o instigante tí-
tulo escolhido, é impressionante e irônico como, 
no teatro, o presente e o futuro não duram 
muito tempo. Sobra muito pouco de uma peça 
de teatro. Algumas fotos, um programa, um 
cartaz, um recorte de jornal, às vezes um registro 
em filme, com muita sorte, um livro sobre ela. 
E a nossa memória. Que, com a inexorabilidade 
desse mesmo tempo, os anos vão diluindo as 
cenas que vimos, ou vivemos, se artistas somos, 
a emoção que sentimos, o olhar que tivemos 
sobre os compartimentos que compõem um 
espetáculo inteiro. O teatro é fugaz. Mas nós o 
amamos. Como se o futuro dele durasse muito 
tempo... É tão forte esse amor e Rubens Corrêa 
o vivenciou tão profundamente que, ao mergu-
lhar em seu universo de atuações antológicas, 
de realizações tão generosas que, ao mesmo 
tempo e contraditoriamente, acreditamos em 
sua eternidade... Quem sabe esse teatro, com 
destino tão frágil na perspectiva da história, não 
é mais duradouro do que se pensa? Quem sabe 
ele não é – mesmo – eterno? Sonhemos com sua 
perenidade. Não custa nada.
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Amazônia, novela da TV Manchete



Capítulo VII

Imagens

Embora não fosse o seu forte, Rubens fez algu-
mas incursões em cinema e televisão, apesar de 
ser, essencialmente, um homem de teatro e do 
teatro. Às vezes sua máscara de ator tornava-se 
mais forte que a linguagem dos veículos onde 
a imagem, por si só, já diz muito. Em TV e cine-
ma, em geral, quanto mais econômico, melhor 
o resultado final. A expressão facial e o gestual 
de Rubens estavam sempre presentes de forma 
generosa e, na tela, isso ficava mais evidente. O 
que não impedia a realização de trabalhos mar-
cantes: sua participação não passava em branco. 
Nem para o espectador, nem para seus colegas.

O diretor e ator Ary Coslov, em depoimento 
para este livro, recorda primeiro suas lembranças 
sobre Rubens no teatro, para depois analisar seu 
trabalho em televisão:

Não éramos exatamente amigos, mas a gente 
se encontrava sempre. Eu ainda pude viver, no 
início da minha carreira, nos anos 1960 do século 
passado (!), um tempo em que a chamada classe 
teatral toda se conhecia, ou porque frequentava 
os mesmos lugares – a Gôndola, por exemplo, 
um bar-restaurante na Sá Ferreira, em Copa-
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cabana – ou porque todos assistiam a todos os 
espetáculos, quando se faziam aquelas sessões 
para a classe, sempre às segundas-feiras. É bom 
lembrar que a gente trabalhava de terça a do-
mingo, nove espetáculos por semana, sendo dois 
na quinta, dois no sábado e dois no domingo. 
Por diversas razões, sobre as quais não cabe falar 
agora, isso mudou drasticamente. Enfim, o Ru-
bens era, já naquela época, considerado um dos 
maiores atores de teatro. Havia fundado, junto 
com Ivan de Albuquerque, o Teatro do Rio, que 
ficava no Catete – onde agora é o Teatro Cacilda 
Becker e antes se chamava Teatro São Jorge – e
eles faziam uma peça atrás da outra, todas de 
altíssima qualidade. Diário de um Louco, de Go-
gol, foi, certamente, um dos pontos altos dessa 
época, e eu fiquei impressionadíssimo com sua 
atuação, fui ver pelo menos quatro vezes. Não 
preciso falar de todas as grandes interpretações 
dele, v. sabe tudo. Mas, falando, entre outras pe-
ças – depois do Teatro do Rio eles se instalaram 
no Teatro Ipanema – de Jardim das Cerejeiras,
Marat-Sade, Hoje É Dia de Rock, O Arquiteto e 
o Imperador da Assíria, O Assalto, culminando 
com Artaud!, não dá para não sentir saudades 
de suas atuações emocionantes e intensas.

Ary iniciava suas primeiras direções em TV, quan-
do dirigiu Rubens em um episódio de Carga 
Pesada, na Globo:
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A intensidade, eu acho, era uma de suas carac-
terísticas mais marcantes, como ator e como 
pessoa. Talvez por esta razão ele não tenha feito 
tanta coisa na televisão. A televisão, como a gen-
te sabe, trabalha com planos fechados e, então, 
há sempre um cuidado com eventuais excessos. 
E o Rubens não tinha problema nenhum com os 
excessos, faziam parte de sua personalidade, mas 
muita gente na televisão implicava com isso. Sei 
que ele fez algumas novelas, nunca em papéis à 
altura dos que fazia no teatro. Mas posso dizer 
que tive o privilégio de dirigir o Rubens num 
papel em que ele brilhou. Foi num episódio 
do seriado Carga Pesada, em 1980, o título era 
O Professor, texto do Alberto Salvá. Eu estava 
começando a dirigir na TV Globo e o programa, 
protagonizado por Antonio Fagundes e Stênio 
Garcia, sempre tinha um personagem que con-
duzia a história de cada um dos episódios. Eu, 
que vinha do teatro, gostava sempre de escalar 
para essas participações aqueles atores que eu 
admirava e, claro, um dos primeiros foi o Rubens. 
O papel era perfeito para ele e se encaixava 
como uma luva no seu jeito emocional e intenso. 
Ele chegou no primeiro dia preparadíssimo, com 
o personagem inteiramente dominado. Mas, 
mesmo assim, lembro que, desafiando a pressa 
que caracteriza as produções de TV, a gente 
conversava muito sobre detalhes do comporta-
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mento daquele personagem, como se estivesse 
no teatro. Ele foi perfeito, claro, e o episódio 
foi um dos grandes sucessos daquela tempo-
rada. Embora não tenha tido infelizmente a 
oportunidade de contracenar com ele no teatro, 
posso dizer que essa experiência, ao dirigi-lo, me 
marcou profundamente pela possibilidade de 
entrar em contato, mesmo num episódio de um 
seriado, com aquele ator tão sério, tão talentoso, 
tão estimulante.

Em cinema, Rubens Corrêa fez apenas dez fil-
mes, três deles baseados em obras de Nelson 
Rodrigues: Álbum de Família, Bonitinha mas 
Ordinária ou Otto Lara Rezende e Perdoa-me 
por me Traíres. O segundo dele foi As Duas 
Faces da Moeda, sob a direção de Domingos 
Oliveira. Uma de suas melhores atuações na 
tela, porém, pode ser comprovada num filme 
de baixíssimo orçamento, em preto e branco, 
de 1971, adaptado e dirigido por Walter Lima 
Jr. Criado a partir da peça O Assalto, de José 
Vicente, ganhou um novo título: Na Boca da 
Noite. Tem pouquíssimas externas, mas com 
boas sequências interiores e bom rendimento 
interpretativo. O filme, entremeado pelo sax
de Gato Barbieri, quase todo se passa nas de-
pendências de uma antiga agência bancária, 
no Centro da cidade. Lima Jr. conseguiu extrair 
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Rubens Corrêa e Dina Sfat no filme Álbum de Família 



duas ótimas e enxutas atuações de Rubens e 
Ivan de Albuquerque, ambos já vindos de uma 
experiência bem-sucedida com a mesma peça, 
no palco do Teatro Ipanema, em 1969, dirigi-
dos por Fauzi Arap, quando Rubens ganhou os 
Prêmios Estácio de Sá e Golfinho de Ouro.

Walter Lima Jr. conta que não chegou a ver 
a montagem do Teatro Ipanema, dirigida por 
Ivan, também no elenco junto com Rubens. Seu 
primeiro contato com O Assalto, depois trans-
formado no filme Na Boca da Noite, foi através 
de José Vicente, embora já conhecesse Rubens 
de trabalhos anteriores:

Sabia que o espetáculo era de grande qualida-
de, mas não encontrava tempo para vê-lo e, de 
repente, conheci José Vicente, autor da peça e 
uma pessoa muito interessante, inteligente e 
carismática. Fiquei ouvindo José Vicente contar 
como era a peça, minuciosamente, com todos 
os porquês que o levaram a escrevê-la. Fiquei 
tão fascinado com a figura dele que, enquanto 
ele contava, já ia imaginando as cenas que ele 
me descrevia. A impressão foi tão forte que, 
quando comecei a procurar um lugar para 
filmá-la, escolhi uma locação real, um banco, 
cujas características se assemelhavam ao cená-
rio criado por Marcos Flaksman para a monta-
gem teatral. Era um enorme salão com colunas 
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revestidas de aço escovado, um ambiente sole-
ne, um templo como o descrevia José Vicente. 
Só fiquei sabendo do cenário de Marcos depois 
do filme pronto quando ele identificou a ins-
piração. Mas não era inspiração, era sintonia 
com José Vicente. Eu não havia visto nada do 
espetáculo e havíamos encontrado uma mesma 
forma. Rubens e Ivan eu já conhecia de vários 
espetáculos, desde que haviam encenado A
Invasão, O Prodígio do Mundo Ocidental e A 
Ratoeira, ainda no Teatro do Rio, na rua Sena-
dor Vergueiro (Rua do Catete). Sempre admirei 
Rubens como um ator de Teatro e já havíamos 
trabalhado antes quando precisei dublar o 
ator Ênio Gonçalves em Brasil Ano 2000. Foi 
uma convivência extremamente agradável. 
Conversamos muito sobre Cinema e ele, que 
havia gostado muito do meu primeiro filme 
Menino de Engenho, me sugeria filmar o João 
Ternura de Anibal Machado. Chegou a me dar 
uma adaptação do livro que eu nunca usei e 
que me cobro até hoje poder filmar.

O Brasil, como se sabe, no final dos anos 1960, 
vivia sob um regime militar que, na década se-
guinte, iria recrudescer mais ainda. Walter Lima 
Jr. conhecia bem aquele momento político:

As razões que me levaram a O Assalto como filme 
não foram apenas essas que acabei de dizer. Vi-
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víamos um momento de alta tensão da ditadura 
militar, o Ato Institucional nº 5 acabara de ser 
assinado e, de minha parte, eu vivia a angústia de 
ter um irmão preso num quartel militar e de sentir 
o Brasil num clima sufocante, negro. De alguma 
forma essa angústia permeia o filme, permanen-
temente apresentando grades entre as longas 
cenas de discussão dos dois protagonistas. Não 
quis fazer uma adaptação cinematográfica da 
peça. Queria deixá-la visceral para os atores, como 
um oratório. Rubens e Ivan compraram a ideia de 
registrar o oratório com a câmera solta seguin-
do os passos do bancário que tenta convencer o 
varredor a assaltar o banco para se recompensar 
de toda a dívida social que lhe é devida pelo sis-
tema. Filmamos no Banco Comércio e Indústria de 
Minas Gerais, numa imponente agência (hoje em 
dia, Itaú) situada na esquina de Ouvidor com Av. 
Rio Branco. Foram três dias intensos de trabalho 
durante a madrugada e, como não podíamos 
filmar dentro da caixa-forte do banco, tivemos 
mais uma noite dentro de outro banco, que ficava 
bem à frente da nossa locação, o Banco Irmãos 
Guimarães. Fizemos também uma cena no terraço 
deste prédio, quando o varredor fuma um base-
ado bem no início do filme. Foram quatro noites 
intensas e a elas eu ainda acrescentei dois dias de 
filmagem de grades e carros de polícia andando 
pelas ruas, vistos através de grades.
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Ele explica o porquê da mudança de título de O
Assalto para Na Boca da Noite:

Como O Assalto não era o melhor título para o 
projeto já que, obviamente, chamava atenção 
para o seu compromisso com os fatos da época 
em que os bancos eram desapropriados pela 
luta armada e isto criaria um empecilho a mais 
para a sua divulgação, resolvi rebatizá-lo como 
Na Boca da Noite. Gosto da experiência, tenho 
orgulho e a melhor lembrança daquelas noites, 
flagrando o texto em seu cenário de origem com 
a exuberância de Rubens Corrêa e a precisão de 
Ivan de Albuquerque. É um dos meus trabalhos 
favoritos porque me coloca frente a frente com o 
meu tempo e documenta o drama que vivíamos e 
nosso empenho para superá-lo, para transformá-
lo num gesto provocador de criação artística. 
Sem Rubens ou Ivan isto seria impossível. Éramos 
uma equipe mínima de quatro pessoas (o banco 
não cederia o espaço para a filmagem se tivésse-
mos uma equipe maior), apenas o câmera, eu, o 
técnico de som e um eletricista que também era 
o nosso motorista, Rubens e Ivan. 

Walter Lima Jr. volta a trabalhar, tempos depois, 
com Rubens em Manu Saruê, um espetáculo 
com texto e música, de autoria de Geraldinho 
Carneiro e Wagner Tiso. Ele não esconde sua 
admiração pelo talento de Rubens:
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Creio que Na Boca da Noite testemunha o ator 
extraordinário que foi (e é) Rubens Corrêa. Um 
ator de formação teatral cuja técnica parecia 
brigar com o veículo audiovisual. Na Boca da 
Noite mostra Rubens em sua totalidade. Ali ele 
é o que sempre foi: ATOR. Ele não tenta criar a 
ilusão do real, como se faz no Cinema. Ali ele 
está livre para ser o ator extraordinário que era. 
Viajando no texto, eletrizado pelas palavras, 
generoso em sua inflamada emoção. Rubens 
Corrêa por inteiro.

Entre 1981 e 1983, o cineasta Braz Chediak in-
vestiga o universo rodriguiano, realizando três 
filmes com o autor de Vestido de Noiva e em 
todos eles conta com a participação marcante de 
Rubens. Em 1981, com diálogos e argumento do 
próprio Nelson Rodrigues, dirige Rubens em Bo-
nitinha mas Ordinária ou Otto Lara Rezende, ao 
lado de Lucélia Santos, José Wilker, Vera Fischer, 
Carlos Kroeber (1934 – 1999), Milton Moraes 
(1930 – 1993), Xuxa Lopes e Henriette Morineau. 
No mesmo ano filma Álbum de Família, ten-
do, entre os roteiristas Nelson Rodrigues e, no 
elenco, novamente Rubens, Lucélia, ao lado de 
Dina Sfat, Marcus Alvisi, Carlos Gregório e David 
Pinheiro. Em 1983 roteiriza, junto com Nelson 
Rodrigues filho, Jofre Rodrigues e Gilvan Pereira, 
Perdoa-me por me Traíres, e dirige, mais uma 
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vez, Rubens, Vera Fischer e Morineau, junto com 
Nuno Leal Maia, Jorge Dória, Ângela Leal, Lídia 
Brondi, Zaira Zambelli, Vanda Lacerda, Anselmo 
Vasconcellos, Ângela Leal, Sadi Cabral e Monah 
Delacy. O filme repercurte em todo o País.

No final dos anos 1980, Rubens encontrou a poe-
sia de novo, desta vez nas telas: filmou Caramujo 
Flor, um curta-metragem que fez sucesso de crí-
tica, recebeu prêmios, foi exibido em cinemas de 
arte e circulou por muitos festivais. Dirigido por 
Joel Pizzini e inspirado na obra do poeta Manoel 
de Barros, de Mato Grosso do Sul, congregou um 
elenco de artistas nascidos lá. Além de Rubens, 
participaram Aracy Balabanian, Ney Matogrosso, 
Tetê Espíndola e Almir Sater. Não tenho dúvida 
de que a atriz Glauce Rocha, fosse viva na época, 
estaria lá na tela também, intensa e forte.

Rubens faz o Andarilho, uma das personas do 
poeta, e diz, durante as sequências, a telúrica 
poesia de Barros. O jornalista Artur Xexéo, 
presente ao 17º Festival de Gramado, destaca 
o curta Caramujo Flor em matéria do Jornal do 
Brasil (12/6/1989):

(...) Magistralmente fotografado por Pedro 
Farkas, o filme tem imagens surpreendentes 
e mágicas. Rubens Corrêa contracena com um 
jacaré, numa estação do metrô paulistano. Ney 
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Matogrosso deixa um caramujo gosmento esca-
par de sua boca. Tetê Espíndola contracena com 
uma arara (ela grita mais alto). O elenco é todo 
formado por atores mato-grossenses. Caramujo
Flor é o filme mais bem acabado apresentado até 
agora no festival. Entre curtas e longas.

O crítico José Carlos Avellar, no jornal Última
Hora (24/8/1989), também elogia Caramujo Flor
e seu diretor:

(...) No rosto de Rubens Corrêa ele vai buscar às 
vezes uma ruga na testa, um detalhe que de tão 
detalhe que é, parece à primeira vista tanto uma 
ruga na testa como uma paisagem – terra, pedra, 
montanha, areia ao sol. No detalhe do caramujo 
pequenino que avança devagar sobre a madeira 
ou pedra, vai buscar uma imagem ampla que 
cobre toda a tela e se abre para os olhos como 
um mundo novo. As imagens são soltas, não se 
ligam para contar uma história, para descrever 
uma ação precisa, mas só para compor uma 
atmosfera. Poderíamos dizer: as imagens são 
enlouquecidas, subvertidas, e então montadas 
– cinema falado, fala cinematografada. Quan-
do, então, neste contexto em que as imagens já 
correm de modo singular, não narrativo, entra 
um verso de Manoel de Barros na voz de Rubens 
Corrêa, ele surge de modo natural, num espaço 
feito especialmente para ele. (...)
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Com a diretora Tizuka Yamasaki, Rubens Cor-
rêa fez dois trabalhos, um em cinema – Lua de 
Cristal – e um em televisão – a novela Kananga
do Japão, sucesso nacional, apresentada pela 
extinta Rede Manchete entre 1989/1990, escri-
ta por Wilson Aguiar Filho (1951 – 1991), com 
colaboração de Leila Miccolis, sinopse de Carlos 
Heitor Cony, baseada em argumento de Adolpho 
Bloch (1908 – 1995).

Devido a um episódio presenciado por Tizuka, 
após uma gravação, ela teve a ideia de convidá-
lo para interpretar um guru no filme Lua de Cris-
tal, ao lado da apresentadora Xuxa Meneghel, 
Júlia Lemmertz, Cláudio Mamberti (1940 – 2001), 
Thelma Reston e Letícia Spiller, entre outros.

A cineasta conta o quanto ficou tocada pela 
discrição e nobre humildade – normal dentro 
de Rubens – quando, saindo já tarde de um dia 
de gravação, encontrou-o lá fora, aguardando a 
condução que o levaria para casa. O responsável 
pelo setor de transporte o tinha esquecido ali.

Com a percepção que os diretores sensíveis têm 
das sutilezas da alma humana ou, talvez, com a 
raiz de sua própria alma oriental, Tizuka perce-
beu que Rubens era maior do que tudo aquilo 
que estava à sua volta naquele momento:
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O Rubens tinha uma delicadeza tão grande no re-
lacionamento com a equipe que todos lhe tinham 
o maior carinho. Rubens era silencioso, discretíssi-
mo. Um dia, depois da gravação de Kananga do 
Japão no estúdio, eu estava saindo para pegar o 
carro – eu sempre saía muito tempo depois – e 
vi o Rubens sentadinho no pátio, esperando o 
carro. Me surpreendi. Como podia o transporte 
tê-lo esquecido assim! Foi o que eu disse a ele. 
Rubens sorriu, como se não importasse em es-
perar depois de um dia cansativo de trabalho. 
Sem reclamações. Rubens era assim, não queria 
incomodar. Foi a pessoa mais Zen que eu conheci. 
Foi por esta imagem que eu o escolhi para fazer 
o mestre/guru da Xuxa, que a ensina a cantar, no 
filme Lua de Cristal. Alguém que tivesse paz no 
meio de um mundo apressado e estressado que é 
o nosso. Ninguém melhor que o Rubens para dar 
vida a um personagem, de corpo e alma.

Tizuka Yamasaki costura sua recordação de 
Rubens Corrêa durante as gravações da novela 
Kananga do Japão:

Me lembro dele sempre com um sorriso sutil 
desenhado em seu rosto. No entanto, quando 
entrava em cena, deixava aflorar o monstro de 
ator que era. E foi assim que ele fez o Epílogo 
Fonseca, o farmacêutico de Kananga do Japão.
Era um prazer quando ele entrava em cena. O 
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bufão frágil, engraçado, apaixonado, sempre 
discretamente apresentando seu personagem, 
de tal forma que não havia como dirigí-lo. Ele 
estudava e, quando chegava no set, estava pron-
to. Não me lembro de ter lhe solicitado algum 
retoque na construção de seus personagens. Foi 
Rubens que me indicou o (Raul) Gazolla para o 
ator que estava buscando como protagonista 
da novela. Entre tantas outras ações, Rubens 
Corrêa nos ensinou, com seu exemplo, o que 
significava amar um personagem. De como vale 
a pena ser ator.

A atriz Rosamaria Murtinho interpretou Jose-
phine, mulher de Rubens em Kananga do Japão.
Inspirou-se nas prostitutas francesas que, assim 
como as polacas, vieram para o Brasil no início do 
século passado e aqui se radicaram. O divertido 
era utilizar o sotaque para colocar um pouco de 
humor nas cenas com o personagem de Rubens, 
o Epílogo Fonseca, que logo virou Epilogue:

Conversando com a Tizuka Yamasaki, sugeri que 
a personagem fosse uma dessas francesas que ele 
tivesse tirado de... uma casa de mulheres de pou-
cas virtudes, entende? Quem sabe ela não pode 
ser uma francesa? Falei com Rubens, ele achou 
ótimo e assim foi feito. Epilog, Epilog!, era como 
eu o chamava. Ficou muito bom, ela tinha ciúmes 
dele, pois, apesar de ser um farmacêutico apa-
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rentemente sério, era namorador, todo mundo 
que chegava lá ele se dava ao desfrute de fazer 
um charme. Era gostoso você ver o texto, o que 
está escrito no papel e o que você transforma, 
faz com que as pessoas acreditem. Eu gostava 
de ver a forma como ele fazia o farmacêutico. A 
gente sempre conversava muito sobre as cenas.

A química entre os dois atores foi imediata e o ca-
sal transformou-se num dos pontos altos da nove-
la. Estabeleceu-se uma verdadeira cumplicidade:

Para mim, não foi uma surpresa, porque conhe-
cia o trabalho dele, vi as peças dele, conhecia o 
ideal que ele tinha na vida, transformou uma 
casa dele, em Ipanema, num teatro. Era uma 
pessoa que viveu para um ideal. Foi uma delícia 
trabalhar com o Rubens! Um colega maravilhoso, 
de trocar ideias, de dar ideias, de antes de come-
çar a cena, conversar, sugerir. Ele considerava a 
pessoa uma parceira mesmo.

Rosamaria destaca pelo menos três trabalhos 
de Rubens em teatro: O Arquiteto e o Impera-
dor da Assíria, Hoje É Dia de Rock e Artaud!.
Traçaram planos de realizar um trabalho juntos 
no palco – ele a dirigiria – alguma peça do re-
pertório de Dulcina de Moraes. Porém, com o 
ritmo de atividades de ambos, Rosinha – como 
é carinhosamente chamada pelos colegas – com 
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seus compromissos em TV e Rubens no teatro, 
isso acabou não acontecendo.

A atriz, de tantos sucessos na televisão, lembra: 
Ele me dizia: você tem tudo para fazer as peças 
da Dulcina e eu quero te dirigir.

Ficou no sonho. Certamente, um sonho bom de 
sonhar. Afinal de contas, em tudo Rubens colo-
cava amor. Era sua maneira de viver, de pensar 
e de trabalhar. No teatro, na televisão ou no 
cinema, amar era o seu ofício. Ou o seu verbo.

Júlia Lemmertz também trabalhou em Kananga 
do Japão e no filme Lua de Cristal, mas, não 
chegou a contracenar com Rubens ali. Em outra 
novela da TV Manchete, sim, em Guerra sem Fim,
dirigida por Marcos Schettman. Ali conviveram 
bastante durante os meses de gravação, uma 
terna convivência:

Ele fazia o China, um personagem-chave, um 
chefe do tráfico no morro onde se passava a es-
tória central da novela. Aí que convivi mais com 
ele. Era uma pessoa adorável, doce e misteriosa 
ao mesmo tempo, tinha um mundo dentro dele, 
era muito generoso e bem na dele. Lembro-me 
que a gente conversava muito sobre viagens, lu-
gares que não se podia deixar de ir. Até hoje não 
fui à Grécia, mas se for um dia vou fazer como 
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ele me disse, chegar pelo mar vindo da Itália, ele 
dizia que era mais lindo. Sinto não ter convivido 
mais com ele. Além de ser um ator incomparável, 
era uma criatura linda, dava vontade de ficar 
perto dele e conversar muito.

Ricardo Blat esteve com Rubens por três vezes 
em sua atividade de ator: na mesma Kananga
do Japão, na novela Amazônia, também na 
Manchete, e no filme Tanga – Deu no New York 
Times, do cartunista Henfil (1944-1988). Mas foi 
em Amazônia que Blat presenciou um episódio 
peculiar de Rubens:

Tive a honra de ser parceiro dele em trabalhos 
como Tanga – Deu no New York Times, filme di-
rigido pelo Henfil, na novela Kananga do Japão,
mas o fato que me impressionou muito foi duran-
te as gravações da novela Amazônia. Estávamos 
em Manaus e uma tarde o acompanhei até um 
viveiro de macacos. Ele, que fazia na história um 
pajé de uma tribo indígena, aproveitou aquela 
oportunidade para se comunicar de maneira 
espontânea e livre com os macacos, num idioma 
criado naquele momento, com o objetivo de 
encontrar um comportamento bem próximo da 
Natureza, da Mata, da Terra e que trouxesse um 
diferencial à construção de seu personagem. Tes-
temunhei um dos encontros mais lindos onde o 
ator mais uma vez rompia barreiras e, com muita 
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humildade, despudor e ousadia, encontrava no-
vos caminhos para tornar sua atuação realmente 
brilhante! E isso se concretizou com sucesso!

O Bispo do Rosário, de Miguel Przewodowski e 
Helena Martinho da Rocha, foi outra atuação 
peculiar de Rubens, mais uma vez mergulhando 
no universo da loucura, sua galeria preferida 
– ou predestinada – como ator. Ele interpreta 
Arthur Bispo do Rosário (1911-1989), interno da 
Colônia Juliano Moreira, que, pelas mãos da Dra. 
Nise da Silveira, pôde desenvolver um surpreen-
dente trabalho como artista plástico, chegando 
a atingir fama internacional. Este docudrama, 
feito para TV e gravado entre 1989 e 1991, com 
muitas dificuldades – o país vivia a fatídica Era 
Collor, que culminaria com o impeachment do 
presidente Fernando Collor e sua destituição do 
poder em 1992 – só iria ao ar no ano seguinte, 
na TV Manchete. Posteriormente, foi exibido no 
Museu de Arte Moderna (RJ), quando da reali-
zação de uma megaexposição sobre o paciente-
artista Bispo do Rosário, na TV Cultura e TV Edu-
cativa, sendo o primeiro documentário de ficção 
a ser adquirido por uma TV a cabo (Multishow/
GLOBOSAT). Participou de diversos festivais in-
ternacionais e, ainda em 1993, recebeu o Prêmio 
IPS da Interpress Service de Roma no Rencontre 
Media Nord Sud, em Genebra, Suíça. Há pouco 
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foi exibido no Canal Brasil. A cenografia é de 
Hélio Eichbauer, figurinos de Biza Vianna.

Em O Bispo do Rosário, Rubens viveu uma das 
fases do artista, com locações num navio aban-
donado no cais do porto e na Colônia Juliano 
Moreira. No elenco estava também a atriz Chris-
tiane Torloni. Para Miguel Przewodowski foi 
inesquecível dirigir e conviver com o ator:

Rubens Corrêa foi um artista único e uma pessoa 
extremamente generosa. Transbordava talento e 
magnetismo. Tive a sorte de poder trabalhar com 
ele quando tinha 26 anos em O Bispo do Rosário.
Eu e minha parceira neste trabalho, Helena da 
Rocha, escrevemos para Rubens o papel que re-
presentaria o imaginário de nosso personagem. 
Era um roteiro bastante fragmentado, um mo-
saico que impunha desafios a um grande ator. 
Rubens aceitou nosso convite, abraçou o filme 
e passou a ser um de nossos principais aliados 
em todos os momentos. Ainda não tínhamos a 
estrutura econômica que, a duras penas, depois 
conseguimos para viabilizar esta produção que 
durou quase três anos em tempos difíceis para 
o audiovisual durante o governo Collor. Guardo 
a lembrança mágica de nosso primeiro encontro 
de trabalho em 1989. Rubens nos recebeu em 
sua casa no Jardim Botânico durante uma longa 
tarde onde, num gravador pra lá de precário, 
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gravamos offs que eram fragmentos de poesias 
e textos de Bispo que usamos num dos inúmeros 
pilotos que fizemos para conseguir patrocínios. 
Rubens nos deu uma infinidade de intenções e 
abriu um universo inimaginável. Tinha domí-
nio total de seus recursos e conseguia chegar a 
intensidade e a precisão de sua arte tanto pela 
compreensão intuitiva como racional. Era um 
intelectual, cultíssimo, e acreditava na mágica dos 
rituais. Tinha muita intimidade com os mistérios 
do inconsciente e com a loucura. Depois no set,
nos intervalos de filmagem enquanto aguardava 
para entrar em cena muitas vezes punha-se a ler 
ou a meditar num dos cantos da sala improvisada 
para os atores na Colônia Juliano Moreira. Por 
vezes, procurávamos Rubens incansavelmente e 
não conseguíamos encontrá-lo em parte alguma 
até que depois de algum tempo ele se deixava 
avistar num dos cantos da sala onde ele este-
ve durante todo o tempo. Ele tinha tamanho 
domínio de seus estados dentro e fora da cena 
que sabia tanto vestir a visibilidade como o seu 
contrário. E segundos depois ele era um monstro 
capaz de ocupar como um deus o espaço cênico, 
catalisar na ação todas as atenções da forma 
mais natural e calma, como era. Sua grandeza 
neutralizava qualquer clima antagônico à arte. 
Sua disponibilidade e fôlego eram invejáveis e se 
alimentavam na paixão que tinha pela arte. Em 
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O Bispo do Rosário, por sugestão do cenógrafo 
Helio Eichbauer, chegamos a uma locação fan-
tástica, mas de acesso quase impossível. Era navio 
abandonado num cemitério náutico no Caju. No 
primeiro dia deste set, Rubens foi um dos primei-
ros a atravessar a arriscada ponte elevadiça que 
construímos como acesso ao navio enquanto a 
equipe ainda encontrava coragem. Lá passamos 
algumas noites para filmar trechos de Romeu e 
Julieta, texto predileto de Arthur Bispo do Ro-
sário. Saímos de lá quando o sol raiava. Víamos 
a cidade despertar e ao final das filmagens, no 
contrafluxo da multidão que ia para o trabalho, 
voltamos os três pela aridez da Avenida Brasil: eu 
de carona, Christiane Torloni ao volante e Rubens 
totalmente acordado declamando Baudelaire, 
Pessoa e muitos outros. São momentos inesque-
cíveis de aprendizado, prazer e admiração .

Era um ator especial, sem dúvida. Racional, sim, 
porque desenhava, construía e alimentava todo 
o personagem que fazia. Arquitetava toda a sua 
estrutura. Mas, a partir daí, era pura emoção, 
entrega, delírio e miragem, mergulho profundo 
nas águas mais diversas. Isso o tornava diferente 
e instigante. E surpreendente. Porque, quem o 
conhecia ou com ele convivia, sabia: era o ser 
mais amplo e, ao mesmo tempo, mais simples 
do planeta.
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Capítulo VIII

Uma Aula para Guardar

Em 12 de março de 1984 a Casa das Artes de La-
ranjeiras (CAL), responsável por colocar no merca-
do artístico centenas de profissionais, alguns deles 
destaque hoje nos palcos e nas telas, convidou 
Rubens para dar sua aula inaugural. A escolha 
não poderia ser melhor, pois foi uma aula magna 
digna de ícones do teatro nacional ou mesmo in-
ternacional. O protagonista de Tchekhov, Gogol, 
Arrabal, Ionesco e tantos outros autores estava 
no nível de qualquer ator do mundo e todas as 
pessoas que viram Rubens interpretando podem 
dizer isso sem hesitar. Pois o recado que ele deu, 
nos anos 1980, para aqueles jovens alunos, é um 
documento de devotado amor por sua escolha 
de vida – o teatro —, escrito na linguagem da 
paixão e da entrega, impregnado de poesia, des-
prendimento e coragem, completamente tomado 
pela integridade que acompanhou sua trajetória 
desde os estudos na antiga Fundação Brasileira de 
Teatro e nas peças d’O Tablado até seus últimos 
dias de vida. Íntegro era uma das palavras que 
poderiam definir Rubens Corrêa para sempre. E 
aqui neste livro, para que todos preservem em 
seu íntimo – e, se atores forem, em suas carreiras 
– esta aula inaugural que vai na... íntegra:
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Fui convidado para conversar com vocês sobre 
o ator; sei que muitos aqui jamais representa-
ram, e outros deram apenas os primeiros passos 
neste caminho labiríntico que é o mundo da 
interpretação. É uma tarefa que exige de mim 
sensibilidade e coragem; acho uma grande res-
ponsabilidade falar aos jovens, e é com muita 
emoção e prazer que passo adiante as humil-
des sementes do meu trabalho artístico, com 
a esperança de que alguma utilidade possa ser 
encontrada nelas e que de alguma maneira elas 
possam lhes tornar a caminhada menos solitária 
e mais solidária, na medida em que esta receita 
muito pessoal provoque dúvidas e reconsidera-
ções, ou toque o sagrado dentro de cada um de 
vocês, ou reacenda aquela esperança cega que 
Prometeu garantiu ser a conquista mais urgente 
para a sobrevivência do homem neste planeta.

O grande poeta e dramaturgo alemão Büchner 
escreveu numa cena de sua peça Woyseck: Cada
ser humano é um abismo e a gente tem vertigens 
quando se debruça sobre um deles.

Acho que nós atores somos duplamente esse 
abismo-espelho: como seres humanos e como 
artistas. Nossa missão é provocar vertigem e 
o revisionamento do abismo dentro de cada 
espectador, para que depois de cada mergulho 
em nossos personagens-propostas essas pessoas 
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pensem, se emocionem, compreendam e amem 
com nova e maior intensidade.

Eu, Rubens Corrêa, ator e artista de teatro, vinte 
e oito anos de profissão, e séculos e mais séculos 
de um longo período não sei onde, ofereço a 
vocês com apaixonada humildade o meu apren-
dizado nesta caminhada em cima das brasas sem 
se queimar que é a condição necessária para 
poder representar e viver com algum significado 
neste nosso bizarro país sul-americano. (...)

O CÁLICE

Representar para mim é a possibilidade que me 
foi dada de me comunicar com o meu semelhan-
te através de uma troca de ideias, imagens, pala-
vras, gestos e emoções. Um divertido, fascinante, 
e muitas vezes cruel jogo que mistura ficção e 
realidade, consciente e inconsciente, sagrado e 
profano, amor e ódio, vida e morte. Uma Paixão.

Através dos anos venho elaborando em cima 
das tábuas o meu trabalho, tentando sempre o 
difícil equilíbrio entre as conquistas técnicas e 
a simplicidade da execução. Aqueles instantes, 
todas as noites, em que represento um papel, 
são sempre os melhores momentos do meu dia. 
Isso quer dizer que levo para o palco meus sen-
timentos, minha ideia, minhas alegrias, meus 
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abismos, meu horror e minha luz. Diariamente 
filtro essas emoções através das necessidades 
de cada personagem, e recebo de volta para 
mim mesmo uma nova compreensão de meus 
problemas – e acrescento ao personagem um 
novo enriquecimento conseguido à quente, quer 
dizer, arrancado de dentro de mim mesmo.

Com o correr dos anos fui aprendendo a me ob-
servar como artista e ser humano, e fui tentando 
aproveitar em meus desenhos interpretativos a 
linguagem interior de minha vivência pessoal, 
para conseguir assim essa difícil união entre arte 
e vida, que foi sempre a minha grande aspiração.

Sempre acreditei que cada ator traz consigo um 
material fantástico, inimitável e único, muito 
difícil de ser conservado e desenvolvido nesta 
nossa era brutalizada e massificada.

É um cálice de cristal interior, que deve ser 
preservado e defendido através de muitos ter-
remotos, muita contrariedade, muita decepção 
e sensação de abandono, mas com momentos 
também de enorme luminosidade que quando 
acontecem recompensam o artista e engrande-
cem o ser humano.

Cada ator é único e inimitável se ele mergulha com 
honestidade em si mesmo, e retrata o seu seme-
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lhante com generosidade, verdade e paixão. So-
mos feitos da essência com que os sonhos são feitos
escreveu Shakespeare, e essa é a melhor definição 
que conheço sobre o mistério da representação.

O CAVALO

Cada ator tem a obrigação de zelar e desenvol-
ver o seu instrumental – sua voz, seu corpo: seu 
cavalo. Devemos transformar nosso corpo num 
grande arquivo de imagens com possibilidades 
de ser utilizadas em nossos futuros personagens; 
nossa voz deve poder miar, rugir, gemer, uivar 
– nossas mãos podem ser galhos de árvores, 
garras de feras, folhas secas ao vento – nossos 
pés, colunas de um templo, patas de animais. 
Nossos olhos devem poder reproduzir o enigma 
do olhar da esfinge, e a clareza cristalina de um 
poema de Brecht.

E mais, devemos nos preparar para poder receber 
com artística mediunidade a alma do mundo, as 
grandes interrogações do nosso tempo, a voraci-
dade deste universo em constante transformação.

Devemos ser suficientemente fortes para poder 
reproduzir simultaneamente a maravilha e o 
horror do ser humano, a criatividade e a auto-
destrutividade de nós todos, homens, através 
desta difícil caminhada da vida.
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O nosso cavalo deve então se preparar para po-
der assumir todas estas formas, e por isso ele tem 
de ser constantemente reabastecido e renovado.

O cavalo é também o estimulador de nossa 
energia, o conservador de nosso entusiasmo e de 
nossa fé; quando as crises vierem (e não tenham 
dúvida de que elas virão), nada melhor do que 
trabalhar na fortificação do cavalo, porque no 
mínimo estaremos crescendo durante a crise, 
estaremos trabalhando e temperando novas 
energias, adquirindo novas técnicas, novos co-
nhecimentos. Podem ter certeza de que um bom 
cavalo torna o ator indestrutível.

O FOGO

O fogo através do tempo sempre foi o símbolo 
vivo da fé, do entusiasmo e da rebeldia; mantê-
lo aceso dentro de nós é também um trabalho 
para a vida inteira. O fogo nasce de um estado 
de curiosidade natural e instintivo e pode ser 
desenvolvido através da conquista progressiva 
de uma cultura geral, de uma observação apaixo-
nada da história do homem, da história de todas 
as artes, da emocionante história do teatro – e 
um profundo sentimento de observação do ser 
humano – aqueles para quem realizaremos nos-
sas mágicas, o nosso público. Esse fogo interno, 
uma espécie de grande rol central de energia e 
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fé, é uma grande defesa contra a acomodação, 
e me parece ser a grande mola propulsora da 
criatividade; devemos estar sempre atentos aos 
seus chamados, e é preciso não deixar nunca, 
custe o que custar, esse fogo esmorecer, porque, 
caso isso aconteça, seremos os artífices de uma 
arte morta, sonâmbula, inútil, feia e resignada.

O MENINO

A recuperação da liberdade da infância através 
da vida adulta foi sempre uma das minhas metas; 
a criança é uma fonte incrível de informação 
artística – e a criança que nós fomos recuperada 
através do nosso lado lúdico tão atrofiado pelo 
correr dos anos – pode nos servir de guia, mas 
um guia muito especial, que caminha alegre e 
despreocupado, que sabe descobrir o mágico 
dentro do cotidiano, intuitivamente

Um grande exemplo da presença do menino 
dentro de um artista está na figura e na obra do 
pintor Pablo Picasso. Eu não procuro, eu acho,
afirmava o grande pintor. E essa fala denuncia o 
menino que Picasso levava dentro de si, que pin-
tava cerâmica usando como base para o desenho 
a espinha do peixe que tinha comido no almoço, 
ou fazia fantástica escultura aproveitando uma 
roda velha e quebrada de uma bicicleta encon-
trada na estrada durante seu passeio matinal. O 
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menino traz alegria e descompromisso racional 
para o trabalho artístico. No Passeio Público do 
Rio de Janeiro tem um menino-anjo esculpido 
num bebedouro (se não me engano de Mestre 
Valentim) com a seguinte legenda: Sou útil, inda 
brincando. Essa é a lei e a sabedoria dos meninos.

Acho que preservando o cálice, domando o ca-
valo, estimulando o fogo e soltando o menino, 
o artista está preparado para viver e criar uma 
vida bela e uma obra útil para a coletividade.

* Aula inaugural da CAL (Casa das Artes de La-
ranjeiras) – Rio de Janeiro (RJ), em 12 de março 
de 1984. Reproduzida de uma apostila do autor. 
Revista CAL Digital (www.revistacal.com.br).438



Capítulo IX

Relações

Rubens Corrêa sempre foi um homem discreto 
e reservado em seus sentimentos. Nos tempos 
de estudante de teatro, no período tabladiano, 
houve uma forte (e eterna) parceria com Ivan de 
Albuquerque e uma descoberta de afinidades 
culturais incontestáveis. Mas o que existiu mes-
mo, durante a vida inteira, foi uma verdadeira 
conjunção de almas, daquilo que se convencio-
nou chamar de almas gêmeas, com a profunda 
identificação de um ideal artístico e todos os seus 
afluentes, sem que nenhum dos dois se anulasse. 
Podia haver divergência no decorrer de algum 
trabalho, mas eram discussões normais, às vezes 
até pitorescas, tudo em função da qualidade 
do projeto em foco. A entrada de Leyla Ribeiro 
na vida de Ivan, ao contrário do que algumas 
pessoas pensam, não foi transformada em uma 
relação a três. Num artigo comemorativo dos 25 
anos do Teatro Ipanema, escrito por Rubens e 
que pode ser lido no programa da peça Quase
84, encenada posteriormente, depois de lem-
brar e acarinhar todas as pessoas queridas que 
passaram por lá, ele fala do outro pilar daquela 
santíssima trindade: Leyla é essencial. Bela e fera. 
Esmeralda e trigo. Razão e lou cu ra. Sacerdotisa.
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Menos de uma semana depois da morte de 
Rubens, Ivan deu uma entrevista a Nayse López 
(Jornal do Brasil, 28/1/1996) e, perguntado sobre 
a questão do ciúmes, afirmou que nunca houve 
isso entre os três, a não ser em um ou outro 
projeto, ligado a teatro mesmo. E ressalta a 
importância de Leyla:

(...) Leyla e Rubens eram muito ligados. Durante 
toda a doença dele, foi Leyla quem segurou a 
barra, quem ficou com ele nas noites de deses-
pero no hospital. Sempre fomos – eu, Rubens 
e Leyla – três partes de uma mesma coisa. Meu 
relacionamento com Rubens era mais que o de 
irmão. A Leyla tinha um pouco de ciúmes, sim, 
mas da parceria teatral, de decidirmos uma 
montagem sem ela. Nosso relacionamento era 
tão bom que o Rubens quis que morássemos 
juntos e, há oito anos, dividimos esta casa. Diogo 
(filho de Ivan e Leyla) era louco por ele. No fim, 
era o único que o fazia rir de verdade. Para o 
público parece que era só eu e o Rubens, mas 
faço questão, e ele também fazia, de deixar 
clara a importância da Leyla para a história do 
Ipanema. É fundamental e subdimensionada. 
Sem ela nada seria possível.

Ivan de Albuquerque foi feliz com Leyla Ribeiro, 
apesar de uma ou outra tempestade pelo cami-
nho. Ambos tiveram dois filhos, hoje adultos, 
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Rubens e o afilhado, Diogo de Albuquerque, 
no Sítio Alegria



independentes e integrados em suas atividades. 
Rubens conviveu com todos como uma família 
unida, produtiva e criativa.

A administradora teatral e produtora cultural 
Cristina Albuquerque, filha de Ivan e Leyla, 
lembra esta convivência, onde o teatro, mesmo 
que em uma brincadeira infantil, esteve sem-
pre presente:

O meu olhar sobre o Rubens é de uma pessoa 
muito da família. Porque desde criança a gente 
conviveu. Era uma pessoa muito divertida, en-
graçada. Tem uma cena que eu sempre conto 
para minha filha e que era muito legal essa brin-
cadeira: eu tinha uns seis, sete anos e adorava 
dar aula, imitar a professora do colégio. Tinha 
um quadrinho-negro, com giz e tal, e dava aulas 
para meninas e meninos imaginários. Imitava 
a professora aos berros: Cala a boca, garoto!
Senta! Rubens adorava essa brincadeira. Ele 
batia na porta, fingindo que era um dos alunos 
e falava assim: Professora, eu cheguei um pouco 
atrasado, mas posso me sentar...? E eu falava, 
aos berros: Senta logo! Isso são horas de che-
gar? Eu estudava num colégio público – nessa 
época nós morávamos num sítio em Lumiar – e 
as professoras eram brabíssimas para segurar a 
turma. Era este o meu modelo de professora. 
Então o Rubens sentava e ficava provocando, 
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porque ele adorava ver o escândalo da profes-
sora. Ele levantava a mãozinha e falava assim: 
Não entendi essa explicação... E eu, aos berros: 
Como não entendeu? Você não estava prestando 
atenção, estava conversando com o amiguinho!
Ele adorava! Toda hora me pedia: Vamos brincar 
de professora e aluno? Às vezes, a gente ficava 
horas brincando. Era uma coisa muito afetuosa. 
Rubens era fantástico. Não fomos criados juntos, 
mas ele era presente o tempo inteiro. Na infância 
inteira. Minha e do meu irmão. Antes ele mora-
va em uma casa, depois em uma cobertura no 
Leblon, que depois foi comprada pela Natália 
do Valle. Era na Bartolomeu Mitre, em frente à 
Praça, tinha uma grande varanda. A gente vivia 
na casa dele e ele na nossa. Era uma pessoa bem 
próxima. Íamos quase todo dia jantar em sua 
casa ou ele na nossa. Quando o Diogo nasceu, 
ele foi o padrinho e eu a madrinha. O batizado 
foi em uma igrejinha em Lumiar. Então a relação 
era o tempo inteiro junto. Quando fomos morar 
num sítio em Alegria, que era na estrada para 
Lumiar, ele foi junto.

Em 1987, houve uma pequena interrupção no 
relacionamento de Ivan e Leyla. Rubens, porém, 
foi de uma importância capital na costura deste 
retorno, selando a paz entre os dois, quando 
teve a ideia de comprar uma casa ampla para 
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todos morarem juntos novamente. Foi quando 
surgiu o imóvel da Rua Joaquim Campos Porto, 
no Jardim Botânico, antiga moradia do jornalista 
e cronista Otto Lara Resende (1922 – 1992), onde 
Rubens viveu até o fim de seus dias.

Cristina recorda como deu tudo certo:

Durante aquela pequena separação, um dia, Ru-
bens foi lá em casa e viu o Diogo muito triste, a 
Leyla muito nervosa – eu já era mais adolescente, 
mais despachada. Aí ele falou: Leylinha, vamos 
fazer o seguinte: vamos comprar uma casa no 
Jardim Botânico! Bonita, grande e chamamos o 
Ivan para vir morar conosco. Ele não vai resistir e 
vai voltar, vai vir morar conosco. E foi exatamente 
o que aconteceu. Ele começou a procurar uma 
casa, na verdade, na Barra e em outros lugares. 
Foi difícil, demorou uns dois meses isso, até que 
encontrou essa casa, que é nossa até hoje, na 
Joaquim Campos Porto. Quando a gente entrou 
nela, todo mundo se apaixonou por ela e, dito 
e feito: ele trouxe o pai de novo e o pai voltou a 
morar com a gente, moramos durante anos eu, 
Rubens, o pai, a mãe e Diogo. É uma casa enorme 
e embaixo, no andar da piscina, tem uma sala 
enorme, branca, tipo um salão de festas, com 
bar e tal. A gente ensaiou muita coisa lá: George 
Dandan, A Promessa, várias peças. Nessa casa, o 
Rubens habitava o quarto de trás, que dava para 
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a piscina, e havia três quartos na frente. Um era 
do Diogo, meu irmão, o do meio era meu e o 
do canto era dos meus pais. O horário que todo 
mundo chegava em casa era mais ou menos oito 
da noite, porque a Leyla vinha do Teatro Ipane-
ma, que ela administrava, eu vinha do colégio 
– ou do teatro também, porque, às vezes, eu 
administrava com ela – Rubens chegava da grava-
ção, o pai também, e íamos todos para o quarto 
do Rubens. Assistíamos ao Jornal Nacional, cada 
um falava um pouco do seu dia, comentava as 
notícias do jornal e depois jantávamos. Então, 
tinha sempre esse encontro no quarto do Rubens.

Um pouco antes da montagem de George Dan-
dan, todos se mudaram para a casa de Otto. 
Rubens e seus parceiros estavam com alguma 
dificuldade para comprar a casa que, na época, 
era muito cara, mas Otto facilitou de todas as 
formas para que conseguissem ficar com ela. 
Ivan vendeu um apartamento, Rubens vendeu 
outro, Leyla também deu sua contribuição e 
todos, finalmente, mudaram-se. Foram anos 
felizes, muitos colegas e amigos apareciam por 
lá, a casa vivia cheia, era uma ebulição de alegria 
e convivência. E de criação também: além de 
ensaiarem George Dandan e A Promessa, como 
confirmou Cristina, um ano após a morte de Ru-
bens, quando Ivan, tentando superar a ausência 
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do amigo e continuar sua trajetória natural de 
artista, escreveu e resolveu encenar Ninguém me 
Ama, Ninguém me Quer, Ninguém me Chama 
de Baudelaire, protagonizada por Diogo, ainda 
adolescente, e por Lucio Mauro Filho, os ensaios 
foram na casa do Jardim Botânico.

Talvez Rubens tenha sonhado em ter filhos, um 
dia. Às vezes são sonhos secretos, às vezes sonhos 
falados e tentados e, às vezes também, alcan-
çados. Ou nunca pensados. De qualquer forma, 
Rubens realizou-se, sem dúvida, neste campo da 
paternidade por outro canal e foi pai também: 
quando nasceu Diogo, filho de Ivan e Leyla, ele 
logo tornou-se padrinho e segundo pai, amando 
Diogo como seu filho por toda a vida. Era uma 
relação bonita, lúdica, quem sabe, ancestral. O 
primeiro pensamento de Rubens, já enfermo, 
porém, lúcido, era deixar para Diogo todos os 
seus bens. Depois, após algumas decisões toma-
das em conjunto, na casa do Jardim Botânico, 
Rubens fez seu testamento colocando como seu 
herdeiro universal o companheiro eterno, Ivan 
de Albuquerque. Assim, mais adiante, quando 
o destino continuasse o risco de seu bordado, 
Diogo e também Cristina, filhos de Ivan com 
Leyla, seriam contemplados, embora o que se 
desejasse – óbvio – era que Rubens continuasse 
entre nós por muito mais tempo.
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Hoje Diogo é músico profissional, gaitista, dá au-
las de música e tem um estúdio em casa. Ele recor-
da sua relação com Rubens de forma carinhosa:

Ele não tinha filho, então, me abraçou logo 
como filho desde que eu nasci. Acho que foi a 
oportunidade de ter vivência paterna. Lembro-
me da gente indo lá, na época ele morava na 
cobertura da Rua Bartolomeu Mitre (Leblon). 
Ele fazia tudo para me paparicar, na verdade 
ele me paparicava muito mais do que os meus 
pais, era até um contraponto. Às vezes, meu 
pai falava: Rubens fica fazendo essas coisas com 
você, te estraga... Ele ia na feira para comprar 
as uvas que eu gostava e, quando eu chegava 
lá, tinha as uvas, as coisas mais especiais. Ele foi 
um pai mimador para mim. Houve uma época 
em que a vida ficou complicada e a gente veio 
morar junto nessa casa, o que foi um presente, 
a família se uniu mais do que nunca. Ele ficava 
uma criança junto comigo. Nas mínimas coi-
sas. Acampar, por exemplo. A gente, às vezes, 
acampava na varanda do quarto dele, ele num 
canto, eu no outro, cada um fazia uma caminha 
na varanda e aí, enfim, com o sol fritando na 
cabeça, a gente acordava e ia junto tomar café 
ali embaixo, em uma padaria. Daí juntou essa 
parte com a parte profissional. Hoje em dia não 
trabalho como ator, mas comecei nisso muito 
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cedo. Depois minha vida mudou, mas foi muito 
bacana ter tido o lance do Tablado, convidado 
pela Maria Clara Machado para fazer. Mas meu 
trabalho profissional foi fazendo George Dan-
dan, no Ipanema, com o Rubens, aos catorze 
anos. Ele foi fantástico. Em quase todas as cenas, 
nós contracenávamos. Eu fazia o Colan, que era 
como se fosse o empregado do George Dandan. 
Rubens foi fundamental para eu tirar o que tirei 
da peça, foi generosíssimo, e representar com 
ele era demais! Ele fazia micagens e caras. Uma 
peça que acabou nem indo tão bem e tive uma 
crítica boa, uma das poucas coisas que a Bárbara 
Heliodora elogiou foi o frescor e tudo graças 
ao Rubens. Era uma relação especial. Não me 
lembro de nenhuma briga, nem da mais boba, 
ele deixava eu fazer tudo, o que eu quisesse já 
era pré-aprovado.

Diogo também o entendia como um segundo pai:

Totalmente, era aquele segundo pai que não era 
obrigado a dar ordens, que dava os presentes 
mais fantásticos, fazia as minhas vontades. A 
própria relação com a arte. Hoje a minha ma-
neira de encarar a arte, devo muito ao Rubens. 
Tinha uma coisa de me ensinar assim: se você 
assistir a um filme, tem que se relacionar com 
ele, não adianta sentar na frente do cinema e 
ficar abobado, deixar aquelas coisas baterem 

449



na sua cara. Tem que conversar, o filme acon-
tece e você retruca, você pensa, debate, fala, 
lida, joga outro argumento sobre aquilo. Assim 
como quando você lê um livro. Isso é uma coisa 
que parece besteira, mas, se você pensa mais 
profundamente, fez toda a diferença na minha 
vida, você passa a interagir com a arte. É uma 
experiência dez vezes mais profunda.

Ivone Hoffman, além de ter trabalhado em três 
espetáculos com Rubens e ter sido uma grande 
amiga por toda a vida, crê que Rubens gostaria 
de ter constituído uma família:

Rubens tinha um universo mental muito parti-
cular, não emocional. A cabeça dele fervilhava 
de ideias e de criatividade e, como personalida-
de, não era expansivo, embora extremamente 
simpático. Era concentrado, muito concentrado. 
Falava pouco, ouvia muito. Tinha um grande 
sonho que não conseguiu realizar. Acho que o 
grande sonho da vida dele era casar. Tentou por 
várias vezes e as mulheres lhe escapavam das 
mãos. Acho que tinha vontade de constituir a 
família dele, então, aí, adotou a família do Ivan 
de Albuquerque. Era quieto, silencioso, mas era 
um vulcão interiormente, um vulcão de paixões 
e sexualidade. Porém, não demonstrava isso. 
Era um homem ecumênico na sua vida particu-
lar, não era um homem de extravagâncias. A 
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extravagância dele era a arte mesmo. E ele se 
ocupava em trabalhar, teatro. Sempre teve uma 
vida amorosa bem discreta.

No final dos anos 1970, durante um período, 
Ivone passou por alguns problemas de, como 
ela mesma diz, bem-humorada e bem resolvi-
da, excessivo devaneio etílico e internou-se por 
um mês. Rubens foi visitá-la dia sim, dia não, 
levando sacolas com as mais variadas iguarias, 
sempre uma dedicação imensa. Quando recebeu 
alta, convidou-a para morar por um tempo na 
casa dele, na época um pequeno imóvel na Rua 
Gorceix, em Ipanema.

Houve uma convivência grande entre os dois 
nesta fase: ... Aí convivemos muito intimamente. 
Ele me cedeu sua cama, armou uma caminha no 
chão da sala para ele e dormia lá. Tocava piano 
lindamente. Quando sua mãe faleceu, deu gran-
de parte dos móveis dela para mim.

A relação de Rubens com sua família de origem 
foi ficando mais distanciada com a morte da mãe, 
D. Mocinha, em 1971, embora tivesse contato, 
de quando em quando, principalmente com seu 
irmão, Ênio, e com seu primo, Paulo Corrêa de 
Oliveira, que sempre vinha ao Rio assistir aos espe-
táculos que fazia. Segundo amigos mais próximos 
e a partir de relatos do próprio Rubens, a decisão 
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de demolir a casa para fazer um teatro não foi 
bem recebida em Aquidauana. Mas também não 
deve ser fácil imaginar que alguém queira se 
desfazer de uma casa, num terreno valorizadís-
simo, para construir um teatro, dando em troca, 
exatamente, o terreno...

A herança de Rubens sendo toda repassada para 
Ivan também parece não ter sido bem recebida 
pela família. Mas foi o que aconteceu: Rubens, 
em testamento lavrado no dia 18 de fevereiro 
de 1995, tornou Ivan de Campos Albuquerque 
seu único e universal herdeiro.

E como terá sido a vida amorosa de Rubens com 
mulheres? Idealizada? Sublimada? Escondida? 
Sonhada? Bem, pelo menos duas mulheres con-
cretamente movimentaram o coração de Rubens. 
Por acaso ou não, duas atrizes: Isabel Ribeiro 
e Joana Fomm. Como teriam sido, no âmago, 
tais relacionamentos, ambas preservaram esta 
memória. Terão sido vividos com intensidade? 
Isso, com certeza, o foram.

Com Isabel foi uma paixão fulminante, durante 
a temporada de Hoje É Dia de Rock. A atriz, 
inclusive, foi morar com ele no sítio de Lumiar. 
Rubens envolveu-se tão profundamente que, 
no sítio, fez obras e preparou um cômodo, todo 
pintado de branco, só para receber Isabel e seu 
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filho Flávio (de outro casamento, com o cenó-
grafo Flávio Império). Ele curtia e cuidava disso 
todo dia. Preparava seu ninho de amor.

Cristina Albuquerque, apesar de ter, na época, 
apenas nove anos, lembra bem do esmero de 
Rubens com esta relação:

Foi um romance, assim, de paixão completa. Ele 
se encantou com Isabel, ficaram completamente 
apaixonados. Isabel foi lá para o sitio. Era uma 
casa bem rústica, tinha um andar embaixo e ele 
fez uma reforma, uma casinha para ele e ela. 
Isabel tinha o Flavio, filho dela, e ele fez também 
um quartinho para Flavio, todo arrumado. Tinha 
também um fogão de lenha na casa e um órgão, 
que ficava na sala.

Cristina conta que Ivan mandou construir um 
alçapão para servir de comunicação com o andar 
de baixo, que logo ficou apelidado, bem-humo-
radamente, de o buraco do Rubens:

A gente inventou o buraco do Rubens e tinha 
mania de ir para lá. Morávamos na parte de 
cima da casa e papai fez um alçapão. De noite, 
abríamos o alçapão – havia uma escadinha – 
descíamos e íamos para a casa do Rubens tomar 
chá. Meu pai adorava chá. Então, sempre à noite, 
antes da hora de dormir, tinha chá, ele falava 
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(fala com clima leve e teatral, imitando Ivan):
Vamos tomar chá, Rubens! Aí papai descia com 
o bule de chá quente, abria o alçapão e tomá-
vamos o chá com o Rubens, conversávamos e, 
depois, todo mundo subia de volta pelo alçapão, 
fechávamos. Me lembro que foi um momento 
em que Rubens se empenhou muito, ele quis 
muito aquela relação com a Isabel. Agora, o que 
aconteceu depois eu não sei te dizer, eu sei que 
não vingou, não perdurou e Isabel foi embora 
do sitio. Acho que durou menos de um ano. Foi 
o tempo de uma paixão. Ele ficou muito triste, 
viveu esse luto, porque eu acho que investiu 
muito naquilo, ele queria aquela relação.

Deve ter sido duro para Rubens, que aprofun-
dava tudo o que fazia. Ainda mais porque a 
partida de Isabel parece ter sido repentina. Re-
pentina, porém, firme e delicada. Foi por carta 
a despedida. Uma carta que, hoje, repousa nos 
guardados de Rubens e nos foi cedida, gene-
rosamente, por Diogo de Albuquerque. Pensei 
muito se deveria publicá-la. É tão particular e 
sobre pessoas que sempre preservaram sua in-
timidade! Rubens e Isabel, embora fossem figu-
ras públicas, gostavam de ser almas anônimas. 
Pensei muito. Um livro, que chegará a muitas 
mãos e estantes, a tantos olhares e críticas, 
terá o direito de abrir tão fundamente a alma 
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de alguém que já não está mais aqui? Terá a 
memória este espaço? Fiquei tão preocupado 
que busquei um grande amigo de Rubens e 
também de Isabel, pessoa sensível e cristalina. 
Telefonei para Fernando Eiras:

Fernando, tenho essa carta, é o fim de uma re-
lação de duas pessoas reservadas, queridas. Não 
sei se é o romance que terminou, se é a saída 
dela do espetáculo Hoje É Dia de Rock, mas é 
uma carta franca e definidora. Será que devo 
publicar? Estarei traindo alguém que respeito 
e admiro tanto? Eu preciso que você leia essa 
carta. Se você disser que é para não publicar, 
não publico. E, paciência, lá se vai um pedaço 
da memória, mas não coloco no livro mesmo.

Conversamos num fim de tarde. Fernando leu a 
carta com atenção e carinho e disse algo definitivo:

Esta carta não é mais de Isabel. Ela mandou para 
Rubens e passou a ser dele. E agora, que chegou 
às suas mãos, é de todos os que amam os dois.

Ele entendeu a beleza e a importância da carta. 
Uma mensagem que mostra o quanto Isabel con-
siderava Rubens. Para Fernando, inclusive, a carta 
elucida, sua saída repentina do elenco de Hoje É 
Dia de Rock, no auge do sucesso da temporada.
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Pensando na verdade dos fatos, na raiz dos sen-
timentos e na comunhão dos atos, aí vai, sem 
estar datada, respeitando o formato e os espaços 
como foi escrita, assim como a ortografia e em 
tinta verde de tinteiro mesmo, a linda carta de 
Isabel Ribeiro para Rubens Corrêa:

“Rubens

Cada instante – a Vida – É

Talvez seja melhor começar pelo fundo, pelo 
mais difícil, porque das profundezas pode-se ver 
a superfície e da superfície só quando as águas 
são muito claras pode-se vislumbrar o fundo, o 
inalterável, e daí, começar pelo fundo pode se 
transformar no mais fácil também. Já não me re-
firo ao ontem mas ao AGORA em que o ontem, o 
tempo, está presente, com todos os sofrimentos, 
incertezas, inseguranças, esperanças desfeitas. 
Se assim é, êste sagrado momento é realmente 
agora? Por favor leia AGORA esta carta, vendo 
e ouvindo tudo que te cerca, só, absolutamente 
só. Então você saberá tudo que gostaria de te 
dizer. E se isso não fôr possível, faça a si mesmo 
tôdas as perguntas até que não reste mais ne-
nhuma resposta. E depois interrogue todos os 
seus sentimentos, a origem. E então ...quando

 a... ...razão... ...e... ...o... ...coração ... tiverem...
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... ...respondido... ...tudo... ... ... ...que
 sabem... ... ...ou... ... ... ...que...
... ...não... ... sabem... ...... ... e
apenas... ...te... restarem
umas... ... poucas perguntas
... ... ... fundamentais
e ... ... ... toda... ... sua
mente ... ... ... ... e ... ... seu
... coração ... ... ... ... forem
se ... ... ... ... aquietando sem mais
... ... ... ... ... ... perguntas
você... ...há... ... ... ... ... de
me... ... ... ... entender
e ... me encontrar ... ... pela
primeira... ... ... vez
...verdadeiramente
... ... ... tudo
e ... ... seremos ... ... novos
seres ... ... a... cada
instante ... ... participando ... ... da
harmonia absoluta, ... alegremente,
sem apegos, sem esperanças, sem
ilusões, sem tempo, sem nenhum laço

emocional ou de qualquer ordem que possa 
subjugar ou obscurecer a liberdade e a luz de 
nossa essência. Seremos simplesmente. Como um 
bando de andorinhas que se juntam e se separam 
com a espontaneidade da Vida.
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Quero dizer também que estive escrevendo esta 
carta para mim mesma, ao mesmo tempo que 
senti necessidade de me explicar para você – não 
me justificar, isso é muito diferente. Mas expli-
car, expor um momento fundamental da minha 
caminhada em que todos os laços interiores têm 
que ser desfeitos, repentinamente, como quem 
corta um cipó, e que não posso impedir esse 
abalo de atingir também os laços interiores e 
exteriores dos seres que amo e que espalham 
tanta luz na minha existência. Agora meu tem-
po é de solidão, de mergulho, de nascimento e 
de morte, de ressurgir das cinzas, de queimar o 
fogo até a última labareda. Vou . Só . Sem ajuda .

Em Paz. Em Alegria.

Por favor não diga que “pirei” porque isso não 
quer dizer nada e principalmente não se preo-
cupe, ao contrário, usufrua também esta alegria. 
Eu não posso mais participar de nenhum sofri-
mento agora. O primeiro passo foi dado.

... ... ... AGORA – ETERNIDADE – LUZ

... ... ... O FUNDO DAS ÁGUAS

... ... ... ... ... PAZ

... ... ... ... ... ... Isabel”.

Já com Joana Fomm foi bem diferente e muito 
tempo depois. Rubens, quando se apaixonava, 
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envolvia-se também pela inteligência da pessoa, 
pela sensibilidade, pela cultura e pelas ideias 
que podiam trocar. Talvez ele se apaixonasse 
pela alma da pessoa. Isabel e Joana são tem-
peramentos diferentes, belezas diferentes e, 
possivelmente, energias diferentes, mas Rubens 
cuidou de amá-las, cada uma à sua maneira e ao 
seu próprio modo também. Com certeza foi feliz 
com as duas enquanto durou, embora nunca 
tenha dividido a mesma casa com Joana. Num 
primeiro momento esta questão das diferenças 
entre uma e outra, aqui levantada, pode pare-
cer muito evidente, mas, talvez, fosse relativa. 
Ambas eram atrizes, ambas contracenaram com 
Rubens em trabalhos pontuais, ambas eram 
amigas. No início dos anos 1960, período em 
que o grupo Arena fervilhava, muito antes de 
Rubens surgir em suas vidas, seja como colega, 
seja como amigo, Isabel e Joana se conheceram 
e a amizade entre as duas logo surgiu forte e 
duradoura, até Isabel morrer, em 13 de fevereiro 
de 1990. Quando foram convidadas a participar 
do elenco de A Mandrágora, de Maquiavel, com 
Augusto Boal (1931 – 2009), chegaram a morar 
junto. E, pouco tempo mais tarde, viveriam uma 
aventura político-policialesca.

Em depoimento a Luis Sergio Lima e Silva, no 
livro Iluminada (Ed. Imprensa Oficial do Estado 
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de São Paulo, 2008), exatamente sobre Isabel Ri-
beiro, escrito para esta mesma Coleção Aplauso/
Perfil, Joana Fomm lembra daqueles tempos do 
golpe militar no Brasil, dos trabalhos que fizeram 
juntas, da integração entre as duas. Fala com 
carinho daquela que, sem saber, duas décadas 
depois, criaria a inesquecível Adélia, de Hoje 
É Dia de Rock, dividindo o palco com Rubens 
Corrêa, o homem que, através do infalível e sutil 
risco do bordado do destino, iria dividir o palco 
de sua vida entre as duas amigas, em tempos 
totalmente diversos:

Ah, a Isabel, conhecia-a na Mandrágora. Ficamos 
muito amigas. Todos aqueles livros que o Boal 
mandava a gente estudar, estudávamos juntas, 
nós não nos desgrudávamos. Fizemos O Noviço,
O Melhor Juiz, o Rei e O Filho do Cão. Aí a re-
volução parou o Arena. Muitas pessoas tiveram 
que fugir. E nós, mais a Dina (Sfat), o Paulo 
José, a Vivian Mahr, ficávamos na bilheteria 
controlando os acontecimentos pelo telefone. 
A polícia ficava disfarçada dentro do Arena. Foi 
um período muito difícil. Depois a gente fugiu, 
eu servi de ponto pra muita gente que precisava 
fugir. Chegou uma hora que fiquei tão marcada 
que também tive de deixar meu apartamento. 
Isabel estava morando comigo, então fugimos 
pela Eugênio Dantas e fomos parar na casa da 
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Isolda Cresta. De lá fomos para o apartamento de 
meus pais no Rio. Nesse período ficamos muito 
íntimas. Quanto mais eu a conhecia, mais a ad-
mirava. Fico emocionada até hoje porque acho 
Isabel uma pessoa raríssima.

Cristina Albuquerque era uma menina, mas 
recorda que o relacionamento de Rubens com 
Joana foi menos intenso do que com Isabel:

Com a Joana já foi nessa casa do Jardim Botânico 
e também foi uma coisa rápida. Com a Joana não 
teve essa elaboração, este investimento. Porque 
com a Isabel era uma coisa de detalhes. Com a 
Joana foi só um romance, eles namoraram. Ele 
morava na casa, ela ia lá, ele saía com ela. Assim.

Já Diogo, em relação a esta fase, tem uma 
lembrança bem de criança mesmo e acha que 
Rubens estava tocado por um sentimento forte 
quanto a Joana:

Eu era muito pequeno. Lembro que fomos juntos 
comprar meu primeiro cachorro, um beagle. O 
beagle é uma peste. Metade dos móveis daqui 
de casa está destruída, desta época. A gente 
comprou um filhote para mim e um filhote para 
o Gabriel Fomm, filho de Joana, que era criança 
como eu. Aí ela comprou um beagle para ele 
também. Foi quando me aproximei do Gabriel, 
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a gente acabou ficando amigo. Nesse período, 
foi uma das poucas vezes que vi o Rubens envol-
vido, tomado por uma coisa. Porque ele tinha 
uma autossuficiência que pode parecer egoísta, 
mas era o contrário disso, ele era extremamente 
generoso, o Rubens era generoso até não poder 
mais, porém, fazia bem as coisas sozinho. Ele gos-
tava de sair, ia caminhar, fazia o mundinho dele.

Rubens tinha uma atmosfera meio oriental por 
dentro, quase como um guru, mas sem dogmas, 
sem didatismo algum. Ele era meio filosofal, 
porém, sem filosofia e sem posar como filósofo. 
Tinha humor e um sorriso imenso. Quando sorria, 
seu rosto se iluminava. Talvez o fato de ele se 
bastar, fosse um ritmo oriental interno mesmo, 
uma concentração e uma harmonia interior se-
rena e tranquila.

Diogo, já com a visão adulta, define bem este 
circuito de alguém consigo mesmo e com opções 
maduras e serenas diante da vida:

Rubens me parecia pleno. Não era solidão, era 
sua individualidade. Acho que isso o deixava 
mais especial ainda. Porque a gente é muito 
a dualidade, o precisar do outro. E o Rubens 
viveu sozinho, veio morar com a gente por ou-
tras questões. Mas ele não precisava. Não tinha 
a angústia dessa procura. Nunca vi a angústia 
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da procura nele. Me parecia que estava pleno, 
vivendo com ele. E com a gente. Tanto que a 
própria sexualidade ou coisa de relacionamen-
to é uma coisa que é tão normal que ele esteja 
assim, que eu nunca pensei sobre isso. Por que 
o Rubens não tem filho? Nunca me veio essa 
ideia na cabeça. Parecia que o Rubens era as-
sim, um indivíduo, meu padrinho, fazia parte 
da minha família. Eu não sentia esse galope. Às 
vezes a gente vê a pessoa na procura, mas ele, 
não. Assim como teve essa história da Joana, 
que veio e foi. Ele sempre foi muito discreto. 
Não escondia nada, mas era tudo tão suave. As 
coisas aconteciam e passavam tão suavemente 
e ele estava sempre firme.

Talvez Rubens guardasse suas angústias para si 
mesmo. Não dividia mágoas ou desilusões com 
ninguém, a não ser consigo mesmo. Tinha a 
capacidade de ouvir – o que é uma virtude – e 
não tinha a necessidade de falar, ou de ocupar 
o outro. Era apenas soma, nunca subtração. Mas 
voltando a Joana, o olhar de Cristina e Diogo 
sobre ela, naquele momento, era o olhar de duas 
crianças, duas visões bem remotas, longínquas. 
Tentei falar com Joana por diversas vezes para 
que ela desse um depoimento para este livro, não 
só sobre sua relação com Rubens, como também 
sobre os trabalhos que fizeram juntos em teatro e 
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televisão. Infelizmente, não foi possível. Na épo-
ca, Joana estava com perspectivas um pouco afli-
tivas quanto à saúde e entendo estas dificuldades 
com serenidade. Em nosso primeiro contato por 
telefone, sem imaginar que ela pudesse estar 
dormindo, a acordei: eram 12h30. Acredito que 
seu ritmo de sono fosse o de dormir bem tarde 
e acordar bem tarde. Depois daquela primeira 
vez, deixei alguns recados em sua secretária ele-
trônica até que ela me ligou, dias depois, à uma 
e meia da manhã... Explicou-me que aquele era 
um período tenso, pois aguardava o resultado 
de exames importantes, talvez tivesse que fazer 
uma cirurgia. Foi muita afetiva e carente no fa-
lar. Uma conversa curta, porém, sincera e quase 
próxima, apesar de sermos duas pessoas que mal 
se conheciam. Fiquei de ligar na semana seguin-
te e, novamente, nos dias subsequentes, quem 
atendeu foi a secretária eletrônica. Mas Joana 
está aqui, nas páginas deste livro, no coração de 
Rubens e no nosso também.

No livro Artaud, a Nostalgia do Mais (Numen 
Editora/Espaço Cultural, 1987), do qual Rubens 
participou ao lado da Dra. Nise da Silveira, Mar-
co Lucchesi e Milton Freire, ele registrou uma 
anotação feita em 15 de novembro de 1986, 
intitulado Presença de Joana, no auge dos en-
saios de Artaud!:
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... Convidamos Joana Fomm para gravar o depoi-
mento de Anaïs Nin. A escolha foi acertadíssima, 
pois, no instante mesmo em que executávamos 
a gravação no estúdio, a doce presença de sua 
voz e a simplicidade, ternura e, sobretudo, o 
inteligente sentido de compaixão com que 
ela pontuou a sua interpretação valorizaram 
e enriqueceram este instante que sempre me 
pareceu ser um dos momentos mais intensos 
de nossa colagem.

Vai ser um prazer contracenar em todos os es-
petáculos com Anaïs-Joana e tenho certeza de 
que nosso trabalho foi acrescentado em poesia, 
sensibilidade e paixão, a partir do momento em 
que Joana marcou a sua bela participação.

Rubens sempre viveu, por dentro e por fora, no 
tempo da delicadeza. Há palavras mais delica-
das para falar de alguém que se quer bem do 
que essas que ele dedicou a Joana? No mesmo 
volume há outro bonito momento, quando Ru-
bens conta como ele se sentiu depois de fazer 
o primeiro ensaio geral aberto ao público, um 
misto de cansaço e alívio, de renascimento após 
a morte. Mas o mais interessante nesta narração 
dele, ainda em termos de relações, é o jantar 
ao qual ele vai naquela noite, com a santíssima
trindade particular de sua vida – Ivan, Leyla e ele:

465



(...) Depois do ensaio-espetáculo fui jantar com 
Leyla e Ivan, na Barra, ao ar livre, debaixo de 
uma árvore; temperatura agradável, céu azul.

Leyla estava bonita e sorridente.

Ivan (que assistiu ao ensaio escondido atrás das 
arquibancadas) também estava alegre e pacifica-
do. E ali estávamos nós, três velhos companheiros 
de trabalho, respirando a beleza daquele mo-
mento, solidários, integrados, tranquilos. Felizes.

E como outro grande colega veria, pelo prisma 
do trabalho, o relacionamento de Rubens e 
Ivan? José Wilker, por exemplo, tem uma visão 
bastante interessante:

Era um relacionamento muito especial. Porque, 
ao mesmo tempo em que havia entre os dois 
uma imensa, enorme admiração, uma cumplici-
dade monumental, tinha também uma compe-
tição impressionante. 

Na visão de Wilker, esta relação era sempre em 
função de crescer e não de destruir ou detonar:

Era uma coisa de provocação. Os ensaios, muitas 
vezes, eram engraçados. Porque o Ivan subia no 
palco para mostrar como ele queria a cena, e o 
Rubens ficava de costas, não prestava a menor 
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atenção ao que ele estava fazendo, o que en-
louquecia o Ivan. Agora, o que é notável é que, 
mesmo de costas, mesmo dizendo: não estou te 
vendo, não estou te ouvindo, o Rubens ainda 
era capaz de captar o que essencialmente o Ivan 
queria. Era uma coisa doida, porque engraçada. 
Ivan fazendo a cena, o Rubens no fundo do 
palco, de costas para a parede, esperando que 
ele acabasse. E eu ficava olhando para lá e para 
cá. Quando ele acabava, o Rubens vinha fazer e 
fazia tanto o que o Ivan tinha proposto, como 
ia além, dava um salto. Me lembro de uma im-
provisação em que ele dizia: eu quero que você 
seja homem-demônio, santo e demônio nesse 
mesmo tempo, e o Ivan foi para o palco fazer. 
Ivan era bom ator e eu fui ver. Rubens ficou de 
costas e Ivan fez lá do jeito dele. Rubens voltou, 
e fez a mesma coisa que o Ivan fez, só que sem 
se mover, só rodando em torno de si mesmo. E 
cada vez que ele voltava a face para a plateia, 
ele tinha um santo e um demônio na cara...

... Relações. Relações humanas. São assim as 
relações de Rubens. Todas humanas. Todas 
impregnadas de generosidade, de humor e de 
delicadeza. De cristalinidade. De um véu discreto 
e limpo sobre a alma das coisas.
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Capítulo X

Baú de Ilhas

Rubens Corrêa, num olhar mais poético, poderia 
também ser considerado um arquipélago, tão 
rica e multifacetada era a sua geografia humana. 
Eram ilhas sempre prontas a receber qualquer 
embarcação ou pessoa, sempre prontas a distri-
buir o que de melhor havia em sua natureza. 
Isso também significava amplidão, longa visão 
sobre o oceano, vastíssimo horizonte. Dentro 
desta perspectiva, de sentido figurado, porém, 
de certa forma, coerente com sua alma de poeta, 
abri um pequeno baú dos muitos mares que ele 
possuía para que se capte um pouco mais ainda 
todas as partículas de vida que podem caber 
em uma personalidade que, com simplicidade e 
legitimidade, ilumina.

Profissão

Rubens tinha opiniões radicais sobre o ofício do 
ator, mas sempre havia lucidez e precisão no 
que falava. Fernando Eiras conta algumas das 
reivindicações de Rubens:

Ele dizia com relação ao teatro: ou você melhora 
ou você piora; ou você melhora como pessoa, 
ou piora como pessoa. Você vê atores que vão 
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melhorando porque melhoram como pessoas e 
atores que vão piorando porque pioram como 
pessoas. Porque se você não desenvolve, dizia ele, 
um nível de honestidade muito grande com você, 
ser honesto com você, saber onde está mentindo, 
saber onde está sendo franco com o mundo, onde 
precisa mentir. Mas não pode mentir para você 
mesmo, tem que estabelecer um nível de grande 
honestidade com você. Isso pode te tornar uma 
pessoa melhor, só isso pode te tornar um ator 
melhor, se você desenvolver uma honestidade 
com você, inquebrantável. É porque, no fundo, 
a gente é nosso melhor amigo, palavras dele, é 
um mestre que nos ensinava a viver, o Rubens 
ensinava o aluno de teatro a viver.

O aprendizado do ator em teatro, o exercício 
pleno do mergulho profundo em nossa opção 
de vida – quando ela é, mesmo, uma opção de 
vida – a escolha profunda da nossa profissão, 
do nosso ofício, requer uma regra totalmente 
desregrada, porque impele a um salto no va-
zio, porém, precisa do outro (com vários rostos, 
formas e mãos) que está mais embaixo, à sua 
espera. O teatro não vive sem o outro, não vive 
sem o mergulho no espaço.

José Wilker apreendeu isso bem cedo, logo nos pri-
meiros contatos com Rubens e Ivan, no início dos 
ensaios de O Arquiteto e o Imperador da Assíria:
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Com o Rubens eu aprendi que o trabalho de ator 
é uma coisa muito parecida com a relação que 
os trapezistas têm com o circo. Quando o cara 
se joga no salto triplo mortal com a certeza de 
que o outro vai ampará-lo e não deixar que ele 
caia. E isso foi porque no processo de ensaio do 
Arquiteto, eu também não conhecia o Ivan. Fui 
ao teatro e o Ivan falou para mim assim: nós
sabemos que você está no inferno da sua vida 
e a gente queria esse inferno para nós. Fiquei 
muito perplexo. De fato eu tinha comigo um 
inferno, que, inclusive, cultivo até hoje. Um 
inferno pessoal, não sei como que eu faço, uma 
espécie de inferno pessoal, algo parecido com 
o inferno de Rimbaud. Querer entender o que 
está acontecendo.

Hélio Eichbauer lembra como Rubens era pro-
fundo em seu ofício de ator:

Acho que confundo o ator com a pessoa. Ele 
era um ator muito concentrado, mas um ator 
que parecia com ele em cena. Não que ele não 
diversificasse cada personagem. Mas existia 
aquela personalidade, aquela intensidade. 
Quando você via a peça, você sabia que era o 
Rubens que estava em cena. Alguns atores têm 
esse carisma, essa sedução. Ele era um ator que 
seduzia pela própria interpretação, o aspecto 
interior, de vivência, de emoção, não é? Eu sinto 
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muita falta de atores assim em cena. Com essa 
paixão. A interpretação dele não era exterior, 
de composição, formalista. Vinha de regiões 
mais profundas, mais misteriosas. Porque a in-
terpretação é um mistério, não é? Os atores são 
intermediários de forças muito misteriosas. E o 
Rubens tinha isso. Poucos atores, hoje em dia, 
têm esse encanto e essa magia.

Rubens Corrêa também doava seus conheci-
mentos, ensinando teatro. Era um excelente 
professor, embora não se considerasse assim, 
nem pretendesse ser um ator que dá aulas. Mas 
deu pequenos cursos ou palestras pelo Brasil 
inteiro em diversas épocas, além da belíssima 
aula magna na inauguração da Casa das Artes 
de Laranjeiras e que consta deste livro. Tinha 
prazer em encontrar os jovens e passar para eles 
sua experiência e seu amor pelo teatro.

Nos anos 1970, por volta do segundo semestre 
de 1972, quando o espetáculo Hoje É Dia de 
Rock ainda estava em cartaz, o Teatro Ipanema 
realizou um curso intensivo sobre teatro com 
uma superequipe: entre outros, Ivan de Albu-
querque, Leyla Ribeiro, Klauss e Angel Vianna, 
Aylton Escobar, Mossa Ossa, Nildo Parente, Ivo-
ne Hoffman e, claro, Rubens Corrêa, que não 
ia sempre, pois, além de trabalhar na peça de 
José Vicente, ensaiava A China É Azul, de José 
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Wilker. Mesmo assim foi uma presença marcante 
no decorrer do curso.

O objetivo era construir um espetáculo a par-
tir do trabalho desenvolvido ali, como criação 
coletiva, durante os encontros que aconteciam 
no Clube Campestre (Leblon, RJ). Houve uma 
bateria de testes e foram selecionados 12 jovens 
atores, entre eles dois nomes que entrariam de 
vez em nosso meio artístico: Hamilton Vaz Pe-
reira e Evandro Mesquita.

Hamilton, que já era aluno de Klauss e Angel, 
conta que o curso se desenvolvia de segunda a 
sexta-feira, das 13h às 19h e o respeito à pon-
tualidade era implacável: se o aluno chegasse 
cinco minutos atrasado, não entrava de jeito 
nenhum, só no dia seguinte. Já se assimilava 
ali, entre aqueles futuros profissionais, a noção 
de disciplina e respeito ao outro. O respeito ao 
teatro como um todo. E um dado interessante: 
todos os alunos recebiam um pequeno salário a 
cada quinzena ou no final do mês. Era simbólico, 
mas dava para garantir o transporte e o lanche.

Trabalharam intensamente o corpo, a postura, 
a voz, a música, a cenografia e os figurinos, a 
improvisação, o sentido espacial. Ivan, Leyla e 
Rubens sempre levavam livros, discutia-se sobre 
eles, respirava-se teatro o tempo todo. Mas, 
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numa certa tarde, dois meses depois, o curso 
terminou sem ter sido construído um espetáculo, 
efetivamente. De qualquer modo, se o espe-
táculo não nasceu, o curso incutiu em todos a 
consciência do palco e da profissão.

Para Hamilton Vaz Pereira foi de uma impor-
tância imensa e, se não motivou o surgimento 
do grupo Asdrúbal Trouxe o Trombone, um 
ano mais tarde, sem dúvida lançou sementes 
na imaginação e na criatividade de seu líder. 
Certamente o que Hamilton aprendeu com a 
equipe do Teatro Ipanema o alimentou para a 
formação daquele grupo que acabou por dar um 
sopro de contemporaneidade e irreverência na 
estrutura dos grupos da época e entrou para a 
história das companhias teatrais que falaram a 
linguagem de seu tempo.

Parece ser uma constante: todo jovem ator, di-
retor, autor ou aspirante a qualquer segmento 
artístico ligado ao teatro – e que tenha convivido 
com Rubens – sempre afirma que, de alguma 
forma, sutil ou visceral, havia esta interferencia 
em sua vida profissional. Certamente se deve ao 
pleno espaço que o ator dedicava ao próprio te-
atro. Ainda no livro Artaud, a Nostalgia do Mais,
ele encerra sua participação assim: Adoro minha 
profissão e me sinto abençoado pelo cotidiano 
que ela me oferece. Minha vida nestes momen-
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tos adquire uma outra dimensão e eu sinto que 
cresço como artista e ser humano.

Generosidade

Todas as pessoas entrevistadas para este livro, 
sem exceção, quando convocadas a lembrar de 
Rubens, quase sempre recorreram à palavra Ge-
nerosidade para apontar o que de mais genuíno 
ele possuía. Ou o adjetivo generoso surgia de 
imediato ou o exemplo que se dava para falar 
de sua maneira de ser expressava uma atitude 
desabrida, desinteressada de qualquer matéria – 
Ser era o princípio que o regia – e que significava, 
exatamente, generosidade.

O ator Sérgio Mamberti, lembra um momento 
que retrata bem isso e se mistura, também, com 
solidariedade. Nos anos 1960, ele estava fazendo 
uma peça no Rio e morava numa república em 
Copacabana, um apartamento amplo, que tinha 
sido da atriz Odete Lara. Dividia a casa com Amir 
Haddad, Creusa de Carvalho e Paulo Coelho. Ali 
vivia com a mulher, Vivian e dois filhos. Vendia 
enciclopédias Barsa para tentar aumentar o 
orçamento, que estava apertado, mas não deu 
certo: o aluguel engolia quase todo o salário 
que ele ganhava no teatro e, passados uns três 
meses, ele estava à beira do despejo. Foi quando 
recebeu um convite para uma novela na extinta 
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TV Excelsior/SP, tudo tinha que ser resolvido rapi-
damente, mudar-se para São Paulo e desmontar 
a casa do Rio, ou seja, o espaço que ocupava na 
república. E agora?

Mamberti, assim como outros artistas, costumava 
visitar as obras do Teatro Ipanema. Dali, surpre-
endentemente, saiu a solução do seu problema:

Quando eles começaram a construção do Teatro 
Ipanema toda a gente ia lá ver a obra, acompa-
nhava aquilo morrendo de inveja, inveja boa. Eles 
terminaram o teatro, mas não tinham dinheiro 
para a finalização completa. Quando voltei ao Rio 
para desmontar a casa, comentei com Rubens e 
Ivan a minha situação, com dívidas, mudança para 
São Paulo, desmonte da casa, não tendo onde 
botar os móveis e eles falaram: Bota no palco do 
Teatro Ipanema, que já estava construído, mas 
ainda sem poltrona. No palco do Teatro Ipanema! 
Mas como é que vocês vão fazer, perguntei para 
eles. E eles: Ah, meu filho, quando a gente tiver 
dinheiro pra botar as coisas eu te aviso, você vai lá 
e tira. Minha casa ficou montada um ano no palco 
do Teatro Ipanema. Então veja a solidariedade, 
tanto dele como de Ivan e Leyla. Um dia, eles 
chegaram e disseram: Olha, Sérgio, agora a gente 
vai fazer. Você pode tirar? Claro que sim. Quando 
acenderam as luzes, eu vi a minha mesa, o meu 
armário, era um cenário, tudo entulhado ali.
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A generosidade de Rubens ia desde as atitudes 
mais radicais e solidárias, como a de guardar 
no palco a mobília de um amigo enquanto ele 
acertava a sua vida, como das mais simples ou 
singelas. Na peça Hoje É Dia de Rock, Evandro 
Mesquita tinha um cabelo enorme e interpretava 
um personagem que, na visão da encenação, 
deveria ter cabelo comprido mesmo. O que 
ninguém contava é com o serviço militar que o 
próprio Evandro teria que prestar, comprome-
tendo aquele compromisso, digamos, capilar...

Evandro lembra que Rubens não titubeou em 
ajudá-lo:

Estava com 18 anos, meu pai tinha falecido e, 
por ser arrimo de família, escaparia do serviço 
militar. Mas teria que jurar a bandeira. Tinha 
que me apresentar de cabelos aparados. Só que 
meu cabelo chegava quase na cintura e encai-
xava como uma luva na peça. Rubens escreveu 
uma carta a quem interessar possa dizendo que 
eu estava precisando do cabelo por motivos 
profissionais, etc. E conseguiu convencer o tal 
sargento a me liberar.

Quando Ivan de Albuquerque assistiu a Emiliano 
Queiroz interpretando a Geny, da peça Ópera
do Malandro, de Chico Buarque, em 1979, ficou 
empolgado e convidou-o para fazer, no ano se-
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guinte, Homem É Homem, de Brecht. Durante os 
ensaios, Queiróz foi deixando fluir sua atração 
pelo Kabuki, gênero de teatro japonês. Mas o 
que o tocou mais e que tocava a todos, era a 
generosidade de Rubens nos menores detalhes, 
com uma ausência total de ego, de necessidade 
de competição, apenas um doce prazer diante 
do trabalho de um colega:

Fui juntando minha influência do Kabuki, tão 
caro a Brecht, minhas experiências do teatro 
e da vida, e desenhei na cara o meu persona-
gem. Fairchild entra em cena no segundo ato, 
bêbado, vestido a rigor, em alta gala. A minha 
cara branca e bigodes pintados do primeiro ato. 
Fechei os olhos e desenhei sobre as pálpebras 
uma bola negra. Os olhos ficavam estáticos, vi-
drados. Os soldados me seguravam, me giravam, 
me jogavam para o alto, faziam misérias com o 
pobre militar e eu de olhos fechados. Todos os 
dias, entre os dois atos, quando eu fazia a mi-
nha máscara de olhos fixos, Rubens aparecia na 
porta do camarim. Eu observava pelo espelho, 
ele sorria, ficava mais um pouco e saía silencioso, 
respeitoso. Só falou uma vez que eu me lembre, 
disse: Que dedicação.

A Academia Brasileira de Letras, sonho de mui-
tos intelectuais, não fazia parte dos desejos ou 
ambições de Rubens Corrêa, mas, curiosamen-
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te, alguns de seus membros cruzaram, de certa 
forma, o seu caminho ou o caminho do Teatro 
Ipanema. O acadêmico, poeta e tradutor Ivan 
Junqueira – esta vai ser uma surpresa para muita 
gente – deu seus primeiros passos como ator, na 
primeira turma d’O Tablado, participando das 
primeiras montagens, no início dos anos 1950, 
quando já circulavam por lá Rubens e Ivan de 
Albuquerque. Muitos anos depois, na abertura 
do Teatro Ipanema, em 1968, lá estava o hoje 
acadêmico, jornalista e teólogo Luiz Paulo Horta, 
na época o pianista de O Jardim das Cerejeiras.
E quem conviveu assiduamente com Rubens 
Corrêa foi o acadêmico e professor Domício 
Proença Filho.

Tinha por ele enorme admiração, não só por 
seu talento de ator, como por sua postura como 
pessoa, sempre pronto a ajudar, sempre imbuído 
de generosidade. Nos anos 1960, quando lançou 
seu primeiro livro – Estilos de Época na Litera-
tura —, uma edição paga por ele mesmo, como 
costuma acontecer com a maioria dos autores 
em seus primeiros passos, teve uma prova dessa 
mesma generosidade:

O editor me disse que eu poderia deixar os li-
vros – eram dois mil exemplares – no depósito 
durante um mês, mas depois teria que retirá-los. 
No início o livro teve um sucesso surpreendente, 
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foi muito bem recebido. Mas era eu, sozinho, 
quem tinha que fazer a distribuição nas livrarias. 
Era uma aventura. Então chegou um momento 
em que eu não tinha como guardar 1.500, 1.200 
livros. Foi quando o Rubens me perguntou se eu 
me importaria de guardar os livros na caixa do 
teatro, embaixo do palco. E abriguei meus livros, 
durante um longo tempo, debaixo do palco do 
Teatro Ipanema. Ele me deu a chave do teatro, 
eu ia lá, pegava cinco ou dez exemplares e saía 
pelas livrarias. As peças, então, eram represen-
tadas em cima do palco e em cima dos livros, o 
que é uma coisa muito curiosa. O estoque ficou 
lá por um ano. Isso mostra bem um lado típico 
da generosidade dele.

Em outra vez, Domício fez a adaptação do ro-
mance Corpo Vivo, de Adonias Filho, para teatro, 
dentro de determinada proposta de encenação, 
com três planos, arrojada. Mas Rubens, com seu 
olho clínico, logo percebeu que, na verdade, a 
peça não deveria ter cenário, deveria ser des-
pojada, como num teatro grego, onde se valo-
rizariam apenas o texto e a interpretação dos 
atores. A montagem acabou não acontecendo, 
mas ficou esta segunda impressão da personali-
dade do amigo: Ele não falou em dinheiro, nem 
nada. Era simplesmente o prazer de trabalhar. 
O pensar teatro.
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No lançamento de outro livro seu (Breves Es-
tórias de Vera Cruz das Almas), ele convidou e 
Rubens logo se dispôs a ler seus textos durante o 
evento, inclusive fazendo questão de colaborar 
na escolha das músicas que seriam tocadas pelo 
violonista Pedro Rassoli durante a leitura. Ele 
lembra com saudade de Rubens e faz uma pon-
te com outra figura luminar dos nossos palcos, 
que é Fernanda Montenegro: Ele vivia teatro. Eu 
vejo isso também na Fernanda. O que eu vejo 
nos dois é a chama do grande ator. A entrega. 
É como o Lorca dizia: ... aqueles atores que têm 
duende. Ele tinha.

Generosidade também pode significar saber 
aprender ou saber ouvir. Isso Rubens fazia com 
maestria e Jacqueline Laurence não se esque-
ce disso:

A partir de certa altura tudo o que ele fazia era 
muito bom. Engrenou numa coisa de desenvol-
vimento, desenvolveu uma técnica pra ele. Todo 
ator que é, realmente, um verdadeiro ator, que 
tem talento, desenvolve uma técnica para ele, 
tanto do sentimento quanto da parte artística, 
de como usar o instrumento que tem, seu corpo, 
sua voz. Então ele desenvolveu uma técnica par-
ticular. De todas as pessoas que conheço e que 
ainda estão aí, que se tornaram grandes atores, 
acho que ele é o exemplo maior de pessoa que 
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desenvolveu uma técnica para se tornar quem 
ele foi, partindo daquela deficiência inicial da 
voz. Tinha uma sensibilidade, uma emoção laten-
te dentro dele, era um observador da vida, do ser 
humano, dos sentimentos, de tudo. Nunca falava 
nada à toa, nunca deixava de prestar atenção ao 
que você lhe dizia. Quando respondia, respon-
dia já sabendo o que você queria transmitir. Ele 
sabia o que você estava pensando, dizendo. Era 
um observador agudo e extremamente amoroso 
para com os outros. Foi através disso que ele 
foi se tornando um grande ator. Quando você 
estava com o Rubens, sabia que ele estava com 
você. A atenção dele era permanente. Era uma 
atenção real.

Teatro, às vezes, também tem um sentido forte 
de solidariedade ou de companheirismo nos bas-
tidores, que o público jamais fica sabendo. Talvez 
pense que os atores chegam ao teatro, vestem 
seus figurinos e fazem uma peça para divertir 
ou, quem sabe, conscientizar uma plateia. Nem 
sempre. Muitos são unidos de verdade, durante 
uma temporada. Mesmo que aquela convivên-
cia termine exatamente no final desta mesma 
temporada. Outros se odeiam para sempre, ja-
mais voltarão a trabalhar juntos. Até o próximo 
convite... Ou, então, ficarão, de parte a parte, 
jurados de morte para sempre.
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Como é que se pode imaginar um ator sem 
ego? Nenhum ator entra num palco desejando 
ficar na última luz. É claro que Rubens tinha o 
seu. Quis e interpretou grandes personagens 
da dramaturgia universal. Mas, contraditoria-
mente, ele era dotado de uma não vaidade, 
de um não aparecer, aparecendo. Sem dúvida, 
era um ego bem resolvido, muito bem admi-
nistrado, um caso raro no teatro de qualquer 
parte do mundo. Sua humildade – e que não se 
confunda com subserviência ou anulação de si 
mesmo –, sua serenidade, seu respeito ao outro, 
sua compreensão do outro o tornava uma aula 
viva. Sem ser.

O Primeiro Momento

Quando instigados a responder, de imediato, 
sem pensar muito, qual o primeiro momento 
que lembram do Rubens, os olhares são bem 
diversos, porém, todos vigorosos. Para a atriz 
Vera Gertel, por exemplo, o primeiro flash de 
memória em relação a ele tem a ver com a his-
tórica montagem do texto de Gogol: A cena de 
Diário de um Louco, fim de um ato, em que ele 
vai escorregando pelo pé da mesa e diz: Que
fracasso!, depois de saber que era ridicularizado 
por colegas da repartição e pela filha do chefe 
por quem estava apaixonado. Imperdível!
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Já para David Pinheiro, o que surge em sua 
mente de imediato é uma cena de Hoje É Dia 
de Rock: Anos 70. Teatro Ipanema. Hoje É Dia 
de Rock. José Vicente. Rubens dividindo o pão 
durante o espetáculo.

Jacqueline Laurence elege um momento bem 
remoto, mas inesquecível:

Foi no Tio Vânia, no Tablado. O primeiro mo-
mento foi aquele de sentir, de ver como ele 
fazia aquele velho velhíssimo. Sempre tive muito 
feelling, muita intuição para essas coisas. Eu o 
vi na peça do Tchekhov e falei: Opa! Que ator 
maravilhoso é esse? Esse é um Ator.

Para Evandro Mesquita, como para muita gente 
que passou pela atmosfera rubeniana, aquele 
especial ator de tão especiais espetáculos, trans-
formou sua vida. A partir de uma das primeiras 
peças apresentadas no Teatro Ipanema, o jovem 
estudante, que depois se tornaria o músico e ator 
conhecido de todos, mudou o rumo de sua prosa:

A primeira vez que eu vi Rubens estava no giná-
sio do André Maurois e fui ver O Assalto. Fiquei 
chocado. Sou do tempo que uma peça mudava 
sua vida. E Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque 
e Klaus Vianna foram meus grandes mestres, 
grandes amigos. Fiz um curso com Sergio Britto, 
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onde Klaus dava aula, e ele acabou me convidan-
do para o elenco de Hoje É Dia de Rock, no Te-
atro Ipanema. Vendia livros da peça na entrada 
do teatro e já ensaiava com eles a próxima peça 
participando do elenco de Hoje É Dia de Rock.

Thelma Reston fazia o curso da Fundação Brasi-
leira de Teatro, que era realizado, nos anos 1950, 
no Teatro Dulcina (Centro, RJ), e leva, até hoje, 
embora abandonado, o nome de Dulcina de 
Moraes, uma mulher verdadeiramente de teatro. 
Era 1951. Havia uma turma mais adiantada, que 
começou antes, e entre os alunos estavam Jac-
queline Laurence, Rubens e Ivan, os dois últimos 
estudando Direção.

O primeiro momento de Thelma com Rubens 
foi divertido:

Rubens estava dirigindo um Lorca. Ele era muito 
famoso na escola. Eu tinha chegado de Goiás, 
bem matutona, bem simplória e o Rubens ti-
nha chegado de Mato Grosso. Ele era simplório 
também, mas eu não sabia. Eu achava que o tal 
Rubens era o tal. Um dia, cheguei cedo na escola 
para assistir, escondida, ao ensaio do tal Rubens. 
Subi as escadas e um moço assim bem simples, 
sentou perto de mim e começou a conversar. 
Gostei de conversar com ele. Falei que queria 
muito ver o ensaio do tal Rubens Corrêa, me 
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disseram que ele é ótimo. E o rapaz: Ah, é? Você 
quer ver? E eu: Ah, quero muito! Ele está dirigin-
do o Pirlimplin, com aquela outra moça que é do 
Tablado, a Jacqueline Laurence. Então vou ficar 
escondida aqui. Por isso que vim cedo. Vou ficar 
escondida lá atrás. E o rapaz dando corda: Pois é, 
fica, sim; isso mesmo, fica escondidinha e aí você 
vê o ensaio... eu vou esperar aqui também. E eu: 
Ah, é? Você também vai ver o ensaio escondido, 
né? E ele: Vou... De repente, chega uma turma 
correndo: Oi, Rubens, chegamos tarde, já tá na 
hora do ensaio? Fiquei passada, virei para ele e 
falei: Você é o tal Rubens Corrêa?! Aí a gente riu 
muito. E ele: Não fica chateada, não; desculpe 
não ter me identificado. Mas vai lá, vai assistir 
meu ensaio. Aquilo me marcou para o resto da 
vida.

Bem jovem na época, Cristina Pereira lembra 
do impacto que foi assistir a O Arquiteto e o 
Imperador da Assíria:

A primeira vez que vi Rubens Corrêa foi no pal-
co do Teatro Bela Vista, em São Paulo, em 1971 
acho, com aquela maravilha de espetáculo que 
foi O Arquiteto e o Imperador da Assíria. Fiquei 
chapada, como se dizia na época, no final da 
peça nem sabia sair do Teatro. Fui pela rua fria, 
pirada sob o impacto da interpretação dele e do 
Wilker. Nunca esqueci essa sensação e a imagem 
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dos dois. Eu tinha 20 anos e tinha acabado de 
cursar a EAD (Escola de Arte Dramática).

Emiliano Queiroz assistiu a inúmeros trabalhos 
de Rubens, alguns mais de uma vez, como Diário 
de um Louco. Mas foi através do texto de uma 
autora inglesa, com o personagem Christopher 
Wren, que se deixou conquistar pelo talento do 
criador de Propritchitchine, Pedro Fogueteiro, 
Sade e Molina, entre tantos outros. Esta sensação 
de arrebatamento foi sentida por ele em São 
Paulo, no final dos anos 1950:

Vi dezenas de peças com Rubens Corrêa, entre 
elas: Diário de um Louco, de Gogol (três vezes), 
Marat-Sade, de Peter Weiss, O Assalto e Hoje É 
Dia de Rock, de José Vicente, O Beijo da Mulher-
Aranha, de Manuel Puig, Artaud!, coletânea do 
autor, todas com excelentes trabalhos, deixaram 
marcas, mas nada supera a primeira lembrança 
de Rubens no palco. Era final de 1959 ou início de 
1960, em São Paulo. No Teatro Leopoldo Fróes, 
Cia. do Rio de Janeiro (Teatro do Rio) apresen-
tava A Ratoeira, de Agatha Christie. De repente 
aquele ator aparece em cena, o personagem 
um feixe de nervos, um suspeito para o crime 
de Agatha. Meus olhos não se despregaram da-
quela figura durante todo o espetáculo e nunca 
mais esquecí de Rubens Corrêa.
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Hélio Eichbauer é taxativo quanto ao vigor das 
interpretações de Rubens e de seus mistérios:

Em cena. No Marat-Sade. Talvez no Tablado... 
Porque eu frequentava lá. Mas vi o Rubens pela 
primeira vez depois mesmo, em São Paulo. Im-
pactante. Todos os trabalhos que vi dele foram 
impactantes.

A primeira lembrança de José Wilker com Rubens 
possui momentos peculiares e intensos. Wilker 
já tinha visto trabalhos dele, porém, era uma 
relação mais de espectador mesmo, de um colega 
indo assistir ao trabalho do outro. Era também 
uma fase de muita contestação de Wilker com a 
própria profissão e até consigo mesmo. Quando 
Rubens, por acaso, o encontrou num café e lhe 
propôs ler o texto de O Arquiteto e o Imperador 
da Assíria, começava uma revolução dentro do 
artista José Wilker:

A lembrança mais imediata que tenho foi o 
meu primeiro encontro com ele. Quando ele me 
convidou para fazer uma peça, eu tinha desis-
tido de ser ator. Estou sempre desistindo de ser 
ator. Estava num café em Copacabana, Rubens 
aproximou-se e falou para mim: Quer fazer uma 
peça? Aí falei não, arrogantemente, achando 
que teatro era uma merda. Não quero fazer, 
acho uma merda. Estava estudando Sociologia 
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na PUC E ele: Vou te dar para ler um texto; inde-
pendente de qualquer coisa, eu queria saber o 
que você acha. E me deu para ler O Arquiteto e 
o Imperador da Assíria. A lembrança não é essa, 
a lembrança é: por que uma pessoa x se aproxi-
ma de uma pessoa y, e confia nessa pessoa ou 
adivinha nessa pessoa uma capacidade qualquer, 
ou uma loucura qualquer ou uma sensibilidade 
qualquer. Rubens, para mim, desde esse dia, 
surgiu como uma pessoa capaz de perceber, 
antes de mais nada, o outro. E, logo em seguida, 
o outro com uma sensibilidade específica, uma 
capacidade específica, uma disposição para se 
apaixonar específica, uma humanidade. Isso me 
surpreendeu. Fui ler a peça, não porque tivesse 
interesse nela, mas porque essa pessoa me des-
pertou interesse, então eu queria conhecê-la. Fui 
ler o texto para conhecer essa pessoa e foi uma 
transformação a leitura da peça e a possibilida-
de de conviver com essa pessoa, possivelmente 
porque a leitura revelou, para mim, um teatro 
que eu desconhecia, um teatro que, de repente, 
me fez fazer uma curva de 180 graus, sei lá, fiz 
um arco inteiro, fui para o lado oposto. A leitura 
me fez isso. Então, eu falei: porra, se a leitura 
me faz isso, a pessoa que me trouxe essa leitura 
deve ser muito mais interessante, deve ser muito 
mais desafiadora, muito mais inquietante. Eu 
quero conviver com essa pessoa.

489



Antes de conhecer Rubens, Fernando Eiras co-
nheceu primeiro Ivan de Albuquerque, através 
de uma conjunção de colegas que se gostavam: 
Domingos Oliveira dirigia um programa na TV 
Globo (Amizade Colorida), nos anos 1980, e, 
para um dos episódios, convidou as atrizes Maria 
Padilha e Renée de Vielmond, além do próprio 
Fernando e Ivan. Logo ficaram amigos e Ivan 
convidou para um jantar em sua casa e de Leyla, 
na época morando na Rua Nascimento Silva, em 
Ipanema. Foram ele e Maria, lá encontrando com 
o Rubens, que residia em uma rua próxima. Fica-
ram amigos imediatamente, embora Fernando 
já conhecesse os trabalhos dos dois há tempos, 
já havia assistido O Arquiteto e o Imperador da 
Assíria e Ensaio Selvagem. Ele conta que Rubens 
costumava dizer que o mundo é feito dos feiti-
ceiros e dos enfeitiçados:

Nós somos feiticeiros, pagamos o preço por isso, 
isso nos custa. Vamos morrer disso.

Mas o primeiro momento-encontro com Rubens, 
de fato, foi no camarim do espetáculo Nada 
Além de uma Ilusão, sobre o compositor Custó-
dio Mesquita, no Centro Cultural do Banco do 
Brasil, em 1991:

A primeira lembrança que eu tenho é ele entran-
do no meu camarim depois da estreia do espetá-
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culo, onde ele pôs voz, onde ele me deu o poema 
da lua, ele falando: Isso, Fernando, isso! A alegria, 
a vibração dele, uma alegria, um entusiasmo, uma 
verdadeira satisfação pelo seu triunfo. O tempo 
todo ele era para o bem, para a luz.

O poema da lua a que Fernando se refere é o be-
líssimo trecho de Os Benefícios da Lua, de Charles 
Baudelaire, um dos preferidos de Rubens e que 
ele pinçou para o espetáculo do amigo e gravou 
os versos, ouvidos pela plateia a cada sessão. 
É literariamente tão belo que o reproduzimos 
aqui, imaginando o quão dramaturgicamente 
belo terá ficado na voz de Rubens Corrêa:

A lua, que é a própria imagem do capricho, olhou 
pela janela enquanto dormia em teu berço e disse 
consigo mesma: essa criança me agrada, e desceu 
maciamente a sua escada de nuvem e deslizou 
sem ruídos através das vidraças e posou sobre ti 
com suave carinho de mãe e depôs as suas cores 
em tuas faces; então, tuas pupilas se tornaram 
verdes e tuas faces extraordinariamente pálidas. 
Foi contemplando essa visitante que os teus olhos 
se dilataram de modo tão estranho que ela, com 
tão viva ternura, te apertou a garganta e ficaste 
para sempre com o desejo de chorar.

O primeiro momento de Ivone Hoffman em rela-
ção a Rubens foi, exatamente, o último, quando 
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ela esteve visitando-o no hospital, quatro dias 
antes de sua morte.

A lembrança mais imediata que eu tenho do 
Rubens é a última. A última que eu tenho dele 
vivo. Ele num leito de hospital, onde recebeu 
pouquíssimas pessoas amigas. Eu o vi reclinado 
naquele travesseiro, um homem enorme, uma 
cabeça taurina, aquele caboclo mato-grossense, 
cheio de vigor, de energia. Me espantei com 
essa imagem, porque ele estava muito doente. 
Meu Deus, que vigor, que cabeça enorme! Que 
homem grande! Nunca o tinha visto com aquele 
tamanho. E nessa ocasião ele me falou, entre ou-
tras coisas, sobre o que deveria ser meu próximo 
trabalho e sobre uma cientista, dinamarquesa ou 
holandesa, não me lembro mais, que andou pes-
quisando os povos da Amazônia. Conversamos 
muito sobre isso. Ele sabia que ia morrer, mas 
fazia planos para os outros, ainda estava num 
estado de criação. Então foi a última imagem 
que eu tenho dele vivo e que foi extremamente 
forte para mim. Ele foi um homem fundamental 
na minha vida, em toda a minha vida artística.

Algumas Preferências

Rubens, além de amar infinitamente o teatro – 
e sua própria família teatral, estruturada desde 
seus primeiros trabalhos em palco —, amava a 
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arte em geral e, em especial, a música, as artes 
plásticas, o cinema, a literatura. De Picasso a 
Dostoievski, de Bach a Lorca, de Nietzsche a 
Fellini e John Huston, todos povoavam sua alma 
de forma visceral e apaixonada.

Marcus Alvisi enumera algumas dessas paixões:

(...) Obviamente depois de Ivan de Albuquerque, 
Leyla Ribeiro e Diogo Albuquerque, seu afilhado: 
Picasso, Blake, Brueghel, Goya, Rodin, Tchekhov, 
Ésquilo, Shakespeare, Dostoievski, Beckett, 
Synge, Dort, Gogol, Jung, Nise da Silveira, José 
Vicente, Strindberg, Nietzsche, J. S. Bach, espe-
cialmente A Paixão Segundo São Matheus. Dizia 
que, através desta obra, tinha sido a primeira vez 
que se contava a história de Cristo sem sangue.

Artaud, Lorca, Aníbal Machado, Fellini, Bergman 
e John Huston de Os Vivos e os Mortos. Tinha 
ficado bastante impressionado com este filme. 
Falava sempre nele com extremo entusiasmo e é, 
com certeza, um de seus filmes favoritos. Com-
partilhava com todos incondicionalmente tudo 
que sabia. Tinha um prazer enorme em dividir 
seus conhecimentos sobre teatro, literatura, ci-
nema, música, filosofia e arte em geral. Sua visão 
de mundo era única e originalíssima. Humana, 
demasiadamente, humana! Tinha muito senso 
de humor. Mas só para os muito íntimos. Humor 
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com inteligência aguçada. Sua cultura, vastíssi-
ma! Falava sobre tudo com extrema autoridade, 
e principalmente, simplicidade.

Outra de suas grandes paixões era o pintor Pa-
blo Picasso. Dizia sempre que aprendia muito 
com este grande artista. E uma de suas frases 
preferidas sobre o processo criativo era: Eu não 
procuro, eu acho, que Picasso disse após comer 
um peixe no almoço. E ainda aproveitando a 
espinha do peixe que acabara de comer, fixou-a 
sobre o prato e assinou.

Os Sítios da Alegria

Depois de Hoje É Dia de Rock e A China É Azul,
Ivan, Leyla e Rubens resolveram partir para o 
campo. O sítio, batizado de Alegria, não era, 
exatamente, uma comunidade, porém, quase 
que funcionava como tal. A cidade escolhida 
foi Lumiar, próximo a Friburgo, mas ficava afas-
tada de qualquer burburinho humano maior. 
Estabeleceram-se lá junto com Cristina, filha de 
Ivan e Leyla. Diogo só nasceria alguns anos de-
pois. Ia-se de carro até certo ponto, depois, a pé, 
caminhando pelo mato. Não havia luz elétrica 
e uma cortina de palmeiras cercava a casa por 
inteiro. Havia também uma cachoeira, que ficava 
em frente à casa. Tudo muito rústico, mas muito 
paradisíaco, sem ostentação alguma.

494



Por ali passaram muitos parceiros de palco e 
amigos, uns por mais tempo, outros iam e vi-
nham. Nildo Parente, Isabel Ribeiro que, como 
já foi dito, viveu com Rubens por um curto perí-
odo, Evandro Mesquita, David Pinheiro, Renato 
Coutinho, Eduardo Machado e muita gente 
mais. Foi uma fase de reflexão, introspecção, 
autoconhecimento, convivência, certo descom-
prometimento com o mundo lá fora, viagens de 
todos os tipos, companheirismo, paz profunda. E 
criação também: ali no sítio, muitos anos depois, 
Rubens e Ivan gestaram Artaud!, que redundaria 
no trabalho definitivo e derradeiro de Rubens.

Evandro Mesquita conta que, com o primeiro 
dinheiro que ganhou profissionalmente, com-
prou um terreno em Friburgo, longe-perto do 
sítio Alegria, onde havia uma ebulição criativa:

Ensaiávamos a próxima peça (A China É Azul), 
líamos textos, ouvíamos música e vivíamos mo-
mentos mágicos e lisérgicos. Líamos muito sobre 
Living Theatre, poemas de Oswald de Andrade, 
Allen Ginsberg, entre textos de Artaud, Grotowski 
e do Zé Vicente, ao som de Led Zeppelin, Bob 
Dylan, Stones, entre outros do mesmo calibre.

Próximo ao sítio havia outro, segundo Evandro, 
uma linda fazendinha que estava à venda. Evan-
dro convenceu Rubens de comprá-la. E assim foi, 
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Rubens passando a morar lá. Deu-lhe o nome 
de Ananda, que, além de ser o nome de um dos 
principais discípulos de Buda, em sânscrito, sig-
nifica... felicidade, alegria. Em tudo e por tudo 
os fluidos de Rubens se complementavam com 
os de Ivan. Mas o risco do bordado continuava 
o seu caminho: muitos anos depois de Rubens 
ter vendido Ananda, Evandro, com a banda Blitz 
bombando, comprou o sítio (hoje rebatizado de 
Sítio do Vale A PENA), não só porque é um local 
aprazível, mas porque tem parte da energia de 
Rubens ali. Evandro diz que, de certa forma, 
Ananda está lá até hoje com a vibração eterna do 
Rubens... Lendo um livro na varanda, cuidando 
das plantas, dos astros e do astral.

Viagens Outras

Os anos 1970, também conhecidos, aqui no Bra-
sil, como os Anos de Chumbo, representam um 
período em que a ditadura militar – assim como 
em outros países da América Latina – recrudes-
ceu sua repressão, não só a manifestações políti-
cas contrárias ao regime, quaisquer que fossem, 
como também a manifestações artísticas que 
não seguissem seu ideário. A Censura pontifica 
em todos os setores e a Imprensa, uma das mais 
castigadas, chega a publicar receitas culinárias 
em suas páginas, no espaço onde suas matérias 
sofreram cortes, para poder informar, velada-

496



mente, aos leitores que os meios de comunicação 
e da livre expressão estavam sendo violentados 
em seus direitos.

Por outro lado, enquanto parte da juventude e 
dos segmentos de criação mergulhava de cabeça 
no combate à ditadura, muitos deles partici-
pando de movimentos ou, até mesmo, caindo 
na clandestinidade e na luta armada, contradi-
toriamente, outra parte da juventude, que não 
se enquadrava no perfil de combate ou de fiel 
aceitação ao que as forças de direita impunham, 
partia em seus voos de ácido, contrapondo-se à 
situação repressora estabelecida no País, – alguns 
são de opinião de que foi por isso mesmo, in-
conscientemente – de modo anárquico e, muitas 
vezes, sem volta. A verdade é que muita gente 
– e muita gente expressiva em vários setores – 
experimentou as drogas, num misto de loucura 
e procura.

O teatro e alguns de seus ícones foram passa-
geiros desses voos que, segundo eles, abriam a 
sensibilidade e a imaginação. Nestes casos, não 
era simplesmente um ato de insanidade pelo 
simples desejo de entrar no barato, como se 
dizia na época. Segundo eles, estavam em bus-
ca de um crescimento e um reconhecimento de 
si mesmo em uma zona sem limites que traria 
revelações definitivas, o que pode ser bastante 
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questionável. De qualquer maneira, uns fizeram 
suas viagens e não mais retornaram, enquanto 
outros contam hoje o que experenciaram on-
tem. Rubens Corrêa foi um desses tripulantes. 
Felizmente voltou e continuou sendo um dos 
maiores atores do País.

Agora, é claro que em tudo tem humor, de-
pendendo do lado que se olha. Conta-se, no 
lendário do Ipanema que, certo dia, no pico 
da temporada de Hoje É Dia de Rock, Rubens e 
Ivan estavam no escritório, que fica na lateral 
do teatro, embaixo, próximo ao corredor que 
leva aos camarins quando, de repente, irrompe 
pela porta a bilheteira, aos gritos: Uma pá! Eu 
preciso de uma pá! Os dois se entreolharam e 
Ivan perguntou: Pá?! Pra que pá? E a bilheteira, 
enlouquecida, quase subindo pelas paredes: 
Muito dinheiro! Tem muito dinheiro dentro da 
bilheteria! Eu preciso de uma pá pra recolher o 
dinheiro! Uma pá bem grande! Eles custaram a 
entender aquele pedido insólito e descabido, 
até que veio a explicação de alguém, às garga-
lhadas: esqueceram uma xícara cheia de café em 
uma mesinha perto da bilheteria. A funcionária 
chegou, viu a xícara sem ninguém ao lado, para 
o café não esfriar, tomou. O que ela não sabia 
é que tinham colocado um ácido dentro da 
bebida... Daí para a pá foi só um passo. Afinal, 
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a incauta e precipitada bebedora tinha que 
resolver aquele problema sufocante: o dia em 
que seu minúsculo local de trabalho tinha se 
transformado numa pequena e imaginária filial 
do Banco Central...

Momento dos Astros & Arredores

Pedro Tornaghi, conhecido astrólogo, constan-
temente procurado por curiosos, estudiosos e 
artistas para uma consulta, conserva uma humil-
dade semelhante à de Rubens Corrêa no trato 
com as pessoas. E foi o mesmo Rubens quem 
ficou interessado em ter seu mapa astrológico. 
Homem extremamente culto e, muitas vezes, 
racional, nos escaninhos de sua sensibilidade, 
dava-se ao direito de ser delirante, onírico ou 
místico, quando assim o desejava. Por isso, 
quando conheceu aquele jovem astrólogo, em 
1984, em uma fila para entrar no Teatro Cândido 
Mendes (Ipanema, RJ), começaram a conversar 
e Rubens não hesitou em trocar telefones e dar 
seus dados de nascimento para que fosse feito 
o seu mapa astrológico.

Pedro Tornaghi, quando chegou em casa, não 
acreditou que aquilo tivesse acontecido, que 
aquele grande ator, que ele conheceu e passou 
a admirar como espectador, pudesse querer um 
mapa feito por ele:
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Devo ter me beliscado essa noite, para saber 
se era verdade que o Rubens queria me ouvir 
falando sobre ele. De certa forma eu era uma 
cria ideológica da Ipanema dos anos 1960 e 
1970 e ele se assemelhava à figura do criador. 
Em minha adolescência, dos 15 aos 17 anos, eu 
assistia ao Hoje É Dia de Rock quase semanal-
mente, perdi a conta de quantas vezes eu tinha 
ido, anônimo, vestido de branco e com uma rosa 
na mão, ao teatro nos happenings criados em 
torno da peça, ou ao MAM, inaugurar a Era de 
Aquário sob a liderança de Rubens. Para falar a 
verdade, a primeira vez que ouvi falar de Era de 
Aquário, ouvi dos lábios dele, nessa época. Ago-
ra, astrólogo profissional, ele me pedia para ler 
seu mapa. Mas o sonho era verdade. Esse, pelo 
menos, John Lennon não conseguiu sepultar. Na 
semana seguinte ele estava em minha casa para 
conversarmos sobre o mapa. Foi uma consulta 
especial, mais que agradável. Passamos três ho-
ras entremeados por uma mesa japonesa baixa 
e pude constatar que ele, como plateia, era tão 
sedutor como em palco. Rubens era tão bom 
em escutar quanto em atuar. Poucas vezes, para 
falar a verdade, me senti tão escutado. O retrato 
de Mestre em gentilezas e generosidade que se 
desenhava à minha frente viria a se confirmar 
depois, de inúmeras maneiras.
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O mapa foi feito e Rubens o guardou para sem-
pre. Segue, abaixo, cedido por Pedro Tornaghi, 
o resultado do mapa astrológico feito por ele.

Mapa Astrológico

Rubens Corrêa nasceu em 23 de janeiro de 
1931 em Aquidauana, Mato Grosso do Sul. Ele 
é Aquário com ascendente Aquário e Lua em 
Peixes. Essa combinação lhe confere uma in-
tuição e sensibilidade ímpares e uma vocação 
para a rebeldia, para navegar conforme uma 
bússola própria.

O ascendente aquário lhe dá muita vibratilida-
de, eletricidade e magnetismo. O torna uma 
pessoa dinâmica, com desejo e capacidade de 
impulsionar os outros para a frente. Esse duplo 
aquário o faz uma pessoa inquieta e capaz de 
despertar o entusiasmo nos outros. Mas também 
lhe proporciona um gênio forte com crises de 
inadequação à sua época, que a lua em Peixes 
tem a inteligência de transformar em realizações 
estéticas, que tentem abrir espaços para o novo 
no mundo em que ele vive.

Sua segunda casa, a do dinheiro, está regida 
por Peixes, o que lhe inclina ao desprendimento 
material.
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Mapa astral de Rubens Corrêa, por Pedro Tornaghi



A terceira casa, da comunicação, em Áries, o faz 
uma pessoa muito franca intelectualmente. Uma 
vez vencida a timidez do ascendente aquário 
ele vai ser muito direto ao se comunicar, mas irá 
ser mais facilmente emissor do que receptor, irá 
mais naturalmente colocar o que acha do que 
escutar. A grande atividade intelectual poderá 
lhe causar estafas, esgotamentos e irritabilidade, 
porque haverá um desgaste energético muito 
grande. Áries nessa casa o inclina também a 
dispersar energias.

A quarta casa, do lar e família, em touro, o in-
clina a ser conservador na vida privada, quem 
conseguir chegar na sua intimidade, se surpre-
enderá com esse lado conservador em uma pes-
soa tão inovadora, e conhecerá uma verdadeira 
mãe, uma pessoa terna, afetiva e hospitaleira no 
mundo privado.

A quinta casa, do amor, está regida por Gêmeos, 
o que lhe confere capacidade de se adaptar, ao 
ritmo e às necessidades do outro nos assuntos 
do coração.

Sua sexta casa, do ambiente do trabalho, está 
regida por Câncer, o que o leva a se envolver 
emocionalmente com o trabalho e a criar uma 
família ali.
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A sétima casa, das associações e casamentos, é 
regida por Leão, inclinando-o a colocar seus par-
ceiros como centro e, de certa maneira, gravitar 
em torno deles. A dificuldade do ascendente 
aquário de assumir relações individuais, pode 
facilitar sua tendência a se fascinar por pessoas 
centralizadoras.

A oitava casa, ligada ao inconsciente e às trans-
formações, em Virgem, lhe dá um poder de 
penetração crítica, uma capacidade de conhecer 
o íntimo das pessoas de maneira minuciosa, de-
talhada, exata, lhe dá um forte interesse pela 
análise, uma engenhosidade intelectual aguçada 
e profunda, um grande poder de discernimento.

A nona casa, ligada à espiritualidade, em Libra, 
lhe confere a capacidade de religar-se espiritual-
mente pela arte, faz com que sua religião seja a 
estética. E o leva também a considerar o direito 
do outro a seguir suas próprias metas, prioridades 
e verdades. Mas também o leva a buscar associa-
ções e relacionamentos com um ideal espiritual.

A décima casa, da profissão, regida por Escor-
pião, faz com que a profissão ao mesmo tempo 
o fascine e o atemorize, pois terá sempre fortes 
componentes desconhecidos para ele. Escorpião 
nessa casa o faz uma pessoa sempre em mutação 
no trabalho, alguém que nunca poderá dizer 
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dessa água não beberei nessa área de sua vida. 
Se for necessário mudar e transformar nessa 
área, ele mudará, tem sangue-frio aí, e uma 
capacidade infinita de rearticulação e renasci-
mento profissional.

A décima primeira casa, das amizades, é regida 
por sagitário, o que lhe dá uma perspectiva oti-
mista em assuntos ligados aos amigos, dando-
lhe esperança e confiança muito grandes nos 
parceiros. Sua tendência é a de se fixar em um 
grupo e ali se manter direcionado.

A décima segunda casa em capricórnio aponta 
para o fato de que, embora farto de talento e 
vocação intuitiva, sua base é a racionalidade. 
A solução para seus impasses está na simplici-
dade. É uma pessoa que, apesar de complexa 
e transparente em muito de si, quer, no fundo, 
simplificar a complexidade da psique e manter 
certa reserva em relação ao seu mundo interior.

Não era apenas a ciência do zodíaco que fasci-
nava Rubens. Ele tinha um lado místico muito 
forte, talvez uma visão teatralizada, inconscien-
temente, de seus fantasmas e amores. Se fosse 
preciso, como já foi contado, recorria com entre-
ga – mesmo que durasse pouco – e com humor, 
às vezes, como na ida ao um pai de santo para 
tirar o encosto de Artaud. Mas duendes, bruxos, 
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deuses habitavam seus espaços, não como uma 
interferência que o tornasse alguém fora da 
realidade, pelo contrário, apesar de lidar com o 
inconsciente de maneira absoluta, era de uma 
racionalidade implacável, tinha consciência de 
tudo o que estava à sua volta, inclusive do que 
aquilo que a consciência não explicava.

Sonhos exerciam sobre ele uma atração irresistível. 
No livro Artaud, a Nostalgia do Mais, ele narra 
vários deles, neste caso interligados ao processo de 
criação do espetáculo Artaud!, dirigido por Ivan de 
Albuquerque. Encontramos mais três deles em seu 
acervo, generosamente aberto para nós por seu 
afilhado Diogo de Albuquerque. Não têm nada 
a ver com Artaud. Foram escritos à mão, quando 
Rubens esteve em Laguna (SC), em 1991, e aqui 
são reproduzidos com a grafia original, revelando 
um pouco de seu imaginário secreto. São viagens 
em que a tribo do teatro está presente o tempo 
todo como uma grande encenação onírica.

20/II/91 – Laguna

Estou em plena representação de uma peça de 
aparencia realista e moderna; contraceno com 
Ivan, mas de repente começamos a ouvir vozes 
vindas detrás da parede de fundo do cenário: é 
uma discussão que pouco a pouco vai ficando 
mais clara até ficar nítido que se trata de um 
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Manuscrito de Rubens sobre sonhos (Laguna, 20/02/1991)



assalto. Ivan desce do palco para tomar pro-
videncias. Fico sozinho, e percebo que agora 
estou no palco do Tablado; a parede do fundo 
agóra tem uma porta e por ela saem assaltantes 
e vitimas em grande algazarra. Sou detido pelos 
assaltantes e levado num automóvel, junto com 
Chucha Lopes e Leyla, para um bairro de aspecto 
sombrio. Clima tenso de grande perigo. Chucha 
só fala em espanhol, e procura me tranqüilizar 
exagerando meus méritos artísticos e dizendo 
que o que já realizei em teatro já valeu como 
justificativa de uma existencia. Leyla se mantem 
silenciosa, calma e forte. O carro para debaixo 
de um viaduto e somos obrigados a subir uma 
escada que leva a um primeiro andar, onde atrás 
de uma mesa, está um dos assaltantes. Percebo 
que vou ser submetido a um interrogatório e 
interiormente sinto que estou em grande esta-
do de contradição, porque apesar de ameaçado 
por um interrogatório que será nitidamente 
constrangedor, estou bastante fascinado pelo 
clima heavy e pelo jeito popular dos assaltantes.

21/II/91

Numa rua com um desenho acentuado de desci-
da, vejo Maria Clara Machado caminhando en-
quanto de cima desce uma espécie de quadrado 
de vidro sobre sua cabeça; o quadrado força a 
passagem sobre a cabeça dela até descer e cer-
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car todo o rosto como se fosse um escafandro 
transparente. Fico admirado com o fato dela não 
se perturbar e continuar caminhando de cabeça 
alta como se aquilo não estivesse acontecendo.

Agora estou com Ivan, na mesma rua, e comen-
tamos o acontecido com espanto e humor. De 
repente desce um rapaz numa motocicleta em 
extrema velocidade, saltando sobre os parale-
lepípedos, fazendo um barulho enorme e espa-
lhando luzes com faróis para todos os lados. Mas, 
de repente, a motocicleta pula no ar e o rapaz é 
despejado fora com grande violência, roda no ar 
e se estatela no asfalto. Corremos para ajudar, 
junto com outras pessoas, e levamos o rapaz para 
um prédio branco que tem como entrada um 
tunel. Comento com Ivan, que aquilo é a morte.

Nesse instante vejo (ilegível) muito triste, pa-
radinha na porta, e me aproximo dela. Procuro 
consolá-la, e tento mesmo fazê-la rir. Ela man-
tém uma expressão de intensa tristeza. Pego 
então um bicho bastante grande, uma especie 
de preguiça, com alguma coisa de tamanduá e 
olhos de cachorro, abro os 2 braços do animal, 
fazendo-o ficar em pé na minha frente e conti-
nuo manipulando os gestos do bicho para ver se 
consigo fazer (ilegível) se interessar. Ela acaba 
gostando, sorri, depois ri muito, acaricia o bicho 
e me abraça. Satisfeito, dou uma flor para ela.
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23/II/91

Junto com Leyla estou subindo a escada do urdi-
mento de um teatro; conversamos sobre a peça 
que estamos ensaiando, um texto de Beckett, 
e ela está muito entusiasmada. De acordo com 
as brechas na escada posso ver lá em baixo o 
grupo que está passando o espetáculo. Confesso 
minhas duvidas por achar que estou realisando 
uma direção déjà vu, mas ela me garante que 
sempre foi e sempre será assim, o importante é 
fazer, agir. Olho novamente para o ensaio lá em 
baixo, mas a visão agóra é como se eu estivesse 
assistindo de frente, e fico confuso porque não 
sei se estou dirigindo All That Fall, Company ou 
Fim de Jogo. Não encontro a solução, mas meu 
pensamento fica preso no título em inglês END
GAME, que naquele momento me parece um 
título perfeito.

Zodíacos, sonhos, cabalas, tarots, ciganas, magos, 
duendes, espíritos, almas. Teatro. Cinema.Rubens.

Merlin e Outras Fomes

O ator – e o artista em geral – é um ser com fome. 
Por mais que realize, haverá sempre outro proje-
to que, talvez, seja a razão da sua vida e depois 
mais outro que, talvez, também seja a razão da 
sua vida, e depois mais outro que, talvez... Não 
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tem fim. Se ele é um artista centrado – não, neces-
sariamente, autocentrado, porque, estes, quase 
sempre, viram uns chatos – em seu trabalho, em 
sua opção, em sua escolha (aí, sim) de vida a sua 
fome será visceral. O que não significa que ela 
seja obsessiva, pelo contrário, ela é genuína, lim-
pa dentro dos compartimentos mais secretos de 
seus sonhos e em função de algo muito positivo 
para si e para os outros. Ou, então, claríssima nos 
canais mais abertos de seus sonhos, verbalizados, 
divulgados, batalhados e, algumas (muitas) ve-
zes, perdidos. O que não os impede de continuar 
lutando por eles ou criando outros.

Rubens Corrêa teve muitas fomes, apesar de ter 
sido um vitorioso, um vencedor, um nome que 
brilha. Uma de suas maiores fomes foi encenar 
Merlin, baseado na peça Merlin ou a Terra 
Deserta, de Tankred Dorst, sucesso em vários 
países da Europa, com dezenas de personagens 
e 97 cenas... Ele, ao lado de Ivan, Leyla e muitos 
outros atores, lutou como um guerreiro para 
conseguir levar ao palco este projeto, cujo texto 
é inspirado no Rei Arthur e os Cavaleiros da Tá-
vola Redonda. Chegou a viajar até a Alemanha 
para conversar com seu autor, não só para ob-
ter os direitos de montagem, como para trocar 
ideias sobre o projeto, amadurecer o sonho e... 
aplacar a fome. No book que apresentava o 
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projeto estava lá: Com Merlin, de Tankred Dorst, 
o Teatro Ipanema pretende reafirmar sua fé na 
permanência do fenômeno teatral agindo na 
inteligência e sensibilidade do público, seduzin-
do, incomodando, divertindo, fazendo pensar, 
emocionando. Mudando.

Batalha longa e infrutífera pela montagem do 
espetáculo, procurando possíveis patrocinado-
res, em época que ainda não existia a hoje um 
tanto combatida Lei Rouanet, nem o segmento 
dos produtores artísticos, dos captadores. O 
projeto Merlin surgiu em 1984 e a procura da 
viabilização dele durou até 1986. Ivan de Al-
buquerque ia dirigir e tinha uma proposta de 
fôlego: a realização do espetáculo, de terça a 
domingo, em duas partes, cada uma delas com 
duas horas e quinze minutos de duração, sendo 
a primeira às terças e quintas, e a segunda às 
quartas e sextas; para quem quisesse assistir às 
duas partes no mesmo dia, teria o sábado ou o 
domingo. Do elenco, previsto para 25 atores, 
faziam parte, além de Rubens, Maria Padilha, 
Carlos Augusto Strazzer, Leyla Ribeiro e Beth 
Goulart, entre outros. Entre dezenas de cenas 
interessantes, Maria lembra, com humor, de uma 
em que Merlin tenta transformar-se num pássaro 
e acaba virando uma galinha. Pode-se imaginar 
o que seria o desempenho de Rubens, vivendo 
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Rubens e o dramaturgo alemão Tankred Dorst, autor de 
Merlin, cuja montagem foi um dos grandes sonhos não-
realizados de Rubens



Merlin, interpretando esta insólita transforma-
ção de pássaro em galinha... Aplauso em cena 
aberta, na certa.

Mas não foi só Merlin que ocupou o espaço da 
fome de Rubens. Uma fome espiritual e inte-
lectual. Em 1969, ele já dizia que seus próximos 
projetos eram encenar O Arquiteto e o Impe-
rador da Assíria e Ricardo III, de Shakespeare. 
O primeiro, conseguiu realizar com todas as 
merecidas glórias, mas o segundo, jamais. Talvez 
o sucesso da peça de Arrabal e, um pouco mais 
adiante, de Hoje É Dia de Rock, o tenha pegado 
de surpresa, pois ambas ficaram muito mais tem-
po em cartaz do que ele poderia supor, abrindo 
brechas para outros colegas também matarem 
as suas fomes e encenarem, por exemplo, o texto 
do bardo, o que, talvez, o tenha feito arquivar 
aquela ideia.

Duas peças de Albert Camus também fizeram 
parte dos sonhos de Rubens. Quando terminou 
a temporada de O Arquiteto e o Imperador da 
Assíria, nos primeiros meses de 1971, Rubens, Ivan 
e Wilker planejavam montar o Estado de Sítio ou 
Calígula, ambas de Albert Camus. Mais uma vez 
a censura entrou em cena: proibiu os dois textos. 
Rubens resolveu ir para a Europa (sempre lem-
brando de enviar cartões-postais para sua mãe, 
D. Mocinha, que ainda residia em Ipanema, uns 
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poucos metros depois do teatro, num prédio na 
mesma Rua Prudente de Moraes). A censura era 
implacável mesmo: além de arbitrária e invasiva, 
interrompia sonhos, mudava destinos, rompia 
laços. Porém, como costuma acontecer através 
dos séculos, no olhar da História, ela sempre 
aparece retratada pela porta dos fundos, sempre 
sai perdendo. Ao proibir as peças de Camus, por 
exemplo, impulsionou a ida de Rubens à Europa 
e foi nesta viagem, em Paris, que ele, Ivan e Leyla, 
junto com José Vicente, que também viajara, 
travaram o primeiro contato com a peça Hoje É 
Dia de Rock. Decidiram montá-la quando retor-
nassem ao Brasil e deu no que deu...

Mesmo assim, em sua entrevista para o Jornal de 
Letras (janeiro, 1972), quando Hoje É Dia de Rock
explodia no Teatro Ipanema, Rubens anunciava 
outras duas fomes que não aconteceram, um 
deles o próprio Ricardo III:

(...) A gente está querendo partir para uma expe-
riência de teatro coletivo No caso seria – já tem 
nome: Paixão 72 – o Evangelho de São João con-
tado de uma maneira moderna. Construiríamos 
o espetáculo com base no texto, conforme as 
nossas necessidades, que é uma coisa que nunca 
fiz e sempre tive uma enorme vontade de fazer, 
porque sempre é o ator que serve ao texto. É 
trazer um texto que sirva a você também e que 
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Cartão Postal de Rubens para sua mãe: Itália (Assis), 
fevereiro 1971



Cartão postal de Rubens para sua mãe: Grécia, 
março 1971



se complete com seu trabalho. Foi um pouco o 
que aconteceu com o Hoje É Dia de Rock, onde 
o Zé, praticamente, reescreveu a peça em cima 
da gente, mudou várias cenas, foi um pouco um 
trabalho de conjunto. (...) Ricardo III ainda não 
veio, mas está perto, viu. Inclusive esse espaço 
que você viu lá no teatro (N. A: a cenografia con-
cebida por Luiz Carlos Ripper) está nos seduzindo 
muito, dá uma forma elizabetana maravilhosa. 
Estamos realmente com muita vontade de fazer. 
Hesitamos muito em fazer agora a seguir, mas o 
Ivan teve a ideia do Evangelho, que achei genial, 
e, possivelmente, será depois. Ricardo III deverá 
ser a segunda peça deste ano.

Não foi. Como sabemos, o sucesso de Hoje É Dia 
de Rock seguiu, de casas lotadas, até outubro 
daquele ano, enquanto eles já ensaiavam A
China É Azul, de José Wilker.

Mas as fomes se seguiram, algumas conhecidas, 
outras não, até os últimos dias de Rubens Cor-
rêa, quando ele foi convidado para fazer Seria
Trágico se não Fosse Cômico, de Dürrenmatt, sob 
a direção de Luís Artur Nunes.

Este talvez tenha sido o último diretor a conver-
sar com Rubens sobre um futuro trabalho, que 
não iria à cena com ele devido ao agravamento 
de seu estado de saúde:
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Era a montagem de Play Strindberg, de Friedrich 
Dürrenmatt, que recebeu o título de Seria Trági-
co se não Fosse Cômico. Partiu de um convite do 
grupo Limite 151 e no convite já vinha o nome 
de Rubens com o seu aceite. Claro que adorei. 
Com a partida dele terminei fazendo com o 
Cláudio Correia e Castro, que também era Cor-
reia e também já se foi... Todos já sabiam havia 
algum tempo que Rubens estava doente, mas seu 
estado de espírito estava ótimo. Tivemos umas 
duas reuniões e ele, muito entusiasmado, como 
sempre foi quando se tratava de teatro.

Luís Artur lembra, com carinho, destes dois en-
contros:

Um foi no apartamento do produtor (Edmundo 
Lippi), no Jardim Botânico, junto com o José Dias, 
que faria (e fez) o cenário. Outra foi na casa dele. 
Ainda não tinham sido escolhidos os outros atores. 
Foram encontros muito ricos, muito agradáveis, 
como sempre o são entre pessoas apaixonadas por 
teatro. Lembro-me de penetrar no espaço que ele 
habitava como num templo aos deuses do teatro... 
Parece piegas, mas a minha admiração por ele me 
fez sentir assim. Vi com devoção a prateleira com 
os inúmeros prêmios, os livros...

Assim como num longo corredor, onde a luz 
vaza apenas por alguns trechos, entre frestas de 
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paredes e janelas, moram todas as fomes de um 
artista. Muitas vezes transformam-se em uma 
claridade que ilumina todo o caminho e chega 
ao ponto desejado; em outras, se perdem neste 
longo corredor de ideias e de sonhos. Apesar de 
algumas fomes, Rubens Corrêa foi um grande 
campeão em matéria de luz pelo caminho.

De Nome Nise

Rubens Corrêa teve algumas grandes admirações 
na vida. Uma delas, talvez a maior delas, foi a Dra. 
Nise da Silveira (1905-1999), psiquiatra alagoana 
que desenvolveu um trabalho de importância 
inestimável, mudando radicalmente o tratamento 
e a maneira de olhar o que a sociedade conven-
cional costuma chamar de loucos, cuidando dos 
doentes, não como trastes humanos alijados da 
convivência e encerrados num hospital para sem-
pre, mas como seres humanos com possibilidades 
de integração e criatividade. Foi ela a criadora 
do Grupo de Estudos C. G. Jung, do Museu de 
Imagens do Inconsciente e da Casa das Palmeiras, 
entre inúmeros outros estudos, obras, livros, pa-
lestras. Era uma nobre guardiã da Ciência moder-
na e da alma humana em todas as suas vertentes.

Quando Rubens conheceu Dra. Nise, a empatia 
entre os dois foi imediata. A partir daí, convi-
veram e trocaram ideias para sempre. Esmiu-
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çaram Artaud, escandiram a mente humana 
nos segmentos da criação e do pensamento, 
Rubens e outros colegas, como Fernando Eiras, 
apresentaram-se para pacientes em diversos lo-
cais, levando teatro de verdade e a verdade do 
teatro, com resultados fantásticos. Chegaram a 
lançar um livro juntos, ao lado de Marco Lucchesi 
e Milton Freire, Artaud – A Nostalgia do Mais.
Foi também Rubens quem levou o cineasta Leon 
Hirszman (1938-1987) até Dra. Nise e deste en-
contro surgiu uma série de filmes sobre o Museu 
de Imagens do Inconsciente.

Ao realizar, no Hospital Psiquiátrico do Enge-
nho de Dentro (Centro Psiquiátrico D. Pedro II), 
um ciclo de estudos sobre o mito de Dionisos, 
quando convidou artistas para participar deste 
projeto, Rubens interpretou o próprio Dionisos e 
durante esta apresentação Artaud entraria para 
sempre na vida dos dois. Também participou do 
evento a atriz Domitila do Amaral que, muitos 
anos antes, chegou a ensaiar a peça O Jardim 
das Cerejeiras, que inaugurou o Teatro Ipanema, 
porém, desligou-se dele antes da estreia. Entre-
vistada pelo jornalista Bernardo Horta para a 
revista Rio Artes (1995), matéria que hoje consta 
do livro Nise da Silveira, organizado por Luiz 
Carlos Mello (Beco do Azougue Editorial, 2009), 
ela conta esta sequência de episódios:
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Capa do livro Artaud, a Nostalgia do Mais



(...) Eu abri o ciclo com uma conferência e outras 
três foram dadas por Domitila Amaral. Apresen-
tamos pela primeira vez no Brasil a leitura de uma 
peça de Eurípedes, As Bacantes. Participaram não 
só artistas – como Rubens Corrêa, que interpretou 
Dionisos –, mas também funcionários e doentes. 
Um esquizofrênico leu magnificamente as falas de 
Tirésias. Após a leitura, conversando com Rubens, 
falamos sobre a possibilidade de realizar filmes 
com o material do Museu de Imagens do Incons-
ciente. Então, ele me apresentou a Leon Hirszman, 
diretor de cinema, e daí nasceram três filmes que 
estiveram em cartaz, denominados Imagens do 
Inconsciente. O texto do filme é meu e a direção 
é o último trabalho de Leon. Neste mesmo dia, 
na conversa com Rubens, nasceu também a ideia 
de estudar Antonin Artaud. (N. do A: na verdade 
foi apenas um filme, muito bem concebido, que 
enfocava três casos tratados pela Dra. Nise. O 
documentário longa-metragem foi lançado em 
1987, mesmo ano da morte de Hirszman.)

Também em 1987, Rubens está junto da Dra. Nise 
em uma nova experiência para ele, já menciona-
da alguns capítulos antes: um livro. Ao lado de 
Marco Lucchesi, Milton Freire e Nise da Silveira, 
Rubens assina a quarta parte do volume Artaud, 
a Nostalgia do Mais (Numen Editora/Espaço Cul-
tural, 1987), que ele dedica a Nise da Silveira. Ali 
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Dra. Nise e Rubens



ele narra, com precisão cirúrgica, todo o processo 
de criação do espetáculo Artaud!, desde os tra-
balhos preliminares, do primeiro ensaio ao últi-
mo, até chegar à estreia e ao quinto espetáculo, 
já em temporada no Teatro Ipanema, passando 
por impressões e os muitos sonhos que ele teve 
durante este período, todos anotados por eles 
em um caderno que ficava ao lado de sua cama 
para o caso de acordar durante a noite e passar 
o sonho logo para o papel.

Em uma das páginas finais de sua participação no 
livro, na véspera da pré-estreia de Artaud!, em 
1º de dezembro de 1986 (a estreia para a classe 
e a crítica foi no dia 8), Rubens lembra o risco do 
bordado dos homens, que tece sua história acima 
de nós, no tempo que ele escolhe e sem erro:

Amanheceu um belo domingo e achei que seria 
o dia escolhido para comunicar à doutora Nise 
que o espetáculo que vai estrear oficialmente 
amanhã, em benefício do Museu de Imagens do 
Inconsciente, é um espetáculo dedicado a ela de 
corpo e alma. Chamei Ivan e resolvemos mandar 
flores do campo: não havia. Mandamos flores, 
simplesmente. Com um bilhete carinhoso.

Ouroboros: o início se liga ao fim. Assim, um 
pedido da doutora, datado de 1969, se realiza 
em 1986. Missão cumprida. Uma vez mais.
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Tônia Carrero cumprimenta Rubens Corrêa pelo livro 
Artaud, a Nostalgia do Mais



Rosyane Trotta, na matéria realizada com Ru-
bens para a revista Palco e Plateia, fala da inten-
ção de Rubens em escrever um diário de Artaud:

(...) Dos ensaios de Artaud!, que duraram sete 
meses, o ator fez páginas e páginas de anotações 
num diário que mistura ensaios, acontecimentos 
paralelos e sonhos do percurso. A coincidência 
entre as datas e a relação direta entre a etapa do 
processo e os sonhos estarreceram Rubens, que 
planeja publicar o diário. São sonhos ora lindos, 
ora terríveis, cheios de simbologia e delírio.

Dra. Nise vivia no museu do consciente do ho-
mem e do artista Rubens Corrêa. Ela era lembra-
da por ele em todos os momentos: em entrevis-
tas, palestras, no cotidiano, até em pequenas 
conversas, durante a temporada de uma peça, 
no intervalo entre uma sessão e outra, como 
acontecia no espetáculo Homem É Homem, no 
Teatro Ipanema. Emiliano Queiroz, que fazia 
parte do elenco, recorda:

Nos momentos de papo entre duas récitas, aos 
sábados, gostava de falar sobre a Dra Nise da 
Silveira, do Museu do Inconsciente, da sua con-
vivência com ela, da sua colaboração e do que 
saiu desses momentos na sua transformação 
como ator e na sua prática como diretor, mar-
cadas por uma sofisticação lúdica. Amava Jung. 
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No Teatro Ipanema tinha uma salinha onde nós 
conversávamos, fazíamos o lanche e, às vezes, 
estavam os outros atores, mas, geralmente, iam 
lanchar fora. Às vezes ficávamos na plateia, antes 
de abrir para o público. Ele falava muito da Dra. 
Nise e suas convicções, da poção loucura, Artaud 
e teatro. Eu bebia tudo.

Um Poema

Uma semana depois de Rubens morrer fiz este 
pequeno e modesto poema para homenageá-lo. 
Creio que cabe no universo de um livro em que 
este grande protagonista é a alma de tudo.

A VIAGEM DE DIONYSOS
a Rubens Corrêa
No ventre da folha branca,
entre o coração dos homens,
entre o latejar das palavras
e a dimensão dos sonhos,
sobrevoa pelo mundo
o abraço do artista.

Não deixa pista de onde foi parar
mas não importa, está
no vento e na lágrima que irriga
no perfume da terra, está
no ar
no centro do palco
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no grito de bravo
cavaleiro andante
suave e delirante
em seu mar de personagens,
em suas lúcidas viagens
onde ora a rima reina,
ora transgride e flui.

De tudo o que não se tem mais em matéria
não importa, está
implícito no paraíso das ideias
no claro estômago das estrelas
no vício de querer além
de querer bem
de recolher poemas
como quem colhe a vida.

Assim o risco do bordado
de um pleno e generoso construtor,
assim o legado de uma estrada promissora
onde arquitetos visionários,
completamente distantes dos horários,
projetam plantas sobre a extensão do amor.

Agora o artista já não fala,
mas não importa, está
no aluno que engendra o ator
no colega que afaga o amigo
no companheiro está
no ser da plateia que reconduz as palmas
está
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nas almas que pontilham a luz,
na espera de todos que acreditam
e na era de todo o criador.

– Acende o refletor, sussurra alguém lá no teatro.

– Não precisa, garante o arcanjo planador.
Aquele brilha. E se brilha, iluminado está.

30 de janeiro de 1996
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Capítulo XI

O Legado de Artaud

Rubens soube que estava doente, dois anos an-
tes de vir a morrer vitimado pela AIDS. Embora 
tenha representado dramas antológicos nos 
palcos do Tablado, do extinto Teatro do Rio, 
do Teatro Ipanema e de muitas outras salas 
por todo este país, não fez drama ao saber que 
estava condenado, pois, nos anos 1990, ainda 
não havia os remédios que hoje preservam ou 
prolongam a vida de muitos portadores do vírus. 
Ele tinha algo de oriental, quase nobre, uma 
sabedoria ancestral diante dos abismos que a 
vida poderia proporcionar.

Seus companheiros de toda a vida, Ivan e Leyla, 
foram os primeiros a saber. Mas ele compartilhou 
o fato com alguns de seus amigos. O ator Nildo 
Parente, seu colega em A Chave das Minas, Hoje 
É Dia de Rock e tantos outros espetáculos, foi 
um deles. Certo dia, Ivan lhe telefonou e disse 
que Rubens queria lhe falar. Nildo foi até à casa 
do Jardim Botânico e Rubens recebeu-o em seu 
quarto com serenidade.

Nildo conta sobre este dia e sobre o período 
da doença:
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Ivan me chamou, dizendo que Rubens queria 
conversar e então fui lá na casa dele. Não sei em 
que ano, nem quando. Lá embaixo, o Ivan me 
falou antes de eu subir – pq ele estava no quarto 
em cima – que o Rubens estava com AIDS, que a 
doença já estava confirmada e ele estava fazendo 
um tratamento. Mas que ele queria conversar com 
as pessoas e que ia conversar comigo, ele mesmo 
ia me falar. Aí eu subi e foi quando ele me falou 
que estava doente mesmo, mas que estava ótimo, 
que a cabeça estava muito bem, que estava se 
preparando, fazendo um tratamento. Claro que 
ainda não havia esses coquetéis de hoje. Era uma 
condenação, não é? Mas ele estava muito tranqui-
lo. Não foi uma coisa triste, trágica, não. Ele até 
me contava sobre alucinações que tinha – talvez 
pelos remédios que estava tomando – que via uns 
duendezinhos pequenininhos andando pela casa, 
mexendo nas coisas, uns seres minúsculos atrás da 
cama dele, quase como se estivesse viajando de 
ácido. Mas ele via mesmo. De qualquer forma, não 
havia desespero, não. Mesmo doente ele ainda 
viajou para algumas capitais com o Artaud!, a Leyla 
ia com ele. Ele era forte e conseguiu fazer muitos 
espetáculos ainda. Mas nunca houve momentos 
melodramáticos, trágicos. Não era o feitio dele.

E Rubens continuou com a parte nobre de sua 
vida. Levou Artaud! até onde pôde resistir. No 

532



entanto, a reta final de sua trajetória não foi 
tranquila e por um motivo insólito, próprio de 
um país que vive aos sobressaltos diante de tanta 
corrupção. Se hoje vivemos este tipo de situação 
cada vez mais cínica e escancarada, em 1996 não 
era muito diferente. Rubens, já bastante debili-
tado, fora internado na Clínica São Vicente, no 
bairro da Gávea. Embora tivesse uma condição 
financeira razoável, tratamentos desse tipo são 
muito custosos. Precisou, então, recorrer ao 
dinheiro que tinha depositado no Banco Econô-
mico, então sob intervenção do Banco Central. 
Ali Rubens possuía R$ 45 mil, extremamente 
necessários para a continuação do tratamento 
pelo qual vinha passando. Na época o Presidente 
da República era Fernando Henrique Cardoso e 
seu Ministro da Cultura, Francisco Weffort. Os 
artistas se uniram em protesto, reivindicando 
a liberação do dinheiro, pois se tratava de um 
grande artista em um estado crítico. Em 17 de 
janeiro, no Hotel Glória, durante o lançamento 
do Prêmio Mambembe referente ao ano de 1995, 
foram inúmeros os artistas que protestaram 
quanto ao bloqueio do Banco Central, entre 
eles Beatriz Segall, Milton Nascimento, Sérgio 
Mamberti e muitos outros.

A atriz Beatriz Segall, em declaração ao jornal 
O Globo, foi contundente:
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Queremos interpelar o Presidente da República, o 
Ministro da Cultura, o Ministro do Planejamento 
e o presidente do Banco Central para saber por 
que um ator tão importante não pode mais viver 
com dignidade, por causa da falcatrua de outros.

Mas, apesar de todos os protestos, o máximo que 
se conseguiu foi a autorização para ser sacada 
a quantia de cinco mil reais, o que significava o 
mesmo que nada diante das quantias despen-
didas. Os apresentadores da festa do Prêmio 
Mambembe, que aconteceria na semana seguin-
te – no dia 23 de janeiro, data do falecimento de 
Rubens – já estavam dispostos a doar seus cachês, 
quando aconteceu o inesperado: a Rede Globo de 
Televisão, num gesto solidário e generoso, pagou 
todos os custos da internação. Logo o Rubens, um 
homem do teatro, com trabalhos esparsos em TV 
(sua última participação foi no ano anterior, na 
minissérie Decadência, de Dias Gomes, quando 
interpretou o aristocrata falido Tavares Branco). 
A vida é irônica e surpreendente.

É, mas o período que antecedeu à sua partida 
não foi fácil, não. Muito sofrimento nesta reta 
final, principalmente porque a AIDS ainda era 
um mal com poucos recursos médicos, ainda não 
existiam as possibilidades de hoje e o desenlace, 
para todos os seus amigos, já era uma morte 
anunciada. Apesar de tudo, nos momentos de 
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lucidez, Rubens mantinha acesa a chama de sua 
habitual generosidade.

Fernando Eiras, que trabalhou com ele, como 
ator, em Flor do Milênio e George Dandan, foi 
um amigo de sempre e das horas finais também. 
Na véspera de sua morte, na Clínica São Vicente, 
estiveram juntos pela última vez.

Ele relembra com emoção esses instantes derra-
deiros e a dimensão da generosidade do amigo:

Ele estava em seus últimos momentos na Terra, 
muito pouco antes de morrer, Ivan, Leyla e eu cui-
dando dele. Mas Ivan e Leyla precisavam comer 
alguma coisa, tomar um café e pediram que eu 
ficasse ali até voltarem, porque era sempre bom 
ficar alguém por perto, ele podia acordar. Saíram 
e fiquei sozinho com Rubens. Ele dormia muito, 
estava sedado, pois sentia muitas dores, tinha 
muitas alucinações. Mas, de vez em quando, vol-
tava lúcido, aquele olhar, o brilho daquele olhar, 
você sentia que ele estava ali. Nesse momento 
em que fiquei sozinho, ele acordou e me viu. Era 
ele. Sorriu e pegou na minha mão: Fernando você 
já cuidou da sua vida esse ano? Ele sabia que eu 
tinha várias dificuldades com dinheiro, durante 
anos morei em casa de amigos para poder fazer 
as peças. Em televisão você tem um dinheiro 
que te sustenta, que te dá um conforto, mas, em 
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teatro, se você está num projeto, não pode fazer 
uma novela. Ele sabia das minhas dificuldades e 
a primeira coisa que perguntou foi para saber se 
eu já tinha cuidado da minha vida. Era início do 
ano e ele: Você já programou tudo, já viu se o 
dinheiro vai dar? Precisa cuidar disso, você não 
pode viver sem dinheiro. Rubens era um homem 
que tinha o pensamento voltado para o outro. 
Havia nele uma grande capacidade de amar. 
Estava ali aquele homem no momento difícil de 
sua vida, no momento de confronto com a morte 
mas, quando abriu os olhos e me viu, a primeira 
coisa que lhe ocorreu foi a minha vida, as minhas 
dificuldades. Eu disse que não queria falar sobre 
aquilo, mas ele insistiu: Vamos falar sobre isso, 
sim, preciso saber como você está, para que não 
fique em desamparo. Ele já não conseguia mais 
se levantar da cama e morreu um dia depois. No 
entanto, naquele momento, ficou inteiro nisso, 
conversando comigo, dizendo que eu precisava 
ter dinheiro, que precisava dar mais valor ao meu 
cotidiano: Você precisa se amar, não é só o amor 
dos outros. Aquilo, num momento de morte, me 
comoveu muito profundamente.

Por sugestão de Ivone Hoffman, resolveu-se que 
Rubens não deveria ser enterrado simplesmente 
e pronto. Que se fizesse uma cerimônia à altura 
da dimensão de Rubens. Foi quando ficou deci-
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dido que haveria um velório, de portas abertas, 
no Teatro Ipanema, sua verdadeira casa, seu 
sonho, seu espaço íntegro, seu universo. Apesar 
de dolorido, nada mais coerente, nada mais per-
tinente: Rubens passaria sua última noite onde 
viveu seus melhores dias.

O cenário escolhido para a partida de Rubens 
foi o palco do Teatro Ipanema e, embora triste 
e melancólica, porque tudo era findo naquele 
momento, não poderia haver escolha melhor. 
Ivone Hoffman, que é aposentada pela Funarte, 
telefonou para o produtor Humberto Braga, na 
época num cargo de coordenação naquela enti-
dade, e pediu uma força para que aquele impla-
cável momento de decidir sobre os segmentos 
necessários para um desenlace digno fosse feito 
de maneira digna, fazendo jus à importância de 
Rubens Corrêa para o teatro nacional. Humber-
to enviou três cheques em branco e a Funarte 
viabilizou este pagamento.

Uma verdadeira romaria de amigos, colegas, 
admiradores anônimos dirigiu-se à pequena, mas 
importante, sala de espetáculos de Ipanema, do 
Rio de Janeiro e, mesmo, do Brasil, para levar 
sua energia e seu adeus. Isso durou todo o dia, 
varou a madrugada e alcançou a manhã seguin-
te, antes de uma grande comitiva acompanhá-lo 
até o Cemitério do Caju.
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Estive lá no Ipanema também. Quis ir de dia, com 
a luz clara e o sol lá fora. Como da primeira vez. 
Foi difícil entrar ali sabendo o que ia encontrar. 
Algumas pessoas no hall, cruzei com Ivan, mudo. 
Trocamos um olhar, toquei em seu ombro e 
entrei. Ao escrever estas linhas meus olhos se 
enchem de lágrimas, mas não é uma dor sonora, 
ruidosa, é algo a que se assiste, através de um 
hipotético túnel do tempo, envolvido e contrito, 
porém, sem dramas ou exageros, não sou nada 
afeito a isso e muito menos Rubens o era.

Ele estava lá. Inacreditavelmente lá. No palco. 
Num caixão. Tudo muito simples e palpável. Digno 
também. Subi a pequena escada que dá ao palco e 
parei diante daquele imenso artista, agora imerso 
no silêncio. Logo surgiram vozes, mas em uma 
acústica indomada e particular, e imagens de seres 
com múltiplos figurinos circularam naquele espaço 
paralelo ao real. Por alguns segundos o imperador 
da Assíria cruzou aquele chão com Pedro Fogue-
teiro e Artaud. Não eram fantasmas, eram vozes, 
sim, e roupas. E olhares. E rostos. Tão diferentes, 
tão brilhantemente construídos em suas épocas e 
ritos. Tão reais, por que não? Até que tudo se dis-
sipou com mágica rapidez. E só ele estava lá. Para 
sempre. Para nunca mais. Em sua derradeira cena.

Até que Wilker aparece na porta de entrada 
que dá para a plateia. Ele atravessa o corredor 
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esquerdo, há algumas pessoas por ali, mas não 
lembro quem. Ele olha para o palco em absoluta 
perplexidade, faz um gesto que acompanha esta 
expressão, sem emitir som algum. É, sim, um 
espanto para todos. Um não acreditar, por mais 
que se soubesse de sua doença e do implacável 
desfecho que ela traria.

O inesquecível criador do Arquiteto esculpido 
por Arrabal escreveu uma tocante crônica para 
o Jornal do Brasil em 30 de janeiro de 1996, 
depois publicada em seu livro Como Deixar um 
Relógio Emocionado (Scritta, 1996), que chegará 
às livrarias em breve com nova edição por outra 
editora. Nela, faz uma ponte entre Rubens e o 
ator italiano Massimo Troisi, morto logo após 
filmar a última cena de O Carteiro e o Poeta,
ambos amadores – no exato sentido da palavra 
– da vida e da arte, donos de seus destinos, não 
importa por quais meandros ou consequências.

Nesta crônica, escrita uma semana após a morte 
de Rubens, Wilker narra aquele preciso momen-
to em que entrou no Teatro Ipanema:

(...) Na noite da última terça-feira, depois de 
alguns anos, fui ao teatro Ipanema. Ao entrar, 
desde o cheiro, tudo lá me parecia estar onde 
sempre estivera. Nada havia mudado. Meu pri-
meiro passo para dentro da plateia soou como 
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um sinal para que uma multidão aos gritos me 
acordasse para o que eu não queria admitir. Ru-
bens morreu. Era ainda cedo. A primeira e única 
forma que eu distinguia era a do caixão plantado 
no centro do palco. Rubens estava ali. Pouco a 
pouco distingui outras coisas, a luz amarela, o 
fundo cinza, pessoas na plateia falando em voz 
baixa. Andei até a primeira fila, sentei, fiquei 
olhando e imaginando meu amigo fechado 
naquela caixa, terminado, concluído. Neste mo-
mento, com uma saudade muito grande, chorei. 
Algum tempo depois, um homem subiu ao palco, 
o caixão foi aberto e ele, frio e com método, 
distribuiu flores brancas e ramos verdes sobre o 
corpo morto. Concluído o trabalho, foi embora 
em silêncio. Então, vindo não sei de onde, da 
memória decerto, ouvi o Adágio, de Albinoni, 
e a voz de Rubens, sorrindo e pedindo Arqui-
teto! Volta, eu vou te contar os meus sonhos.
Com medo, medindo o passo, subi no palco, me 
aproximei do amigo morto, vi seu rosto sereno, o 
mesmo sorriso quase triste que me surpreendeu 
há vinte e cinco anos. Desejei que ele abrisse os 
olhos, risse um riso largo, que de novo fosse o 
tempo quando a China era azul, a gente era feliz 
e ninguém estava morto. O filme do Ipanema, do 
Ivan, do Klaus Vianna, do Rubens, o meu filme 
começou a rodar na minha lembrança.
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E, após recordar os ensaios de O Arquiteto e o 
Imperador da Assíria, o requinte e a minúcia com 
que Rubens construía seu personagem, finaliza:

(...) Este ator total, o maior que já conheci, sem 
nada impor, apenas realizando seu ofício, abriu 
minha alma para morrer de amor pelo teatro. Em 
A China É Azul, Rubens me sugeriu que encerras-
se o espetáculo repetindo a frase de Picasso: Eu
não procuro, eu acho. Creio que só agora, diante 
de seu corpo morto, entendo a dimensão do seu 
conselho. É algo parecido com aquilo que disse 
um poeta grego, quando conclamou a própria 
alma a não aspirar à imortalidade, mas esgotar 
os limites do possível. Há muita saudade, alguns 
projetos não se realizarão, mas tenho certeza 
de que a vida de Rubens está completa. Como 
Massimo Troisi, ele sempre apostou na vida em 
toda a sua complexidade, e ganhou. Aqui neste 
caixão não está Rubens Corrêa; jaz nada além 
de uma personagem que já cumpriu seu destino. 
O verdadeiro senhor Corrêa corre nas veias de 
todos os atores e amigos que ele fez nos últimos 
sessenta e cinco anos. Bem-vindo à eternidade, 
amigo. Nós, os mortais, te saudamos. Sobe o 
pano, sem the end.

Para Cristina Albuquerque, a morte de Rubens 
afetou Ivan por completo: Esse elo com o pai e 
Rubens foi uma coisa totalmente karmática , eles 
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tinham uma relação de amor profundo. Tanto 
que, quando o Rubens morreu, eu sempre falo 
isso, meu pai apagou. Como se fosse uma luz 
que se apagasse. Apagou completamente. Ele 
ficou vivo, mas...

Muito emocionada, Cristina, ou Tina, como os 
amigos a chamam, chora calada durante um 
tempo. E continua: Ele ficava em silêncio nas 
festas parado, com olhar perdido, como se ele 
não estivesse mais ali. Então, a perda do Rubens, 
realmente, ele não conseguiu ultrapassar.

Fernando Eiras, também tomado pela emo-
ção, relembra aqueles últimos momentos com 
Rubens, no tablado onde ele havia brilhado 
tantas vezes:

O caixão estava no palco e as pessoas vinham 
muito comovidas. Era uma plateia de pessoas 
comovidas no Teatro Ipanema. Elas fizeram 
vigília e ficaram a noite inteira. Foi difícil ficar 
no teatro com ele morto. Era muito difícil. Na 
verdade, a máquina ... porque ele era todos nós 
que fazemos essa coisa por necessidade. Fazemos 
porque precisamos fazer para ficarmos vivos. 
O teatro nos cura, o teatro nos salva. E Rubens 
era uma criatura que trabalhava nesse sentido. 
Ele fez teatro porque necessitava fazer teatro. 
Se não fosse o teatro, ele não teria sobrevivido 
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aí nesse lugar, (CHORA) que é o lugar do ator. 
Ele era um líder, uma criatura luminosa que nos 
ajudava a afirmar essas dificuldades, a dificul-
dade do ofício. Você tem um aparelho e aquele 
aparelho estava ali morto. Mas aquele aparelho 
serviu a Anton Tcheckov, a William Shakespeare, 
a Beckett, a Manuel Puig, a Artaud. Ele foi até o 
fim, ele foi até a ultima gota de sangue. Então 
era duro para nós estarmos ali diante de uma 
grande ausência, vivenciando aquela ausência, 
a dor daquela partida. Mas não de uma perda. 
Não perdemos Rubens. Ele está vivo em cada 
pessoa que ele tocou.

Depois de um momento de honesta e genuína 
comoção, Fernando complementa:

De manhã, as pessoas foram organizando os car-
ros, as motos e fomos saindo do teatro, porque 
ninguém aguentava mais aquela dor e também 
queríamos libertar Rubens. Me lembro do rosto 
de Renée de Vielmond, que olhou para trás e 
falou assim: Rubens morreu, Fernando, Rubens 
morreu! O que vamos fazer agora? (Chora) Ele 
deixou todos nós órfãos. Aí os carros saíram 
buzinando pela orla, os atores cantando até 
chegarmos ao cemitério. Lá, a primeira pessoa 
que eu vi foi Nathalia Timberg. Durante as ora-
ções, no cemitério, havia uma grande paz. Todos 
estavam bem.
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A saída para o enterro no Cemitério do Caju 
foi apoteótica. Talvez, sim, como uma grande, 
bela e última cena também – o grand finale
do espetáculo de uma vida, meio teatro, meio 
filme – absoluta, plena de ruídos e iluminada, 
tão poderosa ela era. Todos os colegas e ami-
gos saíram do teatro e formaram um imenso 
cortejo de carros e motos e seguiram pela Praia 
de Ipanema, buzinando, buzinando, e todos 
cantando a música-tema de Hoje É Dia de Rock:
Viajante, viajante/ onde é que você vai?/ Viajan-
te, viajante... Suave, tocante e candente. Uma 
doce ironia – ou nostalgia – também perpassava 
tudo aquilo: afinal aquele caminho da saída do 
teatro, atravessando a Rua Prudente de Moraes 
e chegando à Av. Vieira Souto para levar o corpo 
de Rubens, foi o mesmo de quase 25 anos atrás 
quando Rubens, Ivan, Leyla e todos os seus com-
panheiros de cena deixaram o palco do Teatro 
Ipanema para terminar o espetáculo Hoje É Dia 
de Rock, em sua última apresentação, nas areias 
de Ipanema. Aquele momento, agora, voltava 
como um filme, como um fio de memória unin-
do, uma vez mais e sempre, o risco do bordado, 
que continuava a sua costura milenar, ancestral, 
plurissecular. Infinita.

Rubens morreu em 23 de janeiro de 1996, um dia 
após completar 65 anos, Ivan morreu em 29 de 
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outubro de 2001 e Leyla em 12 de setembro de 
2009. Espero que este livro cumpra o seu trajeto 
e perpetue a memória de um grande ator e de 
uma grande pessoa chamada Rubens Corrêa. São 
inúmeros os olhares sobre ele e sobre a forma 
como gostariam que Rubens fosse lembrado. O 
que ele deixa como legado? De que modo ele 
pode ser lembrado? Como não dá para registrar 
todos os olhares, pois é imensa a legião dos ami-
gos e colegas, aí vão apenas alguns dos muitos 
que deveriam estar aqui.

Vamos pensar nele como grande ator que ele 
era, não só de teatro. Esses dias mesmo eu vi 
Álbum de Família, da década de 1970. Ele era 
um excepcional ator de cinema e de televisão. 
Conseguia fazer da arte a transformação dele 
em personagem. Ele conseguia colocar isso na 
televisão e no cinema também. Hoje em dia, 
em televisão e cinema, você não tem que fazer 
personagem, né. Só são só viradas de olho, sorrir 
um pouco, tal e pronto. Os diretores até dão pre-
ferência a trabalhar com gente que não é ator. 
Mas ele fazia isso minuciosamente. Então, acho 
que o grande legado dele era essa fidelidade à 
arte de representar mesmo.

Ivone Hoffman
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RUBENS CORRÊA, um homem bom e generoso. 
Um artista BELO, um encantador de almas.

Emiliano Queiróz

Para todos que tiveram a sorte e o privilégio de 
conhecê-lo de alguma forma, ele será sempre o 
divisor de águas, o antes e o depois.

David Pinheiro

Acho que ele deveria ser lembrado como o gran-
de homem do teatro brasileiro. Ele nunca perdeu 
o sonho que ele teve de quando viu o primeiro 
circo, em Aquidauana. E essa emoção que toda 
criança sente no circo nunca mais vai esquecer. 
Aquidauana, pra mim, é um lugar mágico, com 
nuvens maravilhosas, águas correndo. E o Ru-
bens sempre me lembra o sonho, a utopia. Eu 
gosto muito das pessoas que passaram sonhos 
pra mim. Sem sonho você não realiza nada. E 
o Rubens passou isso. Não só como ator, como 
diretor, mas como pessoa.

Cecília Conde

Acho que o Rubens tem uma trajetória muito 
particular no teatro e é a única no sentido do 
que ele construiu. Você começa a juntar uma 
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coisa com a outra, começa a perceber também 
que há uma procura e uma indagação na traje-
tória dele. Ele nunca foi atrás de uma carreira do 
ponto de vista do sucesso, mas uma coisa estava 
encadeada na outra, era o mergulho profundo 
da alma humana. Acho que talvez seja o traço 
mais extraordinário da carreira do Rubens: essa 
curva que não termina com o ator, quase que 
uma não divisão entre a vida e a morte. Você 
sente a trajetória dele assim com uma estrela 
cadente que deixou um brilho. É isso.

Sergio Mamberti

Rubens deixou como legado o amor a um ideal, 
o amor ao teatro. A procura do texto bom para 
mostrar ao público. Ele sempre nivelou por cima, 
entende? Ele sempre procurou coisa boa, espe-
táculo bom. E o público ia. Sempre.

Rosamaria Murtinho

Afora a sua contribuição à arte do ator brasilei-
ro, eu diria que foi a postura de um sacerdócio 
do teatro. Ator famoso, premiadíssimo, dono 
de teatro, ele tinha uma humildade diante da 
sua arte sempre maior do que o ego. E se entu-
siasmava pelo que os projetos ofereciam como 
vivência artística, sempre capaz de se fascinar 
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com o experimental, com o novo, disposto a se 
arriscar até o fim.

Luís Artur Nunes

O legado de um grande ator, de um grande 
operário do teatro, de um homo faber do teatro, 
de trabalhos feitos com intensidade, com paixão. 
Como deve ser feito o teatro. Com inteligência 
também. Acho que é esse o legado. E muito mais. 
Porque nós pertencemos a uma época que não 
se registrava tanto, nem os atores faziam tanto 
cinema. O teatro era catártico, uma purificação e 
depois partia-se para um renascimento após cada 
trabalho. Primeiro era difícil produzir, depois, 
após o parto e a catarse, a gente partia pra outra. 
Após o incêndio. Como uma fênix. O ator é isso. 
Ele se restaura, se recompõe. Essa é a imagem que 
eu tenho do Rubens, sempre viva, na realidade. 
Me acompanha, sempre. É difícil imaginar que 
ele não esteja entre nós, porque ele está entre 
nós. Ele faz parte da história do teatro.

Hélio Eichbauer

Foi no Tablado que conheci Rubens Corrêa. 
Trabalhamos juntos em várias peças. A primeira 
foi O Baile dos Ladrões de Anouilh, dirigida por 
Geraldo Queiróz, onde fazia um atleta. Na emo-
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cionante peça O Tempo e os Conways, de Pries-
tley, lembro-me dele fardado, fazendo Alan, um 
soldado que voltava da guerra. Ainda no Tablado, 
fez outras peças como ator. Dirigiu O Jubileu, de 
Tchekhov, com o amigo Ivan de Albuquerque 
no papel principal. Ivan e Rubens deixaram o 
Tablado e abriram o Teatro do Rio, onde eu tive 
o grande prazer de assistir à peça O Prodígio do 
Mundo Ocidental, de Synge. Mais tarde funda-
ram o Teatro Ipanema, que foi inaugurado com 
a peça O Jardim das Cerejeiras, de Tchekhov, um 
trabalho excepcional, na qual fui convidada para 
fazer os figurinos. Rubens Corrêa era um homem 
de simpatia imediata, amável, descontraído, com 
uma serenidade que só encontrei em pessoas que 
trabalham no que gostam. Ele não era apenas 
um artista amador atraído pelo pitoresco do te-
atro, mas sim uma pessoa encantadora, de fácil 
convívio, cheia de entusiasmo pelo que fazia. Um 
ótimo companheiro. Era um artista completo, 
verdadeiro. Ele se superou nas peças Artaud!”
e no Beijo da Mulher-Aranha, quando ganhou 
o Molière. Deixou sua marca como grande ator 
nos papéis dramáticos, dos grandes desesperados, 
os místicos, os personagens acima da média do 
homem comum, segundo o crítico Ian Michalski. 
Que ele seja lembrado como um dos maiores 
atores do nosso teatro.

Kalma Murtinho
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Toda vez que entro no teatro e alguma coisa 
acontece comigo, eu penso no Rubens. Não há 
uma noite em que eu não pense nele antes de 
entrar em cena. Desde que eu o conheço, mes-
mo ele vivo, não há uma noite. Ele tinha uma 
percepção muito grande do outro.

Fernando Eiras

Arte e Ética juntas são imbatíveis!
Esse, pra mim, é o maior legado que o Rubens 
deixou.

Maria Padilha

Gostaria que ele fosse lembrado como um ho-
mem de teatro em todos os sentidos. Quando fui 
para a FBT, encontrei a minha tribo, alguma coisa 
que teria a ver comigo para sempre. Foi nessa 
época que conheci o Rubens e ficamos muito, 
muito amigos, muito ligados durante todo esse 
tempo da Escola de Teatro. Depois trabalhamos 
juntos no Teatro do Rio. Rubens, desde o início, 
foi um homem de teatro. Ele não tinha outras 
ideias na cabeça nessa época. Como se sabe, 
ele nasceu no interior de Mato Grosso do Sul. 
Pois bem, um dia, passamos uma tarde com ele 
me contando como era o Pantanal, como era o 
interior do Brasil. Fiquei boquiaberta. Ele me 
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contou que, às vezes, junto com seus irmãos, ele 
passava a noite na mata para ouvir a floresta, 
ouvir a mata acordando. Aquilo foi inesquecível 
para mim. Me contou como cada bicho acordava, 
ele sabia cada pausa, cada silêncio, e me contava 
isso de uma maneira absolutamente teatral, não 
no sentido de representar, de exagerar, mas de 
contar exatamente o que era o acordar da mata. 
Era emocionante, teatral. Depois, essa coisa de 
formar um grupo, de vender uma casa da família 
para fazer um prédio no qual teria um teatro... 
Isso tudo era uma coisa só. Por isso digo que ele 
sempre foi um homem de teatro.

Jacqueline Laurence

Eu sempre disse que nós, atores, tentamos dialo-
gar com os personagens à nossa frente. Sempre 
achei que o Rubens dialogava mais alto, sem 
exageros, ele dialogava com Deus. As suas falas 
adquiriam dimensão maior. Não eram meras pa-
lavras de um texto, era um ser humano tentando 
a comunicação maior. Esse é o Rubens Corrêa 
que merece ser lembrado.

Sergio Britto

Bem, eu acho que é a lembrança que todo 
mundo tem mesmo: o ator que ele era. O Ru-
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bens Corrêa do Diário de um Louco, o Rubens 
Corrêa do Artaud!, do Teatro Ipanema, do Hoje
É Dia de Rock, aquele ser maravilhoso de luz, 
de as pessoas ficarem encantadas. Todo mundo 
que trabalhava com o Rubens, todos os atores 
ficavam apaixonados. Eu nem sabia que ele ia 
passar tanto isso para as pessoas, talvez eu já 
estivesse acostumado. Não é só a lembrança que 
eu gostaria. Porque ele já é lembrado por esse 
lado, sabe. Não só do grande ator que ele era, 
mas da pessoa. A espiritualidade dele. Era muito 
incrível. Eu acho que marcou, que marca e vai 
sempre marcar. Esse lado fora daqui. Parece um 
ser iluminado, entendeu?

Nildo Parente

Fala-se que a Prefeitura do Rio de Janeiro in-
corporará o Teatro Ipanema à sua rede e talvez 
seja uma boa solução para ele continuar uma 
trajetória que honre o seu passado. De todo 
modo, os pilares, os baluartes do Teatro Ipane-
ma já partiram. Rubens, Ivan e Leyla se foram. 
Carregaram com eles aplausos que ainda se 
ouvem ecoar. Mas ficou muita história, muita 
emoção guardada em cada amigo que convi-
veu com eles e em cada espectador que assistiu 
a todas as brilhantes atuações de Rubens. Em 
1998, quando dirigiu Hamlet e o teatro, por um 
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pequeno período, passou a chamar-se Teatro 
Rubens Corrêa, na citada matéria-homenagem 
publicada na Revista de Teatro, Ivan já sabia que 
a encenação do texto de Shakespeare não iria 
durar muito tempo e, mais uma vez, teriam que 
alugar o teatro. Mas houve espaço para um riso 
leve, quase travesso, quando disse que estava em 
negociações com duas outras produções, uma 
intitulada Céus e outra intitulada Deus: ... Vai ser 
engraçado ter duas peças, uma no horário nobre 
chamada Deus e outra, no horário alternativo, 
chamada Céus. Agora só falta botar em cartaz 
uma chamada Anjos...

Inspirado no final daquela matéria, bem se pode 
dizer que Anjos realmente entrou em cartaz em 
outra esfera. Traduzido por Leyla, dirigido por 
Ivan e interpretado por Rubens, o espetáculo faz 
enorme sucesso para sempre. A temporada não 
tem data para terminar.
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Espetáculos encenados pela Cia. do Teatro Ipa-
nema com Rubens Corrêa:

1990
(Friedrich Dürrenmatt)

Cenário: Marcos Flaksman
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque, 
Carmem Silva, Luís Maçãs, Diogo de Albuquer-
que, David Pinheiro

1989
(Molière)

Tradução: Leyla Ribeiro
Cenário e Figurinos: Anísio Medeiros
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Lídia Brondi, Luís Maçãs, 
Leyla Ribeiro, Nildo Parente, Fernando Eiras

1986
(Coletânea de textos)

Tradução: Leyla Ribeiro
Dispositivo Cênico e Figurinos: Anísio Medeiros
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Corpo: Lourdes Bastos
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa
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1983
(Fauzi Arap)

Cenário e Figurinos: Anísio Medeiros
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Corpo: Lourdes Bastos
Direção: Ivan de Albuquerque

1982
(Manuel Puig)

Tradução: Leyla Ribeiro
Cenário: Anísio Medeiros
Figurinos: Kalma Murtinho
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Vanda Lacerda, Maria 
Padilha, Edson Celulari, Leyla Ribeiro
Elenco: Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque, Leyla 
Ribeiro, David Pinheiro, Maria Helena Imbassahy

1981
(Manuel Puig)

Tradução: Paulo José, Dina Sfat
Cenário e Figurinos: Anísio Medeiros
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Corpo: Lourdes Bastos
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, José de Abreu

1980
(Bertold Brecht)

Corpo: Lourdes Bastos
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Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Figurinos: Zé Paulo
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Leyla Ribeiro, Emilia no 
Queiroz

1979
(Ésquilo)

Corpo: Lourdes Bastos
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Figurinos: Criação Coletiva
Direção e Dispositivo Cênico: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Leyla Ribeiro, Xuxa Lo-
pes, David Pinheiro, Renato Coutinho

1977
(José Vicente)

Cenário e Figurinos: Anísio Medeiros
Música: Paulo Machado
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque, 
Leyla Ribeiro, Eduardo Conde

1974
(José Vicente)

Cenário e Figurinos: Hélio Eichebauer
Trilha Sonora: Rubens Corrêa
Música Adicional: Cecília Conde
Expressão Corporal: Teresa de Aquino
Direção: Rubens Corrêa
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Elenco: José Wilker, Nildo Parente, Renato Cou-
tinho, Eduardo Machado

1971
(José Vicente)

Cenário e Figurinos: Luiz Carlos Ripper
Música: Cecília Conde
Expressão Corporal: Klauss Vianna
Direção: Rubens Corrêa
Elenco: Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque, 
Leyla Ribeiro, Isabel Ribeiro, Nildo Parente, Evan-
dro Mesquita

(José Wilker)
Cenário e Figurinos: Luiz Carlos Ripper
Música: Cecília Conde
Expressão Corporal: Angel Vianna
Elenco: Rubens Corrêa, José Wilker, Tetê Medina

1970
 (Fernan-

do Arrabal)
Tradução: Leyla Ribeiro
Cenário e Figurinos: Arlindo Rodrigues
Música: Cecília Conde
Expressão Corporal: Klauss Vianna
Direção: Ivan de Albuquerque
Elenco: Rubens Corrêa, José Wilker
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1969
O Assalto (José Vicente)

Cenário e Figurinos: Marcos Flaksman
Música: Aylton Escobar
Direção: Fauzi Arap
Elenco: Rubens Corrêa, Ivan de Albuquerque

A Noite dos Assassinos (José Triana)
Cenário e Figurinos: Hélio Eichebauer
Música: Aylton Escobar
Direção: Martim Gonçalves
Elenco: Rubens Corrêa, Norma Bengell, Leyla 
Ribeiro

(Eugène Ionesco)
Cenário e Figurinos: Marie Louise Nery
Música: Cecília Conde
Direção: Rubens Corrêa
Elenco: Rubens Corrêa, Vera Gertel

1968
(Tchekhov)

Cenário: Marcos Flaksman
Figurinos: Kalma Murtinho
Direção: Ivan de Albuquerque
Coreografia: Klaus Viana
Elenco: Vanda Lacerda, Rubens Corrêa, Hélio 
Ary, Leyla Ribeiro, Nildo Parente, Ivone Hoffman, 
Carlos Eduardo Dolabella
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Premiações

1993

Prêmio Shell 

1981

Prêmio Molière

1971

Prêmio Moliére/ Direção

1969

Prêmio Estácio de Sá e Golfinho de Ouro

1967

Prêmio Governador do Estado

1963
A Escada

Prêmio Molière
Prêmio Padre Ventura
Medalha de Ouro – Associação Brasileira de 
Críticos Teatrais
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