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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tizacdo de conhecimento por meio da leitura.

A Colecdao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sdo garantia de que um
fragmento da meméria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a historia dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sdao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo s6 o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colecao foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que come¢ou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inUmeros outros temas correlatos como a his-
toéria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntardao aos
220 ja langados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa a¢ao constitui grande passo para
difusdo da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela prépria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compde algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de S3o Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a meméria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bidgrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Cole¢ao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
guanto no cinema e na televisao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
gue o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo
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Capitulo |

A Casa, a Estrada, o Cinema

Minhas raizes estdo no Nordeste. Acredito
que minha existéncia como artista e como
homem tem relacdo com essa origem, de que
me orgulho até hoje. Nasci no alto agreste de
Pernambuco, em Olho D’Agua de Dentro, mu-
nicipio de Canhotinho, em um sitio dos meus
avos maternos, os Bernardino de Melo e Sena.
Vim ao mundo em 12 de fevereiro de 1933, num
domingo ensolarado. Contaram-me que abri os
olhos para ver as luzes desse Nordeste em meio
a comemoragdes da familia: era o primogéni-
to homem. Nao cheguei a conhecer meu pai,
Sebastido Laurentino de Melo, que morreu no
Hospital Centenario de Recife, em dezembro
de 1932, depois de uma cirurgia. Ele teria sido
vitima de uma infeccdo contraida no préprio
hospital. Minha mae, Quitéria Bernardo de
Melo, moca bonita e decidida, cheia de atitudes,
como se dizia na época, nado estava destinada
a ser uma jovem viuva. Ele viria a se casar com
Odilon Marinho de Oliveira, que adotou a mim
e a minha irma, Maria. Meu nome foi trocado
de José Laurentino de Melo para José Marinho
de Oliveira.
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Odilon Marinho (pai de José Marinho)
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Quando tinha quatro anos de idade, meu pai
e minha mae resolveram todas as questodes re-
lacionadas a inventario, venderam metade da
propriedade e metade do gado, e fomos para um
sertdo ainda mais remoto. Fomos morar em um
sitio chamado Espirito Santo, de propriedade dos
pais do meu pai Odilon — Severino e Petronila.
Depois de algum tempo, mudamos para Pernam-
buquinho, uma vila que fica na divisa dos Estados
da Paraiba e de Pernambuco. Foi nessa fronteira
no agreste que passei a infancia: dos quatro até
os dez anos, no sitio em Espirito Santo, e dos 10
aos 16, na vila de Pernambuquinho.

Nessa regiao, meu aprendizado seria marcado,
entre outras coisas, pela divisdo geografica e a
descoberta da capacidade de transformacdo do
sertanejo. O rio Moxot6 dividia a propriedade do
meu pai e o Estado. Era uma divisdo peculiar: a
agua que corria para a esquerda era a Paraiba, a
agua que corria para a direita era Pernambuco.
Do lado da Paraiba, estava o Cariri paraibano...
Monteiro, Sumé, que apontavam para Campina
Grande. Do lado de Pernambuco, ficava o Mo-
xotd, que vai dali até Paulo Afonso. A pedido
do prefeito de Sertania, Arcéncio Lins, meu pai
fez um pequeno acude onde ficaria um reser-
vatério de agua para abastecer a cidade. Esse
acude continua la. Nessa localidade, com apoio



Casa onde José Marinho morou de 1945 a 1949 - Povoado
de Pernambiquinho/PE
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Pernambuquinho, municipio de Sertanial/PE



Escola Municipal de Sertdnia. Homenagem da Prefeitura
ao pai de José Marinho, dez/07



desse prefeito, meu pai construiu uma escola -
a Escola Municipal Odilon Marinho de Oliveira,
gue ainda existe. Ele criou a escola para que os
filhos pudessem estudar. Até entao, a cidade
nao tinha escola nem professores.

Antes da criacdo dessa escola houve uma ten-
tativa. Meu pai tinha a casa onde moravamos e
mais umas quatro ou cinco. Uma dessas casas ele
cedeu para o prefeito fazer a escola. O prefeito
contratava a professora, ela ia para |4, dava a
aula de manhg, almocava la em casa e depois ia
para Sertania, onde morava. Ali estudei o prima-
rio. Tinhamos entdao uma escola. Mas aconteceu
um problema com o namorado da professora. Ela
namorava um rapaz, Fragac¢o, que se envolveu
numa briga com um empregado do meu pai, um
negro chamado José Batinga. Na briga, os dois
estavam bébados. Depois de brigar com José
Batinga, Fragaco resolveu enfrentar um vizinho
nosso, José Severino, inimigo de seu padrasto, o
fazendeiro Miguel Leopoldo. Fragaco desafiou
José Severino uma vez, duas, e na terceira o
outro saiu de casa e partiu para o confronto.
Com uma peixeira, Severino matou o Fragaco. O
desafeto, atingido do lado esquerdo, debaixo do
coracao, correu de um lado da rua para o outro,
bateu na parede de frente, caiu de costas com
o sangue espirrando do seu corpo em forma de
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arco, tamanha a pressao que jorrava para fora.
Nés, como os homens de |14, pegamos o corpo
do Fragaco, levamos para a casa onde funcio-
nava a escola e o colocamos no chdo. O sangue
continuava a jorrar no chao de tijolo e ceramica.
Meu pai mandou alguém a cidade para trazer o
delegado, que era primo dele e meu padrinho.
O caso foi registrado e ele mandou limpar tudo.
Mas o sangue se infiltrou no chdo de tal modo
gue ninguém conseguia lavar ou remover. A
professora quando voltou a dar aulas e pisou
na escola, entrou em crise: chorando muito,
decidiu abandonar tudo. Entdo essa primeira
escola foi fechada. Esse episédio me impressio-
nou profundamente. Décadas depois, quando
Roberto Santos me pediu para contar como foi
minha infancia no sertao, lembrei-me da morte
do Fragaco. Foi minha evocacao desse caso que
0 convenceu a me convidar para A Hora e a vez
de Augusto Matraga, no qual estreei no cinema.

Meu pai fazia questao que estudassemos. Diante
da minha insisténcia em querer aprender, ele me
mandou para Sertania, onde existia um colégio
estadual. Deveria ficar na casa do meu padrinho
Bastos. A noite, conheci o cinema. O primeiro
filme que vi foi um western. Nao recordo o ti-
tulo, nem quem me levou, mas me lembro que
havia muitos cowboys correndo e muita poeira.



Sai do cinema com sede, pois enquanto via toda
aquela poeira, via também os cowboys bebendo
agua em seus cantis. Voltei para a casa do meu
padrinho e ndo consegui dormir. Nao por causa
do filme, mas porque ele tinha muitos filhos e
filhas. As mocas e os rapazes circulavam por uns
corredores compridos, era uma casa enorme. Ha-
via tanta gente entrando e saindo dos quartos e
passando pelos corredores que fiquei acanhado.
Voltei para casa no dia seguinte e disse ao meu
pai que ndo queria ficar 1a. O meu projeto de
educacao formal foi adiado.

Na Estrada da Vida

Mas meu aprendizado continuaria, por outros
caminhos. Depois de um ou dois anos, meu pai
comprou um caminhdo. Como ele nao dirigia,
contratou um motorista, e comecamos a viajar
para cima e para baixo. Foi assim que conheci
Recife, para onde ele levava muitas cargas. Via-
jando de caminhdo, conheci todo o sertdo de
Pernambuco. Foi um deslumbramento andar por
aqueles lugares, conhecer todas aquelas coisas e
pessoas e aprender a ver a vida com outro olhar.
Mas as vezes nesse aprendizado havia certa con-
fusdo espacial. Nao se tratava mais das aguas
divididas de um rio, metade para cada Estado,
mas da maneira como eu me situava no mundo.
Recordo, por exemplo, uma experiéncia que pas-
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sei aos 14 anos quando visitei Poco Verde. Essa
cidade fica no alto sertdao de Pernambuco, depois
de Ouricuri, ja perto do Piaui. L& me desorientei
em todos os sentidos, perdi as referéncias de
espaco porque, quando o sol estava se pondo,
estava para o lado que era o contrario aquele de
onde eu morava. Entdo confundi tudo, onde era
norte, leste e sul, perdi a nocao da direcdo. Meio
atordoado, pensei: Entdo, o mundo é assim? De
um lado da terra, o sol é diferente do outro...
N&o estava entendendo nada.

Nas viagens para Recife fiquei insistindo com
meu pai que eu queria continuar a estudar. Ele
resolveu entdo me levar para Recife e acertou
para que eu ficasse na casa de um amigo dele. A
viagem me pegou de surpresa. Num domingo a
tarde, vi minha mae com uma malinha pequena
arrumando minha roupa depois do almoco. Per-
guntei: Mae, o que é isso? Ta arrumando minha
roupa por qué? Ela respondeu: Vocé vai com seu
pai hoje pra Recife. Tomei um choque. Embora
soubesse que partiria a qualquer momento, ndo
sabia que seria naquele dia. Na hora de partir,
meu pai foi no fundo de um bau, pegou minha
certidao de nascimento original, como filho de
Sebastiao Laurentino de Melo, me entregou
e disse: Vocé escolhe se quer continuar como
filho de Sebastiao ou como meu filho. Ja em



Recife, resolvi assumir o nome de José Marinho
de Oliveira. Odilon era o pai que eu conhecera
e me criara como filho. Fui entdo ao cartério e
fiz uma nova certiddo de nascimento, que tenho
até hoje.
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Capitulo Il

Lembrancas do Sertao

Antes de seguir para Recife pressenti que estava
deixando para tras um mundo singelo e muito
marcante. Nunca mais experimentaria as emo-
¢Oes da adolescéncia no sertdo. S6 nas telas do
cinema eu conseguiria reproduzir os sentimentos
dessa fase muito bonita, em que a vida pulsava
de outra maneira. Recordo-me com saudade néo
apenas dos banhos no rio Jabitaca, mas também
das noites de lua, quando os fazendeiros contra-
tavam repentistas e violeiros e convidavam ami-
gos para assistir a cantoria madrugada adentro.
Meus pais me levaram pela primeira vez a uma
cantoria dessas. Era emocionante: as cantigas de
amor eram quase que uma coisa medieval. Eles
mudavam o ritmo da viola, cantavam em diversos
ritmos. Até hoje recordo com encantamento essa
experiéncia. Tenho um irmao que também gosta
muito e toda vez que vou a Recife ele tem uma
fitinha gravada para mim de uma cantoria des-
sas. O mais impressionante é que eles continuam
a cantar do mesmo jeito, com a viola e a voz.

A religiosidade também me deixou marcas pro-
fundas, por varios motivos. O Nordeste é um
mundo de rituais, sociais e religiosos. Em Pernam-
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buquinho, as missas tinham essa dupla funcao.
Uma vez por més um padre vinha de Sertania
para celebrar a missa. Minha mae, que era muito
catolica, cuidava da igreja da cidade. Depois da
missa, o padre ia almocar |4 em casa. Nas missas,
o clima poderia ser reverencioso. Mas na igreja
nado havia somente oracao, pois |4 os rapazes co-
mecavam a aventura do namoro e a descoberta
das meninas: era um lugar de olhar. Mais adiante
vou contar mais coisas dessas missas, das reunides
em familia e das rela¢gdes entre as pessoas.

Nas noites de lua nas vilas e cidadezinhas, os
moradores pegavam cadeiras, colocavam nas
calcadas e na rua e ficavam conversando. Nos
sitios, as familias se visitavam a noite. Nas visi-
tas a primos e primas, comecavam as vezes 0s
namoricos. Eu gostava dessas noites de lua, pois
ficava na calcada, na esquina da rua onde todo
mundo se reunia. Deitado ao lado do meu irmao,
conversavamos com os homens mais velhos. As
meninas ndo apareciam muito, ndo. Os homens
contavam muita piada. As 9 horas, meu pai
fechava a mercearia e dizia: Para casa! E todo
mundo tinha que dormir.

Primeira Namorada

Minha primeira namorada foi uma vizinha, em
Pernambuquinho. Nossas familias tinham boa
convivéncia. Nossas maes diziam que a gente



iria namorar, mas isso nunca acontecia. Até que
esses vizinhos foram morar em Sertania e ela
namorou um colega meu, o Anténio. Um dia,
numa festa, Anténio me disse que tinha acaba-
do de brigar com a menina e que eu podia me
aproximar se quisesse. Mas nessa noite nao a
procurei. Depois do Natal, meu pai tinha viajado
para Recife com o caminhao e fui espera-lo em
Sertania. Em Sertania, havia uma pensao onde
eu podia passar a noite, ja que ndo queria ficar
na casa do meu padrinho.

Tudo aconteceu meio de repente, quando passei
em frente a casa dela e a vi na janela. Conversa-
mos. A mae dela me convidou para entrar. En-
guanto estavamos na sala, a mae dela nos serviu
bolo e café e colocou duas cadeiras na frente de
casa. Foi nesse dia o primeiro beijo da minha vida
—eu tinha uns 15 anos e ela, 14. O namoro nao
durou muito. Nunca mais nos encontramos. Por
timidez e medo, eu ndo a procurava na cidade.
E ela ndo ia a Pernambuquinho. A ultima chan-
ce de um encontro seria durante as novenas de
maio, quando as familias se reuniam em Pernam-
buquinho. Ela me mandou uma carta avisando
gue iria ao encerramento das novenas, no do-
mingo, dia 29. Mas foi justamente nesse dia que
meu pai me levou para Recife. Sai as quatro da
tarde, quando ela chegaria de Sertania. Nunca
mais vi essa minha primeira namorada, Ivonete.
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Dez anos atras, encontrei um irmao dela e soube
gue morrera em Sao Paulo. Ela ainda morava em
Sertania, mas fora visitar uma filha em Sao Paulo
e sofreu um enfarte.

Outra recordacado da vida no sertdo também
esta ligada a lua. Nas noites de lua, a gente se
sentava numa calcada em frente a casa da minha
avo para ouvir minhas tias contarem histérias. Ou
para ouvir meu tio Darcilio cantar e tocar violao.
Na verdade, ele ndao tocava para nés, mas para
uma namorada que tinha do outro lado do rio.
Os dois tinham uma paixao platénica, que nao se
realizava. Quando ele tocava e cantava a noite
era para ver se ela o ouviria. Eu ficava encanta-
do com esse romantismo sertanejo. Por isso até
hoje gosto do cancioneiro das décadas de 1930
e 1940, principalmente quando as can¢des sao
cantadas por Nelson Goncalves ou Orlando Silva.

Um acontecimento marcante foi o casamento
da minha tia Josefa, que ainda esta viva, com 96
anos. Foi em 1941, no sitio da minha avd. Houve
festa de dois dias, com muita comida e cantoria.
Quando os convidados foram embora, me lem-
bro que cantavam Quem parte leva saudades de
alguém/ Quem fica, fica chorando de dor... meu
grande amor. Também cantaram outra: Aos pés
da Santa Cruz, vocé jurou o nosso amor/ Jurou,
mas nao cumpriul Fingiu e me enganou...



A Musica e a Luz

Guardo com muito carinho as memérias da musi-
ca sertaneja, que é muito meldédica, muito boni-
ta. E guardo ainda mais as imagens do sertao, de
uma terra que parecia interminavel. Com meus
seis anos, olhava para serras que ficam depois do
Jabitaca e do Pajeu. Essas serras pareciam que se
formavam umas atras das outras, e, quanto mais
distantes estavam, mais azuis ficavam. Cheio
de curiosidade, perguntava as minhas tias: E ali
naquelas serras azuis, quando a serra encosta no
céu, o que é que tem? Elas respondiam: Dali para
la é o fim do mundo. Assombrado, eu queria
saber mais: E depois?. Depois é o abismo. Nesse
abismo, diziam, é que caiu o Zepelim.

Fim do mundo. Abismo. Zepelim. Foi meu tio Ja-
nuario quem me levou pela regidao desconhecida,
misteriosa, das serras. Ele iria comprar garrotes
perto dessas serras e me convidou para acom-
panha-lo. Viajamos muito e a tarde, na hora do
almoco, chegamos a casa aonde ele compraria
gado. Depois da negociacao, voltamos. Ja tinha-
mos atravessado uma serra e estavamos perto de
outra. E havia muito mais serras depois daquela.
Vi entdo que nao era ali que o mundo acabava.
Que desilusdo! Para mim, era um encantamento
ver que o mundo terminava naquela serra azul.
Mas veio outra desilusdo: ndo era nada azul, mas
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verde ou acinzentado. O efeito ilusionista era
produzido pelos raios solares, que batiam nas
pedras e deixavam tudo... azulado.

Em cinema, é dificil a reproducao dessa luz ser-
taneja. Mas Vladimir Carvalho conseguiu captar
um pouco dessa luminosidade e desse universo
em seu documentario O Pais de Sdo Sarué. Na ge-
ografia nordestina tem rios que esvaziam numa
parte do ano, e no leito seco s6 fica uma areia
branca. Uma vez, ja adulto, tentei fotografar na
fazenda de minha avé aquela areia branca e saia
tudo branco nas fotos. Algum tempo depois, me
gueixei ao Nelson Pereira dos Santos: P, Nelson,
as fotografias [que tirei no sertdo] ndo ficaram
legais... Nelson disse: Claro, Marinho, vocé tem
que aprender a fotografar a luz. Ndo a arvore,
ou o chdo, mas a luz. Para mim, esse é o grande
mérito da fotografia de Vidas Secas. Nao ha
nada para fotografar além do mundo e da luz.
Entdo vocé tem que acertar seu diafragma para
a luz. O Nelson é uma personalidade e um ar-
tista surpreendentes. S6 depois de muitos anos
trabalhando com ele na UFF é que notei isso:
ele diz coisas sérias, brincando. Sobre o Nelson
falarei mais adiante.

Até hoje, de trés em trés anos volto ao sertdo. Ha
dois anos juntei meus quatro irmaos que moram



em Recife e fomos para Monteiro, cidade de
meu pai. Passamos a noite de Sao Joao vendo
os forrés e lembrando coisas da nossa infancia
e juventude, revendo amigos e parentes. Nesse
reencontro, ha uma espécie de renovacao, vocé
se sente outra vez garoto, sente uma incrivel
pulsacdo de vida. Vocé redescobre a juventude
ao reencontrar conterraneos da mesma idade.

Na minha infancia, diziam: Esse garoto gosta de
estudar, vai ser padre. Me colocaram num semi-
nario. Nao queria ser padre, mas fui obrigado a
estudar no Colégio Salesiano. Foi nesse colégio
que escrevi meu primeiro texto, uma crénica
sobre a torre da igreja estilo gético do Colégio
Salesiano de Recife. Essa torre me impressio-
nava, era alta, tinha 57 metros de altura. Essa
cronicazinha foi a primeira publicada no jornal
do colégio, chamado Dom Bosco. Da passagem
pelo colégio também me recordo com prazer da
Pascoa na escola por causa do lanche no domin-
go. Nessa ocasido, os padres colocavam perto do
altar uns balaios cheios de pao. A gente entrava
pela porta da frente da igreja, pegava o pao e
saia para o patio interno do colégio. Tinha aluno
gue repetia esse entra e sai até se fartar. Eu gos-
tava do pao doce, macico, saboroso. Na saida da
igreja, um padre servia ponche com frutas locais:
maracuja, pitanga, goiaba, manga.
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A passagem dos violeiros pela regido era sempre
sindbnimo de festa. Muitos, quando iam de uma
cidade para outra, paravam la em Pernambu-
guinho e improvisavam uma cantoria. Meu pai
gostava de violeiros e de ouvi-los tocar. Aco-
Ihidos com festa, eles diziam ao meu pai: Seu
Odilon, vamos cantar hoje e dormir aqui. Meu
pai providenciava os lugares onde eles ficariam.
Avila enchia de gente. Depois de cantar e tocar,
eles passavam o chapéu para receber algum
dinheiro. Esses violeiros dormiam em redes em
uma casa ao lado da nossa, e no outro dia iam
embora de 6nibus.

Também havia festa no dia de missa, uma vez
por més. Nessa ocasiao, os moradores dos sitios
colocavam suas melhores roupas e iam para a
cidade. Em Vidas Secas ha uma sequéncia que
tem muito desse clima em torno das missas. E
gquando Fabiano vai até a igrejinha ou quando
reclama num armazém, numa bodega, que a
cachaca tem agua e é detido pelo soldadinho.
Sao coisas tipicas do sertdo que o Nelson Pereira
dos Santos, a partir de Graciliano Ramos, evocou
com muita precisao.

Violéncia e Convivéncia

Antes das missas, aos domingos, aconteciam as
feiras. Essas feiras acabaram quando as pessoas
passaram a ter medo das brigas de quem bebia



demais e provocava confusdao. Meu pai, como
lider politico, achou melhor acabar com as feiras,
por volta de 1945, quando eu tinha 12 anos. Para
viver no sertao, tem que saber viver, saber convi-
ver. Porque, se vocé arrumar briga, morre cedo.

Nas festas de fim de semana as vezes ocorriam
excessos de bebida, brigas violentas, crimes de
morte — geralmente com peixeira ou punhal.
E todo mundo no sertdo, na regido de sitio e
fazendas, andava armado. Isso até hoje, prin-
cipalmente no sertdao do Baixo Pajel, no Jabi-
taca, Alto do Cariri paraibano, onde as pessoas
costumam andar armadas. Lampido e outros
cangaceiros andaram por essa regido, onde é
comum o costume de andar armado, como se
a qualquer momento vocé fosse encontrar um
inimigo a frente. Geralmente o sertanejo anda
muito a noite. Até dez horas da noite, ele anda
bastante, da cidade para sua casa, da casa de
parentes para a casa dele e, as vezes, quando
tinha festas, ou sambas como se chama 14, ele
saia para casa, em grupo ou até sozinho. Esse
era o lado perigoso das festas, uma causa de
preocupacdo dos pais, que pediam aos filhos
para ndo exagerar na bebida nem brigar.

Tinha sempre alguém morrendo por causa de
briga. Depois que sai de Pernambuquinho, meu
compadre Antonio (aquele que namorou a meni-
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na antes de mim) matou um colega de infancia,
Expedito, numa bebedeira. Desde os tempos de
escola, os dois brigavam. Na hora do recreio, a
gente fazia um risco do chao e dizia: Isso aqui
€é a mae de um, isso aqui é a mae de outro. Ai
vinha um e pisava na mae do outro, e a briga
rolava. Antonio e Expedito comecaram a brigar
com nove anos de idade. E quando tinham 20
anos houve a tragédia: Anténio, armado com
uma peixeira, e Expedito com um pedaco de
pau, entraram na casa onde funcionava o posto
fiscal, se engalfinharam na sala, continuaram a
brigar numa segunda sala, chegaram na copa e
entdo Antonio passou a peixeira em Expedito,
cortando-o de um lado a outro. O golpe foi pro-
fundo: com o intestino na mao, Expedito saiu do
posto até a casa do pai dele. Na calcada, gritou
que fora ferido pelo Anténio. O pai o deitou,
usaram um pano com dgua morna para segurar
o intestino e foram chamar um carro em Serta-
nia, a 16 quildmetros de distancia. Expedito foi
levado para Sertania ainda vivo. No hospital, o
médico que o atendeu viu que o intestino estava
inflamado e nao tinha salvacao.

Soube dessa morte em Recife, onde ja estava.
Esse desfecho abalou todo mundo, amigos e
parentes, embora no sertdo seja muito comum
crime de morte. Meus irmaos costumavam ir a



festas, mas ndo se envolviam em brigas, porque
de repente um mata o outro brincando. Vocé
vive e convive com essas coisas normalmente. O
sertao € uma coisa enigmatica, misteriosa. Gente
gue nao é da terra pode ser recebida com cordia-
lidade ou encarada com desconfianca. Se chegar
num lugar onde ninguém Ihe conheca, vocé fica
numa situagao desesperada. As pessoas o olham
com indiferenca, o evitam. Perguntam: Vocé é
quem?. Fulano. Filho de quem? Sem identifica-
¢do de familia, esse estranho pode ser alguém
mal-intencionado. Pode ser, por exemplo, um
pistoleiro de fora que foi contratado por um
fazendeiro para matar algum desafeto.

As pessoas nao recebem bem um estranho.
Até hoje os filhos da terra andam armados, de
pistola, foice. A noite s6 se anda armado, como
se fosse no tempo de Lampido. Comprovei isso
qguando fui |4 na década de 1970 e me hospedei
na casa do meu tio Januario. Quando estava
escurecendo, fui até Pernambuquinho pegar o
Onibus para Sertania. Andei por aqueles cami-
nhos que conhecia desde a infancia e ndo senti
medo. Mas a certa altura ouco vozes de gente,
de homens. A noite estava escura. Eles pressen-
tiram que alguém estava na estrada. Pararam e
gritaram: Quem vem 13? Ai falei: José de Odylon
Marinho. Ah, Zé do seu Odylon! Pode vir, Zé.
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Tem que dizer quem é. Ai perguntei: Quem ta
ai? Ele disse: Pedro [filho] de Laurentina e Pe-
dro [filho] de seu Timdteo. Seu Timoteo era um
ex-morador. Ai me aproximei. Como é que vai,
Zé, ta por ai? Aquela coisa, e tal. No meio do
caminho, encontrei outro conhecido e comecei
a conversar, deixando o tempo passar.

Meu tio Janudrio cuidava para que eu nao saisse
a noite. Nem dormisse na casa de ninguém, a ndo
ser na casa do irmao dele, tio Darcilio. Uma vez eu
estava em Pernambuquinho, na casa dele, e resolvi
dormir na casa do Meliano, amigo do meu pai, que
esta |4 vivo, aos 90 anos. Ai o Meliano: Fica por ai,
Zé, dorme ai hoje. Eu dormi e nao fui para casa
de meu tio. Como ele nao estava, avisei a mulher
dele que se ficasse tarde dormiria por la. No dia
seguinte, pela manha, quando voltei, meu tio
Janudrio disse: Faca mais isso, ndo. Quando vocé
vier aqui para casa, vocé dorme aqui em casa. Nao
quero sobrinho meu pedindo favor a ninguém.
Sertanejo é muito cioso do nome da familia. Nao
admite depender de outros. Se vocé tem casa para
dormir, por que vai dormir na casa dos outros? E
isso € o que sertao cobra, até os dias de hoje.

O Dia do Padre

As meninas iam as missas vestidinhas, enfeita-
das, ao lado das maes. Os rapazes também iam
alinhados. Naquele tempo, estava alinhado



gquem usava terno. Quando fazia 15 anos, o
adolescente tinha de colocar terno. Calca curta,
s6 até 10 anos de idade. Meu pai comprou um
terno para mim quando eu tinha uns 12 anos.
Era um terno de riscado, como chamam la. Ndo
se usava gravata, sé o terno. O tecido do terno
nao tinha importancia, desde que fosse aquela
roupinha completa. O tempo mudou por aque-
las bandas. Ninguém anda mais a cavalo ou de
burro, s6 de motocicleta. Mesmo os vaqueiros,
s6 andam de moto. Cavalo sé para procurar boi;
para ir a cidade, eles vao de moto. Ou de carro.
E esses carros servem para trazer os vizinhos e
depois cobrar a gasolina. No sertdo ja tem até
motoboy. Se a noite vocé quiser ir a um lugar e
perdeu o horario do 6nibus, vocé tem a moto.

Outra coisa que eu gostava no dia de missa era
o almoco especial que minha mae fazia para o
padre. Era galinha ensopada, galinha na panela,
mas feita com muito capricho porque era o dia
do padre. Eu adorava o almoco do dia do pa-
dre! Nos outros domingos, meu pai costumava
comprar carne de boi na feira de Santana. Carne
de porco minha mae nunca deixou entrar la em
casa. Quando meu pai chegava em casa com a
carne do boi, jogava na mesa e, com o facao,
cortava tudo e salgava com sal grosso. Tirava as
mantas de carne macica, que eram penduradas
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no quintal para virar carne de sol. Todo dia ele
cortava um pedaco e assava para fazer o almoco.
Da parte traseira da perna do boi, o corredor,
meu pai tirava todas as carnes macicas, colocava
numa panela. Minha mae lavava aquilo tudo,
temperava, pegava a parte 6ssea e botava para
cozinhar em outra panela. Passava de molho de
sabado para domingo. Domingo, ja tudo tem-
perado, colocava para cozinhar aquelas carnes e
um prato separado para botar na mesa e acom-
panhar o corredor. E aquela parte da pata do
boi, meu pai pegava e, com um martelo, batia
no prato de cada filho. Dai saia um pedaco de
tutano no prato de cada um. E naquele prato ja
tinha um pirao, que era feito do préprio caldo da
carne cozida. Entado ficava um pirdo escaldado:
farinha, carne cozida e o molho da carne cozida.
Com a gordura da carne em cima. Eu comia aque-
le pirao e dava uma suadeira. Depois do almoco
eu saia suando, porque aquilo era proteina pura.
Tinha que andar um pouco para pegar ar. Era
um almoc¢o maravilhoso, chamava-se corredor.

Quase todo domingo, enfrentdvamos a suadeira
do corredor. Mas quando o padre estava I3, o
cardapio mudava. Saia a carne de boi e entrava
a galinha, porque a nossa comida dominical
era pesada demais para o padre. E nas semanas
santas minha mae fazia uma comida maravilhosa



gue eu adorava: bacalhau ou peixe cozido com
coco. Pegava o coco, ralava. Dai, na maquina de
moer o milho, moia e saia o leite do coco, aquele
leite do coco era natural. Jogava em cima do ba-
calhau ou do peixe. O peixe era de acude. Ficava
uma delicia! E também outra coisa inesquecivel.

Pirao de Mulher Parida

E outra coisa inesquecivel era o pirdo de mulher
parida. Toda vez que minha mae engravidava,
ela aumentava a criacdao de galinha. Chegava a
engordar quinze galinhas para comer durante o
periodo de resquardo. Do resquardo até quinze
dias depois, sé comia a galinha. Como era pre-
parada essa galinha? Essa galinha era cozida
sem muito tempero, levando apenas coentro,
cheiro verde, cebolinha e um pouquinho de sal.
A galinha era cozida com a pele. Da gordura da
pele cozida, se fazia o pirdo. Minha mae comia
aqguele pirdo com arroz branco e a galinha. Eu e
meu irmao mais préoximo de mim ficdvamos es-
perando que ela acabasse de comer o pirdo para
raspar a panela do pirdo —um pirao gostosissimo
feito da gordura do caldo da galinha. Podia até
comer outra coisa, mas aquele pirao tinha que
ser raspado, tinha que comer até acabar. Eu nado
sabia por que ela s6 comia galinha. Para mim,
parecia um luxo: mulher de resguardo tem que
comer galinha.
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S6 anos depois é que vim a descobrir o motivo
do pirdo de mulher parida. Estava em Sao Paulo,
fazendo mestrado na USP, quando vi no jornal
um restaurante em Pinheiros anunciando: ga-
linha de mulher parida. Fiquei intrigado: seria
aquela? Pensei em conferir. Mas voltei para o Rio
e nado fui. Foi um médico, meu amigo Zé Luis, de
Caruaru, quem revelou o segredo da galinha de
mulher parida. Ele me explicou que se tratava
de um costume medieval. A gordura da galinha
tem uma proteina que evita infeccdes. A mulher
come aquele pirado para evitar infeccdes pos-par-
to. E como se fosse um antibiético. E eu pensava
que era um luxo! De onde vinha essa impressao?
E que minha mae, Unica filha mulher de um
fazendeiro, era tratada com requinte. Meu pai,
do seu lado, tinha um legado, uma propriedade,
caminhao. Era, como se diz, um homem rico da
cidade. As outras mulheres comiam galinha dois,
trés dias. Minha mae comia uma semana, duas.
E eu achava que era por causa da nossa riqueza!

Embora nao tivesse nenhuma vocacao para pa-
dre, as vezes fui envolvido em tarefas da missa.
Isso acontecia quando o sacristdao atrasava. Esse
sacristdo era na verdade um pequeno fazen-
deiro, que morava no pé de uma serra distante.
Durante os preparativos da missa, enquanto o
sacristdo ndo chegava, o padre me convocava:



Me ajuda aqui, José. E |a ia eu ajudar na mon-
tagem do altar ou até na cerimébnia da missa.
Mesmo quando o sacristdao chegava, eu ficava
de lado, acompanhando tudo.

Nao tinha aptidao para o sacerdécio, mas para
ler e escrever. No balcao do armazém do meu
pai, ficava sentado, a tarde, escrevendo em
papéis de embrulho. Eu pegava um lapis e co-
mecava a escrever, caprichando na letra, para
ficar bonita. Caia livro na minha méo, e eu lia.
Entdo, desde pequeno eu chamava atencao para
esse lado de ler, de estudar. Quando meu irmao
Josias chegou na 4° série, meu pai comprou um
livro para ele e outro para mim. O livro que ele
ganhou, chamado Exame de Admissao, tinha
matérias de todo o curso primario. Josias nao se
interessou: Esse livro é muito dificil, ndo quero,
ndo. Ai trocou, ficou com o mais facil para ele
e eu fiquei com o Exame de Admissdo. Quando
fui para Recife, levei este livro, que me ajudou
bastante no exame de admissao para o Colégio
Salesiano, onde era indicado para os candidatos.
E 14 estava eu com aquele livro debaixo do braco
o tempo todo!

Sertao de Rico e de Pobre
Os fazendeiros sertanejos queriam formar seus
filhos. As familias ricas de Monteiro e Sertania
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mandavam os rapazes e as mocas estudar em
Recife. Eram trés formacdes basicas — Direito,
Medicina ou Engenharia. Os filhos de fazen-
deiros se formavam e a maioria voltava para
o sertao, onde se tornavam advogados, enge-
nheiros, promotores ou médicos de hospitais.
As familias ricas chegavam até a criar hospitais
para os filhos trabalharem como médicos. Isso
era o desenvolvimento do sertdo. Os homens iam
para cidade, viravam doutores. E as mulheres
iam para os internatos, os colégios de freiras
estrangeiras. Em Monteiro, tinha um colégio
de freiras francesas, onde minha tia Josefa es-
tudou. As mocas estudavam basicamente até o
2° grau, incluindo francés e um pouco de piano,
nas familias tradicionais. No sertdo, as casas ndo
tinham piano, mas em Recife estudar piano era
obrigatério para as mocas, principalmente as da
alta classe média.

No sertdo, havia uma aristocracia sertaneja, a dos
antigos coronéis, que se interessava pela educa-
¢do dos filhos por uma questao de status. Mas o
meu pai tinha outra visao quando criou a escola
& em Pernambuquinho, em combinacdo com o
prefeito. O que ele visava era educar as criancas
gue nao tinham condicdes de estudar na cidade
e que ao menos seriam alfabetizadas para poder



cuidar de seus pequenos negocios. Os pais mais
simples, agricultores, tinham interesse que seus
filhos trabalhassem na roca, como eles trabalha-
vam. Nesse sentido, a contribuicdo do meu pai
naquela época foi tdo importante que até hoje os
meninos escrevem no topo do caderno Sertania,
Escola Municipal Odilon Marinho de Oliveira.

Alegria e Solidao

O sertanejo trabalha de segunda a sexta-feira e
no fim de semana gosta de se divertir um pouco.
Aos sabados ocorrem as feiras. O sertanejo vai a
feira mesmo que nao tenha nada para comprar. A
feira era o local do encontro de amigos, das con-
versas, dos negdécios — ou de ver as modas — como
se diz aqui no Sul. E o dia que ele toma banho, faz
a barba e corta o cabelo. Entao é um dia alegre.
Depois vem o domingo. Geralmente entre sabado
e domingo acontece alguma festa. A festa é o
lado profano, onde se dancga, se namora, se reline
com parentes. Essas festas fazem parte da alma
do sertanejo, é quase uma necessidade. Nelas o
sertanejo esbanja um pouco de sua alegria, de sua
vaidade, de seu lado mais boémio, espontaneo.
Alguns mais desinibidos se destacam nos bailes
como grandes dancarinos, mulheres como baila-
rinas maravilhosas e isso tudo dancando forro,
xaxado, a musica mais comum do sertdo.
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No lado religioso, os momentos mais aguarda-
dos eram as rezas em louvor das padroeiras das
cidades, geralmente comemoradas nos sitios. Na
fazenda da sua propriedade, no Espirito Santo,
minha avé paterna, vové Petrolina, rezava o
terco em janeiro em homenagem a Sao José e
depois rezava as novenas do més de maio, cha-
mado Més de Maria. No terreno da casa foram
erguidos um mastro e uma bandeira a Virgem
Maria. E se rezavam nove noites — dai o nome
novenas. Eram novenas animadas, com a parti-
cipacao do pessoal da redondeza e de um za-
bumba que minha avé contratava. O zabumba é
composto por um grupo de tocadores de pifaros,
a zabumba e uma caixa de som. O zabumba da
o ritmo, a caixa acompanha e os pifaros fazem
o0 acompanhamento mais suave, melodioso. Eles
acompanhavam as rezas e, as vezes, tocavam mu-
sicas da tradicdo do zabumba, como o Cachorro
Atras da Onc¢a. Minha avé sempre convidava uma
familia que tocava zabumba - Os Raimundos.
Eram cinco irmaos, que animavam as novenas até
de madrugada. Novena geralmente nao ia até
de madrugada, ia até 11 horas da noite, por ai.

Na hora das oracdes e dos cantos finais, todo
mundo tinha que beijar o altar. Primeiro, as mu-
Iheres e, depois, os homens. Entre as mulheres,
a primeira a beijar era uma pessoa da casa da



familia, e 0o mesmo acontecia entre os homens.
Na casa da minha avd, as primeiras pessoas
a beijar o altar eram a minha tia Josefa, que
ainda esta viva em Brasilia com 96 anos, e era a
cacula; e entre os homens era meu tio Darcilio,
cacula entre os homens, e depois iam os demais
parentes convidados. Desse modo, as novenas
seguiam todos os anos, pois minha avé fazia
questao de comemorar. Uma mesa era coberta
para virar um altar, e em cima ficava um oratério,
uma peca tradicional, de madeira, muito bonita,
gue estd até hoje com a tia Josefa. Ela preservou
tanto esse oratério como um santo especial, que
eu achava muito bonito. Na verdade, ndo era
um santo, mas um passaro branco de madeira,
datando mais ou menos do século XVIII e que
simboliza o Divino Espirito Santo.

Ja em Pernambuquinho, minha mae era zelado-
ra da igreja do padroeiro Sao José. La também
tinham as novenas e missas mensais. Esse lado
do sertanejo &, entao, essencial para ele. O serta-
nejo tem uma relacdo muito dialética com o céu
e a terra, com Deus e com o diabo. No céu esta
Deus, as divindades, e na terra estd o que é mau,
o diabo a tentar os homens e as mulheres. Entao
ele tem essa dialética e nao é casual o titulo que
Glauber Rocha deu ao seu filme — Deus e o Diabo
na Terra do Sol. O sertao é terra do sol. O sertanejo
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nao se confunde nesse sentido, quer dizer, nessa
dualidade. H4 um lado fisico e um metafisico; um
lado material e um lado espiritual. Ele vive nessa
dialética a vida inteira — é essa dialética que explica
sua permanéncia no mundo. Vocé encontrarad isso
depois no Guimaraes Rosa, no Glauber, no Graci-
liano Ramos, entre outros. Tudo isso me impressio-
nava muito. Assistindo a festas e novenas e vendo
feiras e cantorias, fui acumulando sentimentos e
percepcoes de todos os tipos.

Politica no Sertao

Meu pai era o chefe politico em Pernambuquinho
e se ligava a liderancas de Sertania vinculadas ao
Partido Social Democratico (PSD). O partido era
chefiado pelo Dr. Ulisses Lins, pai de um politico
muito famoso no Brasil da época, Etelvino Lins,
governador de Pernambuco, senador e uma
grande figura politica no Estado. Moravam em
Sertania dois tios de meu pai, irmaos de minha
avo Petronila. Eram o tio Francisquinho e o tio
Oliveirinha, comerciantes influentes na cidade
e ligados a lideranca do PSD. Tio Francisquinho
era Francisco Bispo de Sales de Oliveira e tio
Oliveirinha era Josué Soares de Oliveira.

Tio Francisquinho foi o primeiro tabelido de Ser-
tania no inicio da Republica. Casou sua primeira
filha com Ingracio Siqueira Campos, a quem ce-



deu o cartério. Esse cartoério era de certidao de
nascimento e de notas; em seguida foi desmem-
brado em dois e ele continuou com o de escritu-
ras na mao dele. Quando casou a segunda filha,
meu tio deu o segundo cartério para o segundo
genro, Manuel Laet Cavalcanti. Esse cartério foi
vendido para outra pessoa, mas o primeiro car-
tério continua até hoje sob o controle da familia
Oliveira Siqueira Campos. Meu pai organizava em
Pernambuquinho os moradores dos sitios e fa-
zendas para ir votar em Sertania. Os chefes politi-
cos mandavam caminhao para Pernambuquinho,
meu pai coordenava os eleitores, levava-os para
Sertania onde eles deveriam votar e almocar. A
tarde, todos voltavam no mesmo caminhao para
o sitio e a eleicao estava realizada. Era assim de
um modo geral que os chefes politicos coman-
davam as elei¢des no interior do Estado.

O grupo adversario do PSD era a UDN, liderada
pelo Dr. Raul Torres Lafayette, médico muito
prestigiado na cidade e em quem minha mae
votava sempre. Minha mae levou essa fidelidade
eleitoral até o fim da vida. Mesmo no final da
década de 1990, quando ja morava em Recife,
ela voltava a Sertania para votar nos candidatos
indicados pelo filho do Dr. Raul. A UDN tinha
como grande lider nacional o Brigadeiro Eduardo
Gomes, que minha mae admirava muito. E eu,
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ainda adolescente, simpatizei com a UDN e o Bri-
gadeiro, o que me manteve ligado as liderancas
da UDN até meados dos anos 1950. Recordo que
em 1956, na eleicao de Juscelino Kubitschek, vo-
tei no General Juarez Tavora, que era do Partido
Socialista Brasileiro, uma linha mais udenista.

Em 1950, quando ja morava em Recife, assisti no
Parque 13 de Maio a comicios politicos tanto de
Getulio Vargas como do Brigadeiro Eduardo Go-
mes. Achei muito simpatico Getulio, o seu jeitao,
seu discurso e seu sotaque gaucho, mas meu voto
era do Brigadeiro. Quando fui para Recife estu-
dar no Colégio Salesiano, achava que uma pessoa
catélica deveria votar realmente na UDN, porque
o PTB, partido de Getulio, ja era acusado naquela
época de ser representante dos comunistas. E o
PSD representava os coronéis politicos do inte-
rior. A UDN era o partido da redemocratiza¢ao
do Pais, apos 1945, representando a juventude
estudantil, as novas liderancas democraticas.

Em Recife, eu tinha um colega do Grémio Literario
Joaquim Nabuco, chamado Jarbas de Holanda,
gue militava na esquerda. Discutiamos muito. Eu
defendia as posi¢oes do Carlos Lacerda, em rela-
¢do a morte de Getulio e ele tentava me mostrar
gue o Lacerda estava errado e que Getulio estava
certo. Levei muito tempo para me convencer e me



tornar uma pessoa de esquerda. Isso s6 aconteceu
depois de 1960 quando, ja na universidade e tra-
balhando no Movimento de Cultura Popular, con-
vivi com a juventude estudantil ligada a esquerda
e aos poucos fui me conscientizando até me filiar
ao Partido Comunista Brasileiro em 1962. Militei
até 1968, quando o Al-5 foi instaurado no Pais e
o partido suspendeu as reunides para evitar que
alguém fosse preso. A essa altura eu ja estava no
Rio de Janeiro, fazendo teatro e cinema e convi-
vendo com pessoas que se tornariam militantes e
se ligariam mais tarde a resisténcia armada.

Um paréntesis: no Rio, embora mantivesse uma
relacdo de amizade com o partido e suas lideran-
cas, ndo voltei a me filiar. Fui militante comunista
sem deixar de ser catélico e cristdo. No inicio,
guando me filiei em Recife, tive muitas discussdes
com minha mae. Ela notou meu afastamento da
igreja e cobrava minha presenca nas missas aos
domingos — e cobrava até que eu me confessasse.
Mesmo sem atender ao pedido dela, continuava
cristdo. Estudei materialismo histérico, materia-
lismo dialético, historia do Partido Comunista no
mundo e muita coisa. Assisti a cursos de colegas
gue estudaram na Unido Soviética e que, de volta
a Recife, nos reuniam para repassar o que apren-
deram. Um comunista cristao: seria um paradoxo?
Ha pessoas que tém dificuldade de acreditar em
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Deus, eu sou o contrario, tenho muita dificuldade
em nao acreditar em Deus. Me casei na igreja,
meus filhos estudaram em colégios religiosos,
foram batizados, seguem os rituais catélicos. Hoje
me considero um socialista cristao.

Caminhao = Progresso

No sertao, aquela época, o caminhao simboliza o
desenvolvimento, o progresso, a chegada da tec-
nologia do século 20. Primeiro, tivemos o carro
de boi, o cavalo, o burro. Depois chegou o trem,
gue era rapido, mas nao tinha a mobilidade do
animal, pois corria em linha reta, ndo parava em
cidade fora da rota. Quando se precisava chegar
a cidades menores, tinhamos que ir de caminhao
ou automoével. O trem fazia a linha de Recife a
Caruaru, e depois a Pesqueira, Arco Verde. S6
chegou a Sertania em 1938. Demorou mais uns
guinze anos para ir até a Serra Talhada. Entao
limitava o espaco, e o caminhao avancava, ia até
o alto sertao transportando cargas e cruzando
as cidades.

Meu pai, homem que vivia de negécios, preocu-
pou-se em comprar um caminhao e usa-lo como
um instrumento de trabalho nas compras de uma
cidade a outra. Era o caminhdo, um motorista,
€u e meu pai a viajarmos para cima e para baixo.
Quando jovem, ele transportava a mercadoria



em tropas de burro. Ele estava sempre imaginan-
do modos de progredir. E o caminhao era, ainda
€, um desbravador do sertdao, que encurta a dis-
tancia entre cidades. No territério livre que era
o sertdo no tempo dos cangaceiros, a locomocao
era muito dificil. Com o caminhao, essas cidades
ficaram muito mais préximas e os espacos para
cangaco também foram diminuindo. Ficou mais
facil para a policia procurar Lampiao.

O caminhao aproximou as grandes cidades nor-
destinas. E meu pai estava nesse movimento.
Com ele conheci Recife, cidade grande, entrecor-
tada por rios, uma cidade poética, bonita. Até
hoje me encanto com o rio Capibaribe, que cruza
a cidade em diversos lugares. Atravessada pelas
aguas do rio, Recife passou a ser conhecida como
a Veneza Brasileira e fica ainda mais bonita nos
ultimos tempos com a iluminac¢do no Natal. Nela
surgiram poetas de expressao nacional, desde
Manuel Bandeira, Mauro Motta, Carlos Pena
Filho e tantos outros. E hoje sdo os musicos per-
nambucanos que estao ai, como Alceu Valenca,
gue cantam as belezas da cidade.

A Seducao do Frevo

A musicalidade de Pernambucano estd muito
presente no frevo, que fascina brasileiros e es-
trangeiros durante o carnaval. Ritmo préprio da
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terra, o frevo tem sua raiz em Recife, esta enrai-
zado em Pernambuco, de onde realmente nunca
saiu. Pode ter apresentacdes em Sao Paulo e no
Rio, mas o frevo pertence a Recife. Este ritmo
nasceu no final do século XIX, nos carnavais de
Recife, e ainda hoje esta 14, permanente, com
grandes orquestras a base de metais, num som
forte que esquenta. Frevo vem de fervendo. Ao
mesmo tempo tem uma leveza, uma coreografia
lindissima. Vocé passa horas e horas assistindo
a uma bailarina de frevo. Além de acompanhar
os blocos, ela também fica ali em um lugar s6
para dancar frevo e vocé fica assistindo a diversas
coreografias. Até criancas com 10 anos dancam
frevo maravilhosamente bem.

Quando cheguei a Recife fui me encantando com
essas coisas todas, vivendo tudo isso. Nos carna-
vais, havia o corso, que era o pessoal passando
nos automoveis e jogando talcos, serpentina e
confetes nas mocas das cal¢adas. O corso acon-
tecia na Rua Nova, que era uma rua principal.
Eu assistia a tudo aquilo, como um sertanejo
perdido, e ia me encantando com a musicalidade
e com as coisas todas que aconteciam. Me lembro
de musicas de carnaval na época: Tomara que
chova trés dias sem parar. Foi um carnaval que
choveu muito. Lembro-me de musicas como Uma
cigana leu a minha maol e foi dizendo assim/



tiveste uma grande paixdo/ cigana mentirosa/
leva o meu dinheiro/ deixa de prosal eu jamais
amei. Eram versos de uma marcha de carnaval
fantastica. Nos frevos de rua, as vezes ndo havia
letra: eles s6 acompanhavam os blocos. Era tudo
muito rico, acontecendo todo ano, se repetindo
e isso fica em vocé.

Ao longo do rio Capibaribe, entre a Rua da Au-
rora e a Rua do Sol, tem uma espécie de banco
gue fizeram ao longo da cal¢ada, como uma
continuidade de uma pequena parede onde as
pessoas vao namorar, procurar namorados, onde
chamam de quem me quer. Vocé se vestia, se
perfumava e ia para o quem me quer arranjar
namorada. Esse quem me quer era uma piada
comum no meu tempo de adolescente.

Recife foi me encantando com tudo isso, além
de acalentar o sonho de realizar meu projeto de
vida. De inicio, tive dificuldade, porque fiquei
cuidando do neg6cio que meu pai montou para
mim e para o meu irmao. Mas depois que me ma-
triculei no Colégio Salesiano e comecei a estudar
sistematicamente e a trabalhar, visualizei meu
projeto e vi que dali para a frente realizaria o
gue queria. O que realmente aconteceu: traba-
Ihei, estudei, criei minhas condi¢des de sobrevi-
véncia sem pedir dinheiro em casa. Eu estudei ja
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com essa convic¢do. Tanto que no admissao até
o 32 classico nunca fui reprovado nem fiquei em
segunda época. Eu estudava realmente: acorda-
va as cinco, estudava até as sete, tomava café e
ia para o trabalho. Sempre tive muita facilidade
em estudar, em aprender as coisas. Nao tive ne-
nhum sacrificio para estudar, nenhum desespero.
Estudava com o maior prazer. A noite, ia para o
colégio com um colega meu da pensao, Prestes
Cavalcanti Macambira, que se tornou tabelido
e de quem fui muito amigo.

Entdo, estudar ndo tinha nenhum mistério, foi
sempre algo que fiz de forma natural. A curio-
sidade da ciéncia, do saber. Sempre fui muito
interessado por literatura, histéria, geografia.
Tirava sempre boas notas. As coisas foram entao
fluindo e fui trabalhando e me formando. Para
mim, a transferéncia do sertdo para Recife no
meio da adolescéncia foi uma passagem natu-
ral, s6 me trouxe felicidade. Era uma vontade
que tinha desde pequeno. Uma vez, inclusive,
minha mae chamou uma cigana e a mandou ler
a mao de todo mundo. Quando ela leu a minha,
disse que eu era uma pessoa com vocacao para
viver distante da familia, o que realmente ter-
minou acontecendo. Eu ia, claro, passar todas
as férias no interior com a minha familia. Mas
fui vivendo assim de 1949 até 1958. Quando



meu pai faleceu, meus irmaos transferiram a
familia de Pernambuquinho para Recife, onde
compramos uma casa. Foi nessa época que vol-
tei a morar com a familia, e fiquei com eles até
1964, quando vim para o Rio de Janeiro. Morei
com minha familia durante quase todo o meu
tempo de universidade.

O Texas Bar e Maria Lucia

Esse Texas Bar deve ter surgido em meados
da década de 1940. Nessa época, marinheiros
americanos circulavam pelo centro de Recife
em suas folgas na base naval que os Estados
Unidos instalaram gragas a um acordo com o
Governo brasileiro. Os marinheiros, como é
conhecido no mundo inteiro, gostam de fre-
quentar zonas onde tém mulheres. O Texas
Bar nao era muito grande e tinha aquele tipo
de maquina de tocar musica apés vocé colocar
uma ficha. E o que se chamava juke box. Vocé
comprava as fichas, colocava e apertava o bo-
tdo da musica desejada.

Nos anos 1950 e 1960, esse bar localizado no pe-
rimetro da zona do meretricio era frequentado
por profissionais liberais, jornalistas, intelectuais
e estudantes. Os boémios iam |a para beber e
ouvir musica. Durante muito tempo frequentei
o local. Foi no Texas Bar que conheci Maria LU-
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cia. Menina do interior, ela fora expulsa de casa
pelo pai por ter sido desonrada pelo namorado.
Depois de morar na casa de um parente em Sao
Lourenco da Mata, cidade vizinha ao Recife, sem
maiores condicdes de sobrevivéncia, ela optou
pela prostituicdo. Com 19 anos, ainda com sua
beleza juvenil, esbelta, cabelos castanhos lisos
até um pouco abaixo do ombro, Maria Lucia era
uma menina bonita.

Depois que conheci Maria Lucia, comecamos a
ficar juntos, bebiamos cerveja, ouviamos musica
na radiola do Texas Bar e depois iamos para a
pensao onde ela recebia seus clientes. A dona
da pensdao achava que eu era fuzileiro naval.
Era uma pensao muito frequentada por fuzilei-
ros e marinheiros. Eu era um jovem forte, fazia
musculacdo, remava trés vezes por semana no
rio Capibaribe. Deve ter sido por causa do meu
porte atlético que a dona da pensdao me con-
fundiu com um fuzileiro naval. Algumas vezes,
guando uma patrulha naval procurava fuzileiros
desgarrados, essa mulher me escondia junto com
os americanos, em diferentes quartos. Uma vez
eu lhe disse que nao era fuzileiro. Nao adiantou:
Ta brincando comigo, te esconde logo que a
patrulha ja ta subindo a escada! A pensao ficava
num sobrado.



Maria Lucia vivia por ali, frequentava um outro
bar e eu, sempre que ia passear na zona, me
encontrava com ela. Quando ndo a encontrava,
procurava outra, mas pelo menos uma vez por
semana ia até a zona do Recife. la geralmente
por volta das 10 horas e pegava o 6nibus de
meia-noite pra Imbiribeira onde eu morava
com minha mae e meus irmaos. Geralmente eu
ia acompanhado de um amigo meu, o Aquiles,
um artista plastico. La encontravamos amigos,
batiamos papo e tal. Ele também tinha uma
namorada na zona. Um dia resolvemos ir até a
zona e combinamos que nao sairiamos com as
antigas namoradas, e que iriamos procurar novas
mulheres. Cheguei até a encontrar Maria Lucia
andando pelas ruas, ao lado de um guarda no-
turno e um investigador de policia, conhecidos
na zona. Evitei me aproximar e continuei andan-
do com Aquiles em busca de novas mulheres. De
repente, entro num bar e |4 esta a Maria Lucia
com os dois homens, bebendo e rindo. Eu tinha
entrado nesse bar atrds de uma outra garota.
Quando deparei Maria Lucia, voltei rapido. Mal
sai da calcada, ela veio correndo do bar, se jo-
gou nas minhas costas, me agarrou pelo pescoco
e gritou: Ta fugindo de mim, seu ingrato! Me
desculpei, falei que nao a vira, que tinha que ir
para casa. Mesmo estando meio alta, ela nao se
convenceu. Tentei acalma-la, tirando do bolso
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uma nota que ela pegou e botou no sutia. Ela
voltou para o bar, e eu parecia ter controlado a
situacao. Mas me enganei.

Quando estava saindo, ela reapareceu. Plantou-
se na minha frente e comecou a discutir comigo,
jéd com palavras agressivas, se sentindo rejeita-
da. Eu tentava me desculpar, ela ndo ouvia. De
repente, ela rasgou a blusa e a jogou no chao,
ficando somente de sutia. Depois pegou a saia
e fez a mesma coisa, rasgou e jogou no chao,
ficando de calcinha em plena rua. Fiquei desar-
vorado, sem saber o que fazer, quando surgiu
um grupo de marinheiros. Eles nos cercaram,
seguraram a Maria Lucia, apanharam as pecas
rasgadas e tentaram vesti-la novamente. Tentei
cair fora. Um marinheiro foi atras de mim e dis-
se: Volta companheiro, a mulher é sua, leve ela
para casa. Vocé ndo vai deixar ela na rua nessa
situacao. Entdo, como um noivo carregando a
noiva, atravessei a rua, levando-a nos bracos até
a pensao. Depois de subir as escadas, a coloquei
na cama e preveni a dona da pensao sobre o
investigador e o guarda que estavam bebendo
com ela. Eles poderiam aparecer por |a. A dona
da pensao prometeu ficar de olho. Assim que a
deitei, ela adormeceu rapidamente. Fiquei ao
lado dela até as 4 horas da madrugada (a con-
fusdo acontecera entre meia-noite e uma hora).



Levantei-me, peguei os cruzeiros que eu dera a
ela narua e que os marinheiros me devolveram.
Coloquei o dinheiro na mesa da cabeceira e es-
crevi um pequeno bilhete: Tenho que ir, tenho
compromissos. Voltarei em breve. Adeus.

Durante seis meses evitei ir a zona para nao
encontrar Maria Lucia. Mas a revi por acaso. Eu
andava por uma calcada, e ela por outra. Eu a
vi e ela me viu. Nao atravessou a rua para falar
comigo. Nao fui falar com ela. Nossa histéria
terminou ai...
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Parte 2

O Homem: Tempo da Formacao






Capitulo |

Educacao no Estudo e na Vida

Na primeira vez em que morei em Recife, fiquei
na casa de um amigo do meu pai. Como cheguei
a capital em maio, perdi a época da matricula
nas escolas. Comecei entao a ajudar o amigo do
meu pai numa mercearia. No ano seguinte, ele
vendeu a mercearia para meu pai. O irmao mais
novo do meu pai foi tomar conta da mercearia
e de mim. Enquanto cuiddvamos da mercearia,
esqueci de colégio e de meu projeto de educa-
¢do. Depois de uns seis meses, a mercearia foi
a faléncia. Sem ter o que fazer, tentei ir para a
Aeronautica, mas nao passei no exame de sau-
de. Para nao ficar desocupado, fui trabalhar no
comércio: me empreguei numa loja de miudezas
na Rua do Rangel, que é uma espécie de Saara
do Rio de Janeiro, cheia de libaneses. Trabalhei
cinco anos nessa loja. Larguei o emprego para
retomar os estudos. Foi uma época dificil, mas
definitiva, pois estava abrindo as portas para o
gue mais desejava: estudar.

Quando morava no interior, ndo consegui com-
pletar o curso primario. Tive que me matricular
no Colégio Salesiano para fazer o exame de
admissao. Estudava a noite, trabalhava de dia.
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No final do ano, entrei no ginasio. Dai pra frente
fui embora direto. Tudo comecava a mudar e
eu descobria minha direcdo. O que ganhava no
comércio dava para pagar a pensao e o colégio
e ainda sobrava dinheiro. Comprei a prestacao
meu primeiro terno — um terno de tropical,
azul-marinho, Aurora. E mergulhei fundo nos
estudos. Durante o dia, trabalhava no comércio,
e a noite ia para o colégio. Quando tinha deveres
para fazer em casa, acordava as cinco horas da
manh3, ia para um alpendre que tinha na pensao
e ali ficava estudando até as cinco horas. As cinco
tomava café, andava a pé uns quinze minutos e
as oito estava na loja pra trabalhar. Fiz todo o
ginasio neste sistema.

Ao comecar o segundo grau, no Colégio Carneiro
Ledo, estava com 22 anos, ja tinha saido da loja
e trabalhava para uma firma do Rio de Janeiro
como vendedor de perfumarias. Essa compa-
nhia, Dyrce Industrial S/A, me convidou para ser
caixeiro-viajante no Estado da Bahia. Eu topei e
tranquei o colégio. Vim para Salvador, de 13 fui
para llhéus. Viajava por todo o interior da Bahia.
A essa altura, a companhia me chama para fazer
um estagio na matriz, no Rio de Janeiro. Com-
prei a passagem pela Real Aerovias, saindo de
Jequié. Era um sdbado e no avido pegamos um
temporal na altura do Espirito Santo. O avido



balancava muito. Na entrada da porta que da
para a cabine do comandante uma placa dizia
que aquele aviao tinha conduzido a imagem
de Nossa Senhora de Fatima quando esteve no
Brasil. Ai eu disse: Ah, ndo vai cair ndo!

Descoberta do Rio

Cheguei ao Aeroporto Santos Dumont, peguei
um taxi e fui para um hotel que ficava na Rua dos
Andradas, onde hoje é um motel de alta rotati-
vidade. A firma ficava na mesma rua la embaixo,
depois da Avenida Presidente Vargas. O estagio
na companhia deveria durar um més. De vez em
guando vinha um diretor e falava algumas coi-
sas de venda, que ndao me mobilizavam. Entao
eu conheci o Rio, o Cristo Redentor, o Pdo de
Acucar, aproveitei para conhecer tudo, andei de
bonde para cima e para baixo. O ano era 1956.
Fui de bonde até Ipanema e voltei. Me lembro
gue achei longa a Avenida Nossa Senhora de
Copacabana. Chegava na Cinelandia no sabado
a noite e parecia uma festa, era muita gente de
terno e gravata. A Cinelandia era tomada por
salas de exibicdo, uma atrds da outra — desde
a esquina onde fica o Odeon até o famoso bar
Amarelinho, na Rua Alcindo Guanabara. Além
de ver filmes e mais filmes, assisti a varias pecas
de teatro ali. Achei fantastico tudo aquilo!
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Quando voltei para a Bahia mudaram meu ter-
ritorio de vendas, e passei a viajar para Aracaju,
capital de Sergipe. Conheci Aracaju e depois
fui de cidade a cidade até Salvador, onde fica-
ria baseado. Com tantas viagens pelo interior,
nao deu para estudar naquele ano. Mas no ano
seguinte me matriculei no Colégio Ipiranga de
Salvador, instalado numa casa que fora da fami-
lia de Castro Alves — ainda tinha o quarto onde
o poeta morreu. O colégio ficava na Ladeira do
Sodré, na Cidade Alta. Foi |4 que fiz o primeiro
ano do curso classico. Em marco, a firma me
dispensou. Tranquei a matricula e voltei para
Recife. Para ndo perder o ano, me matriculei no
Colégio Padre Félix, em Recife. No segundo ano
classico, voltei para o Carneiro Ledo, onde tinha
comegado. Enfim, fiz o segundo e o terceiro anos
no tradicional Colégio Estadual de Pernambuco.

Conclui o ensino secundario no Colégio Estadual
de Pernambuco em dezembro de 1959. Nesse
colégio, que se chamava entéo Ginasio Pernam-
bucano, conheci professores muito interessantes.
Moacir de Albuquerque, o professor de Literatu-
ra Brasileira, me estimulou a ler e refletir sobre
os autores brasileiros. Com o historiador Amaro
Quintas passei a me interessar pela histéria do
Estado de Pernambuco. Em Fisica, o mestre era
Luiz Inacio, e em Matematica, Estelita Lins.



Capitulo Il

Arte e Politica na Universidade

Fiz vestibular para Direito no inicio de 1960 e
fui reprovado porque néao tinha estudado bas-
tante. Durante o segundo semestre de 1960,
resolvi fazer o curso Torres, curso tradicional de
Recife preparatério para o vestibular de Direito,
onde fui colega de muitos estudantes que hoje
sao advogados famosos em Recife. Tentei mais
uma vez o vestibular de Direito e fui reprovado
novamente. Mas ao mesmo tempo também fiz
vestibular para a Escola de Belas Artes, para a
area de artes dramaticas. Passei e resolvi seguir a
carreira de ator e diretor: dramaturgia. Como ja
estava ligado ao teatro, através do Teatro Adoles-
cente do Recife e do Teatro Popular de Cultura,
nao voltei mais a tentar o vestibular de Direito.
Fiquei nessa area como professor de dramatur-
gia do curso de cinema da Universidade Federal
Fluminense e ator de teatro, cinema e televisao.

Na universidade conheci pessoas que se torna-
ram meus amigos, como Lucio Lombardi, hoje
diretor do espetaculo sacro de Nova Jerusalém,
gue acontece todos os anos em Fazenda Nova,
no agreste pernambucano, e Dolores Maciel,
pianista e professora de musica da Universidade
Federal de Pernambuco. Conheci também o hoje
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Turma do Curso Torres, preparatdrio do vestibular de
Direito - Recife/PE, 1960



José Marinho, Dolores Portela, Jodo Bosco de Moraes,
Susana Arcoverde, José Ary Mariz, Damianda Von Liebig:
foto tirada na posse do diretdrio académico da Escola

de Belas Artes da Universidade Federal de Pernambuco/
PE, 1962
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publicitario Joao Bosco de Moraes, com quem
compus uma chapa para o diretério académico.
Fui eleito secretario e, posteriormente, com a
renuncia do Bosco, me tornei presidente do di-
retério durante um bom periodo do mandato.
Nessa militancia académica na universidade, me
aproximei de outras pessoas que participavam
do movimento estudantil em outras escolas. Uma
delas era Roberto Chabo, aluno de Medicina
gue acabaria vindo para o Rio de Janeiro, onde
foi presidente do sindicato dos médicos. Chabo,
gue militava no Partido Socialista, fez parte da
equipe de Santino Lyra, criador da Associacao
Brasileira de Nefrologistas.

Ainda no movimento estudantil, me aproximei
de outro militante que se tornou uma grande
lideranca politica, o atual senador Marco Maciel.
Ele comecgou sua militancia ainda no colégio e
depois na faculdade de Direito, onde foi diretor
cultural do diretério. Promoveu diversos semina-
rios sobre cultura, inclusive um com professores
da Sorbonne sobre literatura francesa, além de
outros sobre cultura brasileira. Depois foi eleito
presidente do diretério central dos estudantes.
No6s, os militantes de esquerda, fizemos uma
coliga¢do com Marco, que era de centro, e tra-
balhamos junto com ele durante trés anos na
politica estudantil. Passadvamos noites em claro
discutindo formacdes de chapas para cada dire-



torio da universidade. Assim Marco exercia sua
militdncia na politica estudantil, onde nunca
perdeu uma eleicao.

O curso de artes dramaticas da Universidade
Federal de Pernambuco foi estruturado por
professores que vinham da area de Filosofia
e Letras, como Ariano Suassuna, Joel Pontes,
Hermilo Borba Filho e Gastao de Holanda. Estes
intelectuais trouxeram para o curso a parte mais
reflexiva da histéria da dramaturgia, da estética,
e enriqueceram a nossa educag¢do com aulas so-
bre as literaturas grega, romana, medieval, mo-
derna, portuguesa, brasileira e francesa. Na area
pratica do curso, tinhamos disciplinas ligadas a
expressao corporal, técnica vocal, direcao teatral,
interpretacdo, indumentaria e maquiagem. Essa
estrutura levou o curso a ser reconhecido pelo
Ministério da Educacdao com o nivel de bachare-
lado em artes dramaticas.

A universidade ampliou o meu conhecimento
da histéria da cultura. Além da convivéncia com
esses mestres, havia também os professores e
alunos das outras areas, como musica, artes
plasticas, pintura, desenho, modelagem e arqui-
tetura. Tudo isso compunha o universo estético
da escola. Na realidade, se tratava de um curso
dado por artistas para jovens artistas e criadores
de novas formas de linguagem.
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A Chegada ao Teatro

Em Recife, eu morava numa pensao na Rua da
Aurora, em cima da sorveteria Guemba. Tinha
muitos colegas e entre eles um que se tornou
meu amigo pelo resto da vida, o jovem ator e
futuro diretor Luiz Mendonga. Ele morava na
pensado, era funciondrio da Secretaria da Fazen-
da e ja trabalhava em teatro em Recife, as vezes,
até em grupos profissionais como jovem gala. Os
pais dele, seu Epaminondas Mendonca e dona
Sebastiana, tinham criado um espetaculo chama-
do A Paixao de Cristo, encenado anualmente no
povoado de Fazenda Nova, municipio de Brejo
da Madre Deus, no agreste pernambucano. Hoje
esse espetaculo, de reputacdao consolidada, é
encenado na Semana Santa num local especifico
chamado Nova Jerusalém, criado pelo cunhado
do Luiz Mendonga, Plinio Pacheco. Tornou-se
com o tempo uma atracao turistica e hoje é feito
com participacao especial de atores da TV Globo.

Quando conheci Mendonca, o espetaculo de
Nova Jerusalém era uma coisa embrionaria. Era
realizado todos os anos, mas de forma precaria e
o proéprio povoado servia de cenario. O Mendon-
¢a me levou para assistir a encenagao pela pri-
meira vez em 1955. Eu me tornei o contrarregra
oficial, de 1955 até 1962. Nesse ano o espetaculo
foi suspenso para a construcdo da cidade de
Nova Jerusalém, por iniciativa de Plinio Pacheco,



sargento da Aeronautica e jornalista que se ca-
sou com a irma do Luiz Mendonga, Diva, cacula
da familia. Diva era uma jovem bonita, loira de
olhos azuis, uma holandesa no agreste pernam-
bucano. Ela continua em Nova Jerusalém, com
seu filho Robson, hoje produzindo anualmente
o espetaculo com grande afluéncia de turistas,
nao s6 de Pernambuco como do Brasil inteiro e,
as vezes, do exterior.

Esse meu vinculo com Mendonca foi me apro-
ximando do teatro. Costumavamos assistir no
Teatro Santa Isabel a todas as apresentacdes de
companhias do Rio e de Sao Paulo que faziam
temporada em Recife. Assisti Cacilda Becker,
representando Pega-Fogo, e Paulo Autran in-
terpretando Otelo num julgamento simulado
promovido pelo Pascoal Carlos Magno, com a
participagao de dois juristas famosos como acu-
sador e defensor: Evandro Luiz e Silva e Carlos
de Araujo Lima. Assisti também a concertos
de pianistas estrangeiros. Fui me educando na
musica classica, no teatro, e gostando cada vez
mais. Um dia, Luiz Mendon¢a me chamou para
assistir ao curso de Maria José Campos Lima, uma
jovem pernambucana que fazia curso de teatro
na Escola de Arte Draméatica de Sdo Paulo, diri-
gida pelo saudoso Alfredo Mesquita. Essa escola
marcou época na geracao de atores paulistas e
hoje esta incorporada a Escola de Comunicag¢des
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e Artes (ECA) da Universidade de Sao Paulo, na
qual eu viria a estudar depois durante o meu
mestrado na USP. Fiz algumas disciplinas com
Clévis Garcia e Barbara Heliodora.

Nesse curso, Maria José falava do sentido de te-
atro, da Escola de Arte Dramatica de Sao Paulo
e da formacao profissional. O rigor da disciplina
do ator, a postura, a voz, o ritmo. Ela nos dava
nogdes basicas do ensino da arte dramética. Isso
durou mais ou menos um més, quando termi-
naram as férias e ela voltou pra Sao Paulo. Nas
férias seguintes, quem ocupou esse espaco, no
mesmo local, o Colégio Estadual de Pernambuco,
foi o dramaturgo Ariano Suassuna. Na época, ele
estava terminando de escrever o Auto da Com-
padecida, e em cada ensaio levava cenas da peca
para que ensaiassemos. Cheguei a ser escalado
para fazer o personagem Severino de Aracaju.

Isso foi em 1956. Desse curso nasceu um dos gru-
pos mais expressivos do teatro pernambucano
na época. Ariano Suassuna e Luiz Mendonca
reuniram estudantes desse colégio e de outros
para formar o Teatro Adolescente do Recife, ja
gue todos eram muito jovens ainda. Ariano foi
eleito o presidente e Luiz Mendonca o diretor
artistico. Montaram o Auto da Compadecida sob
a direcao de Clénio Vanderley e vieram para o
festival de teatro promovido pela Fundag¢ao Dul-



cina de Moraes no Rio de Janeiro. Participaram
do festival e ganharam o primeiro lugar. A peca
foi muito aplaudida e os jornais e suplementos
dominicais ndo pouparam elogios a Ariano
Suassuna. Surgia no teatro brasileiro uma nova
linguagem teatral, popular, mas inspirada na
comédia classica — a de Aristéfanes na Grécia,
Plauto em Roma, Goldoni na Commedia dell‘arte
e Moliere na comédia francesa.

Eu estava afastado, na Bahia. Voltei para Recife
em 1957 e me filiei ao grupo automaticamen-
te, mas comecei fazendo pequenos papéis, ja
gue era muito timido e ligado as func¢des de
contrarregra e administracao. Esse grupo se tor-
nou o Teatro Popular de Cultura (TPC), quando
nos ligamos ao Movimento de Cultura Popular
(MCP), por volta de 1960. Ai trabalhamos até
1964, quando houve o golpe militar e fomos
acusados de subversivos. O grupo foi encerrado
e seus participantes tiveram que se virar. Uns
ficaram em Recife e continuaram estudando
nas suas faculdades, outros vieram para o Rio
ou Sao Paulo. Luiz Mendonga e llva Nifio vieram
para o Rio de Janeiro, logo apds o golpe. Tudo
foi feito depois de fecharmos o grupo e prestar-
mos contas a funda¢dao do MCP. Para isso fomos
apoiados pelo escritor Ariano Suassuna, que nos
acompanhou na prestacao de contas para evitar
gue féssemos presos. Luiz viajou em seguida para
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o Rio, com llva. Eu e José Wilker, depois de uma
temporada ainda em Recife, resolvemos ir para
o Rio, onde chegamos em setembro de 1964.
Aqui nos reunimos com Mendonga e fundamos
o grupo teatral Cheganca, que Mendonca dirigiu
até morrer em 1995.

Com Mendonca, trabalhei em diversos momen-
tos. Primeiramente, na montagem de As Ince-
lencas, de Luis Marinho Falcdo, com direcdo de
Luiz Mendonca, e Morte e Vida Severina, de Joao
Cabral de Melo Neto, dirigida pelo Carlos Vereza.
Voltei a trabalhar com Mendonca em 1973, numa
remontagem das /ncelencas e na encenacao de
outra peca de Luis Marinho, A Afilhada de Nossa
Senhora da Conceicao. Dessa montagem, sairam
atores como Tonico Pereira, Tania Alves e Imara
Reis. Posteriormente, em 1974, a montagem
de Viva o Corddo Encarnado, também do Luiz
Marinho, revelaria Elba Ramalho, hoje grande
cantora da musica popular brasileira.

Entre os muitos atores e atrizes que trabalharam
conosco nao poderia deixar de citar llva Nifo,
que continuou atuando na televisao e no tea-
tro e comprou um espaco préoprio na Rua Mem
de Sa, na Lapa, onde fundou o Centro Cultural
Nifio de Arte Luiz Mendon¢a, em homenagem
ao marido Luiz Mendonca e ao filho Luis Carlos
Nifo, ambos de saudosa meméria.
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José Marinho na peca As Inselencas, Teatro de Arena da
Guanabara, Largo da Carioca/RJ 1973
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José Marinho na peca As Inselencas - Teatro de Arena da
Guanabara, Largo da Cariocal/RJ, 1973

Peca As Inselencas: Teatro de Arena da Guanabara, Largo
da Cariocal/RJ, 1973



Movimento de Cultura Popular

Em 1958 houve uma virada politica em Per-
nambuco. O advogado Cid Sampaio foi eleito
governador numa coligacdao da UDN com outros
partidos. Essa vitéria foi festejada com muito en-
tusiasmo, pois a UDN nunca havia conquistado o
governo estadual. Foi chamado o ano da virada,
titulo de um frevo de Nelson Ferreira, cantado
e dancado no carnaval de 1959. No grupo que
apoiava Cid Sampaio, estava o economista Mi-
guel Arraes de Alencar, que se candidata em
1959 a Prefeitura de Recife. Foi eleito e ja na or-
ganizacdo do governo o professor Germano Co-
elho, da Universidade Catolica de Pernambuco,
propods a criacdo de uma fundacao educacional
fora dos padrdes tradicionais do ensino regular.
Germano estudara na Franca onde manteve
contato com um padre que trabalhava em um
projeto nessa dire¢do. Germano propds ao Pre-
feito Miguel Arraes a criacdo desse movimento,
contando com o apoio de professores como
Paulo Freire e Anita Paes Barreto, entre outros
educadores pernambucanos. O movimento foi
organizado e Luiz Mendonca foi convidado
para dirigir a Divisdo de Teatro. O que fizemos
entao? Incorporamos o Teatro Adolescente no
movimento com o nome de Teatro Popular de
Cultura (TPC). O Movimento de Cultura Popular
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abrangia diversas areas, a principal era a educa-
¢do, seguida por esporte, cultura popular, teatro
e, se nao me engano, também tinha uma divisao
de saude.

Mendonca assumiu a Divisdo de Teatro e formou
o grupo, convidando pessoas que ja trabalhavam
no Teatro Adolescente ou nao. Nesse grupo,
todos n6és ganhavamos um salario minimo e,
dependendo das funcdes, as vezes até um pou-
co mais. Era um dinheiro que dava para nos
mantermos e continuar fora do grupo estudan-
do, pois muitos de nés faziamos faculdade ou
ainda colegial. A Divisao de Teatro tinha como
orientacao montar espetaculos ligados a cultura
popular e voltados para a problematica social
da época. Dentro deste tema, montamos pela
primeira vez As Incelencas e A Afilhada de Nos-
sa Senhora da Conceicao, de Luiz Marinho. N6s
participavamos dos festejos natalinos e juninos
do Recife através de apresentacdes de grupos
folcléricos da cultura regional. Assim, no Natal
eram convidados os grupos de pastoris, inclusive
o grupo dos irmaos Valeng¢a, um dos mais famo-
sos e tradicionais de Recife. E participavamos de
todas as manifestacdes populares relacionadas
com as festas natalinas. Em média eram duas se-
manas de festas com espetaculos todas as noites
com portdes abertos.



A apresentacdao dos espetaculos era no sitio
Arraial do Bom Jesus, onde se travou uma das
grandes batalhas dos portugueses contra os ho-
landeses. Nesse local foi montado um teatro em
forma de concha acustica, estilo teatro grego.
Entdo eram convidados violeiros do Nordeste,
sanfoneiros, inclusive Luiz Gonzaga, que cantou
l& diversas vezes. Tudo isso se repetia nas festas
de Sao Jodo, em junho e em julho. S6 que agora
com as manifestacdes populares ligadas as festas
juninas. Nas festas, além dos espetaculos, eram
montadas barracas de comidas tipicas da época.
Era um entrosamento muito bonito entre o povo
e os artistas populares. Eu, Luiz Mendonca e
Aluisio Falcao éramos os locutores oficiais dessas
festividades. Era um trabalho que terminei fa-
zendo nos desfiles de carnaval na Avenida Conde
da Boa Vista todos os anos. Era sempre convi-
dado também para fazer a locu¢cdo da Missa do
Galo na praca do Derby, realizada anualmente
pelo Arcebispo de Recife. Mais tarde José Wilker
também se tornou um destes locutores de pista.

Os estudantes convidados pela Divisao Educacio-
nal do MCP para a aplicacdo do método Paulo
Freire no interior do Estado tinham ou cursavam
o segundo grau ou até mesmo universidade. Ne-
nhum professor de carreira do Estado podia par-
ticipar do programa. O Governo se interessava
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em aproveitar jovens sem formacao nos sistemas
de ensino tradicionais. O grupo de educadores ia
pelos engenhos da Zona da Mata alfabetizando
os camponeses nos intervalos entre o final do dia
de seu trabalho e a ida a casa para jantar. As ve-
zes até algumas turmas eram formadas a noite,
apos o jantar dos camponeses. O nosso grupo de
teatro apresentava os espetaculos nesses locais.
Ap6s a encenacao, havia sempre um debate com
a plateia. Assim, o grupo se integrava ao sistema
educacional como um todo.

Nesse momento o nosso grupo se dividiu em
dois. O pessoal que montava espetaculos para ir
ao interior ficou sob dire¢do de Luiz Mendonca.
Eu fiquei com a direcdo do grupo que monta-
va espetaculos para apresenta¢des nos ciclos
operarios nos bairros de Recife. Dentro deste
projeto, montei Formiguinho, peca de Arnaldo
Jabor, que na época pertencia ao CPC da UNE.
Essa peca foi um sucesso entre os operdrios e a
populacao pobre dos suburbios de Recife. Nosso
nucleo era um bairro de operarios, o Dois Unidos,
onde recrutei todo o elenco entre os filhos dos
moradores locais.

No governo de Agamenon Magalhaes, foi im-
plantado nos bairros da capital um programa
comunitario que tinha carater social e artistico.
Em cada bairro, era montado um pequeno teatro



com plateia e palco, que serviam para reunides
das associacdes de moradores e eventos sociais
daquelas comunidades. Aproveitando esses es-
pacos, faziamos os nossos espetaculos. Alguns
atores que se destacavam nesses trabalhos eram
convidados a participar do nosso nucleo central.

Quando entrei no MCP, estava cursando a Es-
cola de Belas Artes da Universidade Federal de
Pernambuco, hoje Instituto de Artes, e partici-
pando também da politica estudantil universi-
taria. Essa atuacao junto a politica estudantil e
ao MCP foi me conduzindo a uma convivéncia
com o pessoal de esquerda, de Acao Popular e
do Partido Comunista Brasileiro. Em 1962, me
filiei a juventude comunista e me liguei a base
politica da Divisdao de Teatro do MCP. Ai fui
sendo eleito em diferentes funcdes e cheguei a
secretario-geral da base, em 1964. No inicio de
1964, o partido promoveu em Recife um con-
gresso de todas as bases do MCP. Fui eleito para
presidir o congresso, secretariado pela colega,
hoje professora universitaria, Liana Aureliano.
Nesse congresso nds tiramos um documento
com as diretrizes do Movimento Cultural Popular
para os préximos anos. Nada disso aconteceu: o
golpe militar acabaria com tudo. Parece que foi
editado em Pernambuco um livro que conta a
historia deste congresso.
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Arena e MCP. A partirde 1961, o Teatro de Arena
comegcou a fazer excursdes pelo Nordeste levando
montagens feitas em Sao Paulo. Na época o Arena
era dirigido pelo Augusto Boal e tinha no elenco
Nélson Xavier, Lima Duarte, Juca de Oliveira, Gian-
francesco Guarnieri, Dina Sfat, Milton Gongalves,
Joana Fomm e outros artistas igualmente impor-
tantes. O Arena ia quase anualmente ao Recife. O
Governo Arraes, dentro de uma politica de apoio
ao teatro, oferecia hospedagens ao grupo. De
Recife, onde estava sediado, o Arena viajava nos
fins de semana para capitais como Joao Pessoa,
Maceid, Fortaleza, onde apresentava espetaculos.

Além da temporada que no Teatro Santa Isabel e
na Concha Acustica do MCP, o Arena desenvolvia
outras atividades. Boal indicava atores como Nél-
son Xavier ou Milton Goncalves para dar cursos
de interpretacao. E ele proprio se encarregava de
promover seminarios de dramaturgia de textos.
Também falava das teorias de interpretacéao,
principalmente de Bertolt Brecht. Essa presenca
do Arena deu ao nosso grupo um panorama mais
amplo da cultura teatral, indicando novas fontes
de informacdes sobre a histéria do teatro e a
sua pratica. Quando Nelson Xavier demonstrou
interesse em ficar uma temporada conosco, ti-
vemos que propor ao governador Miguel Arraes
uma contrata¢ao fora dos padrdes tradicionais



do MCP. Xavier ficou conosco mais ou menos
um ano, trabalhando com dramaturgia do ator.
Além de cursos internos, ele dirigiu a montagem
de Julgamento em Novo Sol, peca de Augusto
Boal, Hamilton Trevisan, Modesto Carone, Be-
nedito Araujo e Nelson Xavier.

Do lado do MCP, houve a montagem de As In-
celencgas, sob a direcdo de Luiz Mendonca, e for-
mamos juntamente com o Julgamento em Novo
Sol um repertério para viagens a Brasilia e ao
Rio de Janeiro, o que fizemos durante o més de
fevereiro de 1963. Viajei para Brasilia no avido
gue levou os deputados federais e senadores que
tinham ido a Recife assistir a posse de Arraes. Em
Brasilia, fiquei preparando a vinda do grupo uma
semana depois. Consegui o teatro da Escola Par-
que de Brasilia para apresenta¢ao dos espetaculos.
Divulguei nos jornais (o Correio Braziliense fez
uma cobertura muito boa, com matérias de pagina
inteira). As apresentacdes em Brasilia foram um
sucesso. Além das Incelencas e do Julgamento de
Novo Sol, tinhamos no repertério a peca infantil
de Maria Clara Machado, A Volta do Camaledo
Alface, cujo papel-titulo era feito pelo José Wilker.
Esse espetaculo infantil foi apresentado inclusive
no Palacio da Alvorada para a familia do Presi-
dente Jango. Lembro que na plateia estavam a
primeira-dama, Dona Tereza Goulart, e seus filhos.
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Apds a temporada de Brasilia, viajamos para
o Rio de Janeiro. Apresentamos duas pecas no
antigo Teatro Nacional de Comédia, na Aveni-
da Rio Branco, onde esta hoje o Teatro Glauce
Rocha. O sucesso ai foi absoluto. Jornais do Rio
recebiam com muito entusiasmo nosso espeta-
culo, destacavam uma juventude que apresen-
tava uma nova forma de teatro, representativo
da realidade brasileira daquele momento sem
radicalismos politicos. Lembro que o jornal Para
Todos deu uma longa matéria de pagina inteira
analisando os dois espetaculos: As Incelencas e
Julgamento de Novo Sol.

Voltamos para Recife cobertos de glérias e com
possibilidades de ser convidados pelo Itamaraty
para representar o Brasil no festival de Nancy,
na Franca, o que nao aconteceu por problemas
politicos posteriores. Nossas viagens Recife —
Brasilia — Rio — Recife foram feitas em avides
da Forca Aérea Brasileira. Nessa época, a FAB
transportava tanto estudantes para congressos
(como os da UNE) como grupos teatrais de estu-
dantes como o nosso, ligado entdao ao governo
de Pernambuco.

Arraes e o MCP

Nosso grupo pensava que o futuro ia mais lon-
ge do que realmente foi. O planejamento era
de longo prazo. Mas o governador Arraes, que



nos apoiava, ficou no poder apenas um ano e
pouco. Foi um impacto sua derrubada, ja que
pretendiamos desenvolver o projeto por mais
guatro anos. Nosso pessoal sé passou a se preo-
cupar, de fato, com o golpe militar em abril de
1964, quando as coisas se complicaram no nivel
federal, principalmente no Rio de Janeiro. Foi a
partir dai que as coisas comecaram a refletir em
Pernambuco e chegar até nés.

O poeta Ferreira Gullar visitou Recife naquela
época para lancar seu livro Cultura Posta em
Questao, promovido pela editora do CPCda UNE.
Junto com Miguel Nilton Arraes, presidente do
MCP, fui incumbido de apresentar Gullar ao pre-
feito e ao governador. Depois, teria de apresenta-
lo a direcdo do MCP. Fomos primeiro ao prefeito,
Pelopidas Silveira, e em seguida ao Palacio do
Governo. Quando chegamos ao palacio, Arraes
ja tinha encerrado o expediente e se recolhido
aos seus aposentos. Mas o Miguel Nilton, que era
seu primo e amigo, pediu que o chamassem para
nos receber. Arraes desceu ao gabinete, conver-
sou com Ferreira Gullar, perguntou pelo Nelson
Xavier, de quem gostava muito, apresentou-nos
um layout do cartaz de um ano de governo, e
enquanto conversdvamos entrou o chefe de ga-
binete com uma correspondéncia urgente: era
um convite da Associacao de Cabos e Marinheiros
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para uma reunido na semana seguinte. Arraes
determinou ao chefe do gabinete que mandasse
o capitdao-chefe da guarda militar representa-lo
na tal reunido. E comentou conosco: Vejam em
que pais estamos. Cabos e marinheiros fazendo
reuniées! Isso nos mostrou a preocupacao de
Arraes com a politica naquela conjuntura.

Em outra ocasido, o pessoal encarregado de
trabalhar com educac¢ao no interior aplicando
o método Paulo Freire teve que interrompé-lo
por ordem da Secretaria Estadual de Educacao,
Anita Paes Barreto. Suspensos os trabalhos,
Arraes chamou a lideranca do movimento para
discutir um problema ligado a relacao da politica
com a educagdo. Um colega nosso, Hugo, que
era um dos lideres do grupo do PCB, colocou
o problema: Dr. Arraes, nds estavamos traba-
Ilhando normalmente nos engenhos, junto aos
camponeses, quando a Dra. Anita mandou parar
nosso trabalho dizendo que nds, no lugar de
educarmos, estdvamos agitando. Arraes o inter-
rompeu: E nao estavam mesmo? Mais uma vez
percebi a amplitude da preocupacao de Arraes
com proselitismo politico e o modo como isso
interferia na sua administracao.

Quando estreamos com a pec¢a O Julgamento de
Novo Sol no Teatro Santa Isabel, o governador
foi assistir. Ao final do espetaculo, aplaudiu e



chorou. Ele perguntou: Qual é a intencao de vo-
cés daqui para a frente? Em que lugares preten-
dem apresentar essa peca? E nés falamos: Junto
aos camponeses, nos engenhos. Ele observou,
preocupado: Ndo. Ndo quero que vocés provo-
quem agitacao junto ao movimento camponés.
Essa peca pode ser apresentada nos bairros de
Recife junto aos operarios sindicalizados e orga-
nizados pacificamente, nunca aos camponeses.
Arraes foi um politico que nos deixou muitas
saudades. Nacionalista, socialista e com uma
visdo histérica sempre adequada ao momento
politico brasileiro.

Cabra Marcado para Morrer

A producao de Cabra Marcado para Morrer era
uma iniciativa do Centro Popular de Cultura
(CPC) da UNE com apoio do Movimento de Cul-
tura Popular, em Pernambuco. Eduardo Couti-
nho e Marcos Farias estiveram |& para estudar
locacoes e fazer contatos com a direcdo do MCP
no sentido de apoiar a producao do filme. Cou-
tinho voltou com Marcos para o Rio e nés, do
MCP, procuramos o Arraes durante um evento
esportivo para falar sobre o projeto do filme.
Arraes perguntou apenas por que o filme seria
s6 sobre Pedro Teixeira (lider camponés assas-
sinado na zona canavieira da Paraiba). Arraes
ouviu e disse: Ndo gosto que facam distincao
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entre Pedro Teixeira e os outros camponeses. O
Pedro foi um lider, mas todos sgo trabalhadores
e estdo na mesma luta. Ndo me agrada a criacdo
de herdis. Isso mostrava como Arraes evitava
destacar heréis entre o povo trabalhador ou
mesmo, no caso dos marinheiros, entre os mi-
litares subordinados. Ele ndo gostava de mitos.
Mesmo quando a grande imprensa do Sul e até
do Nordeste se referia a ele como mito do povo
pernambucano, Arraes recusava o titulo, dizia
gue era apenas um jodo-ninguém.

Eduardo Coutinho voltou para filmar durante o
carnaval de 1964. Eu estava na pista do desfile
fazendo a locucéo, quando a equipe de produ-
¢do chegou. Eles foram convidados para assistir
ao desfile no palanque da Prefeitura. Lembro-
me bem da presenca de Sérgio Sanz, Cecil Thiré,
Fernando Duarte (fotégrafo), entre outros assis-
tentes de producao e direcao, incluindo Nelson
Xavier. Até hoje nao sei bem por que ele estava
ali. Devia estar apenas de visita, porque nao
demorou muito em Recife. Xavier, que é apai-
xonado pelo Nordeste e por sua musica, ficou
atento a musicalidade da escola que estava pas-
sando na hora: o Clube das Pas Douradas. Tinha
um tocador de cuica maravilhoso e o Xavier me
pediu, gritando do palanque, que aproximasse
o microfone ao maximo da cuica para ele ouvir



a musicalidade do instrumento. O musico parou
na frente dele e caprichou na cuica. Eu coloquei
o microfone praticamente dentro da cuica, por
baixo, e o Xavier no final aplaudiu.

Nesse carnaval trabalhei com alegria e prazer,
pois me realizava como locutor e como carna-
valesco. De carnavais anteriores, s6 lembro que
trabalhava na Rua do Rangel e morava no bairro
de Sao José. Morava numa pensdao na Rua do
Alecrim, paralela a Rua Augusta, famosa pelos
seus carnavais. Sao José sempre foi um bairro
carnavalesco: até hoje grandes blocos pernam-
bucanos se localizam 14. O maestro Nelson Fer-
reira homenageia em um frevo o bairro de Sao
José, onde ele morava e criava os filhos. Rua das
Aguas Verdes, Rua das Calcadas, Rua Sao Joao,
Voluntarios da Patria, Patio de Sao Pedro, toda
essa area esta la intacta, menos as ruas Augusta
e Alecrim, derrubadas para a construcao da Ave-
nida Dantas Barreto. E o progresso destruindo a
memoria e a beleza da cidade.

A equipe do Cabra Marcado para Morrer desem-
barcou em Recife em pleno carnaval, e viajou
depois para o Engenho Galileia, no municipio
de Vitoria de Santo Antdo, onde comegaram as
filmagens. No dia 1° de abril tiveram que sair
correndo de |4 para nao ser presos pelo Exército,
por ordem do Comando da 4? Regiao Militar.
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O golpe militar acontecera. Isso causou um ve-
xame muito grande, um impacto nao sé junto
ao pessoal do filme, como entre nés, do MCP.
Todos aqueles com alguma lideranca (politica,
administrativa, artistica) tiveram que se esconder
para nao ser presos. Eu, no MCP e como secreta-
rio da base da Juventude do Partido Comunista,
tive que ir a casa de diversos companheiros pedir
para eles se esconderem em qualquer lugar, me-
nos na proépria casa, evitando sempre enderecos
conhecidos. A partir dai se instalou no Pais o
regime ditatorial que durou vinte anos. Quan-
do retomou o projeto de Cabra Marcado para
Morrer, em 1983, Eduardo Coutinho resgatou
muitos desses momentos vividos pela militancia
e 0s camponeses em Pernambuco.

Para Onde Fugir?

Durante a minha atividade no Movimento de
Cultura Popular, escrevi alguns artigos sobre
teatro popular nos suplementos dominicais do
jornal Ultima Hora de Recife. Um vizinho meu,
policial, um dia chegou a minha porta para co-
municar que tinha visto meu nome nos jornais
como membro da Associa¢ao Brasil-Russia e que
todas as pessoas que constavam naquela lista
deviam comparecer para prestar depoimentos.
Caso nao se apresentassem, seriam presos. Sai
de casa e fui para casa de um irmao, onde fiquei



alguns dias. De |3, fiz contatos por telefone com
Luiz Mendonga, que era o diretor da area de
teatro do MCP. Pouco antes do golpe ele tinha
recebido verbas para excursionar pelo interior
fazendo espetaculos nos engenhos junto com o
pessoal da educac¢ao que alfabetizava os campo-
neses com o método Paulo Freire. Os espetaculos
eram feitos numa éarea livre perto dos engenhos
no final da jornada de trabalho. Em seguida
entrava o pessoal da educacao para dar aulas.

Luiz tinha recebido dinheiro para despesas de
viagem e precisava prestar contas na tesouraria
do MCP. Eu telefonei para o escritor Ariano
Suassuna e ele se ofereceu para ir comigo e Men-
donc¢a na sede, no Arraial do Bom Jesus, onde
prestariamos conta sem ser molestados. Na dire-
¢do do MCP ja estava o novo diretor, o professor
Carlos Frederico Maciel, amigo e compadre do
Ariano. O antigo diretor, José Nilton Arraes de
Alencar, primo do Arraes, fugira com medo de
ser preso, € 0 novo governo, ja sob a direcao
de Paulo Guerra, tinha feito uma intervencao e
nomeado o novo diretor.

Esse diretor fora meu professor de filosofia no
curso classico. Ele parecia uma pessoa amigavel,
que nao pretendia perseguir ninguém. Notei a
diferenca quando chegamos la. O tesoureiro
antigo era José Marques de Mello, na época
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estudante de comunicacdo na Universidade Ca-
télica de Pernambuco. Ele ja ndo exercia mais a
funcdo. O substituto recebeu nossa prestacao
de contas e por ai encerramos a relacdo com o
Movimento de Cultura Popular. José Marques
de Mello veio depois para Sao Paulo, se tornou
professor de jornalismo na Universidade de Sao
Paulo (USP), onde chegou a diretor da Escola
de Comunica¢des e Artes. Reencontrei-o anos
depois na ECA, quando fui fazer o mestrado.

Aproveitei a oportunidade e manifestei a Aria-
NO preocupagao com meu nome Nnos jornais.
Pedi conselho: o que devia fazer — comparecer
e prestar esclarecimentos ou fugir para ndo ser
preso? Ariano respondeu em tom de brincadeira:
Marinho, se vocé deve a policia, alguma coisa
tem que esclarecer. Caso contrario, a obrigacao
dela é te prender e a tua obrigacdo é se escon-
der. Como eu sei que vocé nao deve nada, edu,
sendo vocé, me escondia. Foi exatamente o que
fiz. Fui para a cidade de Monteiro, no sertao
paraibano, e fiquei & mais de um més na casa
do meu tio Januario. Era o sitio da minha avé,
onde eu tinha morado quando era pequeno.
Passei la uma temporada muito agradavel. Todos
os dias ia a casa da minha avé. Ela me oferecia
melancia, uma melancia doce que sé mel. Du-
rante a estadia na casa do meu tio, eu ouvia um



radio de pilha grande, que captava estacdes das
cidades do Pajeu, principalmente de Afogados
das Ingazeiras. Através dessa estacdo ouviamos
o noticiario sobre o que acontecia em Brasilia.

Apds um més e pouco, me mudei para a casa
da minha irma Tereza, em Sertania. Passava as
tardes conversando na barbearia ou com o pa-
dre Monsenhor Urbano de Carvalho, o tabeliao
Valdemar Cordeiro e o promotor publico (meu
primo) Aristoteles Siqueira Campos. Eu dizia
gue estava de férias. Logo depois recebi uma
carta de meu irmao Jalmacy me comunicando
que ninguém tinha me procurado e que tudo
parecia mais tranquilo. Voltei para Recife e
retomei minha vida. Consultei um amigo ad-
vogado e ele recomendou que eu fosse depor,
porque eles queriam apenas esclarecimentos.
No depoimento, expliquei que minha relacdao
com os soviéticos era apenas cultural, ja que a
Sociedade Brasil-Russia pretendia apresentar em
Recife o balé Bolshoi e a Orquestra Sinfénica de
Moscou, entre outras manifestacdes culturais.
S6 uma pergunta me incomodou: o que acha
do movimento militar de 1° de abril? Respondi
pela tangente. Falei que ndo tinha militancia
politica e ndo estava acompanhando as mudan-
¢as. O delegado insistiu: Mas vocé ndo acha que
agora as coisas estao mais calmas do que antes?

97



98

De novo, sai pela tangente: E, realmente estdo
mais calmas. E encerrei meu depoimento.

Afastada a ameaca militar, eu tinha outro proble-
ma a resolver, mas agora de carater trabalhista.
Era funcionario do Servi¢o Social contra o Mo-
cambo, um 6rgao criado no governo Agamenon
Magalhaes para apoiar os moradores dos bairros
pobres em relacao as suas moradias, saneamento,
etc. Hoje se tornou Secretaria do Servico Social. Eu
trabalhava ai como diretor de teatro nos centros
educativos dos bairros operarios. Tinha salario e
vinculo empregaticio. Para sair dessa situacdo em-
baracosa, resolvi me demitir. Quando formalizei
o pedido, descobri que fora tachado de ligacao
com os comunistas. A acusacao fora feita pelo
motorista que eu tinha a disposicdo para ir ensaiar
os grupos teatrais nos bairros. Entao propus que o
motorista fosse convocado para esclarecer. Quem
fazia as perguntas era o novo diretor do servico
social, um advogado famoso em Recife. O diretor
disse que, segundo a informacao que tinha, quan-
do voltava dos ensaios aos sabados pela manha,
o motorista ndo me levava até minha residéncia,
porque eu pedia para ficar na cidade, numa rua
proxima a sede do Partido Comunista. Argumen-
tei que ficava ali ndo era parair a sede do partido,
mas para pegar um 6nibus e ir almocgar na casa
do meu irmao, que morava e negociava no bairro
do Pina. O diretor mandou chamar o motorista,



mas ele ndo apareceu: tinha saido para o almoco.
Entdo o diretor decidiu: Fica o dito pelo nao dito.
A sua palavra contra a dele. Eu lhe convido para
continuar trabalhando conosco se lhe interessar.
Mas s6 que em outra funcdo, porque o servico
de teatro ndés ndo vamos mais pér em pratica.
Agradeci, mas nao pretendia continuar porque
nenhum trabalho burocratico me interessaria.
Meu projeto era trabalhar com teatro. Ele encer-
rou o depoimento, assinei o termo de demissao,
dei até logo e fui embora.

Na época eu estava com o grupo teatral monta-
do no centro operario no bairro de Dois Unidos.
Nesse local tinha encontrado uma juventude
entusiasmada e foi com essa turma que montei
a peca O Formiguinho, do Arnaldo Jabor. Um
garoto de 14 anos que fez o personagem Formi-
guinho e que se tornara meu amigo era também
militante politico, filho de um lider comunista
naquela localidade, Valdemar Araujo. O filho,
meu amigo, era Petrucio Araujo. Nao voltei a
encontra-los nem retornei ao bairro com medo
de arranjar problemas. Em 1967, quando fui para
Sao Paulo trabalhar no lancamento do filme
Todas as Mulheres do Mundo, de Domingos de
Oliveira, casualmente encontrei o Petrucio, de
terno e gravata. Ele era funcionario do Banco
Portugués do Brasil. Reatamos a amizade e termi-
nei por trazé-lo de volta ao teatro tempos depois.
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Rumo ao Rio em 1964

Passadas as turbuléncias do golpe de 1964, re-
solvi vir para o Rio de Janeiro, pois o clima em
Recife ainda era pesado. Muitos colegas tinham
sido presos e soltos, mas outros continuavam na
cadeia ou estavam escondidos. Como militante
do PCB, eu receava ser preso a qualquer ins-
tante. Andava sempre desconfiado, apesar de
ter voltado as minhas atividades anteriores ao
MCP, na Livraria Médica Cientifica. Nessa editora
eu vendia livros para médicos e estudantes de
Medicina, numa estante instalada pela editora
dentro do Hospital Pedro Il, que na época era
o hospital-escola da Universidade Federal de
Pernambuco. Este hospital pertence a rede de
hospitais da Santa Casa de Misericérdia. Ficava
|4 pela manha. A tarde, ia aos consultérios mé-
dicos ndo s6 oferecer livros de Medicina, como
também de literatura. Os de Medicina estavam
em catalogos para importacdo, na maioria de
editoras inglesas, americanas e francesas e os
precos vinham em délar. Os médicos faziam o
pedido, a livraria importava e quando os livros
chegavam eu voltava aos consultérios pra entre-
gar e fazia a conversao do preco em délar para
dividir o pagamento em prestagdes.

A Livraria Médica Cientifica tinha a representa-
¢do da Editora Aguilar, do Rio de Janeiro. Nessa
época, a Aguilar comecou a fazer lancamento



de escritores brasileiros e também de classicos
da literatura universal, em papel biblia. As obras
completas de Eca de Queiroz, Machado de Assis
ou José de Alencar, publicadas antes em 20, 30
volumes, saiam agora em trés a quatro volumes
em média. Isso era um sucesso de vendas. Minha
vida voltava aos poucos ao normal. O Dr. Ma-
tos, proprietario da editora, me convidou para
ficar com ele na livraria e passar a trabalhar em
outros grupos de teatro para ndo cessar minha
atividade teatral. Parecia uma oferta tentadora.
Mas eu queria mais. Entao resolvi vir para o Rio
de Janeiro.

Comecei a juntar dinheiro e procurei o José Wi-
Iker. Conversamos e combinamos viajar juntos.
Os nossos colegas Luiz Mendoncga, llva Nifo
e Leandro Filho ja estavam no Rio. Na época,
as passagens aéreas eram muito caras. Entao
resolvemos viajar de 6nibus. Com o dinheiro
economizado, poderiamos pagar hospedagem
até encontrarmos trabalho e um lugar definitivo
para morar. Saimos de Recife num domingo a
tarde e s6 chegamos ao Rio na sexta-feira. Pas-
samos uma semana viajando. As estradas eram
ruins, na sua maioria ndo eram asfaltadas e a bu-
raqueira era o normal. A noite o 6nibus parava
para dormida em algumas cidades. Quem tinha
dinheiro, ia para hotel, guem nao tinha, dormia
no 6nibus mesmo. Os hotéis, na sua maioria,
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eram péssimos. Com medo de adoecer comendo
naqueles restaurantes de beira de estrada, com-
pravamos nas paradas dos 6nibus pao, queijo e
refrigerantes, e assim faziamos nossas refeicoes.

Quando chegamos ao Rio nossa primeira para-
da foi no Hotel Santa Teresa, na Rua Almirante
Alexandrino. Ja conheciamos esse hotel, pois
tinhamos nos hospedado nele no inicio de 1963,
guando estivemos na cidade com o nosso gru-
po teatral. De |4, mudamos para outro na Rua
Candido Mendes, na Gloria, onde ficamos mais
ou menos uma semana, quando o Wilker foi
morar com o Luiz Alberto Sanz, na Rua Senador
Vergueiro. Eu procurei meu antigo colega de
faculdade, Jodo Bosco de Moraes, que residia em
Copacabana, e ele me convidou para morarmos
juntos. Hospedados em casa de amigos, partimos
em busca de trabalho.

Antes de sair de Recife, o proprietario da livraria
onde trabalhava escreveu uma carta de reco-
mendacao para o diretor da Editora Aguilar no
Rio. Me apresentei |a e uma semana depois es-
tava trabalhando, vendendo livros de literatura.
No inicio, tinha poucos contatos, ndo conhecia
ninguém. Resolvi visitar um amigo de Recife que
ha muito tempo morava no Rio, o artista plasti-
co e intelectual Aluisio Magalhaes. Expliquei a
situacdo e o Aluisio me disse: Marinho, vou te



dar uma ajuda. Me passou uma agenda e falou:
Pega os enderecos e telefones que vocé quiser
e procura essas pessoas em meu nome. Nessa
agenda havia uma enorme rela¢do de arquitetos,
jornalistas e escritores, em sua maioria intelec-
tuais e artistas. Com essa lista do Aluisio e os
telefones na mao, no segundo més de trabalho
na Aguilar tirei primeiro lugar em vendas. Foi
uma surpresa geral na firma, que ficava na Rua
da Alfandega, onde hoje é Servico de Protecdo
ao Crédito. Impressionado, o gerente proprieta-
rio, Seu Sevigne, um espanhol muito simpatico e
educado, me convidou para ser chefe de vendas.
A editora me pagaria um curso na Fundagao Ge-
tulio Vargas e eu assumiria a chefia de vendas.
No entanto, recusei: minha ideia fixa era fazer
teatro. Continuei apenas como vendedor, nem
quis que assinassem minha carteira. Tinha espe-
rancas que a qualquer momento seria convidado
a trabalhar em alguma peca, em algum grupo
teatral. De fato, isso aconteceu logo em seguida,
guando fiz o contato com Jofre Soares e Nelson
Pereira dos Santos e fui convidado para A Hora e
a Vez de Augusto Matraga. Trabalhei na Aguilar
até fevereiro de 1965, quando viajei para Minas,
onde seria filmado A Hora e a Vez de Augusto
Matraga, que hoje figura entre os dez melhores
filmes nacionais do século XX, segundo a maioria
dos criticos brasileiros.
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José Marinho, Leonardo Villar e Jorge Karan em A Hora
e a Vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos. Rio de
Janeiro - RJ (f: Acervo Cinemateca do MAM 1965)



Aqui no Rio, com vida organizada, comecei a
fazer contatos na area teatral. Minha primeira
iniciativa foi procurar Ferreira Gullar. J& contei
mais atras como conheci o poeta em Recife, an-
tes do golpe de 1964. Fui um dos cicerones dele
junto ao mundo politico e cultural pernambu-
cano. Nessa ocasiao, ele me dera seu endereco.
Fui procura-lo num sabado a noite, em Ipanema.
Conversamos bastante, contei minha histéria em
Recife e tudo que tinha acontecido. Ele me disse:
Marinho, nds estamos organizando um novo
grupo teatral com o pessoal originario do CPC.
Eu, o Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) e alguns
outros. Estamos ensaiando um show musical com
Zé Kéti, Jodo do Valle e Nara Ledo. Os ensaios
estao sendo realizados no apartamento da Nara,
em Copacabana. Vocé poderia ir até la encontrar
o pessoal e assistir aos ensaios.

Na mesma noite fui a casa da Nara, na Avenida
Atlantica. Contei a ela que era um ator de Recife,
gue estava no Rio e que fora recomendado pelo
Ferreira Gullar. Enquanto conversavamos, ela
me explicou que o ensaio fora transferido para
o Teatro Opiniao, na Rua Siqueira Campos. Ela
me levaria até |4, mas pediu que esperasse um
pouco: Eu vou jantar. Vocé quer jantar? Agra-
deci, pois ja tinha lanchado. Ela foi a cozinha,
preparou um prato, voltou para asala e, sentada
numa poltrona, jantou enquanto retomava a
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conversa. Conversamos sobre teatro, musica e
cinema. Na época, os filmes brasileiros que mais
a impressionaram foram Vidas Secas e Deus e o
Diabo na Terra do Sol, que ela tinha visto umas
guatro ou cinco vezes. Depois do jantar, ela
pegou seu Fusca branco e quando estavamos
saindo da garagem apareceu o pai dela. Nara
me apresentou e disse que estava indo ensaiar
no Teatro Opiniao.

Enquanto estava na casa da Nara, eu pensava:
Olha onde é que eu estou! Na casa de Nara Ledo,
a musa da Bossa Nova. O que eu nao sabia ainda
era que ali nagquele apartamento em reunides de
musicos tinha nascido o movimento Bossa Nova.

No teatro reencontrei Augusto Boal e Vianinha,
e conheci Jodo do Vale, Zé Kéti e outros compo-
nentes do grupo: Paulo Pontes, Armando Costa,
Denoy de Oliveira, Joao das Neves e Pichin Pla.
Todos foram muito simpaticos. Vianinha fez as
honras de dono da casa: Pode ficar por ai o tem-
po que quiser. Volte sempre que aqui estamos a
sua disposicao. Boal também me autorizou a as-
sistir aos ensaios, sem nenhum problema. Passei
a ir |4 quase todas as noites. Também ajudei nas
instalacdes de equipamentos e cadeiras. As vezes
passava noites inteiras apds o ensaio instalando
cadeiras. As primeiras cadeiras do Teatro Opinido
tinham vindo de Sao Paulo, de um cinema que



fechara as portas. O proprietario da sala as doou
ao pai de Vianinha, um intelectual de prestigio,
o escritor e jornalista Oduvaldo Vianna.

Essas cadeiras foram montadas e desmontadas
noites seguidas, em um esquema de mutirdo.
Néo s6 com o pessoal do grupo, mas também
com outros convidados e amigos, como Nelson
Xavier, Joana Fomm, Jocelyn Barreto Brasil (coro-
nel da Aeronautica, comandante da Base Aérea
de Belém, afastado em 1964 pelo golpe militar)
e um colega dele, Comandante Mello (também
coronel e conhecido como Mello Maluco, e que
fora afastado da Aerondutica por problemas
de saude). Assim fomos construindo o espaco
Opinido, até a estreia do show, que foi sucesso
absoluto. O publico lotava a sala todas as noites
e ainda sobrava gente, surpreendendo o grupo.
A intelectualidade carioca de esquerda estava
sempre presente. Me lembro que por ali passa-
ram Millér Fernandes, Sérgio Porto, entre outros.

Durante os ensaios no Opinido, as vezes eles
pediam para a Nara, que tinha carro, comprar
sanduiches e ela me chamava para acompanha-
la. Terminava o ensaio, algumas vezes ela me
chamava para jantar e algumas outras me dei-
xava em casa. Mas jantamos muito juntos. Um
dia estdvamos jantando quando o Nelson Xavier
me disse que o Vianinha queria falar comigo. No
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dia seguinte, procurei o Vianinha para saber o
gue estava acontecendo. Ele disse: O que esta
acontecendo é o sequinte. Vocé estd participan-
do das nossas reuniées de direcao, mas vocé nao
faz parte da direcdo do teatro. Quem faz parte
desta direcdo é s6 o CPC. Vocé é do MCP, nds te-
mos um grande respeito pelo trabalho que vocés
fizeram, mas vocé ndo faz parte da diretoria do
Opiniao. Além disso vocé esta criando aqui den-
tro do teatro um mito romdantico. As mulheres
te abracam, te beijam e isso ndo é comum aqui
no Rio de Janeiro.

O Vianinha namorava todas as mulheres, e
ninguém podia se aproximar de uma se ele nao
consentisse. Ele era muito bacana, muito querido
pelas mulheres. Mas a Nara ndo o chamava para
jantar, ou sei la qual foi o problema. Eu sei que
ele me chamou a atencdo e eu me chateei. O
espetaculo ja tinha estreado e eu estava toman-
do conta do bar. Ai deixei o bar e me afastei.
Logo em seguida fiz o Matraga e me afastei do
teatro. Depois que voltei de Minas, voltei ao te-
atro como frequentador normal. Mas ai a Nara
ja estava namorando lzaias Almada.



Parte 3

O Ator: Realizacao do Sonho






Capitulo |
A Tela Chega Antes do Palco

Minha formacdo de ator foi ampla, muito boa,
pois incluia teoria e pratica. Como ja contei,
fiz bacharelado em Artes Dramaticas na Uni-
versidade Federal de Pernambuco, num curso
novo de dramaturgia, onde tive como profes-
sores de teatro e literatura os escritores Ariano
Suassuna e Gastdao de Holanda, Joel Pontes
e Milton Bacarelli, além de estudiosos como
Hermilo Borba Filho, que dava conhecimentos
historicos e noc¢des praticas. Um diretor carioca
de teatro, Graca Mello, também dava aulas. O
curso de teatro me dava uma verdadeira for-
macao artistica, ja que combinava dramaturgia
e literatura dramatica. As disciplinas variavam
de historia do teatro e histéria do espetaculo,
pegando desde o espetaculo grego até o espe-
taculo contemporaneo, passando pelo teatro
shakespeariano, elizabethano, e até formas de
palco. Tinhamos também literatura portuguesa
e brasileira. Nesse curso me tornei bacharel em
Arte Draméatica e ao mesmo tempo entrei num
grupo teatral ligado ao Movimento da Cultu-
ra Popular, criado pelo governo Arraes. Esse
movimento trabalhava com as areas da cultura
(cinema, teatro, artes plasticas) e dos esportes,
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e desenvolvia atividades de alfabetizacdo. O
grupo de que participei durou cinco anos, de
1959 a 1964.

Quando viemos para o Rio, eu e o Wilker, ja
tinhamos no curriculo experiéncia teatral. Am-
bos queriamos nos dedicar ao palco. Enquanto
Wilker se concentrava em fazer carreira no te-
atro, fiquei aguardando a minha hora e vez. S6
gue ela ndo aconteceu no palco, mas na tela.
O comeco dessa nova atividade foi o resultado
de meu reencontro com o Jofre Soares, que eu
conhecera no Nordeste. Na ocasido, o Jofre se
ofereceu para me apresentar ao Nelson Pereira
dos Santos. Depois assisti a um curso sobre cul-
tura negra no Museu Nacional de Belas Artes,
com diversos conferencistas. O Nelson foi uma
noite falar sobre o negro no cinema. Depois da
conferéncia o procurei, e o Jofre, que estava 13,
fez as apresentacdes. O Nelson falou que estava
preparando uma producdo que seria filmada
pelo Roberto Santos, A Hora e Vez de Augusto
Matraga, e se dispds a me apresentar ao dire-
tor, com quem fizera O Grande Momento, em
1958. Ai o Jofre disse: Aproveita, Marinho, e faz
umas fotos 18x24 e leva ld que a gente ja faz
um arquivo de atores. Esse |a referido por Jofre
era a Difilm.



A Difilm estava surgindo a partir de uma associa-
¢do do produtor-fotégrafo Luiz Carlos Barreto,
do Nelson e, depois, do Roberto Santos. Preparei
as fotos e as levei uma tarde ao centro, onde
estava a Difilm. O Jofre estava 1d e me avisou
que eu falaria com o Roberto, que naquele
momento conversava com o Roberto Farias.
Jofre entrou na sala onde estavam os dois e me
apresentou. O Roberto pediu para aguardar um
pouco. Dez minutos depois, ele me chamou e de
repente perguntou: Quer fazer um teste? Fiquei
meio desconcertado... Fazer teste € um negécio
chato. As fotos estavam na mao dele, ele estava
olhando... Para que teste? O Roberto abriu uma
gaveta, tirou um desenho do personagem, olhou
para mim e olhou para a foto. Ai falei: Topo.
Ele me mandou sentar. Pediu para descrever
minha vida toda, desde a infancia e a juventude
no sertdo até a atividade no teatro em Recife.
Eram oito horas da noite. Todo mundo ja tinha
ido embora, o escritério ia fechar. Ele terminou
a entrevista com um convite: Vamos tomar uma
cachaca. Vou hoje para Sao Paulo. Ja convidei
um ator para fazer esse personagem, mas acho
que ele ndo vai poder, porque ta fazendo uma
peca teatral que acabou de estrear. Tomamos a
cachaga e nos despedimos. Todo final de tarde —
ele disse — vocé volta aqui (na Difilm) e pergunta
ao velho Jofre se eu telefonei.
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Sempre que passava pelo centro no final da tar-
de, ia até a Difilm para saber da decisdo do Ro-
berto. Ele telefonou? Nada... Telefonou? Nada...
Eu estava desolado com a indefinicdo. Ainda
assim, tinha pela frente uma tarefa: participar
da reorganizacao, aqui no Rio, do nosso grupo
de Pernambuco, o Cheganca. Primeiramente, eu,
Luis Mendonca, llva Nifio e o Wilker, e depois
envolvemos mais um grupo de cariocas, entre os
quais Vereza, que era do CPC. Comecamos entao
a ensaiar peca As Incelencas, do Luiz Marinho, e
falei com Aloisio Magalhaes sobre nosso desejo
de montar Morte e Vida Severina. Ele escreveu
para o Joao Cabral de Melo Neto, que morava na
Suica. Jodo Cabral autorizou, pegamos o poema
e dramatizamos. O Vereza dirigiu Morte e Vida
Severina, enquanto o Luiz Mendonc¢a cuidava
das Incelencas.

Mas continuei a passar pela Difilm, na expecta-
tiva de uma resposta do Roberto. Numa tarde,
cheguei 14 e o Jofre desconversou: E, ngo tele-
fonou ndo, mas vamos descer, Marinho, ndo te
preocupa com isso ndo. Fomos a um bar na Rua
Santa Luzia. Chegando |3, ele pediu dois chopes.
Veio entdo a noticia: Roberto telefonou, o papel
em Matraga é seu. Foi por ai que cheguei ao
cinema. Antes de conquistar o palco.



Participei de Matraga sem comunicar nada a
minha familia. Eles sabiam que eu estava refun-
dando nosso grupo teatral do Recife no Rio de
Janeiro, com o nome Cheganca. Quando termi-
namos de montar Morte e Vida Severina, voltei
a procurar meu amigo Aluisio Magalhaes, que
também era amigo de Joao Cabral. O Aluisio
escreveu para o Jodo, que estava na Suica, e ele
autorizou a montagem da peca. N6s escolhemos
o Carlos Vereza para dirigir. Quando estavamos
ensaiando, tive que me afastar para participar da
filmagem do Matraga e ao voltar a peca ja tinha
estreado. Eu entrei no personagem ja depois que
voltei da filmagem.

Nessa ocasiao, o Luis Carlos Barreto me chamou
para trabalhar na Difilm e langar o Matraga em
Belo Horizonte. Quando voltei, ele me pediu
que ficasse fiscalizando os filmes, acompanhan-
do as bilheterias. Foi quando houve um teste
para Se Correr o Bicho Pega, se Ficar o Bicho
Come, e tinha que cantar Cidade Maravilhosa
e eu perdi. Eu e o Wilker nao passamos. Depois
de um més da estreia, um ator foi convidado
para fazer um show e deixou uma vaga. Acabei
ficando com o papel do prefeito até terminar
a temporada do Rio de Janeiro. Nisso o Flavio
Rangel me convidou e fui participar de uma
peca de Bertolt Brecht no Teatro Ginastico.
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Depois disso, voltei a Difilm. Sempre que nao
tinha trabalho, eu voltava e o Luis Carlos Barre-
to bancava o pagamento do meu apartamento
para que fiscalizasse filmes.

Militancia e Teatro

Quando perguntam se minha entrada no meio
artistico se deve as conexdes politicas, penso e
concluo que sim. Fui militante do Partido Co-
munista. Entrei no Partido, em 1962 em Recife,
guando estava na universidade. Quando houve o
golpe, era secretario da base e cuidei de mandar
todo mundo se ocultar, além de ter me escondi-
do também no interior da Paraiba. Aqui no Rio
cheguei como militante politico. Essa situacao
fez com que o pessoal do CPC me aceitasse logo
no Teatro Opinido. E quando o Vianinha me
chamou atencao por esses problemas, o fez com
cautela, pedindo que eu nao ficasse magoado.
E depois no Bicho ele acabou me chamando e
trabalhamos juntos, fomos amigos até o final
da vida dele.

Essa militancia politica estava realmente ativa
nessa época. Nos tinhamos as reunides do Parti-
do escondidos e as vezes alguém da base jornalis-
tica é quem ia dar assisténcia politica. Na época,
inclusive a orientacao da agremiacao era evitar o
pessoal que estivesse entrando para a guerrilha:



eles eram contrarios e ndo autorizavam. Nos, do
Partido, éramos convidados constantemente por
colegas a entrar na guerrilha e muitos aceitaram.
Eu me desliguei da legenda e até hoje ndo voltei
a militar. No entanto sou amigo do pessoal do
Partido e quando tem um candidato que me
interesse, eu voto.

Quando fiz as fotos que o Jofre pediu para levar
ao escritério da Difilm, ele sugeriu que eu man-
dasse para outros lugares. Me mandou também
ao escritério do Herbert Richers na Tijuca, para
distribuir minhas fotos. Fui |4, deixei minha foto
com o Jece Valadao e com o Riva Faria, com o
telefone da casa de um amigo meu. Dois dias
depois, o Riva me convida para ser um dete-
tive. Entdo, na realidade, meu primeiro papel
foi esse, filmado em 16mm e dirigido pelo José
Carlos Burle, para a TV Globo, que ia lancar uma
minissérie chamada Morte Branca, com Jardel
Filho no papel-titulo. A filmagem durou um dia.
Depois veio o Matraga.

Vim para o Rio pensando em fazer teatro. Mas
o destino, através do Jofre Soares e do conhe-
cimento do Nelson, me levou ao cinema. Dai
comecei a fazer muito mais cinema do que te-
atro. De 1965 a 1971 fiz uma média de quatro
filmes por ano.
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Capitulo Il

Primeiros Exitos no Cinema

Sobre essa estreia em Matraga me perguntam:
como é que foi trabalhar com Roberto Santos
e criar seu primeiro personagem no cinema?
Primeiramente, o que me impressionou foi a
seriedade, a concentracao dele, sua dedicacdo ao
trabalho. Ao mesmo tempo, Roberto era muito
fino, gentil. Lembro-me que ele preparava todo
o set, olhava tudo e s6 depois comecava a rodar.
Via os minimos detalhes. Por isso a gente per-
cebe como Matraga é muito bem cuidado, em
todos os setores. A direcao é fantastica. Roberto
era cartesiano, sério e organizado. Fazia toda a
decupagem da cena antes de filmar. Depois que
a decupagem e a iluminagao estavam prontas,
ele chamava os atores e mostrava todo o movi-
mento da cena. Falava baixo, calmo, tranquilo,
quase sussurrando. Exemplo disso é a cena em
gue o capiau (meu personagem) vai ferrar o
Matraga com ferro de marcar gado. O efeito foi
produzido com uma sola por baixo da camisa do
Leonardo Villar. Eu ia com o ferro de fogo e um
pouco de 6leo, batia a fumaca, e o Léo gritava,
corria, se jogava do barranco e desaparecia. O
capiau o procurava, mas nao o achava. Toda essa
sequéncia tinha ao fundo uma toada mineira
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Jofre Soares e José Marinho na filmagem de Viagem ao
Fim do Mundo, de Fernando Cony Campos, no hangar da
Cia. Aérea Sadia, Aeroporto de Congonhas/SP, 1967



escolhida pelo Geraldo Vandré, que compoés a
musica. A toada diz mais ou menos assim: Rosa,
Horténcia, Margarida / Tudo tem nome de flor
/ Passou pela minha vida / Foi mulher, tem meu
amor. Essa cena foi gravada de primeira, pois
nao se faz duas vezes uma cena dessas. Mas
perguntei ao Roberto: Entdo, o que é que vocé
achou? Ele respondeu: O que é que vocé quer,
Marinho? Um poema shakespeariano em cada
plano? Fantastico.

Esse capiau é que no final mata o Quim Recadei-
ro, com um tiro de misericérdia. O capiau é um
personagem meio perdido. Porque o capiau é um
trabalhador rural, pobre e que vive ali naquelas
fazendas, meio encostado. O capiau de Matraga
tem uma namoradinha, a Siriema. Na abertura
do filme, hd uma festa na cidadezinha, uma
quermesse. E o capiau esta por ali, com roupa
de saco, muito pobre, quando aparece Siriema,
sua namorada. A menina quer ir ao leildo e o
capiau tenta impedir. O Matraga também esta 13,
sentado ao lado da igreja. Vé o capiau puxando
a menina para ir embora. O que é que vocé ta
fazendo aqui?! O capiau vai puxando a namo-
radinha quando intervém Matraga, fazendeiro,
rico e poderoso, que empurra o capiau e manda
seus capangas darem uma surra nele. O capiau é
surrado, se arrebenta todo e fica encostado na
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igreja. O Matraga arremata a menina no leildo,
e a arrasta enquanto o capiau fica la sofrendo,
injuriado. E uma sequéncia forte, que desenca-
deia ressentimentos e 6dios mortais.

O capiau volta nas sequéncias seguintes, quando
o Major Consilvo reline capangas para enfrentar
o Matraga, que era seu adversario politico. Na
casa do Major Consilvo é armada uma emboscada
para o Matraga. Esse Quim Recadeiro é que vai
preveni-lo: Olha, o Major Consilvo ta lhe espe-
rando armado. Diz que vai mandar atacar sua
fazenda. O Matraga reage: Eu vou la agora! Vai
até a casa do Major Consilvo para enfrenta-lo.
Mas é derrubado, surrado e arrastado até um
barranco, onde o capiau o ferra a fogo, na cena
gue descrevi acima. O Quim Recadeiro, escondi-
do, vé o que aconteceu e vai enlouquecido até a
casa do Major Consilvo para vingar o patrao. Os
capangas o surpreendem. Quim leva um tiro. O
capiau é que dispara o tiro de misericérdia, ja na
cozinha, numa cena de violéncia incrivel. Repeti
uma cena dessas na novela O Rei do Gado, da TV
Globo, dessa vez ao lado de Jackson Antunes, que
faz um matador de sem-terra, Regino. O Jackson
e eu corremos a cavalo atras de um jipe condu-
zido por um menino de Sao Paulo, Beto Bellini.
Quando o enquadramos, na mira, eu faco algo
semelhante ao tiro de misericérdia de Matraga.



Muita gente acha que Roberto Santos definia
o personagem e deixava o ator improvisar. Mas
nao havia isso, ndo. Roberto dava o mote corre-
to e era por ali. Nao tinha muita improvisacao,
nao. Ele dava uma margem para o ator criar, é
claro, mas sem deixar que saisse do texto ou da
marca¢ao. Mesmo quando improvisava, tinha um
limite. O ator conversava com ele antes. Eu tinha
certa liberdade, sob a orientacdo dele: Monta a
cavalo e vai por ai, vai por ai que eu té filmando.
Nas coisas do ator, a marcacdo era marca¢ao, nao
se podia fugir dela. Mas o Roberto deixava o ator
realizar a cena no tempo necessario. H4 uma
concentracdo gestual, como se o ator estivesse
segurando a emoc¢ao, a explosao. Foi na grava-
cdo da sequéncia na frente da igreja que aprendi
o método de direcdo dele. Toda a movimentacao
fora planejada com precisdo, com rigor. Roberto
orientava: Calmamente, Marinho, sem pressa,
olha bem as coisas, olha com precisao, ndo tem
decisao no olhar.

Talvez tenha sido por isso que Joaquim Pedro
de Andrade comentou comigo, depois de ver A
Hora e Vez de Augusto Matraga: Marinho, esse
filme do Roberto é meio que um negdcio japo-
nés, meio samurai, essas lutas, brigas, guerras, a
construcao dos personagens... Um troco muito
samurai. A critica também falou disso, dessa
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introspeccdo que lembra realmente o clima de
interpretacdo em filmes japoneses. Antes de
Matraga, viamos muitos filmes japoneses no Rio
e principalmente em Sao Paulo. Eu me lembro
de ter assistindo a uma retrospectiva inteira do
Akira Kurosawa na Cinemateca do MAM. Nao sei
se o Roberto gostava de cinema japonés, mas pa-
recia que gostava, porque em certos momentos o
clima é realmente de uma aventura de samurai.

Nesse sentido recordo a luta final do Matraga.
Que coisa fantastica! Acho que os dois atores sa-
fram imortalizados dali. As vezes uma sequéncia
imortaliza um ator. Na sequéncia da igreja até
a morte, Jofre Soares da um show de interpre-
tacao, da capacidade de criagdo de um ator em
varios niveis. Leonardo também esta fantastico.
Mas embora nao fosse propriamente um artista
de cinema, o Leonardo era um ator experimen-
tado, um senhor ator de teatro. O Jofre, ndo:
era o segundo filme dele depois de Vidas Secas,
e o cara entra com uma for¢a! Haja um John
Wayne na frente!

No Universo do Glauber

Com Glauber, em Terra em Transe, meu processo
de composicao do personagem foi diferente. O
Glauber é outro universo. Tudo no Glauber vivia
em torno de um espaco de criatividade intensa,
permanente. Com ele, as coisas eram intensas o



José Marinho, Glauce Rocha, Jardel Filho e José Lewgoy
em Terra em Transe, de Glauber Rocha
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tempo todo, desde a conversa no botequim até
a hora de rodar um take. Tudo para Glauber
tinha uma coisa de criatividade exasperada, de
atmosfera de mistério, de fantasia, de simbolo-
gia. Tinha muito da cultura sertaneja, da cultura
barroca. Se vocé analisar bem, os filmes do Glau-
ber sdo meio ritualistas. O Dragdo da Maldade
contra o Santo Guerreiro é um filme ritualista,
cheio de rituais o tempo todo. Abre com o ritual
de 7 de setembro, o colégio desfilando ali, as
meninas fardadas, a banda de musica e tudo. Do
outro lado, num contraste ritual, estd o cangacei-
ro, com seu fuzil ameacador. Tudo transcorre no
mesmo nivel, tudo é o sertdo, tudo é o mundo.

No Dragao, as lutas, as brigas sao ritualisticas. Os
confrontos do Anténio das Mortes com os can-
gaceiros sao, todos, meio ritualisticos. Glauber
brinca com tudo, brinca com o western. Uma
coisa totalmente livre. Ele cria a cada momento o
seu proprio estilo de ver as coisas, como naquele
negocio da santinha com a Rosa Maria Pena e do
personagem do Jofre, cego. Essa ritualizacdo ndo
acontece apenas no modo como ele vé os perso-
nagens, os tipos, mas também na maneira como
ele trata a musica de cordel fantastica. Aquela
cena final do negro que avanca para matar o
coronel com aquela lanca, é tudo coisa grega,
medieval. Ele vai na cultura universal. O grito de



libertacao do negro, por exemplo. Eu dublei essa
cena com o Milton Gongalves. Glauber chamou
o Milton Gongalves e disse: Vocé, que é negro,
vai fazer esse grito de liberdade do negro, da
vitdria da etnia. Tudo ali tava pensado, ele nao
deixou sair nada.

Eu dublei a maioria dos cangaceiros, desde a
cena inicial. O Dragao comeca com um plano
fixo, entra um cangaceiro morrendo e Anténio
das Mortes atras e o cara entra de um lado da
camera e sai do outro. Aquele grito do cara mor-
rendo, fui eu que fiz. Ai o Glauber me contou a
histéria daquele rapaz, uma histéria pitoresca. O
Glauber estava filmando e o rapaz chegou la e
disse: Doutor Glaubi, eu vim de Feira de Santana
pra ca, eu vim descalco, pra aparecer no ecra aqui
com o senhor, que eu sei que o senhor ta fazendo
um filme, eu queria aparecer no ecra. Glauber
achou interessante o rapaz dizer no ecra. Onde
ele teria descoberto a palavra ecra? Ai disse: Ta
bom. Mandou o rapaz se vestir de cangaceiro
e fez aquela cena. Ele morreu logo de cara, na
cena, mas ficou feliz: tinha aparecido no ecra.
Morreu, mas apareceu. Abriu o filme!

Estilos Diferentes

Glauber reunia os atores antes das filmagens.
Roberto também. No Rio, ele fez duas reunides
com todo o elenco, discutindo tudo com roteiro
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na mao. Mas o Glauber fazia essas reunides sem
dar o roteiro inteiro para ninguém. Nos liamos
pedacos de roteiro: apenas as folhas em que
apareciam nossos personagens. SO ele sabia toda
a histéria, e contava tudo do modo dele. Vocé
acompanhava a discussdo com um roteiro que
tinha somente seu personagem. E pensava: E os
outros, como é que sdo? Era ai, depois dessas
reunides, que ele determinava: vamos filmar.

Depois que ele viu o filme do Roberto Santos,
conversou comigo. E me disse: Marinho, gostei
de vocé no Matraga e vou fazer um seriado so-
bre Anténio das Mortes para a TV Globo. Se eu
fizer esse seriado, vou te convidar. O seriado nao
saiu, nem saiu um outro que ele planejava com
produtores alemaes. Em compensacao, imaginou
uma continuacdo de Deus e o Diabo, que seria
Terra em Transe. Quando estavam montando a
producdo, passei na Difilm, para conversar com
todo mundo, porque Matraga me colocara no
cinema. Glauber passava, me olhava, mas nao
dizia nada. A essa altura eu estava fazendo uma
peca no teatro Opinido, Se Correr o Bicho Pega,
se Ficar o Bicho Come, do Oduvaldo Vianna
Filho e Ferreira Gullar. Ele foi assistir ao espeta-
culo para fechar o elenco de Terra em Transe.
Do elenco de Se Correr o Bicho, ele convidou
Thelma Reston, Emanuel Cavalcanti, Francisco
Milani e Ecchio Reis, que ja faleceu, e eu. Ele



foi embora sem falar nada com ninguém, mas
deixou um recado com a producao, a cargo do
Ivan de Souza. O lvan, que tinha sido diretor de
producdo de Matraga, reuniu a gente depois
do espetaculo e avisou: Amanha a tarde vamos
ao escritorio do Zelito Vianna. Com os contratos
assinados, fomos filmar.

Realizamos as filmagens iniciais em Duque de
Caxias: as passeatas do Governador Vieira, por
exemplo, foram feitas no suburbio da cidade.
Glauber armou toda a cena e passou a nos orien-
tar: Marinho, vocé fica aqui do lado do Lewgoy,
e vai sempre acompanhando o Lewgoy, o povo
se aproxima pedindo ajuda pra ca, pra la, calcada
aqui, e o Lewgoy vai chamar vocé e vocé vai com
o caderninho anotando. Falei que estava tudo
bem. Ele se voltou para Lewgoy: O nome do
Marinho é Gerénimo, esse é o nome do perso-
nagem. Lewgoy: Ta bom, seu Glauber, ta bom...
Aicomeca a rodar. Um figurante entra em cena:
Oh, governador... eu quero agua pra minha rua...
Anota ai, Marinho, anota ai! Glauber cortou esse
primeiro plano: P6, Lewgoy! Nao é Marinho. O
personagem é Gerénimo! Desculpa, Glauber!
A cena recomeca e Lewgoy repete: Marinho,
anota ai, Marinho... O Glauber, conformado,
mandou: Deixa rodar... Rodou tudo desse jeito
e o personagem virou Marinho.
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No roteiro publicado na revista francesa Avant-
Scene du Cinéma, ta impresso: Marinho. Sobre
essa confusao, o falecido David Neves me contou
uma histéria curiosa. Glauber ia fazer um filme
financiado pelo Francis Ford Coppola. Seria com
o Marlon Brando, porque o roteiro fora pensado
para o ator americano. O David recordou que
estava ao lado do Glauber quando, em uma
entrevista na Franca, ao falar desse projeto com
Marlon Brando, um repérter Ihe perguntou: Ro-
cha, mas vocé vai dirigir Marlon Brando? Nem o
Chaplin se deu bem com ele! Glauber respondeu:
E dai, eu vou dirigir Marlon Brando. Mas como
vocé vai dirigir? Ah, assim como eu dirigi o Ma-
rinho. Ai o repérter ndo entendeu nada: Quem
€ Marinho? Quem é esse cara?

Improvisacao Controlada

Enquanto Roberto Santos delimitava a mar-
gem da liberdade do ator, Glauber liberava a
improvisacao. Mas essa improvisacao deveria
atender as necessidades da personagem e da
orientac¢ao dele. Se vocé improvisasse por conta
prépria, ndao se dava bem com ele, néo. E coisa
falsa, com ele ndo passava. Em Terra em Transe
ha uma cena forte em que Thelma Reston cai
chorando por cima de Cavalcanti quando ele
é assassinado. Glauber tentou umas quatro,
cinco, seis vezes filmar essa cena. A Thelma nédo
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conseguia chorar, ou ndo convencia ao chorar.
T4 falso, Thelma, ta falso... Ai foi rodando. As
9 da manha, o sol esquentando, ele pediu ao
Francisco Milani: Ensaia a Thelma ai que eu vou
fazer outras cenas. Fomos filmar as cenas das
caminhadas pelas ruas.

A certa altura da filmagem, Glauber parou tudo,
foi numa casa e pediu: A senhora tem uma mu-
ringuinha com dgua? A mulher tinha, ele pediu
um copo. Levou a muringuinha com agua para
os atores. Depois de servir a d4gua, devolveu a
moringa a mulher e voltou ao set: Agora vamos
filmar a cena da Thelma. Chegou |a: Milani, a
Thelma ta pronta? Ta, Glauber, ta pronta, ta
boa, ja chorou a vontade, até ja cansei de pedir
a ela pra parar de chorar. E o Glauber: Ta bom,
vamos fazer a cena Thelma. Dib, cdmera! Thelma
na frente dele, ele olhando para Telma. Acdo!
Thelma se joga e ele diz: T4 falso, Thelma... Vol-
tou e botou o Dib atras dele: Quando eu disser
camera baixinho, vocé vai. Dib se preparou e
ele disse: Cadmera! Dib ligou a maquina e o
Glauber pegou no ombro da Thelma, balancou
e empurrou. Enquanto ela gritava, assustada,
Dib filmava e Glauber comemorava: Ta 6timo!
Chorou maravilhas! Muito obrigado, Thelma!
Ficou do jeito que ele queria.



Foi uma improvisa¢do, mas controlada. Aconte-
ceu algo parecido com o Carvana. Essa nao assis-
ti, mas me contaram. E a sequéncia do suicidio
do personagem do Carvana. Paulo Gracindo vai
no jornal, fala com Jardel Filho, volta, tudo feito
com camera nha mdo, uma caminhada belissima.
O Carvana vai, volta e fica falando: Nao aguento
mais, vou me suicidar. E o Glauber: Vamos filmar.
Carvana, vocé vai suicidar-se. Pega a arma, ela
vai aparecer na sua mao e depois vocé vai sair da
cdmera e vamos ouvir so o tiro. Agora eu quero
que vocé faca uma cara de espanto, de medo da
morte, e da coragem do suicidio, da decisdo do
suicidio. E o Carvana comeca a fazer a tal cara
de medo e coragem, ele olha para a camera e
nao consegue chegar aonde o Glauber quer. Ai
me contaram que em certo momento Glauber se
aproximou do Carvana, passou a mao no ombro
dele enquanto o Dib aguardava e pa! O Glauber
deu um tapa no Carvana e gritou: Cdmera! E o
Carvana féz aquela cara...

Imagem Imortal

Minha experiéncia foi de outro tipo, naquela cena
do lider operario que fazia o comicio. Glauber
preparou bem a cena, fez uma coisa genial... Me-
tralhadoras, siléncio geral, discurso do Jardel... Ai
fazia-se um siléncio. Ele disse: Agora é com vocé,
Marinho. Falei para ele: Como é que vocé quer a
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cena? Ele me olhou e fulminou: Xi, Marinho, ndo
vem com pergunta brechtiana, stanislavskiana.
Aqui ndo. Isso aqui ndo é Teatro de Arena, nao.
Vocé olha para a cdmera como se tivesse dando
uma entrevista para uma camera de tevé. Pronto.
S6. Esquece o resto das tuas teorias de teatro. Ain-
da nao tinhamos comecado a rodar a cena. Minha
pergunta foi feita durante o ensaio. Nessa cena,
filmada no Parque Lage, Glauber colocou um gru-
po de atores ao meu redor e eu tinha que olhar
para todos e terminar com o olhar fixo em Glauce
Rocha. Quando rodamos, foi tudo de primeira.

Glauber tinha um método muito pessoal. Ele
olhava para o ator, ficava imaginando alguma
coisa, e enquanto olhava fazia o enquadramento
com as maos. Na hora de filmar, tinha um tipo
de exigéncia e — caso vocé nao correspondes-
se — ele poderia te surpreender: falava alto, se
exaltava e as vezes tocava fisicamente no ator,
para estimula-lo. Por outro lado, também tinha
momentos de carinho com o ator, era capaz de
pentear o seu cabelo, ajeitar seu paleto, sua
gravata. Era uma personalidade Unica, com sen-
sibilidade poética para capturar o espaco todo.
Tudo que acontecia ali, no filme, estava sob o
dominio dele. A improvisacao que ele mandava
fazer era sempre dentro de um limite capaz de
dar o resultado que queria.



O veterano José Medeiros, que estava fazen-
do um making-off com a camera naquele dia,
fazendo algumas fotos de cena, foi quem fez
aquela foto imortal. O Dib Lutfi estava 1a. O
fotografo do filme era o Luiz Carlos Barreto. O
Medeiros fazia uma segunda unidade, e naquele
dia registrou aquela imagem que imortalizou
um momento do filme. Essa foto acabou sendo
usada no cartaz do filme em S&ao Francisco, nos
Estados Unidos, e foi capa de revistas na Fran-
ca. E ndo lembrava que era do Zé Medeiros. S6
tempos depois é que ele me contou: Vocé sabe
de quem é aquela foto? Eu falei que nao sabia,
mas julgava que seria de quem fazia still. No
caso, era o Jodo Carlos Horta, fotégrafo que foi
casado com a Heloisa Buarque de Holanda e que
estava comecando naquele tempo. Eu pensava
gue tinha sido dele, mas o Medeiros afirmou:
Néo, Marinho, essa foto é minha. Até hoje os
jornais e as revistas reproduzem a foto sem
atribuir a autoria ao velho Zé Medeiros, outro
grande fotografo de exterior.

Um ator imortaliza um personagem, um diretor
imortaliza um ator. O Jardel Filho também esta
imortalizado em Terra em Transe, com aquele
personagem fantastico, do poeta Paulo Martins.
Ja o Paulo Autran era, de fato, um ator fantastico.
Mas o Glauber o virou pelo avesso, convidando-o
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Capa da revista I’Avant-Scene, numero 77, janeiro d
1968. Foto do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha




CINEMA & REALIDADE

. NE Pl)ﬂ =M

M TRANSI:

macunalma

II MBS DO CINEMA BRASTIEIRO

Capa do informativo do Cineclube Macunaima, referéncia
a foto do filme Terra em Transe



Cristina Granato

Em siléncio: o ator José Marinho com Paloma
Rocha, filha de Glauber Rocha, na pré-estréia de
Terraem Transe no Cine Arteplex, em Botafogo

José Marinho e Paloma Roccha simulando a cena do
filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, na exibicdo da
COpia restaurada



para o papel de um ditador ridiculo. Paulo Autran
s6 entendeu isso depois que o filme estreou. Irri-
tado, ele me disse uma vez que nao tinha gostado
nada de Terra em Transe, que Glauber tinha feito
dele um personagem ridiculo, que aquilo ndo era
dele. Mas na realidade tempos depois, quando
o encontrei na Taberna da Gloéria, no Rio, ele
admitia que mudara de opiniao.

Sem duvida nenhuma, posso dizer que meu
papel em Terra em Transe me projetou inter-
nacionalmente, até porque foi capa da revista
francesa I’Avant-Scéne. Até hoje muitas pes-
soas me convidam para filmar devido ao meu
trabalho em Terra em Transe. Convivi muito
com o Glauber. Conversava muito com ele so-
bre politica. Uma vez ele disse que tinha lido
no Le Monde, em Paris, um bilhete de Raul
Castro para Che Guevara, dizendo Te mando
un abracito de macho latino americano, tanto
cuanto puedo ser. Ai ele disse: Marinho, sao dois
revolucionarios. Pode ter homossexualismo no
meio. E eu disse: Isso é um absurdo, Glauber! Li-
der revolucionario ser homossexual? Ao que ele
respondeu: Deixe de bobagem, Marinho. Entre
quatro paredes ninguém sabe o que acontece.
Sexo é de cada um. Moralista babaca do Teatro
Opinidao! Marxista babaca! Acaba com isso! Me
deu um esporro. Ainda disse: Vocé devia ir para
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o Nordeste, ocupar o lugar de Francisco Julido.
Vocé que é de classe média, vai la liderar as ligas
camponesas e fazer a revolu¢cdo em Pernambuco.
Agora vou pegar um taxi. E saiu para pegar um
taxi porque nao andava de 6nibus. Dizia — em
tom de brincadeira, acho — que dentro do 6nibus
tinha povo, e ele ndo se misturava.



Capitulo Il

Outros Tipos Marcantes

Antes de participar de outro momento marcante
na minha carreira, O Bandido da Luz Vermelha,
choveu convites para varios filmes. Na mesma
época de Terra em Transe, apareci em El Justice-
ro, do Nelson, Perpétuo Contra o Esquadrao da
Morte e Maria Bonita, Rainha do Cangaco, esses
dois dirigidos pelo Miguel Borges. Depois fizcom
Moisés Kendler um episédio de Os Marginais,
onde também estd o Paulo Cesar Pereio. Em
seguida fui filmar em Brasilia A Vida Provisdria,
do Mauricio Gomes Leite. Quando estive em
Brasilia ja tinha conversado com o Rogério Sgan-
zerla em Sao Paulo, onde fui lancar, pela Difilm,
Todas as Mulheres do Mundo, do Domingos de
Oliveira. Acompanhando Z¢é Alberto, gerente da
Difilm, estive em Sao Paulo para o lancamento
de Roberto Carlos em Ritmo de Aventura. Nessa
ocasiao encontrei o Fernando Conni Campos,
que me convidou para participar de Viagem ao
Fim do Mundo, filmado no hangar da antiga
companhia aérea Sadia, no Aeroporto de Congo-
nhas. Também fiz um papel de guerrilheiro em
Desesperato, do Sérgio Bernardes Filho. Como se
pode ver, tive que me multiplicar para dar conta
dos compromissos, em meados dos anos 1960.
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Celi Ribeiro e José Marinho em Maria Bonita, A Rainha do
Cangaco, de Miguel Borges

Maria Bonita, A Rainha do Cangaco, de Miguel Borges



Edson Santos (fotégrafo), Paulo José e José Marinho na
redacdo do Jornal Ultima Hora para as filmagens de Vida
Proviséria, de Mauricio Gomes Leite, 1968

Paulo José e José Marinho em Vida Provisoria, de
Mauricio Gomes Leite, na redacdo do jornal Ultima Hora,
Brasilia/DF, 1968
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Quando fui convidado para E/ Justicero o Nel-
son ja tinha formado o elenco. O roteiro foi
adaptado pelo préprio Nelson de uma peca
do Jodo Bittencourt, dramaturgo de sucesso a
época. Ele convidou Arduino Colasanti, que foi
escalado por ser surfista e estreou ali, e Adriana
Prieto, também estreante. Arduino e Adriana
foram chamados porque o Nelson queria um
casal loiro de olhos azuis. Me lembro até de
uma critica do Ely Azeredo que assinalava: Até
que enfim um casal loiro e bonito no cinema
brasileiro! O Emmanuel Cavalcanti também
tinha uma participacao.

O Nelson dizia que E/ Justicero era o comple-
mento de Rio 40 Graus e Rio Zona Norte: seria
o Rio da zona sul. E ele me chamou para fazer
o delegado. Era um papel que tinha toda uma
linha de interpretacdo bem carioca. Eu tinha
aparecido em uma encenacao de Beijo no Asfalto
na Escola de Arte Draméatica em Recife, com di-
recdo do Graca Mello, que me ensinou a fazer o
sotaque carioca. Peguei esse sotaque e chamei o
Emmanuel Cavalcanti, que me ensaiou. Encaixei
tudo no sotaque carioca e fiz bem, esta & até
hoje. Minha interpreta¢do no Justicero foi mui-
to comentada, inclusive no Festival de Brasilia.
Em 1968, acabou proibido pela censura. Fiquei
bastante satisfeito com essa primeira experién-



cia com o Nelson, que também marcou minha
estreia no cinema urbano, depois do Matraga,
gue era mais rural, e do Terra em Transe, que era
muito politico. A amizade com o Nelson nasceu
na hora em que ele me apresentou ao Roberto
Santos e dura até hoje. E uma amizade que se
construiu ao longo da vida.

Em reconhecimento ao Roberto Santos, aceitei
fazer um pequeno personagem em O Homem
Nu. Faco o papel de um rapaz encarregado da
sauna onde Paulo José chega pelado para se
esconder, porque na sauna o nu nao é estranho.
Ele fica por ali, mas acaba vendo que nao da
para ficar o tempo todo. Pula o muro e acaba
em um terreno baldio. Emmanuel Cavalcanti faz
um mendigo que esta no terreno, e quando vé
aquele garoto jovem e nu, fica de o/ho grande
nele. E o Paulo sai correndo de novo.

Em 1966, em Um Homem e sua Jaula, a convi-
te de Paulo Gil Soares, fiz o papel de um lider
estudantil da UNE que tentava conseguir um
passaporte para se exilar no exterior, por conta
de perseguicao politica. Entdo eu estava escon-
dido em uma favela, Catacumba, e chegavam
& o Hugo Carvana e o Joel Barcellos. Carvana
era um pintor que tinha um atelié frequentado
pelo pessoal de esquerda. Ele resolve sair nas
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ruas para saber o que ficou depois da revolugao
de 31 de marco, 1°de abril. E foi reencontrando
as pessoas, ajudando as pessoas a fugir, etc. Joel
Barcellos era um amigo dele, também ligado ao
movimento de esquerda. Os dois iam encontrar
comigo e me davam um passaporte para eu fu-
gir. A orientacao era fugir para a Argélia. Essa
sequéncia foi dirigida pelo Paulo Gil Soares com
producado do Fernando Conni Campos. Uma se-
guéncia bonita. Eles depois ficavam parados e eu
saio andando em torno da Lagoa, procurando o
lugar da favela onde vou me esconder. E a trilha
sonora belissima é Quarta-feira de Cinzas, do
Vinicius de Moraes, cantada pela Nara Leao, até
eu desaparecer no inicio da favela. Essa sequén-
cia foi feita por Paulo Gil. Quando o Fernando
Conni Campos brigou com o Paulo e assumiu a
direcdo, eu ja nao estava mais filmando.

Paulo Gil era meu amigo desde muito tempo. Na
Bahia ele foi colega do Glauber desde a infan-
cia. Era muito inteligente, um poeta, e a gente
sempre conversou muito sobre cinema. Ele foi
um dos assistentes do Glauber no Deus e o Diabo
na Terra do Sol. Ele ficou meu amigo e no bar da
Lider me convidou para fazer esse filme. E com o
Paulo Gil foi uma coisa muito tranquila, serena,
sem nenhuma agitacdo, nenhuma especulacao
de interpretacdo, nem nada.



Em seguida participei de Perpétuo contra o
Esquadrao da Morte, do Miguel Borges. Meu
papel é de um bandido chamado Ruivinho, um
olheiro, que fica observando o movimento po-
licial para avisar aos bandidos. Foram sé duas
sequéncias. Depois o Miguel me chamou para
fazer Maria Bonita, Rainha do Cangaco. Meu
papel é de um cangaceiro muito simpatico,
gue apanha muito por ajudar Lampiao (Milton
Moraes) a roubar a Maria Bonita. O Ivan Can-
dido, que faz o delegado, amarra o rapaz no
xadrez e lhe da uma surra de chicote. Botaram
uma lona nas minhas costas para amortecer as
chicotadas, mas a lona caiu e a camera tava de
frente, ndo pegou a queda. Enquanto o lvan
continuava a bater, eu olhava para o Miguel
pedindo socorro. Miguel nem ai, deixou rodar
e depois tive que ficar na agua com sal. O pior
€ que ainda tomo uma segunda surra. Quan-
do saio da fazenda para entrar no grupo de
cangaco, um capataz (o Claudio Portioli) me
da uma surra porque estou fugindo. La fui eu
de novo para dgua com sal. O Claudio Portioli,
excelente maquinista, famoso na Boca do Lixo,
era um tipo parrudo. Miguel era muito irénico,
gozador. Eu reclamava de dor e ele dizia: Ah,
isso é coisa da profissdo. Mais tarde bota uma
dgua com sal que melhora.
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Até meu encontro decisivo com o Bandido,
participei de varios filmes as vezes em papéis
menores. Um deles foi Desesperato, do Sérgio
Bernardes Filho. Era um filme sobre guerrilha.
Filmamos em Guaratiba, dentro de um rio. Eu
faco um dos guerrilheiros. E um filme muito
interessante, uma metafora da guerrilha. O
Raul Cortez interpreta um escultor, que lanca
um livro no Rio de Janeiro, mas esta decep-
cionado com tudo e resolve participar da re-
sisténcia ao regime militar. Ele fala com um
amigo, o Nelson Xavier, que o leva para um
grupo guerrilheiro. Nisso ha uma luta onde o
escultor é morto. Recordo que o Serginho disse:
Aqui morreu um guerrilheiro, mas vocés vao
querer se safar. Entdo esse guerrilheiro vai ser-
vir de barreira contra os inimigos. Raul Cortez
se recusou a fazer a cena porque alegou que
seu personagem nao aceitaria isso. Nao houve
jeito de convencé-lo. O filme termina com um
belo poema do padre Camilo Torres, lido pelo
Rogério Duarte. O texto fica meio solto no ar,
mas é muito bonito. Os quatro sobreviventes
da guerrilha que fogem pelas montanhas sao:
eu, Waldir Onofre, Nelson Xavier e outro ator
gue ndao me lembro. Desesperato foi proibido
em 1968 e so seria liberado quase vinte anos
depois, no Governo Sarney.



Vida Provisdria foi feito pelo Mauricio Gomes
Leite, jornalista mineiro de Montes Claros. Ele
veio ao Rio trabalhar na revista Manchete, onde
era jornalista e critico de cinema. Ele escreveu
para o Jornal do Brasil um artigo belissimo so-
bre Terra em Transe. Nessa época eu morava no
famoso edificio Belair, na Praia de Botafogo,
com Guara Rodrigues. O apartamento era de
um primo do Emmanuel Cavalcanti. LA moravam
um sargento da Aerondutica e uma figura de
identidade misteriosa. Era um rapaz claro, bo-
nito, de olhos azuis, de Vitéria, Espirito Santo.
O nome dele: Lucio Vilar Lirio. Ele voltou para
Vitéria e dois anos depois chegam as noticias
sobre um famoso bandido Lucio Flavio, que
virou até filme, com as mesmas caracteristicas,
nome e sobrenome. Entdo nao sei se era ele ou
parente. Falei com Carlos Uchoa uma vez sobre
isso e ele disse que ndao era o mesmo Lucio. Mas
até hoje eu nao sei.

No seu apartamento do Belair, Guard recebia
amigos de Minas que vinham ao Rio para assistir
ou participar do Festival JB-Mesbla. Entre os vi-
sitantes, me lembro do Flavio Werneck, cineasta
mineiro; do critico Ricardo Gomes Leite, que era
fotégrafo e de vez em quando passava por 13; e
recordo também do Neville Duarte D'Almeida,
recém-chegado dos Estados Unidos e sempre
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muito elegante. A gente comprava um garrafao
de vinho barato e ficava bebendo a tarde toda,
recebendo os amigos. Rogério Sganzerla passou
por |4 algumas vezes, assim como Andrea Tonacci.
Nos juntavamos ali e caminhavamos até a Rua
Senador Vergueiro, no Flamengo, onde ficava o
badalado Cinema Paissandu, palco do Festival JB.

Foi numa visita ao Belair, para conversar com seu
irmao Ricardo e rever a turma, que o Mauricio
Gomes Leite me conheceu e elogiou meu tra-
balho em Terra em Transe. Os atores principais
de Vida Proviséria eram Paulo José e Dina Sfat.
Entre os coadjuvantes estavam Paulo César Pe-
réio, Hugo Carvana e eu - trés que vinham de
Terra em Transe. Em homenagem ao Glauber,
Mauricio pediu que mantivéssemos nossos pro-
prios nomes, Marinho, Hugo e Paulo César. N6s
fomos filmar em Brasilia. Meu personagem era
o chefe de reportagem de um jornal, que indi-
cava o que as pessoas deviam fazer. O Mauricio
colocou o Celso Japiassu para fazer uma entrada
ali, porque eram amigos e o Celso tinha sido
ator. Nessa cena, eu dizia ao Paulo José: Agora
vocé vai entrevistar o Senador Japiassu. E era
uma homenagem ao Celso, porque quando ele
aparecia nao citavam o nome. O Wilker também
participava desse filme, novinho, magrinho com
6culos de fundo de garrafa. Inclusive acho que



o primeiro papel do Wilker fui eu quem o indi-
quei, no E/l Justicero, em um grupo de playboys
da Zona Sul.

Nesse meio tempo, o Glauber estava me procu-
rando para fazer o Dragdo, mas como eu estava
filmando em Sao Paulo, ele colocou o Vinicius
Salvatori no meu lugar, no papel do pistoleiro,
Mata Vaca.

O Bandido da Luz Vermelha

Depois dessa maratona, compondo tipos dife-
rentes e trabalhando com diretores de diversos
estilos, em producdes ambiciosas ou modestas,
recebi um recado do Rogério Sganzerla, que se
preparava para filmar O Bandido da Luz Ver-
melha. Eu estava em Brasilia fazendo A Vida
Provisdria quando ele me pediu para viajar
imediatamente para gravar o Bandido. Desde
que me viu em Terra em Transe, ele queria que
trabalhasse num filme dele. Eu tinha visto o ro-
teiro no bar da Lider, onde ele aparecia as vezes.
Depois, em Sao Paulo, quando fui lancar Todas
as Mulheres do Mundo, fiquei morando uns dias
com um amigo dele, José Alberto Reis, na Rua
General Jardim. Como o Rogério aparecia muito
nesse apartamento, a noite nés saiamos e ele
falava com entusiasmo do projeto do Bandido.
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José Marinho em O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério
Sganzerla, 1968

José Marinho e Luiz Linhares em O Bandido da Luz
Vermelha, de Rogério Sganzerla




Arnaldo Weiss, José Marinho e Luiz Linhares em
O Bandido da Luz vermelha, de Rogério Sganzerla
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Quando fui para Sao Paulo ainda nao sabia como
estava a producdo. Peguei o 6nibus da meia-
noite e viajei ao lado do cineasta Marcos Farias,
que tinha negdcios em Sao Paulo. De manhg,
encontrei o Rogério. Fomos as lojas comprar
as roupas e aderecos do personagem que iria
interpretar: chapéu de palhinha branca, cache-
col. Terminamos de montar o guarda-roupa e as
cinco da tarde ja estavamos na Avenida Sao Joao
para aquela sequéncia inicial do carro de policia
e da moca que é jogada. Foi tudo improvisado
ali. Aquele didlogo todo ali foi improvisado. Eu
vou pendurado no carro da policia, pulo, o Luiz
Linhares, que era o delegado Cabecdo, estava
dentro do carro e eu olho para dentro do carro
da policia onde estou pendurado e falo: A Flor
do Meu Bairro se mandou chefe. O Linhares:
Vocé a conhece? Conheco, a Cintia, amante do
japonés voador. Ah, como se nao bastasse o Luz!
E ainda por cima vem cair na minha drea! Luz era
o Bandido que o delegado estava procurando.

Como foi feito esse didlogo com ares surrealis-
tas? E que o Rogério tinha que dar um nome
qgualquer para a prostituta. Ai disse: Ndo estou
gostando desse nome... Marinho e Linhares, me
ajudem, vocés sdo mais experientes. Me lembrei
de uma musica do Adelino Moreira, cantada
pelo Nelson Gongalves. Os versos eram marcan-
tes, puro melodrama: A flor do meu bairro /



Tinha o lirismo da lua/ Morava na minha rua/
Num chalé fronteiro ao meu/ Eu conheci/ O seu
primeiro amor/ O seu primeiro beijo/ O primei-
ro beijo seu... Hoje depois de alguns anos/ Eu
encontrei-me com ela/ Na rua dos desenganos/
Menos ingénua e mais bela. O Rogério gostou:
Otimo, ta ai, é a prostituta. T4 certo. Virou a
Flor do Meu Bairro. Porque o cara conheceu a
prostituta quando ela, menininha, morava na
casa fronteira a sua, os dois namoraram e tal, e
mais tarde ele a reencontra na zona e tem que
pagar por um beijo. O Rogério achou étimo.

Foi nesse clima de improvisacao que construimos
essa sequéncia. E uma outra, aquela do cigarro,
|4 na Boca do Lixo, num botequim na Duque de
Caxias. Na mesa, eu e Linhares bebiamos conha-
gue e olhavamos fotos do Bandido, e no meio
dessas fotos aparecem algumas de aniversario da
filha dele, ai mistura tudo. E eu digo: Oh, que
bonito. Ele diz: Ih, rapaz, isso ai ndo é bandido
ndo, é minha filha, Tarzan pé! E no didlogo do
cigarro ha também nossa contribuicao: O chefe,
td fumando demais, fumo da cancer. E, eu ji
tentei parar, mas nao consigo. Fumo americano,
que da mais cancer ainda. Qualquer dia desses
ele diz Tarzan, de tanto fumar acho que vai
dar um treco no meu corag¢do. Doutor, ndo tem
problema, tamos aqui. Porra, Tarzan, tu ja quer
assumir meu lugar! Tudo isso foi improvisado.
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Dialogo Produtivo

Rogério dialogava conosco. Eu e o Linhares mon-
tdvamos um didlogo e mostravamos ao Rogério,
que dizia: Ta bom. Foi tudo assim. E num clima
muito bom, relaxado. Quando vocé trabalha
tenso com um diretor, ndo faz a coisa legal. Vocé
s6 esta bem quando confia no diretor, um confia
no outro. Vocé esta entregue a ele. E uma pessoa
entregue a outra. Porque no teatro vocé faz sozi-
nho, o diretor ja cuidou de vocé ha muito tempo.
Em cena, é vocé, o palco e a plateia. No cinema
nao, o diretor ta toda hora de olho. O teu olhar
falseou, qualquer coisa, ele ja esta vendo. Entdo
ele tem que confiar em vocé. Fazer um take de
dois, trés minutos, para um ator é tempo para
caramba ensinando. A camera é a coisa mais ver-
dadeira que existe. E a coisa que mais disciplina
o diretor e o ator. O limite da camera. Porque
vocé so tem direito ao seu enquadramento. O
Glauber fazia o enquadramento com os dedos,
sem aparelho nenhum. E dava ao ator o limite
pra ele atuar e improvisar ali.

O Rogério ja tinha a escola do Glauber com ele,
gostava de Terra em Transe, que me botou em
muitos outros filmes, inclusive declaradamente
no Bandido da Luz Vermelha. E ele era muito
jovem. Rogério completou 21 ou 22 anos durante
as filmagens. Muito novo. Ele dizia: Eu ndo tenho



experiéncia com prostituicao, malandragem. Eu
disse para ele uma coisa. Ele tava procurando o
personagem do Bandido. Ja tinha andado por
Sao Paulo procurando o Cabecdo. Primeiro,
queria o Lima Duarte. O Lima nao aceitou, es-
tava fazendo uma peca e ficou meio indeciso,
o diretor era um garoto novo. Ai fomos assistir
a Fernanda Montenegro fazendo A Volta ao
Lar, de Harold Pinter, e |4 estava o Linhares. O
Rogério disse: Pronto, é o Linhares. Fechamos
com o Linhares.

Fomos procurar depois o Bandido. Ele queria um
tipo masculo, com cara de bandido, mas meio
gald, que tivesse um certo charme de gala. Isso
dificultava a escolha do ator. Nessa procura para
|4 e para cd, conseguimos fechar mais ou menos
o elenco. Quando voltei para o Rio, ele ja pen-
sava no Paulo Villaga. E acabaram fechando. Foi
um alivio, porque era exatamente o tipo que ele
queria: Villaca tinha algo que lembrava o Ban-
dido da Luz Vermelha verdadeiro. Bastava ver
as fotos publicadas no jornal. O Rogério queria
retratar essa semelhanca. O Villaca tinha um
certo trogo de cabelo, de olhar. E saiu genial.
Estd imortalizado naquele personagem.

O Rogério tinha um jeito de garotao do sul de
Santa Catarina, era muito timido, tinha relacao
dificil com determinadas pessoas. Mas sabia o
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gue queria. Durante dois anos, ficou levantan-
do recursos para a producao do filme. O maior
investimento, a maior forca econémica foi do
Deca, da Uranus Filmes. O irmao do Rogério,
gue era fazendeiro em Santa Catarina, também
ajudou no financiamento. Rogério pagou todo
mundo dentro da tabela sindical. Sem criar pro-
blema com ninguém foi montando aquele filme
gue virou uma marca na cinematografia brasi-
leira. Nesse tempo em que estive 13, Zé Alberto
Reis foi morar com o Carlos Ebert, fotégrafo que
fez cdmera no Bandido. Ficamos entdo morando
juntos. Filmamos em mar¢o, abril e maio. Vol-
tando ao Rio, depois da filmagem, participei das
passeatas de 1968. Com Rogério mantive uma
amizade pelo resto da vida, apesar de alguns
tropec¢os. Uma vez o encontrei em Brasilia e ele
me propds um café da reconciliacdo, porque
estavamos meio brigados. Foi por causa da UFF,
inclusive. Ele ficou chateado com um aluno que
foi 14 procura-lo em meu nome, e o rapaz teria
tratado mal a Helena Ignez. Por isso o Rogério
ficou zangado comigo.

Quando lancei meu livro sobre documentério
paraibano, Rogério elogiou e achou o titulo
maravilhoso, Dos Homens e das Pedras. Mas
detestou o subtitulo, Ciclo do Documentério na
Paraiba: Tira isso, Marinho! Cinema é universal.



Amizade com Nelson

Com Nelson, fiz trés filmes — El Justicero, Amu-
leto de Ogum e A Estrada da Vida — e mantive
uma relacdo de amizade que se prolongou pela
Universidade Federal Fluminense. Costumo di-
zer que Nelson é meu padrinho, nessa area de
cinema brasileiro. Foi por mérito do Jofre Soares
e do Nelson que cheguei ao Roberto Santos e
ao Matraga. Trabalhei em Sao Paulo até 1970
fazendo cinema na Boca do Lixo. Foi em Sao
Paulo que fiz Viagem ao Fim do Mundo, Bandido
da Luz Vermelha e Uma Nega Chamada Tereza.
Depois voltei ao Rio no inicio de 1971 para dirigir
uma peca. Antes da estreia, o banco desistiu de
emprestar o dinheiro, e a peca foi suspensa. Eu
estava pensando em voltar para Sao Paulo quan-
do encontrei um amigo pintor e ele me levou
para um atelié de restauracao de quadros. Um
dos donos do atelié, Fernando Barreto, professor
da UFF, me disse: Marinho, vocé la em Recife
dava aula em um curso pré-vestibular para Belas
Artes. Ndo quer dar aula em cinema, nao? Curio-
so, respondi na hora: Posso dar. Esse professor
me contou que na Fluminense estavam criando
um curso de comunicac¢ao social que teria um
setor de cinema coordenado pelo Nelson. Ele
me pediu um curriculo para ser encaminhado
ao departamento e se comprometeu a falar com
o Nelson. Fiz o curriculo e entreguei. Mas, e o
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Nelson? Estava na Franca. Esperei um més até
gue uma noite encontrei o Nelson numa festa
em Niteroi. Ele ficou feliz com meu interesse em
dar aula. Falei que tinha entregue o curriculo
ao Fernando Barreto. Um més depois encontro
o Nelson num bar na Rua Alvaro Ramos. Ele pe-
diu um chope para nés e brindamos: Toca aqui,
somos colegas! Intrigado, eu disse: Claro, vocé
é diretor e eu ator. Ele explicou: Nao, ambos
somos professores. E bateu o chope, quer dizer,
o mesmo chope que o Jofre bateu |a atras pra
eu fazer Matraga, ele bateu de novo.

Depois, ja na universidade, fizemos juntos O
Amuleto de Ogum e o Nelson dizia: Marinho,
quero dar aula, mas nao posso abandonar meu
trabalho de diretor do cinema brasileiro. Tenho
responsabilidade com isso. Ndo posso me isolar
sO pra dar aula. Ele acabou se licenciando, sem
remuneracao. Mais tarde, voltou a dar aulas e a
articular projetos para o curso e tudo. Todos os
projetos que o curso desenvolveu na década de
1970 para curta-metragens foram resultado da
acao do Nelson junto a Embrafilme, ao INCE e a
outras instituicdes que respeitavam seu prestigio
de cineasta.

Um Método Peculiar
O Nelson é um universo totalmente diferente
do Rogério, do Roberto Santos e do Glauber.



O Nelson tem um método de instigar por fora.
Nés ficamos hospedados em Caxias, num colé-
gio onde tinha cozinheira que preparava nosso
jantar. Numa noite cheguei para filmar e estava
com o cabelo grande - eu tinha feito uma peca
de teatro. O Nelson me mandou cortar o cabelo.
Fui a uma barbearia do outro lado da praga, cor-
tei o cabelo e voltei. O Jofre Soares comentou:
Esse cabelo ainda ta grande. O Nelson ndo quer
cabelo desse tipo, ndo. No outro dia de manha
fomos para filmagem. O Nelson chegou |4 e disse
E, Marinho, esse cabelo tem que cortar mais um
pouco. Ai o Francisco Santos, que escreveu o ar-
gumento do Amuleto de Ogum, se ofereceu: Eu
sei cortar com gilete, baixinho, francés. O Nelson
pediu entdo para ele cortar meu cabelo. O Jofre
me chamou depois e disse assim para mim: E,
Marinho, vocé tava com cabelo de gala e o gala
aqui ndo é vocé nao, é o Nei, o filho do Nelson.

Fiquei intrigado com a observacdao do Jofre
sobre o negdcio do cabelo. Na hora do jantar,
até o Carnera, que nao se intrometia na vida
dos outros, comecou a implicar com o cabelo. E
o Nelson nem tava ai. Fiquei indignado com as
reclamacdes. Quinze dias depois, o Nelson me
chama para conversar e diz: Marinho, lembra
a confusdo daquela noite, do Carnera e do Jo-
fre enchendo teu saco? Fui eu quem mandou.
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Antonio Carnera, José Marinho e Washington Fernandes em
Amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos Santos, 1973/74

José Marinho em filmagem de Amuleto de Ogum, de
Nelson Pereira dos Santos, no campo de futebol do Clube
AméricalRJ, 1973




RIS B y a

José Marinho e figurante Russo, nas filmagens de
Amuleto de Ogum em Duque de Caxias/RJ, 1973
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Vocé estava fora do personagem. Vocé estava
tratando o Jofre como se fosse numa relacao de
igual para igual, e ndao deveria ser assim —ele é o
coronel, vocé é o pistoleiro. Entdo eu tinha que
fazer o Jofre te provocar, para vocé ficar com
raiva dele, mas respeitando. Agora nem me pre-
ocupo mais com vocé, vocé ja td no personagem.

E assim que funciona o método do Nelson. Cada
diretor tem um caminho préprio para conseguir
o resultado, e o do Nelson era mandar os outros
me provocarem para me enquadrar no persona-
gem. O Nelson pode estar louco para discordar
de vocé, mas ele se contém. Para ele, estourar é
dificil. Ele vai de outro jeito. Primeiro, na piada,
na brincadeira. Se vocé nao entender pela pia-
da, pelo humor, ele vai duro. Mas ele tenta que
vocé entenda pelo humor. Tem vezes que vocé
pensa que é apenas uma piadinha, mas nao é,
ele td dando um aviso. E isso é outro negécio
gue ele faz muito.

Em S&o Paulo, filmando José Rico e Milionario
— Estrada da Vida, eu fazia o papel de um feitor
da construcao civil. José Rico e Milionario eram
operarios que a certa altura pediam licenca para
fazer alguma coisa, e na verdade estavam indo
numa gravadora. Numa cena, o técnico de som
Juarez Dagoberto marcou o lugar onde eu estava
sentado e de onde deveria chamar alguém para



Figurante Manuel Cavalcante e José Marinho em Amuleto
de Ogum, 1973/74




Antonio Carnera, Emanuel Cavalcanti, Chico Santos, José
Marinho e Ney Sant’ana em Amuleto de Ogum



ver onde estavam os caras (Zé Rico e Milionario).
O Juarez instalou o Nagra na minha frente.
Entdo, num movimento acompanhado pela ca-
mera, eu gritava Sebastido!, virava para outra
camera e gritava de novo. O Juarez deslocava
o microfone de um lado para outro. Quando
comecava a gravar, eu inverti tudo e o Juarez
ficou sozinho: Marinho, que derrubada vocé
me deu. Olha I a cara do Nelson. E o Nelson 1a
parado olhando com aquela ironia, som direto,
gueimou pelicula, perdeu rolo de filme. E o
Nelson: Marinho, vocé tem nocao de direta e
esquerda? Ele faz umas piadinhas assim de leve
pra ndo estourar. Esses erros que a gente faz as
vezes é uma confusdo. Mas o Nelson vai assim,
com essas ironias. Para ele, estourar é dificil,
guando ele estoura o negécio é sério.
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Capitulo IV

Tipologia do Homem Nordestino

Na galeria de personagens que fiz nos filmes
que citei hd algumas caracteristicas fisicas bem
determinantes, quase uma tipologia. Foi preciso
ter muito talento para sair desse enquadramen-
to, desse ciclo vicioso. Esse ciclo vicioso vem de
uma formacao de uma estética cartesiana, apo-
linea, da coisa bonita, do gala, do grego com
herdi bonito, forte, um deus. Desde as estatuas
gregas e esses mitos todos. E depois isso foi se
disseminando pelo mundo. O teatro, que tam-
bém comecou na Grécia, ja tinha esse tipo de
preocupacado, porque, na definicdo do diretor
russo Meyerhold, para fazer um heréi épico, o
ator deveria ser alto, espadaudo, atleta e ter
voz potente; para fazer um gald, um Dom Juan,
precisava ter o rosto palido, delicado, até um
pouco feminino.

Essa concepcao estética da arte e da tipologia,
que data da época grega, chegou ao século XX.
Chegou ao cinema americano com esse tipo
do John Wayne de fazer o heréi do western, o
durdo. Aos delicados cabia a composicao dos
herdis romanticos. O Dom Juan espanhol gos-
tava de aventuras amorosas a sombra, sempre
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nos lugares escondidos, porque sendo perde o
mistério do amor. E isso vem passando e vocé
tem essa estética no cinema contemporaneo,
principalmente no cinema americano e no fran-
cés também. Veja o caso do James Dean: era um
tipo com fei¢des delicadas, com cara de menino,
vulneravel. Quando acontece isso com James
Dean, que era um genial ator, essa coisa encaixa
e vira mito, ninguém tira mesmo. Encaixa no
inconsciente coletivo e vai além das coisas que
se imaginou para aquele personagem, vocé o
transporta para além do que esta pensado. Por-
gue o ator muitas vezes pega um personagem
que esta escrito de uma forma e leva para muito
mais longe com ele. O ator que consegue melhor
resultado é o que rompe as barreiras, o talento é
tdo grande que ele rompe com tudo isso e deixa
o diretor pasmo. Em rela¢do a James Dean, Elia
Kazan dizia: Tem dia que eu ndo consigo fazer
uma cena com ele, ele apaga e acabou. Agora
tem dia que ele ta perto de Deus, luminoso. Ai
rodo 10 planos, 15, ele faz tudo maravilhoso.

Preconceito Cultural

Com o ator de origem nordestina acontece o
seguinte. Eu ia falar do Texas, do cowboy que
é sempre alto, forte e o ator tem que ter essa
relacdo. Até o sotaque |a tem. Aqui no Brasil
tem isso. O teatro brasileiro sustentou isso por



muito e muito tempo. No teatro brasileiro até a
década de 1940 toda pronuncia, toda fonética
era portuguesa. Porque a escola do ator brasilei-
ro era moldada por Portugal, desde a época da
companhia de Eugénia Camera e tantas outras. O
ator brasileiro de teatro foi formado nessa escola.
Essa escola ensinava um diapasao de fonética, de
inflexdes, de sonoridades da lingua... Vocé vé que
os atores antigos tinham um dominio da lingua de
brincadeira. Me lembro que o velho Manuel Pera,
pai da Marilia Pera, falava com uma precisao de
portugués erudito, com toda inflexdo portugue-
sa, mas com uma precisdo da lingua fantastica.
E na rua falando com vocé nao tinha a mesma
linguagem. Quem quebrou isso no Brasil?

A contestacao desse esquema pode ser atribu-
ida a muita gente. Mas na verdade, a principal
ficou por conta do Arena de Sao Paulo. Com o
Boal tentando encontrar uma linguagem para
o ator brasileiro, adequada ao ator brasileiro,
ao ator carioca, nordestino, gaucho, mas bra-
sileiro, com traco de brasilidade. Essa foi uma
das grandes contribui¢cdes do Boal no Arena.
Todo mundo que conviveu com Boal sabe disso.
E da confianca a vocé. Eu logo que cheguei no
Rio, fiz Se Correr o Bicho Pega, se Ficar o Bicho
Come. Mas sé consegui fazer porque era uma
peca do CPC da UNE, com um pessoal arrojado
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como Vianinha, Ferreira Gullar, Armando Fontes,
Paulo Pontes, que ja tinha quebrado esse tabu
de teatro esnobe, de pronuncia portuguesa, de
francesismo. Para ser Hamlet é obrigatério ser
loiro de olhos azuis e fei¢des delicadas? Eles
guebraram com tudo isso. Hamlet é o ator que
eu botar para fazer.

Essa subversao deu muita forca para a gente que
veio do Nordeste poder entrar nesse universo.
Tanto que eu entrei primeiramente muito mais
no cinema do que no teatro carioca. Eu fiz O Bi-
cho no teatro e quando voltei ao palco com Amir
Haddad, Paulo Affonso Grisoli ndo tinha mais
esse preconceito. Era o que eu pensava. Quan-
do, por exemplo, o Antonio Abujamra montou
uma peca francesa no Rio fui procura-lo, por-
gue precisava trabalhar. Ele me desapontou ao
dizer: Marinho, como é que vocé quer fazer um
personagem francés? Ndo vai dar, meu filho...

Depois que entrei na Globo, na primeira versao
da novela Roque Santeiro, o negdcio comecou
a melhorar e o preconceito a desaparecer. Fiz
42 capitulos, mas a novela acabou proibida, ndao
foi ao ar. Mas o Daniel Filho, que tinha visto a
novela, me chamou e acabei fazendo Pecado Ca-
pital — de ponta a ponta. Depois disso vieram as
séries Carga Pesada, Plantao de Policia e outras.
Dali em diante, ao menos na Globo, o pessoal foi



esquecendo meu sotaque, e eu fazia qualquer
coisa: drama, comédia. Quando vocé ganha certo
status, esquecem seu sotaque. Passei a fazer Viva
o Gordo, Chico Anisio Show... Ninguém mais
perguntava se Marinho era nordestino. Isso é
incrivel. Mas tem muita gente que sofre com isso,
com ser rejeitado pela origem. O José Dumont
deu a volta por cima pela genialidade dele, mas
mesmo assim estdao procurando enquadra-lo.

Para escapar dessa armadilha do tipo nordestino
é preciso mais do que forca de vontade individu-
al, é preciso vencer uma resisténcia cultural, que
esta disseminada no meio artistico. A formacao
teatral brasileira esta ligada a escola europeia,
francesa. Por incrivel que pareca, quem tentou
guebrar essa forma foi um europeu. Em matéria
de encenacao, foi Ziembinski, um polonés, que
em 1944, na primeira montagem de Vestido de
Noiva, pegou toda a giria carioca do Nelson Ro-
drigues e jogou no palco. A estrutura linguistica
da peca era desconhecida no teatro praticado en-
tao. Para verificar, basta ler a critica da época, os
criticos de suplementos dominicais, que ficaram
assustados com a ousadia da encenag¢ao. Ziem-
binsky serviu-se do Nelson para quebrar a férma.

No cinema ha o perigo do exotismo, do tipico.
Sei que existe esse perigo. Por isso as vezes evito
fazer determinados personagens. A nao ser que
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seja uma coisa que me interesse muito. Porque se
s6 é pra botar physique du réle 14, eu nao vou.
Se precisa de nordestino, podem pegar alguém
por ai... Mas se o personagem me interessa, eu
vou. No Bandido o personagem Tarzan era um
investigador de policia, paulista a vida inteira.
Até hoje ninguém discutiu alguma coisa do
género: Marinho fez um nordestino 1a em S&do
Paulo. Todo mundo aceitou. E sé vestir, limpar o
sotaque e seguir adiante. Veja o caso do Bandi-
do, de Terra em transe. J4 no Amuleto de Ogum,
estou caracterizado como nordestino, mas por
uma exigéncia do papel. O personagem é um
pistoleiro que vai de ponta a ponta da narra-
tiva. Agora, se for para fazer uma participacado
especial de um dia de filmagem, interpretando
um nordestino, ndo da. Folclore nao.

Nao entro nesse esquema do folclore. Nunca
fiz pornochanchada. Nao devido a preconceito,
mas por causa de uma visao politica e cultural.
Eu vivia muito no mundo do Cinema Novo, de
um cinema que pensava no Brasil, refletia o
Brasil, preocupava-se com o processo politico
brasileiro. Entdao achava que nao tinha nada a
ver um cinema para ganhar dinheiro. E nunca
pensei em ganhar dinheiro, isso também era
um negécio da minha cabeca. E uma questdo de
formacao. Desde menino, meu irmao Josias, que



hoje é comerciante aposentado, tinha sempre
uma atitude quando alguém chegava para ele
e propunha: Josias, quer trocar esse cinto ai teu
por esse aqui meu? Eu te volto tanto... Ele dizia:
Vamos! Tirava o cinto e dava para o outro.

Comigo sempre foi diferente. Eu nunca trocava
nem um pao pelo outro. Nunca fui de negécio,
nunca pensei em ganhar dinheiro. Entao fazia
as coisas, e faco até hoje, por amor as causas.
Por isso fiz o cinema brasileiro mais ligado a es-
guerda. Também fiz o teatro ligado a isso, desde
Recife. Depois me envolvi com a universidade,
virei professor, fiz mestrado e fui me afastando
do teatro. Porque o teatro é realmente uma
religido, vocé tem que se dedicar 24 horas por
dia. Se ndo, vocé nao faz teatro legal. Ainda fiz
algumas montagens |a dentro da universidade
mesmo. Mas como ator, nunca mais. Cheguei a
fazer muito teatro aqui e em Sao Paulo. Traba-
Ihei em pecas maravilhosas, como Tom Payne,
com direcdo do Ademar Guerra; fiz Grande
Sertdo: Veredas. Mas nunca me encantei com
esse lado de ganhar dinheiro e também nunca
fui gala, nem no teatro, nem no cinema. Esse
physique du réle ndao pega comigo. Mas fiz
muita coisa que gostei de ter feito, sem ter que
ser gala nem ter que fazer também essas coisas
enclausuradas num retrato so.
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José Marinho, Elias Gleizer e Antonio Petrin na peca Tom
Payne no Teatro Veredas/SP

José Marinho durante a temporada de Tom Payne no
Teatro Veredas - S0 Paulo/SP 1969




Capitulo V

Reflexao sobre o Ator

Sobre a espontaneidade interpretativa desen-
volvida com o Cinema Novo, seria preciso dizer
gue ela é uma consequéncia da evolucao do ator
no cinema moderno brasileiro. Em comparacao
com outras épocas, essa mudanca é visivel. Por
exemplo, em todo o periodo da Vera Cruz, que
é época do cinema sério, dentro dos moldes
classicos, os atores ainda estdo muito presos.
Revendo esses filmes, vocé percebe como os
atores sdo formais. Ja no Rio, a chanchada solta
os atores. Oscarito, Grande Otelo, Ankito, esses
puxadores das gags, da comédia popular, sao
descontraidos e descontraem o elenco. Por isso
os elencos das chanchadas parecem muito mais
espontaneos com relacdo aos atores dos dramas
ou comédias da Vera Cruz.

Quando estive no México, ha uns 10 anos, notei
gue o ator mexicano das novelas, com seus cabe-
los engomados e sua voz empostada, era muito
preso, tradicionalista, na postura e no fisico. Até
hoje ele mantém aquele traco do melodrama
mexicano de |4, da época do Arturo de Cordova
e outros tantos. Comentei esse aspecto com um
professor da Universidade do México e ele ob-
servou que a dramaturgia da novela brasileira
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¢ muito melhor, mais bem resolvida do que a
deles, tanto do ponto de vista de elenco como
no das narrativas. Esse professor também é até
roteirista de cinema. E disse que |a no México
ele até lutava para romper com esse padrao,
mas nao tinha sucesso, porque a mentalidade é
muito tradicionalista e segue rigidamente mode-
los classicos de dramaturgia e de interpretacao.

Antes do Cinema Novo, Nelson ja tentava algo
diferente em Rio Zona Norte, Rio 40 Graus... Mas
Grande Otelo com o sambinha e Angela Maria,
por exemplo, ainda obedecem as marcagoes. Is-
mail Xavier observou que Rio Zona Norte ainda
estd muito preso aos padrdes tradicionais do
cinema. S6 aos poucos o Nelson vai se soltando.
No comeco, ele ainda estd influenciado pelas
chanchadas e os dramas da Vera Cruz, na qual
foi assistente de direcdo ou coisa parecida. Ja
quando fez Boca de Ouro, percebemos que ele
se soltou, que lidou muito bem com a malan-
dragem carioca. Alias, ninguém adaptou Nelson
Rodrigues tdo bem quando o Nelson. Arnaldo
Jabor foi maravilhoso também. Mas a concepcao
do malandro do Jece Valaddao em Boca de Ouro
é Unica.

O método muda em Vidas Secas. Nelson teve
gue ser mais rigoroso, porque o Atila I6rio era
um ator de teatro, aquele de tipo tradicional.



Foto de José Marinho feita na casa de praia de Nelson
Pereira dos Santos em Itaipuacu - RJ 1999
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O Nelson o obrigou a andar descalco, por cima
das pedras. Atila dizia que ndo aguentava, que
tinha espinho por ali e o Nelson dizia que nao
tinha nada. Entao tirava os sapatos e andava
por cima das pedras, que estavam cheias de
espinho embaixo. E depois dizia: Agora anda
vocé. Cdmera! Foi Nelson quem me contou isso.
Ele mesmo ficou descalco para convencer o ator.
Desse modo, sai da bitola, do tipo Perai, o ator
ndo aguenta entdo vamos solucionar de outra
forma. Ele tem essas saidas.

No Amuleto de Ogum, por exemplo, a gente
estava filmando dentro de uma sala pequena, na
casa do Tenério Cavalcanti, |a em Caxias, onde
o coronel interpretado pelo Jofre recebia os
pistoleiros e 1a do interior da casa vinha a Anecy,
amante dele. O Nelson fez toda a decupagem e
guando foi filmou viu que o Carnera estava fora
da cena. Qual foi a saida? Ele criou um primeiro
plano em que o Jofre manda o Carnera ir buscar
gelo, e este sai e fecha a porta. S6 que, no plano
seguinte, entrava a Anecy vindo do interior da
casa dizendo: Olha o gelo! Olha o gelo! Para
justificar a sequéncia, entdo, o Nelson cria outro
plano final do Carnera voltando e dizendo ao
Jofre: O, patrao, eu nao consegui encontrar o
gelo. Ah, nao precisa de gelo porra nenhuma!
Vai embora! Funcionou.



Com o Nelson, a espontaneidade controlada
virou um estilo. No Cinema Novo, essa esponta-
neidade se consolida com outros diretores. As
improvisa¢des do Glauber no Deus e o Diabo na
Terra do Sol, com aquela cdamera na mao, aquelas
ladeiras, aqueles atores, s6 conversando com o
Othon... Eu gostaria de saber como ele conseguiu
aquele resultado. Eu acho que houve uma com-
binacdo de sol ardente, daquele sol do sertao, de
forca de vontade dos atores (e muita persuasao
do Glauber) para os atores aguentarem... Yona
Magalhaes e Geraldo D’El Rey, atores da cidade
colocados no meio daquele tabuleiro ali, nao é
facil nao! Etodo mundo interpretando, vivendo
como se fossem gente dali mesmo, adaptados ao
ambiente, ao clima, ao calor.

J& em Macunaima a gente vé que o estilo do
Joaquim Pedro é diferente daquele de O Padre
e a Moca, que esta mais solto, mais espontaneo.
Todo o clima de literatura com a liberdade dos
atores e a espontaneidade vai aparecendo natu-
ralmente. Como no Bandido, como eu lhe falei
aparece muita espontaneidade dos atores e im-
provisacao do diretor ali na hora. Ha planos que
ndo estavam na histéria, mas de repente uma
coisa acontece ali e é aproveitada. O Rogério, por
exemplo, tem um rapaz que é preso na Boca do
Lixo e o pessoal amarra ele num poste e comeca
a bater nele. Ele é ladrdo e t4 drogado babando.
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Nés iamos sair para filmar com a equipe, estava
tudo no carro. Ai o Rogério mandou filmar o
cara no poste amarrado enquanto a policia ia
chegar para prender o cara. Depois ele botou
aquilo dentro do filme. Nao estava no roteiro,
nem nada, mas na Boca do Lixo cabe tudo, entado
cabe essa também. Como coube o do ecra no
Dragao da Maldade.

Quando o Ismail Xavier deu um curso sobre o
Glauber e a desconstrucao narrativa no Cinema
Novo, conversamos muito sobre essa questao,
gue acompanhei de perto, trabalhando com
diretores que tinham métodos diferentes de
narrar. Comentei com o Ismail que essa descons-
trucao do Cinema Novo deixou de existir. O ci-
nema brasileiro atual ndo é nem Vera Cruz, nem
Cinema Novo, nem é chanchada da Atlantida—é
um outro cinema brasileiro. O bom cinema é di-
ferente, ainda estou tentando encontra-lo, mas
ndo sei como vou chegar nele. Vejo um filme,
peco outro na locadora, procurando encontrar
esse cinema atual. Sei que tem um fildo 14 atras
do Cinema Novo, mas ndao é uma coisa direta,
ndo tem o empenho ideolégico do Cinema Novo,
ndo tem uma postura intelectual. Mas percebo
gue os novos cineastas querem trabalhar uma
linguagem brasileira bonita, simples, descontrai-
da, descarregada. Por isso ndo ha desconstrucao
narrativa, mas simplicidade no modo de contar,



simplicidade nos enquadramentos, sem muito
rebuscamento. Existem alguns mais rebuscados,
como o Claudio Assis do Amarelo Manga e do
Baixio das Bestas. Mas o cinema que vejo nao me
parece ser aguele cinema que esta la atras, com
o Cinema Novo. Lembra Iracema? A historinha
€ que interessa. Esse negdcio amadureceu e deu
em outro cinema.

Outras Vertentes

Acompanhando a mudanca no cinema brasileiro,
como ator e professor, percebo que ndo houve
um desenvolvimento na linha do Cinema Novo.
Tempos atras, em outra discussdo com o Ismail
Xavier e com gente de cinema em Brasilia, eu
disse que ainda tinha muita coisa no esquema
do Cinema Novo. Os filmes da Tata Amaral, por
exemplo, sdo de um cinema dela, absolutamen-
te pessoal. Ainda assim acho que tem alguma
coisa de Cinema Novo. Acho que os filmes do
Claudio Assis, que mencionei acima, tém uma
certa violéncia daquela época, mas nao tém uma
violéncia da favela. Por outro lado, tem filmes
gue nao tém violéncia e sao maravilhosos. Sei
gue a violéncia faz parte do cinema de hoje, que
é um elemento da atualidade. Mas é cansativa,
exagerada. E coisa do cinema americano. Na dé-
cada de 1930, o cinema americano era o musical
e o policial, ndo tinha mais saida. Final de 1930
jéd comegou O Vento Levou, romances e tudo o
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mais. Depois vem o filme de guerra, o cinema
noir — a década de 1940 foi quase toda de noir.
E depois vem a juventude rebelde, anos 1950,
rock’n’roll, James Dean, Elvis Presley, Marlon
Brando, Juventude Transviada.

No Brasil, também o cinema de hoje reflete
essa realidade, essa violéncia. Mas reflete outro
tipo de sentimento, outro tipo de preocupacao.
Ainda estou meio perdido para ter uma visao
precisa disso. Preciso juntar um bocado de filme
para refletir direito sobre este cinema contem-
poraneo. Porque até uns cinco, seis anos atras
eu ainda tinha um referencial, mas depois perdi
esse referencial. Mas sei que tem alguma coisa
diferente, que tem um outro cinema que ja esta
ai e é muito bom. E também tem mudanca nos
atores. Vocé encontra um ator mais solto, ndo é
mais aquele ator preso da década de 1950. Ele
esta dentro de um espaco que nao é a televisao.
O Selton Mello, por exemplo, é de televisao, mas
guando estd no cinema muda de postura. Fiz
com o Selton Guerra de Canudos e vi como ele
entra no cinema.

O ator antigamente, quando fazia muito teatro,
tinha medo de fazer cinema, de se perder no
cinema. As vezes ja era ator famoso no teatro e
achava que o cinema ia rebaixa-lo. Os atores de
hoje ndo tém mais esse preconceito, eles até vol-



tam a fazer teatro. Os diretores de hoje ndo tém
muito trabalho com os atores. Os atores sdo mais
maduros, a propria histéria do cinema brasileiro
amadureceu isso. As coisas tém que ter memoria,
vocé nao pode partir do nada. Vocé como ator
tem que ver muito o trabalho de outros atores,
como cineasta, ver muito o trabalho de outros
cineastas. E uma linguagem. O talento ja esté
desde o inicio. Nos seus primeiros trabalhos o
ator ja evidencia seu talento. Mas a técnica, a
linguagem, isso s6 vem com o tempo. Hoje me
sinto muito mais solto para fazer os persona-
gens. Fiz uma participacdo especial na Record:
um padre no meio do calor, num cemitério e um
batalhao de policia, uma banda de musica. Ha
muito tempo nao fazia um set profissional. Mas
ai foi um padre que fez um discurso, um salmo
inteiro, e eu me senti no inicio assim pesado. E
pensei Perai, Marinho, sai dessa, é a apresen-
tacao da novela. E ai peguei o texto ja assim e
o cara ndo fez nenhuma observacdo. Repetiu
umas dez vezes para mudar o enquadramento
mas nunca fez observacao sobre o texto, nada.
E os colegas acharam perfeito.

A gente amadurece com o tempo. Tem ator que
chega muito mais rapido a maturidade. Ha atores
gue com cinco anos de carreira estao perfeitos
para qualquer personagem, quer dizer, dentro
das limitacdes que o homem tem. O Wilker con-

185



186

tou isso outro dia como piada. Tem uma histéria
do Marlon Brando, num making off que fizeram
do Marlon Brando num filme do Coppola, e
perguntaram como ele fazia o personagem. Ele
disse: Eu, quando vou fazer um personagem, sen-
to, estendo a mao e espero. Perguntaram o que
ele esperava. E ele: A mascara. O Wilker, quando
Ihe perguntaram como buscava o personagem,
ele respondeu: Eu nao busco nada, ele, se quiser,
que venha pra mim. Nao sei se ele tava contando
dele mesmo ou de outro ator.

Prémio Especial

Durante minha vida de professor sempre me
neguei a trabalhar com os alunos como ator. Eu
ficava na organizacdo da producao, apoio e tal.
Mas de uns anos para ca comecei a interpretar
em filmes da escola. Numa dessas participacdes,
para um filme de um aluno chamado Thiago
Morena, terminei ganhando um prémio especial
do juri no Festival de Brasilia do ano 2000. Fa¢o
um produtor de um filme porné que contrata
um ator e o ator ndo atinge o que ele quer, ndao
consegue fazer a coisa legal, € muito afemina-
do, é muito cheio de frescura. E uma critica a
essas coisas todas. Ai ele demite o cara, tem um
enfarte e corrige o diretor e tal. Sou eu e um
ator que comecgou la no curso de cinema da UFF
também, o Thales Coutinho. Somos nds dois e
outros personagens menores. E 1a no festival de
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José Marinho no filme Arédbia, de Tiago Moreno
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ao lado da roteirista Patricia Freitas, 2000



ApOs receber o prémio especial do Juri de Melhor Ator no
33° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, por Arabia,
ao lado do diretor do filme, Tiago Moreno 2000



Brasilia, depois de uma sessao do filme, chegou
um menino da USP e me perguntou: Vocé é o
Zelito Viana? Fiquei surpreso com a pergunta,
mas falei: Ndo, por qué? E porque vocé fez aquele
produtor com tanta naturalidade que pensei que
fosse o Zelito Viana.

Criou-se entdo no festival uma febre em torno
dessa atuacao. Uma menina, professora da UNB,
me encontrou e elogiou: Marinho, que coisa
fantastica esse personagem. Mas parou de falar
porque, alegou, ela erado juri! Eum amigo meu
virou para mim e disse: Marinho, acho que vocé
vai ganhar esse prémio. Ja vi umas outras pessoas
do juri comentando o mesmo que essa menina
al. Esse seu personagem esta dando o que falar.
Resolvi entao ficar até o final do Festival e saiu
esse prémio especial do juri, porque ndo havia
prémio para 16 mm. O filho do Sérgio Mamberti
ganhou o prémio de ator de melhor filme em
35mm); e eu ganhei o de melhor em 16 mm.

E claro que fiquei muito feliz com esse prémio
especial porque estreei no Festival de Brasilia em
1966. O primeiro foi promovido por Paulo Emilio
Salles Gomes e ainda nem era Festival Brasileiro
do Cinema, tinha outro nome. Matraga foi o fil-
me premiado naquele ano. Outros filmes que fiz
também foram premiados em Brasilia, inclusive
O Bandido da Luz Vermelha. O Ismail uma vez
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fez uma conta e disse Marinho, acho que vocé
€ 0 que mais tem filme premiado. Matraga foi
premiado em Brasilia, Bandido, Viagem ao Fim
do Mundo, acho que foi também, Desesperato
em Belo Horizonte. E o Ismail fez 14 uma conta.
E viu que eu estava sempre em um.

O Bogart da Boca

No Festival de Brasilia, O Bandido ganhou to-
dos os prémios, ndo foi proibido e teve muito
sucesso em Sao Paulo. Com o passar do tempo,
virou um cult movie, mas na época era um filme
comercial, um filme de cinema. Foi nessa ocasido
gue a namorada do Carlos Ebert, a Sandra, me
deu o romance Grande Sertdo: Veredas com uma
dedicatoria: Ao Marinho, o Humphrey Bogart
da Boca. O filme tinha o clima de filme policial,
uma admirac¢ao do Rogério pelo género. Foi por
isso que numa entrevista famosa ele qualificou
O Bandido de bangue-bangue da Boca do Lixo.
Alias, foi essa entrevista que detonou o rompi-
mento dele com o Cinema Novo. A relacao dele
com o Instituto Nacional do Cinema e, mais
tarde, a Embrafilme, nunca foi boa. Mas foi a
partir de seu rompimento com a turma cinema-
novista que Rogério enfrentou dificuldades com
os poderes instituidos. Os projetos dele eram
vetados, até que Roberto Parreira, que dirigia
a Embrafilme, o convidou para conversar. Com
medo de ir sozinho, ele passou na minha casa,



tomamos um litro de uisque e me convidou para
acompanha-lo. Um ano depois a Embrafilme
aprovou o projeto de Nem Tudo E Verdade.

Depois ele teve outro projeto aprovado, uma
biografia do Noel Rosa, que ndo chegou a filmar.
Joel Barcellos foi convidado para o papel. Quan-
do eles comecaram a filmar em Santa Tereza,
Rogério e Joel brigaram e o filme ndo saiu. Esse
episodio esta registrado em uma conversa que
tive com Rogério e que entreguei para a Helena
Ignez publicar depois de mais de vinte anos.

Escandalosas e Lampiao

Minha atua¢do em Bandido me abriu as portas
para muitos filmes. Meus dois trabalhos seguintes
foram no Rio de Janeiro, em As Escandalosas,
do Miguel Borges, e Meu Nome é Lampiao, do
Mozael Silveira, produzido pelo Roberto Farias.
Eu ja estava morando em Sao Paulo quando o Mi-
guel me chamou para interpretar esse delegado.
Uma tarde eu e Miguel fomos ver na Cinelandia
A Noite do Dia Seguinte, um filme com o Marlon
Brando, em que ele participa do sequestro de uma
garota. O Marlon se revezava com outro compar-
sa, tomando conta da garota. A certa altura, o
Marlon Brando, que estava simpatizando com a
garota, se queixa ao chefe que o outro sequestra-
dor estad paquerando ela. O chefe ndo da muita
bola. Marlon Brando volta enfurecido, ergue
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as maos, gesticulando com raiva - e interpreta
tudo com as maos. O Miguel comentou nessa
hora: Marinho, isso é genial! Essa cena pagou
o filme! Ele expressa tudo com as maos! Miguel
tinha sido critico e conhecia muito cinema. Ele
gostava de citar cenas e diretores que apreciava.
Na semana seguinte, quando voltamos a filmar,
Miguel trabalhava uma cena em que uma garota
morria em um bordel e um delegado ia Ia inves-
tigar. O delegado vé a garota morta em cima de
uma mesa. Miguel fez um travelling que ia da
mulher até a porta e saia. O meu personagem,
o delegado, ia e olhava a mulher morta. A atriz
fora Miss Guanabara e tinha uns peitos grandes.
Miguel mandou a moca tirar a blusa e ficar nua,
mas coberta com um lencol. A cena comega com
uma lente fechada em cima dos peitos da mulher,
tomando a tela toda. A lente vai abrindo, eu vou
chegando e entro no quadro. Nisso, um puxa-saco
vem falar comigo e o carrinho vai saindo. Enquan-
to ele esta saindo eu fico falando, gesticulando
com as maos para o alto, igual a cena do Marlon
Brando. Rindo, Miguel disse: Pronto, Marinho,
homenageamos o Marlon Brando. O Miguel era
um diretor exigente que nao filmava enquanto
as coisas nao estivessem como ele queria. Havia
uma cena em gque um puxa-saco ia acender o
cigarro do delegado e tinha que ser um isqueiro
zippo, mas ndo conseguiram o zippo. Miguel nao
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quis filmar sem o zippo. Tiveram que ir ao Centro
achar o isqueiro. Ele queria citar algum cineasta
nessa cena que eu nao sei.

Depois de As Escandalosas fiz Meu Nome é
Lampido. A producao foi montada pelo Roberto
Farias e a dire¢cao ficou com o Mozael Silveira,
um ator caracteristico, que trabalhou em muitos
filmes no Rio e até na Vera Cruz. O Mozael di-
rigia, mas o Roberto estava la de olho o tempo
todo. Meu personagem era um cangaceiro, que
seria interpretado pelo compositor Jodo do Vale,
porque tocava sanfona e cantava. Mas o Joao
do Vale, que ja estava famoso, nao aceitou. Foi
entdo que o Roberto me chamou. Ele me man-
dou cortar o cabelo para nao ficar com cara de
gala, ja que o personagem era um cangaceiro
feio, que currava mulheres.

No filme ha duas cenas de sexo. A primeira é com
a Dilma Lées, que faz a filha de uma baronesa.
Os cangaceiros invadem a casa e a moga esta ves-
tida de noiva para casar. Eu a pego com vestido
e tudo, jogo no chao e transo com ela enquanto
os cangaceiros dao cobertura. A policia chega e
eu saio correndo com a braguilha aberta. O Ro-
berto Farias riu bastante dessa cena: P6, Marinho,
que realismo fantastico! A outra cena de sexo se
passa em outra cidade. Quando o bando invade
a cidade, o Milton Ribeiro, que faz o Lampiao,



da as instru¢des para todo mundo e me manda
fazer a barba. Como na barbearia tinha um es-
pelho, falei com o Mozael de uma cena classica
do western My Darling Clementine (Paixao dos
Fortes), do John Ford, onde o Henry Fonda apa-
rece sentado na cadeira do barbeiro. O Mozael
gostou: Vamos homenagear o Henry Fonda e o
Ford. Quando estou na barbearia, passa um galo
na calcada. Tem dois cangaceiros de guarda, um
em cada ponta. Eu mando um cangaceiro se afas-
tar, faco a mira pelo espelho e atiro, matando o
galo. Depois pego o galo e dou para uma filha do
barbeiro cozinhar e vou transar com outra filha
no quarto, na marra. Quando termino e saio para
a calcada, alegre, chega Lampido. O barbeiro se
gueixa que eu currei uma filha dele e Lampido
diz: Nao tem perdao. Puxa a pistola 45 e me mata.
Minha participacao morre ali.

Meu Nome é Lampido foi feito no Municipio
de Macaé, no Estado do Rio, no final de 1969.
Depois da filmagem, voltei para o Rio e resolvi
ir de novo para Sao Paulo, onde fiquei durante
todo o ano de 1970 fazendo teatro. Mas além
de trabalhar nas pecas Grande Sertao: Veredas
e Tom Payne, participei de Uma Nega Chamada
Tereza, do Fernando Coni Campos.
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Capitulo VI

Novos Tempos e Desafios

Enquanto ja lecionava como professor, participei
de varios filmes, trabalhei em teatro e televisao.
Foi um periodo animado, intenso, com diver-
sificacdo de tipos, personagens e métodos de
interpretacao. Voltei a filmar com Nelson (duas
vezes), trabalhei com Paulo Thiago (duas vezes
também), reencontrei o Rogério, estive em fil-
mes de ex-alunos da UFF (Augusto Ribeiro, Ti-
zuka Yamasaki e Nuno César de Abreu), conheci
o jovem Fabio Barreto e retornei ao sertdo com
Roberto Farias.

Amuleto de Ogum

Eu estava fazendo uma peca, chamada As In-
celencgas, onde era codiretor e ator, quando o
Nelson organizava a producao de Amuleto de
Ogum. Seis meses antes da filmagem, ele disse
gue me queria no filme. Comecei entdo a apa-
recer na Regina Filmes, produtora do Nelson,
gue ficava em Botafogo. la sempre |a nos finais
de tarde conversar com ele e com o pessoal da
Regina. Na época ele estava dando retoques
no roteiro, pedindo sugestdes, escolhendo o
nome dos personagens. Chamou os atores e
cada um escolheu o nome do personagem do
outro. Nisso, Emmanuel Cavalcanti ficou Dr.

199



200

Barauna, que é uma arvore com uma casca
preta que por dentro é vermelha e dura. Como
ele iria vestir um terno preto e era um homem
duro de opinides, ficou esse nome. O Carnera,
gue tinha aparéncia de indio, ganhou o nome
de Zé indio, acho que por sugestao do Jofre. O
Chico Santos ficou Chico mesmo. Para o Jofre,
o Nelson inicialmente queria Severiano, numa
alusao irénica ao Severiano Ribeiro, poderoso
distribuidor e exibidor de cinema. Outro nome
sugerido era Corleano, em uma referéncia ao
Don Corleone encarnado pelo Marlon Brando
em O Poderoso Chefdo. Meu personagem, um
pistoleirozinho abusado, ficou Quati, que é
um bichinho vermelhinho e abusado. O Nelson
incorporou esses nomes ao roteiro. Como era
época de férias, a produgdo conseguiu um co-
légio em Caxias, onde nos hospedamos. Foram
colocadas camas e contratada uma cozinheira
para fazer o jantar. O almo¢o geralmente era
um sanduiche na hora da filmagem. Entao
tomavamos café 14, iamos filmar, no almoco
paravamos para comer sanduiches e a noite
havia um farto jantar. O Nelson fotografou
inicialmente com um assistente. O assistente
de direcao foi o Luiz Carlos Lacerda, o Bigode.
Um dos atores foi o Jards Macalé, que também
fez a trilha sonora.



Na filmagem aconteceu uma confusao, porque
na peca Incelencas eu usava o cabelo grande
e o Nelson me pediu para cortar. Fui a uma
barbearia e mandei cortar curtinho e baixo.
Quando voltei ao colégio, o Jofre comecou a me
instigar: Este cabelo ta grande demais! Vocé ta
com cara de gala e vocé ndo é o gala do filme.
E comecaram a me cutucar tanto que eu perdi a
calma e sai da mesa. No outro dia, na filmagem,
o Nelson falou com o Chico Santos que disse
gue sabia cortar cabelo com navalha e o Chico
deixou meu cabelo ainda mais baixo. E entdao
comecamos a filmar. Filmavamos o dia todo e
a noite iamos para um bar que tinha perto do
colégio. Era época de verao, entdao todo mundo
diariamente tomava uma cachaca e chupava um
caju, como tira-gosto. Depois de 15 dias rodando,
o Nelson deu uma folga e me chamou para falar
em particular. Ele disse: Marinho, aquela briga
que vocé teve com o Jofre, fui eu que provoquei.
Eu precisava que vocé respeitasse mais o Jofre So-
ares. Vocé, enquanto pistoleiro, estava tratando
ele, que é o coronel, de igual para igual e nao
estava conferindo o respeito que o personagem
exige. E aquela bronca que o Jofre te deu foi
justamente para causar isso, vocé ter o respeito
por ele. E agora vocé ja conseguiu encontrar o
personagem e eu ja nem me preocupo com vocé.
No resto do filme fiquei mais a vontade.
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Na histéria, Anecy viaja para Sao Paulo, onde
morariam os pais dela. Nelson me perguntou
se conhecia alguém no suburbio de Sao Paulo.
Lembrei-me de um amigo, o Araujo, militante
do Partido Comunista, que trabalhou no gover-
no Arraes. Ele era pai do meu amigo Petrucio,
gue ja mencionei. Lembrei-me que eles tinham
construido uma casa no bairro Jardim Brasil.
Falei com o Nelson e ele me mandou falar com
o Araujo e acertar a locacdo. Toda a equipe iria
na sexta-feira, porque o Ney Santanna casaria la
no sdbado e no domingo seria a filmagem. O Ney
namorava uma menina em Sao Paulo. Ele tinha
ido morar |la para se preparar para o vestibular
de Medicina. No domingo, foi marcada uma
feijoada na casa do Araujo e aproveitamos para
fazer tudo de uma vez: a filmagem e o casamen-
to do Ney. A familia do Araudjo acabou fazendo
o papel de familia da Anecy na filmagem. Na
esquina da casa tinha um sanfoneiro e o Nelson
mandou contrata-lo para tocar no almocgo. Eu
e Araujo fomos |a e contratamos o sanfoneiro.
Em cima da casa deles havia um terraco. E tudo
isso formou aquela famosa cena do terraco com
a musica do Macalé tocada pelo sanfoneiro e a
panoramica do Jardim Brasil. Na critica do José
Carlos Avellar no Jornal do Brasil, se ndao me
engano, ele comeca falando daquela sequéncia,
como se ela definisse o filme. E o Nelson brin-



cava: Esse pessoal tem mania de fazer analise
estrutural. Mas foi muito boa a critica do Avellar.

Quando retornamos ao Rio, paramos em Caca-
pava, onde estavam os tumulos do avé e do pai
do Nelson. Ele quis filmar os timulos porque
sua intenc¢ao era incluir essas imagens no filme,
mas na montagem ele acabou nao o fazendo.
O Amuleto tem o Ten6rio Cavalcanti como uma
figura emblematica. O Tendério residia em outra
casa e disp0s a casa de Caxias para nos, onde a
irma dele ainda morava. A familia do Tenério é
a mesma familia do Emmanuel Cavalcanti. Quem
criou o Tendrio foi 0 avd do Emmanuel. Isso esta
no filme do Sérgio Rezende depois. Entdo havia
esse parentesco. Um dia airma do Tenério chama
o Emmanuel, que esta com um terno preto, um
guarda-chuva e diz: Vocé esta lembrando o nosso
bisavé, Bardo de Buique. Foi essa coisa familiar
gue permitiu que entrassemos na casa toda para
filmar os quartos e tudo |4 dentro. Na sequéncia
final, filmamos no quarto do Tenério mesmo,
onde Anecy fica com Emmanuel depois que o
Jofre morre. Ele canta ai uma musica que foi até
sugestdo minha Ingrata, porque me foges/ Por
que me fazes sofrer?/ E inutil me fugires/ Hei-de
amar-te hei-de amar-te até morrer! Ele canta isso
olhando la para baixo, o Jofre morto, o tiroteio
acabou e esta aquele siléncio. O Nelson guardou
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essa musica para o final e o Cavaca, que é cantor,
a interpreta muito bem.

Depois o Amuleto ficou pronto e o Nelson fez
uma sessao no cinema principal de Caxias. Con-
vidou muita gente do Rio para assistir e 1a estava
o Tendrio. Ele assistiu ao filme e quando termi-
nou a sessao, ficou na frente do cinema, juntou
a multiddo e fez um belo discurso elogiando o
filme. Foi uma sessdao maravilhosa. O filme foi
lancado, foi bem-sucedido e fiquei muito feliz
de ter participado.

Sagarana, o Duelo

Paulo Thiago era musico, tinha um conjunto
musical e estudava Sociologia na PUC. Ele pas-
sou a aparecer na Difilm e comecei a conhecé-
lo. E tinha outro amigo nosso, que era o Ivan
Cavalcanti Proenca, e o Paulo Thiago o chamou
para adaptar os contos do Guimaraes Rosa. Me
chamou também para dar umas espiadas no ro-
teiro, dar umas opinides e tal. O Ilvan fez, entao,
a adaptacdo dos contos e o Paulo Thiago me
incorporou no filme fazendo um personagem
gue era chofer de caminhdo, um camarada meio
malandro, esperto, que ja tinha morado fora de
Minas e encontra com o Turibio, que é o Joel
Barcellos. O Turibio tinha ficado acampado em
uma tenda cigana, dormido com uma cigana que
rouba a roupa dele e vai embora. Ele acorda no



dia seguinte sozinho e nu. Eu paro o caminhao
no posto de gasolina, quando ele aparece nu e
eu o ajudo, dou roupas e o levo no caminhao
para fugir. A musica que toca é uma do Caetano,
que ele fez em Londres.

Além de misturar muitos contos do Guimaraes,
Sagarana tinha um elenco muito complexo. O
Paulo Thiago costumava brincar: Esse meu elen-
co é a selecdo brasileira. Era, de fato, um grupo
bastante diversificado e importante, quase uma
homenagem ao cinema brasileiro moderno:
estavam |4 Atila I6rio; Emmanuel Cavalcanti;
Paulo Villaga; Joel Barcellos; Milton Moraes;
itala Nandi, entre varios outros que ele foi es-
colhendo. Também tinha o Paulo César Pereio,
gue era um beato que andava louco, fazendo
sermoes. O Paulo Thiago soube usar bem aquele
temperamento explosivo e forte dele. Gosto de
Sagarana, que sai um pouco do eixo do Cinema
Novo, embora retome a questdo do filme ba-
seado na literatura nacional. O que aconteceu
com A Bagaceira, do José Américo de Almeida,
gue também fiz sob as ordens do Paulo Thiago.

Soledade, a Bagaceira

Foi filmado na Paraiba, nos engenhos da familia
do José Lins do Rego. N6s fomos para |4 e ficamos
hospedados na casa-grande da familia dona da
propriedade. Ali perto tinha o engenho que fora
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do pai do José Lins e passou a ser do primo dele.
Filmamos uma sequéncia la do engenho moendo
a cana. Interessante foi que uma noite fomos a
casa do Zé Lins, falar com ele que filmariamos
no dia seguinte, e havia uma cerca na frente do
portdo. Quando chegamos ao portao, tinha um
homem armado de rifle. Ele liberou a gente de-
pois que mandou outro ir |a dentro e perguntar
ao Zé Lins se podiamos entrar. Isso |a em 1975.
O sertdo é assim desde |4 e até hoje, o homem
armado na frente da propriedade.

Na Paraiba, filmamos todos os engenhos, inclu-
sive o da familia Albuquerque Mello e o que
pertenceu ao pai do poeta Augusto dos Anjos.
Nesse engenho houve um incidente desagra-
davel quando Paulo Thiago, para resolver um
problema de enquadramento, pediu para cortar
uma arvore. Ele ndo sabia que essa arvore era
mencionada num poema do Augusto dos Anjos.
Os jornais locais criticaram muito isso. O Lins, que
era musico de vanguarda aqui do Rio de Janei-
ro, durante anos mandava um telegrama para
o Paulo Thiago lamentando o corte da arvore.
E comentava que continuaria a fazer isso para
lembrar ao Paulo o absurdo que ele fez.

No elenco tinha o Nelson Xavier, como ator prin-
cipal, além da Rejane Medeiros, Ney, eu, Mauri-
cio do Valle, Emmanuel Cavalcanti e outros. Fiz o
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papel do vaqueiro Quincao. Na primeira sequén-
cia, estou no curral quando chega Emmanuel
e canta uma musica que eu tinha recolhido no
sertdo de vaquejada. Na cantiga ele me avisava
gue eu desonrara uma filha de um amigo dele.
Amenizo a situacao e saio fora. Numa outra se-
guéncia, estou procurando uma vaca, e subo em
uma pedra para ver se a encontro. Quando chega
o personagem do Emmanuel e diz: Quincao, eu
ndo te avisei! E ai eu tento me escamotear e ele
parte para cima de mim com um facado. Eu puxo
um facdo também e comecamos uma luta em
cima da pedra até que eu caio em um poco e ele
me fere. Nisso aparece s6 o sangue indicando
gue eu morri e ele se safa.

Para essa luta, montei uma encenacdo com o
Emmanuel. Combinamos uns gestos, umas quedas
para la e para ca e umas posicdes. E com cuidado
fomos fazendo a cena. Muito perigoso, alids, hoje
eu nao faco mais, naquele tempo eu era atleta.
Ninguém podia ferir o outro pra valer, entdo
tinha que ter cuidado porque facdo escorrega
e corta mesmo. Mas fizemos a luta e esta la no
filme. Gosto muito desse personagem, que é uma
vitima dessa coisa que acontece muito no sertao.
As mulheres costumam se apaixonar facilmente
pelos vaqueiros, que sdo um mito para as garotas,
montam bem a cavalo, sdo meio galas, herdis para



a juventude sertaneja. Todo rapaz sertanejo foi
vagueiro ao menos por um dia. Mesmo o cara que
vai para a capital estudar, quando vai ao sertao
monta a cavalo, vaqueja e depois volta a estudar
sua medicina. Entdo é um personagem muito
bonito. Eu monto muito bem, porque fui criado
em fazenda. Isso me beneficiou depois no cinema.

Da experiéncia rural, ha uma volta a selva urba-
na, com Gordos e Magros, de Mario Carneiro.
O Mario tinha esse roteiro ja ha algum tempo e
resolveu filmar. Tem um personagem principal
interpretado pelo Wilson Grey, que é o magro
e vai carregar uma cruz, mas nao pode passar
em frente a um boteco que tem que parar para
tomar uma cachaca. O gordo era o Carlao, Carlos
Kroeber. Os outros sao pessoas amigas do Mario
e eu fui um desses convidados. Ele filmou isso
em um domingo ali no Saara. Depois filmamos
também & em um cinema na Voluntarios da
Patria, em Botafogo. Era uma poeira que sé
passava filme porné e acabou fechado. Filmamos
la uma sequéncia interessante, com uns objetos
estranhos. Gordos e Magros nédo foi um filme
comercial, mas uma experiéncia autoral, de
baixo custo. Mas que tem seu valor e até precisa
ser revisto, porque o Mario era muito talentoso,
dirigiu e fotografou o filme também. Na época,
achei o filme interessante.
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Boi de Prata

Eu me casei em setembro de 1978. Foi nessa
ocasido que participei desse filme do Augusto
Ribeiro Jr., no papel de um vaqueiro. Ele pre-
parou a producdao na Regina Filmes, onde eu
as vezes o encontrava. O Junior era um menino
brilhante, muito antenado e com uma forte
presenca de espirito. Tinha sido aluno da UFF,
do grupo que veio de Brasilia. Muito inquieto,
ele queria dirigir e comecou a fazer o roteiro
do Boi de Prata, que mostrava para o Nelson. A
Regina Filmes acabou montando uma producao
com a Embrafilme e o Junior resolveu filmar no
Rio Grande do Norte, terra de sua familia. Quem
faria o papel do vaqueiro seria o Jofre Soares,
gue nado aceitou porque estava comprometido
com outro filme em Sao Paulo. O produtor Iberé
Cavalcanti me convidou de ultima hora. Topei e
tive que viajar para o Rio Grande do Norte. Ele
providenciou passagens para mim e para Deise,
gue ja estava gravida do Daniel. Faltavam dois
meses para ele nascer.

Viajamos para o sertao do Rio Grande do Norte, em
Caicé. O vaqueiro era morador de uma fazenda ha
muitos anos. Quando o filho do fazendeiro volta
para a cidade, quis recuperar a terra do vaqueiro,
gue nao queria entregar. O filho do fazendeiro
era o Alvaro Guimaraes, um ator fantastico. No



José Marinho como Vaqueiro Antonio no filme Boi de
Prata, de Augusto Ribeiro Jr, Caicd/RN 1979
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meio disso entra um poeta, que comeca a contar
a histéria em cordel. O poeta era um ator do Rio
Grande do Norte, Lenicio Queiroga, O filme se
desenvolve em torno disso. Ficamos hospedados
em um hotel. Filmamos algumas sequéncias na
fazenda da familia Dantas, onde tem um acude
maravilhoso, e outras sequéncias na fazenda
do av6 do Junior. Houve um problema em uma
fazenda, porque a producao deveria pagar por
uma pequena casa que a gente iria incendiar
depois. Mesmo sem ter chegado o dinheiro do
Rio de Janeiro para indenizar o dono da casa, o
diretor de producao, Sanin Cherques, marcou as
filmagens. Fomos para a fazenda e quando che-
gamos com o equipamento, um dos empregados
avisou que ndo poderiamos tacar fogo em nada
sem autoriza¢ao do patrao. O patrdo era um co-
merciante da cidade. Avisado pelo empregado,
esse patrao foi até |14, mandou parar tudo, deu
uma volta na fazenda e voltou com trés capan-
gas armados: Vocés ndo pagaram o combinado,
entdo ndo vai ter filmagem. Dez minutos para
sair da minha fazenda! Encostou no carro e ficou
olhando. Arrumamos tudo rapidamente e saimos
para a fazenda da familia do Lamartine Dantas,
que nos deixou filmar a vontade. Era uma fazen-
da que tinha umas quatro ou cinco porteiras até
chegar na casa-grande. Ele dizia: Aqui na minha
fazenda, a gente guardava até Lampiéo.



José Marinho como Vaqueiro Antonio, no filme Boi de
Prata, de Augusto Ribeiro Jr, Caic6/RN, 1979
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Boi de Prata nao teve lancamento oficial, porque
depois de finalizado houve um desentendimento
entre o Junior, o Iberé e a Embrafilme. Nunca foi
lancado. Teve uma sessao especial na Associagao
Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, com
bastante gente. Depois o Junior foi para Brasilia,
levou o filme com ele e nunca o langou por la.
Algum tempo depois, ele decidiu fazer outro
filme no Ceard, baseado em um romance da
Rachel de Queiroz. Quando estava no meio das
filmagens, faltou dinheiro. O Junior teve que
voltar a Brasilia para reorganizar a producao.
Nesse meio tempo, e com pressdao de todos os
lados, ele teve um enfarte e morreu jovem, com
quarenta e cinco anos. Durante um tempo, a
vitva guardou o filme debaixo da cama. Soube
gue mais tarde ele foi liberado e exibido e esta
no acervo da Ancine. Nao revi Boi de Prata e
tenho a maior curiosidade, porque faco um dos
protagonistas, um personagem que vai de ponta
a ponta e no final é assassinado. O Walter Car-
valho foi fotégrafo.

Estrada da Vida

Eu estava fazendo mestrado na USP. Enquanto
estava |3, eu saia para ir a Boca do Lixo e encon-
trava o Nelson por la. Muitas sequéncias foram
filmadas 13, inclusive porque a dupla José Rico
e Milionario surgiu ali. Um perguntou para o
outro: Quem é vocé?, e o outro respondeu: Eu



sou José Rico. E o primeiro concluiu: Entdo eu
sou o Miliondrio!

O Nelson filmou tudo isso no mesmo hotelzinho
barato ali da Rua do Triunfo, onde eles tinham
se encontrado. O Nelson disse que tinha um
personagem para mim. Até o Rogério andava
por |& também e uma vez disse: Nelson, bota
o Marinho nesse filme. E o Nelson respondeu:
Pode deixar, o Marinho ja ta nesse filme, ndo
se preocupe. Eu achei interessante o Rogério
dar aquela forca. E o Nelson de repente disse:
Marinho, é semana que vem a filmagem. Fui
para Sao Paulo, assisti as aulas e fiz o filme no
final de semana. Meu personagem era o mestre
de obras, chefe do José Rico e Milionario, que
trabalhavam como pedreiros. De repente, eles
nao aparecem um dia no servico e em outra
hora pedem para dar uma saida e na realidade
ja estdo indo a uma gravadora. E o mestre de
obras ndo estava sabendo de nada.

Acho o filme maravilhoso. Chico Botelho era o
fotografo e Zé Roberto Eliezer era assistente.
Grande parte foi filmada no interior de Sao Pau-
lo. O roteiro era do Chico de Assis, dramaturgo
paulista e ex-ator do CPC. O roteiro se baseia na
vida da dupla sertaneja e foi financiado por uma
produtora de programas de radio muito ouvidos
por caminhoneiros que cobria o eixo Sao Paulo
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— Mato Grosso do Sul — Amazonas. Nelson foi
contratado apenas para dirigir. Acho que foi o
unico filme que ele s6 dirigiu, sem interferir na
producdo nem no roteiro. O filme tem muitos
efeitos especiais bolados pelo Nelson. Ele tinha
imaginado esses efeitos para o filme que faria
sobre Castro Alves, onde reconstituiria a Sdo Pau-
lo da época em que o poeta estudou la. Entao
ele utilizou algumas dessas coisas. Inclusive tem
uma sequéncia, que eles fazem um negécio de
cobrir metade da lente, escurecem o negativo e
filmam s6 de um lado e depois filmam do outro
lado. Isso aparece até no prédio da construcao,
gue depois eles comecam a cantar e a canc¢ao vai
levando para a floresta, a mata verde.

Parahyba, Mulher Macho

Parahyba, Mulher Macho, de 1983, foi dirigido
por outra ex-aluna da UFF, Tizuka Yamasaki. Ela
foi fazer esse filme na Paraiba. Era a vida de Joao
Dantas, que matou Jodo Pessoa. Ela formou o
elenco todo e viajou. Eram o Walmor Chagas,
Claudio Marzo, Tania Alves, entre outros. O ro-
teiro era do José Joffily, que naquele tempo dava
aula na UFF. Uma vez eu estava conversando
com ele, que disse que o filme teria personagens
para mim. Ele falou com a Tizuka e me mandou
procura-la. Eu estava indo a Recife de férias. E de
Recife segui para Jodo Pessoa, onde encontrei a
producdo e acertamos o personagem, que seria



um chefe do cangaco que combatia a policia.
Esse personagem vence a guerra no final e é
parabenizado pelo Zé Pereira, interpretado pelo
Oswaldo Loureiro.

O Rei do Rio

O Rei do Rio foi o segundo filme do Fabio Bar-
reto, que tinha estreado com /ndia, a Filha do
Sol. Conheci o Fabio menino, na época do Ma-
traga. Nessa época eu ia muito ao escritério do
Luis Carlos Barreto. Estava |& quando o Fabio
apareceu e me chamou para fazer o papel de
um bicheiro. Tinha um nucleo central, com o
Nuno Leal Maia, o Nelson Xavier e outros, e um
nucleo de apoio, comigo e o Antonio Pitanga.
E Andrea Beltrao, jovem, comecando a carreira.
Filmamos em Caxias, dentro da casa do Tendrio
Cavalcanti, no mesmo cenario de O Amuleto de
Ogum. Muitas sequéncias foram feitas em torno
da piscina do Tendrio. Outra parte foi filmada
na penitenciaria Frei Caneca, demolida ha pouco
tempo. Alguns presos foram figurantes.

Fabio adaptou o filme de um texto do Dias Go-
mes. O Rei do Rio tem um espirito carioca muito
zona norte, com os bicheiros, as encrencas. E um
filme bem resolvido pelo Fabio, que tem um faro
de cinema muito bom. Tém umas sequéncias em
qgue ele da um banho. Ele cheira o bom cinema.
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E um menino maravilhoso, que hoje esta semia-
cordado, em coma. Isso causa grande sofrimento
a todos. Lamento demais, porque sempre gostei
muito do Fabio, nossos encontros sempre foram
muito amigaveis.

Nem Tudo E Verdade

Rogério foi uma amizade que mantive por longos
anos. Ele tinha uma ideia de fazer algo com o
material de sobra que havia no Brasil do Orson
Welles, das filmagens que ele realizara na déca-
da de 1940. O Rogério roteirizou a partir dessa
historia e fez um filme documentario e ficcao.
Atuei como um policial que pegaria as sobras de
negativo do Orson Welles, queimaria uma parte
e a outra jogaria no Rio Maracana. Houve uma
noticia que o governo Getulio nao era simpatico
a esse filme do Orson Welles e criou dificuldades
através do DIP. Por conta disso, o Orson Welles
teria ficado desestimulado a continuar as filma-
gens. O Rogério, aproveitando este tema, resol-
veu fazer o filme. Eu e o Elyseu Visconti somos
esses dois personagens que botam fogo na sobra
de negativos. Estamos ali perto dos Arcos da Lapa
e fazemos uma fogueira, onde um joga o filme
para o outro, que joga na fogueira. O bondinho
passando em cima, uma sequéncia muito bonita.
E a outra sequéncia é feita |4 na Tijuca, no Rio
Maracana, onde jogamos mais negativos. As duas



sequéncias sao belissimas e eu gostei muito de
ter feito esse filme. E um filme que passa pouco,
deveria ser mais visto, porque um filme do Ro-
gério sempre é um filme do Rogério.

O Auto dos Trapalhoes

Com Roberto Farias, participei de Os Trapalhées
no Auto da Compadecida, estrelado pelo Renato
Aragdo. O Roberto me convidou e ao José Du-
mont para fazermos a dupla de cangaceiros. O Zé
Dumont € o Severino de Aracaju e eu sou 0 amigo.
Foi uma situacdo interessante fazer o Auto da
Compadecida, porque eu conheci o Ariano quan-
do ele estava escrevendo esta peca e eu algumas
vezes ensaiei com ele. Foi ali que comecei a fazer
teatro. Nos ensaios eu estava sendo o Severino
de Aracaju, mas depois me mudei para Salvador
guando a peca foi montada. O Roberto Farias,
com consentimento do Ariano, fez a adaptacao
para esse filme com Os Trapalhdes. Foi um filme
gue eu gostei muito. Roberto é um diretor de
estilo tradicional, mas ele tem um cuidado mui-
to grande com a mise-en-scéne. Ele chega antes
de todo mundo com o assistente de direcdo e
vai marcando posicao por posicao de camera. O
assistente vai anotando e desenhando tudo isso.
Depois disso a luz é montada em func¢do dessas
posi¢cdes todas e em sequida chama o elenco para
rodar. E assim a filmagem sai rapidamente.
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Sandro Solviatti, José Marinho, José Dumont, Renato
Aragdo, Claudia Jimenez, Renato Consorte, Zacarias
e Emanuel Cavalcanti em Os Trapalhdes no Auto da
Compadecida, de Roberto Farias



Tem um sitio do Roberto Farias que fica la perto
do Riocentro. La foi feita a cidade cenografica
de Taperoa. Ali rodamos o filme com os quatro
Trapalhdes. Sao pessoas maravilhosas, bons
profissionais e a convivéncia com eles foi muito
boa, muito descontraida. Eu e Zé Dumont tra-
balhamos juntos pela primeira vez ali e foi uma
excelente experiéncia. Zé é um cara 6timo, muito
delicado, fino e muito cioso do seu trabalho. O
elenco em si era muito bom: Raul Cortez, Renato
Consorte, Emmanuel Cavalcanti, os quatro Tra-
palhdes e mais uns andezinhos muito simpaticos.
Ha uma série de efeitos especiais no final, quan-
do os cangaceiros estdo indo para o céu. Foi uma
temporada boa. Almog¢avamos peixe naquela
area ali, que tem restaurantes de pescadores
com peixes fresquinhos.

O filme teve um lancamento muito bom, estava
dando boa renda quando foi retirado de cartaz
pelo exibidor. Roberto ndao gostou, porque esta-
va indo bem e sendo aceito pelo publico. Era um
filme com a qualidade da direcdo do Roberto,
profissional com uma linha de producgéao rigoro-
sa, que sempre cuidou bem dos seus filmes. Ele
aprendeu bem na Atlantida, que era uma escola
de diretores, atores e fotdgrafos, assim como
foi a Vera Cruz. Essas empresas foram escolas
de cinema, porque naquele tempo as pessoas
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aprendiam na pratica, tinha producao para isso.
Os atores vinham do teatro, mas o resto da equi-
pe fazia a sua formacdo ali na pratica, dentro
do filme. Isso eram escolas de cinema. A Vera
Cruz mais rigorosa, pela formacdo europeia. A
Atlantida mais solta, por ser carioca, mas tam-
bém tinha seu rigor para fazer as chanchadas,
algumas delas consideradas hoje obras-primas.
Eu louvo muito esse trabalho de formacao pro-
fissional do pessoal que trabalhou nessa época
e hoje sdao expressdes do cinema brasileiro.

Corpo em Delito

No fim dessa fase de producdo aquecida, acabei
trabalhando em mais um filme de ex-aluno, Cor-
po em Delito. O roteiro foi do Sérgio Villela, o
Serginho, de saudosa meméria. Uma vez fomos
jantar em Copacabana e ele me falou o roteiro
gue estava terminando de escrever. Ele disse
qgue teria um personagem para mim. No final
do roteiro Serginho se encontrou com o Nuno
César de Abreu, com quem ja tinha trabalhado,
e o convidou para dirigir o filme. O Nuno pre-
cisava de uma produtora e entrou em contato
com Miguel Freire, que tinha acabado de montar
uma produtora e faria a producao do filme com
baixo custo. Serginho e Nuno foram compondo
o elenco e me chamaram para fazer um policial
gue nao podia ser muito identificado, porque



ele vinha do tempo da repressdao. Ninguém
sabe direito da vida dele, mas em determinadas
situacoes ele aparece espiando alguém, seguin-
do alguém. O Lima Duarte fez o papel-titulo,
que é um homem que reflete sobre a sua vida
e tem uma mulher ao seu lado, que é a Regina
Dourado, uma atriz baiana. O fotégrafo era um
menino que morava em Londres e veio para c3,
Carlos Egberto Silveira. O filme foi feito aqui no
Rio de Janeiro. O Nuno dirigiu muito bem, ele é
uma pessoa muito decidida.

O meu personagem contracena com o Lima
Duarte. Ele fica espiando uma mocga, que é a
Dira Paes, prendendo-a. Depois ele tem umas
andadas em um carro preto sozinho, espionando
0 que esta acontecendo com o legista ou com
outras pessoas. E um personagem misterioso.
Nao tem uma participa¢do grande, mas possui
uma presenca importante na narrativa, porque
estd ligado as questdes que decidem o filme. O
Lima Duarte é uma excelente pessoa, contador
de causos, canta musicas antigas. Inclusive uma
cancao chamada Aco Frio de um Punhal, que é
do pai do Cassiano Ricardo. Pouquissimas pes-
soas que conheci na vida sabiam essa cancao:
uma era o Lima e outra o Luiz Mendonga. Uma
cancao que nao tem nenhuma rima e vive sé do
seu ritmo, belissima. Entdo nos intervalos das
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filmagens sempre tinha essa coisa de cantar mu-
sicas antigas, tomar umas cachacinhas mineiras,
que o Lima gostava também.

E foi tudo certo nas filmagens. O Miguel Freire
meio angustiado de fazer as coisas, como ele sem-
pre foi, mas conduziu bem a producéao e o filme
foi até o final. Tem uma sequéncia elogiadissima,
gue sdo uns passaros presos em um quarto. Um
plano muito original, que foi muito exaltado.

O filme é bom, tem um bom ritmo, mas sem um
bom andamento comercial. E hoje é um filme
gue pouco se vé&, o Nuno também nao divulga
muito, ndo faz sessdes especiais. Nunca mais revi
esse filme, ndo tenho cépia nem nada.



Parte 4

O Professor: Epoca da Pedagogia






Capitulo |

Na UFF, um Novo Aprendizado

Entrei na universidade por acaso. Em Recife,
onde eu fazia dramaturgia, na Escola de Belas
Artes de Pernambuco, conheci Fernando Barre-
to, que era do Rio mas passou ensinando por
& um tempo. Ficamos amigos. Nessa época eu
dava aula de literatura brasileira e portuguesa
no curso pré-vestibular da Escola de Belas Ar-
tes. Entdo uma vez, indo ao Rio, encontrei um
amigo artista plastico, Benjamin Silva, em um
saldo de artes que era realizado de dois em dois
anos. Quando saimos da exposi¢do, Benjamin
me contou que estava indo visitar o restaurador
Fernando Barreto. Perguntei se era o que dava
aula em Recife. Benjamin confirmou e disse que
ele estava morando no Rio, com um atelié na
Rua da Lapa. Fomos juntos até 1a. Fernando ficou
felizem me rever: Marinho, vocé em Recife dava
aula em um pré-vestibular e nds estamos criando
agora um curso de cinema na Universidade Fede-
ral Fluminense. Quem estd organizando o setor
de cinema é o Nelson Pereira dos Santos. Como
vocé gosta de dar aula e também esta metido
com cinema, vocé ndo daria aula ld? Achei uma
boa ideia.
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Na despedida, o Fernando me pediu curriculo.
Fui para casa, em Santa Tereza, preparei o cur-
riculo e no dia seguinte entreguei a ele, que
ficou de levar ao Nelson no IACS, que funcionava
entdao no prédio da Matematica. Na época eu
estava para voltar a morar em Sao Paulo, onde
ja tinha estado por dois anos, porque no Rio ndo
conseguia trabalho. Fernando me pediu para
aguardar o resultado. Voltei depois ao atelié
para saber a resposta. Ele contou que ja tinha
levado o curriculo ao departamento, mas o Nel-
son estava em Paris. Fiquei aguardando a volta
dele. Um dia, numa festa em Niteréi, encontrei o
Nelson. Contei a histéria do curriculo e ele disse
gue ja tinha convidado outra pessoa, mas pare-
cia que ela nao estava disposta a aceitar. Entado
aguardei. Quinze dias depois, quando estava no
Bar da Lider, em Botafogo, o Nelson apareceu
com o Babau. Ele me chamou para tomar um
chope. Quando sentamos, ele propds um brinde:
Bate aqui, agora somos colegas! Eu disse: Claro,
somos colegas de profissdo, vocé diretor e eu
ator. Ele sorriu e revelou: Ndo, somos colegas
professores. No sdbado seguinte fui a UFF, para
assistir a uma reunidao do departamento. Fui
apresentado como novo professor.

Figuras no Departamento
Foi em um ritual de passagem. Fernando Barre-
to estava deixando a dire¢do do IACS e sendo



Foto feita em sala de aula no IACS/UFF - RJ, 1977

Posse de José Marinho como Vice Diretor do Instituto de
Artes e Comunicagdo Social (1.A.C.S), na UFF, abr/87
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substituido pelo Alvaro Sobral Barcellos. Breno
Kuperman chefiava o departamento e Antonio
Sérgio se candidatara para o lugar. Lembro-me
gue o Muniz Sodré fazia parte do departamento
e me fez uma saudacao legal: Que bom terem
trazido vocé! Depois outros professores fizeram
umas perguntas gerais, respondi e preenchi
um formulario. Depois me encaminhei para a
reitoria. Levei a documentacao toda, fiz exame
de saude e fui contratado no dia 1° de agosto
de 1971. Foi meu primeiro contrato, de forma
provisoéria, por seis meses apenas. Me deram a
disciplina Analise de Filmes. Foi entdao que co-
nheci Tunico Amancio, como aluno.

Nessa época, Breno Kuperman era de comunica-
¢do e estava querendo ir para cinema. Rogério
Luz, que dava roteiro, pediu transferéncia para
a UFRJ e o Breno entrou no lugar dele, se nao
me engano. Tinhamos entao eu, Breno e Nelson,
gue dava aula nesse tempo. E fotografia era o
Dave o Babau, que nao quis aceitar de inicio,
mas eu e Nelson insistimos com ele. Entao con-
seguimos criar uma Coordenacao de Cinema.
O pessoal de cinema passou a se reunir, decidir
o que fazer e encaminhar ao departamento. O
primeiro coordenador foi o Babau. O Nelson
viu que estavamos precisando de mais gente.
Surgiram os nomes de Mario Carneiro e Gustavo



Dahl para ser convidados. Além do Avellar, que
veio logo no inicio para dar algumas aulas. Eu
assistia as suas aulas para aprender. O Avellar
era altamente didatico. Aqueles dois meses fo-
ram para mim um curso de cinema total. Depois
pensei que estava 6timo para dar aula. Como o
Avellar trabalhava no Jornal do Brasil e ficava
até tarde na redacao, acabou desistindo. Entao
assumi o lugar dele.

O curso de cinema era ministrado em dois es-
pacos: uma parte na Matematica e outra na
Reitoria. Naquela época, o primeiro andar do
prédio da Reitoria era ocupado por salas de aula.
Havia uma grande integracao, porque a Reitoria
tinha o cinema, onde a gente passava filmes e
também dava aulas. Como nao dispunhamos de
filmoteca ou acervo, o Luis Carlos Barreto tinha
|4 na Difilm uns dez filmes brasileiros de longa-
metragem sem censura e ofereceu ao Nelson
para a gente exibir nas aulas. Com estes filmes,
dei aula muito tempo. Semanalmente, passava
filmes maravilhosos. Dava um curso de Cinema
Novo, que eu conhecia ja, e Analise de Filmes.

A repressao naquela época era muito forte, com
os generais, entao era necessario muito cuidado
em sala de aula para nao haver assuntos politi-
cos, polémicos. E eu as vezes tocava no assunto
um pouco, porque vivi muito a politica dessa
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época toda, participei de muitos filmes politicos
do Cinema Novo, do Glauber, do Nelson, do
Sganzerla. Mas o Nelson disse: Olha, Marinho,
tem cuidado para nao sair da tela. Cola na ima-
gem que estd na tela. Nao levante polémicas
para ndo causar problemas.

Sequi a recomendacdo do Nelson e procurei
concentrar as aulas na interpretacdao do ator,
na fotografia, na montagem. Comecei entdo a
comprar livros de cinema e fazer minha biblio-
grafia, e fui ficando a vontade. No ano seguinte,
1972, o contrato ja foi de um ano, mas ainda
como professor provisorio. Era praticamente um
boia-fria. Depois, em 1975, houve um concurso
interno para regularizar os professores todos
e passa-los para Auxiliar de Ensino |. Participei
e fui aprovado. No ano seguinte, foi realizado
outro concurso para Assistente, para quem tinha
mais de quatro anos de faculdade. Eu e Babau
passamos e fomos os dois primeiros Professores
Assistentes do curso de Cinema. De vinte horas,
passei para quarenta horas.

Dai para a frente comecamos a pensar em como
fazer filmes no curso de Cinema. O primeiro
foi Jornalismo e Independéncia, a histéria do
Hipdlito da Costa, do Correio Braziliense. Foi
feito com a turma de Brasilia, Tunico Amancio,
o Alberto Cavalcanti, Nuno César de Abreu, José



Antonio Serra e José Marinho no Departamento de
Cinema e Video do IACS — UFFIRJ
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Alberto Porto (o famoso Zeca), Miguel Freire,
Carlos Augusto Ribeiro Jr., Sérgio Vilela e mais
umas mocas.

Cinema Versus Repressao

Ao mesmo tempo, um grupo fez um filme sob a
orientacdo do Nelson, eu ndo participei. Depois
veio o outro filme, que o Nelson conseguiu uma
verba através do INC para fazer um filme sobre a
Biblioteca Nacional, de encomenda. Este o Zeca
dirigiu, em 1973. E depois veio o 15 Anos UFF. Eu
coordenei toda a producao. Para isso convidei o
Santeiro. Ele foi para a UFF dar aula e fazer este
filme. Como a repressdao era muito grande, os
alunos nao falaram nada que pudesse prejudicar
o filme. Entdo o que o Santeiro bolou? Quem
da depoimento, nao aparece a imagem e quem
aparece aimagem, nao da depoimento. Criamos
entdo uma equipe s6 para fazer as entrevistas
e outra para as filmagens. Entdo entraram os
alunos Zé Sérgio, Dante, que hoje é professor de
fotografia da UFF, Edmundo e Angela Cavalcanti.
Entdo esse filme foi feito. Deu alguns problemas
com a policia. Eu tinha uma carta do reitor com
o nome de todos para mostrar a policia, porque
estdvamos filmando na rua. Sempre que dava
problemas a gente apresentava a carta e a policia
ligava para a Reitoria confirmando as inten¢des
da filmagem.



Quando o filme ficou pronto, levei para o reitor
assistir e tinha um assessor do reitor que era da
policia. Ele ficava na universidade para confe-
rir se estava acontecendo alguma coisa que ia
contra o governo. Entdo, no filme, havia um
depoimento de um menino que falava sobre a
falta de liberdade na faculdade e isso era mon-
tado em cima de um travelling na biblioteca que
passava entre uma estante e outra fazendo um
claro-escuro. O assessor do reitor disse: Olha,
Marinho, vocé tem que tirar o depoimento des-
se aluno. Eu fui falar isso para o Santeiro, que
disse: Eu ndo tiro! Eu fui falar com o Carlo De
La Riva, diretor de som, e ele falou: Isso aqui na
Espanha, no tempo do Franco, a gente fazia o
seqguinte: vocé pega nanquim e passa por cima
da trilha sonora, apagando o som. Resolvemos
fazer isso, mas o Santeiro so vivia na Cinemateca
o tempo todo, entado ele poderia descobrir. De
La Riva marcou, portanto, para a madrugada.
Depois da meia-noite, junto com um aluno,
Carlos Alberto, levei o filme para o De La Riva.
Pegamos essa cOpia e mostramos ao reitor, mas
deixamos a original depositada na Cinemateca
do MAM, como documento. O filme acabou
sendo liberado pela Reitoria e pode ser exibido.
S6 que naquele tempo a gente ndo entrava em
festivais, eles ndo queriam exibir os nossos filmes.
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Falavam que eram muito quadrados, pareciam
institucionais, feitos para empresas. Mas serviam
para a gente.

Em 1976, o Alberto Cavalcanti fez uma pesquisa
na regidao de Campos e extraiu o argumento de
um filme sobre a memoria Goitacd. Como ele
acabou indo para Brasilia, fiquei com esse argu-
mento e fui roteirizar com os alunos. Deu a maior
confusao, porque eram muitos alunos e todos
tinham sua ideia de como escrever o roteiro. Para
resolver o problema, sentei com Carlos Alberto
em um restaurante e fizemos o roteiro. No dia
seguinte, levei a sala de aula, todos aprovaram
e o roteiro foi rodado. Fui coordenador do pro-
jeto e supervisor de direcao. O aluno nao tinha
autonomia para decidir onde colocaria a camera.
Filmamos canaviais, o jongo e uma Folia de Reis.
O fotografo foi Walter Carvalho, um génio, mas
gue naquele tempo estava comecando e dava
aula como convidado. Quando saiu o Mario
Carneiro, ele passou um tempo como substitu-
to. Depois, foi o Edgar Moura. Entao fizemos o
filme, um dos primeiros da UFF a participar do
Festival JB. Nao ganhou prémio, mas ao menos
nos representou. Foi o quarto filme do curso.
Depois disso ndo me envolvi mais nos projetos
de cinema.



Nesse meio tempo, a gente tinha o projeto do
NAV, na universidade, de equipamento para
Cinema. Edgar Moura é quem dava aula de fo-
tografia nesse periodo. Entdao me lembro que na
primeira reunido para escolha de equipamentos,
as pessoas de cinema que participaram la na
Matematica ainda fomos eu, o Edgar Moura e
o Davi da Conceicdo, que era um estudante do
Diretério Académico. Depois teve uma reunidao
da Jussara com o ministro Ney Braga no MEC
do Rio de Janeiro e ele prometeu uma verba
para comprar uma camera, uma moviola e um
gravador Nagra. Esse projeto ainda rodou trés
anos sem conseguir importar isso através da
Embrafilme, porque tinha uma dificuldade mui-
to grande de importacdo. O Nelson entrou em
uma comissdo do governo para a reformulacao
da Embrafilme e ia semanalmente a Brasilia
participar de reunides com diversos ministros,
inclusive o Joao Paulo dos Reis Velloso, que era
Ministro do Planejamento. O Nelson entdo falou
com ele, que conseguiu interceder junto ao Ban-
co do Brasil, para conseguir importar isso. Mas
como o dinheiro que o Ney Braga tinha cedido
ja estava desvalorizado com a inflacdo, ndo deu
para comprar a moviola. Adquirimos a camera
e o gravador. E chegaram exatamente quando
eu estava em Sao Paulo, ja fazendo o mestrado.
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Depois que eu voltei em 1982, um aluno daqui,
Celso Kaufman, foi fazer estagio na Embratel
e descobriu que |4 tinham importado um equi-
pamento de cinema que decidiram nao usar,
porque preferiram trabalhar s6 com video, e
estavam querendo leiloar aquilo. O Celso nos
trouxe a noticia e o Serginho, diretor do NAV,
falou com o reitor que disse que tentaria conse-
guir isso e que conhecia o diretor da Embratel.
Pediu para o Serginho fazer uma carta que ele
assinaria e encaminharia. Essa carta foi enviada
para a Embratel e depois eu fui |14 ver o equipa-
mento — uma moviola, um gravador Stellavox e
uma camera 16 mm Bolex. Entdo isso completaria
0 nosso equipamento. E Embratel fez uma doa-
¢do por cinco anos que depois ficaria definitiva
se ela nao tivesse necessidade de pedir de volta.
E eu voltei do mestrado e retomei minhas aulas,
ficando até me aposentar em 2001. Dei aula
ainda até 2005.

Na década de 1970, me tornei coordenador de
Estudos dos Problemas Brasileiros (EPB). Até
por uma estratégia minha, porque EPB era uma
matéria oficial do governo e vocé ficando com
aquela matéria tinha certo critério de ser uma
pessoa nacionalista e tal, ndo havia confusao
com os militares. E eu fazia o seguinte, convi-
dava para cada aula um conferencista, sé que



eles faltavam e a aula ndo acontecia. E eu fiquei
meio sem jeito, porque coordenava toda a EPB
da escola, para biblioteconomia e comunicacao.
Entdo apliquei o sistema de seminarios. Pegava
os alunos e os incumbi de um trabalho sobre
petréleo e eles faziam a pesquisa e apresen-
tavam. E assim comecou a crescer EPB e ficar
uma disciplina até interessante. Uma vez pedi a
eles uma pesquisa sobre a criacdo dos partidos
politicos no Brasil. Foi um estudo belissimo, co-
mecou pelo século XIX, quando era 6timo - o
cara criava um partido na cidade dele para se
eleger ao Senado, e uma vez conquistado a vaga
acabava a legenda. Havia muitos partidos assim,
s6 para um senador, sem consisténcia politica. E
entdo fui fazendo essas propostas de pesquisa e
o pessoal comecou a curtir a disciplina, ninguém
mais reclamava. Quando fui para o mestrado
alguém teve que assumir a disciplina e quando
eu voltei ja tinha acabado.

Meus bons momentos foram sempre regados a
chope. E com o Nelson sempre por perto disso
tudo. Eu também fiz dois filmes, com o Olney Sao
Paulo, Teatro Brasileiro 1 e 2, pela Regina Filmes,
firma do Nelson. Eu tenho muita ligacdo com o
Nelson. Sem contar os quatro filmes dele que
eu participei. O primeiro longa-metragem que
fiz quando ja dava aulas na UFF foi Sagarana, o
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Duelo, do Paulo Thiago, com fotografia do Mario
Carneiro. Depois atuei em O Amuleto de Ogum,
do Nelson. Mas foi diminuindo o meu trabalho
de ator, porgue o tempo na Universidade foi me
tomando. Ja no inicio dos anos 1980, comecei a
fazer participagdes na Globo também.

Professor e Ator

No curso de cinema, passei a ser uma espécie de
referéncia natural devido a minha experiéncia
de ator, da época do Cinema Novo, do teatro e
tudo o mais. Por isso acabei ficando na UFF mais
por causa dos alunos, que me conheciam e res-
peitavam. Fui me apegando muito a eles. O An-
ténio Serra evitava brigar comigo porque sabia
gue eu tinha muito prestigio com os estudantes.
Eu participava de debates no DCE e de todas as
confusdes. Eu e o Carlos Henrique Escobar. Isso
impedia que o Antdnio Serra me atingisse, como
atacava muita gente. Entao fui ficando, fui fican-
do até que, na década de 1980, o Serra voltou
ao IACS por concurso publico. Resolvemos nos
juntar e mudar a situacdo. O primeiro passo foi
compor uma chapa para o Serra ser candidato
a chefia do departamento. Houve dificuldades
dentro e fora do IACS. Dentro: o bloco do Anté6-
nio Serra rejeitava categoricamente essa possi-
bilidade. Fora: na Reitoria, o nome do Serra era
visto com suspeita, pois ele era militante do PT e



tinha sido preso. Entao havia muito dificuldade
de aprova¢dao do nome dele.

No espaco do IACS, o obstaculo foi contornado
guando o grupo do Serra convidou o professor e
jornalista José Carlos Monteiro para vice da sua
chapa. Monteiro tinha transito nas diferentes
areas de oposicdo. Na Reitoria, a situacado foi
superada quando Hildiberto Ramos Cavalcanti
de Albuquerque, que seria reitor em seguida,
chamou a mim e ao David da Conceicao e disse
Em vocés dois eu confio. Vocés vao se responsa-
bilizar perante mim sobre a candidatura do Serra
como chefe de departamento. E nds assumimos
a responsabilidade de que o Serra ndo arranja-
ria problemas para a universidade. De fato nao
criou, s6 engrandeceu. O Serra foi eleito com o
Monteiro como vice. Mas o Monteiro tinha sido
eleito ao mesmo tempo presidente do Sindica-
to dos Jornalistas do Rio de Janeiro, e explicou
gue nao teria condi¢des de comparecer muito
as reunides. Eu acabei virando uma espécie de
vice-chefe de departamento, de 1983 a 1985. Até
gue tive que fechar e defender tese do mestrado.
Eu entdo me licenciei e fui terminar o mestrado.

Quando voltei, em 1986, o Serra estava sendo
cotado para dirigir o IACS e me convidou para
companheiro de chapa, como vice. Fomos a luta
e acabamos eleitos com 86% dos votos. Fomos
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nomeados para a gestdo de 1986 a 1991. Foi
uma época boa. O Pais ja estava sob o governo
de transicdo do José Sarney, e se podia falar,
discutir politica na universidade. Depois de aca-
bado nosso mandato, criamos o Departamento
de Cinema, em 1992. O Breno foi encarregado
de estrutura-lo, com a ajuda do Anténio Car-
los, que colaborou muito. O reitor me nomeou
diretor pro tempore e o Joao Luiz ficou como
vice, até 1994. Nossa intencdo era organizar o
departamento, criar uma estrutura sélida, mas
nao havia gratificacdo de chefia ou coisa alguma.

Nesse meio tempo um problema quase compro-
meteu nossa administracdo: foi o desapareci-
mento de um gravador. Tinhamos emprestado
a alunos um Nagra para que fizessem uma fil-
magem no Rio, e o equipamento acabou sendo
roubado nas idas e vindas da equipe. Esse fato
causou um transtorno interminavel na universi-
dade. Deu inquérito. Todo mundo que autori-
zou o empréstimo respondeu processo e quase
fomos enquadrados seriamente. Tivemos que
contratar advogados e suportar uma série de
aborrecimentos. Pagamos caro para nos livrar-
mos de tudo isso — muito mais do que o Nagra
roubado. E o preco tinha a ver com o modo de
producdo, sobre o que fazer num sistema publico
(sem recursos, sem infraestrutura), e a politica



de realizacao de filmes com pretensao artistica
e compromisso publico.

Na Embrafilme, Tunico e Breno conseguiram
um financiamento para dez curtas-metragens.
Quando voltei de Sdo Paulo, em 1982, fui encar-
regado de coordenar a producao destes filmes,
pois alguns ainda ndo tinham sido terminados.
Essas produ¢des deram um impulso inicial no
curso na década de 1980, ja com equipamentos.

Acontece que nessa época o Calil criou na Embra-
filme um conselho cultural, com a participacéao
de representantes de escolas de cinema, cinema-
tecas, sindicatos, confederac¢do de cineclubes e
pesquisadores. Esse conselho cultural se reunia
uma vez por més para discutir a modificacdo da
estrutura, ja que deveria ser criado um organis-
mo para cuidar do curta-metragem. O estatuto
desse organismo foi discutido ali. Representando
as escolas de cinema, revezavamos eu, o Ismail
Xavier e um da FAAP. Isso durou uns dois anos.
Depois de uma conversa com Ismail sobre produ-
cao de filmes na universidade, manifestei ao Calil
meu ponto de vista. A resposta dele foi catego-
rica: Olha, vocés estao presos a um esquema de
filme institucional. Filme que a gente nao sabe
para quem é feito. Ndo tem cara o filme da UFF,
vocés precisam dar cara a esse cinema. Precisam
ter uma marca autoral.
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Decidi levar esse recado a UFF. Tinhamos que
discutir o problema da chamada cara autoral e a
resposta do curso ao desafio. Fizemos um semi-
nario de uma semana com professores e alunos.
Nesse seminario o pau quebrou e mudamos o
esquema de producdo. Antes, os professores
coordenavam o roteiro, e se ndo aprovassemos
nao seria filmado, definiamos todos os cabecas
de equipe e supervisionavamos a direcao. Depois
da discussao ficou definido que nao interferia-
mos nos filmes. A Unica coisa que passaria pela
coordenacdo da escola era se o roteiro tinha
condi¢des de financiamento. Se o cara quer fazer
um filme em Manaus, ndo da, ndo tem dinheiro
para passagens. Mas em Niterdi da. E o critério
de definicdo do roteiro, quem fazia eram os
alunos. Eles discutiam entre si qual era o rotei-
ro melhor e apresentavam na coordenacao um
roteiro definido. A partir dai, o filme da escola
comecou a ter cara. Logo participou de todos os
festivais no Brasil e no exterior e a ser premiado.
Passamos a ter filmes realmente de autor. Come-
¢ou a ser um cinema criativo e experimental. O
curso deu um pulo e houve o crescimento e isso
sustenta esse curso até hoje. Nesse mesmo ano,
em 1983, conseguimos reconhecer o curso. Eu
fui para Brasilia decidir o curriculo do curso. No
planejamento inicial, o filme da escola de cinema
seria em 35mm. Mas nds sé tinhamos camera

245



246

16mm. Entdo o Alberto Cavalcanti, que tinha
sido aluno e professor da UFF, estava morando
em Brasilia, participara da ABD - Brasilia como
um dos coordenadores do projeto do curriculo
de cinema. Eu o convidei para reuniao do conse-
Iho para ele convencer Dom Serafim Fernandes,
hoje bispo de Belo Horizonte, a alterar esse item
e passar a ser tanto 35 mm como 16 mm, desde
gue a bitola atendesse aos requisitos de som di-
reto, etc. O pedido foi aceito e o curso de cinema
pode ser reconhecido. Quem nao era graduado,
teve que voltar para a universidade para pegar
o diploma. Entao algumas coisas nés resolvemos
nessa época.

Participei de varios Encontros Nacionais das Esco-
las de Cinema, para definir perfis e curriculos das
escolas. De alguma forma, as iniciativas sempre
partiam da USP. Ela se tornou a matriz durante
muito tempo das escolas de cinema do Brasil. La
comecaram a ocorrer reunides dos cursos, para
decidir curriculo, pensar em como se libertar
do curso de cinema, entre outras pautas. Nessa
época, quem geralmente representava a USP
era o Jean-Claude Bernadet ou o Ismail Xavier.
Fizemos uma reunido em Diamantina, em Sao
Jodo del Rey, onde acontecia o Festival de In-
verno de Minas. Nessa caminhada de reunides
em reunides, chegamos a de Sao Paulo, na USP,



que durou uma semana e definiu o curriculo
basico com elasticidade. O aluno poderia estar
estudando na UFF e fazer uma cadeira de edicao
e video em outra instituicao e trazer os créditos.
Isso hoje é reconhecido oficialmente como Mo-
bilidade Académica.

Até entdo essa mobilidade sé era permitida em
mestrado e doutorado. Nés introduzimos essa
modalidade na graduacdo. Tudo isso resultou
dessa reuniao em Sao Paulo, coordenada pela
Marilia Franco e a Dora Mourao. Também foi de
l& que saiu o curriculo. N6s encaminhamos esse
projeto ao escritor e jornalista Arnaldo Niskier,
gue era um dos diretores da revista Manchete e
€ hoje imortal na Academia Brasileira de Letras.
Niskier foi o primeiro relator deste programa.
La em Brasilia eles o examinaram e nos fizeram
uma sugestao experimental e dela fomos discu-
tindo até chegar ao curriculo atual, saindo de
comunicagao e ficando sé cinema.

Autonomia do Curso

Meu envolvimento com o curso caminha paralelo
ao processo de afirmacdo das escolas de cinema
como instituicdes autbnomas em relacdo a jorna-
lismo. A luta pela autonomia durou uns quinze
anos, vinha desde os anos 1980 e se tornava
necessaria para deixamos de ser subordinados
ao Curso de Comunica¢dao. Houve um momento
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gue ficdvamos na seguinte duvida: separando
de comunicacao, vamos para onde? Chegamos a
pensar em ir para artes. Tem até um colega que
fez uma piada quando falei sobre nossa ideia de
incorporacao ao Departamento de Arte: Gozado,
os filmes da UFF ndo tém nada a ver com arte,
ironizou.

Hoje ja contamos com mais de cento e cinquen-
ta filmes. E mais da metade premiados. Até no
Festival de Cannes, ganhamos um prémio, com
o curta de Eduardo Valente Um Sol Alaranjado:
foi o troféu concedido pela Cine Fundation
no primeiro concurso de filmes produzidos
em escolas de cinema. E foi a UFF que levou,
saindo na frente de outros centros avancados
e da América Latina. No juri que premiou esse
filme estavam o americano Martin Scorsese e
o iraniano Abbas Kiarostami.

Muita gente tinha curiosidade em saber como
conciliei minha funcdo no magistério com a
atividade artistica. J& no final dos anos 1990
para ca, varios alunos as vezes me solicitavam
para aparecer em seus filmes. Até entdo eu me
recusava a fazer dos filmes da escola como ator.
Fazia teatro profissional, televisdo, cinema, mas
nao produgdes da UFF. Recusei a muitos convites
e pedidos até que, ja em 1998, um dos primeiros
filmes que participei na escola oficialmente foi



Polémica, do André Sampaio. Antes disso eu
tinha feito coisas muito pequenas, passagens.
Como ator mesmo, empenhado, acho que foi
0 Polémica. Depois Bichos Urbanos, da Karen
Barros, onde fui protagonista. E teve o filme do
Tiago Morena, que me deu o prémio no Festival
de Brasilia, baseado no conto Arabia.

Fui responsavel pela cadeira de Direcao de Ato-
res desde que a disciplina foi criada, no Curso
de Cinema. Me considerava capacitado para
isso porque, como ja mencionei em capitulos
anteriores, sou formado pela Universidade Fe-
deral de Artes Dramaticas de Pernambuco, com
especializacdo em interpretacdo. Conhecia toda
a histéria da dramaturgia, através desse curso.
Tinha também formacao em literatura. Quando
fui dar essa disciplina, tudo isso ressurgiu. Além
disso, eu ja conhecia o mundo do cinema. Fiquei
muito a vontade. De qualquer modo, encarei
novos desafios. Por exemplo, propus que no
trabalho de final de curso o aluno escolhesse
o que ia fazer, de acordo com sua preferéncia:
atuacao, fotografia, montagem, roteiro. Deixava
o trabalho livre.

Noutras vezes cheguei a fazer uma experiéncia
arriscada, em que um aluno dava a nota para o
outro. Fiz isso depois que fui a Cuba e vi que na
Escola de Cinema de Los Bafios havia esse esque-
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ma de o aluno dar sua prépria nota. Inverti esse
sistema e apliquei aqui uns dois semestres. O
pessoal ficava meio assustado, principalmente os
alunos de jornalismo. Apesar de tudo, me senti
muito a vontade com essa disciplina. Sei que
houve uma grande dificuldade, quando me apo-
sentei, de encontrar alguém para me substituir,
com experiéncia e teoria. Dessa época nao te-
nho queixa, nem nunca soube que algum aluno
tenha reclamado do meu processo pedagédgico.

Mas esse processo nao se limitava ao ensino de
interpretacao, direcdo de atores. Dei aulas em
varias disciplinas, desde aquelas consideradas
tedricas, como Histéria do Cinema Brasileiro, His-
téria do Cinema Mundial, Cineasta Estrangeiro
e Cinema Novo, como aquelas mais praticas, do
tipo Som, Documentario e Técnica Cinemato-
grafica. Nem sei em quais disciplinas deixei de
dar aula! Acho que sé ficou de fora Fotografia.
Meu foco estava concentrado na dramaturgia e
depois no documentario.

Resolvi me aposentar em 2001. Mas terminei
voltando por causa de dois projetos: Tabacaria e
o MAC. E também porque estava editando com
o Wilson Parana uma série de entrevistas com o
Nelson Pereira dos Santos. Fiquei fechando essas
edi¢des. Mas continuei dando aula. Dei aula de
interpretacao do ator [a no NAV. Comecei a dar



videodocumentario. Fiquei até 2005 dando essas
aulas sem receber, mas convivendo na universi-
dade. Quando me aposentei em 2001, estava na
chefia do departamento e o Serra era o vice. Ele
ficou como substituto em 2002, sendo eleito em
seguida. Depois, foi mais ou menos pela ordem:
Jodo Luiz Leocadio, Antonio Moreno, Aida Mar-
ques e Elianne Ivo. Deixei a universidade com um
titulo honorifico: Professor Emérito. Nao sei de
onde surgiu isso, proposto pelo departamento e
acabou aprovado no colegiado do IACS. Mas nos
discursos de agradecimento, disse que me deram
o titulo por ter organizado o curso durante trin-
ta anos até o reconhecimento. Meu mérito foi
entao té-lo montado e instituido. Isso foi ressal-
tado pelo membro do Conselho Universitario. E
claro que levaram em considera¢dao minha par-
ticipacdo em muitos filmes importantes. Mas o
motivo principal foi, certamente, a organiza¢ao
das atividades do departamento, as questdes de
mestrado e doutorado dos professores. E hoje
em dia 70% dos professores possuem doutorado.
Quando comec¢amos nao tinha nenhum, nem
com mestrado.

O curso hoje é representativo, tanto no Brasil
como no exterior. Conhecido e ligado a institui-
¢Oes de escolas internacionais de cinema. Eu me
sinto feliz e orgulhoso de ter participado desta
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longa batalha pela fixacdo deste curso, que mui-
tas vezes foi ameacado de fechar, pois a Reitoria
alegava nao ter recursos para manté-lo. Batalha-
mos muito contra isso e tivemos apoio de algu-
mas instituicdes, como CTAV, para a finalizacao
dos nossos filmes. E comecamos a nos comunicar
direto com o MEC para conseguir equipamentos.
Passamos a estudar as possibilidades que o MEC
tinha de financiar equipamentos e faziamos os
projetos para encaminhar pela reitoria. Traba-
Ihamos muito nesse tipo de coisa. E assim foi se
montando o curso de cinema.

Quando se convive com a universidade, vocé
cresce, amplia seus horizontes e liberta suas
ideias para entender melhor o que acontece ao
redor, tanto na area especifica que vocé se dedi-
ca como na area da cultura em geral. A expressao
do pensamento humano te enriquece, te eno-
brece, te torna mais confiante no que faz. Vocé
se torna coparticipante do processo do conhe-
cimento. Quando volta a dar aulas novamente,
vocé se sente mais seguro, mais bem informado,
tem mais precisdao no que fala em sala de aula e
no que escreve. Sente a receptividade dos alu-
nos e a alegria da convivéncia torna tudo mais
facil. A sala de aula é o lugar da informacéo e
da troca. E uma espécie de feira, onde as trocas
se completam e se compensam.



Capitulo Il
Na ECA, Mestrado e Livro

Em 1978 comecei a pensar em fazer mestrado.
Nelson me encaminhou ao Paulo Emilio Salles
Gomes, para ver as possibilidades. Na USP, o
Paulo Emilio me recebeu cordialmente, com
seu jeito amistoso, mas informou que ja tinha
completado o quadro de orientandos e me en-
caminhou para a Maria Rita Galvao. Passei uma
tarde na casa dela conversando e ficou acertado
gue eu me candidataria no ano seguinte com
um projeto sobre cinema nordestino. No ano
seguinte, Maria Rita disse que sé havia trés vagas
para o mestrado e ela teria que selecionar. Para
encaminhar a decisdo, descartou logo de inicio
todos os candidatos que estavam pesquisando
cinema estrangeiro, area que nao a interessava
nem a ECA. No final, fui escolhido.

Do ponto de vista tedrico, ampliei bastante
meus conhecimentos ao cursar o mestrado na
Escola de Artes da Universidade de Sao Paulo.
Minha orientadora, a Maria Rita Galvao, era
uma pesquisadora dedicada a histéria do cine-
ma brasileiro. Aluna de Paulo Emilio, ela realiza
um trabalho bonito, mapeando diferentes fases
do cinema brasileiro, buscando nao deixar em
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aberto nenhum movimento ou autor que tenha
contribuido para o cinema nacional em algum
momento da sua histéria. Tive como professor
Ismail Xavier, um ensaista que analisa o cinema
brasileiro numa perspectiva da imagem e sua
realidade, conduzindo sempre a uma reflexao
estética sobre os caminhos possiveis da lingua-
gem do cinema. Ambos ficaram meus amigos.

As tardes e as noites na ECA eram de verdadeira
efervescéncia académica. Eu me sentia muito
bem naquele ambiente de seriedade e estudo.
Era uma espécie de volta as aulas, sem a obri-
gacao de lecionar. Eu voltava novamente a ser
aluno, a fazer anotag¢des, a ouvir e viajar em
novas ideias e novas descobertas. Foi um periodo
muito bonito da minha vida. Sentia-me rejuve-
nescido. Participava de discussdes com alunos e
professores. E tinha até carteirinha de estudante
para pagar meia no cinema.

Dos Homens e das Pedras

O livro com este titulo foi o resultado da pesquisa
gue fiz para minha dissertacdo de mestrado na
USP. Em 1977, quando conversei pela primeira
vez com Maria Rita sobre temas provaveis para
o mestrado, propus dois: o ator no Cinema Novo
e o documentario nordestino. Ela ouviu meus
argumentos e foi muito categérica: Marinho, o
estudo sobre o ator no Cinema Novo pode ser



feito depois. Atualmente eu estou mais inte-
ressada em trabalhar na investigacdo de uma
certa drea da producdo de filmes no Nordeste
de que temos pouca coisa. Fora da pesquisa so-
bre a escola do Recife da esposa do Jean-Claude
Bernardet, Lucilla Ribeiro Bernadet, ndo temos
mais nada de cinema do Nordeste. Eu gostaria
de trabalhar com cinema nordestino, que para
mim é mais interessante.

Foi por isso que optei pelo cinema nordesti-
no. Mesmo antes de entrar para o Mestrado e
frequentar as aulas, eu ja estava pesquisando.
Comecei a entrevistar os realizadores dessa area.
Fui a Salvador, ouvir os depoimentos de cineas-
tas baianos da época. Entrevistei Guido Araujo,
Geraldo Sarno, Olney Sao Paulo. Depois fui a
Jodo Pessoa conversar com diretores paraibanos
da época do Cinema Novo - Linduarte Noro-
nha, Vladimir Carvalho, Jodo Raimundo Mello,
Rucker Vieira, que foi fotéografo e montador de
Aruanda, e o famoso critico de cinema paraiba-
no Wills Leal. E fui formando um manancial de
pesquisa e mandando para Maria Rita. Ela foi
lendo, analisando, comentando e tal. Ai comecei
a frequentar o curso em 1978 sistematicamente
e fui trabalhando esse material. Comecei a ver os
filmes desses cineastas. Analisava-os e compara-
va com os depoimentos. Fui fazendo isso. Nesse
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caminho, a Maria Rita chegou um dia e disse:
Marinho, tem muito material. Eu aconselharia
vocé se concentrar na Paraiba, que esta me
interessando mais atualmente. Nos documen-
taristas paraibanos.

A partir dessa recomendacao, me concentrei nos
documentarios paraibanos, partindo de Aruan-
da, de Linduarte Noronha, de 1959. O filme é
uma pesquisa, ou melhor, uma reportagem, que
Linduarte fez na Serra do Talhado, onde havia
uma espécie de quilombo. Os negros que migra-
ram da Zona da Mata, dos engenhos no século
XIX, antes da libertacao dos escravos, tinham fi-
cado ali, em cima daquela serra, terras devolutas,
sem donos. Nessa serra, onde dava para plantar
algodao, tinha um tipo de areia que era usada
para fazer louca de barro. Essa atividade ficava
a cargo das mulheres dos migrantes negros. Com
o plantio do algodéao e as lougas de barro, eles
foram construindo familia e se estabelecendo.

O quilombo quase virou uma vila a partir das ati-
vidades desse negro chamado José Bento e que o
Linduarte localizou. O documentario foi lancado
em Jodo Pessoa, em Recife, no Rio e em Sdo Paulo.
Em Sao Paulo, quem promoveu a exibicao foi o
Ruda de Andrade. Jean-Claude o viu numa ses-
sao na Cinemateca e depois escreveu um artigo
elogioso no Suplemento Literario do Estado de S.



Paulo. Aruanda foi saudado como uma revolucao.
O que impressionava era que a fotografia, como
diz Vladimir Carvalho, parecia o equivalente de
uma gravura popular: em preto e branco; luz
estourada; sobre pedras, caatingas, serras—e con-
traste gritante do homem com o meio ambiente,
uma espécie de serrado nordestino.

O publico se impressionava com a capacidade de
sobrevivéncia daquele homem. Ele comia algu-
mas raizes, cactos. Nao havia nada, nenhum ver-
de na paisagem. Era outro mundo, mesmo para
o Nordeste. Em outras regides, quando chove o
verde aparece rapidamente e dura trés, quatro
meses. Depois, desaparece. O verde sé subsiste
em arvores como O juazeiro, o jud; a quixabeira.
Mesmo assim, o que sobrou vai ficando som-
breado, cinzento. A luminosidade dessa regidao
era procurada por cineastas do Sul que fizeram
filmes de cangaco. Mas ninguém acertava essa
luz. Geralmente os fotégrafos tinham formacao
europeia e ndo conseguiam registra-la. Captam
uma luz, mas nao sua esséncia. Quem comentou
isso uma vez comigo foi o Zequinha Mauro, uma
figura fantastica, filho do Humberto Mauro. Ele
disse: A luz do Nordeste engana muita gente.
E preciso ter cuidado com ela. Esse pessoal da
Vera Cruz nunca acertou essa fotografia direito.
A do Cangaceiro td boa porque foi feita no Sul!
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O Vladimir me contou essa histéria do Aruanda.
O Linduarte também contou a histéria do Aru-
anda; e o Rucker também contou a histéria do
Aruanda - cada um oferecia a sua versao. A do
Rucker é a seguinte. Ele mexia com fotografia
em Pernambuco quando um tio que trabalhava
no Instituto Tecnolégico de Aerondutica (ITA) o
convidou para ir a Sao José dos Campos. La ele
seria do ITA, fazendo foto e revelando, coisas
gue sabia. Mesmo inseguro, ele foi. Qual era o
seu trabalho? Ele saia de 6nibus as cinco horas
da tarde para Sao Paulo para assistir a um curso
de fotografia orientado pelo pessoal da Vera
Cruz e da Maristela. Rucker fez tanto o curso de
fotografia como o de montagem. Foi gracas a
essa experiéncia que pdde resolver os problemas
técnicos de Aruanda. Segundo Rucker, quando
Linduarte conseguiu emprestado com o Humber-
to Mauro uma camera para filmar Aruanda, ele
nado sabia quem e como fotografar. O Linduarte
fazia fotografia para jornal e escrevia. E levou
a camera na base do Seja o que Deus quiser. Foi
entdo que ele descobriu o Rucker.

Na versao do Rucker, depois que Linduarte sou-
be das habilidades do amigo, disse: Ah, entao
vocé vai fotografar o filme. O Rucker aceitou
o desafio, desmontou a camera, que era russa,
descobriu todos os segredos da maquina e disse:



Wiladimir Carvalho, Maria do Rosario Caetano e José
Marinho no Festival de Cinema Universitario de Jodo
Pessoal/PB 2007
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Vamos para o sertao filmar. Dai ter saido essa fo-
tografia maravilhosa, em que as préprias pedras
funcionam como rebatedores. Na improvisacao
mais criativa, eles faziam um enquadramento
de tal modo que a pedra dava um reflexo, re-
batendo a luz. Essa luz maravilhosa, classica,
iria surgir em Vidas Secas, mas através de outro
método, com o Luiz Carlos Barreto e com o José
Rosa. O Barreto se inspirara em Cartier-Bresson,
conforme me contou. Mas o Rucker ndo conhecia
o Cartier-Bresson. O pessoal da Maristela tinha
informacgdes sobre o processo, mas Rucker nao.
Ao voltar para o Nordeste, o que ele fez foi
adaptar seus conhecimentos as condi¢des reais
da regiao.

A La Estética da Fome...

O Glauber viu Aruanda no Rio. Ficou entusiasma-
do e escreveu uma pagina inteira no suplemento
do Jornal do Brasil exaltando Aruanda e um
documentario de Paulo Cesar Saraceni e Méario
Carneiro, Arraial do Cabo. Sobre esses dois fil-
mes, Glauber declara: Nasceu o cinema moderno
brasileiro. Montagem descontinua, fotografia
em preto e branco, mas com uma luminosida-
de que revela bem o sertdo. Logo em seguida
ele fez Deus e o Diabo, com uma fotografia
do Valdemar Lima que segue naquela direcao.
Quando tem que estourar, estoura, da o infinito



ao infinito, vai pra todas as dimensdes. Nao é
fotografia de estudio, rebuscada. E a coisa solta
do mundo. Esse tipo de fotografia s6 tinha sido
feito no Brasil pelo Edgar Brasil e seu discipulo
Rui Santos. O Edgar filmava maravilhosamente
em exteriores, e a demonstracao disso é Limite,
do Maério Peixoto.
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José Marinho, Gilson Moura, Jitman Vibranovsky, da
peca Don Quixote de La Mancha, Teatro de Arena da
Guanabara, Largo da Cariocal/RJ



Capitulo Il

No Teatro e na Televisao

Quando voltei de Sao Paulo, tentei montar uma
peca com Mendong¢a chamada Tupac Amaru,
mas ndo conseguimos dinheiro. Nisso, o Luiz Au-
gusto Marones resolveu montar uma peca. Era
um rapaz que tinha projeto de fazer producao
teatral e depois virou jornalista. Ele traduziu Don
Quixote de La Mancha e quis montar. Convidou
o Gilson Moura para ser o Sancho Panca e o Jit-
man Vibranovski para Don Quixote. Eu entrei
no papel de um conde e no de uma espécie de
vaqueiro. Além disso, fui assistente de direcao.
Foi um espetaculo muito bem cuidado e néds
inauguramos uma sessao das 18 horas no Teatro
de Arena. Foi um espetaculo que a critica elogiou
muito, mas nao deu publico.

Paramos o espetaculo e resolvemos promover
um show no final de semana de rock’n roll. Entao
comecgamos a procurar as bandas, avisar a todos.
O Raul Seixas comparecia semanalmente, como
espectador. Conversei muito com ele, que dizia:
Mas o rock ndo é exatamente isso, ndo é por aqui
que a gente tem que ir. E tinha um grupo de
hippies que ficava em torno do Museu de Arte
Moderna fumando maconha e nés avisamos que
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havia esse espetaculo e custava o equivalente a
um real. Eles passaram a frequentar e ficar cur-
tindo |4 dentro. Entdo ficava toda a juventude
ali do MAM, os hippies, os artistas, os artesaos
e aquilo lotava o teatro. O palco era feito de
areia, uma espécie de picadeiro, resultante da
peca. E ficava ali aberto, as pessoas podiam ir
|& e tocar ou cantar o que quisessem. Foi muito
legal, uma vanguarda da época. Isso durou uns
seis meses até que entregamos o teatro. Quando
entregamos, o Mendonca alugou para montar
As Incelencas, em 1973. Tempos depois eu en-
contro o Luis Augusto Marones como jornalista,
assessor de imprensa da Petrobras.

Tive uma experiéncia muito gratificante, meio
alternativa, no teatro. Foi uma encenag¢ao de A
Noite de Sdo Jodo. O Emmanuel Cavalcanti foi
convidado para montar um espetaculo na Sesat.
O Ney Suassuna era dono da Sesat e do Colégio
Anglo-Americano e convidou o Emmanuel atra-
vés de um professor da UERJ, para fazer uma
atividade teatral no colégio. O texto escolhido
foi A Noite de Sdo Jodo, do José de Alencar, e
fui chamado para participar. O Emmanuel esta-
va fazendo uma peca no teatro profissional e
nao tinha tempo de ensaiar, entdo eu ensaiava
nas tardes de sabado. O J. Lins fazia a musica e
com ele era ensaiada a parte musical e comigo



os atores. Formou um grupo de alunos da Sesat
para participar, além de outros convidados.

Foi um espetaculo leve, suave e poético. Da im-
provisacao que eu trabalhei com os atores, saiu a
coreografia do espetaculo e ficou muito bom. O
Ney gostou bastante, o publico da Sesat gostou
e ficamos |a trés meses. O Ney, comemorando,
deu para cada um de n6és um charuto cubano,
ele é uma simpatia.

Entre muitas experiéncias de palco, gostei muito
de Se Correr o Bicho Pega, se Ficar o Bicho Come,
dirigido pelo Gianni Ratto. E de ter participado
em Sao Paulo do espetaculo Jodo Guimaraes:
Veredas, adaptacdo da obra do Guimaraes Rosa
feita pela Renata Pallottini, dirigida pela Theresa
Aguiar. Nesta fiz o Hermoégenes, personagem
muito forte e muito bonito que adorei. Meu tra-
balho foi bastante elogiado. Recordo comovido
o elogio do Luiz Carlos Barreto, que assistiu a
peca em Sao Paulo.

Agora, o personagem que me imortalizou no
teatro - e pelo qual eu vivi muitos anos - foi o
bébado de As Incelencas. E um tipo realmente
marcante. O bébado passava por um velério com
um saco nas costas (no Nordeste tem muito desse
tipo que mora no mundo). Naquele tempo eu
estava na Escola de Artes Dramaticas em Recife
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e estudava métodos interpretativos. Resolvi
fazer um personagem baseado em Stanislavski,
pesquisando os personagem nas ruas. A partir
disso pude compor o personagem e exprimir
o sentimento. E entdo parava em botequins e
olhava o bébado, analisava o seu olhar, a reacao
diante do copo e toda a composicao desse per-
sonagem. Quando o espetaculo estreou, as pes-
soas comentavam que eu estava interrompendo
a acdo porque todo mundo ficava prestando
atencdo em mim. A Tonia Carrero foi convidada
para assistir ao espetaculo |1a em Recife e ado-
rou. Quando cheguei ao Rio em seguida, o Cecil
Thiré veio me dizer que a mae dele assistiu ao
espetaculo e adorou minha atuacao de bébado.
Inclusive disse que ela queria me conhecer e me
levou numa tarde na casa dela na Lagoa para
conversar com a Ténia, que até tinha uns proje-
tos para mim que acabaram por ndo acontecer,
mas ficamos amigos.

Mais tarde eu estava na Globo fazendo uns pro-
gramas, chamados Caso Verdade, de quarenta
minutos. Me chamavam sempre para esse pro-
grama. Um dia reencontrei por la o Cecil Thiré,
gue me perguntou o que andava fazendo e me
apresentou para uma menina que fazia a produ-
¢ao do Chico City. Ele disse a ela: Leva o Marinho
para fazer o Chico, ele é um étimo ator cémico!



Ela seguiu a sugestdo e anotou meu telefone.
Dias depois eu fui escalado para fazer o primeiro
papel com o Chico Anysio. Era um trabalhador
pobre e timido, Severino, que ia pedir um au-
mento ao patrao. O Chico, guando me viu, disse
que eu tinha um rosto de muito bem criado,
apesar de nordestino. Pediu para me darem
uma roupa pior, mais remendada e sujarem meu
rosto. Acabei fazendo o papel e depois, quando
fomos almocar, o Anténio Carlos, pai da Gléria
Pires, disse que achava que o Chico tinha gostado
de mim e que provavelmente me chamaria de
volta. Na semana seguinte eu recebi outro texto
e comecei a ir fazendo varias vezes o programa,
uma vez por més, recebendo um caché fixo. O
Chico escrevia o texto e muitas vezes corrigia ali
na hora, na perna, perguntava a opiniao sobre
a piada e modificando o que precisasse. Uma
vez eu tinha cortado o cabelo baixinho e ele me
achou parecido com o Don Corleone. Me man-
dou ir botar um figurino para fazer um mafioso
e escreveu o texto ali na hora.

Tinha um menino que fazia o xerife no quadro
do Bruce Kane. Esse rapaz teve que sair e o Chico
me colocou para ser o xerife. Fiquei um ano fa-
zendo o personagem. Até que um dia eu estava
em frente ao Teatro Fénix, esperando o 6nibus
para ir a Cinédia gravar o Chico City. Chegou o
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Luiz Delfino e me perguntou se estava indo gra-
var o Viva o Gordo e eu disse que nao. Ele entao
disse que o Cecil Thiré estava precisando de um
ator para um novo quadro no Viva o Gordo e
gue eu caberia bem no papel do André Asa. Na
mesma noite estava um recado no meu telefone
do Cecil me chamando para conversar. No dia
seguinte |a estavam o Cecil, 0 J6, o Hilton Mar-
ques e o Max Nunes. O Cecil me apresentou e o
J6 piscou o olho e fez um sinal de positivo. Assim
fui aprovado e comecei a fazer o Viva o Gordo.

Fiqguei em uma correria entre gravar o Chico City
e o Viva o Gordo, terminava um e corria para
outro. O Boni virou para mim e disse que nao
daria para eu ficar nos dois, que eram programas
de humor com um perfil parecido, para a classe
A. O Cecil me segurou no Viva o Gordo e o Chico
até hoje nao me perdoou.

Até que eu fui fazer com o Avancini, Rabo de
Saia, a minissérie. Nisso deu um problema, tinha
uma gravac¢ao do André Asa em cima do colégio
eleitoral e o Avancini ndo me liberou e ainda
me chamou atencao: Se ligarem aqui de novo
pedindo para te liberar, eu te demito! Aqui vocé
tem contrato assinado e /a é caché. Me deu essa
chamada e nao fiz o quadro mais, deixei o Cecil
na mao.



Lampiao e Maria Bonita

Paulo Affonso Grisoli, jornalista, diretor teatral
e de televisdo, foi sem duvida um dos grandes
da area que passaram pela TV Globo. Nunca foi
dado a direcdo de novelas, preferia trabalhar na
programacao mais curta. Foi escolhido para diri-
gir a minissérie Lampiao e Maria Bonita. Ele me
convidou para fazer o pai da Maria Bonita, um
personagem ndo muito importante em termos
de desenvolvimento dramatico. No entanto, era
guase uma participacao especial. Formamos um
casal, eu e llva Nifio, como os pais de Maria Boni-
ta, personagem vivido por Tania Alves. O elenco
era encabecado por Nelson Xavier no papel de
Lampiao que, alias, o fez com muito brilhantismo.

A acdo se passa nos arredores de Paulo Afonso,
sertdo da Bahia, mas as locacdes foram feitas
tanto do lado da Bahia como de Pernambuco
e Alagoas. A equipe se deslocava diariamente.
Uma coisa que me envolve no cinema e na tele-
visdo é esse viajar pelo Brasil para vivenciar os
personagens teluricos, revelando para o publico
nossa paisagem, nossa cultura e nossos costumes.
Sempre me alegro muito quando tenho que sair
do Rio para fazer algum trabalho de ator pelo
Pais afora, vivendo outras realidades fora das
grandes cidades.
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Rabo de Saia

Desci do meu apartamento na Tijuca e fui até os
estudios Herbert Richers, do outro lado da rua
onde moro, tratar de um trabalho que estava
terminando de fazer na Globo e |4 encontrei o
Avancini formando a equipe da minissérie Rabo
de Saia. Ele me chamou para conversar na sala
dele: Marinho, vocé é nordestino e vou fazer
aqui uma minissérie que se passa no Nordeste,
em Pernambuco, Alagoas e Sergipe, cujo autor
é José Condé, seu conterréneo. Como o elenco
da Globo que tenho disponivel é do Sudeste, eu
preciso trabalhar esse sotaque. Vocé ndo toparia
ajudar? Além disso vocé pode trabalhar como
ator, no personagem do caixeiro-viajante.

A Globo encomendou uma pesquisa em Per-
nambuco que foi realizada em Caruaru, entre-
vistando moradores da area, exatamente onde
nasceu o escritor José Condé. O Avancini tinha
esse material em fita e texto e com esse material
eu teria de trabalhar e chegar em um sotaque
pernambucano. Ele acrescentou: Por favor,
nao deixe ninguém com sotaque de baiano!
Ha um vicio aqui no Rio e em Sdo Paulo de,
em toda programacao de fala nordestina, as
pessoas puxarem o sotaque baiano. Ndo quero
ninguém gritando, quero uma fala coloquial,
sem exageros.



O Walter George Durst estava adaptando a
histéria do Condé. Conforme iam chegando os
capitulos, eu ensaiava os atores. Os atores prin-
cipais eram Ney Latorraca, Dina Sfat, Lucinha
Lins e Tassia Camargo. Ensaiei um més antes das
gravacdes e assinei dois contratos: um de ator e
outro de assistente linguistico.

O Ney foi um dos primeiros a comparecer para
ensaiar e depois foram chegando os outros, mas
a Dina nao podia ir. O Avancini entao marcou
para eu ir na casa dela ensaiar. Em um sabado
a tarde quando fui ao Leblon ensaiar a Dina.
Cheguei |4 por volta das duas da tarde e ela me
recebeu, me apresentou as filhas e fomos para
o terrago ensaiar. Em duas horas de ensaio, Dina
estava com o texto pronto e o sotaque correto.
A inteligéncia dela me surpreendeu. Quando
voltei, o Avancini perguntou: Tdo rdpido assim?
Respondi que ela estava pronta. Com ar de
davida, Avancini disse: Espero que ela ndo me
apareca com aquele sotaque baiano que fez na
novela Verao Vermelho.

Nesse més e meio de ensaios também ajudei o
Avancini e o Silvio Luiz a preparar todo o elen-
co da minissérie. Indiquei o nome de muitos
atores cariocas para compor o elenco de apoio
e as coisas foram tomando forma. As externas
foram realizadas, na sua maioria, em Tiradentes,
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Minas Gerais. Era inverno e a cidade estava mui-
ta fria. De manha havia um nevoeiro tao forte,
gue a mais de cinco metros ninguém enxergava
ninguém. Eu voltei a viver um clima montanhés
igual ao que tinha vivido durante as filmagens
de Matraga, em Diamantina.

Avancini trabalhava com duas equipes — uma
durante o dia e outra a noite, que ele esticava
até umas 22 horas. Depois iamos jantar. Eu e o
Newton Prado éramos companheiros de uisque
e papo apos o jantar. Esse papo era tdao gosto-
SO, que uma vez exagerei na bebida e no outro
dia ndo acordei na hora. Era o dia que a equipe
tinha que voltar para o Rio. Perdi o 6nibus, mas
consegui carona em um caminhdo da turma da
pesada. Voltei maravilhosamente bem na boleia
desse veiculo e na estrada ainda comprei um
garrafdo de cachaca de 5 litros, de boa safra.

Meu personagem era um caixeiro-viajante que
se encontrava com o Ney no trem entre Sao Joao
Del Rey e Tiradentes. Tinham longos dialogos.
Um personagem bem desenvolvido, porém cur-
to. O restante do tempo, eu ficava ao lado do
Avancini em todas as gravacgoes, take por take.
Se alguém errasse o sotaque, ou dissesse uma
palavra que nao correspondesse a regiao nor-
destina, Avancini parava para corrigir. Quando
estreou, essa minissérie foi elogiada por Arthur



da Tavola, que na época escrevia no Globo e que
destacou a precisdo do sotaque pernambucano
e a beleza da linguagem.

Memorial de Maria Moura

Em novembro de 1993, conheci no Festival de
Brasilia o diretor de Elenco da TV Globo, Eval-
do, através de um amigo meu, o ator Irving Sao
Paulo. Ficamos amigos, conversamos muito e o
Evaldo disse que eu precisava voltar a trabalhar
na Globo, que era para procura-lo quando che-
gasse ao Rio. Na semana seguinte, o procurei no
setor de direcao de elenco, no Jardim Botanico.
Ele imediatamente disse que ja sabia o que eu
iria fazer. Havia uma minissérie em pré-producao
baseada em um romance de Raquel de Queiroz,
Memorial de Maria Moura. Me pediu para fazer
umas fotos e levar para ele. As fotos seriam en-
caminhadas para Maria Carmem Barbosa, que
organizava elenco. O Eraldo recomendou que
nesse interim procurasse José Dias, que seria o
diretor-produtor da minissérie.

Fiz os contatos e José Dias disse: Otimo, vocé vai
ser o padre. Fui contratado para ser o padre mais
velho da histéria. Ele s6é me pediu para telefonar
para o Roberto Farias e confirmar a escalacao.
Liguei para o Roberto, que disse: Marinho, vou
ver o personagem que esta contigo, porque
talvez eu tenha que mexer um pouco. Deixei
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passar uns dias e voltei a Globo. O Roberto tinha
alterado meu personagem. Ao invés do padre,
virei um tenente, comandante do destacamento
da cidade. O tenente era um personagem que
nao demonstrava violéncia, que tratava todos
com amabilidade e as vezes cochilava no posto.
Uma noite, num desses cochilos, a Maria Moura
explodiu a cadeia pelos fundos da casa e raptou
o personagem do Marcos Palmeira, filho de
fazendeiro da regido, que se torna seu amante.
Nessa o tenente cochilou.

A locacdo externa principal foi novamente em
Tiradentes. O prédio que tinha sido original-
mente a cadeia, no tempo do Império, foi uti-
lizado como cadeia cenografica da minissérie.
(Atualmente é o Centro Cultural Joaquim Pedro
de Andrade, em homenagem ao nosso cineasta
mineiro de origem familiar daquela regiao.)

Essa minissérie tinha o sabor da primeira metade
do século XIX no sertdo do Cearad. Comando de
uma mulher, que decidia as suas vontades na
base da guerra e da bala. Assim foi Maria Moura.
Segundo conta a lenda, essa mulher realmente
existiu e morreu como heroina, se expondo
ao enfrentamento das forcas policiais, voando
iluminada em cima de um cavalo em dire¢ao a
morte. Belo personagem da Gléria Pires.



O tenente, modestamente, saiu-se bem em sua
empreitada. Um bom momento do personagem
foi o seu aspero dialogo com o Coronel Tiburcio,
interpretado pelo Rubens de Falco. Essa sequén-
cia foi dirigida por Roberto Farias, que me orien-
tou a fazer uma interpretacado vazada de ironias.
Mas o Rubens tinha um tom muito dramatico, o
que me levou a entrar um pouco no clima dele.
Ao terminar de rodar, o Roberto disse: Marinho,
vocé ndo fez exatamente o que eu quis, mas por
onde vocé foi também deu certo. Parabéns! De-
pois notei que na realidade eu tinha conduzido
o personagem até ali com certo traco de ironia.
Nisso o Roberto estava certo. O ator as vezes se
torna um passaro dificil de domar.

Rei do Gado

Benedito Rui Barbosa é um mestre em narrativas
ambientadas no interior do nosso pais, principal-
mente na regiao Sudeste. Rei do Gado revela a
riqueza dos grandes fazendeiros, as disputas pe-
las terras e o descaso pelo trabalhador do campo.
E nessa intriga que entra o meu personagem, um
pistoleiro contratado por um latifundirio para
eliminar as liderangas do campesinato.

Durante as gravacdes do Rei do Gado, tinhamos
ainda na lembranca o massacre em Eldorado dos
Carajas. E o Benedito ja no final da novela pega
esse tema e trabalha sobre ele com muita preci-
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sdo e cautela, sem exagero nenhum. No entanto,
revela a crueldade dos donos das terras em cima
dos desprotegidos da lei e da riqueza, daqueles
que perdem as proprias vidas porque nada mais
tém a perder. Essas vidas sdo expostas a violéncia
em busca de um espaco na terra para trabalhar.

Quando o Luiz Fernando Carvalho, diretor da
novela, me convidou para fazer esse persona-
gem, tive duvidas, ja que ele carregava dose
muito grande de violéncia. Alguém me disse que
o ator deve ter consciéncia de que é capaz de
realizar qualquer acao possivel do sentimento
humano, mesmo brigando ideologicamente com
sua formacao politica. Essa pessoa me chamou a
atencado para o Marlon Brando fazendo um papel
de oficial nazista no filme Os Deuses Vencidos.
Embora fosse de esquerda, ele aceitou interpre-
tar um personagem contrario aos seus principios.

Nunca tinha feito um papel que me trouxesse esse
tipo de duvida, porque sempre achei que mesmo os
bandidos mais violentos tém momentos de ternura
e de compaixao. Aceitei e fiz o pistoleiro. Procurei
evitar exageros, mas sem duvida a maldade ficou
registrada no semblante do personagem. Recebi
muitos cumprimentos de amigos de diferentes
regides do Brasil que assistiram ao final da novela,
me parabenizando por um belo momento de ator
gue eu tinha demonstrado naquele trabalho.
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Parte 5
Mundo, Arte, Vida



2 f{" il

Ariano Suassuna, José Marinho e Wladimir Carvalho no
Centro Cultural Banco do Brasil/RJ



Capitulo |

Amizades, Familias

Fiz filmes com trés amigos ex-alunos, o Nuno
César de Abreu, o Sérgio Villela e o Miguel Frei-
re, todos da UFF. Um prazer de ter esse convivio
com ex-alunos. Até hoje continuo fazendo filmes
com ex-alunos ou com alunos atuais, como estou
realizando agora o filme do Helil Neves. Essa
vivéncia com os alunos sempre valorizei muito.
Acho que me segurei na UFF esse tempo todo
por causa dos alunos. Eu nao tinha qualquer
ambicao de ser professor, de ser diretor disso
ou daquilo. A minha vida era o convivio com os
alunos. Acho que mesmo naquele momento de
crise na UFF, na ditadura, eu me segurei apoia-
do neles. Eles me entusiasmavam e garantiam
minha existéncia. Até hoje quando dou cursos
aqui procuro me aproximar dos alunos. Acho
até que envelheci aqui sem saber que estava
envelhecendo. Um dia disse a um amigo meu:
Acho que virei um vampiro. Eu me alimentei da
juventude dos meus alunos. Simbolicamente,
sou um vampiro. S6 descobri que estava enve-
Ihecendo quando deixei de dar aula. Antes ndao
sentia o tempo pesando. Quando me aposentei
apareceram doencas. A pior coisa é nao fazer
nada. Tem gente que se aposenta e foge do
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local que trabalhou. Eu nao, adoro ir a UFF, dar
aulas, participar de reunides. Estou sempre em
torno da UFF. Essa amizade pelo meu local de
trabalho mantenho também. Metade da minha
vida esta na universidade.

Foi na universidade que me casei, namorei uma
aluna da UFF, gracas a interferéncia do Tunico.
Foi ele quem a levou para assistir a uma aula
minha. Depois disso trocamos olhares na barca,
até que um dia fomos conversando e ela me deu
o telefone. Seis meses depois, liguei para ela, em
marco de 1972, perto do aniversario dela. Nos
encontramos e fomos assistir na Cinelandia ao
filme Sunday Bloody Sunday. Ali comecou nosso
namoro e casamos seis anos depois. Hoje tenho
dois filhos, Daniel e José Paulo. Daniel é advo-
gado e José Paulo, administrador de empresa.
Ambos trabalham na Petrobras. O que me honra
muito, porque gosto do Brasil, da Petrobras, que
representa uma das maiores empresas do mundo
em explora¢do de petréleo. Todos os dois en-
traram por concurso publico, por mérito, o que
me honra muito. E a Deise, que come¢ou como
jornalista formada na UFF, optou pela carreira
de professora. Hoje ainda da aula pelo Estado.
Essa é minha familia.

Minha familia materna ainda mora em Recife.
Meus irmaos: Josias, Djalma, Jalmaci e Valdeci;



Casamento de José Marinho e Denise Maria



Deise Maria (esposa de José Marinho) com os filhos
Daniel e José Paulo







José Paulo e Daniel, nov/80



e as mulheres Tereza e Zenilda. Dessa familia
tenho mais ou menos dezesseis sobrinhos-netos.
Da familia do meu pai, ha apenas uma tia viva,
gue mora em Brasilia. Da familia da minha mae,
possuo muitos parentes ainda, que sempre visi-
to. Sou muito ligado a familia. Fiz minha vida,
mas ndao me esqueci dos parentes, os mais des-
tacados ou os mais simples. Sou muito ligado a
minha origem.

Deise Maria e José Marinho na comemoracdo de 25 anos
de casados



José Marinho e o filho Daniel



Capitulo Il

Ser, Ter, Fazer e Amar

No encerramento desta descricdo de passagens
significativas, memérias, recordag¢des e senti-
mentos que experimentei ao longo da vida,
desde a infancia até o estdgio atual, talvez
valha assinalar algumas palavras de Tristdo de
Athayde, que julgo apropriadas, pelo seu senti-
do profundo. Diz o escritor: Em quatro verbos é
possivel resumir todo um roteiro ideal de nossa
vida: ser, ter, fazer e amar.

Realmente, passei por coisas boas e ruins, vi o
belo e o feio, senti a beleza e a ternura. Cada
ser humano - diz ainda Tristdo de Athayde-é o
produto de todos os que o precederam. Como é
a fonte de todos os que lhe sucederao.

Procurar ser o que devemos ser e o que podemos
ser, portanto, é a condicdo fundamental de uma
vida bem vivida. O ter completa o ser pela cul-
tura. Com esta compreensdo, procurei construir
minha vida. Nas atividades que desenvolvi, nas
minhas participacdes em acontecimentos sociais,
culturais e historicas, fazer as coisas foi um com-
plemento natural do meu jeito de ser. Hoje, ja
tendo passado a década de 1970, olho para tras
e tento enxergar as minhas lembrancas. Desde
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a paisagem agreste verde suave de Canhotinho
a paisagem arida de sol, suor e vida do Sertao.
Coisas que as noites amortecem com a brisa e
a claridade da lua. Quantas saudades, quantos
amores, quantas relacdes perdidas, quantos
abracos nao dados, quantos beijos que nao
fluiram. Ficaram apenas os olhares das pessoas
— alguns, especiais, guardo comigo, mas outros
perderam-se no tempo.

Hoje estou aqui lembrando de Recife, do Rio
Capibaribe e do frevo tocado a distancia pelas
madrugadas dos seus carnavais, onde tanto
vadiei, dancei e namorei. Quantas outras vezes
nao voltei sozinho para casa trazendo apenas a
camisa suada e o prazer de ter brincado! Recife,
minhas lembrancas! Nessa cidade iluminada - e
nao somente nas noites de Natal — organizei
minha vida. Estudei, trabalhei, amei e creio que
também fui amado, quem sabe? De Recife, como
que rompendo um elo existencial, parti para o
Rio de Janeiro. Na Cidade Maravilhosa, procurei
me identificar com a paisagem e com sua gente.
Aqui dei outro salto na vida. Meu trabalho de
ator se ampliou do teatro para o cinema e a
televisdo. Depois me tornei professor e parale-
lamente conduzi as duas profissdes. E ao longo
de mais de trés décadas venho exercendo essas
fun¢des que me moldaram para a maturidade
e — quem sabe? — para a velhice.



Nessa vida de ator passeei por Sao Paulo, a gran-
de metrépole da América Latina, uma cidade
pujante em atividades de todos os tipos. La fiz te-
atro, fizcinema e em certos momentos, sentindo-
me identificado com seu povo e atraido pela sua
geografia urbana, até pensei em virar paulista.
Mas a saudade me trouxe de volta ao Rio.

O fecho da minha vida amorosa tem o nome de
Deise Maria. Foi com ela que me casei, depois
de um namoro com lances de romantismo. Da
nossa relacao ideal e real, temos duas alegrias:
Daniel e José Paulo, nossos filhos, ambos casados.
Curtimos a alegria de uma vida na Tijuca, bairro
tradicional e marcante. Aqui recebemos a brisa
das montanhas do Alto da Boa Vista e a suave
sonoridade das aguas do Rio Maracana que passa
em nossa porta. Estamos assim colhendo o nosso
amor, as nossas idades e a alegria de viver. Assim,
continuamos nosso ciclo de vida. Espero ter con-
tado a minha histéria da melhor forma possivel.
Foi tudo quanto a memoéria me concedeu. E,
como diria um poeta, o Noel Rosa da Vila:

Até amanha se Deus quiser
Se ndo chover eu volto pra te ver
Oh, mulher!
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Deise Maria vestida de princesa e José Marinho vestido de
samurai no Toej Studio - Kyoto - Japao 1995




Deise Maria e José Marinho

José Marinho



159 - Godé Quincas, José Marinho, Cosme Monteiro e Luis
Alberto Melo no filme Que Cavacéo é Essa?, de Estevdo
Garcia e Luis Alberto Melo (f: Thais Grechi 2006)



Cronologia

Cinema

2010

® Nao se Preocupe, Nada Vai Dar Certo

Dire¢ao: Hugo Carvana

Roteiro: Paulo Halm

Elenco: Tarcisio Meira, Gregério Duvivier, Angela
Vieira, Guilherme Piva, José Marinho, Raphael
Molina, Maria Gladys, Flavia Alessandra, Herson
Capri, Antonio Pedro, Mariana Rios

2008

e Que Cavacéo E Essa? (curta-metragem)
Direcdo e roteiro: Estevao Garcia, Luis Rocha Melo
Elenco: Cosme Monteiro, Silvia de Carvalho,
José Marinho, Erica Collares, Hernani Heffner,
Severino Dada, Luiz Carlos dos Santos, Godot
Quincas, Anna Karinne Ballalai, Lizandra Miotto,
Thais Barreto, Luisa Marques, Rodrigo Bouillet,
Luiz Carlos Oliveira Jr., Otavio Reis, Antdnio
Martins de Pinho, Claudia Gomes, Lucia Ferreira,
Fabian Nufez, Rebecca Ramos, Gilberto Silva Jr.,
Amanda Vaz, Davi Monteiro, Eduardo Ferreira,
Luis Rocha Melo
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2006

e A Ultima do Amigo da Onca (curta-metragem)
Dire¢ao: Teréncio Tenorio

Roteiro: Ricardo Favilla

Elenco: Chiara Pascotini, Fabio Lago, Osvaldo Mil

2006

e Brasilia, 18%

Direcao e roteiro: Nelson Pereira dos Santos
Elenco: Carlos Alberto Riccelli, Malu Mader,
Othon Bastos , Carlos Vereza , Nildo Parente,
Otavio Augusto, Bete Mendes, Karine Carvalho

2005

® O Quintal dos Guerrilheiros (curta-metragem)
Direcdo: Jodao Massarolo

Elenco: Caio Blat, Tuna Dwek, Cynthia Fallabela,
Kapel Furman, Rafael Primo

2004

* Aqueles Dias (curta-metragem)

Dire¢ao: Gustavo Nasr

Roteiro: Gustavo Nasr e Patricia Freitas

Elenco: Alexandre Cioletti, Cynthia Falabella e
José Marinho.

2004
e Custo Zero (curta-metragem)
Direcao: Leonardo Pirovano



4.
“L

José Marinho no filme Aqueles Dias, de Gustavo Nasr
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2004

e Corrompendo Paulo (curta-metragem)
Dire¢ao: Tiago Morena

Elenco: Augusto Madeira, Babi Xavier, Camile
dos Anjos, José Marinho, Lavinia Vlasak, Mou-
hamed Harfouch, Tom Schubert

2003

e Onde a Noite Acaba (curta-metragem)
Direcdo: Poliana Paiva

Roteiro: Paiva, Poliana; Muller, Ana Paula; Cam-
pos, Gabriela

Elenco: José Marinho, Graciela Pozzobon, Godot
Quincas, Isabela Serrina, Ana Paula Miiller, Lyvia
Rodrigues, Priscila Miranda

2002

® Bichos Urbanos (curta-metragem)
Direcao: Karen Barros e Joao Mors
Elenco: José Marinho

2000

® Arabia (curta-metragem)

Direcao: Tiago Morena

Roteiro: Patricia Freitas

Elenco: José Marinho, Thales Coutinho, Tatiana
Sales, Rodrigo Oliveira, Carlos Moffatt, Eduardo
Sanchez, Juan Carlos Gonzales, Luciana Penna,
José Leonardo (voz)



Tiago Moreno e José Marinho no set do filme
Corrompendo Paulo, de Tiago Moreno, 2004



Thales Coutinho, José Marinho e Tiago Moreno nas
filmagens de Arabia, de Tiago Moreno




1997

e Guerra de Canudos

Direcao: Sérgio Rezende

Roteiro: Sérgio Rezende e Paulo Halm

Elenco: José Wilker, Paulo Betti, Claudia Abreu,
Marieta Severo, Selton Mello

1997

e Miramar

Direcdo e roteiro: Julio Bressane

Elenco: Joao Rebello, Giulia Gam, Diogo Vilela,
Fernanda Torres, Bia Nunes, Claudio Mamberti,
José Marinho

1997

® Meninas (curta-metragem)

Direcao e roteiro: Paula Alves

Elenco: Debora Breder, Heloisa Helena, Purifi-
cacion Sion, Carla Bastos, Clair Digonn, Marcos
Franca, José Marinho

1997

® Polémica (curta-metragem)

Direcao e roteiro: André Luiz Sampaio

Elenco: Aber Jr., Paulo Felipe, José Marinho,
Rose Abdala, Sérgio boi. Participa¢des Especiais:
Benigno de Oxdssi, Emmanoel Cavalcanti, e Zezé
Mota. Narra¢do: Guilherme Tristao
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1989

e Corpo em Delito

Direcdo e roteiro: Nuno César de Abreu e Sérgio
Vilela

Elenco: Lima Duarte, Regina Dourado, Renato
Borghi, Dedina Bernadelli, Alvaro Freire, Fernan-
do Amaral, Dira Paes, José Marinho, Tonico Pe-
reira, lvan Setta, Edir Castro, Wilson Grey, Delta
Araujo, Carlinhos de Jesus, Humberto Petrancini

1987

e Os Trapalhées no Auto da Compadecida
Direcao: Roberto Farias

Roteiro: Roberto Farias, baseado em peca de
Ariano Suassuna

Elenco: Renato Aragao, Dedé Santana, Zacarias,
Mussum, Emmanuel Cavalcanti, Renato Consor-
te, Raul Cortez, José Dumont, Betty Goffman,
Claudia Jimenez, Luiz Armando Queiroz

1985

e Nem Tudo E Verdade

Direcao e roteiro: Rogério Sganzerla

Elenco: Arrigo Barnabé, Grande Otelo, Helena
Ignez, Nina de Padua, Mariana de Moraes, Va-
nia Magalhaes, Abrahao Farc, Otavio Terceiro,
José Marinho, Geraldo Francisco, Mario Cravo,
Nonato Freire



1984

® O Rei do Rio

Direcao: Fabio Barreto

Roteiro: Fabio Barreto e Jorge Duran

Elenco: Nuno Leal Maia, Amparo Grisales, Nelson
Xavier, Milton Gongalves, Andrea Beltrao

1983

® Parahyba, Mulher Macho

Direcao: Tizuka Yamasaki

Elenco: Tania Alves, Anayde Beriz, Claudio Mar-
zo, Joao Dantas, Walmor Chagas, Jodo Pessoa,
Oswaldo Loureiro, Chico Diaz, Grande Otelo,
José Dumont

1981

® A Estrada da Vida

Direcao: Nelson Pereira dos Santos

Roteiro: Chico de Assis

Elenco: Milionario, José Rico, Nadia Lippi, Turibio
Ruiz, Silvia Leblon, José Marinho

1980

*® Boi de Prata

Direcao: Augusto Ribeiro Jr.

Roteiro: Augusto Ribeiro Jr. e Fatima Barreto
Elenco: Aurino Abreu, Nubia Albuquerque, Fa-
tima Barreto, Florisbaldo Bezerra, Sebastido de
Luna, Marcelo Fernandes, Jodo Gaspar, Simone
Gouveia, Mestre Pedro Guajiru, Alvaro Guima-
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raes, llike, Amaro Lima, Paulo Lira, Jaime Lucio,
Luiza Maranhao

1976

e Gordos e Magros

Dire¢do: Mario Carneiro

Roteiro: Antdénio Calmon, Mario Carneiro, Tere-
za Queiroz Guimaraes, Ivan Lessa

Elenco: Roberto Bonfim, Sérgio Britto, Tonia
Carrero, Hugo Carvana, Manfredo Colassanti,
Jarbas Cumé-que-pode, Maria Lucia Dahl, Car-
los Alberto de Souza Barros, Edgard Dias, Vera
Maria Domingues, Wilson Grey, Carlos Kroeber,
Zezé Macedo, José Marinho, Judy Muller

1975

e Soledade

Direcao: Paulo Thiago

Elenco: Rejane Medeiros, Ney Santanna, Nelson
Xavier, Jofre Soares, Emmanuel Cavalcanti, Mau-
ricio do Valle, Roberto Bonfim, Carlos Kroeber,
Rosa Maria Penna

1974

e Sagarana: o Duelo

Direcao: Paulo Thiago

Elenco: Rodolfo Arena, Joel Barcellos, Z6zimo
Bulbul, Sadi Cabral, Antonio Carnera, Emma-
nuel Cavalcanti, Roberto Ferreira, Wilson Grey,
Atila 16rio, Erley José, Luiz Linhares, Ana Maria



Magalhaes, José Marinho, Milton Moraes, itala
Nandi, Waldir Onofre, Paulo César Peréio, Ruy
Polanah, Vinicius Salvatori, Jofre Soares, Nery
Victor,Milton Vilar, Paulo Villaca

1974

* Amuleto de Ogum

Direcao: Nelson Pereira dos Santos

Roteiro: Nelson Pereira dos Santos e Francisco
Santos

Elenco: Ney Santanna, Anecy Rocha, Jofre Soa-
res, Maria Ribeiro, Emmanuel Cavalcanti, Jards
Macalé, Erley José, Francisco Santos, José Mari-
nho, Anténio Carlos de Souza Pereira, llya Sao
Paulo, Luiz Carlos Braga, Antonio Carnera, José
Carvalho, Washington Fernandes

1970

e As Escandalosas

Direcao: Miguel Borges

Roteiro: Elio Vieira de Araujo

Elenco: Olivia Pineschi, Edson Silva, Andrius,
Dinorah Brillanti, Milton Viana, Nina Sajkowsky,
Tuska, Eugénio Mello, Cléia Cléia, José Marinho,
Wilson Alves

1969

* Meu Nome é Lampiao

Direcao: Mozael Silveira

Roteiro: Mozael Silveira e Geraldo Gonzaga
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Elenco: Milton Ribeiro, Milton Rodrigues, Rejane
Medeiros, Aurélio Tomassini, Dinorah Brillanti,
Dilma Loes, José Marinho, Rodolfo Arena, Mau-
ricio Gracco, Catulo de Paula

1968

® Perpétuo contra o Esquadrdo da Morte
Direcao: Miguel Borges

Roteiro: Miguel Borges e Marcos Farias

Elenco: Milton Moraes, Waldir Onofre, Sonia
Dutra, Angelito Melo, Roberto Bataglin, Eliezer
Gomes, Jorge Coutinho, José Marinho, Rui Rosse-
ti, Rogério Froes, Antonia Segdvia, Antonio Car-
nera, Andrey Salvador, Wilson Grey, Jair Frazao

1968

® Maria Bonita, Rainha do Cangaco

Direcao e roteiro: Miguel Borges

Elenco: Celi Ribeiro, Milton Morais, Roberto Ba-
taglin, S6nia Dutra, lvan Candido, Jofre Soares,
Waldir Onofre, Rodolfo Arena, Roberto Ferreira,
Rogério Frées, Wilson Grey, Regina Célia, Léa
Cardoso, Francis Khan, Geraldo José, Gilberto
Marques, José Marinho

1968

e Os Marginais

Direcao: Moisés Kendler

Roteiro: Moisés Kendler e Carlos Alberto Prates
Correia



Elenco: Paulo José, Helena Ignez, Delorges Ca-
minha, Maria Do Rosario, Mauricio Lansky, Lucy
Panicali, Guara Rodrigues, Haroldo Santiago,
Grande Otelo, David José

1968

e Vida Provisoria

Direcao e roteiro: Mauricio Gomes Leite
Elenco: Paulo José, Dina Sfat, Joana Fomm, Mario
Lago, Marcia Rodrigues, Hugo Carvana, Paulo
César Peréio, Jota D’Angelo, José Marinho, Abel
Brandao, Carlos Heitor Cony, Billy Davis, Narceu
de Almeida, Milton de Souza, Lucy Ferry

1968

e Desesperado

Direcao: Sergio Bernardes Filho

Roteiro: Sergio Bernardes Filho e Leopoldo
Serran

Elenco: Norma Bengell, Fernando Campos, Raul
Cortez, Ferreira Gullar, Mario Lago, italo Rossi,
Marisa Urban, Nelson Xavier

1968

¢ O Bandido da Luz Vermelha

Direcao e roteiro: Rogério Sganzerla

Elenco: Helena Ignez, Paulo Villagca, Pagano
Sobrinho, Luiz Linhares, Hélio Aguiar, Armando
Barreto, Lenoir Bittencourt, Sénia Braga, Lola
Brah, Julio Calasso, Ozualdo Candeias, Maurice
Capovila, Renato Consorte, Neville de Almeida
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1968

e O Homem Nu

Direcao: Roberto Santos

Roteiro: Roberto Santos e Fernando Sabino
Elenco: Paulo José, Leila Diniz, Esmeralda Barros,
Walter Forster, iris Bruzzi, Oswaldo Loureiro,
Irma Alvarez, Joana Fomm, Ana Maria Nabuco,
Hélio Ary, Vera Barreto Leite, Z6zimo Bulbul,
Antonio Carnera, Emmanuel Cavalcanti

1967

e F/ Justicero

Direcao: Nelson Pereira dos Santos

Roteiro: Nelson Pereira dos Santos (extraido da no-
vela As Vidas de El Justicero, de Jodao Bethencourt)
Elenco: Arduino Colassanti, Adriana Prieto,
Marcia Rodrigues, José Wilker, Emmanuel Ca-
valcanti, Alvaro Aguiar, Rosita Thomaz Lopes,
Selma Caronezzi, Luiz Carlos Lacerda

1967

® Viagem ao Fim do Mundo

Direcdo: Fernando Coni Campos

Roteiro: Fernando Coni Campos, baseado na
obra de Machado de Assis

Elenco: Joel Barcellos, Esmeralda Barros, Fer-
nando Campos, Talula Campos, Walter Forster,
Annik Malvil, José Marinho, Fabio Porchat, Karin
Rodrigues, Jofre Soares



1966

e Terra em Transe

Direcao e roteiro: Glauber Rocha

Elenco: Jardel Filho, Paulo Autran, José Lewgoy,
Glauce Rocha, Paulo Gracindo, Hugo Carvana,
Danuza Leao, Jofre Soares, Modesto De Souza,
Mario Lago, Flavio Migliaccio, Telma Reston, José
Marinho, Francisco Milani, Paulo César Peréio

1966

e O Homem e sua Jaula

Direcao: Paulo Gil Soares e Fernando Coni Campos
Roteiro: Fernando Coni Campos e Carlos Heitor
Cony

Elenco: Joel Barcellos, Esmeralda Barros, Hugo
Bidet, Talula Campos, Hugo Carvana, Helena
Ignez, Luis Carlos Miele

1966

* A Hora e a Vez de Augusto Matraga

Direcao: Roberto Santos

Roteiro: Gianfrancesco Guarnieri, J. Guimaraes
Rosa, Roberto Santos

Elenco: Leonardo Villar, Jofre Soares, Maria
Ribeiro, Mauricio do Valle, Flavio Migliaccio, So-
lano Trindade, Antonio Carnera, lvan De Souza,
Emmanuel Cavalcanti, Aurea Campos, Alvaiza
Araujo, José Brito, Anael Herrera, Jorge Karan,
José Marinho
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Teatro

1979
As Incelencas, de Luiz Marinho, Teatro de Arena
da Guanabara, RJ

1972

e Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes, adaptacao e direcao de Luiz Augusto
Marone, Teatro de Arena da Guanabara, RJ

1969

e Jodo Guimaraes Veredas, adaptacao de Rena-
ta Pallotini, direcao de Nidia Licia e Terezinha
Aguiar, Teatro Bela Vista, SP

1969
e Tom Paine, de Paul Foster, direcao de Ademar
Guerra, Teatro Vereda, SP

1966

e Se Correr o Bicho Pega, Se Ficar o Bicho Come,
de Oduvaldo Vianna Filho, direcao de Gianni
Ratto, Teatro Opiniao, RJ

1966

e O Senhor Puntilla e seu Criado Matti, de Ber-
told Brecht, direcao de Flavio Rangel, Teatro
Glauber Rocha, RJ



Televisao

1997
® Rei do Gado, novela de Benedito Ruy Barbosa,
direcdo de Luiz Fernando Carvalho, TV Globo

1994
® 74.5, Uma Onda no Ar, novela, direcao de José
Carlos Pielli, TV Manchete

1984

® Rabo de Saia, série, direcao de Walter Avan-
cini, TV Globo (além de ator, participou como
consultor linguistico)

1984
* Memorial de Maria Moura, série, direcdo de
Carlos Manga e Roberto Faria, TV Globo

1982
e Lampido e Maria Bonita, série, direcao de Paulo
Afonso Grisoli e Luiz Antonio Pia, TV Globo

1982-1983
e Caso Verdade, série, diversos episdédios, TV
Globo

1982-1984
e Chico City, humor, direcdo e Chico Anysio,
TV Globo
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1982-1984
e Viva o Gordo!, humor, direcao de J6 Soares,
TV Globo

1979
e Plantao de Policia, série, direcdo de Marcos
Paulo, TV Globo

1979
e Carga Pesada, série, direcdo de Gonzaga Blota,
TV Globo

1979
® Dona Felinta, a Rainha do Agreste, episodio da
série Aplauso, de Paulo José, TV Globo

1976
* Pecado Capital, direcdo de Daniel Filho, TV Globo

1975
® Roque Santeiro, novela de Dias Gomes, TV Globo

1966
e Porto dos Sete Destinos, novela de Antonio
Seabra, TV Rio

Prémios

2004
e Prémio de Melhor Ator do 36° Festival de Bra-
silia pelo filme Arabia



Irving S0 Paulo e José Marinho no curta-metragem, feito
na UFF, Rubi das Aguas, dirigido por Aline Ramos, Rio
Claro, interior do Estado do Rio

+

José Marinho no filme Uma Nega Chamada Tereza, de
Fernando Cony Campos, Bar na Modca, Sdo Paulo/SP




José Marinho em Strovengah, de André Sampaio




“pniama
resiin

Sylvio Zilber e José Marinho em Luz nas Trevas, de
Helena Ignez




Mario Bortolotto, Arrigo Barnabé, Sylvio Zilber e José
Marinho em Luz nas Trevas, de Helena Ignez

Heliana Carneiro, Mario Carneiro e José Marinho no filme
Restauracdo das Grandes Batalhas, no Museu Nacional de
Belas Artes / RJ




José Marinho no filme Bill Ferrer, de Marcos Alvarenga
(realizado no curso de Imagem e Som da Universidade de
Sdo Carlos) 2007
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Colecao Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira - Um Idealista
Maximo Barro

Alfredo Sternheim — Um Insdlito Destino
Alfredo Sternheim

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias
Roteiro de Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte — O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura — Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes — Sua Fascinante Historia
Antonio Ledo da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha

Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue

Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton

Bens Confiscados

Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos
Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega

Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo
Kauffman



O Cacador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro

Carlos Coimbra — Um Homem Raro

Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razao de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante

Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas

Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irmaos Naves

Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias

Chega de Saudade

Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens

Roteiro de Elena Soarez

Como Fazer um Filme de Amor

Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José

Roberto Torero

O Contador de Historias

Roteiro de Luiz Villaca, Mariana Verissimo, Mauricio Arruda e
José Roberto Torero

Criticas de B.J. Duarte — Paixdo, Polémica e
Generosidade

Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Criticas de Edmar Pereira — Razdo e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten



Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencao:
Os Anos do Sao Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Leédo -
Analisando Cinema: Criticas de LG

Org. Aurora Miranda Leao

Criticas de Ruben Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Direcdo de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos

Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia

Roteiro de Jodo Falcéo, Joado Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estémago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Rosario Caetano



Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards
de Fabio Moon e Gabriel B4

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. - Eramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta
Cinéfilo

Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco

Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir

Remier

Jodo Batista de Andrade — Alguma Soliddo

e Muitas Historias

Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Cdmera

Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada

Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencdo
Renata Fortes e Jodo Batista de Andrade



Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operério do Filme
Sheila Schvarzman

Maximo Barro — Talento e Altruismo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antonio Ledo da Silva Neto

N&o por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski
e Eugénio Puppo

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Olhos Azuis

Argumento de José Joffily e Jorge Duran

Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andard Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Aleméao

Vladimir Carvalho - Pedras na Lua e Pelejas no
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado - 30 Anos Depois
Roteiro de Jodo Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comec¢o?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacdo
e Globalizacdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Cronicas
Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl



Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Musica
Maestro Diogo Pacheco - Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat — Ecletismo Musical
Maximo Barro

Sérgio Ricardo — Canto Vadio

Eliana Pace

Wagner Tiso — Som, Imagem, Acao
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Cldvis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo
Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Illo Krugli — Poesia Rasgada
leda de Abreu



Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato - Energia Eterna

Hersch Basbaum

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abilio Pereira de Almeida

Abilio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki

Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik

Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco

Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis

Chico de Assis

O Teatro de Emilio Boechat

Emilio Boechat

O Teatro de Germano Pereira — Reescrevendo

Classicos
Germano Pereira



O Teatro de José Saffioti Filho
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -
Pdlvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro

lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sdo Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri

Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas

em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Analy Alvarez - De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocéo
Alfredo Sternheim



Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel — A Alma das Pedras

Rodrigo Antunes Corréa

Bete Mendes — O Cd0 e a Rosa

Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza

Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural

Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio

Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras

Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta

Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim

Débora Duarte - Filha da Televisdo

Laura Malin

Denise Del Vecchio — Mem©rias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi — O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma



Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte:
Memoria e Poética

Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto — Em Cena Aberta
Marilia Balbi

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira

Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli - Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela

Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta — Zoz6 Vulcdo

Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert



Jorge Loredo - O Perigote do Brasil
Claudio Fragata

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixao

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa

Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado

Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicdo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo

Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real

Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes



Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse — A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu N&o Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco - Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro



Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira — A Palavra em Cena
leda de Abreu

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica - Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Sténio Garcia — Forca da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Theresa Amayo — Ficcdo e Realidade

Theresa Amayo

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Umberto Magnani — Um Rio de Memdrias
Adélia Nicolete

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes



Walter George Durst — Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso

Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 — a Historia da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena — Uma Atriz Visceral

Nydia Licia

Charles Méeller e Claudio Botelho — Os Reis dos
Musicais

Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira

Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida

Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do

Maior Sucesso da Televisdo Brasileira
Alvaro Moya



Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Mazzaropi - Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca — Uma Celebracdo
Tania Carvalho

Odorico Paraguacu: O Bem-amado de Dias
Gomes — Historia de um Personagem Larapista e
Maquiavelento

José Dias

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixdo

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Histéria de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem

Indignado
Djalma Limongi Batista
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E um caso raro - um ator brasileiro que ficou internacio-
nalmente conhecido porque aparece no centro do cartaz
de um filme de sucesso mundial: Terra em Transe, de
Glauber Rocha, representava alegoricamente o povo
impedido de falar pelas maos de Jardel Filho. Esse ator &
José Marinho, pernambucano de boa cepa, figura carim-
bada dos filmes nacionais com uma trajetoria de vida rela-
cionada a grandes momentos da vida cultural brasileira.

Sua militancia politica vem desde 1957, com atuacao no
Teatro Adolescente do Recife, encenando Ariano
Suassuna e se prolonga até 1964 no Teatro de Cultura
Popular (TCP), projeto associado as politicas de interven-
¢ao cultural do governo Miguel Arraes semelhante ao
Centro Popular de Cultura carioca. O golpe de 1964 fez
com que ele viesse parar no Rio de Janeiro. A principio
associado aos palcos, o ator logo vai ser descoberto pelo
cinema, comecando ai uma longa carreira de grandes par-
ticipacoes, a maioria em pequenos papeis de marcante
poténcia. Sua presenca sera visivel em filmes de diretores
como Rogério Sganzerla, Glauber Rocha, Roberto Santos,
Nelson Pereira dos Santos, Miguel Borges, Roberto Farias,
Fernando Campos, Paulo Thiago e Tizuka Yamasaki, entre
muitos outros.

Marinho teve também uma carreira académica iniciando
em 1971, no Curso de Cinema da Universidade Federal Flu-
minense, além de obter o titulo de mestre pela Universi-
dade de Sao Paulo. Sua dissertacao vaise transformar em
1998 no livro Dos Homens e das Pedras, uma aplicada
reflexao sobre o documentario nordestino. José Marinho
recebeu em 2004 o titulo de Professor Emeérito pela UFF.

Ator versatil no teatro, no cinema e na TV, professor, pes-
quisador, animador e produtor, José Marinho é visceral-
mente uma vida atrelada aos mais dinamicos movimentos
de atuacao cultural e artistica na cena brasileira contempo-
ranea. Mais um lancamento da Colecao Aplauso da
Imprensa Oficial do Estado no seu trabalho de registrar e
resgatar a historia da Cultura Brasileira.

978-85-7060-96

9

7885701609687






