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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que Ihe cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sao garantia de que um
fragmento da memoéria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histéria dos artistas € transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
historias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo s6 o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colecao foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que comecou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inumeros outros temas correlatos como a his-
toria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntarao aos
220 ja lancados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duavida, essa acao constitui grande passo para
difusao da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela propria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compoe algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.

Alberto Goldman
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisao. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradicao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Bidografo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideolégica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicolégico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
O processo de criacdao que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisao. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado -,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecao em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem - também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Para Bia Radunsky, que ja comeu muito
bolinho de chuva comigo. E de sol, de vento,
de tempestade e de bonanca.

Tania Carvalho






Introducao

Ednei Giovenazzi € uma pessoa muito especial.
Doce, calmo, afetivo, apaixonado pelo que faz e
pelas pessoas amigas que o cercam. E para elas,
tem sempre um mimo: uma palavra carinhosa
gquando necessario, um agrado, quando a ca-
réncia bate, uma ida a cozinha para fazer algo
especial s6 para adocar a vida do outro. E ele faz
isso com muita naturalidade, ndao por caréncia,
para ganhar pontos. Faz porque é assim, e nao é
agora, na oitava década da vida, que vai mudar.
E, de verdade, acho que ele nem conseguiria.
Meus amigos dizem que sou uma pessoa afetiva.
Juro que ndao tenho muita consciéncia disso. Faco
porque soO sei ser assim. Por isso ele vive cerca-
do de amigos queridos e tem orgulho de dizer
que nao tem inimigos, apenas pessoas que nao
simpatizam comigo, com todo direito, inclusive.

Conheco Ednei ha muitos anos, chegamos a
trabalhar juntos uma época, quando eu e Bia
Radunsky faziamos divulgacao de teatro e fo-
mos convidadas para a montagem de Caixa de
Sombras. A primeira reuniao foi feita na casa de
Ednei, no Tamba, condominio badalado de ar-
tistas, no Vidigal, em tempos onde o trafico nao
dominava a regido e todos eram muito felizes
nos pequenos apartamentos duplex, com vista

13



14

espetacular para a praia. Ednei nos recebeu para
a conversa com canecas de café e bolinhos de
chuva, feitos especialmente por ele. Claro que
isso virou folclore na nossa histéria. Sempre que
nos encontravamos eu fazia questao de lembrar
a gentileza e podia sentir de volta o gosto da
canela na boca.

Nao que tenhamos nos perdido, nos vimos varias
vezes em casas de amigos, nos corredores das
televisdes, em espetaculos teatrais, mas papo
mesmo aconteceu agora, quase 30 anos depois,
quando nos reencontramos para comecar este
livro. Desta vez, no apartamento de Ednei em
Copacabana. Um lugar bonito, amplo, com muito
vento entrando pelas inUmeras janelas, de onde
se vislumbra a praia mais famosa do Rio de Janei-
ro. Conversamos bastante e quando o gravador
foi desligado, ele p6s a mesa, esquentou a agua
para um cha e tirou os bolinhos de chuva do for-
no, onde estavam guardados para nao esfriar. Um
delirio! Sua empregada havia perguntado porque
Ednei estava tao atarefado na cozinha fazendo
bolinho de chuva. E ele respondeu casualmente:
ora, porque esta chovendo. Que mentira, ele s6
queria me ver feliz. E consequiu. A partir dai, o
ritual se repetiu: sempre havia um chazinho de
cidreira depois das entrevistas e uns biscoitinhos —
os bolinhos de chuva foram proibidos em funcao



da silhueta. E uma conversa gostosa, daquelas que
da saudades quando termina.

Nossos encontros foram semanais, durante os
meses de outubro e novembro de 2009, as vezes
duas sessoes para adiantar o trabalho — Ednei es-
tava se preparando para uma temporada em Sao
Paulo, para as gravacdes de Uma Rosa com Amor
e estava bem animado com a possibilidade. Alias,
uma constante é sua empolgacao pelo trabalho
qgue, segundo ele, o rejuvenesce. Pode ser isso
entdao que faz com que este senhor de 79 anos
pareca bem menos — nao tanto no rosto ou no
corpo, embora sua postura seja absolutamente
perfeita, de um jovem de 30 anos, mas na ma-
neira de ser: atento, vivo, antenado, ligado nas
novidades. Eu sou velho, mas um velho atuante
e isso me deixa muito feliz — garante. E... Ednei
sabe mesmo o segredo da eterna juventude da
alma. E talvez isso tenha a ver com tanta genti-
leza. E um caso a pensar.

Ednei se formou dentista, trabalhou muitos
anos na carreira, da qual até hoje se orgulha
muito. Um dia comec¢ou no teatro amador, foi
convidado a virar profissional e por muitos anos
permaneceu equilibrando as duas atividades. Um
dia desmaiou na rua de exaustao. Seguindo o
conselho do pai de fazer aquilo que realmente
amava, virou um homem de teatro, um ator para
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sempre. Nao pergunte para ele, porém, quan-
do isso aconteceu. Ele nao se lembra mesmo,
nem do ano, nem da peca que estava fazendo.
Digamos que foi em qualquer més do final dos
anos 1960 que ele realmente optou pela arte.
Embora tenha uma 6tima meméria, Ednei nao
faz questao de gravar datas, nem mesmo no
seu curriculo. E como se seu trabalho estivesse
sempre em permanente renovac¢ao e o passado
seja uma referéncia, mas nao o mote de sua vida.
O melhor esta no presente e, com certeza, no
futuro para este homem que nao tem medo de
encarar personagens diversos, trabalhos ousados
e muito esforco para conseguir o resultado que
deseja deles.

Ator caracteristico, com um tipico fisico muito
propicio a isso, pois camaleonicamente pode
mudar completamente - seus olhos amendoados
permitem que ele faca um oriental com tranqui-
lidade — Ednei mais do que nunca escolhe o que
vai fazer, em especial no teatro. E se orgulha
disso e também de ter largado muitas vezes um
contrato na televisao — que o projetou nacional-
mente — por uma aventura no teatro. O palco é
sua vida e viver a ilusao o mais profundamente
possivel € a sua meta. Em meio a nossas con-
versas surgiu o titulo — o ator tem que ser dono
da sua emocao. Escolhi sem hesitacao: Dono da



sua Emocao - é isso que ele ¢, alguém que do-
mina a préopria emocao e captura a do publico
tornando-a sua. E é disso que ele gosta: construir
sentimento por sentimento, como em uma casa
que um tijolo é colocado apds o outro, e com
toda emocao dar vida aqueles personagens tao
diferentes dele que vao invadir o imaginario das
pessoas. Ou alguém se esqueceu de Chico Treva,
o coveiro estranho, meio Nosferatu, da novela
Felicidade? Ou da figura tragica do confessor em
Mary Stuart, um de seus mais recentes trabalhos
no teatro?

Eu jamais esqueci os personagens que ele fez
ao longo dessas décadas e é bastante prazeroso
poder recorda-los neste livro.

E que venham muitas tardes de cha e bolinho
de chuva... Sempre.

Tania Carvalho
Janeiro de 2010
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Para todos que partilharam de minha vida
artistica: autores, diretores, técnicos e,
especialmente, meus colegas atores e atrizes,
minha familia e Tania, que soube me

ouvir pacientemente!

Ednei Giovenazzi






Capitulo |

Um Homem Gentil

Se eu tivesse que me definir em uma so6 palavra
eu diria que sou uma pessoa conciliadora. Ado-
ro fazer as pazes de todo mundo. Rezo sempre
um Pai Nosso, em determinada hora a oracao é
assim: perdoai as nossas ofensas, assim como nos
perdoamos a quem nos tem ofendido. Essa frase
é definitiva, vocé tem que perdoar mesmo, e no
perdoar vem uma paz. Eu acho que a gente reza
e ndo pensa, nao sabe o que esta falando, mas
eu sei bem. E procuro agir assim. E continuando
religioso, uma cita¢ao biblica: amar o proximo
como a si mesmo. Acredito de verdade nisso.
Ha quem ache que a esperteza é a melhor coisa
que se pode ter, outros, a inteligéncia, para mim
0 mais importante é a sensibilidade de saber
respeitar o outro, pois isso permite uma vida
mais plena e cercada por pessoas que realmente
gostam de vocé. Mas, tenha certeza, nao sou
bonzinho. Outro dia até me irritei ao ver uma
frase de um diretor sobre uma atriz, até Ednei
Giovenazzi brigou com ela, como se eu fosse 0
ser mais bonzinho do mundo. Eu sou tolerante,
mas existe o outro lado da moeda, de repente
posso ficar violento quando ultrapassam o limite,
perco a compostura mesmo. Nao prefiro, mas se
necessario for, vao ver este meu lado.
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Minhas amizades sao a razao do meu viver.
Minha irma cacula, Terezinha, € uma amiga
presente em todos os momentos: nés nao nos
casamos, somos avulsos na vida, nao temos filhos
e somos confidentes um do outro, herdeiros um
do outro, tudo mesmo. N6s somos quatro irmaos:
minha irma mais velha, Edna; um irmao, Sidney,
que ja faleceu; eu e a caculinha, a Terezinha, sete
anos mais nova do que eu. Engracado chama-la
de caculinha quando ela ja tem 72 anos, mas ela
€ e sempre sera a mais novinha. Ela mora longe,
em Londrina, mas nos falamos muitas vezes por
dia. Se eu pegar meu celular, esta la: dez liga-
coes da minha queridissima Tel6. Quando nossa
mae morreu, Edna ficou sendo a matriarca da
familia. Hoje esta com 83 anos e Terezinha cuida
dela com o maior desvelo, do mesmo jeito que
cuidou da minha mae, a historia se repete, sao
ciclos. Com os dois filhos da minha irma tenho
uma relacao de afeto e carinho: Paulo Roberto,
professor, médico obstetra e ginecologista e
Carlos, o Jr., que é engenheiro, estao sempre
ligados a minha vida. A relacao mais complicada
foi com meu irmao, uma pessoa terna, mas que
com o casamento acabou se afastando um pou-
co de n6s. Nao tenho com seus cinco filhos uma
relac@do muito proxima e me ressinto disso, a ex-
cecao é o cacula, Sidinho, musico, que depois de
adulto aproximou-se de mim e por quem tenho



o maior carinho. Mas o importante é que ele foi
feliz, mesmo um pouco distanciado de nés. De
verdade nunca houve rancores na minha familia,
e isso acontece frequentemente, especialmente
gquando entra discussao de heranca. Dinheiro
pode afastar uma familia, mas na nossa isso nao
aconteceu. Sempre converso isso com Terezinha,
se necessario seremos magnanimos, mas nao
deixaremos nunca que dinheiro interfira nos
sentimentos. Sou conciliador, nao sei mesmo ser
de outra forma.

Aracy Balabanian é aquela amiga com quem
divido tudo: nossas dores, nossos prazeres,
nossas alegrias, nossas decep¢des. Quando esta
acontecendo alguma coisa um procura o outro
para contar. E existe entre ndés um respeito
unico, ninguém invade o espaco do outro, uma
coisa muito especial. Engracado é que nossas
vidas sao cheias de coincidéncias: nossos nomes
tém 13 letras, nossos pais tinham uma casa de
calcados, o pai dela se chamava Rafael, nome
de um dos meus avos, um dos meus sobrinhos, o
Carlos, morou comigo e fez a Politécnica em Sao
Paulo, e tenho certeza que tive muita influéncia
em sua vida; Aracy também tem uma sobrinha,
Marisa, qgue morou anos com ela quando fazia
Oftalmologia. N6s dois somos apaixonados por
essas pessoas que vimos crescer, ajudamos a
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construir a vida e que hoje ddao um banho na
gente e nos enchem de orgulho. Temos tantas
afinidades que a felicidade de Aracy se mistura
com a minha, assim como os problemas. Dividi-
mos tudo, mas sem estardalhaco, sem exagero
e, principalmente, sem invasao.

Marcos Toledo é meu mais antigo amigo. E é
aquele amigo de todas as horas ha mais de 60
anos. Lilian Lemmertz foi uma grande amiga.
Ela sempre teve um temperamento muito es-
pecial, mas comigo em todos os momentos foi
doce, educada e respeitosa. Lilian gostava ou
nao gostava das coisas, das pessoas, tinha la
as razoes dela, as vezes eram claras, noutras
meio obscuras. Ela era muito inteligente, tinha
muito humor, e com o humor vinha o sarcasmo
também, aquela coisa meio acida. Mas havia um
respeito entre a gente fantastico e uma admira-
cao muito grande. Vivemos muitas coisas juntos,
nossa! Uma vez ela foi passar uma semana co-
migo, viajamos para o Guaruja e ela percebeu
que eu estava especialmente bem.

— O qué vocé fez, por que esta tao leve, tao
agradavel.

E eu:

— Eu nao fiz nada.

Ela insistiu tanto, que decidi contar, desde que
ela nao debochasse.



— Imagina se eu vou debochar.

Ai contei que tinha ido a uma mae de santo
maravilhosa.

— Mas vocé nao é catdlico?

— Sou ecuménico.

— Me leva, me leva, me leva.

Argumentei que ela era uma debochada, que
iria ridicularizar, rir na cara da mae de santo e
gue precisava estar de coracao aberto para en-
tender as coisas que nao entendemos. Juro por
Deus que eu vou me comportar direitinho. Levei
a Lilian para conhecer Marina, a mae de santo.
Ela realmente se comportou muito bem e saimos
de 1a abenc¢oados. Quando a Lilian voltou para
o Rio de Janeiro, Marina me disse: Lilian tem
pouco tempo de vida. Ndo esta doente ndo, nao
tem nada, mas seu espirito ja esta se afastando
do corpo. Pouco tempo depois, ela morreu. Eu
estava em Londrina e ouvi no jornal da noite na
televisao que Julia tinha encontrado a mae mor-
ta, um infarto fulminante. Foi uma dor absoluta.

Meu Deus do céu, preciso marcar uma passagem
para ir para la imediatamente — essa foi a minha
reacao. Marquei o voo para de manha bem ce-
dinho, fui dormir e sonhei com a Lilian. Tenho
certeza de que ela veio se despedir de mim. Foi
um sonho tao lindo, ela estava tao bonita, com
uma blusa azul claro, com florzinhas cor de rosa
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— nada a ver com ela, quem a conhecia sabia
que essa blusa nao era dela, era coisa de outro
nivel... Eu olhei para ela e falei: — Meu amor, vai
com Deus, vocé ja morreu! Vocé tem que ir, vali,
segue o seu caminho.

— Ah! Ednei, vé se nao me enche o saco!

Eu olho e vejo a Juju chegando, mas nao era a
Julia adulta, era a Julia menina. E a Julia vem
vindo, olha o susto que ela vai levar! Pelo amor
de Deus, vocé vai matar essa menina de susto.
Ela deu uma respirada funda e falou: Que saco!
E deu as costas e foi embora. Temperamental,
como sempre! Quando eu virei para onde ela
tinha ido, havia um paredao de pedras, e dos
vazios entre elas jorrava um liquido esbranquica-
do, e eu sabia que era ela. Olha que coisa forte!

Lineu Dias, com quem Lilian foi casada, também
foi um amigo muito profundo. Curioso que nas
minhas relacdes afetivas tenho uma tendéncia
a ser feminista, porque acho que a mulher nao
esta tao corrompida quanto o homem, que tem
uma atitude um pouco arrogante em relacao ao
poder, eu pago, eu ganho, eu sou o chefe, eu
comando, a esposa tem que aprova-lo, os filhos
tém que obedecé-lo. Ao mesmo tempo eles dao
as costas com a maior facilidade para esses filhos,
e a mulher ndao, toma para si a responsabilidade
total sobre aquelas criancas. Todas as minhas



empregadas sao maes solteiras, mas responsa-
veis pela educacao de seus filhos. Eu acho os
homens meio irresponsaveis, muito machistas,
meio chatos. Mas se eu tivesse de dar o exemplo
de um grande amigo homem, esse seria Lineu.
Lineu tinha uma docura enorme, além de uma
inteligéncia privilegiada. Bem informado, sabia
muito da vida, das coisas, de tudo, era letrado
mesmo, uma coisa incrivel, mas ao mesmo tempo
de uma liberdade absoluta. No final da vida, ele
estava louco para aprender alemao, assim era
ele, interessado em saber, em transmitir. Sua
generosidade era imensa, enfim, uma pessoa
muito especial. De verdade, eu nao consigo ser
amigo se nao tiver admira¢cao em primeiro lugar,
depois vem o gostar. E admirar significa ver no
outro aquilo que vocé nao é e nao tem. Em vez
de invejar caio de paixao pela pessoa.

Eu sinto uma falta imensa dos dois. Ficou um
vazio enorme na minha vida. Mas a vida é feita
de ciclos. Tenho a Julia Lemmertz, filha dos dois,
a guem amo profundamente, ela é a filha que
nao tive, se ela nao esta bem, fico péssimo, ela
é uma pessoa muito especial, que tem o melhor
da Lilian e o melhor do Lineu. Eu me emociono
todas as vezes que leio seus cartdoes onde me
chama de meu pai, minha mae, meu amigo e
colega de trabalho. Ela me ensina muitas coisas

27



28

e tenho o maior prazer em dividir o palco com
ela, uma atriz cada vez melhor, mais completa,
mais séria, mais definida. Eu vi a estreia da Juju
de maos dadas com a Lilian. A peca era Licdo
de Anatomia. A Lilian agarrou na minha mao,
apertava tanto que chegava a doer. Ficamos la
sofrendo, torcendo para aguela menina se sair
bem, estavamos aflitissimos para que ela acertas-
se. Juju aparecia nua na peca, era um nu muito
artistico, com luzes disfarcando, bem cuidado,
mas isso aumentava a nossa aflicdo. Nao que
tivéssemos preocupados com isso, nossa apreen-
sao era com o estado de sua alma, se ela ia ficar
feliz, se ela ia encontrar seu caminho. Pois nao
é que a vida se repete mesmo, ha poucos meses
fui ver a estreia da Luiza, filha da Julia, na peca
do Zé Celso sobre Cacilda Becker. Luiza fazia
Maria Della Costa. Sofri tudo de novo ao lado
da Juju, torcendo pela Luiza. E para completar,
ela também aparecia nua no palco. Acho a nu-
dez linda, os corpos sao uma obra de arte, mas
mesmo assim nao aguentei e falei para a Juju:
Tudo bem repetir a dose. Mas tinha que ser nua
outra vez? E rimos juntos.

As vezes penso comigo mesmo que estou viven-
do demais, porque ja estou vendo coisas se repe-
tirem. E também porque estou acompanhando
pessoas queridas morrerem. Ao mesmo tempo



Ednei entre amigas na casa de Guta (esq. p/ dir.): Inés
Galvao, Ruth de Sousa, Maria Augusta Mattos, a Guta e
Aracy Balabanian
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em que isso me entristece, vejo como a morte
pode ser uma coisa fantastica, quando ela signi-
fica o encerramento de um ciclo de maturidade,
de sensibilidade, de encontro. Maria Augusta
Mattos, a Guta, diretora de elenco da Globo por
muitos anos, foi minha amiga do coracao. Estive
muito perto dela durante toda a sua vida, até o fi-
nal. Ela tinha um temperamento muito forte, mas
evoluiu como ser humano, morreu muito melhor
do que era, quase beatificada. No final de sua
vida, fechou o seu ciclo com uma maturidade e
sensibilidade absolutas: sua ultima frase foi Lola,
eu te amo. Lola era sua irma com quem ela nao
tinha afinidade de temperamento. Guta tinha
problemas com a sua familia, mas encerrou seu
ciclo ao se despedir com essas palavras de amor.
Lineu também terminou o seu ciclo, solucionou
O amor e morreu em paz. Isso me consola e tor-
na a morte mais amavel. No mundo ocidental,
o conceito de morte, em funcao da religiao, em
especial o catolicismo, esta revestido de medo,
uma coisa pesada que nem se fala. Eu acho que,
como o nascimento, devia se falar da morte com
a mesma naturalidade. Vocé vive para morrer.

Eu, por exemplo, estou num periodo de fim de
vida em termos de idade, mas nao estou me im-
portando. Eu sou velho, mas um velho atuante, e
fico feliz, estou trabalhando e me sinto premiado



pela vida. Nada cai do céu, entao eu acho que
se vocé se dedica ao seu trabalho, tem prazer,
nunca tem certeza da sua capacidade, duvida,
procura solucdes para resolver os problemas que
surgem, faz com prazer o que aparece pela sua
frente, encara com honestidade a sua profissao,
faz o melhor que pode fazer. A morte um dia vai
chegar, como chega para todos, mas a certeza
de ter vivido uma vida integralmente s6 pode
te deixar feliz.

Outro dia encontrei um velho amigo, a quem
nao via ha muito tempo, e ele me disse: vocé tem
uma alegria que ja nao tenho mais. E eu acho
que essa alegria advém do fato de vocé estar
trabalhando, de vocé nao parar, de vocé sequir
o teu coracdo. Ele estava certissimo. Cada vez
gue vejo um personagem na frente, para mim
comeca tudo de novo. Alguns acham que os anos
de carreira me deram conhecimento suficiente
para nao ter insegurancas. Nao sei nada, cada
personagem novo é outro homem, outra pes-
soa, outro ser humano, outra situacao politica,
social, econOmica e isso me mantém alerta. E ter
consciéncia da propria ignorancia faz com que
se resolva com sabedoria o personagem.

Eu acho 6timo esse desafio, é ele que me faz
estar VIVO.

31






Capitulo Il

A Génese

Minha origem esta na Italia. Meus quatro avés
eram italianos. E os nomes nao me deixam
mentir: Orsi, Borsetto, Giovenazzi e Santa Cro-
ce. Meu avé paterno, Raphael Giovenazzi, veio
para o Brasil, ja militar, casado com uma jovem
de familia essencialmente religiosa e montou
uma grande loja daquelas em que havia de
maqguina de costura a vinho. Era enorme, um
casarao imenso, que existe até hoje na cidade
de Pederneiras: hoje tem um acougue, uma
padaria e uma fabrica de bala tudo no casarao.
Ja o meu avé materno, Romeo Orsi, veio para o
Brasil para ser operario, foi trabalhar em uma
olaria em Pederneiras, se apaixonou pela filha
do dono da fabrica de tijolos e os dois se casa-
ram. Com o tempo a situacao se inverteu: meu
avd paterno, que era rico, acabou na pobreza,
com somente uma portinha do imenso casarao
vendendo frutas. O outro estava morando num
sobrado requintadissimo, maravilhoso, com jar-
dim na frente, pomar no fundo do quintal que
la até o outro quarteirao.

Eu nasci em Pederneiras no dia 12 de agosto de
1930. Tenho algumas recordacdes dessa infancia
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na cidade. O Rio Tieté passava a uns 4 km da cida-
de e por isso n6s nadavamos em um ribeirao que
era mais perto. Mas era aquela coisa terrivel, de
repente vocé estava nadando, e se deparava com
todo o tipo de dejetos, cocd inclusive, porque la
era despejado o esgoto da cidade. Meu sonho
era nadar no Tieté e um dia eu e meus amigos
decidimos ir |la. Fomos andando e quando esta-
vamos chegando, ou¢o uma buzina: era a minha
mae num taxi, um Ford antigo, que me deu uma
bronca, me bateu ali mesmo e me fez voltar para
casa, porque era muito perigoso nadar no Rio
Tieté. Fiquei tao frustrado e sinto magoa até
hoje de nunca ter nadado naquele riozao. Acho
que naquele momento era importante para eu
me sentir mais maduro, mais homem, mais dono
do meu nariz.

Eu acho que nao tinha consciéncia de que a
nossa educacao era repressora, mas era. Claro
que por zelo. Naquela época nao sentia nao,
porque fugia muito de casa, a minha mae me
colocava de castigo, se tinha um jeito de esca-
par eu pulava o muro da casa e me mandava.
Tinha a pressao, mas a gente reagia a ela. Minha
mae dizia assim no dia do meu aniversario: Por
favor, se comporte, porque hoje eu nao posso
bater em vocé. Precisa dizer mais? No fundo,
hoje pensando, eu fiz tudo o que eu queria fa-



zer desde pequeno. E também a minha relacao
com minha mae era muito forte. Ela sempre me
apoiou, havia uma paixao muito grande dela
por mim, apesar das broncas, dos castigos e das
palmadas. E eu sabia disso. De vez em quando,
saia todo mundo, meu pai ia para jogar xadrez
com 0s amigos, meus irmaos tinham seus pro-
gramas e eu perguntava: Quem vai ficar com a
mamae? Se nao fosse ficar ninguém em casa eu
desistia de sair. E ficava com ela, que, para me
compensar, mandava comprar sorvete. N6s fo-
mos muito amigos a vida inteira. No final de sua
vida ela estava em Londrina na casa das minhas
irmas, Edna e Terezinha, tinha uma enfermeira
diurna e uma enfermeira noturna, estava bem
assessorada, mas eu pedi que minhas irmas me
avisassem quando ela estivesse mal. Um dia
elas ligaram: eu acho que se vocé quiser, esta
na hora de vir para ca. Eu ia comecar a ensaiar
uma peca, ja tinha feito umas leituras, e larguei
tudo. Passei 35 dias com a minha mae, os ulti-
mos dias de sua vida, dava até banho nela, e
isso me fez muito bem. Ela tinha uma vontade
de viver que eu nunca vi tao grande quanto
a dela. As vezes ela ficava muito nervosa, e a
gente falava para ela rezar, entao ela rezava:
Ave Maria cheia de graca, o Senhor é convosco/
Bendita sois vos entre as mulheres/ Bendito é o
fruto do vosso ventre, Jesus/ Santa Maria, mae
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de Deus, rogai por nos pecadores, agora e... E
ela nao falava, e na hora de nossa morte, ela
parava, nao gueria morrer, ndo queria nem falar
a palavra morte. Meu Deus do céu, que coisa.
Um dia, ela estava bem mal, eu a coloquei no
meu colo, vieram as minhas duas irmas, meu
irmao, minha cunhada, e eu fiquei conversando
com ela. Eu tive uma inspiracao, e nao parei de
falar, fui falando, falando, ai ela deu um suspi-
ro, um sorriso, € morreu. Sem medo, eu senti.
Foi a coisa mais gratificante da minha vida, ter
ajudado a minha mae a morrer. Ela foi em paz,
e a dor ficou menor.

Voltando outra vez no tempo, a minha infancia
em Pederneiras, fiz o primario num colégio de
freiras, que curiosamente para a época, era
misto. Evidentemente a influéncia religiosa era
enorme. Sempre fui teimosinho e meu irmao
mais velho estava dois anos na minha frente e
eu queria fazer tudo o que ele fazia. Quando
chegou a época dele fazer a primeira comu-
nhdo, eu queria fazer também. Minha mae
me disse que eu nao podia porque nem sabia
ler. Fui falar com o padre: — Vocé pode fazer a
primeira comunhdao, desde que saiba todas as
rezas, os atos de contricao, tudo.

— E como é que eu aprendo isso, se eu nao sei ler?
— Vocé assiste as aulas de catecismo.



Assisti, aprendi, e no dia da comunhao era o pri-
meiro da fila, pequenininho, todo de branquinho.
De repente a héstia colou no céu da boca, eu
fiquei desesperado, porque nao podia bater no
meu dente, sendao sangrava o corpo de Cristo. Me
deu um desespero, comecei a chorar, e chamar
a minha mae, que estava la no fundo da igreja.
Foi ela que me acalmou: Calma filho, calma, com
a lingua vocé pode tirar a hostia, vai tirando
devagarzinho. E eu, preocupadissimo: Jesus nao
val para 0 meu coracao, desse jeito ele ndo desce.
Olha que coisa de louco! Acho que Jesus foi tanto
para 0 meu cora¢ao que eu ia todo domingo a
missa, virei coroinha e em determinado momento
decidi que ia ser padre. Um dia recebi em casa a
visita de padres de outra ordem, que estavam
passando pela cidade para ver se havia criancas
com vocacao sacerdotal. No meio da conversa
falei assim: — S6 tem uma coisa, eu quero ser pa-
dre, mas quero ter a minha casa e a minha mae
comigo, quero ser paroquial.

— Mas nds somos ordem jesuitica, ndo temos assim.
E por esta razdo que eu ndo sou padre hoje.

Olha do que me livrei! Mas a religiosidade, a
espiritualidade, sdo muito fortes em mim. Da
minha formacao crista sobrou muita coisa.

Fiz 0 ginasio também em Pederneiras. De novo a
idade foi um problema, tiveram que aumenta-la
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para que eu fosse matriculado. Eu era conside-
rado a pessoa mais burra da sala. Um dia ouvi
o professor de matematica dizer: Mas aquele
Giovenazzi, como é burro! Como tinha pulado
a quarta série e ido direto para o admissao
nao tinha base, nao acompanhava, nao tinha
raciocinio. Fiquei muito triste, chateado, mas
nao falei nada, s6 decidi que ia estudar muito.
Fui o ultimo da classe quando entrei no ginasio,
24° lugar. Terminei a primeira série como pri-
meiro da classe. Tinhoso! Terminei o ginasio no
quadro de honra. Nessa época meu pai decidiu
gque nos mudariamos para Sao Paulo para ter
maiores chances profissionais. Meu pai tinha
uma casa de calcados e chapéus, viviamos bem,
havia fartura na alimentacdao, mas se econo-
mizava nas roupas. Quando me mudei para a
capital tinha uma roupinha, um terninho, que
era para domingo, para festa, o resto era calca
com suspensorio, feita em casa, tudo muito
simples. S6 os sapatos eram impecaveis, afinal
meu pai tinha uma loja. Alias, ele odiava que
eu andasse descalco, o que adoro. O que vao
pensar de vocé na calcada descalco? Filho de
sapateiro sem sapato!

Em 1945 eu, meu pai e meu irmao fomos para
Sdo Paulo. Minha mae ficou em Pederneiras
ainda um tempo. Ficamos morando em um ho-
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tel por um ano até minha mae e minhas irmas
se juntarem a noés. Meu pai estava bem de vida,
havia vendido a loja e a casa e decidira ser sécio
do meu padrinho de batismo em um entreposto
de mercadorias por atacado na capital. Como
nao queria que perdéssemos o ano letivo, fomos
imediatamente matriculados no colégio Alfredo
Puca. Meu irmao queria ser contador; eu queria
fazer o cientifico para depois cursar odontologia.
Para mim era certo: eu ia ser dentista. Por qué?
Porque a minha familia tinha muito problema de
dente, era uma coisa, tinha sempre alguém com o
dente quebrado, com dor de dente, e os dentistas
da minha terra eram de péssima qualidade. Nao
tinha nem consciéncia disso, mas sabia que alguma
coisa estava errada e isso me fez tomar a decisao.
Quando falei para meu pai que gostaria de fazer
odontologia ele concordou imediatamente. Na
época, faculdade era ainda algo elitista, pouca
gente fazia curso superior, mas, tinhoso como
sempre, fiz o cientifico, fiz o vestibular para a
faculdade de odontologia e passei em 13° lugar.
Disso nao esqueco. Até que o burro em matema-
tica tinha se saido bem, nao é mesmo?

Fui muito aplicado e me formei com 21 anos.
Devo muito a meu pai, porque eu achava que
precisava trabalhar e ele insistiu que eu me con-
centrasse nos estudos. Eu passava o dia inteiro
na faculdade, a USP, naquele tempo, era tudo
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espalhado. Farmacia e Odontologia ficavam no
Bom Retiro, em frente ao colégio de freiras Santa
Inés. Era muito divertido porque nés, de jaleco,
faziamos o maior sucesso com as meninas, €
namoravamos muito, era uma farra. Uma farra
nos anos 1940, ou seja, com muito respeito. Tudo
era tao diferente naquele tempo, imagina que
eu adorava usar camisa esporte e os professores
implicavam comigo, porque o normal era assistir
as aulas de terno e gravata. Senhor Giovenazzi,
0 senhor pensa que isso é uma praca de esporte?
— eles me diziam. Eu argumentava que estava
calor, que ia colocar o jaleco, mas causava certa
confusao com a minha rebeldia.

Os primeiros colocados na faculdade tiveram
como prémio um emprego no Sesi. Eu escolhi
fazer cirurgia como especialidade, porque havia
feito pouquissimas cirurgias na faculdade, e optei
por trabalhar no Hospital do Ipiranga, que havia
uma parte forte na area. Os pacientes relutavam
em se submeter a mim, que era tao jovenzinho.
Esse garoto vai me operar? Fui muito feliz nessa
época, porgue o hospital me deu um conhecimen-
to mais amplo de odontologia. Logo depois abri
meu proprio consultério na Vila Mariana, onde
moravamos. Meu pai me emprestou o dinheiro
e eu prometi que ia paga-lo — e assim o fiz. Pa-
guei tudo. Quando precisei de um aparelho de
raios-X, a mesma coisa. Eu ia financiar o equipa-

43



44

mento, mas ele me deu o dinheiro, que depois
foi reembolsado. Sempre fui muito sério nessas
coisas relacionadas a dinheiro, emprestou, vai
ter de volta com certeza. Calote para mim nao é
sé material, € humano também. E desagradavel
porque envolve o emocional, os sentimentos, o
respeito e a confianca. Enfim paguei tudo a meu
pai, assim como pago a todas as pessoas.

Se houve uma paixao a vida inteira entre mim e
minha mae, com meu pai foi diferente. Eu o con-
quistei ao longo da vida. Eu nao fui o primeiro
filho homem, nem o cacula. Estava no meio, no
limbo. E decidi que ia conquista-lo e consegui. O
primeiro dinheiro que juntei comprei uma casa
para os meus pais. Mobiliei, coloquei cortinas,
tapetes e ele sabia que tudo aquilo era fruto do
meu trabalho, que ele tinha me ajudado a con-
quistar. — Vou colocar o imdvel no seu nome, pai.
— Nao senhor, eu nao quero, tem que estar no
seu nome.

Ele me fez ficar com a casa, eu queria dar mesmo,
mas ele nao aceitou, e ele tinha razao. Meu pai
reconheceu o meu comportamento em relacao
a ele, viu que sempre estive proximo e atento.
Quando ele morreu, deixou o seu relégio de
ouro para mim. Ai tive certeza que eu o havia
conquistado. Nossa!!l... Quantas lembrancas...



Inauguracao da Clinica Dentaria Especializada da Vila
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Sempre amei a odontologia, tinha um prazer
enorme de devolver uma parte da vida perdida
a alguns pacientes em virtude de problemas bu-
cais. Tive um paciente chamado Elias, que, aos 18
anos, era completamente desdentado. Fiz uma
dentadura para ele tao bonita, que mudou a sua
vida, até namorar, coisa que nao havia feito até
entao. Esses pequenos prazeres me faziam muito
feliz. Ai caiu uma bomba na minha vida. Come-
cei a namorar Netinha, gerente de um atelié de
modas que pertencia a uma italiana, Madame
Taranto. Um dia nés estavamos dancando num
bailinho da tarde, e ela falou assim: — Ah! Ednei,
eu tenho uma vontade de fazer teatro.

— Entao porque vocé nao faz?

— E, mas eu queria teatro amador, ndo queria pro-
fissional. Poderiamos até ganhar algum dinhei-
rinho para ajudar uma instituicdo de caridade.

Achei a ideia interessante, ela foi na EAD, Es-
cola de Arte Dramatica, procurar alguém que
a ajudasse na direcao, mas acabou nao dando
em nada. Depois ela foi convidada por um clube
de teatro, existiam muitos na época, para fazer
uma peca. Eu nem me interessei porque nao
tinha tempo. Um dia fui pega-la no ensaio, num
sabado, e havia faltado um ator. Vocé ndo quer
ler o papel de um ator, so para ajudar a gente
a ensaiar? Fui lendo, as pessoas me elogiaram
e no final alguém falou: O cara adoeceu, disse



que nao quer mais fazer o papel. Fui convidado
e aceitei. E era assim, vocé ensaiava muito e
fazia uma apresentacao so, acabou. As pessoas
pagavam uma mensalidade para o clube e viam
os espetaculos. No dia da minha performance,
convidei meus pais para assistir. Quando cheguei
em casa: — Que tal pai, gostou?

— Por que vocé estava todo curvado daquele
jeito?

— Ué pali, o cara tem 60 anos.

— Eu tenho 60 e sou curvo daquele jeito?

Foi a minha primeira critica, eu tinha 23 anos e
resolvi interpretar um velho de 60 bem tortinho.
Depois disso aprendi a entrar em cena sempre
ereto. E continuo assim nos meus 79 anos.

Agora é hora de uma confissao: na verdade, esta
nao foi a minha estreia de fato. Na faculdade de
odontologia havia um show no dia 25 de janeiro
(o centro académico se chama 25 de janeiro) e a
gente competia com a turma da Medicina. Eles
ja se consideravam superiores a gente, apesar de
médico e dentista terem a mesma importancia,
se um dos dois nao fizer bem seu trabalho é
um caos. A diferenca é que dentista nao mata
seu paciente. Bem, mas disputas a parte, havia
um calouro, Pascoal Amirate, que entendia de
teatro, falava sobre Shakespeare, tinha bastan-
te informacao e decidiu que ia dirigir o show.
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Tenho fotos desse Romeu e Julieta, onde eu
fazia... a Julieta. Era uma época tao pudica que
as meninas nao podiam fazer os shows. Depois
fiz a Rainha Gertrudes, mae do Hamlet. Alias,
na hora que Gertrudes caiu morta no palco e
o rei também, quando eu mexi o meu dedao
senti uma coisa molhada. O rei havia caido com
a boca aberta no meu dedao. Na verdade tudo
era uma farra, uma brincadeira, uma coisa sem
compromisso, mas muito divertida.

Ndao me sentia também compromissado com o
teatro amador, embora levasse a sério. Eu tinha
a minha profissao e muito me orgulhava dela. O
teatro amador era muito forte nessa época, era
nele que os diretores que estavam comecando,
como Zé Celso, Antunes, iam procurar atores
para suas montagens. Eu era muito convidado,
mas deixava claro que fazia teatro por hobby,
para me divertir. Eles ficavam furiosos comigo,
mas nao havia maldade quando eu dizia que
buscava diversao. Alias, para dizer a verdade,
até hoje se eu nao me divertir, se eu nao relaxar,
nao da para atuar bem. Gosto de me emocio-
nar, jouer, como se diz em francés, é um eterno
brincar mesmo que a sério. Mas, enfim, depois
trabalhei com todos eles. Mas quem despertou
mesmo a minha vontade de ser ator, foi Anténio
Abujamra, e ele € uma pessoa muito importante
na minha vida. Com ele, aprendi a valorizar o



Como uma dancarina de Can-Can (ao centro, de branco)
em espetdculo da Faculdade de Odontologia. As mulheres
nao participavam, e os papéis femininos eram feitos
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teatro e saber da sua importancia social. Eu acha-
va a minha profissao, como odontélogo, algo
construtivo, que me permitia resolver problemas
das pessoas: elas riam, falavam, mastigavam e se
relacionavam melhor depois que eu entrava na
vida delas. Eu sabia que tinha uma funcao na
sociedade. Especialmente quando me especia-
lizei em ortodontia preventiva, quando tive a
oportunidade de trabalhar com o coletivo, largar
um pouco o atendimento individual, e isso muda
muito a cabeca da gente, porque vocé passa a
ser uma pessoa mais preocupada com o social.
Ja o teatro eu achava que era estranha essa
necessidade de se expor como um macaquinho
amestrado. Achava meio uma vaidade louca
ficar me expondo. Vou ser ator s6 por vaidade?

Com Abujamra percebi que o teatro bem feito
e com bom texto nao era sé vaidade e sim uma
profissao digna. Foi pela minha relacdo com Abu-
jamra — diretor —, que percebi que podia ser feliz
no teatro e trazer felicidade para as pessoas. Ai
veio uma grande duvida: meu pai batalhou para
eu ser dentista, ndo me deixou trabalhar, bancou
tudo. Como é que eu vou jogar fora uma posicao,
como é que vou poder dar uma forca para o meu
pai, para os meus irmaos que eram mais velhos,
eu nao tenho esse direito de dar esse calote, o tal
calote, na minha familia. Ai eu conciliei por alguns
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anos o teatro com a odontologia. Conciliei tanto,
que comecei a adoecer, nao tinha dor alguma,
mas desmaiava. Um dia eu desmaiei na rua, e fui
socorrido pelo meu amigo Marcos Toledo que
estava passando. Meu pai foi um dia no consul-
tério, Ana Maria, minha secretaria, que é amiga
minha até hoje |la em Sao Paulo, me avisou: Dr.
Ednei, o Seu Salvador esta ai. Eu falei: O qué ele
veio fazer?

— Nao sei, diz que quer falar com o senhor.

— Esta bom, depois desse paciente vocé pede para
ele entrar.

Ele entrou, pediu desculpas por estar interrom-
pendo meu trabalho, garantiu que ia ser breve
e me perguntou: — Vocé gosta de teatro verda-
deiramente?

— Gosto verdadeiramente.

— Por que vocé nao vai fazer teatro verdadeira-
mente? Vocé tem que viver a sua vida, tem que
ser sO feliz. Busca a sua felicidade.

E eu fiz isso, fui dispensando os clientes, mandan-
do para colegas meus, para nao deixar ninguém
descalco, aluguei o consultério, pedi demissao
do emprego do INPS, onde eu era concursado.
Por isso que ser ator para mim é muito importan-
te, é razao da minha vida. Eu paguei um preco
alto para ser ator, e ninguém tem a obrigacao
de saber, mas disso nao me arrependo.

Fui buscar a minha felicidade e a encontrei.



Capitulo Il

Vanitas, Vanitas, Vanitas

Sou imune a vaidade? Claro que nao. Eu sou
vaidoso de ser reconhecido como um bom ator.
Ja a questao de ser reconhecido porque trabalho
na televisao, eu dispenso. Continuo achando que
ser ator s6 por vaidade é meio mixuruca. Ha que
se domar a vaidade. Muitos anos se passaram
desde que optei pela arte, mas o pensamento
continua o mesmo. Nao demorei muito para
descobrir que a minha funcao como ator era tao
importante quanto a de sanitarista. Bastou ler
um pouquinho de Brecht. Hoje tenho certeza de
gue tenho uma missao como ator, embora nem
sempre os textos propiciem isso. Por muitas vezes
vocé cai no terreno da banalidade. Agora que
estou velho venho evitando ao maximo isso. Por
isso prefiro o teatro, porque nele escolho mais o
gue vou fazer. No cinema e na televisao eu sou
escolhido e nem sempre fico feliz. No momento,
optei pela televisao, porque o SBT me quis para
fazer Uma Rosa com Amor: meu personagem é
um velho italiano e isso me proporciona o pra-
zer de me reencontrar com as minhas origens,
além de ser um bom texto de Vicente Sesso e
adaptacao de Thiago Santiago. Sei que é hora
de voltar a televisao, porque muitos jovens nao
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sabem quem eu sou, e preciso despertar o inte-
resse deles para que aparecam para me ver no
teatro. Para a velha-guarda nao preciso mostrar
mais nada, ela me conhece bem, ja sabe tudo da
minha vida, se interessa, vai ver os meus espe-
taculos e acha ruim quando demoro a aparecer
na TV.

Em viagem recente, sentei ao lado de um casal
do Parana que estava indo para Buzios em lua
de mel. Desejei felicidades para eles, que nao
me conheciam. Vocés ndo me conhecem mesmo,
jovenzinhos assim, mas seus pais me conhecem.
Quando descemos no saguao fizemos uma foto
juntos para eles levarem para seus pais. Se fico
magoado? Claro que nao. Absolutamente. Eu
tenho consciéncia da realidade e nao me deixo
enlouquecer por causa da vaidade. Em momento
algum. Moro em Copacabana, quem faz as com-
pras da casa sou eu, e nao quero ser o artista,
quero ser o vizinho, adoro a convivéncia com as
pessoas sem o distanciamento, é gostoso, me
enriguece, me inspira e me desafia. Nao sou o
falso humilde que diz: sou uma pessoa tao sim-
ples. Sou complicadissimo, e qual ator nao é&?
Mas sei distanciar meus personagens da minha
pessoa e fico até meio irritado com quem colo-
ca confetes e serpentinas na prépria vida. Se o
trabalho nao é suficiente para suprir a vaidade



ha quem precise ser endeusado na vida. Nao é
o0 meu caso. Definitivamente.

Falo com tranquilidade, para quem me pergun-
tar, a minha idade: 79 anos muito bem vividos.
Na verdade eu nunca menti idade, mas em de-
terminado periodo da minha vida, na virada dos
50, comecei a nao gostar muito de falar sobre
o assunto. Nunca me considerei bonito e nem
fiz a minha carreira em cima disso. As pessoas
diziam que eu era charmoso. Com certeza, até
0s 50 anos vocé mantém um toque sensual, pode
nao ser bonito, mas permanece atraente. Depois
dos 50 entra numa fase meio indeterminada,
nao é jovem para fazer par romantico, nem
velho para ser o pai e comeca a perder papéis.
Nesse momento queria falar sobre tudo, menos
sobre idade. Se nao mentia, mudava de assun-
to, desconversava. Depois dos 60 anos, relaxei
e comecei a falar abertamente a minha idade,
até com certo orgulho. Hoje nao tenho obri-
gacao alguma de fotografar bem. Nao preciso
ser bonitinho, nem ao menos charmoso, s6 nao
posso ser um velho caquético, malcuidado, com
os dentes estragados, ai vira falta de higiene.
Eu me recuso a ser um velho caido. Eu acho tao
bonito ver velhinhos, meus companheiros de ida-
de, bem empinadinhos e cuidadinhos. Outro dia
fiquei feliz da vida, porque estava no shopping
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Frei Caneca — meu apartamento em Sao Paulo é
bem pertinho de la — quando Ferrara, um diretor
de teatro que da aula na escola do Wolf Maia,
gritou meu nome e quando me aproximei ele
comentou que estava impressionado por me ver
andando tao ereto, jovial. Contei entdao, meu se-
gredo, alias da dra. Mariana Jacob, uma grande
geriatra, com quem fui me tratar na faixa dos 50
e quando estava me achando muito velho. Ela
me disse que uma das obrigacdes era caminhar
sempre ereto, para quem me visse por tras tives-
se a certeza que era um jovem. Quando eu me
virasse, surgiria o velho. Ai me lembrei do meu
pai, me repreendendo por fazer um homem da
sua idade todo curvo — ja até contei esta historia,
lembra? — juntei os dois conselhos e uso-os para
o resto da vida. Ninguém vai descobrir que sou
um velho se me vir por tras, andando empinado.
Vaidoso, sim.

Eu me questiono muito com relacao a vaidade.
Estou sempre tentando refletir sobre o meu
comportamento. Hd momentos em que me sinto
vaidoso por estar realizando bem o meu trabalho,
saem as criticas € meu nome nao é nem citado -
Isso aconteceu recentemente em Maria Stuart. Eu
me perguntei muito se o que sentia era somente
vaidade ferida, mas depois de muito pensar, che-
guei a conclusao que nao era um problema de



Em Maria Stuart
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ego, mas sim de se sentir desrespeitado. Eu nao
tenho inimigos, mas tem gente que nao gosta de
mim, tenho consciéncia disso. Acho que os criticos
estao nessa categoria. Eles nao tém muita simpa-
tia por mim. O que posso fazer? Tenho de aceitar.
Mas prefiro que eles falem mal de mim, porque
tém todo o direito de nao gostar do meu traba-
Iho, mas nao podem ignorar a minha presenca.
Isso realmente me magoa. E um ato de amor abrir
o teu coracao, tua alma, teu corpo em publico,
e isso precisa ser compreendido assim. Gosto
quando me criticam, mesmo que negativamente,
porque paro, penso, reestudo e mudo. Nao sou
monolitico, ndo estou pronto nunca, nunca algo
esta acabado para mim. Mas acho que nao quero
mais falar sobre isso.

De uma coisa tenho certeza, vaidade demais
atrapalha. E uma doenca que pega, muito peri-
gosa, essa que faz o ator e a atriz quererem ser
sempre os belos e os bons. O artista em nome
de “defender” (bem entre aspas) o persona-
gem, nao o faz, ignora o seu lado negro, o lado
maldito. Nao estdao defendendo o personagem,
e sim a sua imagem pessoal. Isso € um alerta
para as atrizes e os atores mais jovens. Cuidado,
porque esses vicios estao na televisao. E nao da
certo, todas as mas que se fizeram na televisao,
absorveram completamente a maldade, isso é



o certo, vocé tem que se entregar. Se te dao a
megera, cai dentro. Se vocé é o vilao, mergulha.
Tem de fazer, e bem, como Patricia Pillarem A
Favorita, que assumiu a loucura, o prazer em ser
ma. Ja fiz um personagem assim, Paulo Bacelar,
na novela A Grande Mentira, ele tinha tanto
prazer na maldade que ria. E o publico vivia me
pedindo para dar arisada dele. Werner Herzog
em uma entrevista recente disse que lutou
muito para que determinado ator fizesse um
personagem do mal com prazer. Segundo ele,
e concordo inteiramente, quando a maldade é
feita com prazer ela libera, porque tira de vocé
o que existe de pior, faz com que vocé a subli-
me. Nao estou me vangloriando, mas fico feliz
e vaidoso, por que nao?, em ver um diretor do
tamanho do Herzog avalizando - sem saber, é
claro-algo que fiz ha 40 anos. Nao tenho medo
de ir fundo nos meus personagens — seja para
que lado eles penderem.

Essa falsa defesa do personagem é ainda uma
injustica com seus companheiros de cena, com
o autor que ficou horas escrevendo uma cena e
com o publico que quer ver uma obra com todas
as caracteristicas do ser humano. Mesmo no tea-
tro hoje se vé muita gente nao fazendo os per-
sonagens, preferindo disfarcar a barra pesada.
Que engano! Isso é péssimo para o espetaculo e
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horrivel para a pessoa, que fica limitada, chata,
desagradavel, porque nao é honesta. Atores,
hora de acordar! Se nao gosta do personagem,
se recuse a interpreta-lo. Nao vale ficar camu-
flando, escamoteando, porque é imaturo e de
uma vaidade boba, pequena. Experimentamos as
grandes vaidades e deixamos a mixaria de lado.

Eu, com certeza, enquanto e onde puder escolher
meus personagens vou preferir os vildes, os maus,
os angustiados. Nao é a toa que meus idolos
sempre foram Orson Welles e Paul Muni. Ja Clark
Gable e Cary Grant faziam sempre o mesmo pa-
pel: de Gable e Grant. Neles, jamais me espelhei.
Ja me perguntaram muitas vezes porque eu nao
dirijo. Porque na realidade nao satisfaz o meu ego
a posicao passiva do diretor. Vanitas Vanitatum Et
Omnia Vanitas — tudo é vaidade, para usar mais
uma citacao biblica. Nao posso ter vergonha de
confessar isso, mas eu quero ser desafiado na
frente do publico, e receber vaias ou aplausos,
prefiro isso, que me excita, me estimula a viver,
assim eu me sinto VIVO.
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Capitulo IV

A Vida no Teatro

Minha estreia no teatro amador foi na peca O
Sabio, de Joracy Camargo. A partir dai nao parei
mais: fiz Pirandello (O Homem da Flor na Boca
e A Morsa), Rachel de Queiroz (Beata Maria do
Egito), Antonio Callado (A Cidade Assassinada),
Tennesse Williams (Demorado Adeus) entre tan-
tos outros. Ganhei até prémio de melhor ator
no Festival de Teatro Amador na TV, realizado
pela Tupi. Teatro amador era uma coisa muito
séria, todas as pecas que eram encenadas no
TBC, depois eram montadas por grupos de teatro
amador. Havia muitos, dentre eles, o Teatro Ex-
perimental do Sesi onde fiz varios trabalhos. Foi
|la que conheci Osmar Rodrigues Cruz, um grande
idealista, que vivia, respirava e fazia tudo pelo
teatro. Eu devo muito a ele a minha formacao
de ator e certo bom gosto na escolha de textos.
O teatro amador foi, sem duvida, um grande
exercicio que me deu estofo para sequir adiante.

Eu gostava do que fazia, me divertia, mas ao
mesmo tempo pensava que estava em terra de
cego e era rei porque tinha um olho. Um lado
meu nao queria se profissionalizar, mas havia
outro que gostaria de ser testado no teatro pro-
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fissional. Comecei a fazer aulas de voz com Alice
Pincherle, mae da Nydia Licia, sogra de Sérgio
Cardoso e de corpo com Marika Gidali. Estava
cada vez mais interessado em testar os meus li-
mites. Nesse momento de indecisao sobre seguir
Ou nao carreira no teatro profissional surgiu um
convite para fazer uma peca no Teatro de Are-
na — A Mulher do Préximo, de Sidney Howard,
com direcao do Zé Renato. Chico de Assis era o
protagonista, Sadi Cabral fazia um velho e eu,
um padre.

Naguela época estava na moda falar mal da reli-
giao, o opio do povo, dos padres, a igreja catdlica
ainda nao tinha se aproximado dos movimentos
de esquerda e decidiram que, para criticar meu
personagem, ele estaria sempre bébado em cena.
Eu achei bem engracado e me divertia muito. Eu
nao tinha um real engajamento politico na época
e era considerado pelos meus pares um burgue-
sao: dentista, consultério, emprego publico, um
burgués com todos os defeitos. Ao mesmo tempo
eu via tudo com olhos muito criticos: Chico de
Assis era o protagonista e ganhava quase nada,
dormia no teatro, ao mesmo tempo chegava a
esposa de alguém com um anel de brilhantes
que havia ganhado do marido. Isso me revolta-
va. Quando terminou a temporada queriam que
eu permanecesse no grupo e fizesse Laerte em



Hamlet. E até me ofereceram um salario muito
maior do que pagavam aos outros, o que me
irritou mais ainda. Nao aceitei, sai do Arena e
confesso que fiquei meio desgostoso com o tea-
tro profissional. Se é isso, ndo quero fazer mais.
O burgués, de certa forma, naquele momento
tinha mais consciéncia do que muitos engajados.

Quando estava decidido a continuar na minha
vida de dentista, Abujamra apareceu na minha
vida e me convidou para fazer Sorocaba Senhor,
uma adaptacao feita por ele de Fuente Oveju-
na, de Lope de La Vega. Era também uma peca
politizada, que criticava o poder — e podia ser
diferente na época? — com Berta Zemel, Emilio
di Biasi, Sérgio Mamberti, Antonio Gighoneto,
Volnei de Assis. Eu fazia o protagonista, o Co-
ronel. Estreamos no Teatro Leopoldo Froées e
Abujamra, que também dirigia o espetaculo,
veio com uma inovac¢ao, um palco giratério, com
motores. No dia da estreia ele simplesmente nao
girou. N6s ficamos com um pé em cima, outro
embaixo, girando o palco, como se estivéssemos
andando de patinete. Mas naquele momento,
por causa do Abujamra, eu comecei a amar o
teatro e por isso ele é tao fundamental na mi-
nha vida.

Em seguida, José Celso Martinez Corréa me
convidou para fazer Andorra, de Max Frisch. Eu
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nao estreei a pec¢a — inclusive vi a primeira noite
com Fauzi Arap, maravilhoso em cena, um ator
grandioso. Quando Fauzi saiu para filmar O Pa-
dre e a Moca com Joaquim Pedro de Andrade, Zé
Celso me convidou para fazer o espetaculo. Era
um personagem lindo, o mestre-escola, que me
deu muito prazer. E foi delicioso também dividir
o palco com Miriam Mehler, ai ficamos amigos.
Foi um espetaculo enriquecedor.

Ja havia trabalhado com Zé Renato, com Zé
Celso, era hora de encarar Antunes Filho: A
Megera Domada, de Shakespeare, com produ-
cao de outro grande diretor, paixao de Aracy
Balabanian, Ademar Guerra. A montagem era
uma obra-prima, cenarios e figurinos de Maria
Bonomi. Eu fazia o prélogo, junto com Arman-
do Bdégus e Odavlas Petti, depois um criado que
entrava em cena pendurado em uma corda e
também o pai de Catarina e Bianca, interpreta-
das por Irina Grecco e Regina Duarte, estreando
no teatro. Seu Jesus, pai da Regina, me deu uma
missao: levar todos os dias Regina para casa, ela
era uma menininha fragil, com um sorriso lin-
do, encantadora, uma queridinha e a tarefa foi
muito agradavel. Foi nessa época que comecei
a ter sintomas de estafa, comecei a desmaiar.
Um dia nao teve espetaculo por minha causa,
os neurologistas me encheram de remédios,



Andorra, no Teatro Oficina, com Renato Borghi, Miriam
Mehler e Ednei
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tomava um para dormir de noite e outro para
acordar, ficar vivo, pela manha. Fui obrigado a
pedir substituicao. Mas como ja contei, meu pai
me empurrou na direcao certa e logo depois eu
estava dedicado ao teatro com todo o meu corpo
e minha alma. Nao sei dizer exatamente quando
parei de vez com a odontologia, nem sei mesmo
que peca estava fazendo, talvez tenha apagado
da minha memodria — que, mesmo com a idade,
é muito boa. As vezes me pergunto se até hoje
ainda tenho duvidas. Nao, tenho nao!

Queria abrir um paréntese aqui para falar de
Antunes Filho. Ele talvez seja o diretor que mais
influenciou toda a minha carreira. Para mim, ele
é o melhor diretor do Brasil. Vivia me fazendo
perguntas — por qué? — que me surpreendiam
porque eu nao tinha as respostas. Ele me dizia
que eu nao podia ter duvidas quanto a minha
inflexdao. Precisava saber por qué. Nao podia
levantar a mao impunemente sem que aquilo
tivesse um sentido. Isso me fez ser um melhor
ator e seus questionamentos permanecem comi-
go até hoje. Eu me questiono muito a cada dia.
Na hora de dormir, quando estou fazendo uma
peca, repasso mentalmente todas as cenas para
ver se eu fiz bem, se fui correto, se foi bom. Ai
vem tudo, o que eu senti, o que eu falei, como
é que eu falei. Depois dou uma rezadinha, uma
coisa curta, e durmo. Pronto para um novo dia.



Os Inimigos, de Maximo Gorki, foi meu proéxi-
mo trabalho em teatro, mais uma vez com Zé
Celso. Ja na leitura aconteceu algo inesperado:
eu faria um dos dois industriais, Lineu Dias era
o outro. Hoje nao faria o que fiz, mas quando
acabou a leitura eu disse para Zé Celso: eu nao
tenho nada a ver com esse personagem, eu vou
ter de fazer algo construido, nao tenho tempe-
ramento para interpreta-lo. Ele me perguntou o
gue eu gostaria de fazer e eu disse que queria
interpretar o lacov, irmao de um dos donos de
industria, casado com uma atriz, por quem é
apaixonadissimo, alcodlatra e impotente. Quan-
do a peca comecava, em um amanhecer, lacov
saia rolando pelo palco, passara a noite bébado,
uma maravilha. Zé Celso topou e mandou que
eu fizesse uma leitura com a Célia Helena, ja
no novo personagem. Quando comecamos a
ensaiar via o Zé Celso balancar a cabeca nega-
tivamente nas minhas cenas. Ele olhava para o
Renatinho Borghi, que nem estava no elenco
e fazia uma expressao de Ai saco! O qué esse
cara esta fazendo? Ele brigava comigo e dizia:
Porra, vocé esta fazendo demais, vocé esta so-
frendo muito, cara. Ndo é nada disso, é terceira
pessoa, € Brecht, é ele, ndo vocé. Eu nao sabia
como fazer aquele homem, com tanta carga
emocional, na terceira pessoa. Um dia pedi pelo
amor de Deus que Fauzi me ajudasse, expliquei
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Os Inimigos, com Célia Helena



gue estava desesperado e que o Zé Celso estava
muito impaciente comigo. Fauzi foi ver o en-
saio, saimos caminhando da Major Diogo até o
Teatro Municipal, sentamos na escadaria, fazia
um frio danado e o Fauzi foi me dando uns
toques para ver se eu acertava o personagem.
Quando faltava uma semana para a estreia, o
Zé Celso falou: gente, o espetdculo ndo anda,
esta ruim, vamos fazer um laboratdrio. Ou seja,
ele ia passar tudo para a primeira pessoa, saia
Brecht e entrava Stanislavski, exatamente o que
eu estava fazendo desde o comeco, ai relaxei.

Na pré-estreia da peca para estudantes, Miriam
Muniz, que fazia a producao, distribuiu uma
pesquisa para a plateia, com varias perguntas:
O que vocé acha do autor? E da direcao? E dos
atores? Quando terminou o espetaculo eu es-
tava no camarim com Lineu Dias quando ouc¢o
gritar do topo da escada — no TBC os camarins
sao no subterraneo. Era Miriam gritando la de
cima, com seu jeitao debochado: Gente, imagine
de quem eles mais gostaram? Do Ednei. Era real-
mente um deboche, e eu fiquei tao triste, tao
machucado, que mesmo fazendo sucesso — na
hora do agradecimento, as pessoas da primeira
fila se levantavam e vinham me cumprimentar
—quando acabou a temporada eu precisei fazer
analise. Vocé acredita nisso? Eu fiz um sucesso
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e nao foi me dado o direito de usufruir dele. Eu
preferi acreditar neles e ndo no publico. Ator
é bicho esquisito mesmo, 99 pessoas gostam
de vocé, mas se uma nao gosta, basta para
desencadear uma infelicidade sem fim. Alias,
achei analise uma coisa bem interessante, mas
figuei pouco tempo porque sempre tive uma
cabeca muito boa. Duvido que meus colegas de
Os Inimigos se lembrem disso, mas posso dizer
qgue foi algo que me marcou profundamente.
Na realidade eu era um vencedor, sé que nao ti-
nha consciéncia disso, eles conseguiram destruir
O meu sucesso. E o que se quer mais na vida?
E 0 sucesso.

Estava tao envolvido com teatro que decidi ser
socio do Emilio Fontana em uma casa de espeta-
culos. Compramos uma loja em uma galeria na
Rua Augusta, que transformamos em um teatro
— o Teatro da Rua. Estreamos dois espetaculos
|la — Dois Perdidos em Uma Noite Suja, de Plinio
Marcos, e Zoo Story de Edward Albee. Eu estava
no elenco desta ultima, junto com Libero Ripoli.
As pessoas viam as duas pecas em seguida uma
da outra e saiam de quatro com tanta barra
pesada — ambas tinham um ato, mas eram lon-
gas. Quando vendi a minha parte no teatro fui
pago com notas promissorias, que jamais foram
recebidas. Encerra ai a minha pequena carreira

73



74

Zoo Story, com Libero Ripoli



como dono de teatro. Eu me reencontrei com
Emilio Fontana quando ele decidiu dirigir O San-
to Inquérito e me convidou para ser o protago-
nista, o padre. Nao foi um sucesso, em especial
pela escolha da atriz para fazer Branca Dias,
ela jamais podia ter feito o personagem. E eu
tinha um problema especial nesta montagem,
o produtor era aquele que nao havia honrado
as promissorias quando vendi minha parte no
teatro. Eu tinha medo que ele nao me pagasse
o porcentual da bilheteria que haviamos combi-
nado —eu tinha razdes de sobra para desconfiar.
Sabe o que eu fazia? Ficava pronto para entrar
em cena, esperava chegar o meu dinheiro, nao
entrava até receber. Até eu me surpreendo
com esse meu temperamento. E todo o dia vi-
nha um garoto, me entregava o porcentual, eu
conferia, colocava no bolso da batina e s6 ai a
peca comecava. Que temporada horrivel! Mas
eu precisava dar uma licao naquele que havia
me dado um calote — novamente falamos de
calote! Aquela minha imposicao fazia com que
ele todos os dias recebesse a mesma mensagem:
eu nao confio em vocé. Sou um homem gentil,
mas tudo tem um limite. Ah, um ponto positivo,
gue me fez adorar alguns momentos: o texto be-
lissimo do Dias Gomes. SO por isso valeu a pena
tanto constrangimento.
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A primeira e Unica vez que trabalhei com Ruth
Escobar foi em O Versatil mr. Sloane, de Joe Or-
ton, com direcao de Antonio Gighoneto. Como
atriz, Ruth era bem interessante. Em linhas
gerais, a peca fala de dois irmaos: uma mulher
cinquentona, mas metida a garotinha, ninfoma-
niaca, e um homem, homossexual, que ndao mora
na mesma casa, mas aparece de vez em quando
por la. Ai surge na vida deles um homem lindo
— e era mesmo, Fulvio Stefanini, louro de olhos
azuis, deslumbrante — que comeca a perturbar
os dois irmaos, ambos querem namora-lo. Mas o
velho pai reconhece o visitante como o assassino
de um fotdgrafo e a violéncia se instaura na casa.
O velho acaba morto, mas os irmaos fazem um
pacto de nao denunciar o assassino, desde que
ele se alterne seis meses com cada um deles.
Olha que coisa mais louca! Totalmente amoral
e atual. Ruth estava muito insegura e convidou
Cacilda Becker — a grande Cacilda! — para ir ver
um ensaio. Cacilda foi, deu a maior forca para
Ruth, uma colega incentivando outra. Todos os
grandes tém um lado maravilhoso. Podem ter
até um lado podre, mas a grandiosidade ofus-
ca isso, nao é mesmo? Ruth fez o personagem
brilhantemente e sempre que nos encontramos
rola um frisson por termos partilhado de um
momento tao intenso e bom.
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Programa O Versatil mr. Sloane
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Em Os Ultimos, de Gorki, voltei a trabalhar com
Abujamra. Era um papel pequenininho, uma
participacao. Os protagonistas eram Nicete Bru-
no e Paulo Goulart. A temporada foi no Teatro
Cacilda Becker, que era na Federacao Paulista de
Futebol. Tudo correu muito bem, Paulo e Nicete
sao um casal do bem, da paz, da tranquilidade,
tudo corre suavemente quando eles estao por
perto. E o Abujamra? Sempre quero trabalhar
com ele. Naquela época ele era menos enlou-
quecido do que é hoje. Enlouquecido no melhor
sentido, eu amo Abujamra, admiro seu imenso
talento criador e quero estar sempre préoximo
dele e da Belinha, o perfeito exemplo de que
sempre por tras de um grande homem tem uma
grande mulher. Belinha merece uma estatua em
praca publica, uma homenagem mais do que
merecida. Abujamra fica um bebé ao lado dela,
que calca suas meias, faz carinho, coloca-o no
colo e brinca de casinha. Ela é de uma entrega
absoluta, mas de uma entrega feliz, isso que eu
acho lindo nela. Belinha esta além de todos os
preconceitos. Se ela faz com que ele seja mais
feliz, ele também da uma puta alegria para
ela, com seu intelecto brilhante, seu raciocinio
licido, seu despudor e irreveréncia. Viver com
Belinha é um privilégio para Abujamra. Conviver
com Abujamra é um privilégio para Belinha. E os
dois sabem disso muito bem. Eu amo loucamente
os dois. A eles, o meu carinho eterno.



Mas nem tudo sdo sé amores. As vezes ha dores.
Participei de uma remontagem de A Alma Boa
de Setsuan, com dire¢ao de Benjamim Catan. Na
verdade, foram mantidos todos os elementos
da montagem anterior de Flaminio Bollini com
Maria Della Costa e Eugénio Kusnet. Eu fui fazer
o mesmo papel do grande mestre Kusnet, um dos
deuses. O outro deus era o Celso Nunes, ator re-
cém saido da EAD, antes de se tornar o brilhante
diretor mais tarde. Havia ainda um terceiro deus,
gue era feito por um ator que faco questao de
nao me lembrar o nome. Ele se tornou o meu
inferno nesta peca. Os trés reis saiam meio com-
balidos de cena em determinado momento, um
se apoiando no outro. Este garotinho, o terceiro
rei, me pegava pela gola na altura do pescoco,
se apoiando totalmente e isso me sufocava. Pedi
encarecidamente que ele pegasse na manga, na
altura da cintura, qualquer coisa, menos que
me deixasse sem respiracao. No dia seguinte,
ele fez igual. E no terceiro dia. Ai resolvi avisar:
se vocé hoje em cena fizer outra vez, eu vou
te dar um soco na cara. E ele fez. E eu dei um
soco na cara dele. Foi a primeira e Unica vez
gue tive uma atitude violenta no teatro. Maria
Della Costa nao falou nada, nem seu marido,
também dono da companhia, Sandro Polénio.
Eles me conheciam bem e sabiam que eu nao
poderia tolerar aquele desrespeito.
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A Alma Boa de Setsuan, com Celso Nunes: (sentados)
Maria Della Costa e Osvaldo Louzada



O Balcao foi meu primeiro espetaculo no Rio
de Janeiro. Ja havia sido montado em Sao Pau-
lo lindamente, com direcao de Victor Garcia e
producao de Ruth Escobar. Martin Goncalves, um
homem brilhante, bem informado, sabia tudo de
teatro, me convidou para participar da monta-
gem carioca. Na verdade, o espetaculo ja estava
praticamente montado quando entrei, faltavam
15 dias para a estreia. Quando cheguei para o
ensaio, estavam |a Maria Fernanda, Oswaldo
Loureiro e Carlos Vereza que me contaram que
o ator que faria o emissario nao conseguia de-
corar imensos monologos. E que por isso tinham
pensado em chamar um ator de televisao. Olha
que curioso! Em Sao Paulo era considerado um
ator eminentemente do teatro e é realmente o
gue sou, profundamente ligado ao palco, mas
aqui no Rio figuei sendo um homem de televisao.
Acho que isso perdura até hoje. Bem, comecei
a ensaiar, foi um pega para capar, uma loucura
absoluta. Estava fazendo uma novela ao mesmo
tempo e avisei ao diretor, Régis Cardoso, o dia
da estreia e ele me garantiu que nao haveria
problema, seria liberado a tempo. Sete horas, eu
estava no estudio. Meia hora depois, a mesma
coisa. Comecei a ficar muito nervoso e decidi ir a
sala de corte falar para o Régis que nao ia gravar
mais. Quando abri a boca, a voz nao saiu, esta-
va completamente afénico, tamanha a tensao.
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Cheguei no teatro, mais tenso ainda, me sentei
na bancada para fazer a maquiagem: o diretor
queria que eu fizesse um risco preto em volta
do rosto, como uma mascara. Fui me maquian-
do, sem saber o que iria acontecer. Vereza se
aproximou com um copo de leite morno na mao,
vai te fazer bem, tomei, comecei a fazer uns
exercicios e a voz voltou. Na hora nao percebi
direito, mas logo depois entendi que aquele ges-
to de carinho do Vereza tinha sido fundamental.
Eu havia sido tao maltratado na televisao que
aquele pequeno gesto de um colega tinha feito
com que eu rejuvenescesse.

Eu ndo sabia muito bem como era o espetaculo
inteiro, nem mesmo quando acabava um ato e
comecava o outro, sabia mesmo a minha deixa.
Na estreia, jd com a voz recomposta, entrei, fiz
o meu mondlogo e quando sai de cena ouvi os
aplausos. Pensei que havia acabado um ato. Sé
depois fui saber que havia sido aplaudido em
cena aberta. Quando a critica saiu, o espetaculo
foi classificado como arrastado e que meu mo-
nélogo era a razao para a plateia acordar. Um
colega ficou bem chateado comigo, mas Maria
Fernanda me defendeu com veeméncia. Nesse
espetaculo conheci Hélio Eichbauer e me apaixo-
nei por seu trabalho. Acho um privilégio ter esse
menino aqui no Brasil. Ele nao é mais menino,



mas nao importa, para mim sera sempre jovem,
de tanto talento que tem.

Meu trabalho seguinte foi também com Mar-
tin Goncalves. A peca era O China, de Shisgall
Murray. A histéria era muito louca, um casal
de chineses que tinha um filho louro de olhos
azuis. Minha mulher era Jurema Penna, uma
atriz baiana, de olhos amendoados como os
meus. Nosso filho era o Heleno Prestes. Passei
um més frequentando a Embaixada da China,
onde eles fizeram a gentileza de me apresentar
a uma pessoa que pudesse me ajudar na leitura
e na pronuncia do texto. O chinés nao tem letras
como no nosso alfabeto, eu precisava decorar os
sons, e estes sons variam de sentido de acordo
com a entonacao e a expressao do rosto. Que
coisa linda! E uma lingua emocional. Se vocé
falar sorrindo tem um sentido. Se falar de cara
amarrada, outro. Enfim, passei um més em cima
disso. No dia da estreia a primeira pessoa que
entrou no camarim foi meu querido Jardel Filho:
nossa, que maravilha. Vocé inventou um sotaque
que parece até que vocé esta falando chinés...
Apesar do meu esforco, de um elenco delicioso,
muito queridinho, a peca foi um enorme fracasso,
talvez o maior da minha carreira, nao ficou nem
um més em cartaz. O publico nao embarcou na
histéria, ndo entrou no jogo, mas foi uma grande
experiéncia em todos os sentidos.
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Um Bonde Chamado Desejo foi uma grande opor-
tunidade de firmar a minha amizade com a que-
ridissima Eva Wilma. N6s haviamos feito juntos a
novela Barba-Azul, quando Kiko Jaess me chamou
para fazer o Mitch na peca de Tennesse Williams.
Nuno Leal Maia era Kowalski e Vivinha, Blanche
Dubois. Sabe quem era assistente de direcao na
peca? Denise Stoklos. Eu gosto muito de pergun-
tar sobre o meu personagem para os assistentes,
pessoas que assistem a todos os ensaios, mas faco
isso um pouco distante dos diretores, porque
senao eles ficam enciumados. Em Um Bonde eu
buscava esse feedback com Denise, cada dado
novo que colocava no personagem perguntava o
que ela tinha achado. Quando achava legal, ela
me dizia; noutras vezes me orientava. Foi uma
relacdo muito legal. Passaram-se uns anos e ela
se tornou a maravilhosa artista que €, e tenho
o maior orgulho de ter percebido que aquela
garotinha a quem pedia conselhos tinha uma
sensibilidade extraordinaria.

Eva Wilma é uma pessoa muito especial, bacana,
sensivel, educada ao extremo e educacao é bom
e como gosto. Quando terminou a temporada
de Um Bonde Chamado Desejo, Vivinha me
convidou para ir com ela num fim de semana a
Buenos Aires. E |a fomos nos, felicissimos. E quem
apareceu por la? Carlos Zara. O namoro deles
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estava comecando a ficar publico e partilhei
muitos momentos do casal, dois amigos muito
queridos que muitas vezes se encontravam no
meu apartamento da Rua Frei Caneca. Ficavamos
la, conversando, tomando vinho até tarde da
noite. Ai, que saudade!

Eu ndao havia me desligado totalmente da
odontologia nessa época. Fazia um trabalho
que adorava: uns filmetes na TV Cultura com
mensagens sobre prevencao de problemas bu-
cais. Economicamente ser funcionario publico
era um caos, mas era um trabalho muito inte-
ressante, que me empolgava, me interessava,
era prazeroso, eu redigia, inventava historinhas,
dirigia e punha no ar. As vezes eu apresentava,
noutras mostrava uma crianca para dar mais
veracidade. Ganhava quase nada, mas ficava
feliz em colocar os tapes debaixo do braco e
convencer os diretores comerciais a exibir os
programetes em datas como o Dia das Criancas
e Semana dos Bons Dentes. Cheguei a conseguir
um patrocinio para fazer uma campanha de
seis meses, com trés inser¢des diarias em cadeia
nacional na Globo, mas a Secretaria de Cultura,
por problemas politicos, me proibiu. Tenho uma
birra com governos em geral por causa disso, sao
incapazes de abandonar briguinhas partidarias e
problemas politicos por um bem maior. Mas eu



contei tudo isso s6 para chegar no meu trabalho
seguinte no teatro. Em uma das vezes em que
estive no departamento comercial da Globo, o
diretor me disse que tinha visto uma peca em
Londres que é a sua cara. O nome: Equus, de
Peter Shaffer. Consegui a peca em inglés, meu
amigo Lineu Dias traduziu o primeiro ato e fi-
quei enlouquecido com o texto. Era realmente
a minha cara. Fui na Sbat, na Avenida Ipiranga
em Sao Paulo, saber sobre os direitos da peca e
descobri que eles ja haviam sido comprados pelo
Celso Nunes. E Paulo Autran convidado para o
espetaculo. Em resumo, eu estava ferrado. A
peca estreou, era um espetaculo magnifico e
nada me restava. O que podia fazer? Um dia
toca o telefone da minha casa, era Celso: Vocé
ainda esta interessado em fazer Equus? Paulo
esta cansado, quer parar... Aceitei imediatamen-
te. Fui com o maior prazer viver o psiquiatra;
Ricardinho Blat substituiu Ewerton de Castro,
que fazia com Paulo Autran. Cristina Pereira
também estava no elenco. Substituir Paulo Au-
tran, é claro, foi um peso, eu respeitava muito
seu trabalho e o admirava como ator. Ele foi ver
depois da substituicao, mas nao foi falar comigo,
acho que ele nao gostou, e era um direito dele.
Problema mesmo eu tive com Karin Rodrigues,
mulher do Paulo, que nao me aceitava na peca.
Enquanto eu estava em cena ela ficava la no
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fundo tomando café e desembrulhando um
bombom. Anos depois, na comemorac¢ao da
centésima apresentacao de Esperando Godot,
ouvi alguém me chamar. Quando virei, era
Karin, que disse: Vocé deve me achar uma filha
da puta. Eu fui mesmo, mas me perdoe. E que
eu ndo consequia imaginar alguém fazendo o
personagem do Paulo. Olha que paixao! O amor
dela pelo Paulo falava mais alto. Abracei-a com
carinho e ficamos amigos para sempre.

E o Equus? Foi um sucesso enorme durante toda
a temporada. Sucesso € bom e eu gosto, acho
maravilhoso, um prazer imenso e uma sorte da-
nada. Um espetaculo nao basta ser bom, precisa
ter sorte e agradeco muito a Deus quando ele
€ um sucesso.

A Noite dos Campedes foi também um momento
maravilhoso da minha carreira. A peca de Jason
Miller, com direcao de Cecil Thiré, tinha feito o
maior sucesso no Rio. Quando a montagem se
transferiu para Sao Paulo, Cecil decidiu montar
novo elenco: chamou a mim, um ator meio cario-
ca, meio paulista, Jonas Mello, Sérgio Mamberti,
Raul Cortez e Claudio Corréa e Castro. O elenco
era muito coeso e o espetaculo, muito bonito. O
comentario do publico e da critica era que havia
a sensacao de estar espiando aqueles homens e
seus conflitos pelo buraco da fechadura. Eram
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muito sinceras as interpretacdes, verdadeiras,
sem muita teatralidade. Essa era a grande chave
da peca, porque na realidade eram cinco depoi-
mentos que mostravam a fraqueza, a arrogancia,
as falhas, os valores de cada um. Era uma coisa
muito bonita, porque machuca, depois de certa
idade, refletir sobre o seu passado e pensar que
ser humano que fomos. Se vocé for sincero em
relacao ao seu passado, vai perceber que errou
muito, e também foi muito magoado. Na peca,
cada personagem tinha o seu momento, era
muito lindo, fiquei encantado. Outro dia recebi
um telefonema e quando perguntei quem estava
falando recebi uma resposta estranhissima: PG,
eu dava tanta porrada na tua cara e vocé nao
lembra de mim? Parei e pensei, onde que eu le-
vei porrada no teatro? Na hora: Jonas Mello. Eu
apanhava do Jonas em A Noite dos Campeées,
era uma cena terrivel, ele me dava uns tapas, a
minha dentadura voava - fiz uma proétese espe-
cial para o espetaculo — e eu colocava a mao na
boca como se estivesse sem dentes, uma coisa
muito violenta, mas bela.

Fizemos uma temporada de muito sucesso, mas
uma sé. Os choques dos personagens viraram de-
sentendimentos reais na vida, o que é uma pena.
Mas queria dizer uma coisa muito importante
aqui e que fique gravado para sempre: adorei



trabalhar com o Cecil Thiré, pena que nunca mais
voltei a me encontrar com ele como diretor, e
lastimo que hoje ele seja s6 ator e professor.
Talvez Cecil se sinta mais pleno sendo ator, e
s6 tem que dar satisfacao para ele mesmo, para
mais ninguém, e ter a liberdade de escolher.
S6 sinto porque ele é um diretor excepcional,
daqueles que diz uma palavra e faz com que o
ator resolva a cena inteira. O teatro sente falta
de um diretor do calibre de Cecil Thiré.

Sou um ator que respeita ou briga com diretor?
Os dois, com certeza. Eu ndo sei fazer uma coisa
qgque nao acredito, que nao acho certo, ou que
nao me dé pedal para eu fazer outras coisas.
Com certeza vou experimentar, mas se nao
der, vou me rebelar. Uma peca de teatro é uma
obra fechada - e por isso prefiro a televisao — e
é preciso engendrar desde o comeco algumas
caracteristicas, determinados comportamentos,
gue preparem o espectador para aceitar tudo
o que vier depois. Se a visao do diretor nao me
permite isso, vou lutar com todas as armas para
validar a minha posicao. Mas nao sou de grandes
conflitos, isso é verdade. Nem com o diretor,
nem com o restante do elenco. Sou conciliador
por natureza. Nao digo que nao sofri pressao
dos colegas, claro que sim. Fui tao aplaudido na
noite de estreia de um espetaculo, qgue mudaram
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a ordem de entrada do elenco, s6 para eu nao
ficar sozinho em cena. E eu pensava que quanto
melhor fizesse, mais deveria ser querido, mas
parece que nao é bem essa a verdade, as vezes.
Eu ndo consigo agir assim, acho até que para
iIssO € necessario ter muita personalidade, uma
coragem extrema, confesso que sou covarde
para fazer alguma maldade. Coisa da minha
formacao crista, ser justo, acreditar no bem e
no mal e no pecado. Talvez nem seja mérito
meu ser um bom companheiro, e sim da minha
formacao. Nao vou me liberar nunca do menino
que queria ser padre.



Capitulo V
A Solidao do Ator

Quando vi a montagem de O Assalto, de José
Vicente, com Rubens Corréa e Ivan de Albuquer-
que, dirigidos pelo Fauzi Arap, enlougqueci. Amei
o espetaculo. O Assalto foi montada varias vezes,
Francisco Cuoco fez um dos papéis; Paulo César
Peréio, em outra montagem. Mas eu continuava
com a ideia de fazer o espetaculo. Em uma época
qgue tinha voltado para a Tupi e estava muito pré6-
ximo do Zara e da Vivinha, como ja contei. Resolvi
mostrar o texto para o Zara e ele imediatamente
falou: vamos conversar com Antunes. Antunes
leu, ficou encantado e falou: Vamos fazer um
jogo, uma semana um faz um papel, e na outra
semana troca. E vamos assim trocando os papéis
até o final da temporada. Foi apaixonante, s6 que
ficou nos ensaios e nao deu certo. Nés nos dava-
mos tanto para um personagem, que nao con-
seguiamos fazer o outro: eram trabalhos muito
viscerais. Ficou definido que eu faria o bancario e
Zara, o faxineiro do banco. Antunes tirou o nosso
couro, exigiu demais, como sempre, sempre me
fazendo muitas perguntas, o porqué de tantas
pausas, gestos, até conseguir uma interpretacao
limpa, que nao houvesse lugar para mais nada
gue nao fosse realmente o personagem. Um dia o
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Zara ficou puto e mandou-o para aquele lugar. Eu
engoli tudo, queria que ele me desse mais e mais,
nao achava nada ruim, era um santo. E acho que
foi um dos melhores momentos de ator que eu
tive na minha vida. Sou muito grato ao Antunes
e acho que O Assalto foi o meu melhor trabalho,
0 mais honesto.

Ensaiamos no Clube Sirio Libanés e fizemos a
estreia la — tenho até uma comenda que recebi
nesse dia. Depois desse primeiro dia, saimos
em excursao. O espetaculo era belissimo, José
de Anchieta fez um cenario maravilhoso, meio
expressionista, com paredes de laminas de per-
sianas, muito faceis para transportar e montar
em qualquer lugar. Comecamos em Manaus,
num teatro imenso, passamos por Belém e fo-
mos descendo. Nossa excursao passou por todo
o Vale do Aco e numa dessas cidades mineiras
nos apresentamos em um colégio de freiras.
Ai, meu Deus, elas vao nos matar! Embora nao
ficassemos nus — eu até queria, mas Zara era mais
cheio de pudor -, usavamos uma cuequinha
transparente que dava para ver tudo, o sexo e
os pelos pubianos. Quando terminou, eu falei:
E agora Zara, vem bordoada ai! As freiras nos
convidaram para tomar um cha, havia uma mesa
enorme posta com salgadinhos, doces, uma
verdadeira festa. E elas conversaram horas com
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a gente sobre a peca, que haviam achado linda,
porque falava da incomunicabilidade entre os
seres humanos. Elas tiveram a maior compreen-
sao da peca e eu, confesso, me arrependi de ter
sido tao preconceituoso.

Quando chegamos em Belo Horizonte, aconteceu
algo maravilhoso para o Zara e terrivel para mim.
Ele foi chamado para ser superintendente na Tupi
e precisaria parar a excursao. Ele foi e eu fiquei.
Sem saber o que fazer. Antunes insistiu que eu
devia achar um substituto e continuar: esse é seu
carro-chefe, mas nao tive forcas para fazer isso.
Tinha acabado de perder meu pai, estava muito
fragilizado. E aumentava mais ainda a minha dor
fazer a peca, porque em determinado momento
o faxineiro perguntava para o bancario: o que
vocé tem em sua casa. E o bancario, ou seja eu,
respondia: tenho livros, uns discos velhos, tenho
modernos também, ah! tenho um reldgio de
ouro que o meu pai me deu quando morreu. Eu
também havia herdado o relégio do meu pai.
Repetir isso todos os dias era muito duro.

Sofri muito com a morte do meu pai. E foi uma
dor de uma solidao profunda. Antunes tem
pavor de doenca, detesta a ideia da morte e
nao quis falar nada sobre o assunto. Nao teve
um gesto de carinho, de atenc¢ao, nada. Ele é
uma pessoa muito delicada, mas se tem morte
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no meio, ele vira grosseiro. Zara também nao
queria conversa sobre isso. Ele tinha uma per-
sona, um homem duro, que falava grosso, mas
era de uma delicadeza de sentimentos também
surpreendente. Era uma manteiga e por isso
nao queria falar comigo sobre o tema morte.
Eu me emociono ao falar do Zara, muito. Sei
que ele gostava muito de mim. Fernando de
Sousa, que também ja morreu, era assistente
de direcao, e acompanhou O Assalto por toda
a excursao, foi um grande companheiro, mas
também nao me consolou. Nao os recrimino,
nem guardei magoas, imagina!, eu amo os trés
para sempre, e entendo que as pessoas tém
fragilidades insuperaveis diante da morte. De
certa forma, Fernando, Zara e Antunes eram
mais frageis naquele momento do que eu que
estava sentindo a dor. Eu me surpreendi um dia
num taxi em Fortaleza, contando a histéria da
morte do meu pai para o motorista, que falou:
Né&o fique tdo chateado ndo, que eu estou com
0 meu avé também passando muito mal no
hospital. E choramos juntos.

Novamente Abujamra surgiu na minha vida no
projeto Cacilda Becker, totalmente idealizado
por ele. Sua ideia era genial, nao queria tra-
balhar na formacao de atores e por isso pegou
trés com experiéncia: eu, Fagundes e Clarice



Abujamra. Ele queria mesmo era formar direto-
res, cenografos e técnicos. Fiz duas pecas dentro
desse projeto, a primeira foi Arte Final, de Carlos
Queiroz Telles e a seqgunda, O Senhor dos Cachor-
ros. Esta era uma peca eminentemente politica,
qgue falava sobre o abuso do poder. Fagundes
era Ernest, o poder (uma referéncia mais do que
direta a Geisel); Clarice era Volpa, o povo; e eu
fazia Polts, a politica. Quando fomos fazer a peca
em Brasilia, nos apresentamos na quarta-feira,
na quinta, na sexta o teatro pegou fogo. Incen-
diaram o teatro, para ser mais preciso. Foram
descobertos pelos bombeiros sete pontos de
inicio de fogo, foi provocado mesmo. Os cenarios
e objetos de cena foram queimados. Eu usava
em cena um saco de veludo vermelho, que ficou
totalmente queimados. Sabe quem costurou o
novo saco de veludo? Dulcina de Moraes. Que
coisa linda, a pessoa quando é grande sempre
fica maior ainda quando necessario. Ela passou
o dia inteiro nos ajudando a refazer tudo e tra-
zendo leite para a gente tomar.

Fagundes ficou fulo e teve alguém para dizer: mas
também, vocés vieram fazer a peca na boca do
lobo? Eu admiro muito a sua determinacao: nao
vamos parar o espetdculo. E ndo paramos, refize-
mMos O necessario, colocamos ventiladores para tirar
a fumaca e nao deixamos de fazer uma sessao. A
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gente se sentiu meio herdi, por estar resistindo a
ditadura. Eu confesso que tinha muito medo nos
anos de chumbo. Participava como podia, dava
dinheiro — inclusive Maria Alice Vergueiro foi um
dia ao meu consultério para que eu ajudasse Zé
Celso a escapar do pais e dei um cheque na hora.
Também fui muito com Célia Helena nas cadeias,
quando sabiamos que alguém tinha sido preso.
Levavamos biscoitos para fingir que era somente
uma visitinha, mas o que queriamos era deixar
claro que sabiamos que um dos nossos estava
naquele lugar preso. Senao as pessoas sumiam.
Nao posso dizer que fui um militante como tantos
companheiros, mas o inimigo comum fez com que
a classe artistica inteira se unisse.

Caixa de Sombras foi outro momento magico
da minha carreira. Foi meu primeiro e unico
trabalho no teatro ao lado da minha amada
Lilian Lemmertz. Era uma peca dura, sobre a
morte, de Michel Cristofer, dirigida pelo Emilio
di Biase. Estreamos no Teatro da Faap, em Sao
Paulo, fizemos uma temporada de muito sucesso
e prestigio — ganhei o prémio Governador do
Estado de Sao Paulo como melhor ator; Lilian
Lemmertz, o de melhor atriz. Eu adoro prémio,
embora nao tenha ganhado muitos na minha
vida. Sempre me acho menos do que sou e 0s
prémios ajudam a dar uma seguranca. Quando
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ganho um tenho certeza do que sou. Ele me
avaliza. Ator é assim mesmo, inseguro. Ainda
nao tenho até hoje a certeza de que sou um
bom ator. E acho que jamais terei.

Nesse espetaculo conheci a maravilhosa Hen-
riqueta Brieba, atriz que carregava consigo a
historia do teatro. Ela estava na ativa desde que
o teatro ainda seguia os parametros do teatro
portugués. Quando ela chegou em Sao Paulo, ela
falou assim: — Ednei, vocé que conhece melhor o
esquema, a gente tem que trazer roupa?

— Nao, ndo precisa nao, vai ter figurinista.

Olha que candura! Depois, ela tinha que falar
um palavrao em cena e foi uma luta: eu ndo
estou acostumada a falar palavrao, como é que
vai ser? Yolanda Cardoso, uma querida também,
fazia lindamente seu personagem; lvan Mesquita
era seu marido e S6nia Guedes fazia a filha da
Brieba. Um elencaco! O sucesso foi tao grande
que decidimos montar no Rio de Janeiro, Lilian
e eu compramos a parte de Odilon Wagner —um
dos produtores — e entramos na sociedade com
Emilio, que alias, dirigiu lindamente o espetacu-
lo. Alguns diziam que era um espetaculo muito
pesado, muito sombrio. Era triste mesmo, pois
falava de trés pacientes terminais. Sérgio Brito
assistiu e falou: Muito bonita, mas muito tris-
te, ndo? E, mais a vida é triste e a peca foi um
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sucesso enorme. Engracado, é que a gente nao
considerava assim na época. Colocamos até um
avidaozinho percorrendo a praia com uma faixa:
Nao fique por fora. Veja Caixa de Sombras. Ima-
gina, uma cidade praiana, ensolarada, e fazer o
pessoal ir ao teatro para ouvir falar sobre morte.
Foi um trabalho insano, mas a gente conseguiu.
Hoje, em retrospectiva, vemos que era 0 maximo:
colocavamos de quarta-feira a domingo, uma
média de 300 pessoas por sessao.

Eu tocava a producao aqui no Rio de Janeiro
e era uma coisa bem estressante. Detesto ser
patrdo, gosto de ser mandado, prefiro nao ter
responsabilidade, mas quando eu assumo, é
para valer. De verdade, nao gosto e nao é uma
questdao de vagabundagem ou preguica, mas
nao nasci para lidar com dinheiro. Sabe quando
eu relaxava? Quando entrava em cena. Ai eu
dava tudo, porque tinha tanto medo de perder o
personagem por estar envolvido com problemas
corrigueiros, que entrava com tudo. Acho um
desperdicio entrar e jogar fora um personagem.

Ténia Carrero entrou na minha vida em Teu
Nome é Mulher, de Marcel Mitois, dirigida por
Adolfo Celi. Um luxo sé! Tonia, além de bela
como s6 ela sabe ser, € uma comediante mara-
vilhosa. Eu fazia dois papéis, um deles era um
inspetor de policia. Em determinada cena ela
jogava um charme em cima do inspetor, por-



que queria manipula-lo, eu entrava no jogo de
seducao, mas na maior simplicidade dizia: — Eu
sou casado, tenho filhos.

— Quantos?

— Sete.

Ela me olhava, fazia uma carinha de susto:
Seeeeeete! E arrematava : Nao pode deixar por
menos nao? O publico morria de rir, um dia a
gente comecou a rir junto e isso nao havia sido
combinado. No dia seguinte pensei se Ténia ia
repetir a brincadeira, ela fez e mantivemos até
o final da temporada. Era muito divertido esse
jogo que se estabeleceu entre ndés, o publico
adora ver quando o ator desmonta e nés fazia-
MOs i1SSO com O maior prazer. Riamos muito. E o
publico ria junto. Delicias do teatro.

Nessa temporada com Ténia me aproximei de
Luiz de Lima, um grande conhecedor do teatro,
pena ter morrido tao cedo. Ele era daquelas ca-
becas privilegiadas e pessoas assim nao podiam
morrer, devia haver um jeito de pegar toda
aquela cultura e armazenar para um dia passar
para outra cabeca, um banco de cérebros inte-
ligentes e cultos. Foi Luiz de Lima que dirigiu As
Tias, de Aguinaldo Silva e Doc Comparato e eu
estava no elenco, ao lado de italo Rossi, Paulo
César Peréio e Nilton Parente. N6s faziamos qua-
tro tias, umas senhoras bichas, sustentadas por
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Teu Nome é Mulher (Maison de France — Rio set/dez 79),
com Ténia Carrero
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uma mulher muito rica, que adorava os quatro,
vivida pela Suzana Vieira, depois substituida
pela Débora Duarte. A peca era muito divertida.
Eu fazia literalmente a minha mae, me inspirei
nos seus momentos do cotidiano e colocava no
personagem: seu jeito de se movimentar, sentar,
cruzar as pernas. Uma bicha finissima. Claro que
jamais contei para ela. Havia uma coisa 6tima
na peca: cada uma das tias precisava fazer um
numero para ver quem agradava mais a ricaca.
Entao, era uma competicao, cada uma puxando
o tapete da outra. Eu decidi que ia cantar uma
aria da 6pera Madame Butterfly, fiz até aulas de
canto, porque nao conseguia, € claro. Imagina
eu de peruca, maquiagem de japonesa, meio
palhacada maravilhosa. Nao tenho pudor algum
ao fazer qualquer personagem. Como dizia An-
tunes, tem que ser artistico. Se for, topo tudo.

Sempre tive uma intuicao forte e comecei a per-
ceber que As Tias estava degringolando. Nesse
momento Jorge Takla me convidou para fazer
O Jardim das Cerejeiras. Pedi substituicao e fui
para Sao Paulo viver Lopakhine. O espetaculo
fortaleceu meus lacos com Cleide Yaconis, o que
foi 6timo. Jorge Takla é um gentleman, delicado,
educado, finésimo e tinha uma concep¢ao muito
linda do espetaculo. Eu fiquei encantado com
o que a Cleide estava fazendo com sua Liuba:
simples e despojada.



As Tias, 1981, com [talo Rossi, Nildo Parente, Paulo
Cesar Peréio



As Tias, 1981, com Roberto Lopes



Desse espetaculo tirei uma licdo. Kalma Murti-
nho era a figurinista, alids, uma das profissionais
mais talentosas e conceituadas do teatro na-
cional, adoro seu trabalho, mas nessa peca ela
me colocou como um parisiense chique. Mas eu
fazia um homem do povo, que havia ascendido
socialmente, e ficara rico a ponto de comprar o
jardim das cerejeiras. Tinha que ter algo ainda de
proleta nele. Mas eu entrava em cena de terno
de linho, chapéu, gravata, colete, relégio, um
luxo. Conversei com Kalma e ela decidiu fazer
uma camisa para mim, sem gola, estilo cossaco e
assim eu comecava a peca. Foi fantastica a mu-
danca, s6 me encontrei no personagem depois
disso. Teatro é realmente uma arte colaborati-
va, onde todos sao importantes e um pequeno
detalhe é capaz de mudar tudo.

Ha quem diga que Tchecov é melhor para os
atores fazerem do que para o publico assistir.
Pode ser verdade. Os personagens pensam
muito... E preciso pensar sempre em cena, mas
pense rapido. Isso da agilidade, senao aconte-
cem aquelas pausas quilométricas que entediam
o publico.

Em Hedda Gabler, de Ibsen, dirigida pelo Gilles
Gwisdeck, tive a oportunidade de trabalhar com
outra atriz de temperamento forte: Dina Sfat.
E passamos a nos amar. Quando comecgaram

119



O Jardim das Cerejeiras



0s ensaios achei que ela implicava comigo, até
reclamei com Aracy. Ela, sempre ela, a minha
confidente. Ela me da umas cutucadas que me
fazem perder o chao. Um dia ela me mandou
ficar com Claudio Marzo antes do ensaio toman-
do um chopinho. Relaxa, que vocé vai ver que
vai dar certo. Sempre gostei muito do Claudio,
um gentleman disfarcado de mal-humorado, e
acatei o conselho. Fui para o botequim, Claudio
nao entendeu nada quando cheguei, mas me
convidou para um copo de cerveja. Tomei um,
tomei outro e cheguei no teatro embalado, soltei
os cachorros e o ensaio foi 6timo.

Na véspera da estreia morreu a irma da Dina, o
gue abalou-a muito, mas ela fez o espetaculo,
uma dignidade impressionante. Mas ainda havia
entre nés alguma ceriménia. Quando saimos em
excursao, tivemos um problema em Salvador,
era época dos festejos juninos e o som da festa
invadia o Teatro Castro Alves. Dina avisou ao
elenco: vamos ter que colocar gogd, porque
temos que ser ouvidos. Os colegas nao se im-
portaram muito com a recomendac¢ao, mas eu
fiz questao de usar toda a poténcia da minha
voz. Quando acabou ela me agradeceu e falou
na frente de todos que somente eu havia sido
solidario. Nesse momento senti que ela havia
aberto um flancozinho, estava mais amigavel.
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Quando chegou em Fortaleza nés fizemos o
ultimo espetaculo. Em sua cena comigo, Dina
me entregava um revolver, para que eu me
matasse. Nesse dia se aproximou de mim com a
mao baixada, estranhei, e me deu um beijo na
boca antes de entregar o revélver com os olhos
cheios d’agua. Ela estava se despedindo da peca.
Foi uma cena linda de amor. Comovente. Depois
disso ficamos muito ligados, acompanhei todo o
processo de sua doenca, embora completamente
impotente. Ela era uma guerreira, mas perdeu
essa grande batalha contra o cancer.

Quando estava fazendo Hedda, Fernanda Mon-
tenegro foi ver, me cumprimentou, e falou assim:
Engracado, vocé é um ator interessante, com
aquele jeitinho dela de falar. Vocé so faz coisas
boas. E respondi: E porque aprendi a dizer no.
Ela ndo deve se lembrar disso, mas eu me lembro.

Um dia Osmar Rodrigues Cruz, com quem havia
trabalhado tanto no teatro amador e que admi-
rava muito, me liga para me dar um presente: a
peca Rei do Riso — Ator Vasques, de Luiz Alberto
de Abreu. Que personagem! Vasques foi um ator
do século 19, protegido de Joao Caetano - en-
guanto o mentor envelhecia, o pupilo se tornava
um grande astro. Mas Vasques sempre foi grato
ao mestre tendo encomendado uma estatua
guando ele morreu, até hoje em frente ao Teatro
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Joao Caetano—-em 2010 a estatua completou 120
anos. Fiquei enlouquecido com a possibilidade
de fazer esse trabalho. Nesse momento estava
em negociacao para renovar o meu contrato com
a TV Globo e fui conversar com Paulo Ubiratan
pedindo que meu contrato fosse suspenso. Ao
sair encontrei um ator, veterano como eu, que se
espantou quando disse que ndo ia renovar: vocé
é louco cara! Vocé nao pode fazer isso. Isso aqui
€ uma vitrine, vocé nao vai fazer mais comercial.
Agradeci o conselho, disse que estava em outra:
eu vou fazer um personagem pelo qual estou
apaixonado e isso me basta. E foi assim que, de
um dia para o outro, interrompi a minha carreira
global. E nao me arrependo.

Queria contar um segredo dos bastidores: houve
um certo frisson com a minha chegada no Sesi,
porgue havia um elenco fixo e eu era a pessoa que
tinha vindo de fora para protagonizar, isso nao é
muito simpatico. Por que ele? N6és nao podemos
fazer o papel dele? Nao se falava, mas se pensa-
va. Osmar foi irredutivel, ele fazia o que queria,
e tinha razao. Eu tinha qualidades para fazer, e
antecedentes com ele, sei que fui muito util para
0 seu movimento anos antes, porgque eu era um
ator que fazia teatro amador com uma certa qua-
lidade, sem ganhar absolutamente nada, e nem
querendo ganhar nada. Gostaria de dizer que



O Rei do Riso, como Francisco Vasques
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Osmar Rodrigues Cruz €, na minha opinidao, uma
das pessoas mais importantes do teatro brasileiro.
Era um homem sério, consciente, que fez muito
pela dramaturgia no Brasil. Acho que a classe nao
o reverencia tanto quanto ele merece. Ele foi um
homem muito importante em termos culturais na
cidade de Sao Paulo. Mas é assim mesmo, é a vida.

Vasques foi realmente um presente que Osmar
me deu: um trabalho lindo, feito no Teatro Po-
pular do Sesi, com entrada gratuita. Uma grande
retomada da histéria do teatro. Além do texto
maravilhoso, um elenco muito bom, havia a
cenografia e figurinos do Flavio Império, que
eram obras-primas. Flavio Império era um artista,
que rondava a genialidade em termos plasticos.
Também era um bom diretor, mas era melhor
cendégrafo e figurinista, era um artista mais
plastico do que humano. Como sempre faco,
observo bem as rea¢cdes de quem acompanha o
espetaculo desde os ensaios, nesta peca me fixei
no Flavio. Eu vivia pedindo que ele me desse
toques. Ele meio que interferia na direcao, me
dava algumas dicas fantasticas, sabio que era. Ele
foi meu anjo da guarda durante essa montagem,
mas adoeceu e teve que viajar na semana da es-
treia, e eu figquei desarvorado. Vocé vai embora
justo na estreia, vou ficar tdo desamparado. Ele
foi para os Estados Unidos se tratar, mas me dei-



Xou um quadro seu, uma telinha pequenininha,
sem moldura, uma coisa linda e um bilhete: eu
nao vou estar, mas esse trabalho vai ficar ai com
VOCé e vai te acompanhar nessa estreia. Eu fico
muito feliz de ter sido amigo dele, mesmo que
por pouco tempo. Eu tenho muita saudade dele.

Fizemos uma temporada de muito sucesso, eu era
muito feliz quando estava no palco, mas me sen-
tia sozinho quando acabava o espetaculo. Nao
fui mal recebido pelos colegas, mas também nao
fui bem: nunca alguém me convidou para comer
uma pizza. Um dia uma amiga querida entrou
no meu camarim e disse que estava ali s6 para
falar comigo. Eu sei que vocé nao esta bem, vocé
tem que se benzer. E ela me propds que eu fosse
conhecer sua mae de santo, Marina, uma pessoa
encantadora. Fui de coracao aberto, me submeti
a tudo, fiz tudo que ela mandou, toma banho
disso, toma banho daquilo, e fui melhorando
cada vez mais, até readquirir a minha paz inte-
rior. Foi ai que Lilian veio passar uns dias comigo
e a levei para conhecer Marina, mas essa historia
ja contei. A vida afasta a gente de muita coisa, e
eu me afastei |la do centro, mas sempre quando
mergulho em mim mesmo, me lembro de Marina
com muito carinho, muita afeicao, desejo que ela
seja feliz, e que possa dar felicidade e luz para
outras pessoas, como ela deu a mim.
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Capitulo VI

Teatro é Duro

Folias no Box foi a primeira e Unica peca que fiz
com Aracy Balabanian. Ja estivemos em muitas
novelas juntos, mas em teatro somente nessa
peca de Flavio de Souza, dirigida pela Denise
Saraceni. Foi um imenso fracasso, o que me dei-
Xou muito triste porque estava trabalhando com
pessoas que amo muito. Por sorte, em seguida
fui fazer Descalcos no Parque, de Neil Simon, e
também encontrei pessoas muito queridas no
elenco: Lidia Brondi, Thales Pan Chacon e Miriam
Pires. Viajamos muito com a peca e era como
uma familia. Adoro viajar, mambembar pelo
Brasil. Gosto dos pequenos desafios diarios em
uma excursao: a acustica do teatro, o tamanho
do palco, o estado das coxias.

Tarcisio Meira e Gléria Menezes foram meus
companheiros de cena em O Duplo, escrita e diri-
gida por Domingos de Oliveira. Tarcisio fazia um
homem com dupla personalidade, que é levado
pela mulher, uma atriz, a Gléria naturalmente,
para fazer psicanalise. Eu vivia o médico, que
era também apaixonado pela atriz. A trama era
boa, mas nao funcionou. Inclusive, Bibi Ferreira
foi chamada para reensaiar o meu personagem.
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A primeira coisa que a Bibi Ferreira falou para
mim foi: fala com naturalidade, como estivesse
ao telefone, nao seja teatral. Domingos de Oli-
veira pedira que eu usasse a teatralidade: vocé
é um homem recluso, um psicanalista, muito
introspectivo, intelectual, muito bem articulado.
Eu me surpreendi com a Bibi me pedindo para
fazer uma coisa mais suave, mais light, mas fiz.
Quando terminou o espetaculo, Gléria foi no
meu camarim me abracar, me beijar e dizer que
eu era um ator maravilhoso. Aumentou o publi-
co? Nao, nao aconteceu absolutamente nada.
Acho que de certa forma fui o bode expiatério
do fracasso. Sucesso tem féormula? Claro que nao.
Acho que existem ingredientes importantes para
O sucesso: um texto que suscite uma curiosidade
intelectual, humana, cdbmica ou tragica, um dire-
tor que amarre o espetaculo para que ele tenha
uma unidade e, evidentemente, a empatia do
publico com os atores. Mas, mesmo com tudo
isso, 0 bolo desanda e resulta em fracasso. Esse
sera sempre o grande mistério do teatro.

Shakespeare é sempre um desafio. O Mercador
de Veneza nao foi excecao. Em especial porque
meu personagem era Shylock e eu tinha muitos
problemas com ele. Quando Claudio Torres
Gonzaga foi me convidar para interpreta-lo,
reagi: acho que ndao é o momento de fazer
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O Duplo, com Gloria Menezes

O Duplo, com Tarcisio Meira



nada antissemita, alias antinada, eu ndao quero
fazer também anticristdo, antirreligioso, anti-
homossexual, enfim, ndo quero fazer um es-
petaculo preconceituoso. Claudio me garantiu
gue nao seria assim, inclusive que o julgamento
de Shylock, quando ele faz seu grande discurso
seria no final da peca. Topei fazer e foi muito
bom. Logo depois, houve outra montagem com
Pedro Paulo Rangel no papel. Um dia encontrei
com ele, que me confessou achar nao ter feito
tdo bem porque havia ficado muito na comédia.
Eu pensei com os meus botdes: quase cai nessa
mesma armadilha, mas percebi e me safei. Fui
felizardo nessa peca com a indicacao do Prémio
Shell de melhor ator. Perdi para Rubens Corréa
em O Futuro Dura Muito Tempo, de Louis Althus-
ser, adaptacao e direcao de Marcio Vianna. Bem
perdido nao? Ele merecia ganhar, pois era, sem
duavida, o melhor ator brasileiro no momento.
Rubens tinha um tempo interior de raciocinio, de
sensibilidade, de entendimento que era impos-
sivel nao acompanha-lo. O publico ia junto com
ele. Era de uma verdade, de uma pureza artistica
inominavel, um ator realmente inesquecivel.

Depois de um classico, nada como outro classico.
Saiu Shakespeare e entrou Moliére na minha
vida. Fui convidado por José Rubens Siqueira,
gue traduziu, adaptou e dirigiu Tartufo. Fizemos
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a primeira leitura no Teatro Sérgio Cardoso e eu
dei uma puxadinha para a comédia, algo muito
suave. O Rubens parou a leitura e me disse: nao
€ nada deste caminho que vocé esta ameacando
fazer. Ponderei que ainda nao havia feito nada.
Vocé esta indo para a comédia, e esse persona-
gem nao tem humor, é sério, sisudo... E deu-se
o didlogo: — Zé Rubens, vocé vai me desculpar,
nao se aborreca, mas eu quero que vocé aceite
a minha retirada do elenco. Porque realmente
esse caminho que vocé esta querendo nao vai
dar para mim, eu nao sei fazer isso.

— Para com isso, Ednei. E s6 uma conversa, o
comeco de uma discussao...

— Vocé acha mesmo que vale a pena a gente
continuar?

— Claro que sim, somos adultos, somos artistas,
€ sO uma questao de conversar.

Eu devia ter sequido o meu impulso, mas como
sou conciliador, fiquei. O elenco se entrosou
bem, a gente ria muito e se estabeleceu um cli-
ma bem legal no palco. Na semana da estreia,
o diretor me chamou para mais uma conversa.
— E 0 sequinte meu querido, a luz esta tima, o
figurino perfeito, a sonoplastia genial, mas o que
vocé faz ndao tem nada a ver com isso tudo, vocé
esta fazendo um trabalho que ndo tem nada a
ver com a montagem.
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O Mercador de Veneza



Voltei para a casa e passei uma noite de cao.
Largo ou nao largo? E o que fagco com as mi-
nhas contas? Resolvi ficar. Ensaiamos cena por
cena com a norma estabelecida por Zé Rubens:
eu ndo posso ver um dente seu, nem meio sorri-
so. Estreamos, o publico também nao deu meio
sorriso. A critica acabou, dizendo que minha
interpretacdao era maniqueista. Mandei um
recado para o Zé Rubens, pelo seu assistente,
gue ele nao fosse nunca mais ao meu camarim,
porque ia fazer o Tartufo como eu queria. E
nunca mais falei com ele na minha vida. A
rebeldia valeu, porque as pessoas passaram a
gostar do espetaculo.

Teatro é duro! Esse era o slogan que Alfredo
Mesquita criou para o teatro na EAD, que nao
tinha poltronas estofadas, somente uns bancos
de madeira. Mas é claro que ele sabia das outras
conotacoes: teatro € duro mesmo!
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Capitulo VIi

A Maldicao e a Redencao

Quando me convidaram para fazer Frankenstein,
hesitei: eu me achava velho para o personagem.
Como ele é criado, na minha cabeca, devia ter
uma jovialidade, e eu sabia que nao tinha mais
essa juventude. Depois vi que era um absurdo,
reconsiderei e fui fazer a peca. Confesso também
que tinha um pouco de medo da maldicao de
Mary Shelley — parece que todas as montagens
de Frankenstein tiveram problemas. Até no filme
parece que rolou um clima horrivel. Mas como
sou cristao, acreditei e nao acreditei. Comeg¢amos
a ensaiar e o diretor morreu. Veio outra diretora,
Angela Leite Lopes, uma pessoa muito bacana.
Fizemos um lindo estudo de maquiagem, mas o
maquiador morreu. Marcelo Escorel, que fazia o
médico que criava o monstro, teve uma ruptura
de menisco. Quando a temporada acabou, pen-
sei: Gracas a Deus sai ileso da maldicao.

Eu estava muito feliz de ter terminado. Eu adoro
uma caipirosca, caipirinha de vodka de lima da
Pérsia e fiz uma bela jarra no domingo a noite.
Toca o telefone, era um jornalista da Baixada
Fluminense que queria fazer uma entrevista
comigo. Eu nao tenho condicao, porque estou
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meio bébado. Vou, nao vem, vou, nao vem, ele
apareceu na minha casa, comecou a beber comi-
go, e acabei dormindo na sala. Quando acordei,
claro que o cara tinha ido embora, tomei banho,
e me preparei para viajar e passar o Natal com
a minha familia no Guaruja. Enchi a mala do
carro com frutas secas, champanhe, as compras
gque havia feito e me mandei, muito alegre,
refeito depois do banho. Duas horas depois foi
me dando um sono, decidi parar num posto e
tomar um café com Coca-Cola para acordar. O
café era tao ruim, intragavel, que tomei s6 o
refrigerante e comprei um pacote de balas para
me distrair pelo caminho e me manter acordado.
Que bobagem! Nao adiantou, a certa altura eu
dormi e sonhei que estava em uma lancha atra-
vessando marolas. O que eu estava atravessando
era o canteiro central da Dutra. Quando eu abri
o olho, vi uma pedra enorme na minha frente,
virei a direcdo o maximo possivel, e gritei: Meu
Deus do céu, nao me deixa morrer, que eu te-
nho muita coisa para fazer. E desmaiei. Quando
acordei, estava deitado na beira da estrada, e
ouvi uma voz dizer: Fica mais para ca, para nao
deixar o sol bater no rosto dele. E desmaiei outra
vez. Quando abri os olhos de novo ja estava no
hospital em uma maca, aquela tipica cena de
filme, vendo um teto se movendo. Mary Shelley
havia me pegado também!
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Alguns anos depois quando estava fazendo
Alan Kardec no video O Espiritismo de Kardec
aos Dias de Hoje, dirigido por Marcelo Taranto,
o presidente da Federacao Espirita, José losan,
que patrocinava o trabalho, comecou a ir as
gravacoes. Ele olhava para mim fixamente. Fi-
quei inseguro, claro! Perguntei ao diretor por
que ele me olhava tanto. Sera que ele esta com
medo que eu ndo faca bem o personagem? No
dia seguinte , ele apareceu de novo e levou a
mulher. No intervalo eles vieram falar comigo
e me disseram que sentiram a presenca de Alan
Kardec durante as gravacdes. Curiosamente,
Alan Kardec era um matematico, pedagogo,
um dos donos de uma escola, um homem frio,
calculista. Eu queria fazer esse personagem
assim, seco, objetivo, duro. Nao conseguia, po-
rém, fazé-lo como tinha estudado, por incrivel
que pareca eu sentia essa coisa espiritual, e,
ao mesmo tempo, nao acreditava, porque sou
racional e tive uma formacao cientifica. Mas
havia algo...

Ficamos amigos depois disso, contei a histéria
da minha vida e falei do acidente. Eles fizeram
um estudo sobre mim e me disseram: — Vocé é
um dos casos raros de reencarnacao em vida.
— Como assim, reencarnacao em vida?



— Geralmente uma pessoa morre, o seu espirito
é liberado, e vem um novo espirito para vocé

em outra encarnacao. SO que isso aconteceu
sem vocé ter morrido.

Nao é uma loucura? Digamos que em vez de
maldicao foi uma redencao.
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Capitulo VIII

E mais teatro...

Ja disse que nao gosto de ser patrao, nao gosto
mesmo, mas vi uma peca em Buenos Aires e alu-
cinei: Vermelhos Balées Vermelhos, de Eduardo
Pavlowsky. Era a historia bonita de um ator e
duas atrizes ja maduros, no fim da carreira, lu-
tando pelo espaco para preservar o teatro vivo.
Comprei os direitos, resolvi produzir, chamei
inicialmente lvan de Albuquerque para dirigir,
mas ele nao podia e me indicou Marcus Alvisi,
gque fez um trabalho bem bonito. Estreamos
no horario alternativo, das segundas, tercas e
quartas-feiras, no Teatro Candido Mendes e a
peca fazia uma boa temporada. Eu estava mal-
assessorado e aceitei quando nos propuseram
mudar para o horario nobre. Cai na esparrela!
Ndo era uma peca para sabado e domingo, era
um teatro que discutia teatro, nao uma coisa que
pudesse interessar ao publico que frequenta no
fim de semana e depois vai comer uma pizza. E
guando o publico diminui, o espetaculo esfria,
ndo tem jeito. E impressionante a importancia da
comunhao do publico, se ele nao esta presente,
ha uma baixa de energia imediata, ndao é uma
opc¢ao dos atores fazerem menos, mas sem troca
nao ha espetaculo bom.
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Para comemorar os 160 anos de nascimento de
Machado de Assis e os 100 anos de lancamento
de Dom Casmurro, a Academia Brasileira de Le-
tras montou Capitu, Olhos de Ressaca, adaptada
por Marcus Vinicius Faustini e Walter Daguerre.
Eles sofreram bastante para adaptar a obra de
Machado de Assis, que € um romancista precio-
sissimo, mas nao um dramaturgo. Acho que pude
ajuda-los bastante, porque na primeira vez que
eles me mostraram a peca, dei varias sugestoes,
porgque mais parecia uma aula sobre Machado.
Disse que eles deviam colocar mais personagens,
a familia, os agregados e eles reescreveram mui-
tas coisas. Foi uma temporada de muito sucesso,
a terceira idade compareceu em peso, tomava
um chazinho e depois via a peca. Bel Kutner, e
depois Maria Ribeiro, fizeram Capitu; eu e Leo-
nardo Netto nos dividiamos como Bento.

E mais uma vez, Abujamra. Devia ter um capitulo
sO sobre ele, ndo é mesmo? Nao, melhor assim,
um pouco dele em cada um, bem onipresente.
Fui convidado para fazer um dos padres na
montagem de Michelangelo (mais um padre na
minha vida... foram tantos), mas Cldudio Marzo,
que seria o protagonista, desistiu e Abujamra
me perguntou se eu nao queria fazer o Papa
Julius Il. Claro! O texto do Doc Comparato é
maravilhoso: uma discussdao muito divertida e
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curiosa sobre os imigrantes. Um padre vem do
Vaticano aqui para o Brasil, e se encanta tanto,
fica tao feliz que, ao voltar para Roma, diz que
encontrou o paraiso terrestre. O Papa fica fu-
rioso: Ndo fala essa blasfémia! Paraiso terrestre
nao pode ter, temos que destruir esse paraiso. O
Papa telefona para o rei de Portugal e pede um
favor: manda la para esse lugar chamado Brasil
todos os sifiliticos, doentes, prostitutas, ladrées,
precisamos corromper essa gente, porque nao
pode ter Paraiso na Terra. Michelangelo era sé
uma figura que passeava pelo Vaticano, uma
bicha, papel do Leon Goes.

Tudo era enorme em Michelangelo: o Teatro
Joao Caetano, os cenarios, lindissimos com uns
afrescos pintados, os figurinos — Camila Amado,
minha queridissima Camila, fazia uma madre
superiora que caminhava pelo Vaticano, com
uma cauda de dez metros. Abujamra, porém,
comecou a implicar com o texto desde os ensaios
e reescreveu varias cenas. Ai virava um vaudevil-
le quando Doc aparecia nos ensaios. Abujamra
nao queria mostrar para ele o que havia feito e
ficavamos parados algumas horas, inventando
coisas, até o autor ir embora. Na véspera da es-
treia, eu e Abujamra estavamos voltando juntos
e ele me disse: acho que eu piorei o espetaculo.
E eu, muito solidario, amigo dele: Nao, nao pio-
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rou nao. Ele insistiu que estava meio acéfalo, eu
ponderei que precisavamos ir em frente, porque
nao dava mais tempo de mudar nada. Estreamos,
e, de repente, no final do espetaculo ouve-se um
barulho la no balcao, onde estavam as cameras
de televisao filmando. Era o Doc desesperado:
Essa nao é a minha peca, nao filmem isso. Ai
meu Deus do céu, até hoje nao falei com o Doc
Comparato, queria me encontrar com ele e pedir
perdao.

Digamos que Michelangelo foi um happening
desde a estreia. Um dia, Camila chega no teatro
com um cachorrinho. Olha, vem conhecer uma
das minhas cachorrinhas, porque ela esta muito
triste, olha o olhar dela. Estava triste mesmo.
Quando ela entrou em cena, levou a cachorri-
nha para que nao ficasse sozinha no camarim.
Nao é maravilhoso? Happening total. Ela era
a unica mulher no elenco e Abujamra de cara
colocou assim: Camila, vocé sabe muito, sabe
mais do que eu, faca o que vocé quiser. Imagi-
na! E ela fez. Mas ela fazia muito bem. N6s nos
conhecemos nessa montagem e sou apaixona-
dissimo por ela, deliciosa Camila. Adoro a sua
loucura e assino embaixo.

Digo e repito que se um ator nao gosta do papel
que lhe oferecem, recuse. Foi o que aconteceu
guando fui convidado para fazer aremontagem
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de A Visita da Velha Senhora em Sao Paulo. So
faco se for o protagonista, Schill, ou o professor.
Os outros nao me interessavam. Francisco Cuoco
ja estava convidado para viver Schill e fiquei
com o professor. Logo depois que comecaram as
leituras, me avisaram que André Valli, que havia
feito no Rio de Janeiro, ia continuar na tempo-
rada em Sao Paulo, como o professor. Agradeci,
garanti que nao estava chateado - e nao estava
mesmo — e me despedi. Uma semana depois
fui avisado que Cuoco nao ia fazer, se eu ainda
qgueria viver Schill. Liguei para o Chico: vocé é
louco de largar esse papel, é maravilhoso. Mas
ele ndao queria mesmo e abriu o caminho para
mim. lvone Hoffman, que fazia minha mulher
na peca, me ajudou muito nos ensaios, ela foi
uma espécie de assistente de direcao de Moacyr
Goes, que estava envolvido com as filmagens
com Xuxa. lvone vinha diariamente na minha
casa, eu passava as cenas com ela, de vez em
gquando ia na casa da Tonia ensaiar com ela. S6
ensaiei mesmo com todo mundo na semana da
estreia. Preocupante. Mas os deuses do teatro
nos abencoaram e tudo correu muito bem.
Quando terminou o espetaculo, Paulo Autran
veio falar comigo carinhosamente: Sabe que
com vocé eu consequi entender melhor a peca?
Acho que pela primeira vez o Paulo me viu como
um colega. E bonito isso, um homem de uma
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estatura como ele, cumprimentar um colega de
igual para igual. Foi comovente.

Com Tbnia estreitei minha amizade nesta peca.
Criou-se uma intimidade maior entre a gente.
Né6s saiamos muito a noite, ela me convidava
sempre para ir com ela nos inUmeros compromis-
sOs sociais que tinha. Era muito agradavel sempre
estar com ela. Um dia, Tonia, falou assim: — Vocé
é danadinho Ednei.

— Por qué?

— Eu falo, dou palpite, vocé ouve tudinho, mas
sO faz o que vocé quer.

Ela, ndo. Havia uma cena em que Tonia ficava
atras de mim, que estava sentado em um tronco
de uma arvore. Era um momento muito lindo, a
redencao do seu personagem, uma mulher meio
maldita, vingativa. Neste momento ela contava
por que havia chegado a este ponto. Observei
que Ténia falava com tanta naturalidade, como
nao se importasse.

— Acho que é o momento de vocé mostrar toda
a sua dor.
— Vocé acha mesmo que eu estou desperdicando?
— Eu acho.

No espetaculo seguinte senti que ela estava
diferente, mas nao olhei para tras para ver. No
segundo dia resolvi olhar porque ela estava me



comovendo, quando me virei vi aquele dorso fe-
nomenal, aqueles olhos azuis cheios de lagrimas,
era de uma beleza extraordinaria, um momento
verdadeiramente magico. Ela comegou a sentir
tanto prazer em fazer o espetaculo, que nao que-
ria mais parar. O final da temporada ja haviasido
marcado, eu tinha compromissos, precisava fazer
um tratamento dentario — o que jamais adio —mas
Ténia nao queria de jeito algum deixar de viver
aquela magia. Norma Thiré que era a produtora
dizia: Ednei, pelo amor de Deus, nés nao temos
como manter o espetaculo, sdo 23 personagens,
nao da. Ténia estava apaixonada pelo espetaculo.
Que coisa linda! Um dia ela me pegou pela mao,
vamos la para o camarim dos meninos. E disse:
Olha aqui, eu quero falar na presenca de vocés, na
presenca do Ednei, que nés vamos terminar com
a temporada agora, porque ele ndo quer conti-
nuar. Que bonitinho, que coisa fofa. Ela € muito
especial, fiquei gostando cada vez mais dela.

Outra presenca forte feminina na minha carrei-
ra: Beatriz Segall. Nés nos conhecemos quando
estavamos juntos no elenco de Andorra, no
Teatro Oficina. Ela era uma pessoa muito inte-
ligente, carinhosa, simpatica, ficamos amigos.
Quando seu marido Mauricio foi preso, nos anos
de chumbo, imediatamente fui para a sua casa
na Vila Mariana. Um dia ela até falou sobre isso
no Programa do Faustao, que tinha sido uma

157



158

grande prova de amizade minha ter estado ao
lado dela naquele momento muito complicado.
Enfim, havia um relacionamento bonito com ela
no passado. Quando fui convidado para fazer
Pequenas Raposas, com direcao de Naum Alves
de Souza e soube que ela estava no elenco, ime-
diatamente liguei para desejar felicidade e dizer
que estava muito contente em reencontra-la.

O elenco era maravilhoso: Rogério Frées, Patricia
Werneck, Pedro Osério. Naum Alves de Souza, um
diretor de uma delicadeza e de uma paciéncia im-
pares. Beatriz foi se revelando uma pessoa imper-
tinente, intolerante com todo mundo, comec¢ou
a criar climas e tudo foi ficando insuportavel. Eu
de certa forma era poupado, mas um dia ela veio
me dar uma ordem em um tom arrogante e eu
a mandei para o inferno. Desacatei-a mesmo em
alto e bom tom. Foi uma coisa triste, porque eu
senti que perdi uma amiga. E a gente nao esta
no mundo para perder pessoas. Vou dar um beijo
nela na préxima vez que encontra-la, quem sabe
tudo isso acaba - esta feita a promessa.

Um etapa nova comec¢ou na minha vida em
Molly Sweeney - Um Rastro de Luz. A etapa Julia
Lemmertz. Foi meu primeiro trabalho junto com
a minha filha, que estava esplendorosa como a
protagonista. Molly é uma cega que recupera
a visao. Eu e Ora Figueiredo — que estava ma-
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ravilhoso também - éramos os coadjuvantes.
Ora fazia o marido e eu o médico, que operava
Molly. Coadjuvantes privilegiados, porque a
peca é armada em cima dos depoimentos dos
personagens, que nao interagem, e quando vocé
esta diante do microfone, sem ninguém para
contesta-lo, torna-se o protagonista daquele
momento. Celso Nunes, que dirigiu brilhan-
temente o espetaculo nao concordava muito,
para ele sé interessava a cegueira da Molly. Isso
quase guebrou as minhas asas, nem fiz uma boa
estreia em Porto Alegre, mas pouco a pouco fui
virando o jogo e dando ao meu personagem a
importancia que ele realmente tinha.

A oportunidade de dividir o palco com Julinha
aconteceu de novo em Maria Stuart, meu espe-
taculo mais recente. Um texto lindo de Schiller,
com direcao de Antonio Gilberto. Atraducao é de
Manuel Bandeira e foi um tour de force: depois de
aprendida e assimilada bem fica deliciosa de ouvir.
Mas no comeco, foi duro. Bandeira fez uma tradu-
cao paraser lida, nao encenada. Foram necessarios
horas, dias, semanas para que o texto ficasse flui-
do, soasse como coloquial, e isso é fundamental
em um classico, refletir o passado no presente.
Mas essa foi uma briga comprada pelo elenco, em
especial pelas rainhas Julia e Clarice Niskier, depois
Ligia Cortez, todas absolutamente maravilhosas
em personagens tao dificeis e densos.
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Antonio Gilberto gostava de brincar comigo pois
eu era o gue mais trabalhava no elenco, porque
entrava no teatro no sabado a meia-noite e s6
pisava no palco no domingo. E verdade, ndo que
eu trabalhasse mais, isso € a brincadeira, mas
meu personagem, o confessor de Maria Stuart
s6 entrava no finalzinho, numa participacao es-
pecial, especial mesmo para mim. O confessor é
um personagem lindo, € um sudito, o mordomo
de Maria Stuart, que é afastado dela depois de
sua prisao pela Rainha Elizabeth. Como era de
se prever que ela iria ser condenada e ter dece-
pada a cabeca, esse homem resolve ir para Roma
estudar para ser padre. Ele diz ao Papa que seu
objetivo é dar a confissao e a comunhao para a
sua rainha. Nao é lindo demais?

Eu me dediquei a ele nos minimos detalhes: des-
de o figurino, que precisava ser adaptado, por-
gue ele entrava disfarcado e somente quando
esta com arainha ele se revelava padre. Conver-
sei muito com Marcelo Pies e disse que precisava
de algo que nao fosse de abotoar. Ele pensou em
velcro, mas faria barulho, e conversamos tanto
que ele chegou a conclusao mais brilhante pos-
sivel. Eu usava um paleté que era fechado com
pequenos imas. Quando abria, sem ruido algum,
revelava o crucifixo. Depois da confissao, fechava
tudo de novo. Parece frescura, vaidade, mas nao,
é uma adequacao ao personagem fundamental.
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Minha cena era muito bonita com Maria Stuart.
Ele entrava, se revelava e devia benzer o vinho
para dar a comunhao. Como é que vou benzer
o vinho? Antonio nao queria gestos, que o con-
fessor fizesse o sinal da cruz em cima do copo.
Pensei em rezar a Ave Maria em latim, mas de-
morava muito. Ai me lembrei das aulas de um
professor de latim que tive em Pederneiras, Jean
Tous Saints, que era chamado Joao de Todos os
Santos, Deus o tenha, ja deve ter morrido ha
muito tempo. Ele havia me ensinado trés frases
em latim, ndo era uma oracao, que sempre me
recordava. E enganei todo mundo, inclusive o
diretor, dizendo as palavras pagas em latim,
enquanto benzia o vinho, quase um mantra.

Camila Amado viu na estreia no CCBB, no Rio de
Janeiro e me falou assim: Eu ja passei por tudo
na vida em termos religiosos, até Santo Daime
tomei. Mas quando eu vi a cena, pensei: Meu
Deus, como eu sou catdlica! Que gratificacao
ouvir isso. No fundo era o que sentia em cena
também: embora cristdao, quase padre, passeei
por outras religides, me considero ecuménico,
mas a forca daquela comunhdo me emocionava
todas as noites.

Era um espetaculo facil? Claro que nao. Germa-
nico, absolutamente clean, diversos praticaveis
e atores — 15 atores em cena! Os atores, porém,



humanizaram de tal forma seus personagens,
gue a grande discussao politica que era o centro
da peca, tornou-se um debate sobre o ser huma-
no e todas as suas dimensdes. Dai o sucesso. Trés
horas e mais quinze minutos de intervalo — mas
as pessoas foram ver. Algumas reclamaram, cla-
ro. Quando estava querendo levar o espetaculo
para Campo Grande, onde mora uma parte da
minha familia, ouvi a seguinte resposta: Trés
horas de espetaculo e drama! Nao da mesmo,
querido. Um ator amigo me pediu para ver o
espetaculo e na saida quando perguntei por ele,
me disseram: ele saiu no intervalo. Mas acho que
fizemos bem em nao ceder, nao podemos abrir
mais flancos do que ja estao inevitavelmente
abertos. Nao fazemos mais teatro as segundas,
tercas e quartas-feiras e privilegiamos as comé-
dias. Temos de contrabalancar esse jogo. Achar
que o publico, o povao, s6é quer comédia é uma
bobagem, porque se o espetaculo consequir
tocar a alma das pessoas ele fara sucesso. Maria
Stuart foi um exemplo disso.

Para mim foi uma experiéncia linda, ndo sé no
palco, mas também na convivéncia com mais de
20 pessoas diariamente. Conhe¢o a qualidade, a
caracteristica de todos eles, sei como falar com
um, como falar com o outro. Eram pessoas de
varias idades. De alguns colegas precisava cuidar.
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Vamos entrar agora para receber os aplausos, e
vamos juntos. Tinha a molecada que fazia baru-
lho, ai psiu, nao pode fazer isso. Sem imposicao.
Algumas vezes fui severo, meio impaciente,
quando via vaidadezinhas inuteis, mas refletia
e via que eram jovens que tinham muito ainda a
aprender e a todos eles amo de paixao. Eu acho
que um ator velho como eu tem que ser espelho
para os jovens. E um espelho bom e justo.

O futuro? Sempre tenho planos, pena que a vida
me obrigue a certas limitacoes. Ja perdi alguns
personagens que nao posso fazer mais: Ricardo
lll, por exemplo, de Shakespeare, nao é mais para
mim. Adoraria fazer aquele tirano defeituoso,
deformado. Mas nao tenho mais idade, ficaria
ridiculo. Ricardo Ill precisa ter a vida pela frente,
a paixao, o tesao. Ha quem diga que eu posso
fazer Rei Lear, e posso mesmo. Vou dar um tem-
po porque os meus colegas, os velhinhos todos
ja fizeram, Raul Cortez, Sérgio Brito, posso ser
o préoximo daqui a alguns anos. Se quiserem me
chamar, aceito.

Meu préximo sonho — eu nunca deixo de sonhar
— & montar O Pai, de Strindberg. Se nao aconte-
cer, seja o que Deus quiser, mas nao quero nem
pensar. Os sonhos tém que permanecer vivos,
assim como eul.



Capitulo IX

A Trajetéria na Televisao

Para mim, a televisao € uma das grandes criacdes
da Ildade Moderna. Acho uma beleza incrivel,
uma verdadeira maravilha ligar um botao e ver
imagens transportadas por satélite do outro
lado do mundo, em tempo real. A TV €&, sem
duvida, o melhor veiculo para educar, formar
o carater e divertir as pessoas. Nem sempre ela
é bem usada. Nem sempre se tem, também, o
respeito que lhe é devido: a TV tem uma forc¢a
muito maior do que o teatro, do que o cinema,
porque vai diretamente a todas as classes sociais.
Eu sou encantado pela televisao. Comecei na TV
em Sao Paulo, e confesso que era até meio blasé
no comeco, tinha certa arrogancia, mas a medida
que fui vivendo e convivendo com a televisao, fui
percebendo a importancia desse veiculo.

Minha primeira experiéncia em televisao foi
terrivel. Célia Helena, Walmor Chagas, Wanda
Kosmos e eu encenamos uma peca baseada
em Cronin na TV Paulista. Ensaiamos bastante
porque era uma apresentacao ao vivo. Durante
os ensaios, Walmor falava normalmente, e eu
também respondia coloquialmente, sem maio-
res emoc¢des. Na hora, Walmor veio com uma
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violéncia, falou coisas tao duras, tao fortes, que
eu nao esperava, fiquei embasbacado, me deu
um branco, eu nao sabia o que fazer. Eu olhei
para ele, virei as costas e fui embora, sai de cena
porgue nao tinha o que fazer la. Wanda Kosmos
para nao parar a cena, inventou uma desculpa
para meu personagem ter se retirado. Ela era
muito versatil, tinha uma grande experiéncia
como atriz e diretora e salvou a parada. Walmor
nado estava errado, era assim que se fazia mesmo,
nao se dava tudo no ensaio para nao gastar. A
minha primeira experiéncia de televisao foi a
pior possivel. Fiquei arrasado, a minha estreia
foi um fracasso total e absoluto.

Minha primeira novela foi na TV Tupi, Yoshico,
um Poema de Amor, dirigida por Antonio Abu-
jamra, sempre o Abujamra me mostrando novos
caminhos e novas opc¢des. Ele me escolheu por-
que eu tinha cara de japonés. Meu personagem
era Kawabata San, um japonés. Para fazé-lo
encontrei um sotaque, usava uma maquiagem
pesada para acentuar mais o formato amendoa-
do dos meus olhos e me sentia como se estivesse
no palco. A Tupi ja tinha um cast famoso e, de
verdade, ndo fomos muito bem recebidos, por-
que éramos de teatro. O pessoal da televisao
achava que éramos arrogantes e talvez féssemos
mesmo. A turma do teatro era intelectualizada,



adorava falar de Beckett e Shakespeare e me-
nosprezava um pouco o novo veiculo, até que
coisas maravilhosas comecaram a ser feitas e
todo mundo se bandeou para a televisao — até
mesmo o Deus do teatro Sérgio Cardoso.

Depois que entrei na televisao, nao sai mais. Fiz
varias novelas na Tupi de bastante sucesso. E
claro que a repercussao na época era completa-
mente diferente. As novelas nao eram exibidas
em rede nacional. O capitulo passava em Sao
Paulo e depois os rolos iam de aviao para as
outras capitais. Em todo aviao tinha alguém da

televisao carregando rolos, era bem engracado.

Minha estreia na TV Globo foi em O Santo Mes-
tico, que foi inteiramente gravada em Sao Paulo,
nos estudios da TV Paulista. Sérgio Cardoso era
o protagonista e ele era a minha referéncia de
ator. Admirava Paulo Autran, mas gostava mais
do Sérgio, que tinha uma técnica fabulosa aliada
a uma paixao. Para mim, ele foi o melhor ator
do TBC, no teatro ele era soberbo. Para mim,
foi um prazer, uma honra, uma inspiracao fazer
tantos trabalhos ao seu lado. A primeira vez
gue eu fui gravar com ele, fiquei com as pernas
bambas de emocao.

Logo depois da minha estreia, fiz A Grande Men-
tira, escrita por Hedy Maia, aquela que contei
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gue assumi a vilania de Paulo Bacelar. Walter
Clark um dia me disse que esta novela havia feito
o horario das 7 para a Globo. Naquela época
aconteciam coisas maravilhosas, a novela deveria
ter seis meses. Mas repercutiu tanto que decidi-
ram esticar. Noés gravavamos em Sao Paulo e os
protagonistas, Claudio Marzo e Miriam Pérsia,
estavam cansados da ponte aérea e decidiram
que nao queriam continuar. O que a autora
fez? Colocou os dois viajando para a Europa, e
a novela recomecou com outros protagonistas.
Eu e Neuza Amaral, que faziamos os perversos,
fizemos todos os capitulos, mais de 300, uma
loucura verdadeira.

Voltei a trabalhar com Sérgio em A Cabana do
Pai Tomas, que causou uma revolucao. Muita
gente reclamou de um branco pintado fazer o
papel de um negro. E nao contente com isso,
Sérgio fazia também outro papel, o gala da
novela. Eram outros tempos, mais politicamente
incorretos. Mas ele podia. Eu fazia um bandidao,
mr. Legree, o algoz, que batia e dava chicotadas
nele. Minha amizade com Sérgio se estreitou
muito nesse trabalho. Ficamos amigos e tinha-
mos a mesma protetora, Guta. Ela morava numa
cobertura no Jardim de Alah, entre Ipanema e
Leblon, e dava muitas festas, era uma pessoa
muito agradavel e simpatica. Eu, Sérgio, Ruth de

175



A Cabana do Pai Tomas, com Sergio Cardoso



Souza e Jacira Silva gravavamos juntos saiamos,
éramos muito felizes, quase uma familia.

Em Pigmalido 70, que Sérgio fazia par com Tonia
Carrero, fiz um malandrao, par da Célia Biar. E
em A Proxima Atracao, também protagonizada
por Sérgio, eu fazia um japonés. Boni havia visto
Yoshico e minha interpretacao tinha ficado em
sua cabeca e pediu ao Walter Negrao: Eu que-
ro um personagem de japonés para o Ednei. O
Negrao me pediu uma forca, porque nao tinha
referéncias sobre o assunto. Fiz contato com o
professor Takeshi Suzuki, um grande arquiteto e
pintor, que ja morreu, e sua ajuda foi fundamen-
tal. Ele lia todo o meu texto, com seu sotaque
muito particular, eu gravava e depois estudava.
Pedi para ele ainda uma relacao de ditados e,
de acordo com a situacao, eu falava em japo-
nés o ditado. Como as pessoas nao entendiam,
é claro, meu personagem explicava, dando a
traducao. Até hoje sei esses ditados em japonés
de cor. Se caires sete vezes, levanta-te oito. Foi
muito prazeroso, criar junto com o autor, um
verdadeiro privilégio.

Sérgio, quando estrelava a novela seguinte, O
Primeiro Amor, morreu. Nessa época, ele estava
projetando um espetaculo com mondlogos de
pecas que havia feito. Guta, querendo fazer uma
homenagem ao Sérgio, a quem adorava, deu o
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Pigmaliao 70, com Iris Bruzzi



Pigmalidao 70, com Célia Biar



A Préoxima Atracao



texto para mim, para que eu montasse. Eu nao
posso fazer, eu nao fiz essas pecas, entao nao
tem sentido! Mas é uma homenagem para o
Sérgio. Mas eu me senti incapaz, seria um prazer,
mas eu nao consegui suportar o sentimento de
estar usurpando o papel de alguém que admi-
rava tanto.

E as novelas continuaram na minha vida: O Ho-
mem que Deve Morrer, na qual fazia o pai de
Tarcisio Meira, mais uma daquelas loucuras da
TV. Somos contemporaneos, comecamos juntos
no teatro amador em Sao Paulo. Ja em Partido
Alto eu fazia par com a Beth Goulart. Televisao
tem cada coisa!

Alguns trabalhos na televisdao foram muito
especiais para mim: Ossos do Barao, de Jorge
de Andrade, um dos momentos marcantes da
dramaturgia brasileira; Selva de Pedra, da que-
rida Janete Clair. Avancini foi um carrasco nessa
novela, ele colocava um banco duro sem encosto
dentro do estudio, para os atores esperarem o
momento da cena. Sem ter onde encostar, tinha-
mos que colocar a coluna no lugar e ficar ali quie-
to, ninguém podia falar nada. Mas a gente nao
resistia nao, contava as piadas baixinho, Regina,
Cuoco, eu. Eu me lembro que a gente ria para
dentro, que nem crianca em colégio interno. Ele
tratava a gente como garotos de grupo escolar,
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O Homem que Deve Morrer



Os Ossos do Barao, com Carmem Silva, Bibi Vogel e Ruth
de Souza (atras)



Selva de Pedra



uma severidade absoluta. Eu achava aquilo uma
inutilidade, uma bobagem, mas ele gostava, e
a gente seguia. Mas o trabalho foi lindo, lindo,
lindo, eu gostei muito de fazer.

E como tudo nao se resume a TV Globo, voltei
para a Tupi em determinado momento para fa-
zer quatro novelas: Barba Azul, Ovelha Negra,
Xeque-Mate e Salario Minimo, todas elas, com
mulheres incriveis: Eva Wilma, Cleide Yaconis,
Lilian Lemmertz e Nicette Bruno. Que time! Eu
era feliz e ndo sabia. Na Tupi nao era trabalho,
era prazer. Trabalhar significava se divertir, tudo
era descontraido, calmo, tranquilo. E nés atores
procuravamos fazer o melhor possivel dentro
daquela precariedade de recursos técnicos. E
conseguiamos nos superar. Havia uma vontade
tdao grande que um dia o diretor de Xeque-
-Mate pediu que eu dirigisse uma cena. Foi tao
prazeroso o exercicio de algo novo, que bom é
trabalhar sem pressao. Eu dirigi uma cena da
Lilian e aproveitei bem: sé a mao dela pegando
uma taca, a taca ia subindo até chegar aos labios
dela, em close. Ficou interessante, confesso. E
jamais me esqueci desse momento magico, que
s6 o clima ameno na Tupi permitiu.

Chegou um momento, porém, que a Tupi ja
estava completamente decadente, os salarios
atrasavam e decidi tomar outro rumo. Fui para
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A Barba Azul, com Nelson Caruso



Ovelha Negra



Ovelha Negra



a Rede Bandeirantes em Pé-de-Vento, uma
tentativa de fazer dramaturgia |4, que nao deu
certo. Fiz minhas malas e me mudei para o SBT
para fazer Uma Esperanca no Ar, Brasileiros e
Brasileiras, com Walter Avancini, que tentou
levantar a emissora por meio de novelas. Era
hora de voltar para a Globo em Livre para Voar,
em que fiz um alcodlatra, um trabalho que
considero bem interessante. Em sequida fui ser
o pai de Gloria Pires em O Direito de Amar, fi-
guei muito amigo dela e seu eterno admirador.
O queridinho Lauro Corona estava também na
novela, que saudade!

Felicidade, de Manoel Carlos, é, sem duvida,
um dos melhores trabalhos que fiz na televi-
sao. Meu personagem Chico Treva me permitiu
voos inimaginaveis. Um ser bizarro, doce, abo-
balhado e perseqguido pelos habitantes de Vila
Feliz. Fiz uma proétese especial, que acentuava
mais ainda a estranheza do personagem. Ele
nao falava nada, era tudo no olho. Mas haveria
um momento na histéria, em um julgamento,
qgue ele falaria. Fiz um levantamento de depoi-
mentos de violeiros, que falavam um linguajar
muito curioso, nao era bem um caipira paulista
convencional. Peguei um desses depoimentos,
fiquei estudando a voz desse cara, e decidi que
ia chupar para ser a voz do Chico Treva. Manoel
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Carlos me ligou um dia: Ednei, vocé nao vai falar,
porque o seu personagem nao precisa falar, é um
pecado colocar uma palavra no teu personagem,
nao é justo, nao acho legal. Faz o que vocé achar
melhor. E ai nao falei.

Tropicaliente, na Globo, e Anténio Alves, Ta-
xista, no SBT, me deram prazer pelos mesmos
motivos: trabalhar viajando. Todas as externas
de Tropicaliente eram feitas no Nordeste e amei.
Ja Antdénio Alves foi toda gravada em Buenos
Aires, conhecia bem a cidade, fiz amigos e tive
a oportunidade de trabalhar em uma emissora
estrangeira, com valores, conceitos e relacdes
muito diferentes das que estava acostumado.
Ainda no capitulo experiéncias, fiz Perdidos de
Amor na Bandeirantes, que nao deu nada certo
e Brida, mais uma vez chamado pelo Avancini,
que dessa vez tentava salvar a Manchete. Dois
fracassos absolutos. Brida, entao, foi uma triste-
za, eu fazia um cego, estudei tanto para fazé-lo,
frequentei o Instituto Benjamin Constant, mer-
gulhei na cegueira, mas nao durou um més a
novela, descambou totalmente, Avancini tentou
salvar mudando a histéria, mas Brida foi para o
espaco. Outras novelas estao no meu curriculo
e me deram prazer, como Sabor da Paixao, em
que era par do Serginho Mamberti, uma dupla
divertida, sem duvida.



E muitas outras estarao, disso nao tenho duvida.

A televisao me trouxe muito reconhecimento,
nao posso negar. Fui capa de revista, viajei
muito, fui a muitos bailes de carnaval como
convidado de honra, que delicia, éramos jovens
e rolava de tudo. Dizem que hoje existe uma
invasao da vida privada, nunca vivenciei isso.
Tenho a impressao, porém, que nos artistas pre-
cisamos relaxar, ir ao supermercado, caminhar
na praia, € nao contribuir para criar essa aura de
endeusamento. Esconder-se estimula mais ainda
essa invasao. Se vocé se expuser, 0 que mais o
fotdégrafo pode fazer do que tirar fotografia?
Tenho a impressao que as pessoas gostam de se
tornar mitos, alimentam um pouco essa loucura,
e gostam de dar um rolé exatamente onde tem
paparazzo. Ninguém invade a vida da Aracy
Balabanian, por exemplo. E tem atriz que tenha
tido uma trajetéria tao bela e com sucesso como
a dela? Ela foi estrela da Tupi, assinou contrato
com a Globo no Jornal Nacional, e nunca foi
invadida. Seu comportamento jamais permitiu.

Mais importante que isso, a televisao me en-
sinou a ser agil, rapido e usar toda a técnica
de forma instantanea, como se fosse magica.
De cara, entendi algo: nés, atores, nao temos
muita influéncia nos designios da televisao, nao
determinamos nada. Fazemos nosso trabalho
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da melhor maneira possivel, mas somos apenas
instrumentos, bem usados as vezes, mal-usados
em outras; bem pagos as vezes, e muito mal-
-pagos em outras com maior frequéncia; diri-
gidos as vezes, quase sempre nio-dirigidos. E
sempre um pega para capar! Mas quer saber de
uma coisa? Sempre gostei deste frisson, porque
podia ver o resultado imediato, em teatro o ator
fica ensaiando trés meses, estreia e, se nao der
certo o que imaginou pode s6 acertar o perso-
nagem no ultimo dia da temporada. Televisao
nao: é preciso ir com a cara e com a coragem,
meter os peitos, € uma corda bamba em cima

de um precipicio. Nao pode ter medo de cair.

Para me defender sempre segui os ensinamen-
tos do mestre Eugénio Kusnet: tudo tem que
ser feito para valer, pensa, pensa, pensa e faz.
E quando nao tiver emocao para fazer a cena,
pense em alguma coisa sua do passado que cau-
sou emocao, e diz a sua fala. Pode parecer que
se usou uma mentira, mas o resultado vai ser
bom. Eu usei isso sempre na televisao. Decoro
o texto, busco os sentimentos certos, o sentido
das cenas e vou aberto para a gravacao. Em TV
nao se sabe com que roupa vai estar, se ficara
sentado ou em pé, porque as marca¢des sao
sempre dadas na hora. A solucao é descontrair,
deixar a sensibilidade molinha, flexivel, para en-



carar a cena na hora, arriscar e fazer para valer.
E se necessario, tome de memoria afetiva. Viva
Stanilavski! Viva Kusnet! E muito gratificante
buscar algo em sua memoria e se tornar o dono
da sua emocao. Funciona, garanto!

Isso me torna completamente seqguro com re-
lacdo aos meus personagens na televisao? Ora,
claro que nao! Inseguranca € meu lema. Por
mais que vocé se arme sempre havera o frisson
na hora de encarar o precipicio. E como me
armo! Tenho minhas manias. Agora mesmo, para
criar Giovanni Petrone poderia usar somente o
referencial dos meus avos, fazer um sotaque,
que também me é familiar, e pronto. Podia
simplesmente copiar o excelente trabalho de
Felipe Carone, na primeira versao de Uma Rosa
com Amor. Ao contrario, ndo quis nem ver ca-
pitulo algum, com todo o respeito que o elenco
merece. Precisava buscar este meu italiano. Na
sinopse estava escrito que ele é abrutalhado,
fala alto e gesticula muito. Mas por qué? Salve
Antunes! Sera que o avd dele era surdo e ele
s6 aprendeu a falar alto? Sera que ele sofreu
tanto por emigrar, deixar a terra que conhecia,
onde macerava a uva, fazia vinho? Ele admira
a fartura que encontrou no Brasil e por isso se
irrita tanto com o desperdicio? Sou capaz de
ficar horas imerso nessas conjecturas, buscando
respostas para o meu Giovanni.
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Depois disso entrei em outra ndia: vendo somen-
te filmes italianos. Aracy, que também fara uma
italiana, Gema, na novela de Silvio de Abreu,
virou a minha cumplice. Trocamos filmes diaria-
mente. Hoje mesmo revi Oito e Meio de Fellini,
uma obra-prima, nunca vi um filme que coloque
tao bem o processo de criacao, as ambiguidades
de um criador, a sua capacidade de manipular
as pessoas, que chega as raias da neurose, da
doenca. Vi filmes de Vittério De Sica, Visconti,
Belochio — nenhum deles tinha um italiano que
veio para o Brasil. Podem nao ter me ajudado
muito, mas abriram mais ainda a minha imagi-
nacao, a minha busca pelo meu Giovanni.

Hoje a noite vou escrever a histéria de sua vida,
seu passado, sua familia, e as conversas com a
minha irma tém me ajudado muito, pois ela fez
o levantamento de nossa arvore genealdgica.
Vou procurar todos os antecedentes do meu
personagem e isso me ajudara a achar a sua ru-
deza, a sua impaciéncia, o seu senso de retidao,
sua severidade. Ele nao esta dentro de mim, sou
muito diferente dele, mas o meu amor por ele
fara com que eu entenda seus caminhos. Posso
nao acha-lo em sua plenitude, sempre havera o
Ednei, e ndo quero fazer de menos, nem de mais.
Nao sei e nem estou interessado se esse trabalho
garante o sucesso, pode ser que nao sirva para



nada na hora da gravacao, existe este risco. Mas
nao faco tudo isso para que meu personagem
brilhe, mais uma vez seria uma vaidade mixa.
Faco para domar a minha inseguranca sempre
presente e me sentir a vontade naquela pele e
poder usar toda a minha sensibilidade, a minha
dor, a minha furia.

Mais uma vez, é isso que me mantém VIVO. E
dono da propria emocao.
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Cronologia de Uma Carreira

Teatro

E para o teatro que volto sempre, ele é minha
fonte.

Teatro Profissional
Ordem decrescente a partir de 2009

e Maria Stuart, de Schiller
Traduc¢ao: Manuel Bandeira — Direcao: Antonio
Gilberto — Personagem: Confessor

e Molly Sweeney — Um Rastro de Luz, de Brian
Friel

Direcao: Celso Nunes — Teatro Centro Cultural
Banco do Brasil — Rio de Janeiro, Sao Paulo e
Brasilia — Personagem: dr. Rice

e Pequenas Raposas, de Lilian Hellman
Direcao: Naum Alves de Souza — Teatro Centro
Cultural Banco do Brasil-Rio de Janeiro e Brasilia
— Personagem: Oscar

e A Visita da Velha Senhora, de Friedrich Dur-
renmatt

Direcao: Moacir Goes — Teatro Sérgio Cardoso/
SP — Personagem: Antonio Schill
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e Michelangelo, de Doc Comparatto
Direcao: Anténio Abujamra — Teatro Joao Cae-
tano/RJ — Personagem: Papa Julius Il

e Capitu — Olhos de Ressaca, da obra Dom Cas-
murro, de Machado de Assis

Adaptacao: Marcus Vinicius Faustini e Walter
Daquerre — Dire¢ao: Marcus Vinicius Faustini —
Teatro da Academia Brasileira de Letras e Teatro
da Cidade/RJ — Personagem: Dom Casmurro

e Vermelhos Baloes Vermelhos, de Eduardo
Pavlowsky

Direcao: Marcus Alvisi — Teatro Candido Mendes/
RJ — Personagem: Cardeal

e Frankenstein, de Mary Shelley

Direcao: Angela Leite Lopes — Traducao e Adap-
tacao: Sidney Cruz — Centro Cultural Banco do
Brasil/RJ — Personagem: A criatura

e Tartufo, de Moliére

Direcao, Traducao e Adaptacao: José Rubens
Siqueira — Teatro Sérgio Cardoso e Teatro Brasi-
leiro de Comédia/SP — Personagem: Tartufo

e O Mercador de Veneza, de W. Shakespeare
Direcao: Claudio Torres Gonzaga — Teatro Glauce
Rocha/RJ — Personagem: Shylock

Indicacao para o prémio Shell de Melhor Ator
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e O Duplo, de Domingos de Oliveira
Direcao: Domingos de Oliveira — Teatro dos Qua-
tro/RJ — Personagem: Psicanalista Marco Aurélio

e Descalcos no Parque, de Neil Simon
Traducao: Flavio Marinho — Direcao: Ricardo Wa-
ddington — Teatro Clara Nunes/RJ — Personagem:
Vitor Velasco

e Folias no Box, de Flavio de Souza
Direcao: Denise Saraceni e Fernando de Souza -
Teatro da Lagoa/RJ

® Rei do Riso, de Luiz Alberto Abreu
Direcao: Osmar Rodrigues Cruz — Teatro Popular
do SESI/SP — Personagem: Ator Vasques

e Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado
Direcao e Adaptacao: José Maria Paoloantonio
— Personagem: Farmacéutico

e Hedda Gabler, de Ibsen
Direcao: Gilles Gwizdeck — Teatro Glaucio Gil/
RJ - Personagem: Lovborg

e O Jardim das Cerejeiras, de Tchekov
Direcao: Jorge Takla — Teatro Anchieta (Sesc) —
Personagem: Lopakhine

e As Tias, de Aguinaldo Silva e Doc Comparato
Direcao: Luiz de Lima - Teatro da Lagoa/RJ -
Personagem: Arlindo



e Teu Nome é Mulher, de Marcel Mitois
Direcao: Adolfo Celi — Teatro Maison de France/
RJ — Personagem: Inspetor

e Caixa de Sombras, de Michael Cristofer
Direcao: Emilio Di Biasi — Teatro da Faap/SP e
Teatro Villa Lobos/RJ — Personagem: Brian
Prémio Governador do Estado de Sao Paulo de
Melhor Ator

e Senhor dos Cachorros
Projeto Cacilda Becker — Teatro Brasileiro de
Comédia/SP — Personagem: Polts

e Arte-Final, de Queiroz Teles
Projeto Cacilda Becker — Teatro Brasileiro de
Comédia/SP — Personagem: Dono da Empresa

e O Assalto, de José Vicente
Direcao: Antunes Filho — Turné pelo Norte e
Nordeste — Personagem: Bancario

e A Noite dos Campedes, de Jason Miller
Direcao: Cecil Thiré — Teatro Augusta/SP — Per-
sonagem: Peter

e Equus, de Peter Shaffer
Direcao: Celso Nunes — Teatro Maria Della Costa/
SP - Personagem: Dr. Dysart
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As Tias, 1981
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e Um Bonde Chamado Desejo, de Tenneesse
Williams

Direcao: Kiko Jaess — Teatro Anchieta/SP — Per-
sonagem: Mitch

e O China, de Shisgall Murray
Direcao: Martin Gongalves — Teatro da Cidade/
RJ — Personagem: Senhor Ho Hing Lee

e O Balcao, de Jean Genet
Direcao: Martin Gongalves — Teatro Joao Caeta-
no/RJ — Personagem: O mensageiro

e A Alma Boa de Setsuan, de Bertolt Brecht
Direcdao: Benjamim Catan — Teatro Maria Della
Costa/SP — Personagem: Primeiro Deus

e Humilhados e Ofendidos, de Dostoiewski
Direcao: Vignat — Teatro Ruth Escobar/SP

e Os Ultimos, de M. Gorki
Direcao: Anténio Abujamra — Teatro Cacilda
Becker/SP — Personagem: O médico

e O Santo Inquérito, de Dias Gomes
Direcao: Emilio Fontana — Teatro Na¢des Unidas/
SP — Personagem: Padre Bernardo

e O Versatil mr. Sloane, de Joe Orton
Direcao: Antonio Gighoneto — Teatro Ruth Es-
cobar (Balcao)/SP — Personagem: Ed
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e Zoo Story, de E. Albee
Direcao: Emilio Fontana — Teatro da Rua/SP -
Personagem: Jerry

e Os Inimigos, de M. Gorki

Direcao: José Celso Martinez Corréa — Teatro
Oficina e Teatro Brasileiro de Comédia/SP - Per-
sonagem: lakov

e A Megera Domada, de W. Shakespeare
Direcao: Antunes Filho — Teatro Alianc¢a Francesa/
SP — Personagens: Lord do Prélogo e Pai Batista

e Andorra, de Max Frisch
Direcao: José Celso Martinez Corréa - Teatro
Oficina/SP — Personagem: Mestre-Escola

e Sorocaba Senhor, de Lope de Vega
Direcao e Adaptacao: Anténio Abujamra -
Teatro Leopoldo Frées/SP — Personagem: Coronel

e A Mulher do Outro, de Sidney Howard
Direcao: José Renato — Teatro de Arena/SP - Per-
sonagem: O padre
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Cena de Andorra



Teatro Amador

e O Sabio, de Joracy Camargo (estreia)

e O Sol Poente, de Ramada Curto

e O Homem da Flor na Boca, de L. Pirandello

e Tragédia em Nova York, de Maxwell Anderson
Prémio Arlequim de Melhor Ator

e A Noite de 16 de Janeiro, de Ayn Rand

e Espelho da llusao - Kinuta - Hagoromo: NOs
Japoneses

e Demorado Adeus, de Tennesse Williams
Prémio de melhor ator no Festival de Teatro
Amador na TV Tupi

e O Fazedor de Chuvas, de Richard Nash - Teatro
Experimental do Sesi

e A Beata Maria do Egito, de Raquel de Queiroz
— Teatro Experimental do Sesi

e A Cidade Assassinada, de Antonio Callado -
Teatro Experimental do Sesi

e A Morsa, de L. Pirandello

entre outras pecas
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No teatro amador, com o elenco de A Noite de 16 de
Janeiro



Video

e O Espiritismo de Kardec aos Dias de Hoje

Televisao

Para mim, a televisao é uma das grandes criacées
da Idade Moderna.

Novelas

2010

e Uma Rosa com Amor, de Tiago Santiago, ba-
seada em novela de Vicente Sesso, direcao-geral
de Del Rangel, como Giovanni Petroni — SBT.

2008

e Ciranda de Pedra, de Alcides Nogueira, dirigida
por Maria de Médicis, Natalia Grimberg, André
Luiz Camara, e Allan Fitterman, direcao-geral de

Carlos Araujo, nucleo Denise Saraceni, como dr.
Madeira — Rede Globo.

2002

e Sabor da Paixao, de Ana Maria Moretzsohn,
dirigida por Fabricio Mamberti, Ulysses Cruz, Ma-
ria de Médicis e Vinicius Coimbra, direcao-geral
e de nucleo de Denise Saraceni, como Quintino
— Rede Globo.
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1998

e Brida, 1998, de Jayme Camargo, baseada em
romance de Paulo Coelho, dirigida por Walter
Avancini, Sérgio Mattar, Lizaneas Azevedo
e Luiz Anténio Pilar, como Patrick O'Neil -
Rede Manchete

1996
e Antonio Alves — Taxista, de Ronaldo Ciambroni,
como Ariovaldo — SBT.

e Perdidos de Amor, de Ana Maria Moretzsohn,
dirigida por José Carlos Pieri e Mauro Farias,
direcao-geral de Mauro Waisman, como Fabiano
Caldas — Rede Bandeirantes.

1994

e Tropicaliente, de Walter Negrao, dirigida por
Gonzaga Blota, Marcelo Travesso e Rogério Go-
mes, como Bonfim — Rede Globo.

1991

e Felicidade, de Manoel Carlos, dirigida por
Denise Saraceni, Fermando de Souza e Ignacio
Coqueiro, como Chico Treva — Rede Globo.

1990

e Brasileiros e Brasileiras, novela de Carlos Al-
fredo Sofredini e Walter Avancini, dirigida por
Walter Avancini — SBT.



1989

e Que Rei Sou Eu?, de Cassiano Gabus Mendes,
dirigida por Jorge Fernando, Lucas Bueno, Mario
Marcio Bandarra e Fabio Sabag, como Francois
Gaillard — Rede Globo.

1987

e Direito de Amar, de Walter Negrao, Alci-
des Nogueira, Marilu Saldanha e Ana Maria
Moretzshon, dirigida por Jayme Monjardim
e José Carlos Pieri, como Augusto Medeiros —
Rede Globo.

1985

e Uma Esperanca no Ar, de Amilton Monteiro
e Ismael Fernandes, dirigida por Jardel Mello,
como Daniel — SBT.

1984

e Partido Alto, de Aguinaldo Silva e Gléria Perez,
dirigida por Roberto Talma, Luiz Anténio Pia,
Carlos Magalhaes, Jayme Monjardim e Helmar
Sérgio, supervisao Roberto Talma, como Alceu

— Rede Globo.

e Livre para Voar, de Walter Negrao e Alcides
Nogueira, dirigida por Wolf Maya e Fred Con-
falonieri, como Alvaro — Rede Globo.
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Que Rei Sou Eu?, com Aracy Balabanian e Edson Celulari
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1980

¢ Pé de vento, de Benedito Ruy Barbosa, direcao
de Arlindo Barreto e Plinio Fernandes, como
Edmundo — Rede Bandeirantes.

1978
e Salario Minimo, de Chico de Assis, direcao
Anténio Abujamra, como Hércules — TV Tupi.

1976

e Xeque-Mate, de Walter Negrao e Chico de As-
sis, dirigida por David Grimberg, como Rodolfo
Bastos — TV Tupi.

1975

e Ovelha Negra, de Walter Negrao e Chico de
Assis, dirigida por Edson Braga e Atilio Ricco,
como Padre Jonas - TV Tupi.

1974

e A Barba Azul, de Ivani Ribeiro, dirigida por
Henrique Martins e Anténio de Moura Mattos,
como Vitorio, Conde de Parma - TV Tupi.

1973
e Os Ossos do Barao, de Jorge de Andrade,
dirigida por Régis Cardoso e Gonzaga Blota,

supervisao de Daniel Filho, como Vicente -
Rede Globo.



1972

e Selva de Pedra, de Janete Clair, dirigida por
Daniel Filho, Régis Cardoso e Reynaldo Boury,
como Jorge Moreno — Rede Globo.

1971

e O Homem Que Deve Morrer, de Janete Clair,
dirigida por Daniel Filho e Milton Goncalves,
como Ricardo Lopes — Rede Globo.

1970
e Pigmaliao 70, de Vicente Sesso, dirigida por
Régis Cardoso, como Carlito - Rede Globo.

e A Proxima Atracao, de Walter Negrao, dirigi-
da por Régis Cardoso, como Mario Yamashita
— Rede Globo.

1969

e A Grande Mentira, de Hedy Maia, direcao de
Fabio Sabag e Marlos Andreucci, como Paulo
Bacelar — Rede Globo.

e A Cabana do Pai Tomas, de Hedy Maia, Walter
Negrao e Péricles Leal, baseado em romance de
Harriet Stower, dirigida por Fabio Sabag, Daniel
Filho, Walter Campos e Régis Cardoso, como mr.
Legree — Rede Globo.
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Selva de Pedra



1968
e O Santo Mestico, de Gléria Magadan, dirigida
por Fabio Sabag, como Gerardo - Rede Globo.

1967

e Yoshico, Um Poema de Amor, de Lucia Lam-
bertini, dirigida por Anténio Abujamra, como
Kawabata San — TV Tupi.

e O Pequeno Lord, de Tatiana Belinky, baseada
em romance de Frances Burnett, dirigida por
Antonio Abujamra - TV Tupi.

e O Jardineiro Espanhol, de Tatiana Belinky,
baseada em romance de A.J. Cronin, dirigida
por Anténio Abujamra, como Garcia - TV Tupi.
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Especiais (entre outros):
e Queridos Amigos — Rede Globo
e Abolicao — Rede Globo
e Mulher — Rede Globo
e Dibuk — Rede Globo
e Hugo, o boneco — TV Cultura
e A Carta — TV Cultura
¢ Reveillon — TV Cultura
3%« Em Familia - Rede Globo

e O Campeao — TV Excelsior

e Esta Gente Simpatica (seriado) - TV Tupi



Cinema

Acho que nao vai ser nessa vida que eu vou ser
um ator de cinema, o cinema ndao entrou ver-
dadeiramente dentro da minha vida, embora
eu o ame.

1999
e No Coracao dos Deuses, de Geraldo Moraes.

1990
e Circulo de Fogo, de Geraldo Moraes.

1974

e Um Homem Célebre, de Miguel Faria Jr.
231
e O Marginal, de Carlos Manga.

1973
e Extase de Sadicos, de C. Adolpho Chadler.

1971
e Maos Vazias, de Luiz Carlos Lacerda.
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