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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também  
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten de-
ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica do 
artista, contex tua li zada na história brasileira , no 
tempo e espaço da narrativa de cada biogra fado. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema 
e na televisão, adquirindo, linguagens diferencia-
das – analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Foram 
exami nados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.
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Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos  que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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À Kátia, filha amada.

Ao Fábio, com ternura.

Sônia Guedes
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Portrait 1985
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Introdução

Curiosamente, a Apresentação de um trabalho é 
feita depois de todo ele escrito. Dessa forma, pri-
meiro temos uma visão geral do conteúdo para, 
só depois, apresentá-lo com certa propriedade.

Concluídas as entrevistas, feitas as pesquisas 
e terminado o processo de escrita deste livro, 
componho uma imagem de seu conteúdo, ou 
seja, de Sônia Guedes, que é feita de pura po-
esia. Desde o primeiro encontro, no qual ela 
me ofereceu o famoso chá das cinco, servido 
em xícaras de porcelana e com direito a bolo, 
até nossa conversa mais recente, ela foi de uma 
delicadeza ímpar. 

Isso não indica, absolutamente, fragilida-
de. Sônia reúne ao mesmo tempo doçura e 
força. Nos momentos em que as confissões 
eram doloridas ou em que a fase na qual se 
encontrava não era das mais confortáveis, 
ainda assim era possível identificar o vulcão, 
o relâmpago, a determinação incansável. Não 
fosse isso, ela não teria enfrentado um sem-
número de dificuldades físicas e materiais em 
sua vida. Vive-se com delicadeza e poesia, mas 
isso não basta.

13
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Dona de cultura invejável, ela transita com pro-
priedade por entre os mais diversos assuntos. 
Leitora voraz, acompanha e discute os últimos 
lançamentos literários. Pianista e cantora, tem 
na música erudita e na ópera suas principais 
referências. E, como cidadã, reflete a todo mo-
mento sobre a situação política do País, numa in-
satisfação permanente, que é ao mesmo tempo 
freio e motor. Freio porque as injustiças sociais 
ferem profundamente a artista. Motor porque, 
instalada a revolta, Sônia não se contenta em 
reclamar, arregaça as mangas e toma a frente 
de ações concretas. Sempre foi assim.

Portanto, conhecer pessoalmente esta grande 
atriz foi um privilégio. Comecei a participar da 
vida teatral do ABC paulista nos anos 80 e, des-
de o princípio, o nome de Sônia Guedes esteve 
presente como referência para todos nós. Ela 
e outros pioneiros foram os responsáveis por 
elevar os padrões artísticos da região. Se hoje 
podemos contar com escolas de formação mu-
sical, teatral e de artes visuais, muito se deve ao 
empenho daquelas pessoas que, desde os idos 
de 1950, buscaram estudo, aperfeiçoamento e 
desenvolvimento na capital e lutaram por trazê-
los às cidades periféricas.

Para a compreensão desses fatos e a realização 
deste perfil contei com o auxílio de dois livros de 

14
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José Armando Pereira da Silva, pesquisador da 
arte e da cultura do ABC: Memórias da Cidade 
III e A Cena Brasileira em Santo André. Neles, o 
autor traça um panorama do teatro na cidade, 
o que permitiu também o estudo do contexto 
de alguns trabalhos de Sônia Guedes.

Ela nos convida agora a tomar um chá em sua 
companhia. Coloca generosamente diante de 
nós uma gama de sabores e perfumes, por vezes 
contrastantes, como o são delicadeza e força, 
paixão e sossego, brisa e furacão. Convida-nos 
a compartilhar com ela suas lembranças e in-
quietações mais profundas, traçando conosco, 
a quatro mãos, os versos mais puros da poesia 
da vida.

15
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Convite

Você aceita um chá? 
São quase cinco horas. 
A cidade começa a ferver lá fora. Músculos e 
nervos entram em ebulição; 
motores esquentam, explodem, e o mundo 
vira uma ode triunfal de Álvaro de Campos.

Aqui dentro estamos todos calmos,
só a água ferve. Mais nada.

Mentira... Pra que se enganar? 
Dentro de mim, pelo menos, ainda fervem so-
nhos, desejos, aflições. 
Mente quem disser que, com a idade, os senti-
mentos se acomodam. 
Placidez? Onde? A água ferve! 
Passado e presente se misturam, as velhas indig-
nações sobem à superfície!
E as paixões, de todos os tipos, ainda podem me 
acometer.

Então venha, tome esse chá comigo. 
Escolha o sabor que preferir. Há os mais doces, 
os amargos, os fortes e os suaves. 
Cada um tem uma origem diferente, 
cada aroma tem o poder de transportar para um 
lugar e um tempo outros. 

Tome esse chá e celebre comigo a vida que ferve
lá fora e aqui
dentro de nós.

17

sonia guedes miolo CS3.indd   17 24/10/2008   09:53:59



18

sonia guedes miolo CS3.indd   18 24/10/2008   09:53:59



Capítulo I

English Breakfast

Fog londrino. O apito do trem, a estação. Nos-
talgia de um tempo remoto e feliz. E se não 
foi tão feliz assim, a criança que habita em nós 
teima em brincar e se divertir apenas com as 
lembranças boas.

Muito prazer, meu nome é Sônia Oliveira Gue-
des de Souza, filha de João de Oliveira e Leonor 
Cazarotto de Oliveira. 

Sou do dia 22 de novembro - meio sagitário, 
meio escorpião. Não sei muito bem o que isso 
significa, mas há quem entenda de Astrologia, 
e certamente encontrará explicações razoáveis 
para muitas das coisas que ficará sabendo a 
meu respeito.

Começo anunciando que nasci em Paranapia-
caba, uma linda vila do ABC paulista. Acho 
que esse meu lado de atriz, de fantasia, trouxe 
daquele lugar. Quem conhece sabe: é uma vila 
cinematográfica, parece um pequeno presépio 
incrustado na serra, não parece real. Se ainda 
hoje é um pouco assim, quando eu morava lá, 
era mais ainda, por causa da neblina.

19
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Aos 5 anos, 1937, em Paranapiacaba
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Paranapiacaba – lugar de onde se avista o mar. 
E dava pra vê-lo, de verdade, nos dias claros. 
Subia-se em algum ponto, esticava-se bem o 
pescoço e lá estava ele, misturado ao céu, quase 
tão longe quanto ele. Mas nossa vida não era 
céu, nem mar. Era terra, trilho fincado no chão, 
caminho preciso preso dormente a dormente, 
pino a pino. Nossa vila nasceu em função de 
uma ferrovia.

Na primeira metade do século 19, engenhei-
ros ingleses foram chamados a São Paulo para 
orientar a construção da estrada de ferro São 
Paulo Railways. Quem vai à Luz, por exemplo, 
que é a estação mais famosa, pode identificar 
todo o desenho de uma arquitetura importada 
da Inglaterra. Imagine que todas as estações 
vinham de lá e eram montadas no Brasil, peça 
por peça, como esses joguinhos de encaixe. Com 
exceção de alguns artefatos do Liceu de Artes e 
Ofícios, de São Paulo, tudo o mais era inglês: os 
bancos, as grades, as escadas, os adornos, tudo. 
De Santos até Jundiaí, ilhotas inglesas, plantadas 
ao longo da ferrovia, no meio de cidades ainda 
em formação.

Os engenheiros vieram com suas famílias e, 
durante anos, ficaram responsáveis pela es-
truturação da malha ferroviária. Como o clima 
de Paranapiacaba era idêntico ao da Europa, 

21
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decidiram fixar residência lá. Casas de madeira 
foram erguidas, verdadeiros palacetes. Uma 
parte da vila para os ingleses, outra para seus 
empregados e operários da ferrovia. Não havia 
mistura. Pelo menos não abertamente. O que 
irmanava a todos era o clima. Éramos igualmente 
envolvidos e cegados pela neblina, diariamente 
regados pela chuva.

Chovia todas as tardes. Só não chovia no alto ve-
rão. Imagine que as minhas lembranças de lá são 
todas molhadas! Nós tínhamos uma profusão de 
guarda-chuvas em casa; várias capas, galochas, 
vários sapatos. Umidade constante. Quando não 
era a chuva, era a neblina. Ou as duas juntas. A 
casa era nosso aconchego, nosso conforto.

Guardo lembranças muito boas da infância. 
Guardo mesmo, apesar da doença. Tive um pro-
blema muito sério que me deixou de cama du-
rante anos e anos. Não era bem uma doença, era 
um defeito físico: nasci com um grave problema 
em um dos pés. Mas se isso me segurou na cama 
por muito tempo, graças a meu pai, acabou me 
despertando o gosto pela leitura! 

Meu pai era pintor. Ele não tinha podido estudar 
e por isso pintava casas. Um homem sensível e 
inteligente, que desenhava muito bem, precisava 
ver – tinha gosto pela arte.

22
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Seu pai, João de Oliveira, 1930
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Imagine se tivesse tido melhores chances na 
vida!... Como eu ficava presa na cama, sem 
poder andar e com as pernas engessadas, ele 
ficava muito comovido. Fazia tudo pra me aju-
dar, pra me dar uma vida mais feliz. Vivia me 
perguntando: 

Filha, o que você quer? 
Quero revistas – eu dizia.

Naquele tempo só tinha O Cruzeiro. Então, meu 
pai ia até a estação – naquele lugar não tinha 
banca de jornais, era um lugar isolado – e, quan-
do o trem passava, pedia a revista ao jornaleiro, 
toda semana. 

Quando não tinha O Cruzeiro, ele comprava a 
Para Ti, que era uma revista em espanhol – acho 
que era argentina. Você sabe que eu aprendi 
castelhano lendo a revista? De tanto ler, comecei 
a juntar e a descobrir o que eram as palavras. 
Porque a maioria era conhecida. As diferentes, 
pelo sentido, eu descobria. Acabei até fazendo 
um dicionariozinho, quando achava uma pala-
vra diferente. Foi assim que aprendi castelhano, 
desde pequena.

Então eu li muito. N’O Cruzeiro tinha uma sessão 
periódica – não lembro se mensal ou semanal 
– onde se editavam críticas de espetáculos tea-

24
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trais. Tinha uma fotografia do espetáculo e uma 
crítica. Eu não sei quem é que escrevia, sempre 
tive curiosidade de saber quem era o autor da-
quilo tudo, o fato é que eu devorava. Quando, 
mais tarde, ingressei na Escola de Arte Dramática 
(EAD), todo espetáculo que o diretor, o doutor 
Alfredo, citava eu dizia:

Sei qual é. Era com tal ator, tal atriz, direção de 
não sei quem... 

Ele ficava espantado:
Puxa, Sonia, você assistiu muito teatro, hein? 

Um dia eu cheguei para ele e falei: 
Doutor Alfredo, eu não vi nada!
Não? 
Não, tudo isso que eu falo pro senhor, eu li.

Pela crítica eu fazia uma idéia de como era o 
espetáculo. Eu tinha só a perspectiva do crítico, o 
ponto de vista dele, porque eu mesma não tinha 
assistido ao espetáculo. Só fui assistir teatro em 
Santo André, com uns dezoito anos!

Ah, por falar nisso, até os dezoito anos fui filha 
única. Quando eu tinha três anos nasceu um 
irmão, que faleceu logo. Aí, quando eu tinha 
quinze anos, minha mãe teve uma menina, que 
faleceu também. Depois de três anos nasceu o 

25
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Sérgio, meu irmão, que mora em Santo André. 
Ele é advogado e é ator também – Sérgio de 
Oliveira. Depois ela teve mais dois: o Silas, que 
faleceu num acidente, e a Semadar Cecília. Mi-
nha mãe está com 95 anos e mora aqui perto de 
mim, em São Paulo. 

Por ser filha única por tanto tempo, meus pais 
puderam cuidar de mim com um pouco mais de 
atenção. Fiz cirurgias seguidas até os nove anos. 
Nessa idade houve um erro médico e aí o meu 
caso ficou muito pior do que era! Aos catorze 
tive de fazer mais uma cirurgia, dessa vez para 
corrigir o erro! Depois fiquei bem, andando e 
tudo. Mas eles tiveram de paralisar o pé para 
não dar mais problema. Então o meu pé ficou 
com o tamanho relativo ao de nove anos: o 
tratamento paralisara o crescimento do pé e 
da perna. 

Foi um processo muito penoso. Eu perdia aulas e 
cheguei a repetir de ano uma vez porque tinha 
de ficar o tempo todo deitada. Nas outras ocasi-
ões, minhas amigas levavam as lições para mim 
em casa, de modo que conseguia acompanhar 
tudo muito bem.

Quando não estava de cama, fazia questão de 
ajudar nas tarefas domésticas. Uma de minhas 
atribuições era levar a marmita para meu pai. 

26
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Minha mãe fazia a comida, colocava nas marmi-
tas de alumínio, eu levava para o trem – sempre 
acompanhada pelo meu cãozinho. O trem ia 
parando nas estações e, em cada uma, desciam 
as marmitas para os operários. Não havia restau-
rantes, como existem hoje, não se comia fora de 
casa. De modo que, diariamente, meu cachorri-
nho e eu cumpríamos o mesmo ritual. Uma vez, 
eu tinha sete anos, ele resolveu se aventurar e, 
apesar dos meus protestos, se enfiou no meio dos 
trilhos. Era hora do trem passar. Chorei tanto, 
fiquei tão triste... Demorei um bom tempo para 
querer outro animal de estimação.

Um outro episódio marcante também aconte-
ceu quando estava ajudando minha mãe. Ela 
trabalhava como lavadeira dos engenheiros, 
e eu ficava encarregada de entregar a roupa 
lavada na casa deles. A roupa era lavada, pas-
sada, colocada em toalhas presas com alfinetes. 
Era muito pesado. Lembro que eu me cansava 
bastante e que era muito aflitivo também. Ima-
gine que eram umas casas lindas, grandes, de 
madeira, com jardins belíssimos, e eu entrava 
sempre pela porta lateral - havia um caminho 
lateral, com portãozinho. Eu colocava a roupa 
no chão, batia palmas, e vinha alguém pegar a 
encomenda. Acontece que os ingleses tinham 
cães enormes e eu sentia pavor de todos eles. 

27
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Chegavam a provocar até gagueira em mim. 
Durante muito tempo gaguejei, foi uma coisa 
muito difícil perder isso. Porque era uma coisa 
de susto, de perder o fôlego, de ficar ofegante 
e as palavras não saírem. Às vezes batia palmas 
e ninguém ouvia, eu tinha de gritar, chamando 
alguma empregada. 

Um dia, uma delas viu que eu estava tão mal por 
causa dos cachorros, que prendeu todos eles, me 
pegou pela mão e me deu água. Aí veio a dona 
da casa, a Mrs. Clay, e mandou que me dessem 
um pouco de chá e um pãozinho com geléia. 
Foi assim que comecei a freqüentar a casa e a 
brincar com as meninas. Elas vinham pouco a 
Paranapiacaba, porque estudavam no colégio 
Batista, em São Paulo. Só nas férias ficavam um 
pouco mais, para logo em seguida viajarem para 
a Inglaterra, para não perderem o contato com 
o país natal.

Das brincadeiras com as inglesinhas, eu me 
lembro de alguns trechos de uma música que 
elas me ensinaram. Elas cantavam e pulavam, 
como amarelinha. Lembro dos sons das palavras, 
mas não sei que palavras são. Lembro também 
de seus livros e dos cadernos de desenho. Elas 
pintavam muito e, quando sobravam algumas 
páginas, me davam. 
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Onde estarão aquelas meninas? Será que volta-
ram para a Inglaterra? Nunca mais tive contato. 
Tenho só uma amiga dos tempos de criança, a 
Nora Gomes - de vez em quando vou visitá-la 
em Santo André. Da infância, às vezes alguém 
descobre meu telefone e me liga. São flashes, 
estalos, nada muito profundo. Na verdade nos 
perdemos uns dos outros e a família, ela tam-
bém, tornou-se, aos poucos, só lembranças. E um 
retrato na parede.

Em Paranapiacaba morávamos com meus pais, 
avós e tios. A família da minha mãe era pequena: 
a mãe, Paulina, e o pai, Vital, que eram italianos, 
e três filhas. E as três trabalhavam para os ingleses. 
Minha mãe era lavadeira, uma tia era cozinheira, 
e a outra, arrumadeira. Conseqüência: alguns cos-
tumes da minha casa eram ingleses. Não a comida, 
que era portuguesa, brasileira e italiana: arroz, fei-
jão, bife, batata, pratos muito simples. Macarrão, 
então, era só uma vez por semana! Não se comia 
carne todos os dias, só na quinta-feira ou no do-
mingo. Era uma vida muito restrita. Mas todos os 
dias, às cinco horas, nós tomávamos chá. 

Fazia muito frio naquele lugar, de modo que 
um chazinho caía muito bem! E as geléias? Elas 
eram o meu xodó! Minha tia Luiza, que gosta 
muito de cozinhar, faz geléia de morango até 
hoje! Minhas tias aprenderam a fazer bolo e 
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ensinaram a minha mãe – que lavava a roupa 
dos ingleses lá em casa mesmo. Hummm, aque-
les bolos... eles eram feitos com passas e outras 
iguarias pouco comuns entre os operários do 
Brasil daquele tempo.

Pra você ter uma idéia, o bolo inglês verdadeiro 
era muito complicado. Ele não era feito com 
manteiga, era feito com sebo! Esse é o segredo 
do bolo inglês legítimo. Minhas tias guardavam 
o sebo retirado da carne de vaca, de galinha, e 
depois coavam. Iam guardando de pouquinho 
em pouquinho na geladeira, pois, diferentemen-
te dos brasileiros, os ingleses tinham geladeira 
a querosene! Depois de prontos, os bolos eram 
guardados em latas. Mesmo os bolos de fubá 
que minha mãe fazia, ela guardava dentro de 
latas, como os ingleses. 

Ia para a escola e perto das cinco horas eu queria sair 
correndo, dizia que tinha que voltar para casa para 
tomar chá. Meus amigos davam muita risada:

Tomando chá, Sônia?!

Como tínhamos costumes ingleses sem sermos 
ingleses, as coisas foram mudando. Primeiro, era 
às cinco em ponto. Depois, foi passando para as 
quatro e meia, as quatro, as três. Hoje o horário do 
chá não importa, mas o costume permaneceu.
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Contrastando com toda essa influência européia, 
a mãe do meu pai era neta de índios. Então, essa 
minha avó Antonia, mãe do meu pai, casada com 
meu avô Alfredo, tinha remédio pra tudo. Ela 
curou muita gente. Qualquer problema, lá íamos 
nós recorrer às suas ervas. Algumas eram consu-
midas em forma de chá, outras eram maceradas 
e ficavam curtindo na pinga. Só que ninguém 
marcou, ninguém registrou como se faziam esses 
remédios. Então eles foram perdidos. Eu lembro 
apenas que havia muito chá feito com limão. 
Como em Paranapiacaba fazia frio, tinha muita 
chuva e era muito úmido, vivíamos resfriados. 
Sarávamos com o tal chá de limão. 

Havia também as simpatias. Algumas delas eu 
descobri que eram de origem judaica - talvez 
porque meu avô Alfredo fosse um português 
com todos os traços de judeu. Quando participei 
da montagem do musical judaico O Violinista no 
Telhado (1992), começaram a me explicar algu-
mas coisas e eu pensava: na minha casa sempre 
se fez isso. Por exemplo, quando alguém morre 
na casa, cobrem-se todos os espelhos. Outro: não 
se deixa guarda-chuva aberto dentro de casa, de 
jeito nenhum. 

Outro costume semelhante era o de enterrar 
as pessoas com mortalha. Fazíamos um pouco 
diferente da tradição – se vê que era uma coisa 
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já adaptada. Não era a mortalha branca com 
que se envolve o corpo, depois de tirar toda a 
roupa e lavar a pessoa. Não era assim, mas todo 
mundo era lavado antes de ser enterrado. Uma 
das minhas tias, a Eduvirges, era a pessoa que 
cuidava disso. Quando morria alguém na cidade, 
chamavam-na para lavar o corpo. Ela ia, dizendo 
que isso era uma obrigação a que a gente não 
podia se negar. Então, lavado o corpo, punha-se 
uma roupa limpa e depois se punha a mortalha 
– um manto de cetim – por cima da roupa. Os 
homens não, mas as mulheres eram todas en-
terradas com mantos de cetim que cobriam sua 
cabeça. As velhas de roxo ; as virgens de azul-cla-
ro. Quando era enterro de criança, um anjinho, 
o tecido era branco. Na beirada do manto eram 
colocados galões, os mesmos que se punham no 
caixão. Galões dourados e prateados, vagabun-
dos, coitados! A loja de tecidos de Paranapiacaba 
vendia esses tecidos e esses galões. Minha avó 
paterna, Antonia, fez a família prometer que 
não iria enterrá-la sem o manto!

Além dos meus avós e das minhas tias, havia 
também os tios. Um deles, o tio Jorge, tinha uma 
profissão especial: era projetista de cinema.

Naquele tempo, em Paranapiacaba havia dois 
cinemas. Tudo muito precário. Pra você ter uma 
idéia, tinham de interromper a sessão para colo-
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car o segundo rolo do filme. Uma das salas, o Lira 
Serrana, ficava na parte mais rica, pertencente 
à comunidade dos ferroviários. A outra ficava 
no lado mais pobre, no morro, atravessando a 
ponte. Esse meu tio era o projetista do cinema 
mais pobre, o Flor da Serra. As latas com as fitas 
vinham no trem e cada filme ficava dois dias 
em exibição. Segunda e terça era um; quarta e 
quinta, outro; sexta, sábado e domingo, outro. 
Três filmes por semana em cada cinema.

Mas não era nada muito organizado, não. Quem 
fazia a programação eram os projetistas, e eles 
escolhiam os filmes que bem entendiam. E é 
claro que não havia ninguém que conhecesse 
arte, por exemplo, que tivesse algum critério. 
Então era uma loucura! Você via de faroeste a 
Macbeth. Tudo em função do título do filme, de 
algum artista famoso, essas coisas. Iam uma vez 
por mês a São Paulo, faziam a programação e 
voltavam. Aí a distribuidora se encarregava de 
mandar os filmes, de trem, até Paranapiacaba. 
Eles entregavam e levavam de volta os que já 
haviam sido exibidos.

Então, eu ia na segunda-feira no Flor, e na terça, 
na Lira. Na quarta ia na Flor, na quinta, na Lira. 
Na sexta eu ia na Flor, no sábado, na Lira. E no 
domingo eu escolhia qual ver de novo. Ia todos 
os dias ao cinema, me criei naquele ambiente. 
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Sete anos seguidos, dos sete aos catorze! A não 
ser que estivesse doente ou que chovesse demais. 
E ia sozinha, mesmo à noite, porque não havia 
perigo algum.

Eu lembro do filme Besta Humana, com o Jean 
Gabin. Tinha uns seis ou sete anos quando assis-
ti. Quando contei pra minha professora que eu 
tinha visto, ela falou:
O que é isso? Menina não pode ver esse filme! 
Mas eu via de tudo. Papai dizia assim:
Deixa ela ver! Ela aprende. O que não interessa, 
ela não vai entender.

Verdade. Olha como ele era adiantado pra época! 
Quando era relação sexual, que eu não sabia o 
que era, pensava: por que será isso, por que eles 
vão deitar? Eu não tinha a menor idéia do que 
era. Custou pra eu entender do que se tratava. 
Então não me fazia nenhum mal. O que eu não 
entendia, passava. E o que eu entendia era mara-
vilhoso: E o Vento Levou, os musicais da Metro! 

Conhecia todos os faroestes, todos os mocinhos, 
todos os bandidos. Quando descobri que era 
tudo mentira, que decepção! Os índios não eram 
retratados de forma justa, eram sempre maus, 
horrorosos, e os cowboys, maravilhosos! Onde já 
se viu? Quando fui estudar a História da América 
foi que eu vi que os índios eram as vítimas. A 
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mesma coisa aconteceu com os filmes ingleses 
sobre a colonização da Índia. Eu achava que os 
ingleses eram os salvadores da pátria!

Mas não importa. O cinema me despertou para 
uma porção de coisas também. Havia muita peça 
de teatro transformada em filme, por exemplo. 
Quando comecei a fazer teatro amador em San-
to André, já sabia que havia algo melhor sendo 
feito fora do País.
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Formatura na Escola Normal, 1952
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Capítulo II

Frutas Silvestres

Frutas silvestres. Vermelho intenso. A cor da 
vida e das descobertas mais marcantes. A cor 
da juventude.

Eu falei do cinema em Paranapiacaba, mas 
havia também grupos de teatro. Grupos um 
pouco diferentes, pois eram formados apenas 
por homens. Na história do teatro não foram 
poucos os períodos em que apenas os homens 
encenavam. Mas pensar nesses termos em pleno 
século XX! Pois era o que acontecia lá. Mulher 
de respeito não fazia teatro e, quando era ne-
cessário contratavam uma atriz, que só aparecia 
perto do dia de apresentar. Funcionava assim: o 
grupo escolhia um texto que tivesse só um papel 
feminino. Eles ensaiavam os papéis masculinos 
todos e, a certa altura, iam até a Casa Teatral e 
contratavam uma atriz para fazer o espetáculo. 
A atriz já sabia todos os textos de cor, porque 
eram sempre os mesmos! Ia na véspera, ensaiava, 
e apresentava na noite seguinte.

A Casa Teatral era uma casa de aluguel de rou-
pas para teatro. Um dia, já moça, fui até a loja e 
reconheci a atriz que se apresentara tantas vezes 
na nossa vila. Chama-se Elvira de Camili. Falei 
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que me lembrava dela de menina, quando ela 
fazia espetáculos em Paranapiacaba. Acho que 
a lembrança permaneceu forte porque quando 
ela se apresentava, ficava hospedada na casa da 
minha avó. Eles a acomodavam no quarto da 
atriz, e colocavam lá as melhores coisas. Porém, 
procuravam não ficar íntimos dela, não, porque 
não era de respeito. Olha que loucura! E eu me 
criei com essa história na cabeça. Quando eu 
dizia pro meu avô: será que eu posso ser atriz? 
A resposta era sempre a mesma:
Não. Na minha família, não. 

E olha só: as filhas deles, as minhas tias, ti-
nham nomes de atriz: uma se chamava Elvira, 
por causa da Elvira de Camili, e a outra era a 
Cremilda, por causa da Cremilda de Oliveira, 
duas grandes atrizes da época. Em sua home-
nagem ele pôs o nome nelas, mas as filhas não 
podiam trabalhar nessa profissão. E quando eu 
tinha uns quinze anos, fui conversar com um 
outro grupo de Paranapiacaba, também só de 
homens, e eles disseram:
Não, nós não podemos te aceitar. Quando você 
crescer mais, vai entender por que. 

E entendi... Quando fui tirar meu registro profis-
sional, entendi perfeitamente. Tinha acabado de 
me formar na Escola de Arte Dramática, era atriz 
profissional, com direito a registro, né? Então eu 
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tinha de ir à Polícia Federal. Fui tirar minha car-
teira de atriz, que guardo até hoje. Cheguei no 
balcão, disse o que queria, e alguém falou assim: 
é no guichê número tal. Fui lá, aquele deserto. 
Tinha só um sujeito lá no fundo da sala:
Ei, o que você quer? 
Quero tirar a carteira. 
Trouxe atestado de saúde? 
Não.

Mas como quer tirar a carteira sem trazer o ates-
tado de saúde, menina? Pode ir embora! – Eu 
fiquei brava e falei: 
Mas na escola eles não me disseram nada disso! 
– Ele levantou e falou: 
Que escola? 
Escola de Arte Dramática! 
Ah!... Espera um pouquinho, eu já te atendo. 

Aí foi lá, fez todos os documentos e me trouxe. 

E aquele documento que o senhor queria? 
– perguntei.
Esquece. É que esse é o guichê de prostituição, a 
gente faz o registro das putas e das atrizes! 

Isso em 1960 e pouco! Você acredita? Imagine 
quando eu decidi que queria ser atriz, a reação 
da minha família!
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Na verdade as coisas foram acontecendo aos 
poucos. Meu pai, mesmo sendo operário, tinha 
uma visão de vida impressionante. Uma vez, 
quando eu ainda era pequena, ele me falou: 
Sônia, como você tem esse defeito na perna, 
não vai poder trabalhar como operária. Não 
pode operar uma máquina, por exemplo. Tem 
de trabalhar em outra coisa e, para isso, vai ter 
de estudar.

E como eu gostava de estudar, não foi assim 
nenhum sacrifício. 

Meus estudos artísticos começaram com a músi-
ca. Fazia aulas particulares de piano na casa da 
professora. Uma hora por dia. Meu pai pagava 
aquilo com muito sacrifício. Um dia comentou:
Uma hora de estudo é muito pouco. Você pre-
cisa estudar mais! Eu vou comprar um piano 
para você. 

Mas com que dinheiro?! Coitado, trabalhava 
como pintor, vivíamos em condições bastante 
difíceis. Foi quando o prefeito de Santo André 
colocou à venda o seu piano de cauda. O instru-
mento tinha sido atacado por cupins e, quando 
isso acontece, o valor cai bastante. No caso, não 
tinha mais cupim, por causa de um tratamento 
que fizeram, mas o piano estava desvalorizado. 
Então o prefeito de Santo André vendeu aquele 
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piano por um preço muito baixo. Ofereceram 
para a professora e, dentre as várias alunas, ela 
ofereceu para mim. Falei para o meu pai e, é lógi-
co, ele não tinha o dinheiro. Todavia, justamente 
naquela ocasião, como num passe de mágica, 
apareceu um prédio para ele pintar. Então ele foi 
à casa de tintas e fez a seguinte proposta: 
Peguei um prédio para pintar e não tenho di-
nheiro para comprar as tintas. Posso te pagar 
quando acabar de pintar o prédio? É que minha 
filha está estudando e eu preciso comprar um 
instrumento para ela. 

Como ele era um bom freguês da loja, disseram 
que meu pai poderia pagar aos poucos – naquele 
tempo ainda não havia crediário. Vai daí que 
ele retirou a tinta dessa loja, trabalhou aqueles 
meses todos pintando o prédio e, com o dinheiro 
da pintura, comprou o piano. Depois, com outro 
trabalho, pagou as tintas. 

Tenho o piano até hoje... Fiz o possível para 
honrar o esforço de meu pai estudando com 
dedicação. Aquele objeto, para mim, é bem mais 
que um instrumento. Quando olho para ele vejo 
o amor, a confiança depositada no meu talento, 
a vontade apaixonada de que os filhos tivessem 
um futuro digno. Meu piano está impregnado 
de muitas histórias.
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Engraçado que tenho em casa móveis e objetos 
de várias idades e procedências. Gosto de ima-
ginar a história contida em cada um. Gosto de 
tomar café nas xicarazinhas de porcelana japo-
nesa, quase transparentes de tão finas. Admirar a 
beleza de uma bacia de louça que resgatei de um 
sítio, onde servia de bebedouro para os animais! 
Meditar contemplando os móveis feitos à mão 
por meu avô para o seu casamento. Hoje tudo 
parece descartável, sem importância! As coisas 
vêm e vão, ao sabor da moda... No entanto o 
ser humano precisa de âncoras, de lastros para 
se construir como pessoa. Meu piano, enfim, é 
um de meus lastros. Plantado na sala como as 
velhas árvores, me lembra constantemente quem 
eu sou, de que material fui feita.

Com certeza os estudos de instrumento e de can-
to foram muito importantes para o meu futuro 
profissional como atriz. Porque eu não sou só 
atriz, sou professora também! Lembra que meu 
pai insistia para que eu pensasse no meu futuro? 
As coisas foram acontecendo mais ou menos 
assim: até o ginásio, que durou cinco anos, eu 
ainda morava em Paranapiacaba e pegava o 
trem para estudar. A linha para Santo André era 
a Santos – Jundiaí, ex-São Paulo Railways. Eles 
davam um passe de primeira classe para os qua-
tro ou cinco estudantes que faziam o ginásio na 
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cidade vizinha. Quando terminei o ginásio, em 
1950, meu pai se aposentou e nós nos mudamos 
para Santo André. Mais viagens, pois comecei a 
estudar em São Paulo. Quer dizer, nunca estudei 
no mesmo lugar em que morava!

Foi muito difícil para mim, senti demais a mu-
dança. Pudera! Antes eu morava no paraíso! Na 
nova cidade, fomos morar na casa do meu avô, 
enquanto se construía a casa do meu pai. Ficava 
na Vila Bastos, perto do centro. Agradável a casa, 
mas eu não queria me separar da minha gata. 
Então, quando eu saí de Paranapiacaba, foi um 
terror, ela fugiu! Nós a colocamos no caminhão, 
ela se assustou e chegou a rasgar minha mão 
para fugir. Eu não queria sair, queria ficar lá até 
que a gata aparecesse. 

Como nossa família era unida, e as crianças muito 
bem tratadas, meu tio João Baeta, natural de 
Campinas, muito carinhoso, se prontificou: 
Pode ficar sossegada que eu levo a gata para você. 

Ele passou a freqüentar a casa vazia e a colocar 
comida para a gata – porque os gatos sempre 
voltam para casa. Então a gata foi ficando ami-
ga do meu tio, que até mandou construir uma 
casinha pra ela. Quando ela estava bem acos-
tumada, meu tio a pegou, pôs numa gaiolinha, 
cobriu com um pano, e veio trazendo no trem. 
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Era proibido levar animais no trem, então ele 
a escondeu para levar pra mim. Foi aquela fe-
licidade! Quando o bichinho chegou em Santo 
André, a gente fez uma simpatia. Cortamos a 
ponta do rabo da gata e colocamos embaixo do 
pé da mesa. Ela via a pontinha do rabo no pé da 
mesa e voltava, nunca ia embora, por causa do 
rabinho! Nós a deixamos fechada em casa por 
uma semana, só depois abrimos a porta. Ela foi 
acostumando e nunca mais deu problema!

Fomos os terceiros da família a vir de Paranapia-
caba para Santo André. Meu avô morava numa 
rua paralela à avenida Portugal, entrando pela 
rua da Companhia Telefônica. De vez em quando 
passamos lá, ainda hoje, para olhar. Tinha tantas 
árvores! Meu avô era português, de modo que 
fazia horta, mantinha um pomar, criava porcos, 
coelhos, galinhas. Ele era pintor e carpinteiro, 
tinha uma oficina que era uma loucura! Tudo o 
que você pode imaginar tinha naquela oficina. 
Uma bancada de madeira com as latas de tinta, 
os pincéis, pregos e todas as ferramentas. Foi ele 
quem fez os móveis de que falei. Uma cômoda 
belíssima, por exemplo. Fez a cômoda, a cama, o 
guarda-roupa. A parte de entalhes ele mandava 
fazer em São Paulo. Se você olhar bem, vai ver que 
não tem nenhum prego, é tudo feito por encaixe 
de madeira, sem parafusos. Uma obra de arte.
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Quando nossa casa terminou de ser construída, 
nova mudança. Era um lugar muito bonito, com 
um quintal bem grande, também em Santo André. 
E como eu queria fazer Magistério, fui estudar em 
São Paulo, Escola Normal Padre Anchieta. Foram 
três anos de colégio e um ano de aperfeiçoamento. 
Era difícil, não vou negar. Naquele tempo não havia 
quase ônibus, como hoje. A gente andava muito a 
pé e de trem. Havia linha de ônibus para São Paulo, 
mas parava de funcionar muito cedo. Então a liga-
ção de ônibus com São Paulo estava praticamente 
cortada à noite. Quando queria ir ao cinema, ia de 
dia. E quando precisávamos voltar à noite, o último 
trem saía da Estação da Luz às 23h28!

Estudei quatro anos, me formei professora. Tudo 
isso para poder fazer teatro, que era o que eu 
realmente gostava de fazer. Ou seja, tive de 
esperar os 21 anos para poder fazer teatro! Fui 
a um advogado e perguntei se eu podia seguir 
a carreira. Ele disse: você já tem 21 anos, pode 
fazer o que quiser. 

Na verdade, eu tinha perguntado antes, já sabia 
que só depois de 21 anos eu poderia me eman-
cipar. Então eu esperei, me formei professora, 
ganhei cadeira prêmio e comecei a dar aula ime-
diatamente. Naquele tempo um professor ganha-
va muito bem, não era esse horror de hoje! Pra 
você ter uma idéia, as professoras andavam bem 
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arrumadas, iam ao cabeleireiro semanalmente, 
faziam as unhas. Andavam com as bolsas de cou-
ro combinando com os sapatos. Era um nível de 
vida diferente. Não que eu repare ou faça conta 
disso. Estou citando que é pra gente perceber a 
decadência que foi tomando conta da educação 
e, por conseguinte, do prestígio do professor. 

Pois bem, quando completei 21 anos, esperei 
que terminássemos o jantar e falei pro meu pai 
e pra minha mãe: 
Vou fazer teatro. 
Minha mãe respondeu: 
Enquanto eu for viva, não. 
Não há problema, eu saio de casa – Foi aquela 
surpresa!
Como? 
Eu vou morar numa pensão, já fui até saber 
o preço. 

O que eu ganhava dava pra pagar a pensão e 
ainda sobrava dinheiro. Imagine se hoje isso se-
ria possível! Não daria pra se manter, que dirá 
pagar pensão! 

Foi aquela choradeira, aquele escândalo. Aí o 
meu pai falou assim: 
E se eu fosse com você aos ensaios? 
Por mim tudo bem – eu respondi. 

46

sonia guedes miolo CS3.indd   46 24/10/2008   09:54:03



Eu vou, acompanho os ensaios, não tem problema. 
A menina gosta de teatro, deixa ela fazer. Ela já se 
esforçou tanto, fez o magistério, já se formou! 

Porque quando eu era menina e falava que que-
ria fazer teatro, ele me recomendava: 
Você pode fazer teatro, mas precisa ter uma 
outra profissão, porque teatro não dá dinheiro, 
e você vai precisar se manter! 

Então eu perguntava: 
O que é que o senhor quer que eu estude? 
Farmácia. 
Não! Eu detesto isso! 
E do que é que você gosta? 
Gosto só de teatro. 
Então você pensa numa outra coisa e me diz.

Então eu pensei, e vi que o curso normal era 
o mais rápido: você terminava o ginásio, fazia 
o tal curso que correspondia ao colegial, atual 
Ensino Médio, e já saía de lá com uma profissão. 
Foi o que eu fiz. Em seguida, fui cuidar da minha 
carreira teatral.

O primeiro passo foi procurar o senhor Antonio 
Chiarelli, diretor da Scasa – Sociedade de Cultura 
Artística de Santo André. Bem, pra começo de 
conversa, o teatro da cidade deve muito àquele 
homem. Ele tinha nascido no Brás, no começo 
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do século 20, e começara a fazer teatro nos anos 
vinte. A colônia italiana se reunia em vários gru-
pos, chamados filodrammatici, e faziam teatro 
em sua língua de origem, quase sempre como 
forma de propagar seus ideais políticos. O senhor 
Chiarelli chegou a formar um grupo desses lá no 
Brás. Nos anos 40 mudou-se para Santo André 
e integrou o Grupo Cênico do Clube Atlético 
Rhodia, que foi pioneiro na cidade, e, em 1953, 
fundou, com alguns companheiros, a Scasa.

Branca de Neve, 1955, SCASA
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Ou seja, um ano depois de fundada a Socieda-
de, eu estava trabalhando nela. Minha primeira 
peça foi Chapeuzinho Vermelho, eu fazia uma 
fada. Daí pra frente não parei mais. Meu pai, 
coitadinho, me acompanhava em todos os en-
saios. Ficava sentado e tinha vez que até dormia! 
Ensaiávamos até onze horas, meia-noite, e ele lá. 
Acabou virando amigo de todos os meus amigos, 
né? Ele falava que estava tomando conta de mim. 
Era assim mesmo que se falava naquele tempo: 
tomar conta. Como se a mulher não fosse capaz 
de gerir a sua vida. Quando fiquei noiva do Aníbal 
Guedes, meu futuro marido, meu pai falou: 
Olha Guedes, agora eu vou passar pra você. 
Agora você toma conta!

Meu noivo também era de teatro. Fazíamos parte 
da SCASA (Sociedade de Cultura Artística de Santo 
André). Era um grupo amador, daqueles que zela-
vam pelos bons costumes. Em seu repertório não 
havia palavrões, nem nada que pudesse ofender. 
Eram peças para a família. Não havia nem beijo 
em cena. Só depois que me casei, aos 27 anos, 
podíamos fazer cena de beijo – no rosto!

Ensaiávamos dois ou três meses e fazíamos poucas 
apresentações – às vezes uns três ou quatro finais 
de semana apenas. Não havia temporada de ter-
ça a domingo, por exemplo – não havia público 
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Janeiro 1960, casamento com Annibal Guedes
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Janeiro 1960, casamento com Annibal Guedes
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para isso. De modo que, quem fazia teatro, não 
esperava viver daquilo! O combustível principal 
era a abnegação! Só a persistência e o amor 
à arte nos mantinham trabalhando, sabe? E 
levei aquela vida por catorze anos. Atriz, as-
sistente de direção, até ponto eu fui! Queria 
fazer tudo, saber de tudo, ter noção de cada 
detalhe. Cheguei a trabalhar em circo com o 
ator Nino Nello!

Aquilo era uma necessidade pra mim. Porque eu 
queria mais! Fazia parte da Scasa, fazia teatro, 
tudo bem, mas, lá pelas tantas, comecei a ver 
que não era possível continuar fazendo teatro 
com aquelas peças. Eu queria coisas melhores 
para fazer. Assistia a alguns filmes e pensava: 
é claro que esse filme é uma peça de teatro 
adaptada para o cinema! Então deve haver um 
outro tipo de teatro, diferente desse que estou 
fazendo. E eu não conhecia nada! Era muito 
frustrante aquilo.

Um dia, eu estava dando aula, apareceu na 
minha escola um vendedor de livros. Vendia 
coleções. Comecei a folhear os volumes e, de 
repente, encontrei um Shakespeare. Como não 
sabia nada de teatro, pensei: acho que Shakes-
peare é um autor teatral... Pedi para o vendedor 
me mostrar toda a coleção. Abri um dos livros e 
vi que era realmente teatro. 
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Irene, de Pedro Bloch, 1957, SCASA

sonia guedes miolo CS3.indd   54 24/10/2008   09:54:06



Comprei a coleção toda. Ele ficou abismado 
em saber que alguém queria comprar aquela 
coleção. Estava encalhada, ninguém nunca se 
interessara por ela. Comprei todo o Shakespeare 
e também o Bernard Shaw. Me encantei, foi um 
mundo que se abriu. Pensava:
Como isso é maravilhoso, é isso que eu quero 
fazer! 

A oportunidade surgiu quando montamos o 
espetáculo Colégio Interno. Com ele ganhei o 
prêmio de atriz coadjuvante e, conseqüentemen-
te, a bolsa para cursar a EAD de São Paulo. Foi 
assim: a Comissão Estadual de Teatro promoveu 
o I Festival de Teatro Amador e ofereceu, como 
prêmio para algumas categorias, uma bolsa de 
estudos para a EAD. Eu queria muito cursar a 
Escola, mas não podia, pois estávamos passan-
do por uma situação bastante difícil. Comentei 
a respeito disso com o Najib Elchmer, o então 
presidente da Comissão, e ele prometeu que, se 
sobrasse uma bolsa, me daria. 

O Luiz Carlos Arutin ganhou como melhor ator 
e aceitou a bolsa. A Luzia Carmela ganhou como 
melhor atriz, e também aceitou. Como havia 
uma bolsa para diretor e o ganhador desistiu, a 
bolsa ficou para mim! Foi assim que aconteceu 
minha entrada na EAD.
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Logo de cara fiz amizade com a Luzia. Ela era do 
interior, não tinha família em São Paulo, Guedes 
e eu a convidamos para morar em nossa casa 
enquanto durasse o curso. Ela foi uma grande 
companheira. A bolsa que a Escola nos dava era 
muito pequena, menos que um salário mínimo, 
portanto não daria, nem de longe, para cobrir 
um aluguel, comida, transporte. Às vezes ficá-
vamos cinco ou seis meses sem receber, depois 
recebíamos tudo de uma vez, de modo que não 
podíamos contar com aquele dinheiro como 
coisa certa. A Luzia não tinha uma profissão que 
pudesse garantir o seu sustento, então combi-
namos que ela nos ajudaria em casa, como con-
tribuição. Não era empregada, era uma amiga. 
Enquanto eu ia lecionar, ela cuidava da Kátia 
com carinhos de mãe.

Durante três anos levamos essa vida. À noite 
íamos todos juntos para a escola. Dividíamos o 
que tínhamos, e o que tínhamos era muito pouco 
– uma batata, às vezes. Parecia uma tragédia! 
De vez em quando o Ary Toledo aparecia para 
almoçar. Ou melhor, para compartilhar a pobre-
za com a gente!

Quando ganhei a bolsa de estudos, propus ao 
meu marido que fizéssemos o curso nós dois. 
Dessa forma, voltaríamos para Santo André 
depois de formados e montaríamos um grupo 
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de teatro para fazer somente peças desse tipo! 
Ele perguntou: 
Mas só nós dois?
Não, arranjamos outros!

Ele se animou, e lá fomos nós estudar na EAD. 

Nesse meio tempo, a Secretaria de Cultura de 
São Paulo começou a mandar diretores de te-
atro para o interior, para ver se melhorava o 
nível. Sim, porque a gente chegava nos festivais 
e era um horror! As pessoas faziam teatro de 
maneira intuitiva e precária. Não sei, era tudo 
muito tosco, mal feito mesmo, desde a escolha 
do texto, passando pela interpretação caricata, 
figurinos mal-ajambrados. Todos, enfim, caren-
tes de orientação.

Para Santo André mandaram o diretor Ademar 
Guerra e ele fez um espetáculo com o Antonio 
Petrin, a Analy Alvarez, a Rosália Petrin, o Osley 
Delamo. Conheci todos eles lá, quando fui ver 
o espetáculo com o Guedes. Nós achamos que 
tinha sido muito bom, uma peça muito melhor 
do que aquelas que estávamos acostumados a 
ver. Melhor do que as que eu mesma fazia. Aí 
eu falei assim para o Guedes: 
Vamos convidar essas pessoas para fazer a Escola 
de Arte Dramática? 
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Você está louca? Então todo mundo tem que 
fazer a Escola para poder fazer bom teatro? 
Você vê como a gente aprende, como é diferen-
te. É muito melhor quando se estuda! 

Terminado o espetáculo, fui lá falar com eles. O 
Petrin se interessou muito. Naquela época ele já 
era casado com a Rosália, a Mônica e o Marcos, 
seus filhos, já eram nascidos também. 

Mas a gente não sabe nada da escola, como a 
gente faz? 

A gente explicou tudo para eles e nos prontifi-
camos a prepará-los, porque era preciso fazer 
um exame prático para entrar. Então eu dei 
algumas aulas, falei sobre História, e o Guedes 
deu aulas de mímica e expressão corporal. Nós 
os preparamos e eles passaram no exame, o que 
era raro. Entraram o Petrin e a Analy. Depois 
o Guedes repetiu de ano e acabou ficando na 
turma deles. 

Trabalhávamos durante o dia e tínhamos aula 
à noite. O Guedes era protético, eu trabalhava 
como professora, o Petrin era desenhista, e a 
Rosinha trabalhava na Antarctica. Todos nós 
tínhamos de manter outro emprego. Cheguei a 
me aposentar como professora, pra você ter uma 
idéia. Isso nos garantia o básico. Até hoje é assim, 
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porque tenho duas aposentadorias, uma como 
professora e outra pelo teatro. É uma segurança, 
pois garante o condomínio, o telefone... Passado 
tanto tempo, quanta gente ainda faz teatro e, 
paralelamente, tem de se manter por meio de 
outra atividade?

Esse foi um período riquíssimo na minha vida. Fa-
zer teatro, finalmente, estudar, me casar e ser mãe. 
Kátia foi um verdadeiro presente. Uma menina 
inteligente, esperta, amorosa. Nem os problemas 
de saúde que também ocorreram com ela foram 
capazes de impedir o seu desenvolvimento.

Veja como o destino é uma coisa curiosa. A 
mesma enfermidade que eu tivera quando 
criança acometeu também minha filha. Naquele 
momento descobrimos que era um defeito con-
gênito e, no caso da menina, ele se manifestara 
não em um, mas nos dois pés! Foi um caso bem 
mais difícil que o meu, ela sofreu muito mais. 
Foi bravíssima, deu uma lição em todos nós! 
Freqüentou normalmente a escola, não perdeu 
nenhum ano, nem quando precisava passar por 
cirurgias. Felizmente a medicina estava mais 
desenvolvida na sua época, de modo que o re-
sultado foi melhor que o meu. Ela não perdeu 
os movimentos, só ficou com uma pequena 
diferença de tamanho nos pés.

60

sonia guedes miolo CS3.indd   60 24/10/2008   09:54:07



Naquela época minha vida se dividia entre as 
aulas que eu ministrava no Estado, os cuidados 
com a criança, o estudo na EAD, as montagens 
teatrais, minha casa. Lembrando agora, não sei 
como conseguia... A própria Kátia, pobrezinha, 
teve sua cota de sacrifícios: levávamos a menina 
conosco aos ensaios sempre que precisávamos. 
Bem, não foi à toa que, mais tarde, ela também 
seguiu a carreira artística...

1977, com Kátia Guedes e Alfredo Mesquita
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Capítulo III

Assam

Assam indiano. Chá preto, forte, mas com um 
fundo suave e delicado. Parece o artista. Ba-
talhávamos, suávamos a camisa, tínhamos de 
ser duros para poder agüentar a rotina. E, uma 
vez nas aulas, nos entregávamos sem reserva, 
oferecendo nossa parte mais sensível e preciosa, 
matéria da criação.

Antes de fazer a EAD, eu conhecia só aquele 
tipo de teatro feito no TBC, Teatro Brasileiro 
de Comédia. Um teatro mais tradicional, com 
interpretações mais empostadas e uma produ-
ção bastante cuidadosa. Esse era o modelo que 
tínhamos. Todos que faziam teatro naquela 
época queriam alcançar o resultado de um TBC. 
Tanto que, mesmo com a criação do Teatro de 
Arena, muitos de nós continuávamos a almejar 
o padrão europeu.

Eu, por exemplo, achava que o Arena não fazia 
teatro, porque era uma coisa muito pobre! Só 
fui ter a verdadeira dimensão da sua proposta 
quando o ator e dramaturgo Chico de Assis, foi 
com o CPC (Centro Popular de Cultura) para 
Santo André, apresentar para os metalúrgicos. 
Depois de assistir àquilo e acompanhar as discus-
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sões, um novo mundo se abriu diante de mim, 
algo que eu nunca tinha imaginado. Aquilo 
virou completamente a minha cabeça, tanto 
que sou uma das fundadoras do CPC de Santo 
André. Fiquei deslumbrada com as idéias deles, 
com um teatro de esquerda. Propunham uma 
reflexão sobre o homem brasileiro, sua história, 
o entendimento de uma série de fenômenos que 
estavam ocorrendo e que era preciso que fossem 
transformados. Desfez-se a aura que envolvia o 
TBC. Como eu era ingênua...

Bem, ingênua sou até hoje. Entro de sola, 
acredito, sou romântica. Lembro que, quando 
tive a primeira aula sobre marxismo, cheguei 
em casa e fiquei muito séria olhando o piano. 
Falei pro Guedes:
A gente vai ter que dar embora o piano que o 
meu pai me deu.
Por quê?
Porque se a gente tem de dividir tudo com as 
pessoas que não têm as coisas, nós temos que 
dividir o piano com todo mundo. Como faremos? 
Será que ele vai pro sindicato e cada um estuda 
uma hora? Será que ele fica aqui e as pessoas 
vêm estudar?

Eu tinha trinta anos, não era tão nova! Acredi-
tava na divisão. Para mim, o comunismo era o 
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cristianismo aplicado. De modo que também não 
escapei da desconfiança do Estado.

Uma noite eu voltava sozinha para casa, empur-
rando o carrinho da Kátia, vinda de um ensaio 
da peça Eles Não Usam Black-tie, no CPC, com 
direção do Chico de Assis. Fui barrada por dois 
homens. Um terceiro, que eu conhecia, era 
o guarda-noturno da nossa rua, que só ficou 
olhando de longe. Mandaram tirar a Kátia, toda 
engessada, do carrinho, e começaram a jogar 
suas roupinhas pelo chão. Na certa queriam 
provas, material subversivo – e eu perguntando 
o que era, que eu não tinha dinheiro, pensando 
que eram ladrões! Me olharam muito sérios:
Cuidado, dona! Cuidado! – e foram embora.

Aí veio o guarda- noturno me consolar, juntar 
a mamadeira, o leite caindo da lata, as fraldas 
sujas de terra. E eu aflita:
Por que o senhor não me acudiu?
Ah, dona, são mais fortes do que eu, são federais!

Assim eram aqueles tempos. E era preciso mudá-
los! Por isso continuamos a fazer teatro com o 
CPC, trabalhar com o Sindicato dos Metalúrgicos 
de Santo André. Foi lá que conheci o Lula e a 
Mariza, e também sofri algumas vezes com o pre-
conceito. Uma delas foi durante uma excursão 
para o Rio de Janeiro. Eu fazia Eles Não Usam 
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Black-tie, com o Guedes. Aí já era mais avançado, 
já tinha abraço, beijo. No ônibus dois ou três 
metalúrgicos se insinuaram pro meu lado, por-
que eu era atriz, porque beijava no palco. Achei 
aquela conversa muito estranha, fiquei séria e 
fui pra perto do Guedes. Ele me perguntou: 
O que é que foi? 
Não sei, eu achei a conversa daqueles dois ali 
muito esquisita. – Aí meu marido foi lá: 
Minha esposa falou que achou a conversa de 
vocês meio estranha, o que foi? – Então eles se 
surpreenderam: 
Ela é sua esposa? 
É, é minha senhora. 
Ah, desculpe, desculpe, a gente pensou que ela 
fosse solteira.

Veja bem que já estávamos nos anos sessenta 
e a maneira como uma atriz era encarada não 
mudara muito desde a minha infância...

Fui para a EAD depois de tudo isso. Depois de 
14 anos de teatro amador, depois de passar pelo 
CPC. Minha cabeça já estava mudada quando fui 
fazer a Escola. Foi quando percebi que era possível 
unir as coisas. E olha que eu demorei muito pra 
poder fazer isso no palco. Porque eu fazia aquele 
teatrão, declamado, com o teatro amador. Depois 
eu aprendi um teatro muito moderno na Escola, 
mas ao mesmo tempo muito clássico, com uma 
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voz muito impostada. Então, pra juntar as duas 
coisas, demorou um tempo ainda. 

Nossa formação era de tal modo clássica que fa-
zíamos toda a figuração da Comédie- Française, 
quando vinham ao Brasil. Eu não podia fazer 
porque os sapatos não me serviam. Fui a única 
da minha turma que entrou nos vestidos, porque 
as francesas tinham uma cinturinha assim. Mas 
não pude participar por causa do defeito. Pedi 
tanto para o doutor Alfredo:
Deixa eu entrar. Eu encho as botinhas de pano, 
faço qualquer coisa. 

Ele não deixava, ficava com medo. Então eu fi-
cava só assistindo, ajudava nos bastidores, mas 
não fui ao palco. Lembro da Cecília, mulher do 
Umberto Magnani, linda, fazendo figuração em 
um Molière. Ela era nosso xodó, tinha entrado 
com 18 anos. O Guedes, o Petrin participaram, 
também o Alexandre Dressler, todos eles. Fa-
lavam uma ou duas falas apenas, porém nos 
divertíamos muito.

Nos divertíamos e estudávamos. E também sofrí-
amos. Eu sofria muito nas aulas de História com 
o Paulo. O doutor Paulo era sobrinho do doutor 
Alfredo, ou melhor, casado com uma sobrinha 
dele. Era um professor muito exigente. Natu-
ralmente ele tinha razão, porque eu não sabia 
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nada e, conseqüentemente, precisava suprir toda 
aquela defasagem. Mas sofria também durante as 
aulas, por causa de certos conteúdos. Padeci a vida 
inteira por causa disso, por causa das injustiças. 
Como eu sofro com as injustiças! Me descabelo, 
choro, quero resolver e não é possível. 

Os processos se repetem na História, são lentos e 
as pessoas vão aprendendo. E não existem mais 
mudanças de baixo para cima, elas têm de ser 
individuais. Eu custei muito para entender isso.

O comunismo não vingou, na minha opinião, não 
pelos ideais que são maravilhosos, mas porque as 
pessoas são corruptas, são falíveis. As mudanças 
são individuais, só aí o coletivo pode mudar. Ou 
seja, o coletivo não consegue mudar o individual. 
A soma do individual é que vai mudar o coletivo. 
Então quando o doutor Paulo falava das peças, 
das injustiças, eu dizia que não podia ser daquele 
jeito! Lembro de uma vez em que eu e a Gabriela 
Rabelo tivemos um ataque de choro durante a 
aula. O professor dizia assim: 
Meninas burras, chorando por causa de bobagem!
Mas não podem fazer isso com as pessoas! 

Nós continuávamos chorando. Coisas que tinham 
acontecido na História centenas de anos atrás e 
ainda não nos conformávamos. Até hoje as injus-
tiças me deixam muito abalada. Acho que é uma 

68

sonia guedes miolo CS3.indd   68 24/10/2008   09:54:08



ingenuidade que não combina mais com a minha 
idade. Tenho 73 anos e ainda não aprendi...

Lembro que naquelas aulas nós tínhamos de 
fazer a análise dos textos. Ele dava um título 
e cada um de nós tinha de levantar os antece-
dentes, a época, analisar histórica, dramática e 
dramaturgicamente. Era muito difícil. Eu não 
tinha base, por isso eu tinha de estudar tanto. 
Falavam o nome de qualquer personagem da 
História e eu não sabia quem era! Tive de pro-
curar, estudar para chegar lá e saber do que 
estavam falando. 

Meus pais eram pessoas de boa vontade, mas não 
havia um livro sequer em casa. Os meus foram 
os primeiros a entrar lá. Meu pai cursou até o 
segundo ano primário, minha mãe até o terceiro. 
Portanto, houve uma falha na minha formação. 
Na escola tinha gente que havia cursado o Rio 
Branco, por exemplo. Aqueles sabiam tudo. Mas 
não posso reclamar, quem sabia me ensinava. A 
Gabriela me ensinava muito, a Dilma de Mello 
Silva, que era muito minha amiga também e 
sabia muita coisa, me ajudava o quanto podia. 

Eu havia lido bastante na juventude, mas por 
conta própria, nada muito sistematizado, sabe? 
Lembro de que, na EAD, todos os livros que a 
turma citava eu dizia assim: eu já li. Outro livro, 
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eu já li. Uma porção deles. Um dia, o ator, crítico 
e dramaturgo Alberto Guzik, que era da minha 
turma, virou pra mim e falou: 
Eu não agüento mais! Porque eu leio, leio, 
leio e nunca consigo alcançar o tanto que 
você já leu! 
Aí eu respondi: 
Quantos anos você tem?
Vinte e três. 
Pois eu tenho trinta e três. Ou seja, eu tenho dez 
anos a mais de leitura! Não é que eu leio mais, 
é que leio há mais tempo!

Olhando para trás, posso dizer que foi a fase 
mais dura da minha vida. Puxa, quanta necessi-
dade o Guedes e eu passamos. O que nos salvou, 
inúmeras vezes, foi a sopa oferecida pelo dou-
tor Alfredo. As aulas começavam às sete, sete e 
meia, então não dava tempo de ir para casa e 
comer. Como grande parte dos alunos saía direto 
do trabalho e ia para a aula, o doutor Alfredo, 
preocupado, resolveu servir uma sopa. Então, o 
que nos sustentava era o sopão e o pãozinho da 
Escola. Várias vezes fui até sem almoço para lá, 
na esperança de tomar aquilo como alimento do 
dia todo. Era uma época muito difícil. Engraça-
do como nada daquilo atrapalhou o estudo – a 
gente conseguiu sobreviver. A fome não mata 
ninguém. A não ser que não se coma nada mes-
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O Velho da Horta, de Gil Vicente, EAD 1965, com 
Alberto Guzik
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mo. Mas a pouca comida não mata. Nem o peso 
de trabalho, nem a pouca comida.

A fase dos nossos estudos coincidiu com a quase 
absoluta falta de dinheiro. Além de comer mal, a 
gente se vestia mal também. Nunca vou me esque-
cer de um fato que foi muito marcante. Por causa 
do defeito, sempre usei botas ortopédicas. Elas eram 
– e ainda são – muito caras e feitas sob encomenda. 
Sem dinheiro, como comprar as botas? Os meus sa-
patos às vezes eram furados. Não tinha jeito, porque 
não podia chegar numa loja e comprar um sapato 
barato. Tinha de ser ortopédico. 

O Velho da Horta, de Gil Vicente, EAD 1965, com Alberto Guzik, 
Arutin, Francisco Solano, Juan, Alexandre, Josias e Julio Cesar
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Bem, aí apareceram umas sandalinhas, bem 
baratas, e eu comecei a andar com elas. Chine-
lo vagabundo, mesmo, porque eu não queria 
perder aula. Um dia, a Gabriela Rabelo, minha 
grande amiga Gaby, falou assim:
Eu não agüento mais te ver com esses sapatos 
furados! Vou ver se arranjo alguém para comprar 
um par de botas!

Aí ela conversou com a Bri Fiocca, que era na-
morada do Zanoni Ferrite, e que depois se casou 
com ele. E foi ela quem salvou a minha pátria, 
pois mandou fazer um par de botas para mim, 
que eu fui pagando em suaves prestações. Você 

EAD, 1958
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imagina a situação! Livros? Nem pensar! Roupa? 
As mais simples. Tinha uma amiga grega, a Ka-
therine Halkidoy, que me deu vários vestidos, 
que eram grandes para mim, mas, na falta de 
outros, eram o meu figurino diário. O Guedes 
estava desempregado, os salários tinham acha-
tado, e a Kátia estava em tratamento particular. 
Tudo ao mesmo tempo. 

Outra pessoa na nossa situação teria parado. 
Eu era mesmo louca, não admitia parar a Escola 
de jeito nenhum. Estudava domingo, estudava 
de manhã, tanto que um dia minha mãe saiu 
com essa:
Sônia, que coisas vocês andam fazendo em casa? 
Como que coisas? 
Vocês andam falando umas coisas muito feias... 
Não, mamãe, o que é isso? Nós temos a menina 
pequena. O que a senhora acha que nós esta-
mos fazendo? 

Ela disse: 
Manda a Kátia falar. 
Kátia, fala pra mim o que você falou para vovó. 
– A menina falou: 
Essa carne muito e muito poluída...

Ou seja, a gente estudava, e estudava, e estuda-
va, e ela decorava com a gente! Aquele era um 
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trecho do Hamlet. Imagine! No final das contas, 
conseguíamos achar graça em muita coisa!

Falei das aulas do Paulo. As aulas de voz também 
eram difíceis. A professora Maria José era muito 
exigente. Eu tive sorte porque já tinha estudado 
canto, de modo que, quando fui para a EAD eu 
já tocava, já tinha o piano, já cantava. Depois 
chegou a Mylène Pacheco, uma outra professora 
de voz, também muito boa. A Chinita Ullman era 
uma professora fabulosa. Foi em suas aulas de 
Expressão Corporal que eu consegui desenvolver 
um bocado minha perna.

Eu vou dar um jeito, você vai fazer alguns exer-
cícios – ela falou.

Punha uma cadeira perto de mim e, quando eu 
perdia o equilíbrio, segurava na cadeira. Assim 
fui desenvolvendo. Minha perna melhorou bem 
depois dos exercícios. 

Fizemos várias montagens durante o curso. Caiu 
o Ministério, do França Júnior, por exemplo, é 
uma de que me lembro com carinho. O doutor 
Alfredo fazia umas apresentações de cena tam-
bém, trechos de peças especiais. Fiz muito bem a 
Lady Macbeth. E fiz também Hamlet, o próprio. 
Me lembro também d’A Casa de Bernarda Alba, 
que foi no último ano. 
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Apesar das dificuldades, a EAD foi uma das 
épocas mais felizes da minha vida. O mundo, o 
universo inteiro se abriu diante daquela menina 
ingênua. E ele era bem maior do que eu havia 
imaginado, muito mais rico, povoado de sonho e 
magia. Definitivamente, era esse o caminho que 
eu queria trilhar. E continuei trabalhando como 
professora, como já disse, para poder viabilizar 
os projetos em teatro. 

Da minha turma, mantenho contato com a Ga-
briela Rabelo e o Alberto Guzik. Faleceram a Luzia 
Carmela, o Luiz Carlos Arutin, o Zanoni Ferrite. 
Também o Guedes, meu marido, meu compa-
nheiro, faleceu em 1970, aos 38 anos. Enfarto. Foi 

A Guerra do Cansa-Cavalo, de Osman Lins, 1966, EAD, 
com Magnani, Guzik, Zanoni, Gabriela, Arutin, Guedes, 
Dressler e Dionísio
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muito duro. Eu não estava preparada praquilo, 
simplesmente não sabia viver sem ele. Não con-
seguia andar na rua, tão abalada fiquei. Guedes 
fora meu amigo, meu primeiro homem, solidário, 
cúmplice de todos os meus sonhos. As primeiras 
experiências teatrais, os estudos que fizemos jun-
tos, a organização de um grupo em Santo André 
foram algumas das coisas que compartilhamos. 

De repente o palco ficou vazio. E eu estava sozinha, 
bem no centro dele, com todas as luzes acesas sobre 

A Roca de Barberina, 1966, EAD, com Dionísio e Dressler

sonia guedes miolo CS3.indd   77 24/10/2008   09:54:11



mim. O público esperando. Esqueci as falas, perdi 
a marcação dos movimentos. O que fazer? Por uns 
bons tempos improvisei. O teatro nos ensina.

E infelizmente precisou me ensinar outra vez, anos 
mais tarde, repetir a mesma situação de perda!

Em Priminha do Coração, com Annibal Guedes, 
Auditório Júlio de Mesquita, Santo André, 1958
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Com Guedes, churrasco dos professores, 1955
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Aos 25 anos, 1957
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Capítulo IV

Melissa

Tem tido noites insones? Está passando por um 
momento difícil e delicado, que exige de você 
muita calma e serenidade? São muitas as atri-
bulações? Eu recomendo melissa. É o tipo de 
planta que todo mundo deveria ter em casa, num 
vasinho, pras emergências. Além de perfumar e 
alegrar o ambiente com suas florzinhas, é um 
santo remédio! Nos dias que correm, o que não 
falta é motivo pra sairmos do sério! Deve ter sido 
um chá muito consumido nos anos 60 e 70. Pelo 
menos nós, tomávamos aos litros...

Quando concluímos o curso da EAD decidimos fun-
dar um grupo de teatro no ABC. Estávamos em 1968, 
você imagine. Cercados, pressionados e, para compli-
car ainda mais, querendo fazer um teatro popular, 
não- conformista, e que, também em sua forma de 
produção, não repetisse os esquemas tradicionais. 
Quando soube de nossa intenção, Heleny Guariba, 
professora da Escola, veio conversar conosco. Ficou 
entusiasmadíssima e sugeriu uma estrutura, a partir 
da experiência que tivera na França:
Vocês sabem, eu estudei com o Roger Planchon, 
em Lyon. Coincidentemente, aquela cidade tem 
características muito semelhantes às de Santo 
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André. Lyon também é uma cidade industrial, 
longe de Paris. Santo André, mesmo não sendo 
tão longe, é fora de São Paulo, não deixa de ser 
uma espécie de subúrbio. 

Comentou que Planchon havia fundado o Théâtre 
de la Cité e sugeriu que montássemos um grupo 
nos mesmos moldes. Daí nasceu o Grupo de Tea-
tro da Cidade. A idéia inicial era que os próprios 
moradores da cidade mantivessem esse grupo, 
pagando mensalmente, vamos supor, dez reais. 
Formariam outro grupo em São Caetano, outro 
grupo em São Bernardo, fariam casas de cultura, 
era esse o projeto. Aí, quem pagava dez reais em 
São Bernardo tinha direito de assistir a espetácu-
los em Santo André, a mesma coisa com as outras 
cidades entre si. Haveria um rodízio de espetácu-
los e as pessoas pagariam só a sua mensalidade, 
mantendo o seu grupo. Não seria perfeito? Seria, 
mas acabou não acontecendo, por força das cir-
cunstâncias, algumas delas bastante infelizes.

A Heleny era um gênio. Estudara na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP e 
acompanhara a efervescência do teatro paulista 
do período. Ao voltar de Paris, fora contratada 
pelo doutor Alfredo para trabalhar na Escola. 
Guariba era o sobrenome do marido, filho de 
político famoso na época. Era elétrica, um ver-
dadeiro espeto. Muito bonitinha, dava vontade 
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de pegar no colo. Havia trazido de Paris uma co-
leção de meias finas, que usava com vestidinhos 
curtos, parecia uma bonequinha, uma colegial, 
com aquele cabelinho preto, aquela franja, 
aqueles óculos. Miúda, lembrava um passarinho. 
Passarinho? Só se fosse na aparência! Heleny era 
uma onça, um leão! Combativa, destemida, en-
frentava o que fosse preciso. Tanto que entraria 
para a luta armada.

Capitaneados pela Heleny e por seu marido, 
Ulisses, que figurou como produtor, elaboramos 
um projeto bastante minucioso e apresentamos, 
primeiro, à Scasa, da qual eu fizera parte nos 
tempos amadores. Em seguida, o projeto foi 
encaminhado à Secretaria de Educação e Cul-
tura da Prefeitura Municipal de Santo André, 
argumentando-se que o Teatro Municipal, em 
vias de ser inaugurado, mereceria um elenco 
constituído por atores de Santo André. Havia 
um número considerável de atores profissionais 
ou estudantes de teatro a justificar tal iniciativa. 
Quem sabe isso estimulasse a criação de outros 
grupos? Além do que, a produção artística da 
cidade seria vista em outros locais.

É preciso dizer que o senhor Antonio Chiarelli, 
aquele do Scasa, foi um dos articuladores da 
construção do teatro. Ele é que alertou o prefei-
to de que o projeto do Paço Municipal carecia 
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de uma casa de espetáculos. Quando a idéia 
foi aprovada, íamos os dois visitar as obras, 
acompanhar o andamento dos trabalhos numa 
ansiedade tão grande! Parecia que nossos olhos 
eram também operários, que a nossa vontade 
também acrescentava a sua porção de concreto 
naquele monumento. Dada a sua experiência, 
o senhor Chiarelli pediu para ser consultado na 
hora de se construir o palco. Não o consultaram. 
Resultado: duas colunas, sólidas, na lateral da 
cena. O teatro é famoso pelos seus três palcos, 
o central e os dois laterais. Acontece que, com 
aquelas duas colunas atravancando o espaço, 
quando se quer aproveitar a área total, é preciso 
criar umas árvores, dar alguma função cenográ-
fica para o problema.

Bem, o prefeito na época de nosso projeto inicial 
era o Fioravante Zampol, mas, se conseguimos 
a subvenção, foi graças ao empenho do diretor 
do Departamento de Cultura, Muller de Paiva 
e Silva. A prefeitura bancaria a produção do 
espetáculo e, em troca, o grupo se disporia a 
mobilizar setores da sociedade que, até então, 
praticamente não conheciam teatro. A arte e a 
cultura deveriam ser oferecidas como um serviço 
público. Visitaríamos clubes, escolas, sindicatos, 
sociedades amigos de bairro e tudo o mais, na 
intenção de trazer a população ao teatro. 
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Como era comum naquela época, faríamos 
debates e daríamos esclarecimentos depois do 
espetáculo, promovendo a integração da po-
pulação com a cultura teatral. Quantos sonhos! 
Animaríamos atividades culturais, sessões de 
cinema, de música, exposições de artes plásticas 
enquanto espetáculo teatral fosse apresentado 
em outras cidades da região!

Tudo muito bonito. As intenções eram as melho-
res e estávamos realmente dispostos a trabalhar. 
Não visávamos a lucro, como a maioria das pro-
duções comerciais. Não! Considerávamos que a 
forma de produção convencional estava falida. 
Na Europa, o teatro privado estava cedendo 
lugar ao teatro subvencionado. Achávamos 
que, somente dessa maneira, a cultura poderia 
ser democratizada e descentralizada. Então, os 
cruzeiros que conseguimos de subvenção foram 
usados para cobrir as despesas gerais com mate-
rial. Elenco e equipe técnica receberam apenas 
ajuda de custo – dinheiro pra refeição e trans-
porte. Nada mais. Fizemos pelo ideal. Guedes 
e eu, o Petrin, Antonio Natal, Dilma de Mello, 
Josias de Oliveira e Luzia Carmela, todos da EAD. 
Sônia Braga, novinha, veio de São Paulo. Entre 
os amadores recrutados na região estavam Sylvia 
Borges, Manoel Andrade, Dilma Maximiliano, 
Flávio Galeazzo, Otto Coelho, Célio Bronjalo e 
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Ademir Rosa. Até o famoso palhaço Estremilique 
fez uma participação especial.

Decidimos que o primeiro espetáculo da com-
panhia seria Jorge Dandin, de Molière. Um de 
nossos objetivos era a popularização do teatro, 
a formação de um público na cidade. Sabíamos, 
desde os tempos de teatro amador, que a maioria 
da população não demonstrava interesse, talvez 
por não ter acesso, pelo teatro e pelas artes em 
geral. Queríamos, então, que as pessoas criassem 
o hábito de freqüentar o teatro, assistindo a 
montagens de qualidade. Aos poucos, formarí-
amos um repertório de obras substanciais, que 
promovessem a reflexão crítica e não só entre-
tenimento. Consideramos que uma comédia de 
Molière seria um bom começo. 

Faríamos uma montagem à altura do que havia 
de melhor na capital. Queríamos que nosso 
trabalho refletisse, ainda que de forma sutil, 
os problemas políticos, sociais e econômicos da 
realidade brasileira – mesmo sendo subvencio-
nado. Segundo Planchon, o Estado deveria criar 
e financiar instituições que pudessem se trans-
formar em agentes de críticas ao próprio Estado! 
Ao mesmo tempo, precisávamos construir algo 
que fosse acessível a qualquer tipo de platéia e, 
principalmente, aos adolescentes, maioria dos 
espectadores potenciais. 
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Estreamos no dia 18 de maio de 1968. Ninguém 
menos que Flávio Império assinou a cenografia. 
Sua proposta, sempre visando a uma abordagem 
crítica, estabelecia um plano superior para os 
proprietários, nobres, um plano médio para os 
comerciantes e um plano inferior para os campo-
neses. Embora Molière não citasse, em nenhum 
momento, a atuação dos camponeses, de acordo 
com nossa concepção, eles deveriam fazer parte da 
cena. Dandin era um lavrador enriquecido, agora 
proprietário, que vivia da exploração de suas ter-
ras, e os camponeses não apareciam? Flávio criou, 
então, um painel onde figurava um trigal, e a 
encenação incluiu um grupo de camponeses que, 
sem nenhuma fala, realizava seu trabalho enquan-

Cenas de George Dandin, Molière, GTC 1968, com Sônia 
Braga e Josias de Oliveira
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to o enredo se desenvolvia. Ou seja, enquanto 
nobreza decadente e burguesia se entretinham 
com seus problemas particulares, a classe inferior 
é que fazia a roda do mundo girar...

Um dia, aconteceu uma coisa muito engraçada. 
A Kátia, minha filha, era uma menina quieta, 
mas aprontava bastante também. Ela era muito 
amiga da Mônica, filha do Petrin e da Rosinha. As 
duas andavam sempre juntas, nós as levávamos 
a todos os ensaios. Uma vez, quando estávamos 
em plena temporada, eu olho para trás e vejo as 
duas atravessarem o palco, de mãos dadas, pé 
ante pé, olhando para a platéia. Quando termi-
nou, fomos perguntar o que tinha acontecido.

Eu não tenho culpa, foi a Kátia que quis atraves-
sar. Ela disse que não tinha perigo, que podia 
atravessar.

Você acha que pode? Depois nós rimos muito, 
mas na hora eu fiquei assustada! Se ela envere-
dou para o teatro? Não propriamente. Estudou 
música. Pensando bem, faz teatro, sim, porque 
é cantora lírica!

Bem, voltando ao Jorge Dandin. Em parte ha-
víamos cumprido nossos objetivos. Construímos 
um espetáculo crítico, desenvolvemos pesquisa 
de texto e de interpretação, alcançamos apuro 
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visual e técnico. Apresentamos 34 sessões, recorde 
para a época. Foi um mês de temporada, quando 
atingimos um público de aproximadamente sete 
mil pessoas. Heleny ganhou o prêmio de revelação 
em direção, pela Associação Paulista de Críticos de 
Arte. Flávio Império, pelo figurino da montagem, 
levou o Prêmio Governador do Estado. Um ótimo 
começo. Mas havia ainda muito a conquistar.

A maioria dos espectadores era constituída de 
estudantes. Inauguramos, no Brasil, a ida de 
escolas ao teatro. Operários, comerciantes, do-
nas- de- casa, moradores da periferia, que tanto 
gostaríamos de ver freqüentando o teatro, não 
compareceram. Não porque não quisessem. 

Cenas de George Dandin, Molière, GTC 1968
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George Dandin, de Molière, com Antonio Petrin e Annibal Guedes, 1968

Cenas de George Dandin, GTC 1968, com Sônia Braga e 
Josias de Oliveira
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É que precisariam se deslocar até o centro da 
cidade, e isso implicava gastar dinheiro e, veja 
você, se vestir de forma adequada... Ou seja, em 
nossa primeira montagem fora da escola, já nos 
deparamos com questões fundamentais para o 
exercício do nosso trabalho. Principalmente por 
que nosso objetivo era bastante claro: chegar ao 
público não habituado ao teatro.

Então, concluído o processo do Jorge Dandin, o 
que fazer? Heleny chegou a cogitar Lorenzaccio. 
É um texto belíssimo do Alfred Musset, pesado, 
profundo. Teríamos estofo para tanto? Estou 
falando de estofo humano e material. Chegamos 
à conclusão que não.

Em seguida, alguém sugeriu uma adaptação 
de Rocco e seus Irmãos, de Luchino Visconti, 
sucesso nos cinemas, para o contexto do ABC. 
Chegamos a pesquisar o assunto. Encontramos 
muitas semelhanças entre a realidade retratada 
no filme, que se passa em Milão, e aquela em que 
vivíamos. Planejávamos, depois da pesquisa e da 
reflexão, criar coletivamente o texto, libertos do 
filme. Mas não tínhamos experiência para tanto. 
Nem tempo disponível. O drama continuava: o 
que montar agora?

Que tal A Ópera dos Três Vinténs, do Brecht, 
alguém propôs. Novas esperanças. Mudaríamos 
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o nome para Ópera dos Dois mil Réis, adaptan-
do o texto para a nossa realidade. Convidamos 
Paulo César Peréio para interpretar Mac Navalha, 
Damiano Cozzela e Rogério Duprat comporiam 
músicas especialmente para o espetáculo, inde-
pendente daquelas compostas por Kurt Weill, e 
teríamos novamente Flávio Império na cenogra-
fia e Heleny Guariba na direção.

Embora não gostasse particularmente do Bre-
cht, Heleny sabia da importância dessa obra 
e enxergava nela uma possibilidade de atuar 
politicamente junto aos espectadores. Faríamos 
uma montagem inspirada nos programas de au-
ditório – Chacrinha e Sílvio Santos seriam nossos 
modelos. E como o Teatro Municipal da cidade 
não ficara pronto à época de Jorge Dandin, ele 
seria inaugurado em 1969 com a nova monta-
gem do GTC.

Alguns ensaios foram realizados, e nova de-
cepção. O teatro não ficaria pronto a tempo e 
Heleny se afastou do projeto. Não estou bem 
certa do que realmente aconteceu. Ninguém 
sabe ou, se sabe, está bem quietinho, dormindo 
seu sonho cheio de fantasmas. O caso é que 
Heleny se envolveu na luta armada. Nós, do 
GTC , não fazíamos idéia disso – acho que, no 
tempo em que fez Jorge Dandin, ela ainda não 
estava comprometida. 
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Enfim, um dia ficamos sabendo de seu desapareci-
mento. Heleny sumira e ninguém conseguia loca-
lizá-la. A primeira e maior suspeita recaiu sobre os 
militares. Só podia ser isso. Nem mesmo o ex-sogro, 
com toda a sua influência política, foi capaz de 
saber para onde fora levada. E até hoje ninguém 
sabe. Parece que há registros de que chegou a ser 
interrogada e torturada, e há quem diga que foi 
jogada no mar, como tantos outros. 

Saberemos algum dia o que realmente acon-
teceu? Quem foram os responsáveis por tirar a 
vida de um dos talentos mais promissores de sua 
geração? Por arrancar uma colega de seu grupo 
de trabalho; uma filha, uma irmã, de sua família? 
Alguém ouviu seus gritos? Alguém levou em 
conta seus motivos? Desapareceram com Heleny 
e o prejuízo daquele período negro ainda vai 
levar um bom tempo pra ser saldado. 

Acho importante falar dessas coisas, até sob o 
risco de parecer catequese. Vejo com alegria que 
o número de grupos de teatro tem aumentado 
bastante nos últimos tempos. É preciso que sai-
bam que fazer teatro é muito prazeroso, mas 
também muito difícil. Há um constante atrito 
entre o que se sonha e o que é possível realizar. 
Há caminhos aparentemente fáceis, mas que 
implicam concessões éticas, morais, desvaloriza-
ção do artista. Há também a questão da escolha 
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do repertório, que não pode ser baseada em 
modismos ou no acaso. O que, de fato, o grupo 
quer comunicar? Quais as suas idéias? Que tipo 
de transformação ele pretende para o mundo em 
que vive? Porque o teatro diverte, sem dúvida, 
mas tem de ter um potencial transformador, via 
discussão, via reflexão. Via coletividade! O cole-
tivo de artistas mais o coletivo do público!

No nosso caso, havia um grande sonho coletivo, 
mas Heleny morreu muito antes de podermos 
concretizá-lo. De certa forma ficamos órfãos. 
Petrin e eu assumimos a coordenação do grupo 
e, em seguida, nos unimos ao José Armando 
Pereira da Silva, à Naná Bevilacqua, que nos 
ajudaram muito, e à Rosinha, mulher do Petrin. 
Graças à intervenção do Muller de Paiva e Sil-
va, tivemos subvenção para a montagem d’O 
Noviço, de Cidade Assassinada, d’A Guerra do 
Cansa Cavalo e do Aleijadinho Aqui e Agora. No 
mais das vezes, tivemos de fazer empréstimo em 
banco para conseguir montar nossos trabalhos. 
Escrito dessa forma, parece que tudo foi feito de 
caso pensado, uma coisa depois da outra, tudo 
certinho. Mas você já deve ter imaginado que 
não foi bem assim...

O ano de 1969 já corria solto e nada de o tal teatro 
municipal ser concluído. Não havia nenhuma casa 
de espetáculos na cidade, apenas um auditório 
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bem precário no bairro de Santa Terezinha. Por-
tanto, aquele projeto de transformar Santo André 
em pólo cultural da região também parecia ter 
ficado no papel. Seríamos nós, também, um grupo 
de um espetáculo só? Ficaríamos em compasso 
de espera? Não. Resolvemos que era importante 
manter a continuidade de nosso trabalho e resol-
vemos deixar de lado projetos mais audaciosos. 
Escolhemos um texto que, sendo mais simples, 
tivesse apelo junto ao público que pretendíamos 
alcançar, e decidimos por uma encenação que 
pudesse se adaptar aos mais variados espaços: 
salões, pátios, clubes, auditórios, escolas. 

Nosso esforço resultou na montagem d’O No-
viço, de Martins Pena, dirigida pelo Petrin. O 
espetáculo conquistou o público jovem – Petrin 
optou por uma encenação moderna, viva, com a 
inclusão de músicas da época e citações de pro-
pagandas, por exemplo. Foi uma prova de fogo, 
até porque muitos dos componentes originais do 
grupo haviam se afastado, pela qual passamos de 
forma honrosa. A certeza de nossa capacidade 
e de nossa força nos estimulou a escolha de um 
texto mais complexo. Dessa vez, encenaríamos 
Cidade Assassinada, de Antonio Callado.

Nesse espetáculo, que inaugurou o Teatro Distri-
tal Conchita de Moraes, João Ramalho, fundador 
de Santo André da Borda do Campo, entrava 
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em conflito com os jesuítas, pois não admitia a 
prática religiosa como meio para se desenvolver 
uma civilização. Pare ele, somente o trabalho 
seria capaz de construir algo de sólido. Estáva-
mos, dessa forma, mostrando um lado dramático 
da colonização de nossa cidade, justamente em 
meio às comemorações de seu 417º aniversário 
de fundação.

Daquela vez não trabalhei como atriz. Voltei à 
cena em 1971, com a montagem do texto Guerra 
do Cansa-Cavalo, de Osman Lins. O Teatro Muni-
cipal finalmente ficara pronto e era preciso um 
espetáculo para inaugurá-lo. Fizeram fila para 
se candidatar. Produções com nomes consagra-
dos concorreram conosco pela participação no 
evento. No final das contas, ganhamos nós – até 
porque estávamos na fila há mais tempo! O 
diretor teatral Celso Nunes havia passado uma 
temporada na Europa e, como acontecera com 
Heleny, retornara apostando na descentralização 
do teatro, na procura por um público novo. Acei-
tou nosso convite para dirigir o novo projeto.

Talvez pela novidade do local, talvez pelo nosso 
trabalho anterior de divulgação, fizemos uma 
temporada maior que as anteriores. Foram 67 
espetáculos assistidos por mais de vinte mil pes-
soas, estudantes em sua maioria. Apresentamos 
também para os adultos do Mobral. Para quem 
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A Guerra do Cansa-Cavalo, de Osman Lins, 1971, 
Municipal de Sto. André, com Cláudio Correa e Castro
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não lembra, o Mobral foi um movimento de 
alfabetização de adultos, famoso nos anos se-
tenta. A maioria de seus alunos vinha de classes 
bastante carentes, de modo que ir ao teatro era, 
na verdade um problema: como vou me vestir? 

Se você pensar bem, as coisas mudaram bastan-
te, mas ainda é um pouco assim. Tem uma faixa 
do público que encara a ida ao teatro como 
um evento social. Acho que é uma herança 
daquele teatro feito para as elites, nos salões 
dos palácios, nas grandes salas de espetáculo. 
Mas e o teatro de rua? Esse sempre existiu, ou 
melhor, resistiu! O teatro feito nas praças, para 
o grande público, visto com preconceito por 
ser popular. Hoje, felizmente, parece que está 
sendo retomado com mais força. Há até festi-
vais e movimentos diretamente ligados a ele. 
Existem companhias cujo trabalho é voltado 
especialmente para o teatro popular. Sei disso 
porque assisto, e porque participo de comissões 
estaduais e federais de incentivo à cultura. Leio 
todos os projetos e fico muito feliz quando exis-
tem grupos que, como o nosso GTC, apostam 
num projeto de qualidade e de popularização. 
Porque ainda há milhões de pessoas que nunca 
assistiram a peça de teatro...

Depois do Guerra do Cansa-Cavalo montamos 
Mirandolina, do Goldoni, com direção de Emilio 
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di Biasi. Em 1972 participei da montagem, fora 
do GTC, de Missa Leiga, texto do Chico de Assis, 
dirigido pelo Ademar Guerra. Em Santo André fi-
zemos Aleijadinho Aqui e Agora, um texto escrito 
por Lafaiette Galvão. Era uma estrutura musical e 
foi muito importante contarmos com a experiên-
cia do Antonio Pedro, nosso diretor, e do maestro 
Carlos Castilho, ambos com passagens pelo Arena. 
A música final, escrita pelo maestro, pintava meta-
foricamente o quadro político em que vivíamos.

Mirandolina, 1971, TM Sto. André, com Silvia Borges

sonia guedes miolo CS3.indd   99 24/10/2008   09:54:17



A experiência com o Aleijadinho abriu as por-
tas para o nosso próximo projeto: O Evangelho 
Segundo Zebedeu. Silnei Siqueira foi quem nos 
indicou o texto de César Vieira, que ele já havia 
dirigido anteriormente em São Paulo. 

O texto se inspirava na Guerra de Canudos e 
na trajetória de Antonio Conselheiro, seu líder. 
Além do elenco do GTC, contamos com Antonio 
Fagundes e diversos alunos formados pela EAD e 

Ensaio de Mirandolina

sonia guedes miolo CS3.indd   100 24/10/2008   09:54:17



pela Fundação das Artes de São Caetano do Sul. 
Depois da temporada em Santo André, fomos 
convidados para abrir o V Festival Latino-Ame-
ricano de Teatro em Manizales, na Colômbia. 
Petrin achou aquilo uma loucura. Como? Irmos 
para a Colômbia naquele momento? Mas eu 

Aleijadinho, de Lafayette Galvão, 1972, TMSA, com 
Silvia Borges
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bati o pé e nós fomos. Levei a ponta de faca e 
consegui passagens para mais de vinte pessoas. 
Chega uma hora em que o seu discurso tem de 
combinar, necessariamente, com a sua ação.

Em Cali, para onde fomos a convite de Enrique 
Buenaventura, ficamos hospedados em casas de 
atores, gratuitamente. Eu fiquei num salão de 
beleza e dormia num colchão, após o trabalho.

As entradas eram baratíssimas, centavos da moeda 
colombiana. Ao final das sessões eu, como líder, 
recebia do Grupo Experimental de Cali um saco 
de papel cheio de moedinhas. Dava para comprar 
pão, café e geléia ou queijo para um lanche. Ain-
da sobrava dinheiro para um grande almoço que 
a Rosinha Petrin supervisionava com a ajuda da 
Márcia Queiroz, da Gaby, da Marici, da Ana Lúcia, 
da Denise, que era casada com o Celso Frateschi, e 
das demais atrizes. A comida era ótima, fazíamos 
na cozinha do teatro e todos os dias apareciam 
convidados do próprio grupo colombiano.

Era como o milagre dos pães. A cada dia o almo-
ço era servido para mais gente e nunca faltou! 
Isso é que é fazer teatro de grupo!
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O Evangelho Segundo Zebedeu, de César Vieira, 1973, TMSA, 
com Hedy Siqueira, Sheila Modonese e Márcia de Queiroz

Evangelho Segundo Zebedeu, 1973, Colômbia
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Capítulo V

Hortelã

Existem ervas que são recomendadas para fi-
nalidades várias. A hortelã, por exemplo. Ela 
combate certas dores e elimina determinados 
vermes, ao mesmo tempo que estimula e to-
nifica o organismo, e aumenta a produção do 
leite materno. Pode também ser usada como 
refresco dos dias quentes e conforto no inverno. 
O trabalho do ator. Atuação em várias frentes, 
interpretação (por vezes simultânea) de dife-
rentes personagens. Tônico, refresco, conforto 
para a alma.

Sete anos depois de sua fundação, os objetivos 
do GTC continuavam muito claros para nós. 
Buscávamos a formação de novas platéias, a 
popularização do teatro. Para tanto, insistíamos 
em falar o mais claramente possível, tão claro 
quanto permitiam as circunstâncias. O grupo 
sempre fez questão de se comprometer no de-
bate de idéias relativas à estrutura social, à sua 
transformação e ao ser humano como agente e 
paciente destas transformações. 

Retratamos a ascensão da burguesia francesa 
com Jorge Dandin, o nascente colonialismo 
brasileiro, em Cidade Assassinada, o sistema 
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patriarcal do Nordeste brasileiro com A Guerra 
do Cansa-Cavalo, o misticismo rebelde com O 
Evangelho Segundo Zebedeu. Até a arte e a 
política dos inconfidentes nós abordamos. Nossa 
vontade era dar seqüência a esse tipo de teatro 
histórico e crítico. 

Havíamos elaborado, sob a coordenação do dra-
maturgo Carlos Queiroz Telles, uma verdadeira 
reportagem sobre a Revolução Constitucionalista 
de 1932. Estávamos ainda sob forte influência de 
nossa viagem a Manizales, na Colômbia, querí-
amos dizer uma porção de coisas e disso nasceu 
A Heróica Pancada. 

Nós estávamos com tudo planejado para montar, 
mas aí veio a censura e proibiu. Então tivemos 
de escolher outro texto, e acabamos montando 
o Incidente no 113, que o Petrin dirigiu. 

O texto, de Nelly Vivas, se passa num elevador 
de Nova Iorque. Primeiro entram dois homens 
à procura de emprego. São visivelmente estran-
geiros e pretendem chegar ao andar de nº 113. 
Até chegarem lá, passam por uma série de ex-
periências inusitadas e desconcertantes. Acabam 
não conseguindo chegar ao destino, embora 
outros personagens entrem e saiam sem maiores 
problemas – um casal, uma velhinha americana 
típica em companhia de seu cãozinho, um casal 
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de hippies, três hells angels, dois cientistas, uma 
prostituta e até mesmo um anjo.

Foi uma resposta à censura. A censura não per-
cebeu nada, e deixou passar. Eles só viram a 
historinha, não perceberam as entrelinhas.

O ano de 1976 foi marcado pela montagem do 
texto Mumu, a Vaca Metafísica, de autoria de 
Marcílio de Morais. Em cena, Petrin, eu e mais 
dois atores de fora. Chamamos o saudoso e ta-
lentoso Carlos Augusto Strazzer e a Tânia Alves, 
então no começo de carreira. Silney Siqueira foi 
o diretor.

Era um texto lindo e bastante pertinente para 
aquele momento, pois traçava um perfil de uma 
classe média alienada, massificada pelos meios 
de comunicação – o perfil da maioria silenciosa, 
na verdade. Um mundo povoado por escritu-
rários, operários especializados e funcionários 
públicos de grau inferior, seu cotidiano, seus 
preconceitos, valores morais e sociais. 

A peça se desenvolve em dois tempos. No primei-
ro, há um casal de meia-idade – interpretado por 
mim e pelo Antonio Petrin – e sua filha. Durante 
anos a fio, o marido chega em casa depois do 
expediente, resmunga sua insatisfação, conta 
para a esposa os pequenos incidentes da repar-
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tição em que trabalha. Ela, por sua vez, faz um 
relatório das intrigas da vizinhança. Todos os 
dias o mesmo ritual. O ensaio de desaforos que 
nunca serão ditos, uma indignação que não se 
concretiza em ação. 

No segundo tempo, a filha tenta contestar 
aquele panorama doméstico. Uma saída é o 
casamento, a busca por um futuro que seja 
diferente. Mas o que está reservado aos filhos? 
Infelizmente, a perpetuação do sistema. Numa 
das falas da peça, minha personagem sentia-se 
aliviada por ter garantido um cantinho para toda 
a família no cemitério!

Já pensou? Que conformismo, que melancolia! 
E que chacoalhão! Aquilo tinha realmente a 
intenção de chocar, de oferecer um espelho, de 
provocar alguma reação. 

Era um texto muito denso, linear em certos as-
pectos, e que usava de repetições, justamente 
pra reforçar a idéia da massificação, da reprodu-
ção de um mesmo comportamento ao longo do 
tempo. A dificuldade foi superada com a paixão. 
Nos entregamos de corpo e alma à montagem 
– e aí estava a sua força.

O autor definia Mumu como tragicomédia, mas o 
diretor e crítico Flávio Rangel identificou nela um 
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Mumu, 1976, TMSA, com Antonio Petrin
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equilíbrio entre teatro realista e teatro do absur-
do. Segundo ele, a peça falava, acima de tudo, 
sobre aceitação. Aceitação do conservadorismo, 
da frase feita e do lugar-comum, da idéia velha. 
Flávio definiu aquelas personagens como a argila 
com a qual se constrói o edifício das sociedades 
estáticas. São usadas, manipuladas; reprimidas. 
Se ousam levantar a cabeça para contemplar o 
céu do amanhã, fecham uma janela para impedir 
o sol de entrar.

Mais uma vez abordávamos um tema social, o 
GTC procurava manter uma coerência com o 
que havia sido proposto lá no princípio, lá no 
sonho primeiro. 

Mumu, 1976, TMSA, com Carlos Augusto Strasser
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Entre uma montagem e outra do GTC, partici-
pávamos de produções no Rio de Janeiro e em 
São Paulo. Uma delas, em 1974, foi O Homem 
de La Mancha, que me deu a oportunidade de 
conviver com Paulo Autran e conhecer seu tra-
balho. Ele me tratou maravilhosamente, foi de 
uma paciência extrema comigo! Mesmo sendo 
um espetáculo episódico em minha carreira, esse 
contato foi muito importante – tanto que, no 
ano seguinte, trabalhamos juntos novamente.

Equus era o nome da peça. Tinha esse nome, pois 
um dos personagens tinha uma ligação muito 
forte com cavalos. O texto, de Peter Shaffer, não 
era nada fácil. O autor se baseara em fatos reais 
para criar a história de um rapaz que, num ato de 
insanidade, mutila uma série de cavalos, ferindo 
seus olhos. O trabalho de Shaffer foi imaginar 
a trajetória desse rapaz, suas motivações, sua 
família, até chegar àquele ato. O resultado foi 
um texto muito bonito, com recursos narrativos 
singulares – idas e vindas no tempo, interferên-
cias espaciais, cruzamento de cenas.

Alan, o rapaz, cometeu o crime e, durante o 
julgamento, a juíza percebeu que não se trata-
va de um criminoso qualquer, mas de alguém 
com problemas psicológicos. Encaminhado a 
um hospital psiquiátrico, Alan toma contato 
com o doutor Martin que, analisando sua vida, 
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descobre que seus problemas provêm da infân-
cia e, principalmente herdados do tratamento 
dado pelos pais.

Paulo Autran fazia o papel do médico, o jo-
vem Ewerton de Castro interpretava Alan e eu 
desempenhava Dora Strang, a mãe do rapaz. 
Foi um papel muito importante para mim, que 
há muito não representava uma personagem 
que tinha em si tanta vida. Era uma mulher 
de educação religiosa muito profunda, pos-
sivelmente aristocrata, que, pensando estar 
fazendo bem ao filho, absorve dele toda a 
personalidade, transformando-se, com essa 
atitude, numa das responsáveis pelo ato anti-
social que o rapaz cometeu.

O tema é fascinante. O que é ser normal e até 
onde se julga a normalidade? Onde começa o es-
tado patológico? Os pais de Alan podiam muito 
bem ser vistos como neuróticos. Até o psiquiatra 
se questionava sobre a própria sanidade!

Celso Nunes fez uma ótima direção, elogiadíssi-
ma. E eu estava deslumbrada. Pela primeira vez 
contracenava com um ator famoso. Como eu era 
tola! Tinha até medo! Paulo Autran era um mito! 
N’O Homem de La Mancha eu fazia figuração. Ali, 
não. Contracenava, mesmo. Então pude conhecer 
o ótimo colega de cena que ele é, e semear uma 
amizade que durou até sua morte.
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Fazer teatro me propiciou também viajar. Minha 
primeira viagem à Europa foi com Missa Leiga. 
Conheci Portugal e cantei numa casa de fados, 
acompanhada por Alfredo Marceneiro, que era o 
orgulho do fado. Também na Espanha conheci Paco 
de Lucia – que eu nem sabia quem era e com quem 
também cantei. Se eu soubesse que eles eram tão 
importantes, talvez nem conseguisse abrir a boca!

Também com a Missa Leiga, onde eu era a solis-
ta, viajei até a África e tive a oportunidade de, 
numa noite, visitar uma aldeia onde dancei com 
as mulheres – o que era fácil, parecia samba. 

Equus, 1975, Teatro Maria Della Costa, com Paulo Autran 
e Éwerton de Castro
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Uma aventura política, onde fui sozinha, com 
um líder africano.

Bem, voltando às amizades de que falei, uma 
outra, de ouro, surgiu durante o trabalho n’O 
Homem de La Mancha: Bibi Ferreira. Nosso con-
tato foi intensificado três anos depois, durante 
a montagem da belíssima Gota d’água, musical 
do Chico Buarque e do Paulo Pontes. 

Não sei se você sabe, mas o texto é uma adaptação 
extremamente poética da tragédia grega Medéia, 
escrita por Eurípedes. A ação foi transferida para 
o morro carioca, mas sem perder a força mítica 
que podemos encontrar no original. Os versos são 
lindos, soam espontâneos e traduzem de uma tal 
maneira a experiência humana daquelas criatu-
ras! Para mim, o teatro tem o dever de apontar, 
de mostrar nitidamente as conseqüências de uma 
forma de vida. Cenas como aquelas em que Joana, 
a protagonista, uma mulher pobre, é mandada 
embora da vila, com seus filhos, presenciei muitas 
em Paranapiacaba. E quem não entende esse dra-
ma? Então, fazer aquele espetáculo era também 
uma forma de participação social. 

Na época, eu ainda lecionava. Era professora 
efetiva da escola Gabriel Oscar, em Santo André, 
trabalhando da uma às cinco da tarde. Pegava 
trem, ônibus e, mesmo assim, era a primeira 
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a chegar, todos os dias, no Teatro Aquarius 
onde a peça estava em cartaz. No único dia 
de folga no teatro, fazia a produção da nova 
peça do meu grupo de Santo André. Mas valia 
a pena. Ainda mais pela honra de trabalhar 
com Bibi Ferreira.

A certa altura da temporada, Bibi, que interpre-
tava a protagonista, sofreu um acidente. Bateu 
a cabeça no camarim, chegou a abrir a testa. Foi 
uma coisa feia, mesmo, coitada. Sem condições 
de levar o espetáculo por um tempo, pediu subs-
tituição. E eu, que interpretava a chefe do coro, 
fui convidada a substitui-la. Imaginem a minha 
responsabilidade: substituir Bibi Ferreira! Aceitei 
e procurei fazer o melhor que pude.

Assim que se recuperou, Bibi retomou o trabalho 
e teve um gesto muitíssimo bonito para comigo. 
Ela me perguntou assim:
Sônia, como é que você se sentiu me substituindo? 
Bibi, me senti mal! Eu sabia que estava fazendo um 
papel tão maravilhoso, porque você estava doente, 
porque tinha se machucado. Não gosto de substi-
tuir nessas condições. Estava preocupada contigo, 
então eu nem posso dizer que foi prazeroso... 
Pois então vai ser prazeroso agora. Você vai fazer 
o papel várias vezes, sem eu estar doente. Tive 
um convite do Rio para apresentar um programa 
na TV, e não podia aceitar por causa da peça. 
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Mas estou sabendo que você fez muito bem, 
então vou aceitar o papel. Toda semana eu falto 
um dia e você faz um dia, está bem? 

Então todos os dias em que ela ia para gravar o 
programa, eu a substituía. Foi maravilhoso. Há 
certos trechos que me arrepiam até hoje, só de 
lembrar. Chico Buarque alcançou o sublime nas 
canções. Fazem sucesso até hoje! No dia em que 
estreei, fui aplaudida em cena aberta oito vezes, 
por causa das músicas.

Gota D’Água, 1977, Teatro Aquarius
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Aquela foi uma fase muito boa na minha carreira. 
Engraçado como a vida da gente vai tramando os 
fios. Pelo menos comigo sempre foi assim. Tanto 
que, depois de Gota d’água, surgiu o convite para 
uma outra montagem, que veio a me abrir muitas 
portas, inclusive as da televisão. 

Me lembro até hoje de quando o Emílio di Biasi 
me convidou para a montagem de Caixa de Som-
bras. Era um texto muito bom, de um americano 
chamado Michael Cristofer, que ganhara os prê-
mios Pulitzer e Tony. O Emílio, que ia todo ano 
a Nova Iorque acompanhar a produção teatral, 
assistira ao espetáculo e ficara impressionado. 

A peça abordava um tema profundamente 
existencial – o homem diante de sua única cer-
teza: a morte. E, em decorrência disso, todos os 
questionamentos, as cobranças, o desespero. O 
autor selecionou três situações para trabalhar as 
várias formas de comportamento, a revisão da 
vida, o medo, a revolta ou a aceitação, os sonhos 
não realizados. 

A luta para não morrer era ressaltada na figura 
de uma senhora idosa e cega. Ela era prove-
niente do campo e fora morar na cidade com 
uma de suas duas filhas, pois a outra, de quem 
gostava mais, havia emigrado para um grande 
centro e nunca mais voltara. Irritada pelas mui-
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tas cirurgias a que se submetera e pela ausência 
de sua querida filha, a senhora mantinha um 
péssimo relacionamento com a outra que a 
acompanhava.

Pois bem, o Emílio me chamou para fazer o 
papel da velha. Quando li o texto, falei assim 
para ele: 
Você quer mesmo que eu faça a velha? Eu tenho 
cinqüenta anos e a velha tem oitenta. Teremos 
de fazer uma caracterização e provavelmente 
não fique tão bom... 
Será?
Eu gostei tanto do papel da filha! Me deixa fazer 
a filha?...
Não. A filha é a Yara Amaral quem vai fazer. 
Você vai fazer a mãe dela. Preciso de uma atriz 
para fazer a mãe e eu não acho quem faça!

Então eu aceitei e comecei a estudar o papel. 
Estudei muito. Como ela era uma velha cega, 
ficava treinando em casa, andando e fazen-
do algumas coisas com os olhos vendados. Os 
ensaios começaram em março, num colégio 
semi-abandonado, e só um mês depois foram 
transferidos para o Teatro Faap. Nos primeiros 
vinte dias, enquanto o cenário não ficava pron-
to, o tempo foi todo consumido em debates 
sobre a peça. Num dos ensaios, comentei com 
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o Emílio sobre meus estudos da personagem e 
ele disparou:
Trabalho perdido!
Por quê? 

Por que você vai fazer a filha. A Yara não pode 
fazer, e ela falou para eu colocar você. Eu já falei 
com a Henriqueta Brieba, ela tem 78 anos. Ela 
faz a velha e você faz a filha. 

Ah, como eu fiquei feliz! Eu sabia, desde o 
princípio, que deveria fazer aquele papel. E 
foi uma maravilha, ganhei muitos prêmios. 
Havia uma cena em que a minha personagem 
falava com o entrevistador, que era realmente 
tocante. Um dia a Tânia Carrero foi assistir e, 
quando eu acabei de interpretar aquela cena, 
ela interrompeu a peça, levantou, aplaudiu e 
falou para a platéia: 
Aplaudam comigo, por favor! 

E todo mundo levantou e aplaudiu. Eu fiquei cho-
cada porque nunca havia acontecido isso comigo. 

E aí começaram a falar dessa cena, a Regina Du-
arte foi ver e ficou encantada. Na época, estavam 
começando a produzir o seriado Malu Mulher, 
na TV Globo e a Regina comentou com o Dênis 
Carvalho que queria que eu fizesse a mãe da 
protagonista. Aí eles vieram do Rio de Janeiro 
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Caixa de Sombras, 1978
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e me contrataram. Eu pedi afastamento da es-
cola por dois anos, e fiquei dois anos fazendo 
o programa. 

A primeira casa que eu tive na vida, construída 
por mim, foi com o trabalho na televisão. Até 
então eu não tinha nada – morava de aluguel, 
ou com a minha mãe. Fui guardando tudo o que 
ganhava e, assim que juntei a quantia, fiz uma 
casa em Santo André. 

Parece bobagem, né? Mas era um sonho, meu e 
da minha filha. Toda vez que a gente mandava 
a Kátia desenhar, ela desenhava uma casinha. 
Eu sei que toda criança faz casinha, mas ela 
falava assim:
Eu quero que a minha mãe tenha uma casa. 

Quando fiz a casa, ela se casou e nunca morou 
lá!... Eu não falo que a vida trama os fios de um 
jeito curioso?
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Kátia Guedes, 1990
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Capítulo VI

Maçã, Morango, Pêssego...

Fruto maduro e perfumado. O sol, a seiva e o 
passar do tempo confluem para um sabor con-
centrado e marcante. Os melhores resultados só 
se alcançam na espera.

Pois foi com espera e paciência que conquistei o 
papel de Nena na peça Rasga Coração, do Oduval-
do Vianna Filho. Taí uma outra história maluca. 

Quando eu ouvi dizer que iriam montar aquele 
texto fiquei louca para fazer. Ai, meu Deus, como 
queria fazer aquela peça! Eu pensava: faço tan-
tos textos estrangeiros, queria fazer uma peça 
brasileira, fazer uma mulher brasileira, essa é a 
terra que eu conheço. 

Aí o Antonio Petrin foi contratado para um dos 
papéis. Como era previsto que a peça ia ficar 
muito tempo em cartaz, a Rosália, mulher dele, 
teria de ficar em Santo André sozinha. Portanto, 
ela foi contratada também, como camareira. 
Puxa vida, estavam todos os meus amigos indo 
para o Rio de Janeiro!

Ai, Petrin, se tiver um papel lá, me avisa. Fala 
para o diretor!...
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A produção já ia adiantada e eles não conse-
guiam achar uma atriz para o papel da Nena, a 
mulher do protagonista. Acho que umas onze 
atrizes foram chamadas, fizeram teste. Umas não 
gostavam do papel, outras não queriam porque 
na realidade, quando você lê a peça, é um bom 
papel, mas o melhor papel é o do homem. De 
todos os outros homens, aliás. E eram atrizes que 
já tinham uma carreira e se recusavam a fazer 
papel secundário. Além disso, era preciso cantar, 
porque era um musical. 

Depois de onze desistências o diretor, José Rena-
to, não tinha mais a quem recorrer. Foi quando 
o Petrin falou para ele: 
Eu conheço uma atriz em Santo André que faz 
esse papel. Ela canta, inclusive. 
Não brinca!?
Mas tem um problema, ela tem um defeito no pé. 
Então não dá! Com tanta atriz do Brasil você me 
recomenda uma com defeito no pé?

Petrin insistiu tanto que ele me telefonou. Era 
um domingo, me lembro até hoje. Nós moráva-
mos na casa da minha mãe, dormíamos em duas 
camas de solteiro, eu e a Kátia. Eram umas onze 
horas, eu estava no quarto, lendo, o Zé Renato 
me telefona:
Sônia, aqui é o Zé Renato, diretor do Rasga Cora-
ção. O Petrin me falou que você tem vontade de 
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fazer a peça, mas eu não te conheço. Você não 
leva a mal eu fazer um teste com você? Pode vir 
até o Rio para eu te conhecer? Eu não posso ga-
rantir que o papel é seu, só quero te conhecer. 

Todo aquele cuidado só podia ser por causa do 
pé. Eu sabia disso, e falei que tudo bem. 

Quando ele desligou, comecei a pular em cima 
da cama. A Kátia ficou entusiasmada também: 
O que é, mãe? Arranjou um namorado? 
Muito melhor do que um namorado! Vou fazer 
um teste para o Rasga Coração!

E lá fui eu. Cheguei, cumprimentei todo mudo, e 
ele propôs fazermos um exercício. Acho que era 
para ver se eu me mexia, essas coisas. Daí que 
fizemos tudo. Contracenei com o Ary Fontoura, 
que é um amor de pessoa, entendeu perfeita-
mente qual era o meu problema. E aí o José 
Renato viu que eu andava normalmente, que 
pulava, dançava, fazia tudo. E me contratou. 
Acho que foi a minha maior felicidade no teatro. 
Tenho a impressão de ter sido uma das coisas que 
eu fiz mais inteira, em que eu entrei de cabeça 
e de maneira mais completa...

Aquele texto vinha ao encontro de todos os ide-
ais que eu tivera na juventude. Nunca fui filiada 
ao Partido, mas eu vivia entre os comunistas. 
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Ajudava-os, escondia gente, distribuía panfleto, 
aquelas coisas. Mas por idealismo. Fui fazer logo 
uma peça que lembrava muito a vida e a luta 
do Luiz Carlos Prestes! Foi muito bom. Não era 
só mais um texto proibido que estreava, era um 
desabafo pelos anos de repressão, pelas dificul-
dades de se trabalhar com cultura no país. 

E, infelizmente, o Vianinha não viveu o suficien-
te para ver sua obra montada. No dia de sua 
morte, o diretor Flávio Rangel escreveu uma 
nota a ser lida em todos os teatros cariocas: 
Vianinha batalhou a vida inteira para manter 
os teatros abertos. Essa é a razão por que hoje 
continuamos representando e não cancelaremos 
o espetáculo.

A peça estreou em Curitiba e ficou um ano em 
cartaz no Rio. Foi um sucesso e a convivência 
com o grupo era maravilhosa. O Raul Cortez, que 
fazia o papel do Manguari Pistolão, marido da 
Nena, era um grande ator. Ele era excepcional, 
não gostava de fazer um espetáculo sempre 
da mesma maneira, sempre muda um pouco. 
E eu gosto dessas experiências, então quando 
ele mudava, eu modificava junto. No que ele 
propunha, eu ia. Embora não desvirtuássemos 
o texto, mudávamos as intenções, as marcas. 
Dávamos outra vida para a cena. Para mim isso 
era instigante. 

128

sonia guedes miolo CS3.indd   128 24/10/2008   09:54:26



Rasga Coração, 1979, com Raul Cortez, Rio

sonia guedes miolo CS3.indd   129 24/10/2008   09:54:26



Rasga Coração, 1979, com Raul Cortez, Rio
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Quando o Zé Renato formou os dois elencos, 
combinamos que eu ficaria no Rio, e o Raul em 
São Paulo. E não é que ele bateu o pé que não 
queria contracenar com outra atriz? Pediu ao 
diretor que eu viesse do Rio para contracenar 
com ele. Para você ter uma idéia de como ele 
era incrível, vou contar outro episódio, que 
aconteceu na mesma montagem.

Bem, todos sabiam do meu problema na perna. 
A esquerda é mais fina que a direita, do joelho 
pra baixo é bem diferente. E tinha uma cena em 
que eu ficava sentada numa mesa com a saia 
levantada. Eu combinei com o Raul assim:
Raul, eu quero sentar de maneira que a minha a 
perna direita fique à mostra, e não a esquerda. 
Por quê? Tanto faz. 
Não, pra mim não é tanto faz. Porque eu tenho 
a perna esquerda defeituosa, se eu levantar o 
vestido, vai aparecer durante a representação.

Em geral, as pessoas que me assistem dizem 
que não percebem, mas, de repente, eu senta-
da numa mesa com a saia levantada, poderiam 
perceber que as duas pernas eram diferentes. 
Então, eu queria ficar sentada do lado direito. 
Ele concordou, as marcas foram feitas dessa ma-
neira e, um dia, o Raul me vem com essa: 
Tudo bem, Sônia, a gente marca do jeito que 
você quiser, mas eu vou te dizer uma coisa. Se 
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nessa cena, que é uma cena de transa, alguém 
estiver olhando para a sua perna, é porque nós 
somos muito maus atores!!!

E não é que ele tinha razão? A gente tem de ver 
a cena no conjunto!

Esse tipo de coisa dificilmente a gente aprende 
na escola – é só a prática, no aprendizado diário 
de ensaios e temporada. É como se a formação 
do artista se desse a partir de uma série de 
vivências – escola, palco, grupo. O grupo, por 
exemplo, nos dá a oportunidade de entrar em 
contato com as mais diversas atividades, não só 
a interpretação. É preciso planejar, promover, 
administrar, vender, pesquisar, ou seja, pegar no 
pesado em tarefas das quais muita gente foge 
quilômetros! Foi justamente isso que aconteceu 
comigo no começo dos anos 80.

Depois de tantos trabalhos, de tanta luta para 
viabilizar uma produção constante em Santo 
André e na região, confesso que cansamos um 
pouco. Parte da equipe do GTC já não estava 
mais comprometida, não ajudava mais. Espe-
ravam que a gente fizesse tudo: montasse, 
dirigisse, produzisse – viraram uma espécie de 
estrela, filhinhos de papai que não queriam se 
mexer. Então alguns de nós pensamos: se nós 
fazemos tudo, vamos fundar outra companhia. 
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Rasga Coração, 1980, Teatro Sérgio Cardoso, SP

sonia guedes miolo CS3.indd   133 24/10/2008   09:54:28



Foi o que fizemos. Fundamos a Proa, o Petrin, 
o José Armando, o Walter Portella e eu. É uma 
produtora que existe até hoje. 

Montamos vários espetáculos. Naquele tempo 
revezávamos entre montagens em São Paulo e 
no Rio de Janeiro e os trabalhos da Proa. Monta-
mos Arquivo Morto, da Maria Adelaide Amaral, 
por exemplo. Na época, achamos que esse título 
não chamaria tanta atenção e propusemos que 
ela mudasse. O espetáculo ficou em cartaz com 
o nome Ossos do Ofício. 

Rasga Coração, Teatro Villa Lobos Rio, visita de Prestes, 1980
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O segundo espetáculo foi Gemini, do Albert 
Inauratto. Emílio di Biasi dirigiu. No ano seguinte 
– veja que as produções se seguiam - montamos 
Ganhar ou Ganhar, de Donald L. Coburn, com 
direção de Celso Nunes. Em cena estávamos 
Petrin e eu.

Nossa produtora viabilizou vários espetáculos. 
Hoje as produções estão mais espaçadas, nos 
ocupamos de trabalhos em teatro, cinema e 
televisão, o que nos toma muito tempo. E, para 
completar, ficamos mais velhos. Estamos em 
2008, isso significa que faz 44 anos que venci 

1981, PROA: com Petrin, Zé Armando e Portella
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Gemini, 1982, com Marcos Frota, Paulo Ivo, Petrin, Paulo 
Castelli, Kate Hansen e Julia Lemmertz
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Ganhar ou Ganhar, 1983, TMSA, com Antonio Petrin

Gemini, 1982, com Paulo Ivo, Petrin, Paulo Castelli e Kate 
Hansen
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aquele concurso e entrei para a EAD. Isso não é 
pouco. Conheço meus sócios desde essa época. 
Éramos jovens, aguerridos. Hoje não somos mais 
jovens, ao menos por fora, mas continuamos 
obstinados, teimosos, valentes. Temos verdades 
e opiniões que são fruto da experiência, mas 
também de todos os vícios e preconceitos que 
fomos acumulando durante a caminhada. Isso 
às vezes nos torna inflexíveis uns com os outros, 
ainda mais por nos conhecermos tão bem. Acon-
tece que o trabalho em conjunto só é possível 
quando há flexibilidade.

Ganhar ou Ganhar, 1983, TMSA, com Antonio Petrin
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Teatro é uma arte coletiva, as pessoas precisam 
entender isso. É muito comum a gente ver, 
principalmente entre os jovens, um comporta-
mento individualista. Acho que a mídia reforça 
um pouco isso. O importante é a imagem, o 
sucesso, a fama, o prestígio – só depois é que 
se pensa no trabalho. E como hoje em dia é 
relativamente fácil sair do anonimato, pronto, 
o meio artístico está cheio de gente olhando 
para o próprio umbigo.

Repito: teatro é arte coletiva. Precisamos uns dos 
outros a todo instante, e quando você mostra que 
é capaz de trabalhar com dedicação, com vontade 
de aprender e de se aprimorar, é bem possível que 
o chamem novamente, para um novo projeto!

Foi mais ou menos assim que aconteceu comigo 
e com o dramaturgo Mauro Rasi. Minha convi-
vência com Mauro foi muito frutífera. Eu me 
dava muito bem com ele porque parecia que a 
gente tinha nascido na mesma casa. As críticas 
que ele fazia da família dele, da casa dele, da 
vida dele, eram iguaizinhas às que eu fazia da 
minha infância, embora eu fosse bem mais velha 
que ele. Acho que sou pelo menos uns quinze 
anos mais velha. 

Ele era de Bauru, uma cidade completamente 
diferente de Paranapiacaba, mas as coisas que 

140

sonia guedes miolo CS3.indd   140 24/10/2008   09:54:33



ele sofria ou que achava engraçadas eram as 
mesmas que eu achava que tinha passado. 
Era muito parecido nisso. Os meus pais eram 
operários e os dele eram comerciantes – esta-
vam numa escala um pouquinho melhor. Por 
exemplo, eles tiveram um carro, a vida inteira 
o meu pai nunca teve carro. Tinham geladeira, 
nós nunca tivemos geladeira, éramos de um 
nível mais baixo. 

Mas nas coisas engraçadas que ele contava, eu 
me identificava. Então as tias que ele escrevia eu 
não tinha a menor dificuldade de interpretar, 
porque eram as minhas tias mesmo. Aquelas 
histórias que elas contavam eram as que eu ouvia 
as minhas tias narrarem, e que eu já achava en-
graçado naquela época, quando era pequena. Eu 
estranhava por que elas falavam tanto, e quando 
eu ria, minha mãe me mandava ficar quieta.

Conheci o Mauro quando ele tinha 14 anos, 
num festival de teatro, junto com o Abujamra, 
que o conheceu no mesmo dia que eu. Mauro 
participou como ator e autor. Era uma loucura 
aquela peça, todo mundo ficou horrorizado, mas 
o Abujamra falou para mim: 
Você percebeu que ele vai longe, não é? A peça 
não tem nem pé nem cabeça, mas você percebe 
que ele é um dramaturgo. 
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Muitos anos depois eu fui para o Rio e assisti a 
uma peça dele. Fui até ele e disse que o conhecia 
desde o festival de Campinas. 
É mesmo? 
É. Eu adoro o seu trabalho e queria fazer uma 
peça sua. 

Ele deu risada, porque eu sempre fui conhecida 
como uma atriz que faz papéis comportados e 
ele escrevia besteirol. Aí ele escreveu uma peça 
que o Ulysses Cruz quis montar, chamava-se A 
Cerimônia do Adeus. Porque o Marcos Frota 
conhecia o Mauro Rasi e o Ulysses, e falou para 
o Ulysses me colocar no elenco.

Aí o Ulysses quis me apresentar para o Mauro 
Rasi. Eu fui para o Rio de Janeiro, fomos jantar 
juntos, eu falei para o Mauro que era aquela 
atriz que o procurara e que havia conhecido 
desde os tempos do festival. Ele aprovou logo de 
cara. Aí ele pediu para que eu fizesse o papel da 
mãe, mas acontece que eu não conseguia fazer! 
Nós ensaiamos quase um mês e o papel não ren-
dia o suficiente. Eu comecei a achar que não era 
atriz. Um dia o Ulysses chegou e disse que tinha 
uma coisa horrível para dizer para mim. Eu disse 
que já sabia, que já tinha percebido:
Eu não acerto o papel, não é? 

Ele confirmou e me propôs colocar a Ileana 
Kwasinski como a mãe e me dar o papel da tia, 
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porque eles ainda não tinham arranjado nin-
guém para fazer o papel. Como eu lia os dois, 
ele disse que eu fazia a tia muito bem. 

O seu salário fica o mesmo, não se preocupe. 

A crítica não foi boa, mas ganhei um prêmio de 
atriz coadjuvante. E a Cleyde Yáconis ganhou o 
papel de melhor atriz. Acontece isso, às vezes. 
A gente não acerta, não está madura. Depois 
acende uma luz e a gente vê o que é. 

Cerimônia de Adeus, 1989, Teatro João Caetano, Rio, com 
Cleyde Yaconis
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A crítica do Rio falou muito bem sobre o meu 
trabalho na Pérola, na Rainha do Lar e na Ceri-
mônia do Adeus. Nessa peça eu tinha uma cena 
inesquecível com a Cleyde Yáconis. Um crítico 
disse que era um momento antológico do teatro 
brasileiro. Ela fazia maravilhosamente a Simone 
de Beauvoir. Sou sua fã número um, ela é o meu 
modelo de atriz.

Cheguei a ver a Cacilda em cena. Ela me convidou 
para fazer uma peça com ela, mas faleceu um 
pouco depois. Ela pretendia montar A Senhora da 
Boca do Lixo, do Jorge Andrade. Eu iria fazer um 
pequeno papel, mas muito marcante. Seria uma 
mulher que espera um filho, numa sala da polícia. 
Cada vez que abre a porta, ela levanta para procu-
rar o filho, e ele nunca vem. Um papel de poucas 
palavras, mas de muito sentimento. Não deu, e eu 
acabei trabalhando com sua irmã, a Cleyde.

Minha referência como atriz era a Cleyde. Eu a 
respeitava muito. Fui ver Maria Stuart e aquilo 
ficou gravado na minha retina pra sempre, de 
modo que contracenar com ela n’A Cerimônia 
do Adeus foi uma honra.

Pois bem, fomos viajar com essa peça e quando 
voltei para o Rio a Marieta Severo me convi-
dou para fazer A Rainha do Lar, outra peça do 
Mauro. Aí eu saí de uma peça dele e entrei na 
outra. Até que veio a terceira: Pérola. Gente, 
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quando li a peça pela primeira vez, o papel já 
estava pronto. Nunca fiz um papel que eu não 
precisasse ensaiar. Eles não tinham mandado o 
texto, eu li pela primeira vez, li lá na hora com 
eles, e senti que eles se entreolhavam...

Sônia, é isso aí, eu não tenho de te falar nada. 
O papel está pronto. 

Que coisa, não, que acontece? Mas acho que 
era de tanto conversar com ele e me identificar 
com seu universo.

A Estrela do Lar, 1989, Teatro Copacabana, com Marieta 
Severo
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Ficamos um ano em cartaz no Rio, ficamos um 
ano em São Paulo, um ano viajando e depois 
outro ano no Rio, meio ano no Rio, meio ano em 
SP, depois tornamos a viajar. Em Belo Horizon-
te, apareceu a atriz espanhola Carmen Maura. 
Queria conhecer o texto do Mauro para um 
futuro filme do Almodóvar, que não aconteceu. 
Ficamos amigas porque eu falava castelhano, 
saíamos juntas, almoçávamos, íamos às feiras. 
Era uma companheira fácil e alegre.

Foram quatro anos de temporada. Esse aparta-
mento em que nós estamos é a Pérola. Eu nunca 
ganhei dinheiro com teatro. A primeira vez que 
eu ganhei dinheiro, comprei o apartamento em 
que moro.

A Estrela do Lar, 1989, Teatro Copacabana, com Andréa 
Beltrão
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Com Carmen Maura, BH, 1997
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Pérola, com Vera Holtz
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Pérola, com Vera Holtz
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Capítulo VII

Jasmim

De olhos fechados caminho à noite, e o jasmi-
neiro florido guia meus passos. Seu cheiro forte 
e adocicado me atrai, me envolve. Dentro em 
pouco serei eu o próprio arbusto, espalhando 
flores e perfume por onde passo.

Quando o Teatro Municipal de Santo André com-
pletou 30 anos, o José Armando Pereira da Silva 
lançou um livro. Como parte das comemorações, 
apresentei um concerto, acompanhada por um 
pianista. Cantei os trechos de musicais que fiz, 
todas as árias mais importantes. 

Usei um vestido cinza básico, longo, e coloquei 
um cabideiro em cena, onde pendurei doze 
xales. A cada peça cantada eu trocava de xale, 
conforme o personagem. Para interpretar a 
portuguesa, coloquei o xale português; para 
O Homem de la Mancha, o espanhol; para O 
Violinista no Telhado, o xale de lã – era uma 
personagem pobre, e assim por diante. Foi um 
espetáculo muito bonito, mas difícil de montar 
novamente, porque precisa ter um piano, um 
pianista e isso encarece demais. Tanto que houve 
apenas uma apresentação.
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Gostaria de cantar mais em meus espetáculos. 
No Rasga Coração tinha uma cena muito linda 
em que eu cantava com o Raul. Ele começava e 
eu continuava. Ele apenas dizia: Os sonhos mais 
lindos... e depois eu fazia a continuação toda. 
Tinha orquestra ao vivo acompanhando.

Também não sou uma cantora, sou uma atriz 
que canta. É diferente. A cantora se concentra 
mais na voz e a atriz mais na interpretação. Foi 
o que eu fiz na Ópera dos Três Vinténs se bem 

Um Violinista no Telhado, 1992, Teatro Cultura Artística, 
com Silvio Zilbert
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que nesse espetáculo eu era mais cantora que 
atriz. Só cantei uma ópera completa em 1998, 
com o maestro Flávio Florence, da orquestra de 
Santo André. Estreei O Barbeiro de Sevilha em 
ótima companhia: Fernando Portari, Paulo Szot, 
Sílvia Tessuto, Sandro Cristofer. Me salvei porque 
o papel pedia uma cantora já velhusca – Berta 
– uma governanta cômica, daí a interpretação 
compensou a meia-cantora.

Quem canta mesmo é minha filha. Quando ado-
lescente, estudou oboé na Fundação das Artes de 
São Caetano. Passou por aquelas dúvidas cruéis 
no período de optar pelo vestibular. Eu sempre 
apoiei. Acredito que o jovem não deva decidir uma 
carreira levianamente. Em primeiro lugar deve es-
tar o prazer, a verdadeira vocação, não o dinheiro, 
a tradição familiar, o mercado de trabalho. 

Primeiro se apaixonou pelo Jornalismo, depois, 
por dança. Ela não sabia muito bem o que queria 
ser. Era muito precoce: aprendeu a ler mais ou 
menos com uns quatro anos, sozinha. Um dia ela 
tomou a decisão: queria aprofundar os estudos 
musicais, fazer faculdade de Música. Recebeu 
novamente meu apoio. Era realmente talentosa 
e o curso na USP abriu uma série de oportunida-
des para ela. A ópera surgiu bem mais tarde. E 
como eu falei lá atrás, com a ópera, ela acabou 
fazendo teatro também. 
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Atualmente Kátia mora na Alemanha. Vive lá 
há quase vinte anos. A saudade às vezes é quase 
insuportável, mas sei que ela está bem. É pós-
graduada, professora universitária e continua 
cantando. Visitei-a recentemente em Berlim 
e pude assistir ao ensaio geral de um de seus 
trabalhos. Era um solo de teatro, uma peça fran-
cesa em que a orquestra tocava o tempo todo, 
mas a Kátia fazia cenas muito dramáticas, com 
falas, inclusive. É uma ópera contemporânea, 
bem complexa. 

A Ópera dos 3 Vinténs, 1994, Teatro Guairá, com Tupã
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Em janeiro de 2006 foi a vez dela me ver em 
cena novamente. Passando as férias no Brasil, 
ela pôde assistir à minha mais recente monta-
gem: Ismênia. Foi muito importante tê-la na 
estréia, receber seu apoio, pois se trata de um 
texto dificílimo.

Não é propriamente uma peça teatral, mas um 
poema cênico, como bem qualificou o diretor, 
William Pereira. Seu autor, o grego Yannis Rit-
sos, era até então inédito no Brasil. Ligado a 
movimentos revolucionários, Ritsos chegou a 
ser preso, deportado. Suas obras são bandeiras 
contra a opressão. 

Ismênia retoma a história da filha de Édipo, cuja 
trajetória foi registrada por Sófocles. Aimar La-
baki fez uma tradução bem cuidada do que seria 
um monólogo. William dividiu o texto entre três 
atores, de modo que eu interpreto a Ismênia já 
velha, relembrando fatos de sua vida e, metafo-
ricamente, da própria História mundial. Adriana 
Londoño, que nos apresentou o texto, interpreta 
a Ismênia jovem, e Rubens Caribé faz o narrador 
e todos os personagens masculinos. É um texto 
dificílimo porque foge às regras de dramaturgia 
convencionais. É uma narrativa, na verdade. Um 
poema narrativo cuja fluência é determinada 
tão-somente pela memória. E sendo um texto 
longo, foi um desafio para a memória da atriz! 
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Ismênia, Tuca Arena, 2006
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Quantas dúvidas! Será que eu sou capaz? Será 
que vou conseguir? Será que ainda estou em 
forma, com setenta anos passados?

A resposta do público diz que sim. Todos que 
assistiram ficavam encantados com a beleza do 
texto, da encenação, da música, com o talento e o 
empenho dos jovens atores, e com a minha idade! 
Como? Na estréia uma moça ficou admirada:
Como? Setenta e três anos e decorou esse texto 
todo? Então eu posso ter esperança de que mi-
nha carreira dure por muito tempo!

Ismênia é, com certeza, personagem para ser in-
terpretado por uma atriz madura, cuja experiência 
de vida seja essencial para a construção do papel. 
Porque dizer um texto, simplesmente, até que é 
fácil. Basta uma boa memória. Mas rechear esse 
texto com verdade, ah, isso é bem diferente.

Enquanto ensaiava o espetáculo, veio o convite 
para participar de mais uma novela. Dessa vez 
foi Cidadão Brasileiro, do Lauro César Muniz. O 
texto dele é maravilhoso, é brasileiro. Eu acho 
que as novelas em geral estão muito falsas, e o 
Lauro sabe trazer a verdade para a novela. Claro 
que tem sempre um romantismo, uma fantasia, 
que é o que vende, não é mesmo? E também 
não sou contra pessoas jovens e bonitas em 
cena, porque a televisão vive de imagem. Me 
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incomoda quando é muito falso, rasteiro, oba 
oba. Admiro o Manoel Carlos, seus textos têm 
um componente real, situações de verdade.

Nessa novela, o Lauro conta a história da cidade 
dele, Guará, que foi onde nasceu. É uma cidade 
perto de Minas, que não tem nada a ver com 
Guaratinguetá. Então ele conta aquela vida do 
interior, e acho que os diretores da novela cap-
taram bem o clima. Tudo é muito puro, ingênuo, 
como os brasileiros são. Os caipiras. Um Brasil 
que lembra muito a minha infância e juventude. 
Hoje em dia, quando se fala em pureza, sempre 
se remete ao aspecto sexual. Tudo bem, sexo 
existiu sempre e tem na novela porque faz parte 
da vida, mas eu estou falando de uma pureza 
de alma. E acho que o Lauro consegue mostrar 
bem isso. Minha personagem é um exemplo. É 
muito leve, engraçada, gostosa de fazer. 

E entre um trabalho e outro, nos intervalos da 
gravação ou em qualquer momento livre, posso 
me dedicar a uma de minhas paixões: a leitura. 
Sempre mantive a cabeça funcionando. Como 
falei, desde pequena os livros foram a minha 
companhia. Leio três ou quatro livros ao mesmo 
tempo, das mais variadas espécies. Quando crian-
ça, não tinha televisão, como eu ia ficar parada 
na cama? A Kátia já teve televisão. Mas eu não 
a deixei ficar o dia inteiro na frente da telinha, 
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não acho isso bom. Ela leu bastante, gosta muito 
de ler ainda hoje. 

Eu leio tanto, que cheguei a doar seis mil livros 
que já tinha lido! Dei para várias bibliotecas. Doei 
para a Escola Livre de Teatro de Santo André tudo 
o que eu tinha de teatro. Mandei todos os figuri-
nos do GTC para lá também, porque a maioria das 
peças que nós produzíamos era financiada pela 
prefeitura e ficavam comigo, pois era eu quem 
cuidava do guarda-roupa. Quando não pude 
cuidar mais, foram oito kombis para a escola de 
teatro. Fizemos uma exposição de tudo quando 
o Teatro Municipal de Santo André fez 20 anos. 
O Celso Frateschi era o secretário de Cultura.

Leio tudo o que cai nas minhas mãos. Tenho uma 
biblioteca no meu apartamento e outra no sítio. 
São milhares de livros, que vou sempre renovan-
do. Quando menina fui bibliotecária da escola, 
trabalhava algumas horas por semana. As alunas 
que tinham notas mais altas eram escolhidas 
como bibliotecárias, era uma honra! 

Gosto de ler, de fazer palavras cruzadas, de 
tricotar. Aprendi a fazer tricô porque precisava 
ficar na cama e tinha de fazer qualquer coisa. 
Tinha nove anos quando minha mãe me ensi-
nou. Faço tricô até hoje muito bem. Não gosto 
de permanecer parada, fico aflita! Meu tempo 
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costuma se dividir entre o teatro e as novelas de 
televisão. Nas horas livres também faço trabalho 
voluntário. Minha tia Luiza, minha prima Sara, 
minha amiga Anamaria Barreto e eu trabalha-
mos juntas nisso. Cada uma tem uma função. Eu 
recolho livros, roupas, materiais diversos entre 
os moradores do meu prédio e passo adiante. Os 
livros mando para um rapaz que faz biblioteca 
nas favelas. Chegamos a colocar cortinas numa 
escola inteira, só com doações! Não é possível 
fechar os olhos! É muito fácil reclamar, lamentar, 

O sítio em Ibiúna, 1999/2000
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gritar que o governo precisa tomar providências 
sobre isso e aquilo. E a nossa parte, quem faz? Sa-
bemos da realidade pela televisão e pelo jornal. 
A miséria está do nosso lado, quando passamos 
pela rua, e não damos importância a ela.

Não adianta esperar que as mudanças venham 
de cima! É preciso agir agora, nem que seja so-
zinho. Eu acredito nas modificações individuais 
que levam às mudanças coletivas. É claro que 
precisamos pensar a longo prazo, mas a fome, o 
frio e a ignorância existem aqui e agora, concre-
tas, palpáveis. Essas pessoas não podem esperar 
pelas medidas governamentais! Já falei o quanto 
a injustiça me revolta. Acho que esse buraco na 
minha alma nunca vai se fechar...

Como vivo longe de minha filha, a presença dos 
amigos me conforta. Novos e velhos, às vezes nos 
reunimos para tomar um chá, conversar, passar 
o tempo. Gabriela Rabelo, Anamaria Barreto, 
Eneida Soler, Eliana Rocha, Nena e Sara Caetano. 
Tem também a Semadar, minha irmã, a Márcia 
Vezzá, a Etty Frazer e a Tânia Bondezan. Tem a 
minha queridinha Cida Bau, a Analy Alvarez, a 
Ilana Kaplan. As amigas de longa data Elisabeth 
Hartmann, Inajá Bevilacqua (Naná), Rosinha 
Petrin, Haydée Portella. Meus amigos Petrin, Zé 
Armando, Walter Portela, Sergio Mamberti, Ewer-
ton de Castro e a Ania. O Yacov Hillel, o Ary Lima, 
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o Chiquinho Medeiros. Tem o William Pereira, o 
David Caetano e a minha nova família: Ricardo 
Visconde e Helena, Sandro Visconde e Alê.

Depois que meu marido morreu nunca mais me 
casei. Namorei, me apaixonei, mas nada oficial. 
Não sei se foi por opção. O trabalho, para mim, 
ocupou um espaço tão grande que, quando 
me dei conta, havia conquistado uma indepen-
dência financeira, mas também uma velhice 
solitária. Gosto dos homens, sempre gostei. Sua 
presença nos conforta. Mesmo em silêncio, o 
amado é capaz de preencher todos os cantos da 
casa. Quando fala, sua voz nos habita como um 
mantra, nos eleva, nos transporta. Seus braços, 
seu calor...

Há mulheres e homens que se fecharam para o 
amor. Acreditam que a velhice deva ser sinônimo 
de recato, seriedade, enrijecimento, sofrimento. 
Eu realmente sofro, como querem alguns, mas 
com o preconceito. Veja você que, há alguns 
anos, me procurou um jovem ator para que eu 
o preparasse para os exames numa escola de 
teatro – estávamos na fila da Livraria Cultura, 
no lançamento de um livro da Maria Adelaide 
Amaral. Era um rapaz talentoso, interessado, a 
quem pude orientar com facilidade. A relação 
que, a princípio, era de professora e aluno, foi 
adquirindo contornos de amizade, como se nos 

162

sonia guedes miolo CS3.indd   162 24/10/2008   09:54:41



conhecêssemos desde sempre, como se a diferen-
ça de idade – mais de trinta anos – não existisse. 
Descobrimos que gostávamos das mesmas coisas, 
apreciávamos a companhia um do outro, nos 
completávamos em muitos aspectos. Eu tinha a 
experiência, mas ele possuía a vontade e o tempo 
necessários para experimentar também; ele tinha 
a juventude, mas eu também havia tido uma, que 
permanecia intacta, dentro do meu peito.

Passamos a freqüentar os lugares, juntos. Não 
havia do que se envergonhar, pensávamos. 
Nos esquecemos de que nem todos pensam da 
mesma forma. Comecei a receber olhares de re-
provação, até mesmo de meus melhores amigos 
e de minha família. Alguns amigos dele estranha-
ram também, desconfiaram de que espécie de 
proveito estaria tirando com a nossa relação. O 
mesmo pensaram meus familiares, temiam pela 
minha integridade mental e financeira. Como se 
nos meus 70 anos de vida tivesse precisado de 
alguém que me defendesse!

Esperava que vibrassem com a minha felicidade. 
Que me dissessem:
Sônia! Nunca te vi tão bem! Como você está feliz!
Sônia, você remoçou! Que brilho é esse nos seus 
olhos? Que energia é essa que, de repente, to-
mou conta de você?
Sônia, eu não sabia, mas é possível amar e ser 
amada em qualquer idade!
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À exceção de Marcos Caruso, da Irene Ravache, 
da Karin Rodrigues, da minha saudosa camareira 
Neusa e da Maria Adelaide Amaral – queridos 
amigos – , ninguém mais me apoiou. Ao contrá-
rio. E como não é possível que nos encerremos 
em um castelo, só os dois, isolados da opinião 
alheia, as circunstâncias acabaram por nos tornar 
apenas bons amigos. Fábio freqüenta minha 
casa normalmente, me ajuda quando preciso, 
conversa, conta novidades, me conforta. 

Sei apenas que na sua presença rejuvenesço, 
minhas faces coram, meu riso é constante. Volto 
a Paranapiacaba, menina, coração palpitante, 
cheia de sonhos e de certezas:
O que você acha que pode ser quando crescer? 
Quero ser atriz. 
Você está louca, menina? Uma moça não pode 
ser atriz. 
Por que não?
Atriz não pode ter perna defeituosa. 
Pode, sim! Porque teatro é igual como a gente 
vive. A gente não vive com perna defeituosa? En-
tão no palco também tem que ter gente assim! 
Não pode, não. No palco é tudo muito bonito, 
como no cinema, essas coisas não são permitidas! 
Escolha outra profissão. 
Já escolhi, quero ser atriz. 

O médico disse para meu pai: 
Ela é teimosa, não? 
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Meu pai confirmou. Um dia chamei minha filha 
de teimosa, ela falou assim: 
Sorte minha que eu sou teimosa e que você 
também foi. Porque o lado positivo da teimosia 
é a persistência. 

Então eu persisto. Meu amor, minha vida e 
minha carreira são a prova disso. Persistir na-
quilo em que acredito. Naquilo que sinto como 
verdade mais pura da alma. E não esperar por 
glórias, prêmios, saudações. Esperar que o gozo 
venha porque se trilhou o caminho do coração. 
Porque bebemos da vida todos os sabores que 
ela nos ofereceu.

Obrigada por ter desfrutado deste chá comigo. 
Volte sempre que quiser. 

Os sabores se renovam e a água

a alma

o peito

fervem. 

Sempre.
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Cronologia

Teatro

2006
Ismênia
Autor: Yannis Ritsos
Tradução: Aimar Labaki
Direção e cenografia: William Pereira

2005
Canaã
Autor: Jarbas Capusso Filho 
Direção: Carlos Meceni

2004
Senhoras e Senhores
Autor: Lionel Goldstein
Direção: Alexandre Heinecke

2003
Dia das Mães
Autor: Jeff Baron
Direção: Paulo Autran

2001
Apresentação de árias famosas, em comemora-
ção aos 30 anos do Teatro Municipal de Santo 
André, São Paulo 
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Pérola, com Vera Holtz, Sérgio Mamberti, Mauro Rasi e 
Maneco Quinderé
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A Estrela do Lar, 1989, Teatro Copacabana
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1995/98
Pérola
Texto e direção: Mauro Rasi

1994 
Ópera dos Três Vinténs
Autores: Bertolt Brecht e Kurt Weill
Direção: Marcelo Marchioro

1992 
O Violinista no Telhado
Autor: Joseph Stein
Direção: Yacov Hillel

1989
A Estrela do Lar
Texto e direção: Mauro Rasi

1988 
Cerimônia do Adeus
Texto e direção: Mauro Rasi

1987
Gnadiges Fraulein
Autor: Tennessee Williams
Direção: Steplan Yarian

Três Marias e uma Rosa
Autor: David Benavente
Tradução de Sônia Guedes
Direção: Celso Nunes
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Gnadiges Fraulein, 1987, TBC, com Analy Alvarez e Rosaly 
Papadopol 
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1986
Morangos com Chantilly
Autor: Timochenko Wehbi
Direção: Antonio do Valle

1985
Noises Off
Autor: Michael Frayn
Direção: José Renato

Três Marias e Uma Rosa, com Carmen, Haydeé e Rosinha
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O Avesso do Avesso, 1985, Teatro da Praia, Rio, com 
Éwerton de Castro, Priscila Camargo e Bruna Gasgon
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Romulus Magnus, 1984, Teatro Ruth Escobar, com 
Wanderley Martins
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1984
Romulus Magnus
Autor: F. Durrenmatt
Direção: Sílvio Zilber

Os Sete Pecados Capitais
Autores: Bertolt Brecht e Kurt Weill
Ópera-ballet com direção de cena de Celso Nunes 
Orquestra Jovem Municipal sob regência de 
Jamil Maluf

1983
Ganhar ou Ganhar
Autor: Donald L. Coburn
Direção: Celso Nunes

1982
Gemini
Autor: Albert Inauratto
Direção: Emílio di Biasi

1981
Ossos do Ofício
Autor: Maria Adelaide Amaral
Direção: Silney Siqueira

1979/1981
Rasga Coração
Autor: Oduvaldo Vianna Filho
Direção: José Renato
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Os 7 Pecados Capitais, 1984, ensaio com Jamil Maluf, TMSP

sonia guedes miolo CS3.indd   176 24/10/2008   09:54:49



Ganhar ou Ganhar, 1983, TMSA
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1978
A Caixa de Sombras
Autor: Michael Cristofer
Direção: Emílio di Biasi

1977
A Gota d’Água
Autores: Paulo Pontes e Chico Buarque
Direção: Gianni Ratto

Rasga Coração, 1979, Rio 
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Gota D’Água, 1977, Teatro Aquarius
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1976
Mumu
Autor: Marcílio Moraes
Direção: Silney Siqueira

1975
Equus
Autor: Peter Shaffer
Direção: Celso Nunes

1974
O Homem de La Mancha
Autor: Dale Wasserman
Direção: Flávio Rangel

O Incidente no 113
Autor: Nelly Vivas
Direção: Antonio Petrin

1973
O Evangelho Segundo Zebedeu
Autor: César Vieira
Direção: Silney Siqueira

1972
O Aleijadinho Aqui e Agora
Autor: Lafayete Galvão
Direção: Antonio Pedro

Missa Leiga
Autor: Chico de Assis
Direção: Ademar Guerra
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1971
Mirandolina
Autor: Carlo Goldoni
Direção: Emílio di Biasi

A Guerra do Cansa-Cavalo
Autor: Osman Lins
Direção de Celso Nunes

1970
Medéia
Autor: Eurípides
Direção: Silney Siqueira.

1968
George Dandin
Autor: Molière
Direção: Heleny Guariba.

Escola de Arte Dramática

1966
Caiu o Ministério
Autor: França Jr. 
Direção: Alfredo Mesquita

A Guerra do Cansa-Cavalo
Autor: Osman Lins
Direção: Maria José de Carvalho
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O Veredicto
Autor: Mirian San Juan
Direção: Alfredo Mesquita

Somos Todos do Jardim da Infância
Autor: Domingos de Oliveira
Direção: Silney Siqueira

A Roca de Barberina
Autor: Alfred Musset
Direção: Maria José de Carvalho

O Rosário
Direção: Alfredo Mesquita

A Casa de Bernarda Alba
Autor: Garcia Lorca
Direção: Alfredo Mesquita

1965
Auto da Vila de Vitória
Autor: José de Anchieta
Direção: Alfredo Mesquita

Autor da Alma
Autor: Gil Vicente
Direção: Maria José de Carvalho

A Falecida
Autor: Nelson Rodrigues
Direção: Antunes Filho
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No teatro em Santo André, 1956 
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1964
Os Meirinhos
Autor: Martins Pena
Direção: Alfredo Mesquita

O Novo Inquilino
Autor: Eugène Ionesco
Direção: Celso Nunes

1954/63
Atriz em várias montagens amadoras da Scasa  

Vidas Cruzadas, 2000, novela TV Record
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Televisão

2008
Amor e Intrigas
Novela de Gisele Joras
Rede Record

2007
Luz do Sol
Novela de Ana Maria Moretzsohn
Rede Record

2006
Cidadão Brasileiro
Novela de Lauro César Muniz
Rede Record

2005
Esmeralda
Novela do SBT

2003
Mulheres Apaixonadas
Novela de Manoel Carlos
TV Globo

2002
Coração de Estudante
Novela de Emanoel Jacobina
TV Globo
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2000
Vidas Cruzadas
Novela de Marcos Lazarini
Rede Record

1996
Razão de Viver
Novela de Analy Alvarez e Zeno Wilde
SBT

1994 
As Pupilas do Senhor Reitor
Novela de Lauro César Muniz
SBT

1991
O Fantasma da Ópera
Novela de Paulo Afonso de Lima
Rede Manchete

1990
Barriga de Aluguel
Novela de Glória Perez
TV Globo

1986
Procura- se um Papai Noel
Especial de Natal da TV Globo

1985
De Quina Pra Lua
Novela de Alcides Nogueira
TV Globo
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Teletema
Seis microsséries de vários autores
TV Globo

1982/83
Tudo por Você
Novela do SBT

1979/81
Malu Mulher
Seriado de diversos autores
TV Globo

Cinema

2007
O Corpo

Direção: Rossana Foglia e Rubens Rewald

1985
A Hora da Estrela
Direção: Suzana Amaral

Tradução

O Incidente no 113
Texto teatral da colombiana Nelly Vivas

D. Pirlimpim com Belisa em seu Jardim
Texto teatral do espanhol F. Garcia Lorca

Três Marias e uma Rosa
Texto teatral do chileno David Benavente
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Prêmio Ziembinski, Teatro São Pedro
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Prêmios

1998
Prêmio Apetesp (São Paulo) de melhor atriz em 
papel coadjuvante, no espetáculo Pérola

Prêmio Mambembe (Rio de Janeiro) de melhor atriz 
em papel coadjuvante, no espetáculo Pérola

1990
Prêmio Mambembe (Rio de Janeiro) de melhor 
atriz em papel coadjuvante, no espetáculo Es-
trela do Lar

1988
Prêmio Apetesp (São Paulo) de melhor atriz em 
papel coadjuvante, no espetáculo A Cerimônia 
do Adeus

1978
Prêmio Governador do Estado (São Paulo) de 
melhor atriz em papel coadjuvante, no espetá-
culo Caixa de Sombras

Prêmio Ziembinski (Apetesp – São Paulo) de me-
lhor atriz, no espetáculo Caixa de Sombras

Prêmio APCA (São Paulo) de melhor atriz, no 
espetáculo Caixa de Sombras
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1964
Prêmio Governador do Estado (São Paulo) de 
melhor cantora

1963
Prêmio Governador do Estado (São Paulo) de 
melhor atriz de Teatro Amador

Outras Atividades na Área Artística

2004
Participa da comissão de seleção de projetos para 
o prêmio Funarte de viagens teatrais

1981
Funda, com Antonio Petrin, José Armando Pe-
reira da Silva e Walter Portella, todos da região 
do ABC paulista, a Proa – Produções Artísticas 
do ABC Ltda.

1977
Diretora de produção do espetáculo O amor 
de Dom Perlimplim com Belisa, em Seu Jardim, 
de F. Garcia Lorca. Direção de Antonio Petrin. 
Produção: Grupo de Teatro da Cidade, de Santo 
André

1970
Produtora e preparadora vocal do coro do espe-
táculo A Cidade Assassinada, de Antonio Calla-
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do, que inaugurou o Teatro Distrital Conchita 
de Moraes, Santo André. Direção de Antonio 
Petrin

1968
Funda, juntamente com seu marido Aníbal Gue-
des e o ator Antonio Petrin, o GTC (Grupo de 
Teatro da Cidade), primeiro grupo profissional 
fora da capital de São Paulo, no qual participa 
como atriz e diretora de produção de várias 
montagens, tanto em Santo André como em São 
Paulo e outros Estados brasileiros

1967
Estagia durante um ano com o diretor Alfredo 
Mesquita nos espetáculos A Sonata dos Espec-
tros, de A. Strindberg e O Burguês Fidalgo, de 
Molière. EAD de São Paulo

1962
Funda, com Chico de Assis (Teatro de Arena) 
e Aníbal Guedes, o Centro Popular de Cultura 
do Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André. 
Montam, entre outros espetáculos, Eles não 
Usam Black-Tie, de Gianfrancesco Guarnieri

191

sonia guedes miolo CS3.indd   191 24/10/2008   09:54:54



sonia guedes miolo CS3.indd   192 24/10/2008   09:54:54



Índice

Apresentação – José Serra 5

Coleção Aplauso – Hubert Alquéres 7

Introdução – Adélia Nicolete 13

Convite 17

English Breakfast 19

Frutas Silvestres 37

Assam 63

Melissa 81

Hortelã 105

Maçã, Morango, Pêssego... 125

Jasmim 151

Cronologia 167

sonia guedes miolo CS3.indd   193 24/10/2008   09:54:54



Crédito das Fotografias

Alexandre de Oliveira 171

Alirio Jiménez 103

Ana Maria 136, 137

Antonio Guerreiro 12, 166

Carlos W. Weise 23

Christiana F. Carvalho 113

Estúdio Muito Bom 50, 52

Guga Melgar 143, 145, 146, 169

Januário/Reportagem Foto Brasil 79

Jefferson Pancieri 156

Lenise Pinheiro 168

Lívio Campos 148

marKo 129, 130, 178

Norma / Foto Reportagem 56

Staut 183

Studio ABC 78

Vânia Toledo 109, 110

A presente obra conta com diversas fotos, grande parte de autoria 
identificada e, desta forma, devidamente creditada. Contudo, a des-
peito dos enormes esforços de pesquisa empreendidos, uma parte das 
fotografias ora disponibilizadas não é de autoria conhecida de seus 
organizadores, fazendo parte do acervo pessoal do biografado. Qual-
quer informação neste sentido será bem-vinda, por meio de contato 
com a editora desta obra (livros@imprensaoficial.com.br/ Grande São 
Paulo SAC 11 5013 5108 | 5109 / Demais localidades 0800 0123 401), 
para que a autoria das fotografias porventura identificadas seja de-
vidamente creditada.

sonia guedes miolo CS3.indd   194 24/10/2008   09:54:54



Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil
Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de  Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muyla-
ert e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

Batismo de Sangue
Roteiro de Helvécio Ratton e Dani Patarra

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo
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O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Mauricio Zacharias, Karim Aïnouz e Felipe Bragança

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Paulo Morelli e Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de Invenção: Os 
Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Rubem Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

sonia guedes miolo CS3.indd   196 24/10/2008   09:54:54



A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
board de Fabio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

João Batista de Andrade – Alguma Solidão e Muitas 
Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim
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Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Crônicas 
Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Cinema
Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini
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Série Ciência & Tecnologia
Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Dança
Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança 
Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil 
Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

sonia guedes miolo CS3.indd   199 24/10/2008   09:54:54



O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera Joy-
ce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 
Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma
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David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, o Mistério 
Luiz Carlos Lisboa
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Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert
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Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial
Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus
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Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho
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