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Apresentacao

Segundo o catalao Gaudi, Nao se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sao
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais
de outrora, que para exercer seu oficio muniram-
se simplesmente de suas proprias emocgoes, de seu
préprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram a mais volatil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas,
que tém a efémera dura¢do de um ato?

Mesmo artistas da TV pos-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoéria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histoéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas histérias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas historias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as consequéncias disso em suas proéprias vidas e
no destino da nagao.

Paralelamente, as histérias de seus familiares
se entrelagam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comec¢o do
século passado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a proé-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratiddao a esses grandes simbolos
da cultura nacional. Publicar suas histérias e per-
sonagens, trazendo-os de volta a cena, também
cumpre funcao social, pois garante a preservacao
de parte de uma memodria artistica genuinamente
brasileira, e constitui mais que justa homenagem
aqueles que merecem ser aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sdo Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa a resgatar a meméria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
gue compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileira vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bidgrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e o universo que se reconstitui
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se estende-
ram sobre a formacao intelectual e ideoldgica do
artista, contextualizada na histéria brasileira, no
tempo e espaco da narrativa de cada biografado.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida,
deixando transparecer a firmeza do pensamento
critico ou denunciando preconceitos seculares que
atrasaram e continuam atrasando nosso pais. Mui-
tos mostraram a importancia para a sua formagao
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema
e na televisao, adquirindo, linguagens diferencia-
das — analisando-as com suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando — quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacao e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista - como se carregasse
desde sempre, seus principios, sua vocacao, a
complexidade dos personagens que abrigou ao
longo de sua carreira.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente a nossos estudantes,
pois na Colecdo Aplauso foi discutido o processo
de criacdo que concerne ao teatro, ao cinema e a
televisdo. Desenvolveram-se temas como a cons-
trucdo dos personagens interpretados, a andlise,
a histoéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com
seus pares e diretores, 0s processos e as possibili-
dades de correcao de erros no exercicio do teatro
e do cinema, a diferenca entre esses veiculos e a
expressao de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto gréafico da Colecao
e a opcao por seu formato de bolso, a facilidade
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza
de suas fontes, a iconografia farta e o registro
cronolégico de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —,
€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconografica e
contar com a disposicdo e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que nesse universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Prologo

Regina Braga entrou na minha vida primeiro em
audio, depois em visual. Era dela a voz amavel
que respondia trés ou quatro vezes por dia aos
meus telefonemas para sua casa, querendo falar
com Celso Nunes, entdao seu marido. Coisa de
reporter aflita — ou chatinha, dependendo do
ponto de vista. E Regina teve a generosidade
de optar pela primeira hipétese. Grotowski, o
deus da linguagem corporal, mencionado neste
livro, ia chegar ao Brasil, convidado, é claro, por
Ruth Escobar, e eu precisava desesperadamente
aprender alguma coisa sobre ele. Na redacao
da Ultima Hora-SP, onde eu trabalhava, sabia-
se apenas que ele era importante e precisava
ser entrevistado. Mas meu editor, Mario Prata,
tinha a solu¢do: um amigo dele, diretor de uma
de suas pecas, tinha trabalhado com Grotowski
na Europa. Era so telefonar.

E foi o que eu fiz, incansavelmente, durante
trés ou quatro dias, até que Grotowski chegou
e eu, embaracada com a minha ignorancia, fui a
entrevista. Descobri 14 que isso ndo era um acon-
tecimento assim tao raro na vida dos repérteres.
Mas isso € outra historia.

Meses mais tarde, fui, entdo como namorada
do Prata, a casa de Regina, um apartamento na
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Rua Ministro Godoy em Perdizes, e descobri que
ela era linda e tinha dois filhos irresistiveis, o
Gabriel e a Nina, aquela altura de bochechas
rosadas, fraldas e chupeta. S6 depois é que eu a
vi no palco, em Coriolano, e me enchi de admi-
racdo. Adorei pensar que eu conhecia aquela
moc¢a bacanérrima.

Nesses trinta e alguns anos que se passaram até
agora, fomos amigas. Minhas lembrancas dela
incluem desde noites de estréias e de entregas de
prémios até queijadinhas minusculas e gelatinas
vermelhas das festas de aniversario de crianca
gue ela fazia. E como uma de suas irmas, a Bia, e
um dos meus irmaos, Leco, casaram-se e tiveram
dois filhos, Mario e Jodo, nds brincavamos de
contar que a histéria era assim:... e ai, ficamos
amigas e tivemos dois sobrinhos.

Foi emocionante assistir a sua vida e a sua carrei-
ra, vé-la recompensada e reconhecida, como ela
merece. Ouvi-la contar sua historia, sentada na
cadeira do cenario de Um Porto para Elizabeth
Bishop, guardada em sua casa, mobilizou-me
profundamente. Percebi como ela deixou mais
leves em seu relato os momentos dificeis e me
dei conta da maturidade de seus aprendizados
profissionais e existenciais. Em geral vemos as-
pectos dispersos das pessoas préoximas, temos
memorias caleidoscopicas. Vé-las em seu conjun-



to e numa narrativa organizada permite outra
compreensdo, e senti uma grande admirag¢ao
pela Regina. Ouvir seu depoimento foi um dos
muitos privilégios que ela me proporcionou.

Marta Goes
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(N.R: Se um dia eu for contar minha vida num livro, vou
pedir a Regina para fazer o copy: ela é uma revisora afiada,
perseguidora implacavel de excessos e inutilidades. Deve-se
a ela a linguagem enxuta deste livro.)



Regina: espaco de liberdade conquistado na profissdo




Capitulo |

O Fantasma dos Génios Precoces

Acho que fui influenciada por aquelas colecdes
que contavam a histéria de génios precoces.
Lembro de ter lido a vida de Schubert, uma
criancinha de 3 anos que ja regia, com a colher,
enquanto comia, que aos 7 compods uma primeira
obra sinfonica, que foi tocada na catedral de ndo
sei onde e... Na minha imaginacao o talento pas-
sou a representar uma entidade genética. Algo
inato, que se manifesta nos primeiros anos da
sua vida. Se ndo se manifesta, dancou: vocé nao
tem talento. E dessa coisa que se chama talento
gue se precisa ter para ser artista. Quem nao
tem nao pode ser.

Isso me atrapalhou muito. Porque eu nao perce-
bia em mim nenhum talento acachapante, nao
me via regendo nenhuma orquestra. E na cidade
do interior em que morava havia alguns talentos:
a cantora da cidade, a bailarina da cidade. Isso
foi um atraso de vida para mim e é um atraso de
vida para muita gente. E uma crenca, uma men-
tira. Até hoje ou¢o bobagens que me arrepiam
a respeito de ter ou nao ter talento.

Em muitas ocasides, no comeco da carreira,
experimentei uma tensdo esmagadora, que me
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enrijecia os musculos, afetava a voz e, sobre-
tudo, me roubava o prazer de estar em cena.
Ao longo dos anos, com o trabalho, conquistei o
sentido do jogo, a capacidade de viver o presente
em cena, de ouvir os atores que contracenam
comigo. Aprendi a me desligar da forma para
me concentrar no conteudo do que pretendo
comunicar. Essas conquistas, que dao ao ator o
poder de emocionar e de se emocionar, passaram
por praticas, teorias, indagac¢des intimas, enga-
nos e acertos e, principalmente, por encontros
com mestres do teatro. Ao falar sobre a minha
vida, neste livro, decidi focalizar os marcos desse
caminho até o espa¢o mais livre de que desfru-
to hoje no meu oficio. Talvez eles sirvam para
outras caminhadas.

Hoje sei que tudo pode ser desenvolvido: quem
nao tem uma voz linda aos cinco anos pode tra-
balha-la para melhorar, pode descobrir talentos
gue nem suspeitava ter. Vocé tem que se dar
liberdade, abrir espacos de pesquisa, de crenca
em vocé e em seus desejos, tem que trabalhar.
E ndo ha nenhuma idade a partir da qual nao
se possa mais evoluir. Acho sempre bom contra-
por aquelas fantasias o valor do exercicio e do
trabalho. Acredito plenamente que, através do
trabalho, vocé se desenvolve. Chegue onde che-
gar, consegue transformar a cara e a qualidade



do seu trabalho. A Gnica maneira de ir fundo na
sua propria forma é busca-la com esforco, com
fé e despudor.

Esse sentido do poder do treino e do exercicio
foi a Myriam Muniz quem me deu. Myriam me
falou uma vez, com todo o carinho: Vocé vai
conseguir o que quer, porque vocé trabalha.
Peter Brook escreveu sobre esse tema. Ele diz
gue o ator tem que desenvolver o corpo para
torna-lo flexivel e servir a tipos variados; a voz,
para |lhe ampliar as possibilidades; e precisa
trabalhar as emocdes para compreender melhor
os sentimentos do outro. Ele diz que o ator tem
que desenvolver também a inteligéncia, a cul-
tura. No minimo para apreciar a importancia e
a beleza da sua profissao.

E isso que a poeta Elizabeth Bishop reafirma
quando recomenda aos seus alunos: Vocés ndo
tém nada que ficar querendo se expressar, tém
€ que fazer exercicio. Quem quiser ser poeta
deve estudar poesia, ler, decorar a métrica dos
grandes classicos. Se adquirir familiaridade com
a poesia e tiver o que expressar, vai conseguir.
E ter consciéncia disso é uma felicidade, porque
oferece uma perspectiva na vida — vocé nao fica
exposto a Deus, a espera da sorte, nem trancado
em casa chorando as oportunidades que ficaram
para tras.
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Na época em que eu fazia Uma Relacdo tao
Delicada fui ver o Kazu Ono no Teatro Sesc-An-
chieta e tive um choque. Fiquei muito comovida
de ver um velho de mais de 80 anos vestido de
mulher, maquiado, dancando um tango que
nao chegava a ser danca... Era tdo novo para
mim, uma imagem tao insélita a figura daquele
velho magro, despudorado. Aquele despudor
me tocou no fundo da alma. Pensei: quero ser
assim, quero chegar aos 80 anos com a ousadia
desse homem.

Com Kazu Ono, em Téquio: estimulo para mudar



Quando sai daquele espetaculo, alguma coisa
dentro de mim tinha mudado. Aos 45 anos, ja
considerava muitas possibilidades encerradas.
Por exemplo: falava mal inglés, e isso era defi-
nitivo. Havia outras questdes do mesmo tipo:
gostaria de tocar um instrumento — Ah, mas
isso s6 se aprende quando crianca. Se nunca
teve contato com um instrumento, ndo aprende
mais. Ao ver aquele homem, pensei: da tempo
de fazer tudo o que tenho vontade. Sai do teatro
disposta a mudar, com uma alegria nova, com
uma esperanc¢a enorme no futuro, uma esperan-
ca de realizar os sonhos por meio do trabalho.
Eu podia recomecar tudo, radicalmente. Nunca
mais havia sentido esse impeto.

Sai dali, me matriculei num curso de inglés, co-
mecei a fazer ginastica e, entre outras providén-
cias, me inscrevi no curso de uma moca que esta-
va chegando do Japao e que dava aula de buté
— Maura Baiocchi. Irene e eu fizemos esse curso
|& no Teatro do Ventoforte. O buté me fascinou
e foi muito util para me ensinar a respeitar e
buscar meu passado, meus lugares, meus paren-
tes. Fui pesquisar sobre os meus bisavés — alias,
nado era mais do que obrigacao saber mais sobre
eles. Comecei a compreender a importancia de
conhecer nosso pais, a nossa cidade, o nosso
quintal. Somos o resultado de tudo isso.
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Nessa época, Drduzio, meu marido, estava indo
aToéquio, para um congresso sobre Aids. Fui com
ele e levei o endereco do Kazu Ono na mala,
pensando: quem sabe...? Demorei a ligar, prin-
cipalmente porque acho dificil entender o inglés
dos japoneses. Passei um fax. O secretdrio dele
me ligou, simpaticissimo, dizendo que, claro, eu
podia participar de uma aula. E ai comecou a
me dar o endereco. Em Téquio, as ruas ndo tém
nome e as casas nao tém numero. Vocé pega
um trem na estacdo central, desce depois na es-
tacdo tal, e procura um lugar assim, assim, e vai
ver uma lavanderia, e uma casa marrom e vocé
seque em frente... Comecei a ficar tristissima.
Percebi que nao havia a menor possibilidade
de encontrar aquele lugar. Nao era sequer em
Téquio. Sozinha, jamais chegaria.

Talvez pelo tom, o rapaz percebeu o meu
drama. Marcou um encontro na estacdo de
metré mais préoxima do hotel. Ele veio a tal
estacao, com um grupo de bailarinos da Pina
Bausch, e me levou a casa do Kazu Ono! Era
a atmosfera mais doméstica do mundo: uma
casinha de um bairro bem japonés, a mulher
dele, o filho e um bando de pessoas — mais ou
menos 20 — na aula.

Pelo que tinha aprendido aqui, ja sabia mais
Oou menos o que ia acontecer: na aula de buté,



VOCé primeiro se concentra nos seus pés, para
estabelecer uma relacdo profunda com o chao.
Como eles dizem, é preciso ter os pés fincados
no chao para as maos atingirem o céu. Vocé faz
o0s exercicios basicos com todo mundo, mas o
seu tema é sempre tirado da sua vida. Comecei
a fazer, claro, com uma sensa¢ao bacana de estar
ali no meio daquelas pessoas, ouvindo musicas
lindas — usavam muito tango; o filho dele fazia
a sonoplastia. Mas o que eu queria era ver o
Kazu Ono dar aula. Nao estava interessada em
me concentrar em temas pessoais, eu sé tinha
aquele dia! Nao queria perder tempo comigo
ou com meus antepassados.

Pedi licenca para parar e ficar sé observando:
ele dancava praticamente com todo mundo,
expressava-se com o corpo. Aquela figura ma-
grinha que falava o tempo todo, dava suges-
tdes, interferia nos exercicios, fazia propostas.
A mulher dele, velhinha, trazia biscoitos e coisas
gostosas. Foi muito divertido! Conto isso por-
que foi engracado, mas também porque é um
marco em minha formacado. E estou falando
dos marcos.

Pelo simples fato de existirem, e pela maneira
como exercem seu oficio, pessoas como Kazu
Ono, Myriam Muniz e Flavio Império nos am-
pliam, alargam os horizontes da prépria profis-
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sdo. Estao associadas a possibilidade de abertura,
a possibilidade do despudor.

Na série JK, escrita pela Maria Adelaide Amaral
e pelo Alcides Nogueira, que fiz na Globo, eu co-
nhecia tudo do meu personagem, uma mulher que
vai de Minas para o canteiro de obras de Brasilia,
ao encontro das filhas. S6 que eu nao sabia fazer.
Menos ainda na televisdao, onde vocé tem que che-
gar com tudo pronto, nao pode experimentar, ndao
pode errar. Entdo eu ndo sabia o que fazer para dar
O primeiro passo, para incorporar. Vocé tem tudo
na cabeca, mas e ai? Como é que o personagem
fala, como é que o personagem anda?

A W aEY
Com Mariana Ximenez, na minissérie JK, em 2006:
coragem para experimentar



Esse momento de coloca-lo no seu corpo é soli-
tario, dificil, vocé fica muito fragil. E lembrar da
Myriam e do Kazu Ono me dava coragem para
tentar. Eu ficava sozinha experimentando. Porque
nao existe outro caminho, a nao ser a experimen-
tacdo. E como a Myriam dizia: Vocé vai consequir
porque vocé trabalha, pée fé no trabalho. Ela
sempre reduziu tudo ao fundamental. Foi pelas
maos dela que eu ganhei esse despudor. Ela dizia:
Estamos neste mundo de passagem. E eu digo a
mim mesma: Vai! Vail Experimenta!.

De todas as técnicas que aprendi, se tivesse que
escolher uma s6, acho que seria um exercicio do
Flavio Império. Era bem simples: ele pedia que
vocé escolhesse uma frase, como batatinha quan-
do nasce esparrama pelo chdo, menininha quando
dorme pée a mdo no coragdo. E sugeria varios
espac¢os cenograficos - uma cama, uma praia,
um restaurante, um porto. Vocé passava por eles
repetindo a frase, com a intencdo de um perso-
nagem em cada um daqueles lugares. A mesma
frase criava situacdes completamente diferentes.
No porto, vocé era uma pessoa se despedindo de
outra. Depois, numa cama, vocé ficava sonolenta,
abracando alguém e dizendo o mesmo texto. Esse
exercicio demonstra como o espaco e a situagao é
que determinam a forma de dizer e, assim, cortam
o vinculo exclusivo com a palavra, que empobrece,
amarra e encarcera a interpretacao.
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No comeco da carreira senti muito esse proble-
ma: trabalhar o texto e a forma, e ser aprisionada
por ela até ndo ter mais possibilidade de criar,
uma vez que sé me repetia, ja tinha no ouvido
o jeito certo, o padrao. Esse tipo de exercicio te
faz desamarrar o texto do jeito bonito que vocé
achou na primeira leitura. Isso parece ébvio, mas
é dificil de perceber na pratica.

N&o existe nada sem forma. Peter Brook fala uma
coisa interessante sobre isso. Ndo adianta procu-
rar a ndo-forma. Vocé precisa encarar toda forma
como proviséria. Toda forma é a forma daquele
dia, o resultado de um momento. Quando vocé
comeca a encara-la assim, situa-se além dela.
Vocé se livra da forma de ontem justamente se
colocando em outro espago, outro canal, que
nao é o da busca da forma. Do contrario, vocé
automatiza, em busca de um padrao ideal. E isso
estraga tudo, porque vocé deixa de existir no
presente e passa a buscar algo que ja acabou.

E importante enfatizar também que, de algum
modo, quando vocé cria um personagem, ele
vira uma entidade. Ele existe e tem signos claros,
sinais particulares. Na medida em que esta bem
construido, fica nitido e visivel fora de vocé. E ai
é que é o grande conforto. Vocé nao se cansa,
porque ele ndo depende de nenhum esforco, ja
existe, € como uma entidade que te toma: a voz
encaixa certo, tudo se harmoniza. E ndo precisa



ser exatamente igual todos os dias. Nao é nada
medilnico, mas é como se fosse.

Em Uma Relacdo tdo Delicada, eu tinha me
inspirado muito no Mario Gées, meu sobrinho,
para criar uma imagem externa do persona-
gem, aquela crianca que fala o tempo todo e se
sacode. Para me concentrar e entrar em cena,
bastavam dois ou trés movimentos de pé. E
assim, brincando, ja se instituia aquela pessoa,
a Jane. A partir de um gesto, de um signo, de
uma lembranca, o personagem vem a tona e te
leva. Quando vocé ndo encontra isso, é doloroso,
porque todo dia vocé tem que procurar uma
inspiracdo para entrar em cena. Tem que achar
de novo objetivos para aquele personagem.
Entdo, o trabalho fica dificil. Vocé tem que se
convencer toda noite.

Entre tantas licdes que aprendi de diferentes
mestres, uma, da Myriam, é muito especial: é
importante vocé dedicar seu trabalho para que
ele tenha um alcance maior. Dedicar significa
oferecé-lo para um objetivo maior. Isso pode se
confundir com religiosidade, mas ndo é. Camoes
ja fazia isso, quando dedicava as musas um poe-
ma. E um momento tdo delicado a criacdo, a ins-
piracao, que vocé nao pode achar que o domina.
Se achar, vocé ja se diminui, ja ndo consegue lidar
com ele, vivé-lo numa dimensdao mais ampla.
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Em Uma Relagao Tao Delicada, 7989: um movimento de pé
fazia surgir a personagem




Essa disposicdo para a oferta nos livra de muita
mediocridade. As vezes vocé esta completamen-
te afundada em seus medos, vaidades, e acaba
enclausurada. Pessoas como a Myriam e o Flavio
fazem vocé lembrar que existe uma realidade su-
perior da qual a sua arte participa e que vocé esta
errada quando permanece naquele lugar, naquela
prisdo, naquele sufoco, quando comeca a se co-
brar, a competir com os outros, a se comparar.

Sua profissdo ganha uma dimensdo enorme
quando vocé se da conta do mistério que é a
comunicacao com o publico, do privilégio que é
fazer uma peca! E muitas vezes vocé perde isso
no cotidiano. E preciso ter um minimo de ritual e
de referéncia que a obrigue a lembrar. A Myriam
criava cerimonias. A casa dela ja era uma. Tinha
plantas lindas, fotos e objetos importantes que
ela cultuava. Todos os dias, ela acendia velas,
trocava as flores; dava esse impulso permanen-
temente. Era um agradecimento ao que existe
de maior e, ao mesmo tempo, um chamamento,
uma inspiracdo. Era quase como oferecer aos
deuses, um habito que vinha dos gregos, porque
para eles, sem oferecimento aos deuses o traba-
Iho se reduzia. E é verdade. Como diz um samba
do Eduardo Gudin que a gente cantava no curso
da Myriam, Maior é Deus, pequeno sou eu, o que
eu tenho foi Deus que me deu. O que eu dou é
0 que eu tenho e foi Deus que me deu.
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Essa € uma caracteristica que eu incorporei dela.
Algumas pessoas com quem convivemos acabam
virando nossos deuses, como se tornaram para
mim a Myriam Muniz, o Flavio Império, o Arteli-
no Macedo, que me ensinou a ser produtora, e 0
contra-regra Carmo Luiz, amigo e companheiro
de muitas montagens, pessoas que me elevaram
na profissdo. Nao faco uma peca sem dedicar a
eles. Conscientemente faco um agradecimento.
Quanto melhor for meu trabalho, maior vai ser
meu agradecimento.

Carmo Luis, entre Roberto Arduin e Irene Ravache,
na temporada de Uma Relacdo tdo Delicada



Capitulo Il

Como Assim, Atriz?

Quando cheguei a Sao Paulo, em 1964, nao tinha
a menor idéia do que fazer. Sabia apenas que
queria ir embora de Presidente Prudente, no
interior do Estado, onde cresci, e que precisava
escolher depressa uma profissdo. Meu desejo
secreto era estudar Psicologia, mas achava que
nado ia conseguir, porque precisava saber Mate-
matica. Ndo me interessava por nada cientifico,
tinha pouca capacidade para isso. Gostava era da
aula de literatura, gostava de escrever. Achava
bacana Jornalismo, me parecia uma coisa meio
revoluciondria. Mas meu pai disse que nado era
uma profissdo para mocas — Porque se trabalha
a noite, tem plantao noturno. Nao havia muitas
opg¢oes naquela época. Eu me inscrevi em Servigo
Social, que me pareceu mais facil, mais garantido
de passar no vestibular.

Fiz matricula no cursinho da USP, na Rua Albu-
querque Lins, aluguei um quarto numa pensao na
Avenida Angélica, que era da familia da Myriam
Muniz, e arrumei um emprego de recepcionista
no Banco Nacional de Minas Gerais. Meu pai me
mandava uma mesada. E assim comecei a vida em
Sao Paulo. Naquele primeiro ano nao consegui
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entrar na faculdade. No ano seguinte, tomei co-
ragem e me inscrevi em Psicologia, mas no meio
do caminho me apaixonei por Filosofia.

Havia chegado de Prudente fazia pouco mais de
um ano. Saia com amigos que, como eu, tinham
vindo do interior para estudar. Um dia, Gabriela
Rabello, minha companheira de quarto, que ti-
nha vindo de Minas Gerais para se formar atriz,
me convidou para ir a uma festa na Escola de
Arte Dramatica, EAD. Quando entrei na festa,
tive a sensacdo deliciosa de ter encontrado a
tribo que eu havia procurado a vida toda.

Foi uma sensacao inesquecivel. Nunca tinha
estado num ambiente onde eu me sentisse tao
entre iguais. Era um coquetel: havia musica e
as pessoas conversavam. Lembro dos alunos, do
jeitdo deles, que achei moderno. Falavam em
Shakespeare, em Boticelli (lembro de ouvir esse
nome, Boticelli, e de ter ficado impressionada),
mas nao eram intelectuais, eram diferentes. Por-
gue eu sentia fascinio por musica, por literatura,
mas ndo me via como intelectual, ndo sabia bem
em que empregar esses interesses. Senti que
naquele lugar havia um encaixe perfeito para
os assuntos que me atraiam. Aquelas pessoas
pareciam comigo. Era tudo na minha dose, e
dava para sentir a efervescéncia, a vontade de
fazer. Ainda assim, continuei a frequUentar o



cursinho para Filosofia, e desejava realmente
ser aprovada. Nem me passava pela cabeca que
pudesse algum dia ser atriz.

Nessa época houve um acontecimento funda-
mental: fui ao Teatro Oficina e vi Pequenos
Burgueses, de Gorki. Fiquei deslumbrada, princi-
palmente pelo Raul Cortez. Nunca vou esquecer
uma cena dele sentado num degrau do cenério.
Nunca tinha visto nada tao emocionante e tao
simples. Assisti a Pequenos Burgueses varias
vezes. Consegui fazer amigos no ambiente
de teatro, por meio da Gabriela Rabello e do
pensionato da Myriam Muniz. Fui ver Depois
da Queda, de Arthur Miller, com Dina Sfat, e s6
entao descobri que éramos vizinhas no pensiona-
to! Ela e a Isabel Ribeiro dividiam um quarto ao
lado do meu. Lembro da Dina fazendo Depois da
Queda. Ela dizia: Eu queria ser maravilhosa, para
vocé sentir orgulho de mim. Lembro também da
Cacilda Becker num Tennessee Wiliams — Noites
de Iguana -, dizendo nada que é humano me
assusta, a ndo ser a crueldade e a violéncia.

No cursinho, conheci o André Gouvéa, um ra-
paz lindo, filho da Tatiana Belinky e do Julio
Gouveia. Ele morreu num acidente no fim dos
anos 60. Ficamos muito amigos e estudavamos
juntos, na biblioteca da casa da minha avé, na
Rua Goids. Um dia, ja as vésperas do vestibular,
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gue era em fevereiro, o André me contou que ia
prestar exame para a Escola de Arte Dramatica.
Perguntou por que eu nao fazia também. Falei:
Ah, André, como assim?!

Eu precisaria escolher uma comédia e um drama,
estudar uma cena e decorar trés poemas, que
fossem até a época parnasiana, além de fazer um
exame escrito. Eu nunca tinha lido uma peca -
como é que eu ia escolher uma cena? —. Mas ele
era filho da Tatiana Belinky, entao, sabia tudo.
Trouxe uma cena escolhida, de uma peca que se
chamava Pedacinho de Gente. Li a cena e achei
facil. Nao me lembro mais o que escolhi como
drama. Mas, quando fui a EAD comunicar minhas
escolhas, perguntaram o nome do autor da peca
e eu nado sabia! Alguém — acho que foi a Maria
Theresa Vargas, secretaria da escola - falou: Te-
lefona para esse homem aqui que ele sabe tudo.
Esse homem aqui era o Sabato Magaldi, que me
contou que o autor era Dario Nicodemi. Nunca
esqueci esse nome.

O exame era publico. Acontecia no teatro da
EAD, que era um charme. E era concorrido: iam
muitos atores e ex-alunos. Acontecia em fases:
a primeira era uma redacao. Nisso eu era 6tima,
passei. Na fase seguinte foi a cena de Pedacinho
de Gente.



O Alberto Guzik, que seria, por muitos anos, cri-
tico de teatro, antes de voltar a ser ator, também
me ajudou. Ele era aluno do segundo ano e me
deu a réplica. Apresentei a cena e vi que as pes-
soas riram. Era uma comédia e eu consegui fazer
as pessoas rirem! Eu me senti muito bem. Veio
o terceiro exame e, este sim, era dificil. Era uma
cena sem palavras, em mimica, e vocé recebia
o tema na hora. Na EAD tudo era o maximo: o
chefe da banca era o Augusto Boal, e fazia parte
dela, entre outros, o Anatol Rosenfeld. Convi-
viamos com a nata do teatro brasileiro, e essas
pessoas iam a escola por causa do Dr. Alfredo
Mesquita, o fundador e dono da EAD.

Como meu nome comec¢a com R, fui sorteada
mais no final. O encarregado de me entregar o
tema foi o Boal. Ele olhou para mim com uma
cara bem assim de vou te sacanear e me passou
a tarefa: Representar alguém que estava fazen-
do 15 anos, recebendo os convidados da festa,
e ganhava de presente um elefante. O tema s6
era revelado para mim. Precisava fazer as pessoas
descobrirem do que se tratava. Fiquei nervosa,
achei dificil e fui 14 dentro me preparar. A Ga-
briela Rabello me ajudou a preparar a cena—me
ajudou mesmo, dando sugestdes — e eu fiz.

No dia seguinte, fui para um sitio, com o pes-
soal da escola. A lista dos aprovados saia no
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jornal. O Paulo Mendonca, que era professor de
histéria do teatro na EAD e trabalhava na Folha
de Sdo Paulo, publicava os resultados. Saiu no
jornal que eu tinha passado em primeiro lugar!
Foi uma festa! Fiquei encantada, muito feliz.
Vivi um sentimento de felicidade plena. Ai, final-
mente, comecei a sonhar. Foi uma porta que se
abriu claramente.

Acabei entrando também na Faculdade de Filo-
sofia e resolvi que ia fazer as duas. Como nem
havia contado na minha casa que ia prestar
exame na EAD, foi uma boa forma de conciliar
os meus planos com as expectativas familiares.
Porque ia fazer uma faculdade — era impor-
tantissimo, na época, essa histéria de diploma
universitario, e a EAD era nivel técnico. Eu sa-
bia também que queria continuar esse contato
académico. Ainda nado tinha coragem de admitir
que queria ser atriz.

A EAD funcionava nessa época na Avenida Tira-
dentes, onde é hoje a Pinacoteca do Estado. As
aulas comecavam as sete e meia. Eu passava a
tarde inteira na Faculdade de Filosofia, na Rua
Maria Anténia. Dali ia a pé pela Avenida Ipi-
ranga, passando por dentro da Estacao da Luz,
e chegava a escola |a pelas seis e meia. Chegava
cedo porque o Dr. Alfredo oferecia uma sopa aos
alunos. la para a cantina, que era uma delicia.



Apareciam por |4 o Paulo Mendoncga, o Flavio
Império, que dava aula na cenografia, e outras
pessoas fascinantes. A aula ia até quinze para as
onze, mais ou menos. Depois eu pegava o 6nibus
Estacoes, descia na esquina da Avenida Angé-
lica com a Rua Goias e voltava para casa. Nessa
época, meus pais ja moravam em Sao Paulo, na
casa de minha avd, na Rua Goias.

Os grandes profissionais do teatro de Sao Paulo
ensinavam na EAD, e isso acontecia pelo mérito
pessoal do Dr. Alfredo. Nao sei quanto ganha-
vam, mas imagino que ganhassem mal, porque
a gente ndo pagava a escola. Tinhamos contato
com o que havia de melhor no teatro brasileiro.
Como aluna de primeiro ano conheci Nelson Ro-
drigues, Cacilda Becker, Augusto Boal e Sabato
Magaldi; e tive aula com Anatol Rosenfeld, que
aquela altura ia lancar o livro O Teatro Epico.
Essas pessoas estavam ali, sentadas, tomando
sopa com a gente.

Paulo Mendonca era excelente professor de his-
téria do teatro e era um critico importante na
época. Ele fazia vocé se sentir capaz de aprender
qualquer coisa. Li todas as tragédias gregas.
Para alguém como eu, que vinha de uma escola
estadual, com formacao precéria, entender de
Séfocles significava muito! Outro curso inesque-
civel foi o da professora Leila Cury.
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Durante um ano, ela lia a lliada com os alunos. A
licdo de casa era assinalar —em azul, verde e verme-
Iho — gregos, troianos e deuses. O poema era lido
em voz alta durante o ano inteiro, enquanto ela
contava as histoérias. Achei facilimo e deslumbrante!
Um dia, ouvi o Drauzio conversando com o Jabor
sobre como ler a lliada, e pensei: Meu Deus, a Leila
Cury ensinava ignorantes como eu a ler a ‘lliada’!

Eramos convidados para assistir ao ensaio geral
das pecas da Cacilda Becker. E podiamos conver-
sar com ela depois! Assisti ao ensaio de Quem
tem Medo de Virginia Woolf? S6 nés, 4. Os
amigos dela e nos, os alunos da escola. Depois
do ensaio ela veio, com a maior consideracao,
perguntar: O que vocés acharam?

Além disso, o Dr. Alfredo nos convidava para a
fazenda da familia dele, perto de Campinas, em
Louveira. Uma irma dele servia cha e o mordomo
vinha perguntar com quantos minutos a gente
gueria o ovo. Era um mundo sofisticado que ele
abria para todos os alunos.

Mas eu, que entrei no primeiro ano me sentindo
toda bacana, assim que comecou o curso, falei:
Opa! Ta dificil! Porque muita gente da minha tur-
ma, como a Analy Alvarez e o Anténio Petrin, ja
fazia teatro amador. Eles jd mostravam habilida-
des de ator, conseguiam chorar, bater, expor-se.



Eu me sentia obrigada a fazer igual, mas nao
tinha a menor idéia de como chegar la. Fiquei
perdida. Morria de vergonha. Uma professora
de interpretacdo chegou a me dizer: Vocé nao
p6e dramaticidade no que vocé faz. E ndo punha
mesmo. O primeiro ano foi bom do ponto de vis-
ta tedrico, mas fiquei bem preocupada,achando
que talvez nao conseguisse ser atriz. Cheguei a
pensar em virar critica, porque assim, pelo me-
nos, ndo me afastava do teatro.

Nas férias do primeiro para o segundo ano,
de 1965 para 1966, fui para o Rio de Janeiro e
isso me fez um bem enorme. Por meio de uma
prima, Oda, que namorava o Milton Gongalves,
pude freqlentar os ambientes dos artistas. Tive
a felicidade de ir parar na Gafieira Elite, na
Estudantina, mas, principalmente, no Zi Car-
tola, onde conheci muitos sambistas que eu ja
amava, entre eles o Ismael Silva. Experimentei
de novo a sensacdo de ter caido no meio de
pessoas de quem eu gostava desde pequena,
mas que nao eram reais para mim. E conheci,
num baile dos artistas — esse carnaval foi uma
gléria—, o Domingos de Oliveira. Ele ja era um
diretor importante. Acabava de se separar da
Leila Diniz e ja tinha feito Todas as Mulheres
do Mundo. Fiquei fascinada com ele e somos
amigos até hoje.
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Quando voltei para Sao Paulo, para cursar o
segundo ano, o curriculo previa a montagem
de uma peca. O diretor escolhido era o Silney
Siqueira, que tinha acabado de dirigir Morte e
Vida Severina, premiada no Festival de Nancy, e
a peca era Somos Todos um Jardim de Infancia,
justamente do Domingos de Oliveira. Imagina
a sensacao de dizer na classe que ele era meu
amigo, de ligar para ele e contar! Montamos
também, naquele ano, A Casa de Bernarda Alba,
de Lorca.

Existia na época a Comissao Estadual de Teatro, e
a Comissao comprou esses espetaculos para uma
excursao. Entdo viajamos por todo o interior de
Sao Paulo. Comecei a representar. Eu me lembro
até hoje do pavor que sentia de estar em cena,
no comeco. A tensdo era tdo grande que toma-
va a boca e isso atrapalhava a fala. Em Somos
Todos um Jardim de Infdncia, eu me recordo
da dificuldade que era controlar aquela tensao
arrasadora. Mas nunca parei com o espetaculo
por causa dela. Acho que por disso é que nao
desisti da carreira.
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Capitulo 1l

Em Sao Paulo, com a Chave de Casa

Nasci em Belo Horizonte e cresci em Presidente
Prudente, no interior de Sao Paulo, perto de
Mato Grosso, onde cheguei com cinco anos.
Prudente era uma cidade nova, muito progres-
sista, com um clima de faroeste — era o Oeste
rico do Estado de Sao Paulo, que estava sendo
desbravado. Era uma cidade de boiadeiros que
iam |la para ganhar dinheiro. Contava apenas 50
anos e era de um provincianismo selvagem. Na
adolescéncia tive muitas dificuldades de lidar
com as pessoas, de me relacionar com a cidade.
Antes disso, eu tinha morado em Barra Mansa,
no Estado do Rio, e depois em Carangola, em
Minas. Meu pai, que era agronomo, foi convi-
dado para trabalhar num 6rgao do Estado que
se chamava na época Departamento de Meca-
nizacdo da Agricultura, Dema.

Nunca me senti de Prudente. Sempre me atra-
palhei com isso, porque minha familia vem de
todos os lugares. Do lado materno, meu avo era
do Maranhao e a minha avé era de uma familia
de Manaus, com ascendentes indigenas bem proé-
ximos: parte da familia tinha o sobrenome Pucu.
Meu avé, que era advogado, foi para Lavras
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como delegado e professor do Instituto Gammom.
Meu avo paterno era um dos diretores da escola
de Engenharia do Mackenzie. Morava numa linda
casa no Pacaembu, que existe até hoje, na Rua
Goids. Eles eram de uma familia de portugueses
missionarios presbiterianos. Meu bisavé fundou
o presbitério de Botucatu. Vieram de Braga e se
chamavam Ribeiro de Carvalho, mas adotaram o
nome Braga aqui. Em Lavras, minha mae, que era
a filha mais velha de uma enorme familia, conhe-
ceu meu pai, que tinha ido estudar la.

Sinto que sou de muitos lugares. Quando vou para o
Amazonas, acho que tenho a ver com o Amazonas.
Eu comia a banana que minha bisavé trazia de la.
Ela vinha de vapor, depois de avidao da Panair, car-
regada de comidas tipicas. Uma vez por ano iamos
a Belo Horizonte encontra-la. Ela levava aquelas
camisolas perfumadas, embaladas em raiz de chei-
ro. Era uma velha encantadora. Contava histérias
incriveis do Teatro Amazonas e de um bisavé muito
rico que na época da borracha acendia charuto com
nota de 500 mil réis. Num carnaval, cortou uma
mecha de sua cabeleira branca para completar a
minha fantasia de viuva do James Dean.

Meu pai era um tipico paulista. Sabia de cor: Ban-
deira das treze listas, sao treze lancas de guerra
cercando o chao dos paulistas. Tinhamos o disco
do César Ladeira dizendo esse poema. Meu avo



lutou na Revolug¢do de 32. Tenho aqui em casa
o capacete dele, que me coube. Entdo, eu me
sinto parte de muitos lugares, mas me sinto,
principalmente, paulistana. Sao Paulo é a cidade
em que eu vivo, em que meus filhos nasceram e
onde escolhi ficar.

Eu era bem caipira, vinhamos pouco a Sao Paulo.
Freqlentamos mais a casa dos meus avés mater-
nos, em Belo Horizonte, aquela familia imensa,
bem mineira. Achava meus parentes paulistas
pessoas muito elegantes. Minhas tias, por exem-
plo, usavam luvas. Bolsas e sapatos combinando.
Eram pessoas diferentes do ambiente em que
cresci. Eu ficava fascinada. A casa da minha avo
era cheia de méveis e de quadros maravilhosos,
e eu tinha um tio que tocava piano. Mas era uma
vida bem distante de mim, ndo era um lugar
onde eu me sentisse completamente a vontade.
E fazia muito frio em Sao Paulo.

Na infancia eu levava uma vida boa, em Pruden-
te. Moravamos numa linda fazenda do Estado,
que era também o recinto de exposic¢des. Eu con-
vivia com bois, bufalos e com muitas mangueiras,
ipés e flores. A casa ficava no meio do mato,
rodeada por um pomar. O sonho das minhas
amigas era ir a minha casa, era um programa
delicioso. Eu brincava de comidinha no mato e
virava Kim Novak nos galhos dos flamboaias.
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Havia duas escolas na cidade: o colégio publico
e o das freiras. Como a minha familia era pro-
testante, escapei das freiras. Fui primeiro para a
escola da Prefeitura, depois para um ginasio do
Estado. Na quarta série primaria tive uma profes-
sora inesquecivel, Dona Geni Navarro, que todos
os dias comecava a aula nos fazendo cantar e
escrevia um poema ou um texto literario na lou-
sa, com uma letra linda. Aquilo me emocionava.
Estudei em escola publica até o fim do colegial.
Muitos dos meus colegas eram japoneses que
trabalhavam na agricultura, porque Prudente
era um grande centro de imigracao japonesa.

Meu pai e minha mae nao eram artistas nem in-
telectuais, mas eram refinados e sensiveis. Entdo
eu sabia que existia um universo mais culto, mais
polido. Sempre fui ligada a assuntos de arte e o
grande fascinio para mim era o espetaculo. Até
hoje me lembro de uma participacdao que tive
em Carangola, no papel de gato, numa danca.
Eu me vesti de preto e fazia gestos de gato atras
de um muro cenografico. Era provavelmente
uma festa de clube — meus pais eram muito
sociaveis, faziam parte de grupos. Lembro da
emocao do ensaio. E inesquecivel também a
lembranca do carnaval de rua e dos clubes, e as
fantasias lindas que minha mae costurava para
ela e para mim.



Como a diretora dos espetaculos de teatro da
igreja era minha mae, eu estava em todos. Lem-
bro de uma festa de Natal que ela organizou:
um pinheiro com flocos de algodao caindo, imi-
tando neve, ao som daquela musica americana,
White Christmas, que falava /d fora a neve vai
caindo... Bing Crosby cantando e minha mae
me jogando algodao de cima para parecer que
eu estava dancando na neve — era tudo o que
eu queria.

Em Prudente eu era aluna do conservatorio,
estudava piano e estava sempre envolvida com
tudo que acontecesse de artistico, na escola, na
igreja e no clube. Na escola eu participava das
festas civicas, folcléricas, da primavera. Eu era a
primeira a levantar a mao, a que sempre queria
dancar e recitar. A cidade nao tinha uma grande
programacao, mas me lembro de me fantasiar de
cigana e tocar pandeiro e de varias participacdes
desse tipo. Eu lia bem, e me oferecia para ler;
gostava de dizer poemas.

Lembro de um evento especial: era um culto, a
noite, na igreja protestante lotada. Recitei Visita
a Casa Paterna. Foi a primeira vez que senti o
fascinio de dominar o publico. Fiquei entregue
ao que estava lendo. Consigo rever até hoje a
imagem que criei enquanto dizia o poema. Como
a ave que volta ao ninho antigo/ depois de longo
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e tenebroso inverno/ eu também quis rever o lar
paterno/ o meu primeiro e virginal abrigo/ um
fantasma amigo tomou-me as maos/ e passo a
passo caminhou comigo. Fiquei emocionada.
Senti o publico completamente envolvido.

Guardo até hoje aquela sensacdo de confianca e
de conforto. A igreja cheia, e eu lendo no altar.
Nao estava apenas lendo, estava interpretando
um texto e conduzindo o publico pela Visita a
Casa Paterna. A partir dai, criei também um pa-
drdo. Queria obter esse grau de comunicacao, o
gue nem sempre acontecia. Nesse dia me envolvi
com o texto pela primeira vez. Acho que eu ja
era, de alguma forma, atriz. Mas nem suspeitava,
era um sentimento ainda sem rumo. Eu tinha
uns oito anos.

Um tio do meu pai, Erasmo Braga, era escritor,
muito conhecido — existe uma rua no Rio com o
nome dele —. Escreveu uma série de livros infantis
publicados com o nome de Série Braga. Eram
livros fascinantes para mim. As paginas traziam
sempre um poema famoso, num quadro. Eu fi-
cava encantada, e decorava. Casemiro de Abreu,
Castro Alves... Conheci os classicos brasileiros
nessa colecdo.

Mas a coisa que mais adorava era ouvir meus
discos. E ouvia tanto, tanto, tanto, que eles estra-



gavam. Uma amiga da minha mae tinha todos os
da Angela Maria e me deixava ouvir. Eu ficava
fascinada com as letras e com as melodias.

Nas matinés do cinema, vi muito Mazzaropi. Eu
adorava Mazzaropi. Depois, na minha adoles-
céncia, havia o cinema americano. Em Prudente,
s6 chegavam grandes sucessos de bilheteria. Via
circo, também, com freqUéncia. E teatro nao
existia. Quer dizer, s6 aqueles que minha mae
fazia na igreja, e o da festa do IV Centenario
de Sao Paulo, em que as mocas dancavam Séo
Paulo, terra adorada... Espetaculo, para mim,
eram aqueles montados pela professora de
canto ou pelas senhoras que organizavam festas
na cidade.

Os primeiros teatros profissionais que vi foram
no clube de Prudente. Assisti a Procépio Ferreira
e Rodolfo Mayer fazendo As Maos de Euridice.
E teatro, mesmo, s6 conheci em Sao Paulo, por
volta dos 16 anos. Estava passando uns dias na
cidade — nessa altura eu ja tinha amigos do in-
terior que estudavam na capital —. Assisti a My
Fair Lady e a uma comédia com a Cleyde Yaconis.
Fiquei encantada.

A minha referéncia de artistas vinha de teatro
de revista. Virginia Lane e suas coelhinhas: isso
era forte na época, havia cartazes enormes.
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E as vedetes eram malfaladas. Era tudo muito
moralista: lembro de uma expressao usada na
época, associada a elas, pinta brava. Devia exis-
tir essa associacdo, porque a expressao me vem
quando falo nelas. Eram mulheres mais livres,
ndo eram mogas de familia, e pertenciam a um
mundo distante, completamente fora de tudo
que eu conhecia. Eu fazia album, colava fotos
de artista. Escrevi uma carta para o Marlon
Brando. Nunca havia assistido a nenhum dos
filmes dele, mas o achava bonito. E a resposta
demorou a chegar porque foi enviada para San
Pablo, Argentina.

Na adolescéncia eu lia muito. Lia um pouco de
tudo, sem nenhum critério, o que me caia nas
maos — Flaubert, Pitigrilli e muitos outros. Nas
casas dos amigos dos meus pais sempre havia
aquelas cole¢des da Melhoramentos. E no meio
disso, muitos classicos, de que eu gostava, mes-
mo. Queria ser culta — isso era uma idéia meio
vaga, que envolvia falar varias linguas, ser
viajada e ler muito. Por isso, fazia um concurso
comigo mesma: marcava quanto tinha lido em
cada més e tentava me superar. Sempre que
fazia uma redacao, caprichava, porque queria
ser descoberta como escritora.

Meu pai vinha sempre a Sao Paulo. Passava nas
livrarias, perguntava quais eram os livros mais



vendidos e levava. Desse jeito, li até A Macd no
Escuro. Nao entendi absolutamente nada, mas
fiquei sabendo que existia uma mulher chamada
Clarice Lispector que escrevia coisas diferentes,
gue eu nao entendia. Li também Jorge Mautner
—-Deus da Chuva e da Morte —, que me impres-
sionou. Sei até hoje frases que eu sublinhava
no livro, para nao esquecer. Comecei a fazer
um didrio com o objetivo de treinar. Treinava
escrever contos. Tenho um caderno desse diario
onde escrevi: Hoje estou fazendo 18 anos.

Fazer 18 anos me dava acesso a varios simbolos
de independéncia que eu cobicava. Ja podia
trabalhar, tirar carteira de identidade, ter con-
ta no banco. Queria ser uma mulher moderna,
independente, ter um emprego. Queria também
ser existencialista, porque ja tinha lido Sartre.
Nao fazia uma idéia bem clara do que era ser
existencialista, mas tinha a ver com comprar
meias pretas para usar com uma saia cinza.
Achava que eu devia ser meio deprimida, andar
sempre de cinza e preto. Aos 17 anos, meu ob-
jetivo era morar em Paris, conhecer Montmar-
tre, ficar bem triste andando por 14, pensando
talvez em suicidio. Eu odiava meu cabelo, que
era muito armado - chamava de cabelo de
Santa Isildinha, por causa de uma imagem em
que ela aparecia com uma cabeleira ondulada.
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Queria uma cabeleira de sueca, escorrida. Pas-
sava o cabelo a ferro, para ele ficar bem liso e
combinar com minha cara de existencialista.

Cheguei a Sao Paulo no comeco de 1964. Lem-
bro do dia da Revolugao. Estava num edificio na
Avenida 9 de Julho e vi passarem os tanques. Mas
eu ainda nao tinha a dimensdao do que estava
acontecendo. S6 fui compreender depois.

Durante esse primeiro ano em Sao Paulo virei
freqUentadora de tudo: de teatro, de shows,
de Bossa Nova, das sessdes da meia-noite no
Cine Coral. Havia muitos bares e cantores. Era
o comeco de Vinicius, a Maricene Costa cantava
no Cambridge, na 9 de Julho e, um pouquinho
depois, tinha o bar do Luis Carlos Parana, o
Jogral. Lembro da Claudete Soares, da Silvinha
Telles, da Maysa, do Johnny Alf, da Alaide Costa
e do Pedrinho Mattar. E do Jo&o Sebastido Bar,
que o Raul Cortez freqientava e onde falei
com ele a primeira vez. Havia aquelas pessoas
que cantavam meio tristes, meio baixo, e que
eu adorava. Hoje vejo que vivi uma fase privi-
legiada, impregnada daquele clima de Musica
Popular Brasileira.

Depois que entrei na EAD, mergulhei de cabeca
no universo estudantil. Era um prato cheio, por-
que sempre gostei de boemia.



Muitas vezes saiamos da aula e iamos ao Re-
dondo ou ao Paribar. Tinha o Ferro’s, na Rua
Avanhandava, e o Gigetto. O Gigetto era um
arraso, uma cantina mais antiga, aonde iam os
artistas consagrados. Era caro para mim. Mas,
as vezes eu ia com algum grupo. Pedia manjuba
frita, porque era barato. A manjuba chegava
antes, ja que era aperitivo, e todo mundo comia.
Quando chegavam os filés deles, eu ndo podia
comer, para nao ter que dividir a conta.

Essa época ficou marcada pela liberdade. Havia
a liberacao que vinha da arte, do Teatro de Are-
na, por exemplo, com seus musicais e com sua
forma prépria, grudado na platéia, seu modo
de interpretar: tudo aquilo era tdo moderno
que me impulsionava, dava vontade de ir contra
os padrdes, de inventar coisas novas. E havia a
liberdade de comportamento, a mudanca da
moral. A gente nao pode esquecer que pilula
tinha chegado havia pouco, em 1961.

Passava todo dia pelo Teatro de Arena, na volta
da EAD e ia comer no Redondo. Conversava com
o Boal - fui aluna dele; com Paulo José. Lembro
do Plinio Marcos sentado na porta do teatro,
na Rua Teodoro Baima. Fiquei amiga dele 13,
falando Porra, porra. Falar porra, caralho foi
uma mudanca que s6 entrou na minha vida e
na de muita gente por causa do Plinio Marcos.
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Lembro que a gente comecou a falar duca. Era
uma espécie de cddigo: vocé sabia que queria
dizer do caralho.

Vivi intensamente Sao Paulo, compensei toda
aquela caréncia de garota do interior. Eu morava
sozinha, eu tinha a chave.



Capitulo IV

A Europa, ou a Era do Corpo

Quando entrei para o terceiro ano da EAD, eu
jd namorava havia algum tempo o Celso Nunes,
um aluno considerado génio. Tanto que ele foi
chamado pelo Dr. Alfredo para dar algumas
aulas. Ele tinha sido assistente do Antunes Filho
—e o Antunes Filho era um deus - na montagem
de Julio César, de Shakespeare. Celso ganhou
uma bolsa de estudos do governo francés para
estudar teatro em Nancy, no Cuiferd, que era
o Centro Universitario de Formacdo e Pesquisa
Dramatica. Isso era tudo de bom que vocé pu-
desse imaginar.

E ai teve a historia da separagao: nos estavamos
namorando e ele ia embora, mas falou: Eu vou,
mas vou tentar conseguir uma bolsa para vocé.
Porque a Universidade de Nancy convidava
todo ano dois brasileiros para estudar. Comecei
o terceiro ano com essa vontade de ir para a
Europa encontrar o Celso. Estava decidida a ir,
mesmo que nado conseguisse a bolsa. Para isso,
precisava de dinheiro. Minha familia sempre
me ajudou, mas ndao poderia me mandar para
a Europa. Eu vivia com pouco dinheiro — como,
alids, a maioria dos meus amigos, naquela época.
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Era normal ndo ter dinheiro, ndo era uma coisa
gue me entristecesse.

Arrumei um emprego na Editora Perspectiva,
gue estava sendo inaugurada. Trabalhei alguns
meses como secretdria — era péssima secretaria
-, depois me tornei vendedora. Vendia a Cole-
¢do Judaica, junto com uns senhores judeus que
eram vendedores antigos, e convivi muito com
o Jacé Guinsburg, fundador da editora. Assim,
fui juntando dinheiro para comprar a passagem,
porque eu sabia que, mesmo que conseguisse a
bolsa do governo francés, eles s6 davam a pas-
sagem de volta. E uma passagem para a Europa,
naquela época, era impossivel.

Nessa altura, consegui um emprego no Nucleo
2 do Teatro de Arena e larguei a editora. Fui
fazer uma peca dirigida pelo Isaias Almada,
A Escola de Mulheres, de Moliere. Fizemos
esse Moliére e excursionamos com ele. Passei a
ganhar mais do que na editora. Alugamos uma
Kombi e faziamos espetaculos em qualquer lu-
gar que tivesse um espacinho e nos aceitasse.
Era uma disponibilidade incrivel. Ganhavamos
s6 a bilheteria e dividiamos o dinheiro. Embo-
ra fosse o Nucleo 2, era o Teatro de Arena! Eu
me sentia com um pé no meu sonho. Acho que
essa peca foi a primeira vez que me senti bem
como atriz. Achava que fazia bem o papel de



Inés. Contracenava com o Zanoni Ferrite e o
Luis Carlos Arutin, entre outros.

O Celso conseguiu me inscrever no curso de
Nancy, o que era dificil. Nao havia nenhuma
garantia de que eu conseguiria a bolsa, mas re-
solvi ir assim mesmo. Eu ja tinha dinheiro para
a passagem. O pior que podia acontecer era
ficar uns trés meses na Europa, dormindo em
albergues e voltar. Foi chegando a hora de ir e
houve um esforco geral, uma corrente para eu ir
para a Europa. O doutor Alfredo me apoiou. Eu
nao ia me formar, mas ele disse: N§do tem nem
que pensar. Vocé vai aprender muito mais Ia.
Minha familia ajudou, uma tia chegou com uns
délares... Entdao, comprei minha passagem pela
TAP, que era a mais barata, e |a fui eu.

Fui encontrar o Celso em Avignon, na Franca,
onde ia acontecer um encontro internacional de
jovens. Era verao, ficamos viajando pela Europa.
Dormiamos em albergues, comiamos em ban-
dejao - vida de estudante pobre, mas era tudo
maravilhoso. Havia milhdes de pessoas a nossa
volta vivendo o mesmo que nés. Depois de per-
correr o sul da Franca, fui para Montpellier fazer
um curso de francés, que me deu a primeira base.
Até entdo, ndo falava uma palavra de francés,
ou melhor, falava duas: merde e merci. Depois
disso, ja era agosto, fomos para Paris. Ficamos
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num hotelzinho espelunca e comiamos uma vez
por dia: o dinheiro ja estava no fim. E ai saiu a
bolsa de Nancy.

Depois de alguns meses, consegui a transferéncia
de meu curso de Nancy para Paris, que foi fasci-
nante. A bolsa oferecida pelo governo francés
deveria durar um ano letivo: trés meses num
semestre, trés meses no outro; temporada cur-
ta. Mas, por conta desse curso que fui fazer em
Paris, consegui renovar a bolsa e acabei ficando
na Europa durante trés anos.

Esse curso era muito legal. Chamava-se Univer-
sidade Internacional do Teatro e era dirigido
por André-Louis Perinetti. A grande atracao era
ser internacional — ia gente do mundo inteiro.
Tinha sido criado a partir do Festival do Teatro
das Nacdes, dirigido pelo Jean-Louis Barrault.
Como era um curso nascido de um festival mui-
to importante, todos os profissionais de teatro
o prestigiavam. Desfrutei 1a da qualidade EAD.
Tive acesso ao que existia de melhor no teatro
mundial. E convivia com alunos de diversos pai-
ses. Fui a Istambul porque tinha uma colega 13,
fui a Grécia, porque a familia de outra amiga me
hospedou em Atenas. Eram possibilidades mara-
vilhosas. A qualquer lugar que fosse, conhecia o
teatro local com a ajuda de amigos. Morava na
Cidade Universitaria: primeiro na Casa do Mar-
rocos, depois fui para a Casa do Brasil.
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O curso consistia de trés etapas e a primeira era
tedrica. Toda tarde a gente ouvia alguém falar
- Fernando Arrabal, Jorge Lavelli, Victor Garcia
e outros grandes profissionais estrangeiros de
passagem por Paris. Eu me lembro que ouvimos
uma palestra do brasileiro Josué de Castro, que
escreveu A Geografia da Fome. Fiquei orgulhosa
de vé-lo ali. O artista checo Josef Svoboda, que
havia inventado uma cenografia toda nova em
seu teatro, A Lanterna Mdgica, também nos deu
uma aula. Ele quis saber as nacionalidades ali
presentes. E quando levantei o braco e contei
que era do Brasil, ele disse: Um dos maiores
cendgrafos do mundo é um brasileiro, o Flavio
Império. E deu uma aula sobre o cenario de An-
dorra. Fiquei muito orgulhosa daquele professor
da EAD, com quem eu cruzava nas escadarias da
escola, em Sao Paulo, e me dei conta da impor-
tancia mundial dele.

Na segunda etapa do curso, que se chamava
Pesquisa, vocé elegia um tema, apresentava um
dossié completo e um espetaculo como resultado
de pesquisa, e ndo de criacdo. O tema que escolhi
foi o Expressionismo alemao. Fui para a Alema-
nha, porque pesquisa la era pesquisa mesmo. Fiz
um trabalho extensissimo, que guardo até hoje,
e montamos uma peca, chamada La Conversion,
de Ernest Toller.



Fiquei encantada com o Expressionismo e com a
busca de uma forma de interpretar. Foi impor-
tante na minha formagao como atriz. Era preciso
buscar a forma, mas nao ficar procurando ao
acaso; ela deveria vir de um impulso interior. Eu
me lembro de uma cena em que dizia: Je suis liée
a la terre, je suis liée a la terre (Eu sou ligada a
terra). A gente fazia exercicios para se sentir de
alguma forma ligado a terra, sentir que a voz
vinha da terra. Nosso diretor era um israelense
chamado David Berman. Foi um trabalho intenso
e a pesquisa, muito esclarecedora.

Existia nessa época um novo deus, chamado
Grotowski. E o Celso, meu namorado, tinha ido
para a Pol6nia fazer um curso com ele. Grotowski
esteve em Paris, na época em que eu estava |3,
vi os espetaculos dele. Era muito importante
naquele momento e seus ensinamentos mexe-
ram com todos nés. Porque antes disso, minha
base tedrica para interpretar era Stanislavski,
alids, fundamental. Aprendi com Stanislavski
gue nao existe personagem, existe o ator fa-
zendo o personagem. Portanto, vocé tem que
tirar tudo de si mesma. Entdo eu lia e tentava
entendé-lo, mas era dificil para mim essa busca
dentro do psicolégico, dentro do meu emocio-
nal. Na EAD a gente trabalhou um pouco em
cima de Stanislavski, fizemos memoarias afetivas.
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Achava interessante, mas ndo era facil compre-
ender como transpor para a cena uma emog¢ao
pessoal. Naquele momento sé se trabalhava em
cima do primeiro Stanislavski, que era A Prepa-
racdo do Ator.

Grotowski vinha com uma proposta mais ob-
jetiva, fazer o ator trabalhar seu corpo. Vocé
entrava mais fisico e mais técnico, buscava areas
de projecao da voz, tinha que se empenhar no
exercicio e a partir do corpo é que ia encontrar
a forma do personagem. Com Stanislavski (pelo
menos a minha compreensao era essa), vocé
tinha que sentir verdadeiramente medo, e s6
entdo sair correndo. Grotowski dizia: Ndo precisa
sentir; saia correndo que vocé acaba sentindo o
medo. Isso para mim foi muito confortavel. A
pesquisa do expressionismo também me ajudou
nesse sentido, ao mostrar como alcancar a emo-
¢do de uma maneira menos parada.

O modo parado de Stanislavski as vezes me pa-
ralisava. Eu sentia uma tensao enorme. Na EAD,
faziamos aulas de relaxamento. E quando me
propunham deitar para relaxar isso ndo significa-
va em absoluto que eu conseguiria relaxar. Pelo
contrario, significava que ia entrar num tunel de
tensdo. Ficava deitada, tensissima, e s6 pensan-
do: Tenho que relaxar, tenho que relaxar, tenho
que relaxar... Para mim sempre foi um impasse.



Como conseguir o relaxamento necessario para
deixar o seu emocional aflorar? Essas formas
mais ativas, que, anos mais tarde, o Rajneesh
completaria inteiramente na minha indagacao,
eram mais adequadas a minha forma de ser e
ao tamanho da minha tensao. A meditacao do
Rajneesh era dancar durante uma hora, exaus-
tivamente. Ai eu conseguia alcancar um estado
de meditacdo e relaxamento.

Atendéncia dominante na época era a prioridade
total do corpo na expressao. Naguele momento,
em que se falava de Grotowski, de Peter Brook,
de Living Theatre, todo mundo comecando,
havia uma vontade geral de privilegiar o corpo.
Lembro que era bacana fazer curso de expressao
corporal, existiam varios. Esse trabalho comecou
a ter uma valorizacdo inédita, mesmo na EAD,
onde era mais voltado para as articulagdes dos
membros e para a criagao de tipos. Uma abor-
dagem corporal mais organica comecou a entrar
de sola. Grupos como o da Ariane Mnouchkine,
gue faziam as pessoas virarem quase acrobatas,
descendo de cambalhota o cenério, tomaram
conta do teatro.

Acho que vi nascer uma nova estética. Porque a
partir dai, o Teatro da Cidade Universitaria, em
Paris, onde eu trabalhava, recebia grupos do
mundo inteiro e todos com pessoas que pula-
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vam e atuavam com o corpo, deixando de lado
a palavra e buscando a forma através de uma
pesquisa fisica. Havia até um Hamlet inteirinho
sem palavras. Isso me marcou, era simples, mo-
derno: era o que eu queria.

Encontrei tudo isso na Europa. Comecei com o
expressionismo, depois vivi todo aquele clima
de Grotowski. Na Universidade Internacional
do Teatro, depois do periodo de pesquisa, vinha
um estagio de criacdo em que aprofundei ainda
mais essas questoes. Fiz, dirigida pelo Celso, O
Canto do Fantoche Lusitano, de Peter Weiss. Foi
uma delicia, porque nessa montagem a gente
pesquisou muito, faziamos exercicios fisicos,
dancas africanas: foi um processo intenso de
criatividade. Peter Weiss era um papa na época
e tinha acabado de escrever O Interrogatorio. Ele
eraum deus da Agit Prop, o teatro de agitacao e
propaganda, e fazia pegas absolutamente poli-
ticas. E no Canto do Fantoche Lusitano a gente
lavou a alma, porque falava contra a ditadura
portuguesa de Salazar, e pudemos juntar nisso
a ditadura no Brasil. FicAvamos a procura de
formas de expressar aquelas idéias todas.

Foi muito bom representar em francés. Ou,
pelo menos, no francés que eu sabia. Na peca
A Converséo, eu tinha que falar, a certa altura,
du sang, du sang, mas, da maneira como eu



pronunciava, parecia que em vez de sangue,
sangue, estava dizendo seio, seio. Havia esses
pequenos acidentes, mas como isso acontecia
num contexto internacional, era um charme,
ninguém dava muita bola.

Deu tao certo o estagio na Universidade Inter-
nacional do Teatro, que fiquei para fazer um se-
gundo. Continuei |4 por mais um ano. Consegui
a renovacao da bolsa — a duras penas, porque
tinha acontecido Maio de 68 e cortaram a minha
bolsa porque eu, como todo mundo mais na Ci-
dade Universitaria, participei de passeatas. Tive
a imensa sorte de conseguir uma bolsa da Fun-
dacao Gulbenkian para um curso de portugués
na Universidade de Lisboa. Fiquei alguns meses
|4, como maneira de me manter na Europa, de
continuar viajando e de esperar para ver se as
coisas se acalmavam e eu conseguia de novo a
bolsa, o que de fato aconteceu.

Alguns grupos e espetaculos foram marcantes
para mim, na Europa. Um deles foi uma versao
do Sonho de uma Noite de Verao, dirigida pela
Mnouchkine. Era um espetaculo feito numa
espécie de circo, em Pigalle, cuja platéia era
como um picadeiro rebaixado, completamente
forrado de pele. Vocé se sentava nas bordas, nas
paredes obliquas desse picadeiro e via as a¢des
gue se passavam subindo e descendo por essa
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superficie. Toda a parte de cima era como se
fossem silhuetas de arvores, com uma iluminacao
belissima, que informava as horas do dia. Era um
espetaculo fascinante, feito com uma lingua-
gem toda corporal. A pele de animal tornava
tudo quente; era Sonho de uma Noite de Verdo
mesmo, com aquelas arvores enormes, uma lua
iluminada e aquelas pessoas que rolavam.

Em relacao ao teatro brasileiro, tive a dimensao
da sua grandeza assim que cheguei |4, ao ver
um Tartufo feito na Franca. Pude comparar com
o nosso, do Arena, que era aquela coisa hilaria
- Moliere ficaria completamente agradecido
se pudesse ver. Acho que nunca ninguém na
Franca jamais riu tanto de um espetaculo dele
como nos aqui. A Myriam Muniz fazendo a Do-
rina, com uma roupa horrenda, verde, cheia de
lacos cor de cenoura... E o jeito de representar
no Arena, que era tao atual. Eles desprezavam
a forma, valorizavam o que estavam dizendo
naquele momento para aquelas pessoas, com
todas as interferéncias do presente. Isso dava
um frescor a representacao. Eu me lembro uma
vez, no Inspetor Geral, de uma cena da Dina Sfat
com o Guarnieri. Podia jurar que eles estavam
improvisando. Pode até ser que estivessem, nao
sei. Davam sempre a impressao de estar dizendo
aquilo pela primeira vez.



Era surpreendente, era visivel a alegria de re-
presentar, e havia aquela proximidade com o
publico. Alids, a gente brincava porque eles
cuspiam muito na platéia, que ficava muito
perto. Vocé nado podia sentar-se na primeira
fila. Na Europa, ndo havia nada que chegasse
perto dessa espontaneidade, dessa liberdade.
No teatro francés o formalismo era completo,
havia um culto ao formalismo. Eles tém um tom
de falar no teatro que, pra mim, estava ligado
ao pior teatro amador.

Nos anos que passei na Europa, tive facilidade
de representar. Estava completamente voltada
para teatro, aquilo era a minha vida e eu me
sentia elevada por tudo o que estudei, por tudo
0 que buscava e pelo alto significado da arte
de representar. O resultado foi 6timo. Com A
Conversao, de Toller, ganhei prémio de interpre-
ta¢do na universidade. Fiz todos os trabalhos de
maneira calma, segura, absolutamente inteira e
me senti bem. Nao tremi, ndo tive aquele medo
paralisante. De volta ao Brasil, ele seria reativa-
dissimo. Hoje vejo bem que isso aconteceu por
causa daquela diferenca entre se mover pelo
significado ou ficar apenas procurando um jeito
de fazer.

Acho que o grande impasse da arte de repre-
sentar é esse. Em alguns momentos, sua alma
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esta tdo intensamente envolvida que o desejo
de exprimir o significado é mais forte do que
vocé. Em outros, vocé é tomada pela forma e
nao consegue. Fica buscando um jeito e nao
consegue. Vocé esquece o significado, ndo pega
o canal principal.



Capitulo V

Na Volta, um Brasil Sombrio

Voltei ao Brasil em 1970 com a cabeca impreg-
nada pelo que tinha vivido na Europa. Estava
em clima de passeata, mas eram as passeatas de
Maio de 68 em Paris. Ainda vibrava com a idéia da
imagina¢do no poder, com essa liberdade que a
juventude alcancava no mundo. S6 nesse momen-
to é que me dei conta inteiramente da repressao
no Brasil. Até entdo, nés tinhamos noticias pelas
pessoas que chegavam a Paris, exiladas. Mas, de
perto, era uma coisa acachapante, era o medo
instaurado. Tinha amigos presos e outros mor-
tos. Havia um clima pesado que iria permanecer
durante muitos anos na nossa vida.

O Pais era outro e eu precisava achar o meu
caminho. Na Europa, vivi num ambiente de es-
tudantes, nao tive uma vida profissional 1a. Aqui,
tinha pela frente um mercado e precisava me
inserir nele. Eu me vi as voltas com um milhao
de insegurancas, de questionamentos: para que
eu servia? O que queria? Porque, na verdade, eu
nunca tinha resolvido ser atriz. Fui me envolven-
do com essa idéia no dia em que entrei naquela
festa na EAD e, como foi dando certo, segui em
frente. Mas agora tinha que escolher.
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Eu sonhava em trabalhar nos moldes do que
aprendera a gostar, mas as companhias de
teatro dos meus amigos nao existiam mais. As
pessoas estavam dispersas, os grupos desba-
ratados. Aquela possibilidade de me ligar ao
Arena ficara para tras. O Arena naquele mo-
mento era dirigido pela Heleni Guariba e pela
Cecilia, mulher do Boal; uma dando um curso
sobre Brecht e a outra sobre Grotowski. Ainda
convivi um pouco com a Heleni. Logo depois
ela foi presa e morta.

Meu ideal era criar um grupo de teatro e tra-
balhar com ele, conseguir dinheiro, pesquisar
e fazer pecas. Comecei a batalhar. Mas minha
seriedade em relacdo a profissao nem sempre
me aproximava das pessoas. Percebi que as
coisas aqui funcionavam diferente. Eu tinha
ficado muito tempo fora e me sentia pouco a
vontade no ambiente teatral.

Um dia, fui cotada para fazer um filme. Me
ligaram perguntando se eu queria participar
e achei maravilhoso. Disse que queria, l6gico!
Dai a pessoa me falou: Entdao, apanho vocé
amanha cedo, as 5 horas da manhéa, porque as
6 tem uma filmagem — é vocé nua num riacho!.
Quando me perguntaram se queria fazer um
filme, imaginei que ia conhecer um diretor e
conversar com ele. Depois ele me daria um



roteiro, que eu analisaria e veria se tinha in-
teresse em fazer. Estava um frio desgragado.
Eu me imaginei acordando de madrugada, no
dia seguinte, para ficar pelada dentro de um
riacho, no meio de pessoas que eu nao tinha
a menor idéia de quem eram, sem saber nada
sobre o tal diretor ou sobre o filme. Lembro
que contei isso ao Flavio Império e ele riu de
mim: E, Regina. Quem te viu fazendo seminario
sobre Brecht na Sorbonne...

Eu recebia alguns convites porque era uma mo-
cinha bonita. Sempre tive muita dificuldade de
usar a beleza fisica. Até poderia pensar em ficar
nua para fazer um personagem, mas precisava
de boas razdes. Sem isso, ficava timida, achava
mediocre. E obstrui esse canal.

A televisao se tornara uma presenca muito forte
aqui. A Tupi tinha acabado de fazer um sucesso
absoluto com Beto Rockfeller, e a melhor possi-
bilidade de trabalho era fazer novela na Tupi.
lam comecar a produzir uma novela do Braulio
Pedroso, na esteira do sucesso de Beto Rockfeller,
mas ninguém me conhecia, porque eu tinha pas-
sado trés anos fora. Fui pedir ao Anténio Abuja-
mra, que era o diretor da novela, ao Walter
Avancini e ao Cassiano Gabus Mendes, que ti-
nham poder de decisdao, para me deixarem fazer
um teste, que era dirigido pela Eva Wilma e pelo
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John Herbert. Fiz e passei. la assinar um contrato
com a Tupi e fiquei felicissima, porque |4 havia
pessoas de teatro, como o Abu, que podiam fazer
uma ponte para eu me sentir mais integrada. Mas,
no dia em que fui assinar o contrato, disseram
que tinham chamado outra pessoa. Convidaram
uma moca bonita que nao era atriz.

Fiquei muito insegura, sem entender os cri-
térios. Isso aconteceu mais uma vez quando
fiz teste para outra novela, essa da Record,
do Lauro César Muniz. Novamente fui, me
aprovaram e me tiraram. E fiquei assim, nessa
época, pisando em ovos. Veio-me a cabeca
aquele fantasma antigo, de peca de Nelson
Rodrigues, o teste do sofd, um clima meio
nojentinho, nojentissimo, de vocé nao saber
exatamente o que é que esta em jogo. Disso
tudo sé saiu uma coisa boa: quem veio me dar
a noticia de que eu nédo ia fazer a novela da
Tupi foi o Abujamra, e ele tomou meu partido.
Foi sacanagem, mas quero que vocé faca uma
peca comigo, ele me disse. Sai de |4 convidada
para a minha primeira peca profissional, que
foi A Cantora Careca, de lonesco.

O trabalho com o Abu foi divertido e era, além
do mais, no Teatro Oficina. Foi legal estrear
profissionalmente naquele palco. Eu fazia a



mulher do Otdvio Augusto e o outro casal era
interpretado pela Euddxia Cunha (que substituiu
Irene Ravache) e pelo José de Freitas. Além deles
participavam Ivan Setta e a Paula Martins, que
faziam os dois empregados. Foi 6timo conviver
com essas pessoas. Estranhei, porque o Abu en-
saiava pouco e eu queria fazer muito exercicio!
A minha ansiedade para estrear era tao grande
que eu queria ensaiar o tempo todo. Fiquei
muito apavorada nos ensaios e o Abu brincava
comigo: Ai, como vocé é pentelha! Ouvi muito
esse conselho: vocé é muito séria, nao é por ai.

Estreei completamente em panico, fiquei trava-
dissima. Nos ensaios eu estava um pouco mais
a vontade. Mas depois fiquei muito tensa. Na
cena final, eu tinha que esmurrar as paredes.
E como as paredes eram de pedra, minhas
maos viviam cheias de sangue de tanto que eu
esmurrava. Mas essa era a parte mais facil. Eu
passava o espetaculo inteiro sentada numa ca-
deira, conversando calmamente. O mais dificil
era essa parte mais contida, porque ali eu nao
podia transparecer o nervosismo. Até apaguei
da memoria essa estréia, porque era um panico
tdo enorme que fiquei cega e surda.

Mas depois, pelo exercicio, comecei a curtir,
sentia prazer de fazer. Tinha uma cena com
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o Otdvio Augusto que eu adorava, que era
aquela famosa cena de nds somos marido e
mulher. Ele fala: Parece que eu ja te conheco
de algum lugar, e ela diz: Ah, ndo foi assim,
assim, e assim? E ele fala: Elizabeth!, e ela:
Donald! Que felicidade foi a gente rir e fa-
zer rir com essa cena. E eu usava um figurino
deslumbrante do Renatinho Dobal. Eu estava
muito bonita em cena.

Em 1970, com o elenco de A Cantora Careca: Otdvio Augusto,
Irene Ravache, Euddxia Cunha, Ivan Setta e José Freitas



Em A Cantora Careca: uma clara presenca da atriz
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O que foi surpreendente é que ai sairam as
criticas. Nao me lembro das outras, s6 da do Sa-
bato Magaldi. Ele era o critico mais importante
naquele momento e me conhecia da EAD. E ele
escreveu: Regina Braga, uma clara presenca de
atriz. Essa frase me marcou, repercutiuem mime
fiz uso dela em momentos de inseguranca. Fixei
isso: Uma clara presenca de atriz. Foi fortissima
na minha vida esta frase. Ela demonstra como
um critico pode ter um papel importante numa
carreira. Naquele momento, precisava muito
de referéncias de mim mesma, eu me conhecia
pouco. E quando uma pessoa me dizia alguma
coisa, parece que grudava. Eu precisava das
referéncias positivas para me dar sustentacao.
Lembro que o Sérgio Viotti falou que eu tinha
uma voz bonita, uma voz boa para teatro. Isso
também causou impacto.

Casei com o Celso. Estava muito ligada a ele,
tinhamos vivido aquela fase de Europa juntos e
dividiamos os mesmos ideais. Queriamos montar
um grupo de teatro nosso. E comecamos a fazer
algumas tentativas nesse sentido. A primeira
foi nos juntarmos com a Jandira Martini, Ney
Latorraca, Riccelli e Eliana Rocha, que ja eram
conhecidos do Celso, porque ele tinha dirigido A
Falecida, no Teatro Universitario de Santos, com
eles. Eram todos recém-formados pela EAD.



N6s tinhamos um amigo, Carlos Alberto Soffredi-
ni, e resolvemos montar uma peca dele chamada
Mafalda. Ficamos correndo atras de dinheiro,
mas ndo conseguimos. Nesse meio tempo, Celso
foi convidado para criar um grupo com Fernando
Torres e Beatriz Segall. Eles tinham arrendado
o Teatro Sao Pedro. Alugavam comercialmente
a sala de baixo e ficaram com a de cima, a que
deram o nome de Studio Sao Pedro. Estavam
guerendo fazer um trabalho experimental com
um grupo fixo e chamaram o Celso para dirigir.
Entdo, ele tentou levar a idéia de grupo que
tinhamos na cabeca para dentro do Sao Pedro,
adaptando-se as possibilidades dos textos, que
foram escolhidas pela Beatriz Segall e pelo Fer-
nando Torres.

Fui para |3; Jandira Martini também. Durante
dois anos, vivemos no Teatro Sdo Pedro uma
experiéncia bem intensa. Passavamos dias da
nossa vida la. Para comecar, fizemos uma peca do
Vianinha, que chamava A Longa Noite de Cristal.
Eu fazia varios personagens, mas, naquele mo-
mento, o personagem nao era tdo importante
guanto fazer parte do grupo.

Celso veio para o Brasil tachado de discipulo do
Grotowski, com quem ele tinha estudado. Quan-
do o chamavam para trabalhar, ja se sabia que
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Ensaio de A Longa Noite de Cristal, em 71970: diversdo e
transpiracdo

ele ia passar meses fazendo um trabalho corporal
intensissimo. O elenco teve que se desdobrar.
Eram Renato Consorte, Laffayette Galvao, Sil-
vio Zilber, Fernando Torres, Jonas Mello, Abrao
Farc e Zanoni Ferrite. Beatriz Segall, Jandira e
eu éramos as mulheres. Celso pegava a gente
e botava, de malha preta, fazendo exercicio,
improvisando. Improvisamos o texto inteirinho;
montamos todo o texto de A Longa Noite de
Cristal s6 com exercicios que a gente inventava.
Nés nos divertimos muito nesse periodo, todo
mundo se sentia criativo. Fiquei na minha. Tinha
voltado para o que eu sabia, que era botar a



malha preta e me esparramar no chao. E todo
mundo curtindo viver aquilo. Mesmo que uns
criticassem, brincdvamos e davamos risadas. Era
um bom humor generalizado.

Um dia, o Vianinha veio; ele queria acompanhar
o processo. Nao era para ele ter vindo - autor
nao tem que participar dessas coisas —, mas ele
insistiu e a gente estava querendo enturmar,
estava numa de paz e amor. O Vianinha ja ndo
gostava muito da idéia de um diretor que viesse
da Europa, que tivesse estudado com Grotowski.

Studio Sao Pedro: o caminho corporal
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Ele dizia: Ndo quero entrar para a vanguarda
pela porta dos fundos. Era essa a frase dele.
Tinha escrito a peca pensando numa forma na-
turalista de montagem, tinha medo do que se
poderia fazer com o texto. Quando ele veio, nés
ainda estavamos nos tais exercicios de liberacao
geral. Ele ndo entendeu que era s6 um momento
do processo. Levantou-se no meio do ensaio e
disse que nao queria aquilo.

A vontade dele foi tomar a peca de volta, mas
como ja tinha vendido os direitos para o Fernan-
do, ndo teve como fazer isso. E foi bobagem dele.
Sofreu a toa, porque a montagem era muito co-
movente, todos faziam divinamente bem. E cada
cena, cada palavra era fiel ao texto dele. Alias,
ele ganhou varios prémios com essa montagem.

Nesse mesmo ano, 1970, noés fizemos O Inter-
rogatdrio, do Peter Weiss. Acho que foi o Celso
guem sugeriu, porque ele era muito ligado ao
Peter Weiss desde a montagem de O Canto do
Fantoche Lusitano, em Paris. Era uma pe¢a muito
adequada para aquele momento, porque falava
de um campo de concentragao, Auschwitz. Poder
falar de tortura — uma das cenas descrevia um
pau-de-arara —nos emocionava muito. Para isso,
o Unico jeito era usar acontecimentos de fora
daqui. Essa peca nos tomava completamente.
Todo dia a gente fazia o espetaculo com o co-



racdo na mao, achando que podiamos influir de
alguma forma. Queriamos ajudar as pessoas que
estavam naquela situacdo. E nesse momento o
Mauricio Segall, entdo marido da Beatriz Segall,
foi preso. Sentimos muito de perto como as pecas
eram vigiadas. Todos os dias pessoas esquisitas
estavam na platéia, para ver se havia alguma
manifestacao, se diziamos alguma coisa fora do
texto. Mas a gente se mantinha completamente
em Auschwitz e a peca causava impacto. Foi um
grande sucesso, um enorme sucesso. O teatro era
pequeno e lotava todos os dias.

O Interrogatério, 1970: Jandira, Almir Leite, Zanoni
Ferrite, Regina e Jonas Mello




O Interrogatério, 1970: vigiados em cena




O Teatro Studio Sao Pedro, no andar de cima do
Teatro S. Pedro, era flexivel. O palco podia trocar
de lugar com a platéia, o que era uma novidade
buscada por todo mundo e foi importante para
a época: essa liberdade de modificar a forma do
teatro segundo as necessidades do espetaculo.
Faziamos A Longa Noite de Cristal com platéia
dos dois lados, uma arena no meio e uns espacos
no alto. No Interrogatdrio era palco italiano, um
teatrinho comprido e a gente la no fundo como se
estivesse em uma caixa de tribunal. Ele era cheio
de slides verdadeiros de Auschwitz.

Por A Cantora Careca, A Longa Noite de Cristal
e O Interrogatdrio, ganhei o prémio de Revela-
¢do de Atriz da Associacao Paulista dos Criticos
Teatrais (na época era a APCT), de 1970. Foi um
grande acontecimento em minha vida.

Comegamos a excursionar. Fomos para o Sul
com o Interrogatdrio. Nés do elenco resolvemos
continuar no Studio Sdo Pedro e fazer outro
espetaculo, sob direcao do Silvio Zilber. Come-
¢amos a ensaiar O Candido, de Voltaire, que o
Silvio dirigira na EAD e tinha dado muito certo.
Ai se ampliou o grupo. Entraram Isaias Almada
e Carlos Alberto Soffredini, que fazia o Candi-
do. Eu fazia a Cunegundes. Foi uma montagem
linda. Algumas cenas se passavam numa rede
|4 no alto, a platéia ficava embaixo. Engravidei
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Em O Candido, em 1971, com Carlos Alberto Soffredini

durante essa temporada. Lembro que levei meu
ginecologista para assistir e dizer se eu podia
andar naquelas redes. Era um espetaculo cheio
de movimento. Durante a temporada, minha
barriga foi crescendo.

Depois do Cadndido, em consequéncia, sobretu-
do, da prisao do Mauricio, Fernando e Beatriz
desanimaram da idéia de grupo. Fernando vol-
tou para o Rio, cada um foi pra um canto e o
projeto se diluiu. Celso e eu resolvemos comecar
a produzir, fazer as nossas coisas.



Capitulo VI

Trés Irmas e Dois Bebés

Nos anos 1970 nao tinha patrocinador, tinha
banco. Vocé ia até o banco, levantava o dinheiro
necessario com algum gerente e depois pagava
o empréstimo. E pagava com o dinheiro da bi-
Iheteria! Gostaria que alguém me explicasse o
gue aconteceu desde entdo. Queria compreen-
der essa matematica. Fico pasma de ver as mu-
dancas na producao de teatro. Fora isso, existia
nessa época a Comissao Estadual de Teatro, que
dava algumas verbas — Cacilda Becker era muito
influente na politica teatral. Algumas pessoas
conseguiam esses apoios; eu nunca consegui.

Em 1972, Celso e eu resolvemos produzir uma
peca do Mario Prata. Ele tinha feito um enor-
me sucesso com seu texto de estréia, O Cordao
Umbilical e, quando o procuramos, ele nos ofe-
receu sua nova comédia, E se a Gente Ganhar a
Guerra? Tratamos de convidar atores famosos,
como Paulo Goulart e Yolanda Cardoso, para o
elenco, que ja reunia Silvio Zilber, Jodo Acaiabe e
eu. A peca ndo fez tanto sucesso quanto a outra
do Prata. Foi um espetaculo que teve repercus-
sao, mas nao se pagou. O Celso e eu vendemos
o nosso Volkswagen e pagamos as despesas.
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Em E Se a Gente Ganhar a Guerra?, em 1971, com Silvio
Zilber: além da barriga de gravida, outra, do figurino




Isso mesmo: um Volkswagen cobria a despesa
de uma montagem. Paulo Goulart foi muito
generoso conosco e assumiu o Teatro Alianca
Francesa, que tinhamos alugado, apresentando
um espetaculo dele, um mondélogo muito bem-
sucedido. Assim, conseguiu nos livrar do contrato
com o teatro.

Fiz a peca até quase nove meses de gravidez.
Havia uma cena em que a gente ficava de quatro,
andando pelo palco, se escondendo do chefe. No
final da temporada, minha barriga raspava no
chdo. Gabriel até hoje adora ler o que o Prata
escreveu no programa: E se a Gente Ganhar a
Guerra o Braga Nunes serd rei. Nessa época nao
se sabia antes do parto o sexo do bebé. Nao exis-
tia isso (ndo existia fralda descartavel!). Entdo o
Prata falava o Braga Nunes. E o Gabriel cita isso
até hoje no curriculo como o primeiro trabalho
em teatro.

Logo depois que Gabriel nasceu, Celso estava
fazendo A Viagem, um espetaculo baseado nos
Lusiadas, com a Ruth Escobar. Foi um trabalho
bonito, grandioso. Paulo Herculano fez uma
musica maravilhosa, o elenco era enorme. Fi-
quei muito amiga da Ruth e a gente ia sempre
a casa dela. Comecei a ensaiar um espetaculo
com ela, Assunta Peres e Nuno Leal Maia. A peca
chamava-se Sindica, Qual E a Tua?, do Luis Carlos
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Goes, e o diretor era Amir Haddad. O cenério
era do Joel de Carvalho, que fazia um trabalho
6timo com Amir. Esse contato com Amir e com
Joel me marcou.

Mesmo com Gabriel bebé, eu ja dava aulas de
teatro em escolas e ia ensaiar toda tarde no
Teatro Ruth Escobar, na sala que se chama hoje
Myriam Muniz. Nés nos instalamos 14, viviamos
la. la para casa, cuidava do Gabriel, dava aulas
e ensaiava. Amir ja era um nome importante
no teatro: era um jovem diretor, conhecido
pela inquietacao, pelairreveréncia. E se concen-
trava basicamente nos atores. Fazia uma coisa
gue para mim foi fundamental: usava musica.
Trabalhava com um sonoplasta e comecavamos
o ensaio dan¢ando, por uma hora, uma hora e
meia! E as musicas iam mudando de ritmo, de
género e de clima. A Unica proposta era essa:
Entre e fique a vontade. E a gente entrava e
ficava mesmo a vontade. Comentava-se ali o
seguinte: a coisa mais facil do mundo é dizer:
Entre, meu amor, fique a vontade. A mais dificil
€ vocé conseguir. Essa proposta resumia tudo o
que eu queria: ficar a vontade.

Eu me identifiquei totalmente. Amei trabalhar
com ele, porque, depois de dancar uma hora
e meia, eu ja estava num clima de brincadeira,
pouco ligando para qualquer coisa que pudesse



atrapalhar. Depois a gente comecava a fazer a
cena da peca que quisesse, inventando o que
quisesse. Cada dia Joel trazia roupas diferentes
para a gente explorar. Nao era todo dia igual,
havia esse sentido do presente, do aproveitar o
que acontecia. Tenho até hoje blusas que Joel
trouxe para eu fazer a Regina Angela, o meu
personagem. Ela era uma menina que sé pen-
sava em ir para o Oriente e se libertar. Ela dizia:
Quero ir para Bagda, quero ir para Bagda! Foram
altamente catarticos aqueles ensaios do Amir.
Isso foi num crescendo e percebi que eu estava
adquirindo um campo de liberdade novo para
mim. Fiquei completamente envolvida.

Amir tinha uma abordagem delicada do corpo,
gue era esse dancar, e dancar do seu jeito. Ele
conseguia uma eficiéncia maior do que qual-
guer outro processo formalizado. Porque vocé
ja entrava no seu corpo, no seu jeito préprio de
dancar e ia crescendo dentro do que vocé era.

Notei no trabalho com Amir que, quando vocé
comeca a se soltar, de cara ndo vem nada novo:
vocé repete padrdoes. No comeco, vocé danca
de jeitos que ja aprendeu, que acha bonito. E
preciso dancar muito para comecar a relaxar,
para encontrar modos de dancar que ndo fossem
premeditados ou copiados de alguém. E o que o
trabalho do Amir me possibilitou foi esse ir além
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da forma corporalmente. Fiz progressos como
atriz que me surpreenderam.

Mas ainda achava que, quando alcancasse deter-
minado espaco, determinada area de liberdade,
isso seria meu para sempre. Nao é assim. Anos
depois ouvi Peter Brook falando justamente que a
liberdade vem por plataformas — o que tem tudo
aver com avisao de Jung e de Rogers do processo
de individuacdo. E como se fosse uma espiral: vocé
volta a passar pelas suas dificuldades, depois de
um grande avanco, mas a cada vez convive com
elas a partir de um lugar mais amplo.

Claro que vocé adquire uma liberdade maior,
mas precisa readquiri-la em outros momentos,
de outras formas. A conquista nao fica crista-
lizada, garantida. Depende das circunstancias,
das pessoas, do conteudo do espetaculo, da re-
lacdo de confianca. Mas vocé fica sabendo que
a liberdade é possivel e, quando nao a encontra,
tem saudade dela, sabe que é possivel obté-la.
O conforto que senti naqueles ensaios foi um
upgrade no meu contato com a liberdade. Fiquei
agradecida ao Amir para sempre. No final, a Ruth
nao quis continuar e a peca nem estreou.

Ai fiquei perdidissima. Fui pela primeira vez para
aterapia. Como é que eu ia viver sem aquilo? Mas
eu ja estava gravida de novo. Engravidei quando



Gabriel fez nove meses. Ele nasceu em fevereiro
de 1972 e Nina em setembro de 1973.

Eu estava em casa com Gabriel pequenininho,
tentando resolver aquela situacdo e fazendo
uma colcha de croché (sempre gostei de fazer
croché), quando o Zé Celso Martinez Corréa me
chamou para fazer As Trés Irmas. O problema é
gue o espetdculo iria para o Rio. Eles iam alu-
gar uma casa e ficar morando juntos. Teatro eu
conseguiria fazer, desde que me organizasse
melhor em casa, arranjasse uma empregada. Mas
mudar para outra cidade junto com o elenco era
demais para mim.

Fui 14 conversar com ele; lembro bem dessa noite.
Disse que achava o convite o maximo, mas nao
poderia largar minhas aulas, largar meu filho—eu
ainda amamentava. Fiquei envergonhada, porque
aquilo soava muito careta aos ouvidos do Zé Celso.
Para ele, eu podia perfeitamente sair por ai, morar
em grupo, que todo mundo ia me ajudar a criar
o bebé. Vocé tem o seu peito, e s6 o seu peito é
suficiente. Venha conhecer o que é o teatro vivo,
ele falou, querendo dizer que tudo do que o filho
precisa esta nos peitos da mae e que eu podia
ensaiar com ele mamando (alias, seria lindo). Ndo
sabia o que responder, como argumentar. Fui
embora dizendo: Ndo posso, ndo posso porque...
preciso acabar uma colcha de croché!
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Foi uma época dificil para mim, porque ja estava
percebendo que o meu casamento caminhava
para o fim. Comecei a fazer planos de me se-
parar, a tomar providéncias praticas. Eu tinha
dois bebés. Resolvi que ia estudar Psicologia, um
sonho antigo, porque queria ter uma profissao
convencional, para ganhar dinheiro, ser capaz
de sustentar meus filhos e me separar. Fiquei
muito empenhada em tentar uma outra profis-
sdo. Queria seguranca. Quando vocé tem filho
pequeno isso fica muito forte.

A Nina ainda era bebé quando entrei na faculda-
de de Psicologia de Guarulhos, onde tinha uma
grande amiga que é a Terezinha Lessa, a mae
da Bia Lessa. Durante cinco anos frequientei as
aulas e me formei. Hoje me pergunto como é
que dava para estudar, dar aulas de teatro, ter
dois bebés, lavar as fraldas, muitas vezes sem ter
empregada. Ndo sei como era possivel.



Capitulo VII

O Mistério da Brincadeira

Durante muitos anos, junto com a profissao de
atriz, fui professora de teatro. Em Paris, conheci
uma atriz chamada Catherine Dasté, de quem
figuei amiga. Foi ela que me apresentou a Aria-
ne Mnouchkine. A Catherine fazia teatro nas
escolas. Usava um método especial para escolas
experimentais que introduziram a matéria no
curriculo. Fiquei curiosa por essa experiéncia e fui
visitar os lugares onde ela trabalhava. Quando
cheguei a Sao Paulo, isso era novo, mas estava
bem vivo aqui. E como o curso de Artes Cénicas
da USP estava apenas comec¢ando, e a primeira
geracao de professores de teatro para escola
ainda nao tinha se formado, quem dava aula
ainda eram os atores. A Maria Alice Vergueiro
fazia uma experiéncia desse tipo no Ginasio de
Aplicacdao da USP.

Fui procurada pelo jornalista e critico Jefferson
Del Rios, que tinha sido convidado para dar aula
num colégio muito bacana, mas ndo podia acei-
tar porque estava ocupado, entdo me ofereceu o
emprego. Era irrecusavel: ganhava-se um salario
bem razoavel — pelo menos para mim, naquele
momento —e todas as aulas eram concentradas em
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um ou dois dias por semana, o que possibilitava
ter outras atividades.

Fui estudar, relembrar o que tinha visto em Paris.
A Unica pessoa que ja fazia isso aqui — e bem —
era Fanny Abramovitch, que dirigia uma escola
no Bom Retiro. Ela me deu uma orientacao e
comecei a dar aula para criancas de seis a dez
anos, de pré-primario e primario. Fui inven-
tando, vendo o que dava certo. Entrei nisso com
muito empenho. Gera¢des e geracdes de criancas
gue hoje sdo senhores foram meus alunos nessa
idade. Comecei a ser boa professora.

Era assim que ganhava a base para poder viver,
porque o teatro era incerto. Quando ganhava a
mais, fazia caderneta de poupanca. Aprendi a viver
assim, com as poupancas, que me garantiam. E ndo
recusava aula. Cheguei a ficar um pouco fanatica,
dedicando cada vez mais tempo a ensinar.

Dar aulas me permitiu grandes sacadas como
atriz. Ao perceber o que dava certo com os
alunos, fui tentando compreender por que
funcionava. Muito do que aprendi para dar
aula me serviu direto para compreender a arte
de representar. Percebi a ligacdo entre a inter-
pretacdo e sua base, que é o jogo, um jogo de
papéis: vocé brinca que é outra pessoa. Tem
absoluta consciéncia do jogo, sabe que aquilo



nao é verdade. Vocé nao é louco de achar que
vocé é outra pessoa. Mas é uma capacidade de
se envolver de tal forma que, enquanto esta
no jogo, vocé acredita completamente. Vocé
esta totalmente empenhado naquela verdade,
embora saiba que aquilo nao é inteiramente
verdade. Essa é a base do jogo teatral.

A capacidade de brincar é fundamental para
o ser humano e desenvolvé-la faz bem para
todo mundo, independente de ser ou nao
ator. Envolver-se num jogo proporciona uma
distancia benéfica da vida cotidiana e ressalta
os seus significados.

O brinquedo pressupde a possibilidade do erro,
a falha, a diminuicdo da tensdo. Tem que ter
aquele momento em que vocé se atira pelo
proprio prazer da brincadeira. O envolvimento é
gue conta, ndo ha certo e errado no jogo. E essa
experiéncia que eu fazia os alunos viverem &, em
si, libertadora. Vocé reconhece essa possibilidade
em vocé. Comecei a perceber claramente quais
condicdes eu precisaria ter no teatro—e que nem
sempre existiam. As vezes, ensaiar uma peca é
tenso. E uma competicdo exacerbada, é um dire-
tor que urra e que manipula a sua inseguranca.
Vivi situagdes assim: ambientes de ensaio onde
vocé ndo podia errar, ndo podia absolutamente
se distrair e relaxar. Tinha que acertar. Sempre
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gue essa situacao se estabelecia, ja estava com-
pletamente impedida qualquer possibilidade
de brincadeira, de autenticidade e, portanto,
de conseguir representar bem. Vocé tinha que
se entregar, mas se entregar nao é simples.
Descobri tudo isso dando aula e estudando um
livro que se chamava Jogo Como Expressao de
Liberdade, de Gustav Balli.

Esse livro contava experiéncias com animais.
Quando o animal esta em situacdo de estresse
por alguma necessidade de sobrevivéncia, ele
entra num campo tenso. E ele seleciona no am-
biente s6 um aspecto, aquele que vai satisfazer a
sua caréncia. Por exemplo, um macaco com fome
s6 vé a banana, sé consegue enxergar a banana
na frente dele. Entdo colocam uma grade entre
ele e a banana. Ele esta tdo perto da banana e
nao consegue chegar até ela porque nao lhe
ocorre subir e saltar a grade. Acaba paralisado. E
o autor da pesquisa estudava muito o momento
da desisténcia, quando o macaco desiste porque
conclui que nao ha solucao. E ai, esse fracasso
produzia um comportamento qualquer: deitar,
rolar, dar uma volta. E as vezes, nessa desistén-
cia, ele via a banana de longe e percebia que
aquela grade era escalavel, ou que podia usar um
pedaco de pau que encontrava no chao. Entao
ele reorganizava o ambiente e alcancava seu



objetivo. Mas isso ndo acontecia no momento
em que ele estava querendo muito, e sim no
momento em que se afastava, desistia.

Esse afastamento, percebi, era tudo o que pre-
cisava acontecer num ensaio para nao deixar
vocé entrar nesse campo tenso. Gustav Balli dizia
outra coisa interessante: que a iluminacdo de
campo, quando vocé estd fixado num objetivo,
é reta, € um tunel de luz que sé ilumina aquele
objetivo. Quando vocé nao esté fixado, existem
varias possibilidades, o ambiente se enriquece
e a iluminacdo é outra, mais abrangente. Essa
compreensao me trouxe varios ensinamentos.

Na peca Equus, em 1973, senti de cara nos en-
saios que estava num campo tenso total. Era
um corredor e no fundo eu via o Celso, que
comecava a ser um diretor cultuadissimo. E era
uma peca que tinha grandes atores, como Pau-
lo Autran e Ewerton de Castro, e fiquei muito
constrangida nos primeiros ensaios. Senti que
tudo de ruim estava acontecendo ali para mim,
e que nao estava conseguindo me safar. Celso
me mandou fazer um exercicio de ficar limpando
um cavalo imaginario e eu, que tinha conseguido
mostrar com a maior alegria, la atras, no exame
da EAD, que estava ganhando um elefante, ndo
conseguia de jeito nenhum me imaginar esco-
vando um cavalo - que era uma realidade muito
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préoxima da minha infancia. Fiquei desesperada
nagueles ensaios. Lembro até hoje do suar frio
cada vez que era chamada para fazer algum
exercicio. Era como se fosse uma prova oral de
fisica do primeiro colegial.

Era torturante ensaiar Equus. Eu achava, claro,
que aquilo s6 estava acontecendo comigo, ndo via
ninguém ter nenhum problema. S6 via génios e
sentia aquele desconforto. S6 consegui fazer bem
essa peca porque Paulo Autran me socorreu. Ele
percebeu o que eu estava vivendo e come¢ou a me

Equus, 1975: com Ewerton de Castro, Reinaldo Rezende,
Aldo Bueno e Luis Carlos Parreira



ensaiar sozinha, antes do ensaio coletivo. Entdo,
consegui me soltar. Lembro que, depois disso,
consegui me sentir bem fazendo um exercicio que
Celso propds ao grupo: todos os atores tinham que
me entrevistar e eu respondia como se fosse o per-
sonagem. Quando isso aconteceu, percebi que ja
estava com o personagem. Foi a relagdo com Paulo
que me tirou do tunel negro em que cai.

A questdo de aparecer nua em cena era um agra-
vante, mas ndo era a causa da minha tensdo. Eu
estava nervosa, claro - era a primeira vez que eu

™ R .
Elenco de Equus: Petrin, Abréo Farc, Cristina Pereira,
Ewerton, Amaury Alvarez, Reinaldo, Aldo e Valter Padegurschi
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tirava a roupa em cena e eu ja tinha dois filhos.
Mas depois que a dificuldade passou, até gostei
de tirar a roupa, foi bem divertido. S6 fiquei de-
cepcionada porque alimentava alguma fantasia
de que poderiam impedir a cena de nu (porque
como a nua era eu, achava aquilo muito forte).
No dia em que veio o censor, ele nem comentou
nada. Eu perguntei se o nu estava liberado sem
problemas. E ele disse: Que nu? Aquele nuzinho?
Eu fiquei muito decepcionada, com aquele nu-
zinho. S6 me recompus desse trauma quando,
um dia, na hora em que eu tirei a roupa, algum
cafajeste gritou: Aé, gostosa! Mas isso pelo me-
nos me deu uma sensac¢ao de que eu ndo era tao
desprezivel assim.

Foi em Equus que conheci Karin Rodrigues, que
ficou minha amiga para sempre. Nessa época fiz
trinta anos. Lembro do dia do meu aniversario.
A Karin me disse: Vocé esta entrando na melhor
idade, agora é que vocé vai ficar uma mulher
mesmo, independente. Gostei de ouvir isso.
Tinha dois filhos, estava me formando em Psico-
logia, era atriz e fazia varios trabalhos. Era 6timo
escutar que a melhor fase ainda ia comecar.



Equus, 1975: Em cena com Ewerton




Em Constantina, com Ténia Carrero, em 1974




Capitulo VIII

Em Busca do Papel Principal

Eu continuava com aquele velho desejo de pro-
duzir. Na Europa, as companhias se armavam em
torno do diretor; no Brasil, em torno dos atores,
gue faziam produc¢des enormes e contratavam
grandes elencos. Vocé ainda era chamada pelo
Paulo Autran, pela Ténia Carrero. E era muito
bom ter contrato e pagamento. Em compensa-
¢do, corria o risco de ficar para o resto da vida
fazendo segundos papéis, porque ia trabalhar
sempre na companhia do ator principal.

Depois que a Nina nasceu, trabalhei em Corio-
lano, com Paulo Autran, dirigido pelo Celso. Em
seguida, novamente com Paulo, viajei bastante
com Equus e fiquei quase um ano em cartaz em
Constantina, com Ténia. O salario era bom, e
trabalhava-se de terca a domingo. Lembro, em
Equus, da discussao quando Paulo Autran anun-
ciou que nao ia fazer a peca as tercas, porque
tinha comprado um hotel em Parati e precisava
ter dois dias de folga. Foi uma ousadia que o
elenco adorou.

Eu queria uma peca para montar. No fundo,
sempre me atrairam mais as pecas brasileiras.
Achava babaca viajar para comprar pecas estran-
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Em Coriolano, em 1974

geiras de sucesso e comecei a procurar por aqui
mesmo. Consultei o Sdbato Magaldi, que ja era
meu velho amigo, e era jurado de varios concur-
sos de dramaturgia. E Sdbato me falou de uma
jornalista da Editora Abril que escrevia muito
bem. Ele me deu o telefone da Maria Adelaide
Amaral, eu liguei e ela deixou para mim o texto
de Bodas de Papel.

Li e me apaixonei na primeira cena. Em Cons-
tantina eu estava sentindo que tinha um pé
na comédia e que gostaria de explorar mais
isso. Abro a peca, e a primeira cena é da Teté



com o Turcao. Ele reclama porque ela comprou
azeitonas pequenas. Diz que ela sempre foi
pobre, s6 ficou rica quando casou com ele; por
isso, ndo esta acostumada a comprar azeitonas
grandes. Ele é bruto, grita. E ela canta Roberto
Carlos, toda animada; se sentia uma cantora
quando tocava violdo: Se vocé pensa que vai
fazer de mim o que faz com todo mundo que
te ama... E nesse momento ele a interrompe
e, com um berro, manda calar a boca. Adorei
a peca. Nas primeiras falas decidi que queria
fazeé-la.

Em Bodas de Papel, em 1978, com Jonas Mello, Jandira
Martini e Luis Carlos de Morais
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Dei o texto para o Cecyl Thiré, que nos dirigia
em Constantina e ele se apaixonou também.
Ficamos tentando armar a producao, até que o
Murilo Amaral, entdo marido da Adelaide conse-
guiu o dinheiro na empresa em que trabalhava.
Montamos a peca e estreamos no Teatro Alianca
Francesa. Foi um sucesso.

O espetaculo, dirigido pelo Cecyl, era primoroso
e tinha um elenco fantastico. As mulheres eram
lleana Kwasinski, Jandira Martini e eu — depois,
a Jandira foi substituida pela Irene Ravache. Os
homens eram Lourival Paris, Luis Carlos Parreiras,
Luiz Carlos de Moraes e Jonas Mello (que fazia
o Turcdo, meu marido). O elenco funcionava e
o espetaculo era forte, engracado e direto. O
texto da Adelaide era um brilho — ela ganhou
todos os prémios —, mas a montagem também
foi determinante para o sucesso. O cenario do
Flavio Phebo era bonito, elegante. A direcéo do
Cecyl conseguiu harmonizar tudo.

Comecou ai minha relacdo profunda com a
Adelaide, que s6 cresceu ao longo dos anos.
Ficamos grandes amigas e voltamos a trabalhar
juntas muitas vezes, sempre com muito sucesso.
Adelaide é uma pessoa cheia de fé e isso |he
déd uma seguranca extraordindria. Essa fé ela
empresta com grande generosidade aos ami-
gos. Quando da um toque, ela o faz com muita



Com Jonas Mello, em Bodas de Papel, como Turcéo e Teté
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Bodas de Papel



forca. Ela me ofereceu diversas vezes seu abraco
carinhoso. Além disso, por uma série de coinci-
déncias, foi ela quem me indicou todos os apar-
tamentos em que morei desde que a conheci. Até
este em que vivo hoje. Uma vez uma amiga me
perguntou: Escuta, essa Adelaide é uma autora
teatral ou a sua corretora de imoveis?

Nessa época também fiquei muito amiga da llea-
na Kwasinski. N6s nos conheciamos desde que
cheguei da Europa. Ela era casada com Claudio
Correia e Castro, tinha um filhinho pequeno e
era uma mulher elegante, fora do comum. Era

Em Bodas de Papel, quase produtora
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alta, esguia, com voz marcante e a pele linda e
bronzeada; uma mulher exuberante. Ela ia ver
os espetaculos que fiz 14 no Sdo Pedro e eu era
professora do Guilherme, filho dela. Mas, a partir
de Bodas de Papel, ficamos amigas intimas. Ela
dormia na minha casa, era esse tipo de amiga.
Viajavamos juntas, ela ia sempre para llha Bela.
Nunca mais nos largamos. Algumas amizades que
vocé faz em teatro vao muito além de uma peca.
A lleana foi uma luz na minha vida e é até hoje.

Fizemos esse espetaculo com grande alegria. Eu
estava vivendo um momento dificil - porque foi
durante os ensaios que me separei e sai de casa
com meus filhos —, mas gracas a peca guardo boas
lembrancas dessa época. Marcou minha vida de
atriz. Nao foi ainda o inicio da minha carreira de
produtora: ndo consegui o dinheiro para produzi-
la, mas me senti a pessoa-chave, a que levantou
a producao e fiquei orgulhosa disso.

Quando a carreira de Bodas de Papel chegou ao
fim, vi-me diante de grandes questdes praticas:
como tocar a vida sozinha com as criancas peque-
nas? Aquela altura, a TV Globo ja estava consoli-
dada. Muitas amigas minhas estavam indo para o
Rio fazer novelas. Ndo via a menor possibilidade
deir. Agora eu pagava as contas sozinha. E além
de estar me saindo bem no teatro em Séo Paulo,
dava as aulas, que me seguravam quando nao



estava em cena. Isso me ligou mais a Sao Paulo
e me fez recusar as poucas oportunidades que
tive de fazer televisdo naquela época.

A recusa me dava tristeza. Mas eu tinha medo
de televisao, por causa da experiéncia na Tupi.
Achava complicado esse meio, ndo me sentia
entre amigos. O teatro sempre foi generoso co-
migo, mais até do que eu achava que merecia.
Nao podia abandona-lo.

Depois de Bodas de Papel, ja estava morando
com meus filhos em Perdizes e o Celso me cha-
mou para fazer A Patética, uma peca lindissima,
que ficara proibida durante anos. Contava a
morte de Wladimir Herzog e se passava dentro
de um circo. Foi escrita pelo Jodo Ribeiro Chaves
Neto, que ja morreu e que era irmao de Clarice,
viuva de Herzog. Em 1976, eu tinha trabalhado
numa peca dele, dirigida pelo Sérgio Mamber-
ti, Concerto Numero 1 para Piano e Orquestra,
substituindo a Regina Duarte. Tratava de uma
mae que recebe o filho morto pela repressao.

Era um sonho antigo do Celso montar esse espe-
taculo. Eu fazia uma trapezista e, na hora do
drama no circo, representava a histéria da Clarice
Herzog. Ewerton de Castro fazia Herzog e o pa-
Ihaco; Lilian Lemmertz fazia a vidente do circo e
a mae do Herzog; Antoénio Petrin fazia o paie o
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levantador de pesos; e Vicente Tuttoilmondo era
0 magico e o irmao da Clarice, no caso, o préprio
autor. O cenario era do Flavio Império.

A peca fez uma temporada maravilhosa, mas
teve pouquissimo publico, em relacao a nossa
expectativa, a notoriedade do texto e a beleza
do espetaculo. Algumas pessoas que assistiram
nos ajudaram a entender que, aquela altura,
quem tinha sofrido com a morte do Herzog
ndo queria mais esse assunto doloroso. E quem
nao se abalou na época nao iria se interessar
nunca. Clarice foi assistir e fiquei tocada com a
presenca dela |4, mas ela ndo gostou da minha
atuacao: Eu ndo me comportei como vocé - ela
me disse —, se tivesse me comportado assim, eu
ndo teria tido forca para fazer o que fiz. Mais
tarde conversamos sobre isso. Ela achou que,
sendo parte daquela historia, nao podia avaliar
objetivamente a interpretacao.

Lembro que foi emocionante trabalhar nesse
espetaculo. As pessoas que viveram tudo aquilo
estavam na platéia, e a gente sentia uma emo-
¢do permanente, que era mais que teatral. Era
do momento social. Aquela histéria sombria que
comecara para noés la no Teatro Sao Pedro ainda
nao tinha acabado. E ja era 1979. As criticas foram
maravilhosas, especialmente a do Yan Michalski,
no Rio. Mas o espetaculo se encerrou deficitario.



A Patética, em 1980: emocao revivida
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Um dos capitulos importantes da Patética, para
mim, foi o encontro com Lilian Lemmertz. S6 a
conhecia de vé-la no palco. Ela era muito bonita,
6tima atriz, eu sentia fascinio por ela. Quem ia
fazer o papel era Lélia Abramo, mas ela ndo estava
bem de saude: comecou a ensaiar e teve que pa-
rar. Sugeri a Lilian veementemente. Ela falava de
um jeito bem gaucho, era muito branca e grande,
chegou com um vestido decotado, frente Unica, e
disse: Ja soube, guria, que tu disseste que querias
que fosse eu. Por que tu querias tanto? Era dessas
mulheres que entram assim, pisando firme. Ela
falava: Eu sou um cavalo de forte! Ela estava com
40 e poucos anos e eu a achava uma senhora.

Durante os ensaios, pude acompanhar seu pro-
cesso de trabalho, que era lindo, porque quase
invisivel, tamanha a facilidade e a alegria com que
ela criava. Uma vez, numa cena em que o persona-
gem dela esta pedindo para o filho nao ir prestar
depoimento no Dops — uma cena emocionante —,
de repente, ela diz: Descobri! E aqui que vai sair
a emocao! Falou como se estivesse sentindo algo
claro, preciso. Fazia com tanta emocgao e tao con-
tida! Era bonita a medida da emocao da Lilian. Eu
ficava observando todos os dias querendo captar
aquela sensibilidade, seguir aquele caminho.

Lilian e eu ficamos muito amigas. Ficou também
amiga da minha mae, que a adorava. Naquela



época a gente tinha um sitio em Sarapui e as
duas tomavam cachaca ao lado do fogao de
lenha. Passavamos fins de semana juntas, rindo
muito. Ela era mal-humorada as vezes. Ficava
brava e dava palpite no jeito como eu educava
meus filhos. Eu ficava chocada, porque ela fala-
va coisas fortes: Vocé esta errada de fazer isso!,
Néo vai dar certo. Apesar disso, a gente nunca
se esbarrou e fomos amigas mesmo.

No sitio dos pais, em Sarapui
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Nessa época eu era obrigada a dar aula em di-
versos lugares. Estava sozinha com as criancas e
comecei a ter problemas com empregadas. Entao
carregava o Gabriel e a Nina muitas noites para
o teatro. Alias, para eles ndo ficarem sozinhos
e tristes, as vezes, carregava também o Dani e
o Dé, Daniel e André Brandao, meus sobrinhos,
filhos da Bia, minha irma. Ou seja, levava quatro
criancgas para o teatro. Quando a Patética estava
no Teatro Jodo Caetano, lembro de a Lilian falar
para mim: Traga todos, mas o Dé ndo. Ele fala
muito! As criancas ficavam na coxia e adoravam
aquelas roupas todas. O Gabriel me fez enco-
mendar para ele uma roupa igual a do Ewerton,
que era uma cal¢a de palhaco com um bambolé
na cintura. Alids, na Patética também trabalha-
va um anao, que entrava fazendo acrobacias e
vestia uma roupa deslumbrante, que o Flavio
fez e que estd comigo até hoje. Era um fascinio
para as criancas.

Eles eram muito pequenos e todo mundo era
paciente com eles, entendia a situacdo e as mi-
nhas dificuldades. Enquanto eu representava,
dava para vé-los sentadinhos na coxia. E o Dé,
realmente, se mexia muito, falava sem parar. A
Lilian tinha medo que o Dé, um dia, sei |4, entras-
se em cena. As vezes eles dormiam e eu descia
depois as escadas do teatro com eles no colo para



colocé-los no carro. O meu maior problema era
este: eles eram muito pesados.

Uma das lembrancas mais fortes da Patética foi a
minha relacdo com o Flavio Império. Minha histé-
ria com o Flavio comecara anos antes, quando eu
o via passar na escadaria da EAD. Vi os cenarios
dele no Oficina, ouvia falar da sua importancia
e gostava muito dele — gostava daquele jeitdo
meio quieto, meio arisco. O Flavio foi virando
uma presenca ao longo da minha vida; em alguns
momentos préximo, em outros mais distante.
Foi uma pessoa que me acompanhou e a quem
eu acompanbhei.

Quando o Flavio fazia o figurino ele te ajudava
muito a encontrar o personagem. Ele conver-
sava, propunha, trazia elementos, inventava
junto com vocé. Cada prova de figurino era
um laboratério para o ator. Ele fazia manual-
mente os acessorios, a gente ajudava a cortar,
a experimentar. E era muito rico tudo o que ele
falava aquecia a nossa criatividade. Brincamos
de pesquisar maquiagens: cortdvamos bolas de
papel contact cor-de-rosa para grudar no rosto
da trapezista. A Clara era um personagem bem
naturalista, usava um vestido marrom, meu
mesmo, do qual ele gostou, ao me ver com ele
num ensaio. Com as bolinhas de papel contact eu
podia me transformar depressa em trapezista.
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O cenario e figurino da Patética foram uma
grande curticdo. Grande parte da peca se passa-
va num circo, o que deu margem ao Flavio para
invencdes deslumbrantes. Foi um dos cenarios
mais lindos que ja vi. Fez aquele tipo de cortina
que ele adorava - inteirinha de patchwork -,
maravilhosa. Criou varios objetos de cena: para
mim, inventou um cavalinho branco, que doei
para a Unicamp (espero que ainda esteja 13).
Eu vestia esse cavalinho, entrava nele com um
maib totalmente coberto de paetés. Fomos jun-
tos a Rua 25 de Marco para procurar esse maio,
brincando de ir atras do sonho da trapezista.
Eu dancava dentro daquele cavalinho branco
repleto de flores!



Capitulo IX

Adeus, Consultério

J& que tinha me formado em Psicologia - ndo
entendo como é que alguém aglenta ir a Gua-
rulhos quase todo dia durante cinco anos -,
achei que estava na hora de me encaminhar
para essa profissdo, para poder manter os meus
filhos sem tantos sobressaltos. Esperava ganhar
mais do que ganhava dando milhdes de aulas.
Ensinava, entre outros lugares, no Instituto Sae-
des Sapientiae, no curso de psicodrama para
terapeutas. Dava um curso de jogos dramaticos.
Era uma delicia ensinar |a. Trabalhei também
com Laércio Almeida Lopes, fazendo grupos
de jogos dramaticos no consultério dele. E co-
mecei a sentir que estava bem por dentro do
ambiente, sobretudo o de psicodrama. Poderia
arrumar alguém para me supervisionar e me
lancar como terapeuta. Aluguei uma sala na
Rua Alves Guimaraes, em Pinheiros e comecei
a falar para todo mundo que eu ia virar tera-
peuta. Em vez de trabalhar em meia duzia de
escolas, se tivesse um consultoério perto de casa
poderia ter uma vida mais estavel. Quem sabe,
fazer um teatrinho a noite. E até isso eu estava
pondo entre parénteses.
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Nessas alturas telefona um rapaz para marcar hora
para fazer terapia. Marcamos uma sessao. No dia
seguinte, telefona alguém da TV Bandeirantes me
convidando para um papel numa novela. O Walter
Avancini, que dirigia a emissora, queria que eu fos-
se a uma reunido na mesma hora reservada para o
meu primeiro paciente. Ja achei uma coisa curiosa.
E tive o bom senso de desconfiar que aquilo ndao
ia dar certo. Considerei a primeira hipotese, que
era telefonar para o paciente e desmarcar, mas
fiquei impressionada em ter cogitado imediata-
mente de me desfazer do paciente — e jamais de
desmarcar a Bandeirantes.

Por diversas razdes, todas as tentativas que fiz
de me aproximar da televisdao em Sao Paulo, até
ali, ndo haviam ido adiante. Depois daqueles epi-
sédios melancélicos, logo que voltei da Europa,
fui convidada novamente pela TV Tupi. Fiz uma
ponta numa novela dirigida pelo Abujamra, que
se chamava A Gordinha, com a Nicette Bruno.
Tive uma experiéncia boa na TV Cultura em tele-
teatros dirigidos por Antunes Filho, Abujamra e
Adhemar Guerra. A TV Cultura fazia programas
muito bons. Fiztambém algumas séries la: O Ven-
to do Mar Aberto e O Coronel e o Lobisomem.

Bem mais tarde, fiz um programa que Celso Nu-
nes e Anténio Abujamra dirigiram. Chamava-se
O Grupo. Era supervisionado pelo psicoterapeuta



Paulo Gaudéncio e mostrava um grupo de pes-
soas, personagens, em terapia.

Nesse momento, a terapia — os mais variados
tipos — estava no auge. José Angelo Gaiarsa,
Paulo Gaudéncio, Eduardo Mascarenhas eram
figuras que saiam com frequéncia nos jornais.
O assunto despertava uma curiosidade muito
grande. Foi uma grande sacada do Avancini esse
programa. E foi bem elaborado. Criamos per-
sonagens e iamos ao consultorio do Gaudéncio
no Pacaembu. Ele fazia uma sessao de terapia
com os personagens. Eu era a Cléo, professora
de sociologia. Era uma delicia, vocé criava o
seu personagem, escolhia os problemas dele
que vocé queria tratar, e isso era registrado e
transformado em texto por um autor. Depois
gravavamos esse texto no estudio.

Acho que durou alguns meses. E a coisa foi num
crescendo maravilhoso, até que, na estréia, a Tupi
mudou o programa de horario. E cada dia era
numa hora diferente, entdo ficou invidvel. Mais
tarde me convidaram para fazer uma novela de
cangaceiros, protagonizada pela Eva Wilma. Eu
fazia um papel 6timo, uma cangaceira, cheguei
até a gravar. Contracenava com Regina Doura-
do — iamos ser duas amigas. Prometia ser um
sucesso. Entao a Tupi fechou. E como a televisao
a partir dai se concentrou cada vez mais no Rio,
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eu ja tinha tirado da cabeca essa possibilidade,
guando a Bandeirantes me ligou.

Hesitei por algumas horas, embatuquei. E disse
sim a Bandeirantes. Fui a reunidao e recebi um
convite para fazer Meu Pé de Laranja Lima,
novela que ja tinha feito sucesso na Tupi. Era
um papel 6timo que a Nicette Bruno ja havia
interpretado na Tupi, a professora Cecilia. Fi-
guei louca de vontade de fazer. Nao havia mais
a menor duvida de que nao queria mesmo ser
psicoterapeuta. Foi uma situacao ultra esclarece-
dora. Para coroar tudo, ainda recebi uma 6tima
proposta de saldrio da Bandeirantes. E fui fazer
Meu Pé de Laranja Lima.

Uma amiga na época comentou que, quando
eu falava do meu trabalho de atriz, era como se
estivesse falando de um grande amor e, quan-
do falava do meu trabalho de terapeuta, soava
como alguém que fala das suas obriga¢des. Acho
gue era isso mesmo: poderia ser uma boa tera-
peuta se me dedicasse, mas teria que estudar, ir
a congressos, investir tudo nisso.

A gente gravava em Sao Lourenco da Serra.
Claro que eu carregava o Gabriel e a Nina para
muitas gravac¢des na minha Variant vermelha, e
eles apareciam na novela, no meio de um monte
de criancgas figurantes.



Um dia estavamos gravando numa igreja, numa
praca cheia de criancas, e o diretor comecgou a
reclamar do barulho. O Gabriel e a Nina estavam
14, brincando de pique ou de sei la o qué. Erauma
festa. O diretor reclamou. Cada vez que ele come-
cava a gravar, ouviam-se os berros das criangas e
eu escutava a voz dos meus filhos. O diretor co-
mecou a ficar histérico. Chamei um ator, o Dante
Ruy, que estava gravando atras de mim, e que
nado estava em quadro, e pedi: Dante, por favor,
va la fora e peca para os meus filhos calarem a
boca! Ele saiu e ninguém gritou mais.

Quando acabou a gravacao, fui falar com eles.
E a Nina, de olho arregalado contou: E, mée, o
Seu Caetano (nome do personagem do Dante
Ruy) saiu da igreja e falou que ia quebrar todos
0s nossos dentes. Se a gente desse um pio, ele
quebrava os nossos dentes! Havia também o
Dionisio Azevedo, que fazia um portugués. Foi
muito divertido, a gente passava o dia inteiro
em Sao Lourenco e meus filhos adoravam, le-
vavam uma vida divertida, bem fora do comum
para eles.

Nesse momento comecei a viver uma aproxima-
¢do com a seita Rajneesh, que durou um tempao
e me trouxe grandes beneficios. Por anos a fio,
s6 me vesti de vermelho e usava um colar no
pescoco. Estava recém-separada e encontrei,
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num restaurante naturalista da moda, um velho
amigo que estava de roupa vermelha e colar.
Ele me contou que era de uma seita e me con-
vidou para ir & um dia. Explicou que era para
dancar, e dancar eu achava divertido. Sempre
fui muito critica em relacao a seitas e religides
em geral; sempre tive mais facilidade de aceitar
supersticdes. Se me mandassem jogar pipoca
no cemitério, eu jogava sem hesitar, mas levar
a sério religido eu nao conseguia.

Mesmo assim resolvi ir, porque queria conhecer
as tais dancas. Eram diversas medita¢des. A que
escolhi era a meditacao Nataraj. Eles pediam
para vocé ir de roupa vermelha, porque, para
eles, o vermelho era uma cor que fazia bem,
que vibrava de uma forma boa e te colocava
para cima. Fui de vestido vermelho. A meditacao
era entrar numa sala, que ficava na penumbra e
com musica. Vocé ouvia a musica, ficava na sua
e dancava durante uma hora.

Aquele exercicio era tudo que eu precisava. Por-
que recuperei a experiéncia vivida com o Amir:
entrar num lugar e ficar dancando para mim
mesma. As pessoas estavam ali, cada uma na sua.
Algumas até com os olhos semicerrados. A musica
ndao me deixava entrar em nenhuma coreografia
por muito tempo, mudava, era dinamica. Entao,
s6 restava o contato comigo mesma. E foi bom



sentir o calor daquela danga. A musica era forte
e havia momentos em que aquele grupo inteiro
junto transmitia uma sensa¢ao poderosa. Porque
a musica fazia vocé se empolgar, e quando aquilo
terminava, vocé ficava deitada durante 15 minu-
tos, introspectiva. Viver essa experiéncia era um
conforto e resultava numa sensac¢do preciosa, da
qual eu necessitava. Comecei a ter vontade de ir
|4 para viver aquele bem-estar.

Ao voltar em outro dia para fazer meditacdo, no-
tei um cartaz na parede: Vida ndo é um problema
para ser resolvido. E um mistério para ser vivido.
Essa frase calou fundo: Olha, estou vivendo mais
para o problema do que para o mistério, pensei.
A danca me colocava mais para o mistério do que
para o problema. Ficar uma hora dancando era
um parénteses nao-utilitario na minha vida.

Voltava sempre que podia. Comecei também a
ficar curiosa por outras meditagdes, e isso foi me
trazendo alegria, porque vi que estava num cami-
nho interior que nao tinha nada a ver com igreja
ou com religido. Era mais ligado a psicologia. Era
um contato comigo mesma, sé que de forma
ativa e nao organizada, nao sistematizada. Nao
precisava ter terapeuta e hora marcada. Podia ir
|4 todos os dias se quisesse, porque havia medi-
tacdes de manha, a tarde e a noite, e campos de
meditacdo para o final de semana. Durante dois
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dias vocé fazia vdrias, e alcancava uns estados de
consciéncia diferentes do normal.

Tudo isso comec¢ou a me fazer muito bem, com
uma rapidez que nenhuma terapia havia me
oferecido, porque era intensivo e ativo. Fiquei
empolgada! O caminho natural para viver essas
emocgdes era entrar para a seita, o que me in-
comodava muito. Eu tinha as maiores restricdes
quanto a isso. Um cunho religioso era tudo o que
eu ndo queria para mim, achava babaca. Usar
roupa vermelha e um colar era a exigéncia deles.
Uma roupa vermelha e um colar para ficar em
casa, tudo bem - dificil era sair na rua e explicar
as pessoas que eu pertencia a uma seita.

Eu me senti ridicula de entrar para uma religido,
mas comecei a ler o Rajneesh e a me envolver
completamente. Fiquei entdo com um desafio:
Por que ndo enfrentar as pessoas, colocar uma
roupa e um colar, sem ter explicacdao? Por que
nao falar: Eu ndo sei, so sei que quero viver isso
para saber como é! Comecei a me tocar que eu ti-
nha medo da opinido dos outros. O pior de tudo
para mim era ter que botar roupa vermelha e um
colar, ir ao Saedes, por exemplo, e meus alunos
perguntarem o que era aquilo. Comecei a achar
que, mesmo nao querendo nada com religido,
ja que estava com este desafio pela frente, teria
gue enfrenta-lo. Por que nao?



Fiquei encucada com esse por que ndo? Muita
gente ia me achar irracional, ridicula, e me per-
guntei por que razao deveria ter medo disso.
E entrei nessa. Comecei a ganhar uma soltura
com as meditacdes, que me fez querer brincar
de qualquer coisa, até de pertencer a uma seita
e me expor nesse nivel. E resolvi: entrei para a
seita, ganhei o colar. O Rajneesh ndo morava
mais na india, morava no Oregon, nos Estados
Unidos. Fui passar um tempo |a e conhecé-lo
pessoalmente. Passei um longo periodo fazen-
do essas medita¢des. Conheci o Drauzio nessa
época e lembro que, quando a gente foi para a
Europa, procurei alguns centros na Alemanha.
Drauzio foi comigo a um restaurante Rajneesh
na Alemanha. Entrei nessa pra valer.

Na verdade, ao contrario do que eu temia, nin-
guém riu de mim. Senti no Saedes que houve
alguma reacao entre as pessoas do psicodrama.
De qualquer forma, foi muito bom ter enfren-
tado esses julgamentos. Entre outras ousadias,
fui receber o prémio Moliére no Municipal ves-
tida de vermelho com o colar do Rajneesh. Nao
havia razao para numa solenidade, ndo estar do
jeito que eu era.

Fiquei com vontade de passar um ano na india.
Cheguei a falar com meus filhos sobre essa possi-
bilidade. Aquilo que ndo topei fazer anos antes,
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com Zé Celso, agora que meus filhos ja estavam
maiores, achei que podia fazer: morar com eles
numa comunidade. Nunca me esqueco que es-
tava conversando com a Nina a respeito disso,
tentando convencé-la de como seria encantador
levar uma vida assim, e ela protestou: Mas vou
ter que usar vermelho?! Eu gosto tanto de azul!
Lembro que guardei esse final: ndo posso ir por-
gue minha filha gosta muito de azul. Ela falou de
um jeito tao verdadeiro que senti que nao seria
facil carregar meus filhos para a india.



Capitulo X
O, Abre Alas

A década de 80 marcou um periodo de trans-
formacdes pessoais importantes. Grandes trans-
formacdes. Conheci o Drauzio e comecei a viver
uma relagao muito saudavel, que s6 me trouxe
alegrias, que me deu upgrades em todos os niveis
da vida. No campo profissional, ascendi a uma
posicdo de protagonista. E ascendi a convite de
outros artistas. Nada representou melhor esse
movimento do que a peca Chiquinha Gonzaga.
Até hoje, quando passo pela Avenida Paulista
pelo edificio do Sesi, meu coracao aquece. Tenho
um grande carinho por esse personagem, por
esse espetaculo, pelo Teatro do Sesi, pelo Osmar
Rodrigues Cruz, pela Nise Silva, pelo texto da
Adelaide, pelo Regional do Evandro, conjunto
musical que tocava no espetaculo, e pelo Flavio
Império. Tive consciéncia da importancia e do
prazer desse trabalho o tempo todo, desde a
hora em que fui convidada.

Eu estava em cartaz numa comédia, no Teatro
Italia, dirigida pelo Zé Renato, com John Herbert
e Othon Bastos. Entrei para substituir a Cléo Ven-
tura e ensaiei a substituicio em dez dias. Eramos
sO os trés em cena, numa comediona. Lembro
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gue fui com tudo, deitei e rolei com o prazer que
é fazer uma comédia. Parece que vocé segura
as pessoas com a mao e, com o tempo, vocé as
faz rirem mais e mais. Achei até um tom chan-
chadinho. Duas semanas depois da estréia, fui
procurada pelo meu amigo Luiz Carlos Parreiras,
que era do elenco do Teatro do Sesi. O Sesi ia
montar Chiquinha Gonzaga e estavam pensando
em mim para o papel principal.

Osmar Rodrigues Cruz, que era o diretor, per-
guntou se eu sabia tocar piano, e o Parreiras
garantiu: A Regina toca! Ele jurou que eu tinha
estudado piano, como todas as meninas da
época, quando pequenas. Na verdade, eu to-
cava pouquissimo, mas o Parreiras garantiu ao
Osmar que eu era capaz. Passei uns dias nervosa,
esperando a ligacao do Osmar. Eu mal tocava,
mas queria muito fazer esse personagem. E fi-
nalmente eles me chamaram.

Flavio Império, que ia fazer o cenario, havia
me indicado e Osmar, que tinha me visto em
A Longa Noite de Cristal, no Teatro Sao Pedro,
gostava do meu trabalho. Mas ele realmente
gueria que eu tocasse piano. Falei: Olha, Osmar,
estudei bastante (exagerei), mas preciso reto-
mar. Na verdade, minhas habilidades no piano
jamais seriam suficientes para aquilo, mas fiquei
tdo empolgada com a idéia de fazer Chiquinha



Gonzaga, que prometi a mim mesma que daria
um jeito. Nessa época ja trabalhava na Unicamp
e conhecia o pianista e compositor Almeida Pra-
do. Perguntei a ele se achava possivel alguém
aprender, em trés meses, a tocar uma musica de
Chiquinha Gonzaga, porque eu precisaria tocar
algumas composicdes dela na peca — o Corta Jaca,
por exemplo. Ele me respondeu que nao, que era
um ritmo muito rapido, que exigia uma execuc¢ao
muito agil. Vocé nao vai ter tecnicamente essa
possibilidade, é uma questao muscular.

Acho que ele estava coberto de razao, mas nao
me conformei. Fui atrds de uma professora de
piano, Marina Branddo, concertista e pianista
popular. Perguntei a ela o que achava. Ela dis-
se: Vocé quer muito, ndo é? Entdo vai dar certo
sim! Foi bom ela ter falado aquilo, porque nem
era tao importante para o espetaculo eu tocar
piano. S6 naquele momento é que parecia uma
prioridade. E quando ela demonstrou seguran-
ca, figuei completamente convencida de que ia
conseguir. Aceitei o convite.

Estudava com a Marina Brandao varias vezes por
semana. Praticava duas vezes por dia na casa da
minha tia, no Pacaembu e, antes de comecar os
ensaios, ja estava com os musculos todos dolo-
ridos de tanto tocar. Dificil, também, foi contar
ao Zé Renato que eu ia sair da peca. Ja tinha
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Na época de Chiquinha Gonzaga: mil e uma atividades




sido uma correria me ensaiar para substituir a
Cléo e eles teriam todo esse trabalho de novo.
Ele ficou bem bravo comigo, e lembro do John
Herbert me defendendo, dizendo a ele que se
tratava de uma oportunidade irrecusavel.

Nessa época ainda andava de vermelho e usava
o colar do Rajneesh. Na primeira reunido de
elenco, o Flavio foi mostrar o figurino: era todo
em tons de vermelho. Ele ndo sabia nada sobre
a cor do meu guarda-roupa. Achei engragado:
a Chiquinha Gonzaga ia ser Rajneesh. Que coin-
cidéncia feliz!

Desde os ensaios, sabia que era um privilégio
representar aquele personagem. Queria fazer
muito bem e me dediquei completamente.
Chiquinha estreou, ficou em cartaz trés anos.
Durante esse periodo ganhei o Prémio Moliére,
o Prémio Governador do Estado, o prémio dos
criticos. A gente tende a se acostumar com as coi-
sas boas. O teatro, de mais ou menos 800 lugares,
gratuito, lotava todos os dias. Fazer durante trés
anos uma protagonista para uma casa lotada é
um grande exercicio, € uma poés-graduacdao em
todas as questdes referentes ao teatro. O convivio
com um elenco de 49 atores, com todos aqueles
personagens em cena e com aquele publico tao
participante exigia muita concentracao.
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Em cena como Chiquinha: afeto da platéia

As vezes vocé ouvia as pessoas falando na pla-
téia. Eram reag¢des ruidosas, mas relativas ao
espetaculo, por isso, ndo me atrapalhavam.
S6 me lembro de uma grosseria. Na hora que
a Chiquinha falava Eu estou grdvida - ela era
adolescente, e o pai a expulsou de casa —, umas
pessoas na platéia ficaram rindo como se estar
grdvida fosse uma piada. Senti aquilo como uma
agressao enorme, mas consegui me controlar.
Consegui continuar, pensando o seguinte: quero
fazer essas pessoas se emocionarem. Porque, se
isso acontecer, elas vao se transformar um pou-
co. E aquilo que o Plinio Marcos dizia: Por mais
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endurecidos que estejam os coragées e as sensi-
bilidades, se o ator consequir tocar o espectador,
ele estara tocado para outras coisas também.

A cena final de Chiquinha era deslumbrante.
Caiam flores de papel brancas, vermelhas,
rosas e roxas de todos os lados, flores que o
Flavio tinha feito manualmente. Reproduzia
a chegada do bloco da Chiquinha, o Rosa de
Ouro. Era como se fosse um desfile na aveni-
da, o vestido dela fazia o carro alegérico. Eu
subia a escada, me encaixava no vestido e o
enorme carro avancava pela platéia. Entao
cantavamos: O abre-alas, que eu quero passar...
E todo mundo cantava junto. Eu via bem de
perto as pessoas, que me olhavam com amor e
me jogavam beijos. Era a Chiquinha, o Brasil,
a musica brasileira, o carnaval. Eu sentia toda
essa forca que a cena transmitia. Eem nome da
Chiquinha eu recebia aquele enorme carinho.
Muitas vezes, olhando da coxia, esperando para
entrar em alguma cena, eu me dava conta da
beleza visual do espetaculo. De vez em quando,
em relacdo a certas experiéncias do passado, a
gente lamenta: Eu poderia... Eu deveria... Nao
foi o que aconteceu comigo ali. Eu aproveitei
muito, vivi intensamente esse espetaculo e
agradeci todos os dias aquela oportunidade
enquanto estive |a.



No gran finale de Chiquinha Gonzaga, com o
Regional do Evandro

Era um texto enorme - alias, foi cortadissimo
para o espetaculo ndo ultrapassar 2 horas e pou-
co. A gente fazia a peca de quarta a domingo,
duas sessOes aos sabados e duas aos domingos.
Que saude eu tinha! Era impressionante. Tinha
que tocar violdo, cantar e ainda subir e descer
uma escadaria enorme.

Mergulhei no universo do Rio de Janeiro da
virada do século XX e li tudo sobre Chiquinha
Gonzaga. Edinha Diniz, autora da biografia
que deu origem ao texto da Adelaide, fez um
passeio comigo por todos os lugares onde Chi-
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quinha viveu. Uma das casas onde ela morou, a
ultima, é ao lado do Teatro Carlos Gomes. Agora,
quando passo por ali, lembro dela. Chiquinha
me proporcionou uma relacdo mais intensa com
o Rio. Desde a infancia eu gostava do Rio. Uma
de minhas tias morava na Avenida Atlantica, de
frente para o mar e eu passei férias inesqueciveis
naquele apartamento. Chiquinha me aprofun-
dou na relagdo com a cidade.

Me dei bem com o Osmar Rodrigues Cruz, que é
uma pessoa muito carinhosa. Tinhamos grande
afeto um pelo outro. Encontrei, além do elenco,
o Conjunto Regional do Evandro, que era com-
posto de grandes musicos, como Silvio Modesto
e Luizinho Sete Cordas. Eles tocavam ao vivo na
peca. Foi bom conviver com eles. O Luizinho deu
aulas de violdo para mim e para o Gabriel.

E pude de novo me enriquecer do contato com
o Flavio Império. Ele participou intensamente
dos ensaios. Naquele periodo ele estava espe-
cialmente sabio. Falava muito com o elenco e
eu sinto nao ter escrito tudo o que ele dizia.
Suas idéias sobre teatro nos engrandeciam, am-
pliavam a profissdo. Ele falava sobre a luta que
deveriamos empreender contra a ferrugem que
poderia tomar conta do nosso corpo e da nossa
mente se Ndo nos exercitassemos sempre.



De novo tive a felicidade de viver com ele a fa-
mosa sessao da prova do figurino e a Chiquinha
tinha muitos figurinos. Trouxe de casa chapéus
da minha avé. Ele ia cortando as roupas junto
com a costureira, Dona Alice. Ele gostava de
usar tecido de para-quedas. FicAvamos horas
vestindo as roupas e falando do personagem.
Para uma cena em que Chiquinha rompia com
a familia e, sozinha, enfrentava a sociedade, ele
me fez um casaco pesado, de proposito, para
me obrigar a sentir o peso que tinha que viver.
Conversamos muito sobre a velha encantadora
que a Chiquinha se tornou, que fazia discursos
inflamados, e fundou a Sbat. Ele me ajudou a
criar essa velha e acho que eram as cenas que
eu fazia melhor. O figurino da Chiquinha ve-
lha acabou sendo um vestido estampado que
Dona Alice estava usando durante essa sessao
de prova. Ele resolveu isso na hora. Dona Alice
teve que trocar de roupa e nos ceder o seu ves-
tido. Meu pai, que ja morreu, gostou muito da
Chiquinha velha e me disse: Ndo vou ver vocé
com a idade dela, mas por essas cenas ja tive
uma idéia de como sera.

Pouco antes da temporada da peca fui convidada
para dar aula na Unicamp. Celso Nunes estava
dirigindo o Instituto de Artes Cénicas da Univer-
sidade, que estava para ser aberto, e fui contra-
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tada, juntamente com o grupo Pessoal do Vitor,
que reunia Paulo Betti, Eliane Giardini, Marcilia
Rosario, Marcio Tadeu, Reinaldo Santiago, Wa-
terloo Gregorio, Adilson Barros, Avelino Bezerra
e Anton Chaves. Entao, além de fazer Chiquinha,
eu ia duas vezes por semana a Campinas. E, no
meio de tudo isso, fui convidada para fazer um
seriado da Regina Duarte chamado Joana, que
também aceitei e que era 6timo.

Hoje, se pudesse voltar atras, teria ficado sé com
Chiquinha. Era um espetaculo que exigia tanto
de mim. Lembro que as vezes estava cansa-
dissima. Mas, afinal de contas, era o primeiro
momento em que estava tendo varias oportuni-
dades dentro da minha profissdo. Como se nao
bastasse, um amigo nosso fazia uns brincos mara-
vilhosos, e eu levava para o teatro para vender.
Um dia o Osmar viu e brincou comigo: Por que é
que vocé nao vende Avon também, Regina? Eu
tinha aulas de inglés no camarim. E tinha aula
de violdo com o Luizinho Sete Cordas. Era uma
universidade aquilo! Mas ndao vou me queixar
das minhas atividades paralelas, porque elas
me proporcionaram, além de seguranca, pelo
menos uma dessas oportunidade que dividem
a vida em antes e depois.

Comemoro até hoje, especialmente, um curso
de teatro para adultos que Celso, Fernando Pei-
xoto e eu demos no Museu de Arte Moderna.



O curso tinha 25 vagas e apareceram 24 alunos.
Eram os tipos mais diversos que se possa imaginar:
pessoas da diretoria do MAM, um cabeleireiro, a
garconete de um restaurante natural, um cantor
de 6pera, uma artista plastica... Idades e niveis
completamente diferentes, o que era 6timo.

Na primeira aula, que é muito importante para
criar um vinculo com os alunos, recebi os inscritos,
fechei a porta e fiz todo mundo se apresentar.
Em seguida, comecamos o primeiro exercicio. Dei
as regras: Eles ndo podiam mais falar, sé6 podiam
se comunicar por meio de gestos e sons. Sempre
comecava 0s cursos assim, para que os alunos se
soltassem. Ai, comecou o jogo e eu estava com-
pletamente atenta para o bom funcionamento.

Assim que eles comecaram a se descontrair, ba-
tem na porta. Ter que desviar a atencdo do grupo
me incomodou - eu ndo queria perder o foco —,
mas fui abrir. Era um cara de jeans e camisa bran-
ca. Ele ficou sem graca, disse: Desculpa, é que o
porteiro me disse para perguntar aqui se ainda
tem vaga. Respondi que ainda restava uma e o
deixei entrar. Entra e fica quieto, orientei, em voz
baixa. Agora vocé ndo pode falar, expliquei. Na-
guele momento, o importante ndo era ser gentil
com ele, mas segurar o interesse do grupo.

Na aula seguinte, os alunos perguntaram: E ele?
N&o se apresentou, chegou tarde na primeira
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aula. Ninguém sabia o nome daquele aluno.
Ele contou que gostava de teatro, que tinha
dirigido o show dos calouros da Faculdade de
Medicina, que era médico e se chamava Drauzio
Varella. Tinha passado por la porque lera no
jornal a respeito do curso. Tinha acabado de se
separar e estava morando na casa do pai. Ficava
triste longe das filhas e, ao ler no jornal sobre o
curso, achou que podia ser legal. E como estava
passando no Ibirapuera, resolveu parar para se
informar. De repente, quando ele bateu na por-
ta, eu o mandei ficar quieto. Ele obedeceu.

Na entrega do Moliére 1983, com Gabriel, Nina e Bia
(frente), Ana Niemeyer, Cesarino, Drauzio e Leco



Capitulo XI

Cenas do Teatro Sueco

O Moliére era o prémio mais importante do tea-
tro brasileiro. A festa da entrega dos troféus,
em traje de gala, era revestida de solenidade, e
sempre convidavam uma atrac¢ao internacional.
Muito bem cuidada pela Air France, tinha uma
aura de Oscar. Além disso, ganhava-se uma
passagem para a Europa, o que era bem mais
dificil de conseguir do que é hoje. Ir a Europa
era um projeto com que vocé sonhava durante
anos, principalmente as pessoas da classe teatral,
que tinham pouco dinheiro. E com Chiquinha
Gonzaga, ganhei o Moliere de 1983, o ano em
gue a pega estreou.

Ja que aquele prémio era dado pelo teatro, re-
solvi que queria aproveita-lo para fazer alguma
coisa relacionada a teatro. Além disso, nunca
mais tinha voltado a Europa. Estava com muita
vontade de viajar. Imaginei que seria bom ir
a Estocolmo conhecer o teatro e os atores de
Ingmar Bergman. Queria ver aqueles atores re-
presentando e ensaiando, queria conversar com
eles. Estava pensando em montar Cenas de um
Casamento —imaginava que podia dar uma peca
bonita. Eu adorava o filme e, como todo mundo,
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sentia fascinio pela Liv Ullman. Ela tinha acabado
de lancar o livro Mutacées, que falava de seus
sentimentos em relacdo ao trabalho.

Sempre gostei do modo como os atores suecos
interpretam. Passam uma emoc¢ao que nao é der-
ramada, como a do cinema italiano; que também
nao é pernéstica, como a do cinema francés. E
nao sdo como os alemaes, racionais até o limite
da caricatura, as vezes. Os atores suecos sdo
elegantes, contidos e, quando trabalham com a
emocao, vao fundo. Nos filmes do Bergman eu
sentia isso, ficava fascinada com o olhar deles,
denso e concentrado. O jeito dos suecos tinha
algo a ver comigo.

A essa altura o Drauzio e eu ja estdvamos jun-
tos, e ele também queria conhecer melhor a
medicina na Europa. Em Estocolmo existe um
hospital, o Karolinska Institute, que tem um
departamento de Cancer muito famoso, onde
trabalhava um médico que ele conhecia e que ja
o havia convidado para fazer estagios la.

No consulado, em Sao Paulo, eles se encanta-
ram com o fato de eu querer usar um prémio
de melhor atriz para conhecer artistas suecos e
organizaram uma visita oficial. Foram calorosos.
Ulla Weichert, que trabalhava no consulado,
ficou nossa amiga, nos ajudou muito. Tive uma



programacdo comparavel a de um sueco que
chegasse aqui e fosse almocar com a Fernanda
Montenegro, jantar com Paulo Autran e depois
fosse conhecer Zé Celso. Deram mais até do que
eu precisava: porque encontrei, por exemplo,
diretores da televisdao sueca com quem eu pouco
tinha o que conversar. Eles s6 queriam saber se
era verdade que no Brasil a televisao podia inter-
romper até Shakespeare para exibir comerciais.

Ficamos dois meses em Estocolmo, que é uma
cidade pequena, muito elegante, linda, cheia
de pontes. Conheci os melhores teatros, assisti
a dezenas de ensaios. Chegamos em outubro,
época em que estréiam quatro ou cinco novos
espetaculos em cada teatro. Varios deles estavam
em fase de finalizacdo. Bergman nao estava na
cidade, mas na tal ilha de Faro. Escrevi uma carta
para ele, dizendo que visitava Estocolmo e pedia
autorizacgao para adaptar o roteiro de seu filme
para o teatro. Contei que ficaria |4 mais algumas
semanas e que gostaria de vé-lo.

Moramos esses dois meses num apartamento
para visitantes dentro do hospital. Um dia, estava
tomando café da manha e vi jogarem uma carta
por baixo da porta. Li meu nome no envelope
e ja ia abrindo, apressada, quando percebi que
estava quase rasgando o nome do remetente.
Parei a tempo: era Ingmar Bergman. Tenho até
hoje a carta dele. Escrevia de forma gentil, mas
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Em Estocolmo, em 1984: visita ao mundo de Bergman




fria, dizendo que nao permitia que se mudasse
a midia de nenhuma obra dele e que nao estaria
em Estocolmo, porque nao ia dirigir nenhuma
montagem teatral naquela temporada. Os atores
dele estavam todos la.

Fizemos amigos por 13, ndo s6 entre os atores,
mas também entre os médicos. Os contatos
foram todos agradaveis, mas com a atriz Lil
Terselius, a afinidade foi imediata. Tinhamos um
almoc¢o marcado e combinamos de nos encontrar
na porta lateral do teatro. Eu ndo fazia a menor
idéia de como ela seria, mas é légico que fiquei
esperando uma loura de cabelos lisos e olhos
azuis. De repente, surge uma bela mulher, ruiva,
de pele morena e olhos pretos, que me abraca
e me beija de um jeito exuberante. Fomos a um
restaurante ao lado do teatro Dramaten.

A primeira coisa que eu quis saber foi como é
gue ela tinha ido parar no meu programa. Brin-
quei: Vocé foi obrigada? Ela explicou: Pedi para
te conhecer, porque gosto muito do jeito que
vocés representam. Perguntei como ela conhecia
o jeito brasileiro de representar e ela contou que
tinha visto Pixote e adorado Marilia Péra, e que
vira Malu Mulher em portugués. Ela adorava a
nossa lingua, e vibrava quando a Regina Duarte
dizia Fonseca, eu te amo. Ver aquela sueca fa-
lando Fonseca, eu te amo e imitando a Regina
Duarte era uma coisa muito engracgada.
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No Teatro Dramaten, em Estocolmo

Ela comentou que jamais poderia imaginar que
encontraria uma brasileira como eu, de olhos
azuis. Esperava, no minimo, uma morena, uma
india. Conversamos sobre as nossas diferencas.
Contei a ela que estava la porque recebera um
prémio de atriz. Ela quis saber que peca eu ia
fazer em seguida e eu disse que nao fazia a



menor idéia. Ela se espantou: Vocé é a melhor
atriz da sua cidade e ndo tem a menor idéia do
que vai fazer? Ficou boquiaberta de saber que,
para fazer meu préximo trabalho, eu teria que ir
atras do texto, de toda a burocracia e conseguir
o dinheiro da producao. Custou a crer que, se
nao virasse produtora também, poderia passar
anos sem trabalhar. Tentei explicar que nada me
garantia que aquele prémio representava um
status adquirido, ou que alguém me convidaria
para alguma coisa.

Perguntei o que ela ia fazer e constatei que
viviamos mundos opostos. Eles sdo funcionarios
do teatro. Lil estava fazendo duas ou trés pecas
naquela temporada e sabia o que iria fazer nos
préximos cinco anos! Ela considerava um tédio
conhecer tudo sobre o seu futuro. Isso criava,
segundo ela, um ambiente de competicdao muda
nos teatros. Uma colocacdo no elenco era uma
colocacao vitalicia. No ultimo ano da escola,
ela ja sabia que iria para o Dramaten, para eles
o lugar mais honroso, e com o charme adicio-
nal de Bergman e seu elenco - Bibi Andersen,
Erland Josephson, Max Von Sydow - circularem
pelos corredores.

Era justamente o momento em que a Suécia
estava questionando a politica do bem-estar so-
cial: a vida deles estava toda resolvida, era tudo

147



148

perfeito na carreira dos atores, a ponto de ela
ficar deslumbrada com a inseguranca que eu
descrevia. Mas que emocionante! Isso é que faz
vocés serem mais criativos, comentou, quando
falei das nossas incertezas.

L4, cada teatro faz uma temporada com qua-
tro ou cinco espetaculos que estréiam e se
alternam em repertério. Vocé consegue ver
todos em dias diferentes e os atores podem
trabalhar em mais de um. As quintas-feiras,
Lil fazia A Dama do Mar, do lbsen, nos outros
dias trabalhava em outras pecas. Convidou-
me para assistir ao espetaculo e depois ir ao
camarim, para a festinha que eles faziam toda
quinta-feira, quando o elenco se reunia. Foi
engracado. Depois a gente saiu, atravessando
aquele teatro lindo. O Dramaten é um edificio
grandioso, do século 19, cheio de corredores e
camarins suntuosos.

Figuei encantada com a rotina de trabalho dos
atores. Todos os dias, Lil chegava ao teatro
as 10 da manha. Fazia o aguecimento fisico e
exercicios de voz. Em seguida ia almocar, e s6
entdo voltava para o ensaio. O ensaio deles é
sistematico. A parte toda de criacao de figuri-
nos e cenarios e o ensaio de mesa, que inclui
as discussdes técnicas e o estudo do texto, é
feita no ano anterior. Os ensaios jad comecam no



espaco definitivo, com um esboco do cenario.
Essa familiaridade com o espaco ajuda muito.

Como havia muitas pecas em producdo, assisti
a diversos ensaios. O diretor ficava sentado na
platéia, com um microfone, e os atores ja usavam
um rudimento de figurino. O clima era descon-
traido. Era uma tarefa feita todo dia, aquela
hora, daquele jeito. Vi alguns ensaios corridos nas
montagens que estavam mais adiantadas. Eram
ensaios também técnicos e os atores se compor-
tavam de forma bastante descontraida. Estavam
apenas ensaiando. Isso me chamou a atencéo e
fez muito sentido para mim quando comecei a
perceber aimportancia da repeticdao: em diversas
linguas ensaio se chama mesmo repeticao, isso é
bem mais importante do que a gente pensa.

Acho que conhecia mais situacdes de ensaio
preenchidas com objetivos ambiciosos, como
criatividade e improvisacdo... — coisas que exigem
muito de vocé emocionalmente. Tinha vivido
pouco essa situacao de chegar ao teatro e ensaiar
toda a peca durante tanto tempo. No comeco,
eles davam a impressao de que eram um monte
de funcionarios publicos —e eram mesmo — come-
cando o dia de trabalho. Todo mundo dizendo
o texto sem quase nada de interpretacao. Notei
que aquilo ia, em algum momento, tomando
forma, e pude perceber a evolucdo de certos
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espetaculos nessa ladainha de quem nao quer
nada. Comecei a valorizar essa descontracao e,
trabalhando com o José Possi, fiquei contente
de ouvir: Vamos fazendo todo dia. A repeticao
vai trazendo a compreensao, o aprofundamen-
to. Vocé nao precisa inventar tanto. O texto te
conduz, se vocé ficar atento e relaxado.

Mesmo na Franca, quando morava |4, o ensaio
era uma grande parafernalia, com jogos drama-
ticos muito criativos. Lembro de grupos como o
Living Theatre fazendo exercicios para desen-
volver a sensibilidade. Lembro especialmente de
um que consistia em dar e receber movimentos e
sons. Mas, ali, na Suécia, esses jogos eram alguma
coisa que tinha ficado para tras, na época da
formacao dos atores. Nos teatros trabalhavam
os atores profissionais, que estavam ali para
repetir o texto, todos os dias. Isso em todas as
montagens a que assisti: dos textos classicos
aos contemporaneos. Era um sistema instituido
que eles usavam ha séculos e dava certo. Gostei
do resultado. Comecei a valorizar o cotidiano
simples do ensaio.

Durante varios dias, visitei também a escola
de teatro de Estocolmo. Passei varios dias la.
A primeira coisa que me impressionou foi que,
para ingressar no curso, é preciso saber tocar um
instrumento. Quem nao sabe tem que comecar



a aprender. Cada classe forma uma orquestra.
Eles acreditam que, para ampliar a capacidade
musical e a capacidade de ouvir, vocé tem que
tocar algum instrumento. Nao importa qual,
pode tocar prato, triangulo, o que quer que seja.
Fiz algumas aulas de canto la. Gostei do jeito que
os alunos se relacionavam com esse trabalho.

Parecia um tipo de aula que vim a conhecer de-
pois, com a Myriam Muniz. Os alunos brincavam
de cantores e faziam um nUumero musical, com
toda a aparelhagem técnica. Entdo, vocé assistia
aos shows deles. Era divertido. Era uma aula em
que vocé cantava brincando ou brincava cantan-
do, criava personagens, inventava um mundo de
possibilidades vocais. Nao era uma aula de técnica,
nao tinham padrdes vocais. Havia até pessoas com
vozes esquisitas que aproveitavam a esquisitice da
voz num numero musical adequado a ela.

Vi também muitas aulas de ritmo. lam montar
uma peca de Brecht e estavam fazendo exercicios
de improvisa¢do, acompanhados de uma percus-
sao também improvisada. A musicalidade estava
fortemente impregnada na escola. Eu nunca
tinha visto — nem no Brasil, nem na Franca - a
musica tao presente numa escola de teatro.

Tinha embarcado para la com a idéia de fazer
Cenas de um Casamento. Quando recebi a nega-
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tiva do Bergman, fiquei sem saber o que fazer.
Drauzio voltou para o Brasil e fui passar um més
em Paris. E fiz todo o roteiro nostalgico pelos
lugares onde havia morado, pelo Quartier Latin,
Cidade Universitaria etc. Nao sabia o que fazer
quando voltasse, mas uma idéia estava clara: nao
queria mais me dedicar tanto a dar aula. Ensinar
na Unicamp era suficiente. Queria montar uma
peca, mas nao sabia qual. Ja que Cenas de um
Casamento era impossivel, queria entdo uma
peca brasileira. Era o ano de 1986.



Capitulo XII

Grandes Mestres e uma Escapada

Quando voltei da Europa, Flavio Império tinha
morrido. Ele adoeceu quando a gente estava
preparando a viagem para Estocolmo e morreu
enquanto estdvamos 14, o que me doeu muito.
Essa viagem tinha sido programada com grande
antecedéncia, ndo podiamos adia-la. Mas foi ruim
ir embora e deixar o Flavio.

Quando voltei da Europa, Myriam Muniz estava
preparando uma homenagem a ele. Era o espe-
taculo Rever, composto por musicas e textos de
Lorca, que estreou no dia 6 de dezembro daquele
ano, no Museu da Casa Brasileira. Imediatamen-
te me ofereci para ajudar a ensaiar o pessoal.
Na verdade, queria estar perto da Myriam. Esse
espetaculo, que foi apresentado durante uma
semana, serviu como uma temporada de luto.
Myriam dividiu o legado do Flavio entre os ami-
gos, ganhei alguns livros de teatro.

Um convite do Marcio Aurélio me poupou de
decidir imediatamente o que montar. Fui cha-
mada para entrar num espetaculo que ele ia
dirigir, produzido pelo Kito Junqueira. Era um
texto policial francés, O Segundo Tiro. Méarcio,
um 6timo diretor, elegante, queria fazer uma
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montagem chique. Achei interessante a idéia
de trabalhar com ele num policial. O que me
atraiu também foi que o Kito Junqueira nao
gueria s6 uma atriz, ele queria uma sécia, uma
parceira na producado. Ele ja era um produtor
experiente: produzira Bent, que tinha sido um
enorme sucesso, e havia alugado o teatro-o do
colégio Pueri Domus. Estava tudo muito facil e
organizado. Roberto Orozco e Thaia Perez, que
eram pessoas bastante sedutoras, faziam parte
do elenco. Era uma idéia interessante.

E resultou que nada deu certo. De jeito nenhum.
Tivemos problemas o tempo inteiro. Perdemos
o teatro, todos os patrocinios deram para tras,
tudo dancou. Estreamos, muito tempo depois, no
Teatro Taib, mais modesto e fora de mao, ainda
tentando manter o animo. A peca foi um fracasso
de critica e de publico. Alberto Guzik escreveu no
Jornal da Tarde que nunca me vira tdo constran-
gida em cena. Usou a palavra certa.

Nao encontrei nenhum personagem, acho que a
gente ndo conseguiu achar um tom para o espe-
taculo, e quando isso acontece é doloroso. Mas
acho que o pior foi a tensao do empreendimento
financeiro, que acabou ficando caro demais, e as
dividas foram pagas com o dinheiro do nosso bol-
so. Eu era inexperiente em producao e nao senti
firmeza em nenhuma das pessoas que vieram



nos ajudar. Com um frio na barriga, vi que tinha
me metido na coisa errada, mas resolvi fazer o
melhor que pudesse.

Quando a peca acabou, partilhamos a divida.
Durante quase um ano fui ao Taib pagar as
parcelas do contrato. Eram em délar. Paguei até
o ultimo centavo. Drauzio me emprestou muito
dinheiro, porque meu salario da Unicamp néao
dava. De tudo isso, conclui que para entrar numa
producao é preciso haver razdes mais fortes do
que achar o projeto elegante ou querer aprender
a produzir. E preciso querer muito. Deve ser uma
decisdo profundamente calcada no seu desejo.
Porque em teatro tudo é precioso, dificil, vital.
Vocé nao tem tempo para desperdicar.

Do sufoco dessa producao, ficou uma lembranca
boa: os toques que a Myriam Muniz me deu.
Ela sempre teve a capacidade de dizer verdades
gue eram Obvias, mas que ninguém dizia. Sao
importantes na vida da gente essas pessoas que
nos obrigam a fazer a sintese, a perguntar o que,
de fato, é fundamental. Felizmente ela estava
viva e pude aproveitar sua presenca.

Myriam me instigava. Ela nunca foi convencional,
nunca viu o trabalho sob essa 6tica da carreira e
do sucesso. Era demolidora. Quando eu estava
convencida de que aquele era o caminho certo,
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la vinha ela com palpites que mudavam tudo. As
vezes dava até raiva. Mas ela fazia isso sistema-
ticamente, instigava vocé a experimentar.

Myriam ia comecar a dar um curso para cantores
na Funarte. Resolvi me inscrever para continuar
perto dela. Durante esse curso, seu filho mais
moco foi atropelado na Rua Cardeal Arcoverde.
Uma historia tragica. E a gente estava ali, gru-
dado nela, preparando um espetaculo que ia ser
o resultado daquele curso. Achei que o projeto
acabaria ali, mas a Myriam foi firme: Ndo posso
parar aqui. Se alguma coisa pode me segurar
neste momento é o trabalho.

A partir de entdo, aquele espetaculo nao era
mais o encerramento de um curso, era a razao
de vida de todos n6s. Porque a Myriam era muito
amada por todos que conviviam com ela. Perder
o Flavio, depois perder o filho, e ouvi-la dizer
fiquem... Foi uma ordem a qual nos entregamos
de corpo e alma.

Montamos um espetaculo que se chamava Rever.
Era um show com milhdes de pessoas cantan-
do e fazendo numeros. Além de participar do
coro, cantando uns boleros, eu fazia uma cena
da Consuelo de Castro chamada Almerinda,
Almerinda, uma secretdria reprimida que vivia
fantasias eréticas com o patrdao. Apresentamos



o espetaculo no Teatro Jardel Filho, no Centro
Cultural Vergueiro.

Maria Lucia Candeias, que era a critica da Gazeta
Mercantil, e que era minha amiga da Unicamp,
estranhou: Mas Regina, como é que, depois de
ganhar o Prémio Moliére, vocé faz uma coisa
amadora? Depois da experiéncia de ter sido
esperta no Segundo Tiro, depois de ter perdido
o Flavio e de ver a Myriam passar por aquela
infelicidade, meus critérios estavam muito longe
de preocupacdes com imagem e carreira.

Fiquei tdo empolgada que resolvi fazer um espe-
taculo com pessoas de quem tinha me aproxi-
mado naquele momento, os dois Garfunkel, o
Jean e 0 Magrao, de quem sou amiga até hoje; e
o Zeba dal Farra, que era assistente da Myriam,
e com quem me dei bem.

Jean e Magrao ja tocavam no Rever e conti-
nuaram no Rever 2. Nés quatro e mais a Muriel
Matalon, excelente figurinista, que era namo-
rada do Magrao, comecamos a inventar um
espetaculo de textos e musicas, que acabou se
chamando Estrebucha, Baby. Era o nome de uma
musica dos dois Garfunkel. Eu fazia a cena da
Consuelo de Castro e varias outras. Uma delas,
que eu adorava, era sobre Cacilda Becker. Utili-
zava trechos do livro da Maria Theresa Vargas, uma
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Em Estrebucha, Baby, com Paulo (Magréo) e
Jean Garfunkel: v6o alternativo



gravagao da voz do Abujamra falando sobre ela e
fazia um pedacinho de Esperando Godot. Além
disso, dizia poemas e um texto de Clarice Lispector.
Drauzio sugeriu um poema do Paulo Vanzolini que
o Jean dizia muito bem.

Estreamos no Espaco Off, do Celsinho Curi, um
lugar efervescente, no Itaim, que marcou época
no teatro de Sao Paulo nos anos 80. A quantidade
de coisas que se faziam naqueles pouquissimos
metros quadrados! O cenégrafo e figurinista Fabi-
nho Namatame chegou a fazer um espetaculo que
ocupava apenas 1 metro quadrado. Era tudo tao

Em Estrebucha..., pouco publico e grandes alegrias
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criativo! Havia uma agita¢do jovem, uma rebeldia.
Vi no Off Opera Joyce, do Tide Nogueira, dirigida
pelo Marcio Aurélio, com a Vera Holtz; uma ban-
da da Marisa Orth (Luna), os Mulheres Negras, o
Nouvelle Cuisine. Nossa temporada foi 6tima.

Fizemos em seguida uma temporadinha fraca no
Centro Cultural Sdo Paulo. Nao tinhamos divulga-
¢do e demoramos para ter alguma critica, ja que
o espetaculo nao era considerado exatamente
teatro. Eu gostava tanto de fazer que comecei a
procurar um produtor que pudesse nos orientar.
E convidei varias pessoas para assistir e me dar
sugestoes. Uma delas foi o produtor e divulgador
Artelino Macedo.

Ele era simpatico, positivo. Alto, magro, ele-
gante, bem-humorado, transmitia uma sensa-
¢do boa. Foi assistir imediatamente e adorou o
espetaculo. Achou divertido, moderno, achou
interessante eu fazer aquilo depois de Chiquinha
Gonzaga. Percebeu a liberdade que eu estava
buscando. Esperava que ele conversasse comigo,
me orientasse como produtora. E ai, de repente,
ele me pergunta: Quando posso comecar?

Ele trabalhava na época com o Antbénio Fagun-
des —fazia tudo, de administracdo até a assesso-
ria de imprensa, e era produtor da Irene Ravache,
que fazia espetaculos de grande sucesso. Enfim,



ele era uma estrela da producao teatral paulista.
Eu o chamara para uma consultoria, porque nao
me arvorava em contrata-lo. Ele inverteu tudo,
me tratou como estrela, e se pds a meu servico.
Quando vi, a situacao estava armada: Artelino
j& marcava reunides sobre a continuacdo da
temporada. Deu telefonemas, preparou editais,
daquela maneira dele, em que tudo parecia fa-
cil, e conseguiu para nés a sala Paschoal Carlos
Magno, do Teatro Sérgio Cardoso.

Propus a ele uma porcentagem como a dos auto-
res: 10% do bruto. Ele ndo aceitou: Para vocé
virar produtora, a primeira coisa a conhecer é
uma folha de pagamento. E me mostrou que, no
teatro de Sao Paulo, naquela época, o produtor
ganhava bem menos. Acima de tudo, ele foi o
meu grande mestre de producdo. S6 consegui
virar produtora porque tive o Artelino perto de
mim e por ter podido contar com tanta confianca
e tanto apoio.

Nunca vou esquecer da nossa estréia no Sérgio
Cardoso. Era tudo muito modesto em termos de
numeros, inclusive a sala Paschoal Carlos Magno.
A estréia também nao foi essas coisas. De qual-
qguer forma, conseguimos trazer meia duzia de
formadores de opinido. O Artelino, chiquésimo,
vestiu-se naquela noite como para uma estréia
de uma grande companhia. Quando o espeta-
culo acabou, ele recebeu a platéia na porta do
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meu camarim com um enorme buqué de rosas
vermelhas nos bragos, que me entregou na hora
em que eu abri a porta. Estava fazendo para
mim o numero do produtor da grande estrela
da grande companhia de sucesso.

Fizemos uma temporada no Rio. Estreamos no
Teatro Candido Mendes e nao foi ninguém. O
teatro tinha 80 lugares e aparecia uma média de
10 pessoas. Ainda teve um jornal que falou mal
da gente. Disse que os paulistas ndo tinham nada
a acrescentar. Era porrada em cima de porrada.
Achamos entdo que faltava fazer uma sessao para
a classe teatral, porque, com certeza, os artistas
deviam estar loucos para nos ver e nos divulgar.
la lotar, claro, e seriamos os queridinhos do Rio de
Janeiro. Fiquei animadissima e estava la me arru-
mando para a tal sessdao, quando veio o Magrao,
com a cara desconfiada e disse: Regina, temos
um problema. Era uma sessao a meia-noite e s6
tinha duas pessoas para assistir. Nao podiamos
fazer. Trés pessoas no palco ndo podiam fazer
para duas na platéia. Mas eu quero conhecer essas
duas pessoas, quero saber por que elas vieram,
falei. Eram duas estudantes de teatro. Uma delas
me consolou: Ndo se preocupe, a gente sabe que
€ assim para quem esta comecando.

Nos saimos, fomos a algum lugar e o Magrao
fez um samba que dizia: Ndo querem nds nem
dado, eu se sinto rejeitado.



Como me apontou a Maria Lucia Candeias, eu
estava trabalhando sobre a liberdade, dando vol-
tas em torno do desejo de conquistar um espaco
maior, sem saber como. Em varios momentos,
sobretudo no texto da Consuelo de Castro, cami-
nhei para um despudor que ndao conhecia antes.
Vestia o vestido vermelho que usei para receber
o Moliere — e era importante que fosse aquele —e
saia cantando Ndo manipule meu medo, que era
um rock dos Garfunkel. E aquilo era tudo de que
eu precisava: cantar um rock, com a roupa do
Prémio Moliére, experimentando algo totalmente
distante de tudo o que eu vivera até entao.

Acho que o Estrebucha foi um alargamento.
Estar perto de dois musicos, viver um nao-con-
vencionalismo, sair do caminho natural de uma
atriz em ascensdo. Apesar de todas as dificul-
dades, tenho a consciéncia da alegria que senti
pela liberdade daquela virada, por nao ficar
esperando convites e por me expor. Eu ja tinha
um lugar no establishment, mas foi 6timo poder
dar essa escapada. Foi um contraponto perfeito
para me recolocar no meu lugar. Sempre tive
necessidade de umas escapadas vitais. As vezes
sonho em fazer um novo Estrebucha, um Estre-
bucha 2. Acho que um Estrebucha sempre cabe
na vida de uma pessoa.
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Capitulo XIlII

Relacoes tao Preciosas

Passeando com minha amiga Zélia Bresson em
Paris, na volta de Estocolmo, comprei nas livrarias
uma dezena de textos. Uma Relacao tdo Delicada,
que Zélia tinha visto e adorado, era um deles. Des-
de a primeira cena ja gostei muito da peca. Resolvi
montar. Aquela altura, j4 existia o Artelino, tudo
do que eu precisava. O texto, sobre arelacdo mae
e filha, oferecia dois excelentes papéis. Comeca-
mos a planejar e a pensar no elenco.

Irene Ravache ja era uma grande atriz e vinha
de uma série de sucessos. Acho que era a mais
famosa de Sdo Paulo. Havia uma afinidade
muito grande entre nés desde a época em que
fizemos Bodas de Papel, mas achei que ela es-
taria comprometida com seus préprios projetos
de produtora e nao teria disponibilidade. Foi o
Artelino quem me encorajou: D4 para ela ler.
A Irene vai se ligar num bom texto. Ele levou a
peca, ela leu e adorou. Houve até uma pequena
confusdo. Eu ndo sabia ainda que personagem
queria fazer — a mae ou a filha. Minha idéia
era comecar a ler e s6 entdao decidir. Com o
trabalho, a gente ia sentir. Mas quando a lIre-
ne veio conversar comigo pela primeira vez,
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ja veio falando como mae. Perguntei por que,
necessariamente, ela teria que ser a mae. Ela
tomou um susto: nunca lhe tinha passado pela
cabeca que alguém a convidasse para outra
coisa que nao fosse a mae. A nao ser que o
convite viesse, por exemplo, da Lélia Abramo,
uma atriz muito mais velha. Rimos muito, mas
no final acabamos escolhendo esse caminho:
ela era a mae e eu era a filha.

Zélia fez uma 6tima tradugao, porém a peca con-
tinuava muito francesa, na linguagem, na profu-
sao de cenas da guerra, no tamanho - era muito

Com Artelino Macedo e Irene Ravache



comprida — e nas referéncias a nomes e lugares.
Resolvi pedir a Maria Adelaide Amaral que lesse e
ela me ofereceu ajuda. Resultado: a ajuda dela foi
fundamental, porque o tema, que era a relacdo
mae e filha, ficava soterrado por todas aquelas
referéncias francesas. Adelaide tornou a lingua-
gem absolutamente cotidiana, brasileira, nossa.
E deu o nome, que foi um achado. Seu trabalho
nessa peca foi tdo importante, para o resultado,
gue muita gente achava que ela é que era a auto-
ra. Mas o texto é da Loleh Bellon, uma jornalista
e dramaturga francesa, uma atriz maravilhosa
e que morreu recentemente, ja bem velhinha.
Cheguei a visita-la em Paris com a Irene.

Resolvemos convidar um jovem diretor, recém-
formado na ECA, William Pereira. Chamamos o
Roberto Arduin para fazer todos os personagens
masculinos, que na montagem francesa exigiam
um elenco grande, mas que a Adelaide havia
resumido para um unico ator. Estava comecando
a época dos patrocinios e, com a ajuda do Arteli-
no, conseguimos algumas verbas para a monta-
gem entre as firmas que estavam inaugurando
o teatro, a Sala Sao Luiz. A programacao seria
organizada pelo Sérgio Azjemberg. Ele percebeu
que seria um bom espetaculo e foi muito recep-
tivo. Chamamos também o Fadbio Namatame e a
Vivien Buckup, aquisicdes muito importantes.
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Uma Relacédo tao Delicada foi, de cara, um suces-
so. A peca era para duas atrizes da mesma idade
e era isso que nos éramos: atrizes na faixa dos
quarenta, fazendo uma a mae e outra a filha.
Irene e eu tivemos uma relacdo muito forte, de
catarse, com esses personagens. Nés duas tinha-
mos filhos adolescentes e maes ja as voltas com
as questdes da velhice. Esses eram temas centrais
naquele momento de vida. Todo mundo vive isso
a certa altura, sé que comecamos a olhar de um
modo novo. O teatro enche as relagdes humanas
de significado: na hora que vocé as transpde para
o palco, elas ganham luzes e vocé aguca a percep-
¢do. Como éramos nés mesmas 0 nosso material
de trabalho, ele adquiriu uma dimensao de vida
pessoal muito forte, para mim e para Irene. E o
Roberto Arduin foi um 6timo companheiro.

Tivemos uma convivéncia intima e muito intensa
durante esses anos da peca. Compartilhamos
nossos problemas familiares com grande pro-
ximidade. Eu convivi muito com a mae dela.
Viajamos para os Estados Unidos levando a Dona
Ligia, um pouco antes de ela entrar em seu longo
periodo de inconsciéncia. Foi muito bom ter feito
isso. Na mesma viagem, levamos os meus filhos e
os dela e fizemos grandes programas familiares.
Tivemos o privilégio de mostrar em cena o que
estavamos vivendo.



-

Com Irene, em Uma Relagdo Tao Delicada: questées
de maes e filhas
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Viamos maes e filhas na platéia viver grandes
catarses por assistir aquele espetaculo. Muita
gente voltava ao teatro. Foi muito forte para nés
duas. E fizemos muito sucesso, ganhamos todos
os prémios. Ganhei o Prémio Moliére — e desta
vez ja nao senti a menor obrigacdo de fazer ne-
nhum curso de teatro na Europa. Até perdi essa
segunda passagem, porque quando a pega saiu
de cartaz, quatro anos depois, o bilhete aéreo ja
havia expirado.

Apresentadvamos a peca de quarta a domingo. Co-
mecamos com duas sessdes no sabado e duas no
domingo. Lotava em todas. Nem o Plano Collor
atrapalhou. S6 paramos quando nao aglenta-
vamos mais fazer a peca. Se ainda tivéssemos
disponibilidade, ela teria seguido. O interesse
pelo tema nado acaba, novas geracdes de espec-
tadores iam surgir e o sucesso ia se renovar para
sempre. A gente brincava que, se dependesse do
espetaculo, iamos chegar aos 80 anos fazendo
Dia das Maes em churrascaria em Sao Bernardo.
la ter faixa: Dia das Maes com as veteranas Regina
Braga e Irene Ravache. Mas eu nao aguentava
mais aquela crianca, ela ndo aglUentava mais
aquela velha. Entdo, decidimos parar.

Em Uma Relacdo tao Delicada, pude perceber
melhor do que nunca a importancia da repeticao.
Em Chiquinha Gonzaga ja havia experimentado



exercer regularmente o meu oficio numa mesma
peca por muito tempo seguido. Mas Chiquinha
era um espetaculo muito grande, com dezenas
de personagens e varias mudancas de época.
Em Uma Relacdo tdo Delicada a acdo era mais
concentrada e pude perceber como cresci nesse
exercicio de fazer o mesmo personagem todo
dia. Mudei em algumas questdes basicas. Reparei,
por exemplo, que havia um mal-entendido em
relacdo a Stanislavski, porque eu tinha ficado com
uma idéia equivocada de que a emocgao vinha de
uma lembranca pessoal. Isso é uma compreensao
limitada de Stanislavski. Mais tarde notei que
tinha estudado sé a parte das emocdes e nao
a parte das acdes fisicas, um aspecto que o liga
muito mais ao método do Grotowski.

Fazendo a peca, percebi que muitas vezes eu
carregava desnecessariamente um passado
pessoal para a cena. Todos os dias eu saia dali,
do Teatro Sao Luis, viajava na imaginacao para
outra cidade - para Presidente Prudente, onde
cresci — e fazia uma cena com a sensa¢dao do meu
passado. Em primeiro lugar, isso era um esforco.
Como esforco, era desagradavel e, além disso,
em vez de me ajudar, me tirava de cena.

Passei a experimentar o grande prazer, que
nunca mais abandonei, que é viver aquele mo-
mento, naquele teatro, com aquela atriz, com
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aquele publico daquele dia. O prazer de estar ali
brincando daquilo e a emocéao vir exatamente
desse descompromisso.

Alrene e eu éramos sdcias na produgao e, naquela
época, o sucesso em teatro significava ainda um
bom retorno financeiro. Ganhavamos bem e re-
solvemos transformar o Artelino em nosso socio.
Artelino era uma pessoa totalmente dedicada e
presente na nossa vida; o cotidiano com ele era
sempre delicioso. Era muito inteligente e cheio
de tiradas. Quando o espetaculo fazia aniversario,
ele organizava festas enormes. E todos os dias,
quando acabava a sessao, era ele quem abria as
cortinas no fundo da sala e aplaudia antes de
todos. A gente até brincava: Calma, calma, que
era para ele ndo dar muita bandeira, ndo instruir
demais o publico. Todo dia n6s viamos aquele ma-
grinho, alto, de barba escura, aparecer |4 fundo
dasala batendo palmas. Vivemos uma experiéncia
de irméos, a Irene, o Artelino e eu.

Foi ai que eu comecei a trabalhar também com
um profissional que, além de ser um grande
contra-regra, era uma espécie de secretario-geral
do Artelino, o Carmo Luiz. Eu ja o tinha visto
trabalhar com a Fernanda Montenegro. Criou-se
um vinculo afetivo muito forte, que durou muito
tempo. Depois disso fiz muitos trabalhos com o
Carmo. Eu nunca vi um contra-regra tao atento,



tdo engracado, que fazia tanto bem ao clima
geral da equipe. Ele e o Artelino se entendiam
perfeitamente e eram muito divertidos. Com
Uma Relacdo tdo Delicada ficamos dois anos em
Sao Paulo, um ano no Rio e um ano viajando.
Foram quatro anos de convivéncia.

Quando a temporada de Sao Paulo estava aca-
bando e iamos comecar a do Rio, o Artelino nos
chamou no camarim, uma noite, e comunicou que
estava com Aids. Ele ja sabia havia bastante tem-
po e sé nao tinha falado para ndo nos preocupar.
Nao queria que o ficadssemos poupando de nada.
Achava, entretanto, que, como sécio e como pro-
dutor, seria uma deslealdade esconder isso de nés.
Ele ndo sabia quanto tempo de vida ainda teria e
queria se organizar, deixar tudo preparado para
a gente continuar a peca com sucesso. Foi uma
coisa terrivel na nossa vida, nunca vou esquecer
a tristeza que senti ao sair dessa reunido.

Era aquele momento horrivel da Aids. Vocé sabia
que era fatal, sim. Nao tinha jeito. As pessoas
precisavam se conformar. Com o Carmo, depois,
foi a mesma coisa. Quando ele entrou no meu
carro e disse: Quero te falar uma coisa eu gelei.
Ja sabia o que vinha. Ele continuou: Eu soube
que estou com o virus. No tempo do Carmo (isso
foi em 98, quando fiz A Margem da Vida) ainda
era assim. Quase resignado, ele disse: Regina,
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tantos amigos nossos ja se foram, que ficaria até
esquisito se eu nao tivesse o virus.

Por mais algum tempo, tudo continuou igual.
Todas as noites, apds o espetaculo, Artelino abria
a cortina e andava em nossa direcao, aplaudin-
do. E continuou a fazer tudo perfeito, sé que
com aquela dor, porque era certo que ele iria
morrer. Fomos vivendo aquela separacdo. No
dia do enterro do Artelino fazia um frio, chovia.
Foi um momento de grande intimidade entre a
Irene e eu. Ficamos abracadas, chorando, vendo
0 caixao descer, com a sensa¢do de que talvez
nunca encontrdssemos outra pessoa tdo irma
como ele foi para nés.

Em seguida, fomos para o apartamento do Arte-
lino, junto com um amigo dele, advogado, para
abrir o testamento. Ele, superorganizado, tinha, é
claro, feito um testamento, em que explicava exa-
tamente tudo o que deveria ser feito. Nao queria
dar trabalho a ninguém. Deixava para o Carmo
Luiz o apartamento, enquanto ele fosse vivo.
Depois que morresse, ficaria para uma sobrinha
do Artelino. Nao deixou nada por fazer, nada por
pagar. Tudo ali resolvido, documentado, escrito
com letra bonitinha, com todas as orientacdes.

Quando acabou a reuniao, o Carmo vira-se para
nos e diz: Um momento. Ainda falta uma coisa.



E trouxe um saco de papel de padaria, cheio
de dolares. O Artelino havia contado s6 para o
Carmo onde ele escondia os délares, comprados
com as economias que conseguia fazer na pro-
ducao. Esse lucro extra era uma surpresa que ele
preparava para a gente. A Unica pessoa que sabia
disso era o Carmo. E o Carmo, um contra-regra,
que ganhava salario de sindicato, nao hesitou
em trazer o pacote, com muitos ddlares que o
Artelino tinha guardado em segredo.

Assim como a Myriam e o Flavio, o Artelino e o
Carmo ainda me acompanham em tudo o que
faco. Myriam Muniz, Flavio Império, Artelino
Macedo e Carmo Luiz. Essas quatro pessoas me
seguem — e as quatro estdo mortas. Fui muito
préxima delas em vida e depois que morreram,
ndo apenas ficaram mais préximas, como vira-
ram uma espécie de talisma. De alguma forma,
tornaram-se entidades para mim. E isso nao é
misticismo, porque eu ndao sou mistica, mas te-
nho profundo contato com elas. Foram pessoas
gque me ensinaram muito. Tenho até hoje uma
relacdo engracada e viva com elas. Estdo sempre
por perto.
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Capitulo XIV

Bergman nao Manda mais Aqui

Um sucesso como o de Uma Relagdo tdo Delicada
cria um padrao de exigéncia dificil de satisfazer:
eu sabia que teria de ser paciente. Estava ha muito
tempo procurando uma peca, quando fiquei sa-
bendo pela Xuxa Lopes, minha amiga, que Cenas
de um Casamento estava em cartaz na Argentina,
com a Norma Alleandro. Fiquei furiosa. Entdo ela
podia mudar uma obra do Bergman de midia,
passar um roteiro de cinema para uma peca de
teatro, e eu ndo podia?! Eu tinha aquela cartinha
do Bergman, dizendo que nao admitia isso. Con-
tei a histéria a Xuxa e ao Hector Babenco, que
eram casados, e o Hector se disp6s a me ajudar,
porque era amigo da Norma Alleandro. Ela lhe
contou que o Bergman tinha feito, ele mesmo,
uma adaptacao do roteiro e que ele tinha uma
agente nos Estados Unidos, chamada Tonda
Marton. Eu precisava entrar em contato com
ela. Adiantou que havia algumas condicdes para
poder montar o espetaculo. Entramos em conta-
to com ela — o Hector me intermediou, o nome
internacional que ele tem me ajudou demais.
Bergman o conhecia e admirava. Entao, todas as
portas se abriram e essa Tonda Marton me passou,
finalmente, quais eram as exigéncias.
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Bergman tinha feito a adaptacdo junto com
uma atriz alema chamada Rita Russek, de Mu-
nique, que havia interpretado la o personagem
da esposa. Por contrato, o texto tinha que ser
exatamente o dele, nenhuma virgula poderia ser
mudada. Ele teria poder total sobre a traducao
— chamaria alguém para examinar — e a direcao
teria de ser da Rita Russek. Eu tinha que nomear
um diretor para ensaiar antes e ela chegaria no
final. Eles poderiam vetar tudo a qualquer mo-
mento. E, além da remuneracao do Bergman,
Rita Russek cobraria US$ 10 mil por essa vinda,
com todas as despesas pagas. Era uma encrenca,
mas fazer uma peca do Bergman totalmente
orientada por ele tinha o seu encanto. Ter uma
diretora alema poderia ser encarado como um
privilégio. E foi como encarei.

Outra coisa que eles sugeriam é que eu visse
uma das outras montagens da peca. Ela ja fora
montada em Paris e estava em cartaz em Quebec,
num espetaculo dirigido por Rita Russek. Fui ao
Canada para assistir. Convidei Vivien Buckup
para ser assistente de direcao. Confiava muito
nela depois do trabalho em Uma Relacdo tao
Delicada e achava que poderiamos estar bem
firmes, com o texto decorado, quando Rita Rus-
sek chegasse, cerca de 15 dias antes da estréia.
Comecamos a trabalhar o texto com a Vivien,



e a criar um esquema bacana de ensaio. Arran-
jamos uma professora de voz e comeg¢amos a
estudar Bergman - ler tudo, ver tudo. Consegui
ajudar a organizar uma mostra Bergman, com
a Cinemateca de Sao Paulo, que foi um jeito de
rever varios filmes e ouvir pessoas interessantes
falando sobre ele.

Para interpretar o marido, convidei o Tony Ra-
mos e para criar o cenario Gringo Cardia. Tinha
visto alguns trabalhos dele, entre os quais Shirley
Valentine, um espetaculo que ele fez com a Re-
nata Sorrah, e tinha ficado encantada. la chamar
o Gringo, mas ele teria que se sujeitar a um visual
ja determinado por uma diretora alema, que eu
nao fazia a menor idéia de como seria. Fiquei
constrangida, mas ele foi 6timo. E, como estava
indo para a Europa, ofereceu-se para encontra-
la. Eles se reuniram em Munique, ela deu todas
as instrucdes e ele desenhou o cenario como ela
queria. Alias, deslumbrante.

Eu estava me sentindo uma grande produtora.
Depois do sucesso de Uma Relagao tao Delicada,
conseguir um texto desses e todas essas pessoas...
Era tudo muito charmoso em Cenas de um Ca-
samento. Tony chegou do Rio para ensaiar em
Sao Paulo e comecei a sentir o grande problema
dessa montagem, que era o texto: muito grande,
muito extenso, precisando de uma boa edicdo. A
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traducdo era da Adelaide, mas dessa vez ela néo
teve a liberdade de outras ocasides. Era texto
demais. Precisava de uma edicdo que deixasse s6
o fundamental de cada cena. Mas eles falavam,
e falavam, e falavam, e discutiam a relacdo de
tudo quanto é jeito. Eu ficava exausta de tanto
falar em cena.

Foi um trabalho arduo deixar tudo pronto para a
Rita Russek, que virou um personagem na nossa
vida: Sera que a Rita vai gostar disso? E a Rita
isso, e a Rita aquilo... E a Rita ndo entrava em
contato conosco. S6 uma vez ela mandou um
fax. Queria saber qual era o meu signo.

Quando fui ver a montagem do Canada, fiquei
amiga dos atores, sai com eles e me contaram
que ela ndo era exatamente facil de lidar. Com
a gente ela se deu muito bem: ddvamos muito
uisque para ela, foi o que disseram. Ouvi também
que, na montagem da Argentina, ela tinha bri-
gado com todo mundo. Isso criou certa tensao.
Serd que iriamos nos dar bem com Rita Russek?
E ai entrou aquela coisa bem brasileira: Vamos,
sim! Ela vai gostar da gente, porque somos tao
espontaneos, tao apaixonados...

Queriamos que ela fosse feliz no Brasil. Arruma-
mos um superflat para ela, em Higienépolis, e
comecei a organizar uma festa, porque eu queria



receber Rita Russek com uma festa, com todos
0s nossos amigos: vinha o Hector, o Gringo, a
Lidiane, mulher do Tony, todo mundo vinha
conhecer Rita Russek! Ai, no dia em que ela de-
veria chegar - eu ia espera-la no aeroporto, ja
estava tudo organizado —, o Drauzio me acorda
as 6 horas da manha, bem carinhoso e me fala:
O, bonitinha, chegou aqui um fax para vocé.
Perguntei o que era e ele teve que me contar:
Rita Russek ndo vinha.

Fiquei olhando para ele, perplexa. Ela dizia, no
fax, que ndo estava bem de saude e que nao
poderia dirigir a peca. Levantei da cama meio
atordoada. E quando entrei na cozinha, os azule-
jos comecaram a espatifar. Plaft! Plaft! Plaft! Era
algum fenédmeno térmico, mas aconteceu justo
naquele dia. Pensei: baixou alguma coisa aqui.

A festa toda organizada. Nao era uma festona,
mas viriam as pessoas envolvidas na montagem,
convidados que falassem inglés para conversar
com ela, alguns jornalistas e amigos, para dar as
boas-vindas. E iamos dar muito uisque para ela.
E ai, com aqueles azulejos todos estalando, eu
tive a sensacao de que havia algo no ar e que o
melhor a fazer era ficar muito tranquila.

Liguei para a produtora executiva jd com todo o
problema resolvido. lamos continuar a ensaiar e
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a Vivien assumiria a direcdao. O cenario ja esta-
va feito e era lindo. Tinhamos o compromisso
de estrear e era isso que iriamos fazer. Hoje,
eu pararia tudo ali, reveria o texto, chamaria
a Adelaide e pediria: vamos simplificar tudo
isso. Mas, naquela hora, achei melhor seguir
em frente. Hoje eu vejo que eles agiram muito
mal comigo, porque Rita Russek ja tinha rece-
bido os US$ 10 mil - tudo era pago adiantado,
na assinatura do contrato. Ela nem cogitou em
devolver o dinheiro.

Escrevi uma carta para a Tonda Marton, di-
zendo que, aqui no Brasil, quando se recebia
adiantado por um trabalho que nao era feito,
a gente devolvia o dinheiro. Mas ficou por
isso mesmo. E nunca sequer perguntou como
tinha sido a estréia. Fiquei com uma péssima
impressdo. Estreamos, apesar de tudo.

Encontrei no Tony um excelente compa-
nheiro de trabalho. Drauzio e eu ficamos
muito amigos dele e da Lidiane. N6s nos
divertimos, a peca foi bem-sucedida, mas,
como atriz, fiz muito mal o papel. Fiquei
com a sensacao de que me movia embaixo
de um monte de texto. Nao se pode ter esse
respeito pelo texto original. Ndo da certo.
E desrespeitoso. Exibi um Bergman macante.
Acho que faltou eu ter dado mais poder a



Com Tony Ramos, em Cenas de Um Casamento, em 7997:
o prazer de ouvir




Adelaide, uma liberdade que nao tive por
causa dessa opressao toda.

Entretanto, Cenas de um Casamento marcou
uma conquista muito importante na minha
interpretacdo, na minha vida. A coisa que eu
mais fazia em Cenas de um Casamento era
falar. E, um dia, estava lendo algum texto do
Bergman, e ele dizia assim: Falar, na arte de
representar, é apenas 50%. Os 50% restantes
sao ouvir. I1sso é uma coisa aparentemente 6b-
via, mas foi muito reveladora. Percebi que em
meu trabalho eu dava muito mais énfase ao
falar do que ao ouvir. Eu achava que o ouvir

Em Cenas de Um Casamento



era natural, e me dei conta de que nao era tao
natural assim. Muitas vezes eu nem saia do meu
texto, enquanto o outro ator estava dizendo o
texto dele.

E nesse momento em que comecei a ampliar a
minha capacidade de ouvir, eu estava ouvindo
quem? O Tony Ramos. Isso me ajudou muito.
O Tony é muito integro — embora integro seja
uma palavra desgastada. Ele se da muito ao
trabalho, entrega-se completamente ao que
faz. Vai fundo atras de um fio condutor do
trabalho. Guardei aquele exemplo de alguém
em cena completamente entregue a um perso-
nagem. Minhas melhores lembrancas de Cenas
de um Casamento referem-se a emocao de vé-lo
representar. Ele fazia maravilhosamente aquele
personagem.

A partir dai ampliei minha capacidade de ouvir.
E quando vocé comeca a treinar uma possibi-
lidade, incorpora e passa a querer cada vez
mais. Comecei a estudar mais musica e a tocar
instrumentos para aprofundar minha relacao
com os sons. Lembro de alguns momentos em
cena em que tive uma dimensao maior da arte
de representar. Porque, como disse o Bergman,
quando vocé esta realmente ouvindo, a respos-
ta vem no tom exato. E ela vem cada dia de
um jeito, também. Nao existe resposta pronta.
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Existe um mesmo texto, mas ele pode ser tudo,
desde que vocé |lhe dé a oportunidade de ser
alguma coisa nova. Desde que vocé néao fique
fixada numa forma de dizer. Porque ficar fixada
numa forma de dizer é um ndo ouvir. Ganhei
um novo prazer de representar. Quando eu me
concentrava no Tony, a resposta saia de mim de
uma forma viva.

Esse é um espetaculo que eu gostaria de poder
refazer. Um dos problemas que enfrentei foi o
cendrio. Era uma beleza extraordinaria, mas pe-
sava uma tonelada, era muito caro transporta-lo.
A partir dai, fiquei sonhando com cenarios mais
flexiveis. Eramos s6 eu e o Tony. Se fosse mais
barato viajar, poderiamos ter vivido desse espeta-
culo muito mais tempo. Comecei a pensar muito
nessa questdo. O cendrio ganhou uma forca exa-
cerbada no teatro brasileiro. Na minha fase de
formacao, a ndo ser nas grandes companhias, ele
era pensado em funcao da agilidade. Nas mon-
tagens do Teatro Sao Pedro - o Interrogatdrio,
por exemplo — , sempre buscadvamos assegurar
gue fosse facil transportar. De repente, estabe-
leceu-se uma nova estética de cenario. Surgiram
cenografos maravilhosos, fazendo coisas lindas,
mas a operacao ficou mais complicada.

Ficou claro para mim que nao quero mais cena-
rios assim. Mesmo porque, os teatros também



passaram a ser usados por muitas pecas ao
mesmo tempo. Na sala Sao Luiz, durante Cenas
de um Casamento, eu precisava de uma equipe
enorme de marceneiros para montar e desmon-
tar o cendrio toda semana, porque havia concer-
tos e outros eventos la. Depois que o teatro se
tornou um programa de fim de semana, passou
a dividir o espaco. Os teatros ndo podem mais
viver s6 de teatro.

Durante Cenas de um Casamento, vivemos a pas-
sagem para a era do patrocinio. A bilheteria, que
foi boa, ja nado era suficiente para manter a pro-
ducao. Eu trouxe o Tony do Rio, precisava de um
lugar para ele morar, ja ndao dava para pagar sem
patrocinio. Consegui o patrocinio da Telesp.

Enquanto a gente estava em cartaz, a Liv Ullman
veio a Sao Paulo para lancar um filme que ela di-
rigiu. Ela também trabalhava para a Unesco, com
menores abandonados e veio conhecer alguns
projetos. Ficou hospedada no Hotel Caesar Park,
na Rua Augusta. Minha amiga Ulla Weichert, do
consulado sueco, incluiu em seu programa, um
contato comigo. Ela ndo quis ver a peca, ndo
tinha o menor interesse, mas queria me conhe-
cer. Entdao, marcamos um encontro no hotel. Ela
estava com o marido, que trabalhava no setor
hoteleiro; o Drauzio foi comigo e a Ulla também.
Eu ja tinha lido todos os seus livros, ela era um
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mito para mim. E foi bem engracado o encontro.
Ela foi muito espontanea, falou: Nossa, estou
gostando de vocé! Notei um certo alivio, como
se ela tivesse escapado de um programa que
previra muito chato.

Falamos do espetaculo, do cenario e eu nao re-
sisti: contei a histéria da Rita Russek, que tinha
ficado entalada na minha garganta. Queria que
ela soubesse como eu tinha achado aquilo feio.
Falei educadamente, nem mencionei que ela
tinha embolsado o dinheiro. Liv Ullman adorou
a histéria. Apoiou: Ah, essa mulher é horrivel,
mesmo. A partir dai, ela passou a me contar fo-
focas do Bergman. Foi muito divertido a gente
ali ouvindo Liv Ullman falar do Bergman. Ela nem
foi ver a peca Cenas de um Casamento porque
ndo queria ouvir falar nesse assunto. £ um capi-
tulo encerrado na minha vida, ela disse.

Liv contou que Bergman tinha sido casado mui-
to tempo com uma mulher chamada Ingrid, que
tinha morrido havia pouco, e que ele estava
muito triste, sentindo falta dela. Foi a pessoa
com quem ele passou mais tempo casado. E o
oitavo casamento dele. Segundo Liv, a relagcao
s6 deu certo, porque ela era absolutamente
submissa. Por exemplo: na casa dele, na ilha de
Faro, quando recebia amigos como Erland Jose-
phson e Bibi Anderson, mandava a mulher sair



da sala porque ela ndo era artista e o assunto
nao era para ela. E ela saia, sorrindo! Achava
normal. la fazer batata frita para ele na casa
ao lado, para poupa-lo do cheiro de gordura.
Depois a gente riu muito dessa histéria. E o
Tony dizia para a Lidiane: Com licenca, meu
bem, vocé pode sair agora?
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Capitulo XV

Em Paz com as Camaras

Depois de assistir a Cenas de um Casamento no
Rio, Manoel Carlos me convidou para fazer a no-
vela Por Amor, que foi uma felicidade na minha
vida pela beleza do personagem, pelo texto do
Manoel Carlos, pelos atores com quem contra-
cenei, pelos diretores e pela popularidade que
me trouxe. Eu ndo conhecia a popularidade da
novela das 8 da TV Globo. E muito forte, percebi
logo que a novela estreou.

Ao ler as primeiras falas do meu personagem,
senti que podia fazer bem. Era muito bem es-
crito, bem construido. Além disso, tive a sorte
de contar com a ajuda de um diretor, o Paulo
Ubiratan, a quem fiquei para sempre agradecida.
Ele me fez perder o medo de televisao, dirigindo
pessoalmente as minhas primeiras cenas.

Mesmo ja tendo feito Meu Pé de Laranja Lima,
na TV Bandeirantes; Deus nos Acuda, novela de
Silvio de Abreu, na TV Globo, em 1992; e varios
trabalhos na TV Cultura em S&o Paulo, eu néo
me sentia familiarizada com as gravacoes de
novela. Além do mais, em Deus no Acuda ficara
frustrada, com o sentimento de nao ter feitoum
bom trabalho.
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Quando me convidaram para atuar em Por Amor,
pensei: s6 se for para dar muito certo. Tive a sabia
atitude de ir conversar com o Paulo Ubiratan, que
eu mal conhecia. Ja tinha construido uma carreira
como atriz de teatro, ganho dois prémios Moliére,
era produtora, tinha milhdes de coisas para fazer
na vida. Nao ia insistir numa coisa dificil que ndo
pudesse me trazer nada de bom. Se fosse para
ficar sofrendo na televisdo — tinha decidido —, ia
ser uma atriz que nao faz televisao.

Compreendi que s6 dava para fazer alguma coisa
de bom na TV Globo se eu tivesse algum canal
de liberdade la dentro. E pensei: vou criar esse
canal ja! E o canal foi o Paulo Ubiratan. Escolhi
a pessoa certa, ja que ele era o diretor-geral, e
contei tudo isso a ele. Quis lidar com tudo, des-
de o meu salario - fiz questdo de dizer quanto
queria ganhar —até expor meus medos. Era ne-
cessario que eles soubessem que eu ndo estava
familiarizada, que talvez tivesse dificuldades
com as camaras. Paulo Ubiratan foi totalmente
receptivo. Quando acabamos essa conversa eu
me sentia amiga dele.

E fui para a Globo. Manoel Carlos ja tinha entre-
gue trinta capitulos. A personagem, a Lidia, era
muito ativa nesses capitulos, com cenas muito
significativas. Eu tinha ali um farto material e
tempo para trabalhar. E trabalhei muito, sozi-



Por Amor trouxe a popularidade da novela das 8

nha. Enquanto viajava com Cenas de um Casa-
mento, eu ja era a Lidia, uma mulher simples, de
Niterdi, muito falante, desse tipo de cabeleireira
que sabe tudo, que fala tudo, que conta a vida.
Decorei aqueles textos, que tinham uma musica
muito bonita.




Com Paulo José, o parceiro ideal na TV

Quando fui para o Rio gravar, ja era intima do
personagem. Mas se ndo tivesse estabelecido um
clima favoravel com o diretor, talvez todo esse
material tivesse se perdido por causa do medo,
da obrigacdo de fazer certo, de fazer tudo na
hora. E o Paulo Ubiratan, pelo contrério, estava
sem pressa. E fomos para o estudio, ele, o Paulo



José e eu. Outra razao para o bom resultado
desse trabalho foi o Paulo José.

Quando eu estudava na EAD e parava, no cami-
nho, no Teatro de Arena ou no Redondo, o Paulo
estava sempre 1a, um homem lindo e elegante.
Ele era um ideal para mim —de ator, de gentileza,
de pessoa. Tinha uma namorada deslumbrante,
gue era Dina Sfat. O Paulo estava revestido para
mim de tudo o que havia de melhor na profissao.
Foi uma delicia poder chegar perto dele e viver
um personagem tao intimo! Fui bem recebida,
com carinho. Nessa época, como se vé, fui muito
bem tratada pelos homens: Tony Ramos, Paulo
Ubiratan, Paulo José e pelo Du Moscovis, que
fez o meu filho na novela. E muito agradavel
se saber acolhida no sentido mais profundo,
porque vocé pode revelar as suas fragilidades,
e isso da forca.

Quando comecaram as gravacgoes, soltei toda
a emoc¢ao que eu tinha acumulado para o per-
sonagem. O resultado foi bom e, sendo novela
das 8 da Globo, foi um canal direto para o Brasil
inteiro. Fiquei impressionada com o tamanho da
repercussao. Eu nunca tinha vivido isso.

Fui a Novo Airdo, no interior do Amazonas e, an-
dando com o Drauzio pela rua, comecei a notar
como as mulheres me olhavam com um brilho
estranho nos olhos. Aquilo come¢ou a aumentar



e, de repente, havia um monte de gente atras de
mim. Entrei num supermercado e todas pararam
na porta, ndo tinham coragem de falar comigo,
me olhavam como se eu fosse uma santa. Tive
que quebrar aquele clima. Perguntei: Vocés estao
me conhecendo da televisdo? E isso? Nunca tinha
vivido uma experiéncia assim, de ir para um lugar
longinquo e ser reconhecida e amada. Nem sei se
isso se chama amor; é o deslumbramento de ver
ao vivo alguém que se conhece da televisao.

Em Por Amor tive condic¢des ideais: diretor, ator,
autor, personagem... Tudo a minha volta me aju-
dando. Verifiquei que dominar a linguagem da
televisdao é uma questdao muito mais interna, de
seguranca, do que de técnica, de saber olhar para
a camara. Por outro lado, aprendi a adequar os
gestos. No teatro vocé se treina para amplia-los.
Na televisdo precisei reduzi-los para caber na tela.
Em Cenas de um Casamento, a Vivien Buckup ja
tinha me ajudado muito a limpar gestos compulsi-
vos. O ator nao pode se permitir agir assim, porque
todo gesto, no palco, tem um significado.

Por Amor foi uma experiéncia feliz de televisao,
gue me abriu outro canal de trabalho. Voltei
a fazer uma novela do Manoel Carlos, que foi
Mulheres Apaixonadas. Meu personagem, Ana,
também era popular e comunicativa, mas nao
teve muitas oportunidades de se desenvolver.
Ficou como um retrato.



Quando acabou Por Amor eu ja tinha um patro-
cinador e uma peca para fazer. Queria montar A
Margem da Vida, de Tennessee Williams. Sempre
adorei Tennessee Williams. Nessa época estava
fazendo um trabalho com uma diretora da USP,
a Beth Lopes. Tinha visto montagens dela no
teatro e gostado. Estavamos trabalhando juntas,
na casa dela, tentando criar um espetaculo que se
chamaria Maria Lucia. Eu queria contar a historia
de uma mulher da minha idade, num musical em
que eu conversaria com meus idolos, que foram
idolos de muitas mulheres da minha gerac¢ao. A
Beth gostou das minhas idéias. A peca ia comecar
com uma conversa intima com James Dean.

Durante esse processo, falamos muito em Ten-
nessee Williams e decidimos montar A Margem
da Vida: peca linda com um personagem 6timo
para mim e outro para o Gabriel, meu filho, que
estava acabando de se formar no curso de teatro
da Unicamp. Achei que a Beth, sendo professora
da USP, teria uma boa mao para trabalhar com
atores jovens. Porque a peca era eu e trés jovens.
Outra razdo para querer fazer A Margem da Vida
era Luah Guimaraes, que tinha sido minha aluna
na Unicamp. Ela ja tinha feito comigo Prepare seus
Pés para o Verdo, da Marta Goes, que dirigi na Uni-
camp. Tinha adorado trabalhar com ela. A gente
sempre brincava que ela podia ser minha filha,
porque éramos muito parecidas fisicamente. Além

197



S 2T /
Em A Margem da Vida, em 1998, com Gabriel Braga
Nunes e Luah Guimarées

do mais, ela e o Gabriel eram amigos. Marta Goes
fez, a nosso pedido, uma nova tradug¢ao do texto.
Era um quadro muito harmonioso. Ja tinhamos
producdo e comeg¢amos num vapt vupt os ensaios.
A estréia ia ser dentro de pouco tempo.

Eu tinha outro propésito nessa montagem: que-
ria que o Gabriel acompanhasse de perto uma



producdo. Queria dar a ele essa oportunidade.
Portanto, pretendia ser muito organizada para
o Gabriel aprender tudo o que era preciso para
produzir bem. Mas as coisas ndo transcorreram
como eu imaginava.

Entramos num clima de sufoco; estréia marca-
da, teatro alugado e o espetaculo ndo tomava
forma. Fiquei muito tensa, querendo solucionar
todas as questdes, e ndo consegui entrar no meu
personagem. Infelizmente, Amanda Wingfield
nado baixou em mim, nao tive esse prazer. A
peca estreou e todas as noites eu buscava pe-
nosamente o personagem. Foi dificil até o fim.
Além do que, tinhamos novamente um cenario
enorme, impossivel de ser transportado, que
nos impediu de viajar. S6 fomos ao Rio e mesmo
assim cortando o cendrio pela metade.

A melhor coisa de A Margem da Vida foi ver o
Gabriel e a Luah em cena. Eles faziam muito bem.
A cena final, quando o Gabriel apagava as velas,
me emocionava todas as noites. Tenho muita
vontade de contracenar de novo com os dois e
sinto que me devo um Tennessee Williams.

Teria sido mais saudavel suspender tudo na hora
em que eu percebi que o trabalho estava se pre-
cipitando de um jeito tenso, em vez de tentar
resolver. Teria sido melhor adiar.
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A Margem da Vida: em busca de Amanda Wingfield



Capitulo XVI

A Redescoberta do Brasil

Depois de A Margem da Vida passei um periodo
grande sem trabalhar. Comecou a se delinear
para mim, mais forte do que nunca, a vontade
de fazer um espetaculo que falasse sobre o
Brasil — mais precisamente, que refletisse a iden-
tidade brasileira. Nessa época aconteceram as
comemoracdes dos 500 anos do Descobrimento
e muitos livros importantes foram editados.
Comecei a ler sobre o Brasil e fiquei fanatica.
Li varias obras fundamentais, como Raizes do
Brasil e Casa-Grande e Senzala, e autores como
Joaquim Nabuco, Caio Prado, Paulo Prado...
Mas nado sabia como fazer um espetaculo com
esse material.

Fui procurar minha amiga Marta Goées e ver se ela
enxergava um caminho. Ela me disse que achava
possivel e iria tentar. Nesse dia, ela me contou
que estava voltando de Ouro Preto, onde tinha
visitado, com o marido, Nirlando Beirdo, a casa
que tinha sido da escritora Elizabeth Bishop.
Estava encantada com os seus Poemas do Brasil,
que acabara de ler, e que contém, como indica
o titulo, sua poesia sobre o nosso pais. Queria
escrever sobre ela.
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Com Marta Gdes, em 2001, na estréia de Elizabeth Bishop
no Festival de Curitiba

Eu sabia muito pouco sobre essa escritora ameri-
cana. Marta me fez um resumo de sua vida e falou
mais especificamente sobre a sua longa tempora-
da no Brasil e sobre como isso se refletia em sua
obra. Figuei encantada e percebi que era aquele
o tema que eu estava procurando. A Marta Gées
e eu somos amigas intimas ha mais de 30 anos.
Além disso, sempre sentimos grandes afinidades
profissionais. Mostrar o Brasil pela 6tica da Bishop
era realmente uma idéia interessante.

Marta comecou a escrever e eu a ler a obra da
Bishop. Fomos trocando opinides cada vez mais
apaixonadas sobre o tema. Quando Marta me



trouxe a primeira versao da peca, eu ja pensava
em convidar o Possi para dirigir. Eu o conhecia
desde 1970 e tinha vontade de trabalhar com ele.
Quando lhe mandamos o texto ele me deixou um
recado inesquecivel na secretaria eletronica: Muito
obrigado por me incluir num projeto tao lindo.

Eu tinha medo de mondlogo. E de uma perso-
nagem americana, distante, alcodlatra, lésbica,
intelectual, professora universitaria e deprimida.
Como vender esse espetaculo? No principio, senti
também que era mondlogo demais. Muito texto
e eu sozinha para comunicar tudo. Da a sensacao
de um volume de trabalho muito grande. Nao
tinha vivido isso ainda, estava acostumada a di-
vidir essa responsabilidade. Se um dia vocé nao
esta muito bem, seu colega esté ali, vocé sabe
que ele pode ajudar. No mondlogo, se vocé esta
sem estimulo, se estd cansada, ndo tem a quem
pedir ajuda. Lembro de ter essa fantasia: E se eu
paro? Porque uma vez, na Margem da Vida, eu
empaquei e o Gabriel me socorreu. Ele comegou
aimprovisar em cena, até eu conseguir retomar.
Na Bishop eu me perguntava: Para onde eu vou
se me acontecer isso? Nunca aconteceu, gragas
a Deus e venci todo o medo do monélogo.

O Possi me ajudou muito. Ele veio reforcar tudo
aquilo que eu acreditava em interpretacao. O
ensaio com ele era o texto: repetir o texto de
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Um Porto para Elizabeth Bishop, o desafio do mondlogo




milhdes de formas, com milhdes de sugestdes,
conversando sobre, pensando sobre, aprofun-
dando na repeticdo das cenas. Eu me lembro
desses ensaios: que coisa mais intima! Ele sen-
tado na minha frente, com a maior atencao, me
vendo passar devagar 36 cenas, buscando o que
eu estava dizendo em cada uma. Quando aca-
bava ele dizia: De novo. E de novo, e de novo,
e de novo... O Possi &, além disso, um homem
de teatro. Se a luz nao esta boa ele sobe la e
conserta. Ele da palpite em tudo, no figurino, no
seu cabelo. Sao raras as pessoas que tém, como
ele, o dominio do processo todo.

O espetaculo agradou a todos os tipos de pu-
blico, dos autores da Flip até os espectadores
da periferia do Rio e de Sao Paulo. Eles gosta-
vam de ouvir uma estrangeira falando bem do
Brasil e dos brasileiros. Foi um trabalho muito
feliz. Elza Costa, produtora executiva que ja me
acompanhava desde Cenas de um Casamento,
nos deu a tranquilidade de uma producao agil
e organizada. Ménica Sucupira, minha antiga
aluna da Unicamp, foi assistente do Possi e me
ajudou muito no processo de criacao e mais tarde
me acompanhou nas viagens.

Tivemos muitas oportunidades nessa peca, a
comecar por um patrocinio da Petrobras. Além
disso, conseguimos estrear no Festival de Curi-
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Como Elizabeth Bishop: uma americana no Brasil
dos anos 50 e 60




tiba. E muito interessante estrear la. O festival
da muita liberdade e atrai a atencdo do Brasil
todo. Outra oportunidade boa foi poder come-
car a carreira pelo circuito Sesc do interior.Vocé
se familiariza com o espetaculo e chega a Sao
Paulo com o trabalho mais maduro. Eu adoraria
fazer isso sempre. Estreamos no Sesc Anchieta e
fizemos uma temporada brilhante, com sucesso
de publico e de critica.

O cenario do Jean-Pierre Tortil era lindissimo e
refletia o Brasil moderno dos anos 50. Mas nova-
mente vivi o problema do cenario grande demais:
precisava de um palco de cinco metros de altura
e nao cabia nos teatros disponiveis no Rio, exce-
to no Teatro Bloch, no prédio da Manchete, no
Flamengo. Christiane Torloni tinha acabado de
reabri-lo com Joana d’Arc. Resolvemos ir para 13,
mesmo porque tinha tudo a ver apresentar a peca
num teatro no Aterro do Flamengo, a grande obra
da Lota Macedo Soares, companheira de Bishop
falada na peca o tempo todo. Mas o teatro tinha
um problema grave, que a Cristiane ndo tinha con-
seguido resolver: morcegos. Estava infestado de
morcegos e eu s6 percebi na hora em que cheguei
|4, com contrato assinado e estréia marcada. Dividir
o palco com morcegos nao foi facil. Devo dizer
que minha concentracdo é vulneravel a morcegos.
Nao consegui relaxar. Fiz tudo o que pude para
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me livrar deles. Chamei todas as firmas, todos
os especialistas, ninguém conseguiu despeja-los.
Foi um inferno.

Um dia comecei a notar que o publico estava es-
quisito. As pessoas se mexiam, falavam e, a certa
altura, comecaram a levantar. Fui ficando deses-
perada. Sozinha no palco, fazendo um monélo-
go, e aquele clima. Mas o que estou fazendo de
errado hoje?, eu me perguntava. Fiz o espetaculo
até o fim com aquela sensacao horrivel.

Quando a sessao acabou, a Claudia Jimenez e a
Zélia Duncan, que tinham ido assistir, vieram me
cumprimentar e me contaram que logo no come-
¢o do espetaculo caiu um morcego em cena. Com
as asinhas machucadas, ele ndo conseguia voar,
e ficou o tempo todo contracenando comigo. O
publico via, mas eu ndo. Elas achavam que eu
tinha visto e que era tdo concentrada que conse-
guia seguir em frente assim mesmo. Imagina! Se
eu tivesse notado, teria parado imediatamente.
So6 iarecomecar depois que o contra-regra tivesse
entrado no palco e sumido com o morcego. Elas
me disseram que muitas vezes fiquei pertissimo
dele. As pessoas assistiram, entao, ao espetaculo
de uma atriz contracenando com um morcego.

Para mim essa temporada no Teatro Bloch nao
valeu. Foi uma outra peca. Lembro que estava
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acostumada a comecar o espetaculo olhando
para a platéia. Mas |14, quando eu olhava para a
platéia, via os morcegos! Entdo, desenvolvi um
jeito de interpretar que era meio cego. Eu ndao
olhava, porque nao queria vé-los.

Fiquei com a sensacdo de que estava devendo
ao Rio uma nova temporada. Entdao, no verao
seguinte, apresentei a peca no Teatro Carlos
Gomes, na Praca Tiradentes, e foi o maximo!
Eu fazia com microfone, num teatro grande, de
800 lugares. Me senti muitissimo bem naquele
lugar, perto da casa da Chiquinha Gonzaga. Fiz
uma temporada muito feliz.

Viajei com a peca por muitas cidades e, entre as
apresentacdes mais emocionantes, recordo as de
Petrépolis e de Ouro Preto, dois lugares em que
Elizabeth Bishop viveu. Em Ouro Preto, Linda
Nemer, sua grande amiga e atual proprietaria da
casa do século 17 que pertenceu a ela por mais
de uma década, nao apenas me hospedou, mas
me ofereceu a cama em que a Bishop dormia.
Além de histérias encantadoras sobre o tempo
de Elizabete, como eles dizem, Linda e seu irmédo
José Alberto Nemer, também amigo da escritora,
me presentearam com uma preciosidade de seu
arquivo: uma folha de cheque assinada pela po-
eta. Brindamos com champagne — em pequenos
copos de licor, em sua meméria.



Em 2004, fui convidada para apresentar a peca na
Festa Literaria de Parati. la ser quase uma leitura,
mas o Possi me ajudou, armou um rudimento de
cenario e acabamos fazendo o espetaculo inte-
gral. Foi muito emocionante me apresentar para
aquele publico de autores. E ali na Flip, ganhei
a confianca de poder me desfazer do enorme
cenario. Porque eu tinha ficado ligada aquele
espetaculo bonito, com projecdes, que as pes-
soas elogiavam muito. Sentia certa inseguranca
de eliminar aquele visual lindo. Como seria eu
sozinha, perto da platéia, dizendo todo aquele
texto? Percebi, entdo, que a grande forca estava
mesmo no texto. Contar aquela histéria, o que
Elizabeth Bishop tinha a dizer sobre o Brasil, era
o que interessava. A substancia do espetaculo era
Elizabeth Bishop falando do Brasil. E eram coisas
tao interessantes que ela falava! Naquela noite
em Parati, até reduzi o ritmo do texto, porque
notei que as pessoas bebiam cada palavra.

Compreendi, a partir dessa experiéncia, que
tenho nas maos um espetaculo que vai ser
para mim o que O Quadrante é para o Paulo
Autran. Posso fazé-lo para o resto da vida.
Posso refazer Um Porto para Elizabeth Bishop
quando quiser, onde quiser. No ano seguinte,
com a ajuda eficiente do produtor Roberto
Jerénimo, fiz uma nova temporada carioca no
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Planetario da Gavea. Na arena do Planetério,
que é uma gracinha, colocamos um tapete e trés
cadeiras. Foi o que bastou para construir todo
o universo de 36 cenas em lugares diferentes.
O espetaculo ndo apenas se manteve, como
ganhou outra cara, ficou mais intimo. Ganhei
um novo espetaculo e espero voltar a fazé-lo
em breve. Ja sinto saudades.

E agora?

Enquanto exercito os gestos contidos de minha
nova personagem, Madre Aloysius, da peca Du-
vida, de John Patrick Shanley, retomo um dos
meus desejos recorrentes. Voltei a anotar idéias e
a juntar material para fazer um espetaculo sobre
o Brasil. Como vocés podem imaginar, esse tema
garante doses inesgotaveis de drama, comédia,
poesia, musica... Nao vai me faltar assunto. O
Unico sendo é que, mais uma vez, acho que o
cenario talvez seja grande demais.

FIM



Com Dréuzio, em Cannes, na apresentacdo de Carandiru




Lancamento de Estacao Carandiru no Rio, com Nina,
Drauzio e Gabriel



Descanso em Parati




Em 1997, com Drauzio, na estréia de Inseparaveis



No camarim, em Uma Relacdo tdo Delicada
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Duas vezes premiada com o Moliére (por
Chiquinha Gonzaga, O Abre Alas, em 1983,
e por Uma Relacao Tao Delicada, em 1991),
Regina Braga é uma das mais consagradas

e admiradas atrizes do teatro atual.

Casada com o médico Drauzio Varella,
Regina € mae do ator Gabriel Braga Nunes

e da fisioterapeuta Nina Braga Nunes (filhos
do casamento com o diretor teatral Celso
Nunes). Foi sua amiga Marta Goes, jornalista
e também dramaturga, quem escreveu esta 3
biografia que nao € um mero relato de seus

espetaculos e sucessos. Neste livro a atriz b
relata sua trajetoria com honestidade e “
coragem, refletindo acerca de suas escolhas

e op¢oes. Descreve os diversos processos de
aprendizagem pelos quais passou (estudando
no exterior por duas vezes) e as dificuldades
para criar personagens tao diversos quanto

a heroina de Ingmar Bergman, em Cenas de
um Casamento e a poetisa americana de

Um Porto para Elizabeth Bishop. Além de
outras performances marcantes em textos

de Tennessee Williams (A Margem da Vida),
Peter Shaffer (Equus) e de sua antiga parceira
Maria Adelaide Amaral (Bodas de Papel).
Mais um lancamento da Colecao Aplauso no
seu trabalho de registro e resgate da historia
cultural do Brasil.
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