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Introdução

Estive pela primeira vez com Etty Fraser em julho

de 1990, quando escrevi uma matéria sobre Os

Pequenos Burgueses para o jornal Shopping News.

Fazer teatro para nós é uma postura devocional,

um ato de amor. Não é ponte para nada, é nossa

vida, ela disse na reportagem. Esse foi o primeiro

encontro real, a primeira conversa, e em torno da

peça da qual ela participou de três montagens e

guarda um carinho todo especial. A figura de Etty

Fraser, no entanto, já me era conhecida desde

algum dia lá no finalzinho dos anos 60, quando,

bem garoto, assistia Nino, o Italianinho na TV.

Lembro de minha mãe comentando que D.

Adelaide, a personagem de Etty, era a cara de uma

tia nossa. A cada nova novela que ela fazia, a

comparação se repetia. Resultado: sempre que

ouvia falar na atriz pensava em alguém da família.

No dia 19 de janeiro desse ano, lá pelas onze da

manhã, liguei para Etty Fraser para convidá-la

a participar da Coleção Aplauso. Falei com Dora,
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a empregada que há cinco anos trabalha na casa

da atriz, e soube que Etty estava no supermer-

cado. Fiquei de ligar mais tarde e, umas duas

horas depois, a própria atendeu ao telefone.

Etty é daquelas pessoas que logo te deixam à

vontade e em poucos minutos combinávamos

um encontro para dali a dois dias para ver se

nossos santos batiam. E não é que bateram?

Conversamos bastante, Etty aceitou ser biogra-

fada e foi me mostrar sua casa, peça por peça.

No escritório-sala de TV, tem uma parede cheia

de fotos das peças que ela fez, a maioria com o

marido, Chico Martins. Ali tem uma estante, que

ocupa uma parede toda e abriga seus prêmios –

Molière, Saci, Governador do Estado, Mambem-

be, Etty é premiadíssima –, e os maravilhosos

álbuns de recortes e fotos que documentam toda

a sua carreira. Tem os álbuns da Etty e os do Chico,

vários volumes caprichosamente organizados

pelos dois. Nos outros cômodos, fotos, quadros e

coleções variadas, como imagens de São Francisco

de Assis, a maioria presenteada pelos amigos.
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Etty e Chico Martins começaram a namorar nos

bastidores do Teatro Oficina e foram casados por

41 anos maravilhosos, como ela faz questão de

dizer. No meio artístico os dois se transformaram

em exemplo de companheirismo e harmonia con-

jugal. Chico faleceu há um ano e Etty fala dele

com um brilho lindo nos olhos.

Vamos começar logo, enquanto eu estou de mo-

lho, ela me disse. É que final do ano passado,

Etty Fraser caiu, deslocou o ombro e teve de

abandonar A Importância de Ser Fiel, seu espetá-

culo mais recente. Etty estava se recuperando

do acidente, fazendo fisioterapia e impedida de

dirigir seu Gol vermelho. Aviso: se você cruzar

pelas ruas de São Paulo com um Gol vermelho,

com plástico de Durval Discos, preste atenção

na senhora simpática ao volante. É Etty Fraser!

E pode acenar que ela vai adorar. Ah, a cor do

carro não é por acaso, vermelho é sua cor

de predileção.

A primeira conversa foi marcada para dali a

poucos dias e a partir de então elas se sucede-
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ram mais ou menos duas vezes por semana, em

seu apartamento, na Rua D. Veridiana, em São

Paulo. Começavam pelo meio da tarde e iam

até o anoitecer, ou melhor, até depois da chu-

va. Explico: quase todo dia tinha aquelas famo-

sas chuvas de fim de tarde, típicas do verão

paulistano. Era ligar o gravador e ir ouvindo as

histórias deliciosas de Etty, que adora falar e não

é de recusar assunto. Ela sentava num sofá, eu

em outro de frente para ela e as horas voavam.

Quando as sessões acabavam, chegava a hora

de ela me oferecer Coca-Cola light com algum

biscoito ou docinho, sempre na cozinha, onde

o bate-papo continuava, nessas horas sem a

presença do gravador.

Sempre que comento com alguém que estou

escrevendo um livro sobre Etty Fraser, vem a

pergunta: Ela é mesmo aquela simpatia? Sim,

Etty Fraser é toda aquela simpatia e um pouco

mais. Tem um astral contagiante e cultiva aque-

la sabedoria de só guardar da vida as coisas

boas. É mais fácil achar uma agulha num palhei-

ro que encontrar quem faça qualquer restrição
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a Etty quando se trata de talento, caráter, alto

astral e ao seu estilo de levar a vida. E tem

aquela gargalhada que virou cartão de apresen-

tação.

Uma das fundadoras do Teatro Oficina, junto

com Zé Celso Martinez Correia e Renato Borghi,

Etty não é de ficar teorizando a respeito da

profissão e construir suas personagens nunca foi

uma dificuldade. Aliás, dificuldade é uma palavra

que não consta do dicionário de Etty Fraser. Se

não me apaixono pela personagem, não aceito

fazer mesmo que esteja morrendo de fome, é

assim seu método de seleção dos papéis.

Ela adora falar das peças em que trabalhou –

são 25 nesses 45 anos de carreira – e de algumas

lembra inclusive de certos diálogos. Etty não tem

personagem e nem peça predileta, embora

guarde carinho especial pela Akoulina de Os

Pequenos Burgueses, que representou mais de

mil vezes e a tresloucada dona Cesarina, de O

Rei da Vela, montagens históricas do Teatro

Oficina.
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Das novelas da TV, ela relembra os tempos da TV

Tupi e a convivência com pessoas como o diretor

Geraldo Vietri, com quem trabalhou em Nino, o

Italianinho e Vitória Bonelli, entre outras. Do pro-

grama de culinária, que apresentou por oito anos

e que, apesar de ter acabado há mais de vinte

anos, ainda é lembrado, fala com contenção. E

não economiza palavras para  Durval Discos, o

filme que selou seu encontro com o cinema nes-

ses 45 anos de carreira.

Quando o mês de março começou, Etty foi ao

Rio gravar sua participação na minissérie Um Só

Coração. Ficou em sua cidade natal – sim, ela é

carioca e veio para São Paulo bem menina – mais

de um mês e voltou na metade de abril, quando

nos encontramos para uma entrevista final.

Quando o livro ficou pronto, levei para ela no

dia seguinte, dessa vez no final da manhã de

uma sexta. E tive o prazer de assistir a um monó-

logo com Etty Fraser. É que ela leu mais ou menos

um terço do livro em voz alta e só parou porque

tinha compromisso. Na manhã da segunda, Etty
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me ligou para dizer que tinha gostado muito e

combinamos um encontro no dia seguinte para

alguns pequenos acertos. Foi assim que nasceu

esse Virada pra Lua.

Vilmar Ledesma

Maio 2004

A papai, mamãe, Chico e Denis, que
sempre me deram amor e a quem

devo tudo o que sou.

Etty Fraser

Para Zoé, minha mãe.

Vilmar Ledesma
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Capítulo I

Chapeuzinho Vermelho

Já representava na São Paulo do final dos anos

30, quando tinha oito anos. Representava sim,

só que no teatrinho da garagem lá de casa, na

Av. Brigadeiro Luis Antônio, em frente ao Parque

do Ibirapuera. A casa está lá até hoje, o teatrinho

durou pouco tempo. Lembro muito bem quando

montamos Chapeuzinho Vermelho. Claro que

queria interpretar Chapeuzinho, mas mamãe foi

definitiva: Etty, você é muito gordinha. Tentei

fazer o Lobo Mau, mas a máscara do bicho não

coube em mim e o papel ficou para uma amiga,

que hoje é psicanalista. Acabei representando a

mãe da Chapeuzinho, a primeira de uma galeria

de mammas que me acompanha nesses anos

todos de carreira.

A tal pecinha fez sucesso, pelo menos entre a

platéia formada pelos amigos e vizinhos chama-

dos por mamãe. Era brincadeira de criança, mas
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eu adorava aquilo, tinha vontade de represen-

tar e já aprontava muito. Eu dançava balé e fa-

zia minhas inovações. Em vez de A Morte do Cis-

ne, dançava A Morte do Pato, de maiozinho pre-

to e uma pena preta do chapéu de mamãe enfi-

ada no rabo.

Esse teatrinho é uma das boas lembranças da

minha infância e o cenário que representa o início

de minha paixão pelo teatro. Tinha um palquinho

onde se subia por uma escada, bancos, cenário,

figurino. Era muito jeitoso e foi construído por

mamãe e tio Babão para a festa de aniversário de

quatro anos da minha irmã. Mamãe era uma

mulher muito inteligente e bolou todo o projeto

do teatro com seu irmão, que era só dois anos mais

velho que ela. Tio Babão era como a gente chama-

va carinhosamente o médico Abrahão Akerman,

um homem que se interessava por várias coisas,

de futebol a literatura. Foi titio quem pintou todos

os cenários de nosso teatrinho.

Vivienne, que é o nome da minha única irmã,

nunca gostou de teatro. Para seu histórico
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aniversário de quatro anos, ensaiamos o poema

O Saci. Era assim: Eu fui no mato, sabe o que eu

vi? Um bicho feio: era o Saci. Ele tinha vindo com

muito estalo, montado no seu cavalo. Pois bem,

apresentada por mamãe, a aniversariante subiu

ao palco e declamou: Eu fui no mato, sabe o que

eu vi?. Vivienne parou, olhou para todos os lados,

começou a chorar e com uma voz embargada,

disse eu não vi nada. E nem uma palavra mais

ela falou. O teatrinho era uma beleza, mas teve

pouca duração, pois papai precisava guardar o

carro que, aliás, ele havia comprado depois de

ganhar na loteria, mas isso é história para

mais adiante.



16

Loja de modas de Leão Akerman (avô materno), no Rio
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Capítulo II

Dois Estrangeiros no Rio

Papai e mamãe viveram uma dessas movimen-

tadas histórias de amores contrariados. Ambos

estrangeiros, eles se encontraram no Rio de Janei-

ro e precisaram bater o pé para superar os obstá-

culos e partilhar uma vida a dois. Anna Mindala

Fraser, mamãe, nasceu na Polônia e chegou ao

Brasil com seis meses de idade, em 1911, acompa-

nhada pelos pais e o irmão Abrahão. Julio Conra-

do Fraser, meu pai, era filho de escocês com

argentina, morava em Buenos Aires e chegou por

aqui bem mais tarde, quando mamãe já era

mocinha.

Mamãe era judia e meu pai, católico. Essa dife-

rença de religiões quase pôs fim ao romance.

Um olhar rápido na história da família situa

melhor as coisas. Meu avô materno chamava-se

Leão Akerman e veio para o Brasil – a convite,

pagando passagem, e não como imigrante, como
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fazia questão de dizer – trabalhar numa grande

firma de confecção. É que a irmã dele se apaixo-

nou, na Polônia, por um político brasileiro e

quando veio para o Brasil com o amado, trouxe

meus avós, minha mãe recém-nascida e o meu

tio, que era bem garotinho.

Muito competente dentro de sua profissão, com

o tempo vovô conseguiu montar uma grande

loja de modas no Rio de Janeiro. Como todo

bom judeu, os filhos tinham que ser muito bem

educados, muito bem criados, e mamãe e titio

freqüentaram os melhores colégios cariocas e

mais tarde foram para Paris. Tio Abrahão foi

estudar medicina e tornou-se um grande neuro-

logista e mamãe estudava comércio na Sorbonne.

Em 1929, uma tragédia abalou a rotina serena

da família polonesa já adaptada ao ritmo de vida

carioca. Grande nadadora, minha avó Etta

adorava o mar e dava suas braçadas na Praia do

Flamengo. Meu nome é homenagem a ela e o y

entrou para torná-lo mais suave. Num dia

ensolarado, enquanto atravessava a rua em
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direção à praia, vó

Etta foi atropelada e

morta. Vovô não

ficou sabendo, pois

estava no navio,

voltando de uma

daquelas viagens ha-

bituais que ele fazia

a Paris para renovar

o estoque da loja.

Envolvida com os

estudos, mamãe era

amiga do pessoal da

embaixada brasileira

e passava por lá para

ler os jornais daqui e

ficar em dia com as

novidades. E foi pelo

jornal que ela ficou

sabendo da morte

da mãe. Imediata-

mente entrou em

contato com o pai e

ouviu:
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Você vai ter de voltar para me ajudar. Sozinho

não dou conta de tudo e teu irmão está no últi-

mo ano de medicina, não posso tirá-lo.

Mamãe largou os estudos e voltou para o Brasil.

Vovô vendeu a casa da família e foi morar com

a filha num hotel, na Praia do Flamengo. É nesse

hotel que os caminhos de papai e mamãe vão se

cruzar. Meu pai veio para o Rio trabalhar na

Companhia Imperial de Indústrias Químicas do

Brasil, uma multinacional inglesa. Na agitação

do início dos anos 30, o hotel era cenário de

concorridas festas dançantes e meus pais eram

freqüentadores assíduos.

Pode parecer estranho, mas quem bancou o cupi-

do foi vovô. Ele sempre dizia para a filha Olha aque-

le moço tão simpático. É argentino e está sozinho.

Por que você não o convida para dançar? Entre

danças e contradanças, em pouco tempo, os dois

jovens estavam apaixonados. Ela tinha 19 anos e

ele, 21. Papai foi pedir a amada em namoro e meu

avô não quis nem saber: Imagine, argentino e ca-

tólico. De jeito nenhum. Para acabar de vez com o
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romance e evitar complicações, mandou a filha

de volta a Paris. A oposição do vovô só serviu para

fortalecer o romance dos dois, que trocavam car-

tas apaixonadas. O amor proibido contava com a

ajuda do tio Abrahão, que achava um absurdo a

postura do pai. Para voltar ao Brasil e reencontrar

seu namorado, mamãe foi criativa: inventou uma

paixonite por um brasileiro em terras parisienses

e jurou que o romance com o católico era coisa do

passado. Quando voltou ao Rio, papai já não mo-

rava mais naquele hotel, mas eles continuaram a

se ver e logo marcaram o casamento. Foi uma ceri-

mônia só no civil, às escondidas do pai da noiva, e

contou com a ajuda de amigos que juraram que

mamãe era maior de idade. Ela tinha só 19 anos e

não poderia casar sem a autorização dos pais. Eles

se casaram no dia 6 de julho de 1930, mamãe

voltou para o hotel onde morava com o pai, e ficou

esperando o passaporte ficar pronto. Uns quinze

dias depois, os pombinhos embarcaram para a

Argentina.

Papai deixou um mensageiro encarregado de

entregar, assim que o navio tomasse seu rumo,



22

uma carta com a cópia da certidão de casamento

na loja do vovô.

O portador atrasou-se e como a loja já estava

fechada, pôs a carta embaixo da porta. No hotel,

vovô esperava pela filha, que não chegava

nunca, até alguém lhe contar que ela tinha se

casado e ido embora. Ele ficou doido e de mãos

atadas, pois o navio já estava em alto-mar.

Mamãe ficou um mês na Argentina, a família

do marido a adorou e assim que voltaram para o

Brasil ela telefonou: Pai, nós estamos de volta

e queremos visitá-lo.

Ouviu um Na minha casa só entra a minha filha,

mas não se deixou abater: Eu sinto muito, mas

a sua filha agora chama-se Sra. Fraser e ela só

entra aí com o Sr. Fraser. Meses depois, meu avô

Leão soube que a filha estava grávida, me espe-

rando. Era quase meio-dia, a campainha tocou,

mamãe abriu a porta e lá estava ele parado,

com uma cara amigável, carregando um urso

imenso e um monte de pratos de doce. Tem
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lugar para mais um na sua mesa?, ele disse. Aca-

bou a briga, e eles ficaram amigos para a vida

toda. A notícia do meu nascimento promoveu

as pazes da família. Foi assim mesmo: já na bar-

riga da mamãe eu promovi a concórdia da

família.

As dificuldades para se casar só contribuíram

para unir meus pais, que eram muito apaixona-

dos e viveram juntos 56 anos. Mamãe era gordi-

nha, não gordona feito eu, e media 1,60m.

Mulher fina, se vestia muito bem e era muito

discreta. Completamente diferente de mim, que

sou mais parecida com papai, que era gozador

e adorava uma anedota.

A gargalhada dele era ainda mais forte do que

a minha. Homem muito alegre e charmoso, meu

pai se vestia muito bem, como todo bom argen-

tino. Não era alto, no máximo 1,70m, e sempre

gostou de praticar esportes. Quando jovem era

o remo, depois passou para o tênis até descobrir

o golfe, que era uma de suas paixões.
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Capítulo III

Carioquinha na Paulicéia

Nasci em 8 de maio de 1931, na maternidade

carioca Pró-Matre. Sempre fui gordinha e muito

querida pela família. Andava muito bem vestida,

com as roupas da loja do vovô, que ele confeccio-

nava especialmente para a neta querida. Chique-

térrima, na rua diziam que eu parecia Shirley

Temple, a atriz mirim dos cachos e covinhas que

era mania no mundo daqueles anos. Tive uma

infância privilegiada, típica de uma menina

classe média carioca, adorada pela família. Bem

garotinha, mamãe dizia que com um ano, papai

me levava para o mar, punha a mão no meu

rostinho, pegava ondas grandes e eu saia d’água

dizendo qué mais, qué mais.

Os acontecimentos que viriam a gerar a Segunda

Guerra provocaram a falência do vovô, que per-

deu tudo e viveu à custa do meu pai até morrer.

Ele adorava o genro e a oposição ao casamento
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era assunto morto e encerrado. Papai veio trans-

ferido para São Paulo quando eu tinha seis anos.

Tive que me despedir das praias cariocas e desco-

brir uma nova cidade. Fomos morar na Brigadei-

ro Luis Antônio e descobri aquela imensidão

verde, cheia de charcos, pássaros, flores e misté-

rios que viria a se transformar no Parque do Ibira-

puera. Em breve mudaríamos para uma casa

maior, e de propriedade da família, na

mesma rua.

Essa é uma bela história. Mamãe conhecera na

França um hindu que lhe disse compre um bilhe-

te de loteria todo ano. Era quase ritual: todo

fim de ano, ela e papai adquiriam um bilhete.

No final de 1937, os Fraser ganharam a sorte

grande num Natal que entrou para a história

da família.

O prêmio de 100 contos era muito dinheiro. Eles

compraram a tal casa que viria a sediar o teatri-

nho na garagem que marcou a minha infância.

Mobiliaram a casa, compraram um carro e papai

continuava na multinacional inglesa.
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Na São Paulo do final dos anos 30, os filhos das

famílias da alta sociedade eram mandados para

escolas católicas, como o Des Oiseaux e o Assun-

ção. Meus pais me colocaram no Ginásio Elvira

Brandão, que também era católico, mas sem reli-

gião obrigatória. É um colégio que tem mais de

cem anos, hoje se situa em Santo Amaro, e

naqueles tempos ficava na Al. Jaú, entre a Rua

Augusta e a Padre João Manuel, pertinho da Av.

Paulista. Era um prédio quadradão, tinha o

portão e escadarias.

Lembro bem da rixa entre paulistas e cariocas.

Tinha muito disso. Os bondes camarões, que

eram aqueles fechados e vermelhos, exibiam
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centro industrial da América Latina.

Como única carioca da escola, esse slogan era

jogado na minha cara pelas colegas, que eram

de um bairrismo exacerbado. Numa aula de

geografia, escrevi uma resposta no quadro-negro

e o Rio de Janeiro é a cidade mais bonita do

Brasil. Fingia que me importava, mas não estava

nem aí. Era brincadeira de criança, em pouco

tempo estava adaptada à cidade e amiga de

todo o Elvira Brandão.

Com meu pai, minha mãe e minha irmã, Vivienne



30

O mundo vai acabar hoje. Às onze da manhã

vai descer um dragão cuspindo fogo e queimar

tudo. Ouvi essa barbaridade de um colega do

primeiro ano e fiquei completamente apavora-

da. Não conseguia pensar em outra coisa.

Lá pelas dez da manhã, a diretora apareceu e ficou

conversando na porta da sala de aula com nossa

professora, D. Maria Gorda. Ele vai chegar às onze,

ela disse e eu imediatamente abri o maior berreiro.

Fui parar na sala da diretora que tentava todos os

expedientes para me consolar. Horrorizada, só

queria ir para casa morrer com os meus pais e nem

atinava quando a mulher dizia: Não existe dragão

nenhum. Quem vai chegar às onze é o inspetor de

ensino. Mas quem disse que eu acreditava e berrava

cada vez mais. De repente, ela me mandou olhar o

relógio no alto da parede: já passava das onze e o

mundo não tinha acabado.

O Elvira Brandão era um colégio pequeno. A

gente jogava queimada, mas não tinha basque-

te, esporte, essas coisas. Era misto até o quinto

ano. Depois vinha o ginásio, só para meninas.
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Muita gente conhecida passou por lá: Paulo

Autran, Célia Biar, Paulo Maluf, Eva Wilma, João

José Pompeu. Paulo Autran é mais velho e

freqüentou o colégio antes de mim, mas Maluf

tem a minha idade e fomos colegas de classe.

Eva Wilma estudou com minha irmã.

O ônibus que me deixava na esquina do colégio

pegava a Av. Brasil e depois subia a Augusta. Mais

tarde, quando era maiorzinha, uns 12 anos, saía

do colégio e pagava sorvete para toda classe, com

o dinheiro da mesada. Depois vinha para casa a

pé, caminhando a Rua Augusta inteirinha e a

Av. Brasil até a Brigadeiro, para não engordar.

Em plena Guerra, no ano de 1940, papai foi

transferido de volta para o Rio, onde ficamos

por três anos. Papai tinha se alistado como volun-

tário, mas um problema no coração o deixou

longe dos campos de batalha. Para que o marido

não fosse sozinho, mamãe alistou-se como enfer-

meira. Ela ficou trabalhando no Hospital Miguel

Couto e dividia seu salário entre as colegas. Fui
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estudar no Anglo-Americano, na praia de Copa-

cabana, de frente pro mar. As aulas de ginástica

eram na areia, de calçãozinho. Eu era muito bo-

nitinha, paparicada e bem gulosinha. Só saía-

mos às três da tarde e almoçávamos no colégio.

Nunca esqueci o gosto da torta de goiabada

daqueles almoços. Cada aluna tinha direito a um

só pedaço e um funcionário me dizia: Vai lá atrás

na porta da cozinha que eu te dou outro. Isso é

uma das coisas constantes na minha vida, conseguir

as coisas com as pessoas sem muito esforço. E conti-

nua até hoje. Quando preciso fazer exames nos

laboratórios do meu plano de saúde, na segunda

vez que apareço por lá já mando em todo mundo,

consigo que a enfermeira marque os exames no

próprio dia. Desde pequeninha eu conseguia com-

prar as pessoas, com o meu jeito. Coisas do meu

temperamento. Essa nasceu virada pra lua e vai se

dar bem na vida, minha mãe sempre dizia.

Depois de três anos na cidade maravilhosa, regres-

samos outra vez para São Paulo, com o mundo

ainda em guerra. Fui cursar o segundo ano gina-
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sial no Elvira Brandão. Éramos 41 colegas na

formatura do ginásio, em 1945, e a gente conti-

nua em contato mesmo depois de tantos anos.

Eu e outra colega, Flávia Gasparian, costumamos

reunir a turma. O último encontro foi para

completar 50 anos da formatura, no Clube dos

Ingleses, daqui de São Paulo. Nesses anos todos

só morreram duas. Volta e meia sei de notícias

de minhas antigas colegas. Anne Clair, que era

suíça, voltou para sua terra depois que acabou

o colégio. Dalva Funaro Gasparian casou-se com

o Fernando Gasparian, que era irmão de outra

colega e durante um congresso na Suíça, soube

que uma menina que tinha estudado no Brasil,

estaria no coquetel. Adivinhe quem era? Anne

Clair, que disse assim para Dalva: Não me lem-

bro de você. Só me lembro de duas gordinhas,

que era eu e a cunhada da Dalva.

Na nossa volta a São Paulo é que a família come-

çou a se aproximar da colônia judaica, através

de um colega do papai na firma, que também

era judeu, e nos apresentou para as irmãs dele.

Em pouco tempo, ficamos muito amigos de famí-
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lias tradicionais da comunidade judaica paulis-

tana, como Teperman e Feffer. Meu pai era sócio

do Clube dos Ingleses, ali pertinho da Consola-

ção, e fiz muitos amigos por lá.

Saia xadrezinha preto e branco, blusa branca

com gravata vermelha, suéter vermelho e um

casaquinho xadrez preto e branco, boina e luvas

brancas. O uniforme da escola era uma beleza.

A gente chegava na porta, abria a pasta e uma

funcionária conferia as lições do dia, para não

poder colar. Eu encontrava com as colegas na

esquina e copiava tudo lá no barzinho, onde

tomava sorvete na saída.

O colégio era muito rígido. A diretora era severa,

mas o filho dela, que era professor de português,

Caio Brandão Caiuby, foi um dos primeiros atores

do TBC, vivia falando de teatro e foi me influen-

ciando muito. Eu adorava biologia, tanto que

quase fiz faculdade de biologia, e também gosta-

va muito de história. Como a gente falava inglês

em casa, eu era a primeira da classe nessa matéria.

Odiava matemática com toda a força da minha
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alma. Fui uma aluna vagabunda, a última da clas-

se, muito conversadeira, falava muito, batia papo

demais, era bem levada. Inventava coisas, fanta-

siava que o professor de português gostava de

mim, que tinha me pedido em casamento. O goza-

do é que quando fui para o colégio interno na

Inglaterra, dois meses depois, eu era a primeira

da classe. Isso mostra a qualidade de ensino do

Elvira Brandão. Eu era relapsa e quando cheguei

na Inglaterra fui uma das primeiras.

Com meu pai, minha mãe e minha irmã, Vivienne



36 Novamente, o álbum de família

Estudando, na Inglaterra
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Capítulo IV

Na Terra da Rainha

Em 1945, acabei o ginásio e no começo do ano

seguinte fui com minha irmã para um colégio inter-

no na Inglaterra, em Luton, no condado de Hard-

fordshire. A Guerra tinha acabado há pouco e a Euro-

pa estava em ruínas, mas isso não intimidou meus

pais. Ficamos três anos lá. O colégio tinha sido um

antigo castelo, freqüentado pela Rainha Elizabeth I

quando em caçadas. Depois funcionou como

convento até virar o tal colégio. Nós tínhamos aulas

normais, aulas de teatro, equitação, hóquei.

Éramos quatro brasileiras – eu, minha irmã e duas

amigas –, consideradas milionárias e vistas como

filhas de fazendeiros de café. É que a lista das

coisas necessárias que nos mandaram era anti-

ga, de antes da Guerra, e levamos tantas roupas

que nos tomaram por milionárias. E tem mais:

claro que os ingleses achavam que no Brasil as

cobras andavam no meio da rua.
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Sem a menor intenção de desmentir tal heresia,

a gente fantasiava e contava histórias fantásti-

cas de deixar a inglesada esnobe com os cabelos

em pé.

A diretora do requintado colégio parecia saída

das páginas do livro O Amante de Lady Chatter-

ley. Era uma senhora com idade avançada, uns

65 anos, muito magra, corpo bonito, usava uns

vestidos esvoaçantes, chapéu de palha, e tinha

dois cachorros pequineses horrorosos. Quando

chegamos lá, ela mandou o motorista nos

buscar e o cara ficava piscando o tempo todo

só com um olho. Ele está querendo namorar a

gente, foi logo dizendo minha amiga Ilka. De-

pois é que fomos perceber que as piscadelas

eram resultantes de um ferimento de guerra,

um cacoete.

O motorista tinha trinta e poucos anos, era boni-

to, e não falava um bom inglês, critério para

saber se a pessoa é instruída ou não. Com duas

semanas por lá, descobri que a diretora chique

e o chofer eram amantes.
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Nem precisei bancar a Sherlock Holmes de sai-

as. Simplesmente bati à porta, ouvi um entre

(come in) que ela não disse e flagrei a inglesa

passando as mãos nos cabelos do rapagão. Ela

pensou que eu não tivesse percebido, mas se

esqueceu de um detalhe: eu era brasileira e nada

bobinha. Elementar.

Outro bonitão, o cozinheiro do colégio era presi-

dente do clube de esperanto e declamava

Shakespeare em esperanto. Toda hora tinha uma

menina desmaiando na porta da cozinha para

ele carregá-la nos braços. Também eram atração

os três funcionários alemães prisioneiros de

Guerra. Era um tal de menina aparecer grávida,

inclusive uma empregada do colégio, que foi

mandada embora. Os varões ficaram, claro,

afinal era uma escassez de homem naquele início

da libertação da era vitoriana.

Nunca foi difícil me adaptar em lugar nenhum.

E na Inglaterra, falávamos bem a língua, o que

facilitou bastante. Eu me correspondo até hoje

com cinco meninas de lá.
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Pelo menos cartões de final de ano. Uma mora

na Suíça, duas nos Estados Unidos e duas na Ingla-

terra. E quando me dá saudade, ligo para

conversar.

No colégio, tínhamos aulas de teatro, de voz.

Íamos ao teatro e estudávamos antes a peça. Era

um colégio normal, não escola de teatro. Quando

chegou o rigoroso inverno inglês, formamos um

clube de teatro, do qual virei presidente. A gente

representava, fazia as roupas, cenários, tudo. No

fim do colégio, às vésperas de voltar ao Brasil, a

professora me chamou: Você leva jeito e devia

fazer uma escola de teatro no seu país.

Naquela época, os brasileiros não costumavam

viajar para a Inglaterra e quando iam estudar fora,

geralmente o destino era a França. Resultado

disso: a tal diretora-amante-do-motorista me

exibia como raridade para as ladies que apareciam

por lá: Etty, mostre-lhes a beleza de sua língua.

Debochada, eu dizia coisas ao estilo de Ah, meu

Deus, essa vaca tá me enchendo o saco e desfilava

meu estoque de palavrões. As outras brasileiras
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quase morriam de rir e tinham que sair de perto.

Deve ser por isso que até hoje falo tanto palavrão.

Certo dia, ela me chamou para ser apresentada à

nova professora de francês. Depois de ouvir a frase

educadíssima mais uma pra me encher o saco, a

moça falou graciosamente que tinha vivido um

bom tempo em Portugal. Eu gelei, mas acabamos

ficando amigas.

Tinha várias colegas francesas e fiz muitas peças

na língua de Molière, inclusive O Burguês Fidal-

go, onde representei o papel-título. Cheguei no

colégio doida para representar e estavam

montando uma peça que se passava na paisagem

lúgubre das montanhas da Escócia. Eu queria

entrar e não tinha papel. A professora achou

um: eu só tinha que soprar como se fosse o vento.

E vinha escrito no programa: Etty Fraser: The

Wind (o vento). Depois, eu fiz Lady Macbeth, a

ama do Romeu e Julieta. Na Inglaterra, o pessoal

tem um amor incrível pelo teatro. Em Londres,

você vê aquelas velhinhas sentadas nas primeiras

filas para ouvir bem, com uma lanterninha,

seguindo os atores falando a peça.
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Vivienne, minha irmã, continuava não gostando

de representar. Depois daquela tentativa desas-

trada de declamar O Saci na festinha de seus qua-

tro anos, ela nunca mais entrou no palco. E olha a

ironia do destino: acabou casando com um ex-

ator americano, James Colby. Formada em econo-

mia, Vivienne ganhou uma bolsa para estudar nos

Estados Unidos, onde conheceu o marido. Depois

vieram pro Brasil e meu cunhado trabalhou um

pouco no Teatro Oficina e depois foi para Belo

Horizonte, a convite de Haydée Bittencourt. Mais

tarde, ele fez musicais da Broadway no Gradued

School e no Chapel School, escolas americanas de

São Paulo e Vivienne trabalhava nos bastidores.
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Capítulo V

Nobreza e Estrelas

Minhas colegas de internato, a inglesa Dawn

Addams e a francesa Nicole Courcel, se tornaram

atrizes e bem conhecidas. Filha de inglês com

americana, Dawn era linda, estudou teatro, foi

contratada da MGM, trabalhou em vários filmes,

e fez a mocinha em Um Rei em Nova York, do

Charles Chaplin. Nos anos 50, ela abandonou a

carreira e se casou com um príncipe italiano,

Vittorio Massimo. O casamento foi daqueles de

conto de fadas, ela era badaladíssima e volta e

meia estava na capa de revistas prestigiadas,

como Time e Life.

Dawn esteve no Brasil assim que saiu do colégio.

Procurou mamãe, que  foi muito gentil com ela,

e de volta à Inglaterra foi nos visitar na escola,

disse que tinha adorado o Brasil. Vinte anos

depois, na Europa com O Rei da Vela, dei um

pulo até Londres e resolvi ligar para Dawn.
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Quem quer falar com Miss Addams?, disse a

secretária que atendeu. Ah, Etty Fraser, do Bra-

sil, amiga da escola. Um momento, por favor.

Passaram-se alguns segundos, a mulher voltou e

disse que Miss Addams não conhecia nenhuma

Etty Fraser do Brasil. Contei até dez e deixei um

recado para Miss Addams. Com meu inglês impe-

cável mandei ela se ferrar. Mas continuo achan-

do que a secretária não disse quem eu era. Dawn

Addams morreu uns anos depois, bem moça, e

de câncer. Não era uma atriz talentosa, mas era

uma mulher belíssima.

Não tão exuberante quanto Dawn, Nicole Cour-

cel também era muito bonita. Ela desenvolveu

uma longa carreira no cinema francês, com algu-

mas passagens por Hollywood e continua na

ativa. Em Paris, na mesma viagem em que tentei

contatar Dawn, disquei o número da Nicole. A

mãe atendeu e disse que ela estava fazendo um

filme perto de Cannes. Pouco tempo depois,

Nicole me ligou, convidou para visitá-la na filma-

gem. Disse que estava com O Rei da Vela no Festi-

val de Nancy, e ela lamentou não poder assistir.
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Conversamos um tempão. Um ano depois, ela

passou por aqui, a caminho do Uruguai, onde

ia fazer um filme, e me ligou do aeroporto.

Nicole trabalhou em muitos filmes, como A

Aventura é uma Aventura, do diretor francês

Claude Lelouch. Nunca vi as peças dela, só os

filmes, mas uma amiga que assistiu disse que é

uma ótima atriz.

Dizem que ir a Londres e não ver a Rainha... Pois

é, eu vi a Rainha. Estava com a minha mãe e minha

irmã na loja Harrods e de repente todos começa-

ram a se abaixar fazendo reverências: era a Rainha

com as duas princesas. Foi um acontecimento,

estava louca para ver Sua Majestade e minha mãe,

sempre pé no chão, foi logo dizendo: Ela faz cocô

e xixi igualzinho a você. Mamãe acabava logo com

essas coisas.

Muito tempo depois, nos anos 70, em viagem

pela Europa com meu marido Chico Martins,

encontrei outro membro da família real, o prínci-

pe Charles. Dessa vez o contato foi mais próximo

e divertido.
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Fui visitar minha amiga Patty, nascida no Brasil,

filha de argentina com irlandês, que trabalhava

naquelas casas nas montanhas da Suíça. Ela foi

trabalhar num chalé que pertencia a um cara

que era campeão de esqui, muito amigo do

príncipe Charles. E o príncipe ia sempre na

fazenda, que tinha uma casa maravilhosa do

século XVII. Quando eu fui pra Inglaterra, levei

o Chico lá para passar o domingo. O príncipe

estava por lá e sem a Diana, que estava grávida

do primeiro filho. Ao sermos apresentados, ele

me disse: Ah, você que é a famosa atriz brasileira

que a Patty fala e a bobona aqui respondeu:

Sou, e você é o famoso príncipe Charles? Minha

amiga quase morreu de rir e disse que nunca

tinha ouvido bobagem maior. Simpático, muito

simpático, o príncipe almoçou e depois foi

embora jogar pólo.

Para terminar com as celebridades das minhas

primeiras andanças inglesas, vou contar dos

olhos mais incríveis que já vi. Pouco antes de

voltar, fui à Suíça passar férias na casa de uma

amiga. Quando olhei para uma menina sentada
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quase do meu lado no avião levei um susto, ela

tinha os olhos de uma cor que eu nunca tinha

visto, um violeta impressionante. Lindíssima,

quase da minha idade. Conversamos um pouco

e ela me disse que era Elizabeth Taylor. Eu nunca

tinha ouvido aquele nome, mas ela tinha jeitão

de estrela sim.  Quando voltei a Londres nos anos

70 ela estava fazendo Little Foxes no teatro, mas

o pessoal me dizia para nem ir porque ela estava

muito ruim. Eu preferi acreditar na voz do povo

e não assisti Liz Taylor.
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Capítulo VI

Professora de Inglês

Voltei para São Paulo no finalzinho dos anos 40

– 1948, para ser bem exata. Na cabeça, o bichi-

nho do teatro já estava se desenvolvendo,

principalmente depois da semente plantada pela

professora inglesa que aconselhara Você leva jei-

to, devia tentar o teatro em seu País.

Uma das novidades na paulicéia era a Escola de

Arte Dramática, a EAD, que depois de ter inicia-

do suas atividades numa sala de aula do externa-

to Elvira Brandão, funcionava ali na Rua Mara-

nhão, no bairro de Higienópolis. Ficava longe

da minha casa, pois os Fraser tinham se mudado

para a Chácara Monte Alegre, ao lado da Cháca-

ra Flora. Era um lugar cheio de pássaros, plantas

e jardins, tudo muito lindo, mas ônibus só de

hora em hora. Como as aulas da EAD eram à

noite, papai me desaconselhou a entrar direto,

inclusive pela dificuldade de locomoção. Lembre,
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eu ainda nem tinha 18 anos. Papai me sugeriu

fazer o colegial para ganhar mais cultura e de-

pois sim entrar na EAD. Aceitei na hora. Sabe

quando você sabe que aquilo que quer na vida

vai acontecer? Eu tinha essa certeza.

A Secretaria de Educação reconheceu o meu

diploma de Cambridge e obtive licença para

lecionar inglês no primário. Fazia o colegial e

dava aulas na Cultura Inglesa de Higienópolis

e no Ofélia Fonseca. Fui professora de inglês

durante sete anos. Minha casa era bilíngüe,

português com mamãe e inglês com papai, e

tenho passaporte britânico. Em 1952, os Fraser

passaram a morar em Higienópolis, bairro de

ruas arborizadas e lindas mansões. Nosso aparta-

mento era na Rua Sabará e foi escolhido pela

localização: pertinho da USP, do Mackenzie

(onde lecionei muitos anos) e da Cultura Inglesa.

Terminei o colegial, entrei para a faculdade e

ganhei uma bolsa de estudos para professora

de inglês da União Cultural Brasil Estados Uni-

dos. Passagem de ida e volta e 300 dólares por
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mês para estudar na Universidade de Washing-

ton. Durante os dois primeiros anos era aula

de doutrinação americana. Imagina se eu preci-

sava disso? A tal companhia inglesa onde papai

trabalhava tinha se juntado com uma empresa

americana, eu lia Time, Life e o chamado ameri-

can way of life não era segredo nenhum para

mim. A professora disse que eu estava incomo-

dando, que sabia demais, e fiquei liberada para

fazer o que queria nesses dois anos. Era 1957.

Fui estudar televisão, eram os primeiros cursos

do veículo em escola. A gente ia para o estúdio,

via como os professores davam a aula e se

alguém não soubesse eles explicavam. Eles esta-

vam implantando esse método de estudar pela

TV na escola.

Depois desse curso, viajei pelos Estados Unidos.

Fui para o Novo México tirar fotografias das

montanhas rochosas, conheci o Grand Canyon.

Brasília estava sendo construída, eu tinha leva-

do fotografias, e era convidada a dar palestras

sobre o Brasil. Era uma espécie de intercâmbio

mesmo. Eu fiquei no estado de Wyoming na
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casa de uma família, com marido, mulher e dois

filhos. Faz pouco eles me mandaram um cartão

de Natal, com a família toda, hoje com catorze

pessoas. Quando fui para Washington tinha um

namoradinho. Na universidade eu era mais ve-

lha, os meninos tinham uns 17 anos. Nunca tive

grandes paixões até conhecer Chico Martins,

meu marido. Nossos caminhos se cruzam

logo, logo...

Sempre viajei de navio e aquela ida para os Esta-

dos Unidos tinha sido minha primeira num avião

rumo ao exterior. Mas não queria voltar pra casa

de avião, pois sobrara um bom dinheiro da bolsa

de estudos e eu comprei casacos, máquina de

escrever, radinhos, um monte de tralhas, que

acomodei numa mala grande e queria trazer

comigo. Comprei passagem num navio carguei-

ro, que tinha seis camarotes.

Antes de voltar ao Brasil, dei uma passada por

Nova York, de onde partiria meu navio. My Fair

Lady fazia sucesso na Broadway, com ingressos

esgotados, mas decidi que assistiria.
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Na véspera de embarcar para o Brasil, fui para a

frente do teatro com 120 dólares no bolso, tudo

o que tinha restado de minhas andanças ameri-

canas. De repente alguém me oferece uma entra-

da por 100 dólares, uma fortuna naqueles tem-

pos. Comprei na hora e entrei toda alegre no

teatro. Só me restavam 20 dólares, mas o navio

iria zarpar na manhã seguinte e eu queria muito

assistir a peça. Com as músicas de My Fair Lady

na cabeça, deparei com um recado na volta ao

hotel: o navio estava atrasado, demoraria uns

dois dias. E eu só com 20 dólares.

Mal consegui pregar o olho a noite toda e de

manhã, bem cedo, fui tomar o breakfast, aquelas

panquecas e café com leite. Sentada lá, pensan-

do no que fazer para arranjar dinheiro, descubro

dois brasileiros do outro lado do balcão. Na típica

descontração de brasileiros no exterior, falavam

que uma mulher que estava por ali era muito

gostosa, peitão, bunda, aquelas coisas que

homens dizem quando acham que ninguém está

entendendo. Fui até os dois e disse bem séria e

em português: Olha, acho bom vocês pararem.
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Eles tomaram um susto, pediram desculpas, e

começamos a conversar. Contei que estava com

bolsa de estudos, que era professora de inglês e

dava aula na Cultura Inglesa de Higienópolis. Os

dois caras eram de São Paulo e acabamos desco-

brindo que eu professora do irmão deles. Contei

que torrara minha grana e eles me emprestaram

100 dólares, com os quais passei os dois dias à

espera do navio.
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Capítulo VII

O Bichinho do Teatro

De volta a São Paulo e às minhas aulas de inglês,

vivia falando que tinha representado na Inglater-

ra e que adorava teatro. Albertina Costa, minha

aluna, me convidou para assistir a uma peça que

estava sendo encenada por um grupo de amigos

do namorado dela. Era uma turma da faculdade

de Direito que estava num pequeno teatro da

Rua Jaceguai chamado Novos Comediantes com

as peças Vento Forte para Papagaio Voar, do José

Celso Martinez Correia, e A Ponte, do Carlos

Queiroz Telles, ambas na linha psicológica do

Tennessee Williams. Adorei a direção, subi ao pal-

co para cumprimentá-los e nem me passava pela

cabeça que a partir dali minha vida iria sofrer

uma forte mudança.

Foi nessa noite que eu conheci José Celso, Renato

Borghi (que era o namorado da minha aluna),

Amir Haddad, a turma toda de estudantes de
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Direito, que formaria em pouco tempo o Oficina,

um belo momento na história de nossas vidas e

do teatro brasileiro. Zé Celso me convidou logo

para um teste para o papel principal de uma peça

que eles iriam apresentar no Festival de Estudan-

tes, em Santos, que era organizado pelo Paschoal

Carlos Magno. Rapaz bonito e muito inteligente,

Zé Celso me impressionou assim que começamos

a conversar. Era um menino de 20 e eu uma

professora de 27. Zé Celso, Amir, Renato e eu

ficamos amigos. Gostei deles de cara como se

fossem meus filhos. Qualquer dor de cabeça, eles

iam bater lá em casa, me chamavam para conver-

sar: eu era a mãe.

Não esqueço a data do teste – 8 de maio de

1959, dia do meu aniversário, numa casa na Av.

Higienópolis, pertinho de onde eu morava. Zé

Celso tinha escrito A Incubadeira bem de acordo

com o espírito existencialista do final dos anos

50, e precisava estrear um mês depois. Ganhei o

papel porque não tinham outras concorrentes.

Eram todos bem jovens, ali pelos 20 anos, e eu

que acabara de completar 28 e gorda podia
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tranqüilamente interpretar uma mulher perto

dos 40 e mãe de um garoto. Amir Haddad era o

diretor e ensaiávamos na Rua Santo Antonio,

num espaço que era do pai do Jorge de Cunha

Lima e tinha sido uma velha quitanda. Enquan-

to o imóvel não era alugado, nós tínhamos nos-

so espaço.

Com Renato Borghi em A Incubadeira
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Em julho fomos para Santos participar do 2º Festi-

val Nacional de Estudante. Era um evento bacana

– o primeiro fora em Recife – mas durou só quatro

edições. Lá conheci muita gente, a classe artística

e o pessoal da EAD, além de pessoas que depois

se tornaram amigos íntimos, como Elizabeth

Hartman, que estava com um grupo do Rio Gran-

de do Sul. A Incubadeira estreou no palco do Tea-

tro Independência, fez bastante sucesso e ganhei

o prêmio de melhor atriz.

A Incubadeira conta a história de Tarciso (Renato

Borghi), rapaz que sofre de asma desde pequeno

e vive cercado de carinhos excessivos por parte da

mãe e da família. Para escrevê-la, Zé Celso baseou-

se em várias pessoas da família dele, de Araraqua-

ra. Minha personagem se chamava Alzira, uma

dona-de-casa, que tentou engravidar várias vezes,

sempre impedida por abortos naturais. Um filho

vinga (este vai nascer, não vai ser como os outros,

é uma de suas falas) e ela o cria da maneira mais

dominadora. No início do espetáculo, ela e o mari-

do estão vindo para São Paulo, onde o rebento

adorado fará cursinho para a escola politécnica. O
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garoto sofre de asma, daquelas terríveis, e tem

uma caixinha de remédio para a doença (ainda

não existiam as bombinhas). Gozado é que eu

sofria de asma desde que vim morar em São Paulo.

Era PhD na doença e passei a prestar consultoria

para o Renato. Devo ter sido ótima, pois ele ficou

com asma durante uns seis, sete, anos.

Um dos momentos mais fortes de A Incubadeira

é o aniversário de 18 anos do garoto, que acabou

de entrar na faculdade. Ele está com os colegas

diante de uma mesa cheia de doce e a mãe vem

com o bolo, coloca diante do seu rosto e, com o

fogo das velinhas, provoca um ataque de asma.

Angustiado, o garoto quebra a caixinha e sai

com os amigos que levam-no a um bordel. Ela

fica desesperada, chorando, e o marido tentando

consolá-la. Quando o filho aparece, diz assim: Ela

tinha poros grandes e enormes. Nunca esqueci

essa frase. No final, o menino vai embora de casa

e a mulher enlouquece.

Foram dias intensos os do Festival. Nós mulheres

ficamos hospedadas numa escola perto das balsas,
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e os homens em outra. Para a noite de entrega
dos prêmios, fomos todos de bonde e vestidos com
as roupas das peças. Fiquei de pé, no estribo do
bonde, com um peignoir cor-de-rosa de tafetá. E

lá fui eu, toda faceira.

Naquela expectativa de quem seria premiado,
fomos para a festa. Na chegada, Paschoal Carlos
Magno me chamou para conversar: Olha Etty, eu
não podia te dizer mas não agüento. Por unanimi-
dade, você é a melhor atriz do Festival. Preferia
não saber, queria que fosse surpresa e, ainda por
cima, fiquei a festa inteira sem poder contar para
os meus colegas. Quando começaram a dar os prê-
mios para melhor atriz, falaram o nome de uma
aluna da EAD, não vou dizer o nome dela que é
uma grande amiga minha, e todo mundo pensou
que fosse o primeiro lugar e eu sabendo que não
era. Ela tinha tirado o quinto lugar. Enfim chama-
ram meu nome e os aplausos foram delirantes. O

cantor Caetano Zamma chegou a cair.

Ele estava num camarote, e de tanto vibrar, despen-

cou e quebrou o dedo. A festa foi incrível, só foi

chato ter de fingir surpresa.
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Capítulo VIII

O Conselho da Madame

Depois de receber o prêmio, fui falar com

Madame Henriette Morineau, que estava no

júri junto com muita gente importante, como

Patricia Galvão, a Pagu. Madame, a senhora

acha que eu tenho que entrar na escola de arte

dramática? Falando que nem uma chaleira com

aquele sotaque afrancesado, a veterana atriz

me disse: Não, não minha filha. Agora sua

escola vão ser os seus diretores. Você vai

aproveitar o máximo de cada diretor. Você

não tem mais idade de freqüentar escola e essa

vai ser a sua escola. Foi um conselho muito

acertado e os ensinamentos dos primeiros

diretores que trabalhei – Amir, Adolfo Celi, Zé

Celso e Antunes Filho – foram fundamentais

para o desenvolvimento da minha carreira. Eu

gostava demais da Madame Morineau e alguns

anos depois ela fez Andorra com a gente,

no Oficina.
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Nesse festival histórico, pelo menos para mim, teve

mais um prêmio, uma medalha de ouro dada pelo

jornal A Tribuna de Santos, que grudei com fita

isolante no meu recém-inaugurado álbum de recor-

tes (daqui a pouco conto dos meus álbuns).

Costumava emprestar esses álbuns para gente que

estava atrás de material para trabalhos de facul-

dade e coisas assim. Vinte anos depois, um rapaz

veio devolver o álbum e a medalha caiu no chão.

Quando a recolhi, olhei atrás e vi que era de ouro

18 quilates, e andava na mão de todo mundo. Fui

numa joalheira e troquei por um anel lindo com

cinco brilhantes, que foi a única jóia que um ladrão

danado não levou quando meu apartamento foi

assaltado. Eu estava com ele no dedo.

Depois do Festival de Santos, nossa turma foi ao

Rio receber um prêmio, entregue pelo presidente

Juscelino Kubitschek. Cansada pra burro, estava

acomodada na grama do palácio, quando apare-

ceu um policial e disse que eu não podia sentar ali

de jeito nenhum. Levantei toda sem jeito e sob

gozação dos meus colegas, com a impressão de

ter profanado uma grama sagrada. Mas a cerimô-
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nia foi linda e teve discurso do JK: Preciso do

estímulo, do calor de vocês para realizar as metas

do meu governo. Na hora da entrega, Zé Celso,

Amir Haddad e eu pegamos as três caixinhas

vazias. O Paschoal Carlos Magno disse que as

medalhas não tinham ficado prontas, estavam

sendo confeccionadas na casa da moeda, e

prometeu nos enviar. Uns dois anos depois fui ao

Rio com Adolfo Celi e fomos até a casa do Paschoal.

Ah, imagina, a medalha eu vendi pra pagar umas

contas, ele disse com a maior cara de pau.

A Incubadeira fez uma temporada no Teatro de

Arena, que foi alugado por nós. Mas ninguém

ganhava nada, o dinheiro das entradas era só para

pagar o teatro e as despesas. A escritora Lygia

Fagundes Telles foi nos assistir, depois veio ao

camarim, disse que tinha adorado a minha

interpretação, perguntou quantos filhos eu tinha

e ficou surpresa quando respondi que nenhum e

que era virgem.

A mesa de brigadeiros de A Incubadeira era uma

atração, principalmente quando a peça chegou
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ao Arena, onde o público ficava pertinho dos

atores. Os docinhos ali diante dos olhos dos

espectadores, ao alcance das mãos de alguns, e

quando apagava a luz, sempre faltava uma por-

ção. Um dia veio uma moça no camarim e disse

Desculpa te contar, mas estou grávida e não

agüentei quando vi aqueles brigadeiros. Sentei

na primeira fila e roubei um monte. A próxima

montagem da turma foi Fogo Frio, do Benedito

Ruy Barbosa. Fui recusada pelo jovem drama-

turgo com o argumento de que era muito euro-

péia e não tinha tipo para seus personagens

brasileiros. Fiquei furiosa, queria fazer e era um

espetáculo de amadores. O que nem podia me

passar pela cabeça é que estava a um passo de

ingressar no teatro profissional.
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Capítulo IX

Você Vai Ser Feliz?

A famosa Companhia Teatral de Tônia Carrero,

Paulo Autran e Adolfo Celi estava em Araraquara,

quando chegamos lá com A Incubadeira, em janei-

ro de 1960. Celi veio falar comigo, perguntou o

que eu fazia, disse que era professora e ele quis

saber o meu salário. Você gostaria de trabalhar

conosco ganhando a metade?, perguntou o dire-

tor italiano que eu admirava das peças do TBC.

Pedi para dar a resposta depois, liguei para casa e

falei com mamãe: Eu queria saber se vocês conti-

nuariam a me dar casa e comida se eu abandonasse

a carreira de professora e fosse trabalhar na

Companhia da Tônia? A resposta não demorou

muito e veio em poucas palavras: Você vai ser feliz?

Mamãe me abençoou e me disse para ir em frente.

E eu fui. Sem maiores dramas.

O convite do Celi era para Calúnia, de Lillian

Hellman, sua próxima montagem.
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Como estavam excursionando com Seis Persona-

gens à Procura de um Autor, ele me ofereceu um

papel de figurante para seguir a viagem com eles.

Um tempo depois, Celi me disse que se comoveu

quando aceitei fazer figuração, pois eu tinha

acabado de receber um prêmio de melhor atriz

num festival importante.

O grupo tinha um carro só. Paulo Autran nem

guiava nessa época, e eu levei meu carro para

as viagens, o que facilitou nosso entrosamento.

Eu tinha um fusca. Com 18 anos, ganhei de meu

pai um Ford 48 e depois tive vários fuscas: um

vermelho, um verde, um fuscão. Viajávamos e

ensaiávamos Calúnia, que estreou em São Paulo

e foi um grande sucesso. Minha personagem era

Mildred Wells.

Trabalhar e conviver com Celi, Paulo e Tônia,

que já tinham uns 10 anos de carreira e a quem

eu admirava muito, foi uma das delícias de Calú-

nia. Adorava Paulo, cheguei a ver quatro vezes

algumas de suas peças, e fui justamente contra-

cenar com ele.



69

Foi Paulo quem me deu o primeiro dos meus ál-

buns de recortes, junto com o conselho de colocar

ali tudo que tivesse relação com a carreira, pois

nossa profissão não era reconhecida e um dia eu ia

precisar desse material para me aposentar. Acabei

Em Calúnia, com Margarida Rey, Tônia e Suzana Negri



70

não precisando, já que felizmente a regulamenta-
ção veio antes, mas adoro meus álbuns.

E nas primeiras páginas do primeiro volume tem
um autógrafo com dedicatória do Paulo: Para
Ettynha, a minha mais mignozinha das minhas
mais queridinhas amigas.

Tônia era maravilhosa e eu adorava bater papo
no seu camarim. Um dia, estávamos conversan-
do, Tônia se levantou, chegou perto da pia,
levantou a saia, baixou a calcinha e fez um xixi.
Etty, o banheiro daqui é muito longe, ela me dis-
se. Eu achei aquilo um charme e ao voltar pro
meu camarim tentei fazer a mesma coisa.

Só esqueci que eu tinha o dobro do peso e bem
menos altura que Tônia. Resultado: a pia caiu, a
água se esparramou e eu tive o maior ataque de
riso da minha vida.

Apavorados, Paulo e Tônia esmurravam a porta
do camarim querendo saber o que tinha aconte-
cido e contendo o riso, consegui dizer debrucei

na pia e quebrei.
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Pessoa incrível, Celi era gordinho e, como eu,

adorava comer. Era casado com Tônia e muitas ve-

zes, depois do espetáculo, íamos para a casa deles

comer macarrão. Numa viagem a Minas, fomos vi-

sitar  a Gruta de Maquiné, aquela em cujo interior

as luzes sempre se apagam. Morria de medo de

andar naquela escuridão e avisei a turma que ia

ficar ali mesmo na entrada, sentada num pequeno

lago. Pus os pés na água e fiquei cantando músicas

da igreja anglicana, que tinha aprendido na Ingla-

terra. Celi achou aquilo engraçadíssimo. Numa das

cenas de Calúnia, quando a minha personagem fica

sozinha trancada na sala, tem medo de fantasmas

e começa a seguir a letra aquele ditado que diz

quem canta seus males espanta. Celi me fez cantar

as tais músicas religiosas.

Depois de Calúnia, aceitei um convite para trabalhar

na BBC e voltei para Londres, onde fiquei nove me-

ses e aproveitei para fazer um curso com um ator

polonês. Na BBC, fazia programas de rádio veicu-

lados para o Brasil. Eram dramatizações de textos

famosos, muitos deles de Somerset Maugham, o

famoso escritor de Servidão Humana. Eram peças e
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contos dramatizados, como se fossem novelas mais

culturais. Madalena Nicol, grande atriz do TBC, tam-

bém trabalhava lá nessa época. Um dia recebi carta

da Maria Bonomi, onde ela me contava que seu

marido Antunes Filho estava montando As Feiticei-

ras de Salém e tinha um papel ótimo para mim. Fui

atrás da peça na biblioteca, não vi nenhum papel

ótimo pra mim e resolvi continuar na BBC até o fim

do meu contrato.

As Feiticeiras de Salém, com Arabela Bloch, Glória Menezes
e Rosamaria Munari
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Capítulo X

Romance nos Bastidores

Quando cheguei em São Paulo, Antunes Filho

ensaiava As Feiticeiras de Salém. Para o papel

principal, ele chamou Glória Menezes, que esta-

va saindo da EAD, e no elenco estavam Miriam

Mehler, Dina Lisboa, Mauro Mendonça e Chico

Martins. Sim, foi nessa peça que conheci meu

futuro marido, mas ambos namorávamos outras

pessoas.

As Feiticeiras de Salém não deu muito certo.

Antunes pegou uma peça realista e a montou

como se fosse um épico. Ele já era bravo, meio

louquinho naquela época. Dos exaustivos en-

saios ficaram lembranças que o tempo tornou

divertidas. Certa vez, a água do teatro estava

com algum problema e começou a dar dor de

barriga em todo mundo. Eu não agüentava mais

e, no meio da peça, fui ao banheiro. O homem

começou a gritar Onde está Etty? e outras
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coisas mais. Ela foi ao banheiro, tá com dor de

barriga, disse Glória. O ensaio continuou pela

madrugada e quando ele nos dispensou avisan-

do que às três da tarde tínhamos de estar no

teatro para ensaiar o complemento, eu disse que

não vinha. Miriam falou que também não ia e a

Glória idem. Mas claro que nós iríamos, era só

um jogo de cena de atrizes exaustas. No dia

seguinte, a secretária do Antunes ligou pedindo

para que eu não faltasse ao ensaio. Cheguei no

Teatro Maria Della Costa pelos fundos, estava

tudo um breu, a platéia às escuras e comecei a

subir, procurando pela fumaça do cachimbo do

nosso diretor, que estava nas últimas fileiras.

Etty, você veio. Disse que claro, que estava can-

sada na noite anterior e com uma tremenda dor

de barriga. Ele me olhou bem sério: Você está

querendo sabotar minha peça. Quando a Miriam

chegou foi a mesma coisa. Antunes era muito

louco, mas um diretor muito bom. Concorri ao

prêmio de revelação daquele ano por minha atu-

ação em Calúnia, mas quem ganhou foi Glória

por As Feiticeiras de Salém.
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Enquanto encenava As Feiticeiras, Zé Celso come-

çou a preparar A Vida Impressa em Dólar, ainda

em caráter amador. Wanda Kosmos deixou a peça

para dirigir novelas na Tupi e fui substituí-la.

Quem iria fazer o papel do meu marido era Mora-

cy do Val, que andava se dividindo entre ser ator

e jornalista. Treze dias antes da estréia, ele optou

pelo jornalismo e saiu. E quem chamaram para o

lugar do Moracy? Chico Martins. Logo, logo

começam as cenas do nosso romance, paralelo à

construção do Oficina.
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A profissionalização era o caminho a seguir para

o pessoal que viria a integrar o Grupo Oficina.

Aquele teatrinho onde conheci a turma, o No-

vos Comediantes, tinha falido. Era um galpão

bem grande, palco italiano e as poltronas nor-

mais, tipo teatrinho, o que vinha de acordo com

nossos planos. Fomos falar com os donos do pré-

dio e cada um deu uma entrada para a primeira

parte. Estava tudo acertado. Na hora que o cara

abriu a porta, que era uma dessas de garagem,

foi uma decepção: só existiam as paredes e nada

mais. Pensávamos que tudo estaria lá, não pas-

sou pela cabeça de ninguém verificar. Era preci-

so dar a volta por cima para não irem por água

abaixo nossos planos. Tivemos a idéia de fazer

cartões, vendidos nas portas do teatro, que da-

vam direito a dez espetáculos, durante um certo

tempo. Fui atrás de todos os amigos do meu pai

e o pai do Renato Borghi também tinha seus con-

tatos. Com esse dinheiro fizemos um teatro, que

chamávamos de teatro sanduíche. Era assim: uma

platéia do lado de cá, uma platéia do lado de lá

e o palco no meio. Era meio arena, cópia de um

teatro que eu tinha visto em Londres. Explicamos



77

para o engenheiro e eles fizeram esse tipo de

teatro. Fui comprar cadeiras em Curitiba, pois

meu tio era casado com uma moça cuja família

era dona de uma fábrica de móveis por lá. Era

teatro de arena o primeiro Oficina, e depois teve

mais duas estruturas.

Com Chico Martins em A Vida Impressa...
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Nada de cadeiras, era como se fosse um circo.

Estreamos com A Vida Impressa em Dólar. No

elenco, Célia Helena, Ronaldo Daniel, Renato

Borghi e Fauzi Arap, que foi lançado nessa peça.

Um velho comunista era o papel do Eugênio Kus-

net, eu interpretava a mãe, casada com o perso-

nagem do Chico Martins. Meu cunhado que

tinha casado com a minha irmã nos Estados Uni-

dos e tinha sido ator lá, ajudava nos laboratóri-

os, e a gente usava o método do Stanislavski.

Chico e eu representávamos um casal junto há

trinta anos. Nos laboratórios, fomos atrás do

passado e sensações de nossos personagens e um

dos exercícios era desvendar o dia em que ele

tinha pedido a mulher em casamento.

A declaração de amor do ator Chico Martins tinha

sido deslumbrante e no camarim comentei com Cé-

lia Helena a bela interpretação do colega. Esperta,

Célia abriu meus olhos e disse que a declaração não

tinha sido feita pelo personagem e sim pelo Chico

Martins, que ele estava apaixonado por mim. Se

existia algum clima, ainda não tinha percebido, mas

a partir daquele momento começou o romance.
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Capítulo XI

Operários do Mundo Inteiro

A Vida Impressa em Dólar inaugurou o Teatro

Oficina em 14 de agosto de 1961 e nossa madrinha

foi Maria Prestes Maia, mulher do prefeito Prestes

Maia. Tivemos um monte de problemas com a

censura, que invocou até com o título que nada

tinha a ver com o original (Awake and Sing, Desper-

ta e Canta). Os censores implicaram também com

palavrões, cenas amorosas, passagens consideradas

ofensivas aos judeus e, especialmente, o que

chamaram de pregação marxista da peça que se

passava durante a recessão americana. Ficaram de

cabelo em pé com o final, quando uma jovem

abandona o marido e foge com o amante. Até o

livreto foi considerado subversivo. Tudo isso ganhou

os jornais e despertou a curiosidade do público para

o teatro que estava nascendo na Jaceguai.

A peça se passava em plena recessão americana,

numa cidadezinha dos Estados Unidos.
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Eugênio Kusnet fazia o papel de meu pai, um

velho comunista que adorava Caruso e vivia

fazendo discursos. Célia Helena representava a

minha filha e foi nessa época que a conheci. Era

uma atriz maravilhosa e fomos muito amigas

durante toda a sua vida.

Para promover a peça, conseguimos uns carros

antigos maravilhosos e saímos pelas ruas em

desfile, vestindo as roupas da peça, soltando

foguete. Um happening. Quando passamos na

frente do teatro da Cacilda, ela correu pra ver e

disse pro Walmor Chagas: Olha Walmor, vem ali

uma gente louca, parece um circo. O teatro tá se

transformando num circo e tem até mulher gor-

da no meio. A mulher gorda era eu.

Bolamos uma filipeta com a reprodução da nota

de um dólar, que a censura quis impedir, sob a

alegação de que não podíamos brincar com

o dinheiro de outros países. E uns quadradinhos

nas filipetas davam direito a nossos próximos cin-

co espetáculos. Foi assim que começamos a

levantar dinheiro.
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Começou com amigos e doações particulares e

depois fomos para a porta dos teatros vender

as cadeiras cativas. Ninguém fazia isso na épo-

ca, as pessoas tinham vergonha. Miss Fraser, já

vi a senhora fazendo coisa muito melhor do que

vender essas coisas na porta do teatro, me disse

uma mulher  na frente do Teatro Bela Vista. E

eu morri de rir, claro.

Os ensaios de Zé, do Palco à Sepultura, do Augus-

to Boal, corriam paralelos aos preparativos para

meu casamento com o Chico. Era uma peça

muito avançada, com direção do Antônio

Abujamra. Não lembro mais da história, mas só

para se ter uma idéia do clima daqueles tempos,

minha personagem era uma operária, casada

com um operário. Eles levavam uma vida miserá-

vel e ela estava grávida de 18 meses. O papel

tinha sido escrito para uma atriz magra e inven-

tamos uma fala para minha personagem: além

da miséria, ainda sofro das tireóides. Usava um

vestido com um laço atrás que prendia uma

barriga. Em certo momento, dava um pulo no ar,

alguém puxava o laço e lá do outro lado
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do palco aparece o meu filho engatinhando. Era

o Fauzi Arap com uma fraldona, chupeta,

chapeuzinho na cabeça, engatinhando. Quando

ele chega perto, ela diz Vem com a mamãe, diz

alguma coisa. E ele fala: Operários do mundo

inteiro... Célia Helena interpretava minha avó e

o Ronaldo Daniel, vestido de padre, carregava

uma dentadura que ele manejava como se

castanhola fosse. Teve uma porção de gente que

começou nessa época fazendo papel pequeno.

Zé, do Parto à Sepultura era uma peça muito

louca, mas muito louca mesmo. Ficou

pouquíssimo tempo em cartaz, fizemos só os

primeiros quatro dias e fomos substituídos pela

Miriam Muniz e Geraldo Del Rey. Era janeiro de

1962, Chico e eu viajamos para Santos em lua-

de-mel. Cinco dias depois fomos intimados a

voltar urgente. A peça tinha sido um enorme

fracasso e seria substituída por A Vida Impressa...
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Em cena de Zé, do Parto à Sepultura
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Com o marido, Chico Martins
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Capítulo XII

A Dinastia Lão

Chico Martins e eu começamos a namorar direto.

Como ele não tinha carro – só aprendeu a dirigir

muitos anos depois – eu sempre dava carona.

Chico morava na Rua Apeninos, no Paraíso, e

naquela época a gente podia estacionar e ficar

horas conversando, namorando no carro. O

noivado foi na estrada. Numa viagem para

vender espetáculos, estávamos em Americana

quando decidimos noivar, fomos atrás das alian-

ças e fizemos uma cerimônia particular na igreja

matriz local. Eu estava com 30 anos e ele com

37, casamos logo e nem tínhamos por que espe-

rar. A gente sabia o que queria da vida e quería-

mos as mesmas coisas – a profissão, ter uma famí-

lia e ser feliz. Era isso que queríamos e foi isso

que tivemos por 41 felizes anos.

Nesses anos todos nunca fomos dormir brigados,

tristes um com o outro. Nunca. E nem faz muitos
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anos assim que nossa empregada chegou aqui

em casa e nos flagrou brincando de esconde-

esconde. Chico foi uma coisa muito boa na minha

vida. Era um tal de dar presentinho, de colocar

bilhetes embaixo do travesseiro, de dizer quanto

me amava. Quando estreava uma peça, ele sem-

pre mandava flores e um cartãozinho carinhoso.

Nas estréias dele, eu fazia a mesma coisa. Tenho

guardados todos os cartões de Natal, de aniversá-

rio, de casamento que ele me deu, cada um mais

lindo que o outro. Sempre endereçados a ma-

mosa, que era um de nossos apelidos românticos,

todos variações em torno de meu amor, meus

amores. Nossos apelidinhos eram famosos e

copiados pelos amigos.

Meu marido gostava de comprar cartões com

bichinho. Chico adorava bicho, e tinha uma pai-

xão especial pelos gatos. O apelido dele era Lão

(de Leão), o meu Loa e o Denis, nosso filho, era

Laozinho. Esses apelidos vieram depois de A

História de Elza, o primeiro filme que Denis assis-

tiu. Quando voltamos pra casa, nosso filhinho

pediu para fazer a caverna do leão na cama,
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levantamos o lençol e ele começou: aqui é a

caverna do lão, da loa, do laozinho.

Assim nasceram os nomes e hoje, quarenta anos

depois, continua a mesma coisa. Quando Denis

casou, passei a chamar Elita, a mulher dele, de

loazinha. Ela ganhou título da família. É a nossa

dinastia Lão.

Casamos no dia 4 de janeiro de 1962. Foi uma

cerimônia simples, só no civil, no apartamento

dos meus pais, com direito a festa depois. Eu usei

um vestido branco com bolas lilás e na altura

dos joelhos. Célia Helena e um grande amigo

do meu pai foram meus padrinhos.

Trinta anos depois casamos no religioso, numa

cerimônia linda realizada no Orfanato da Igreja

de São Judas. Tony Ramos e Lidiane foram meus

padrinhos. Eu me converti ao catolicismo e no

dia do casamento fui batizada, crismada e fiz a

primeira comunhão. Irene Ravache brinca que

eu não queria gastar muito e coloquei tudo no

mesmo pacote.
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4 de janeiro de 1962, no casamento civil..
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... e 30 anos depois, no casamento religioso
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Foi um dia lindo. Meu filho cantou na igreja e

todos os nossos amigos estavam lá, inclusive nos-

so querido vizinho Fernando Casseb, que tocou

órgão.

A idéia da conversão veio quando começou a

crescer a vontade de casar no religioso. Comecei

a estudar a religião católica e tudo ganhou força

quando conhecemos o Padre João Luis, na missa

de sétimo dia de um amigo, Artelino, que era

administrador da Irene Ravache. Ter conhecido

o Padre João Luis foi fundamental na minha

conversão. Ele é muito querido, muito sensível

à arte, adora teatro e quando a gente está

ensaiando, costuma aparecer levando pães e

bolos. Foi ele quem casou Alexandre Borges e

Julia Lemmertz, Denise Fraga e Luis Villaça, e os

filhos de Tony Ramos e Lidiane, Rodrigo

e Andréa.

Chico era – e sempre foi – amoroso, carinhoso,

nunca tinha uma palavra dura, sempre muito

doce. Ele era o meu sonho de marido. Meu pai

foi um homem muito amoroso também e Chico
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era parecido com ele. Meu marido achava mara-

vilhoso tudo o que eu falava e morria de rir de

qualquer bobagem que saía da minha boca. Vi-

via me elogiando.

Nos anos 70, fomos ao programa do Silvio Santos

participar de um quadro só de casais.

Silvio perguntou-lhe o que tinha chamado aten-

ção em mim. Chico disse que tinha sido no Giget-

to, restaurante freqüentado por artistas. Ele
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estava com seus colegas quando ouviu uma

gargalhada deliciosa, virou para trás para confe-

rir e era eu que chegava com Tônia Carrero e o

elenco de Calúnia.

Foi a minha gargalhada que primeiro chamou a

atenção dele. Chico tinha uma voz muito bonita,

adorava ouvi-lo cantar, principalmente quando

ele, a meu pedido, atacava de Fascinação, música

que é minha paixão.

Nascido em Machado, Minas Gerais, descendente

de índios e portugueses, meu marido era o mais

moço de uma família de oito filhos, filho do

fazendeiro Aristides Martins de Souza e de Maria

Augusta de Carvalho. A família dividia seus dias

entre a fazenda e a casa na cidade, que chegou

a abrigar o governador do Estado quando o

homem passou por lá para inaugurar a estação

de trem. Chico tinha uns cinco anos, mas essa

visita da autoridade entrou para a história da

família Martins. Na fazenda, bem pequenininho,

o menino montava suas pecinhas. Também dese-

nhava muito bem e no Natal era o encarregado
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de construir o presépio e todos os objetos que

o enfeitavam. Era incentivado pela família, que

tinha inclinação à arte, afinal seu avô era maes-

tro, o outro chefe da banda da cidade e a avó

era pianista.

Chico Martins veio para São Paulo em 1953.

Como tinha trabalhado na emissora da sua cida-

de, conseguiu trabalho de redator na Rádio

América. Chegou a trabalhar em banco, mas não
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gostava de mexer com números e as contas da

casa sempre ficaram comigo mesmo.

Chico não gostava das coisas muito práticas, era

um artista no sentido geral da palavra. Começa-

mos praticamente juntos na carreira artística. Ele

fez a Escola de Arte Dramática, onde teve como

colegas Francisco Cuoco, Nelson Xavier e Miriam

Mehler.

Quando se estabeleceu em São Paulo, trouxe a

irmã mais velha, que se chamava Marivá e tinha

vinte anos mais que ele. Quando o conheci, eles

moravam juntos.

Quase fui morar com eles, mas minha mãe não

gostou nem um pouco da idéia: Filha minha não

mora com sogro, nem com cunhados. Como não

tínhamos dinheiro para pagar aluguel, ela

resolveu ajudar até que as coisas melhorassem.

Mamãe foi atrás de um apartamento para nós

e, como tudo sempre acaba resultando em

histórias engraçadas: o nome do prédio era São
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José, o zelador era senhor José, o dono do

apartamento também se chamava José e Marivá

tinha feito uma promessa para São José. Era na

Consolação com Paulista, o último prédio em

direção a Rebouças. O bonde passava ali. Era um

apartamento de dois quartos, uma sala muito

boa, varanda e uma vista linda. Em pouco

tempo, já ganhávamos para pagar o aluguel e

pudemos dispensar a ajuda da minha família.

Com o filho Denis e a nora Elita
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Marivá continuou na casa da Apeninos até

quase o final da vida dela, quando passou a

morar aqui no mesmo prédio que nós. Era

madrinha do nosso filho e tomava conta do

afilhado enquanto estávamos no teatro.

Teve um dia em que chegamos em casa do teatro

e a encontramos amarrada no pé da cama com

uma pena de índio enfiada no cabelo, dominada

pelo Denis de cowboy.
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Capítulo XIII

Pequenos Burgueses

Estava grávida quando acabou a temporada de

A Vida Impressa em Dólar e decidi só voltar aos

palcos quando o nenê tivesse um ano. Eu tinha

30 anos, curtia meu casamento e a esperada

gravidez. Dava minhas aulas de inglês em casa.

Além de ator, o Chico também trabalhava na

parte de publicidade da Rhodia, e quis passar

mais tempo comigo, ficar grávido junto.

Deixamos o teatro de lado para cuidar do filho.

Foi a época que o Oficina fez aquelas peças

americanas, Todo Anjo é Terrível e Um Bonde

Chamado Desejo, e eles convidaram Maria

Fernanda, Madame Morineau e Sadi Cabral. Fui

chamada para Os Pequenos Burgueses, mas meu

filho Denis nasceu em dezembro de 1962, e eu

não queria deixá-lo. Escolhemos o nome de

nosso filho em homenagem ao Denis, o Pimen-

tinha dos quadrinhos. Só que de pimentinha
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meu Denis, que é administrador de empresas,

não tem nada. Ele foi um amor de criança, não

me deu trabalho nenhum nem quando adoles-

cente. Eu fui mais levada do que ele.

A peça estreou quando meu filho estava com

seis meses. Quem devia estar fazendo esse

papel era eu, disse pro Chico na noite da

estréia. Quem fazia era Cecília Rabelo. Passou

uma semana e Zé Celso me chamou. Aconteceu

o seguinte: ele foi a um programa de TV com o

elenco, apresentou todo mundo e por descuido

pulou Cecília, que ficou uma arara e saiu do

espetáculo. Eu a substituí uma semana depois

que a peça tinha estreado. Um mês depois,

Chico também entrou.

Drama de uma família moscovita e seus agrega-

dos, Os Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki,

estreou na Rússia pré-revolucionária de 1902 e

causou comoção. Só chegou ao Brasil em 1963,

também com muita repercussão, num período

de intensa agitação política. Era uma montagem

de três horas e meia, quatro atos, e ocupa um
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lugar muito especial entre as peças que traba-

lhei. Estive nas três montagens, em 1963, 1977 e

1990.

É incrível como esse espetáculo marcou a vida

de muita gente. Há pouco tempo estava num

shopping e um rapaz muito bem apessoado

perguntou se podia me dar um beijo e depois

disse: Esse beijo é para agradecer o que você e o

Oficina fizeram por mim, que era um reacioná-

rio e mudei muito depois de ver Os Pequenos

Elenco da primeira montagem de Os Pequenos Burgueses
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Burgueses. Ele não foi o único a me dizer isso.

Conseguir mudar a cabeça de alguém com uma

peça é uma coisa muito estimulante e isso me

toca profundamente.

Assistida por 27 mil pessoas, Os Pequenos Burgue-

ses ainda estava em cartaz quando estourou a

revolução de 64. Nessa época tudo que tivesse

nome russo era considerado subversivo e morren-

do de medo tiramos a peça de cartaz. O clima era

um horror, não havia segurança para os atores e

havia indícios de que Zé Celso, Fernando Peixoto

e Renato Borghi estavam na lista de perseguidos

pelo regime, e eles tiveram que sumir, escondidos

em casas de amigos. Ítala Nandi e eu ficamos

tomando conta do Oficina. Às pressas, entrou em

cartaz Toda Donzela Tem um Pai que é uma Fera,

comédia do Gláucio Gil, que aproveitava muita

gente do elenco dos Burgueses e outros, como

Tarcísio Meira, que fazia sucesso na TV e com-

preendeu a situação delicada do Oficina. Toda

Donzela se transformou em sucesso, e um tempo

depois veio o sinal azul dos homens da polícia

para Os Pequenos Burgueses. Eles diziam que a
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Cena de Os Pequenos Burgueses
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peça não tinha sido censurada, tinha sido tirada

de cartaz porque queríamos e podíamos voltar.

Só exigiram uma modificação: tirar o hino da Inter-

nacional Socialista que tocava no final.

No lugar, entrou A Marselhesa. Não tinha nada

a ver, claro, mas o público entendia que cumpría-

mos ordens. Os Pequenos Burgueses foi encena-

do por mais dois anos. Toda Donzela continuou

em cartaz, transferida para o Teatro das Nações,

na Av. São João, alugado pelo Oficina.

Era uma dificuldade imensa escolher textos para

encenar naqueles anos de ditadura. Andorra, a

próxima montagem do Oficina, ainda em 1964,

falava da perseguição aos judeus e levantava a

questão dos bodes expiatórios, tudo a ver com

aqueles tempos. Miriam Mehler, Madame

Morineau, Célia Helena e Chico Martins estavam

no elenco. Não trabalhei como atriz, era produ-

tora com a Ítala Nandi. O cenário maravilhoso,

em preto e branco era do Flávio Império. Tudo,

inclusive os atores, ficava em cima de praticáveis

com rodinha, que se deslocavam pelos corredo-
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res compridos do teatro. Ninguém podia ficar

por lá para não impedir a passagem dos cenários.

Numa noite, o cara que cuidava dos corredores

veio nos dizer que um moço se recusava a liberar

o espaço. Ítala e eu fomos ver o que acontecia.

Não vou sair, sou representante do meretrício,

ele disse para meu espanto e fui rápida na defesa

Isso é um teatro de gente direita, de casais, que

negócio de representante de meretrício?. A

explicação do homem me desconcertou: Minha

senhora, eu não falei meretrício. Falei merentís-

simo. Era do juizado de menores.

Outra história engraçada: tinham dito que para

ter sorte na bilheteria, precisávamos de uma

imagem de Santa Edwiges e uma garrafa de

pinga para dar ao primeiro bêbado que passasse.

Na noite da estréia, fui atrás da bilheteira para

ver se as recomendações tinham sido cumpridas.

Ocupada, a mulher esquecera da cachaça. Lá fui

eu, com a garrafa na mão, atrás de um gambá.

Logo apareceu uma mulher carregando uns

sacos nas costas e bêbada feito uma porca. Tiazi-

nha – mania de quem fez peça russa – isso aqui
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é uma garrafinha para você se esquentar nas

noites de frio, fui dizendo. A danada não foi

nem um pouco receptiva: Tá pensando que eu

sou bêbada, como é que você vem me oferecer

isso. Saí correndo, mas eu estava na bilheteria

assim que o espetáculo começou, quando a

danada apareceu: Ainda tem daquele

xaropinho aí?

Os estudantes eram nosso público-alvo e, antes

da estréia, vendíamos a lotação completa nas

faculdades. O teatro de Arena também fazia isso,

mas nós do Oficina é que lançamos. Estimuláva-

mos a competição entre as faculdades: a gente

chegava na Poli e dizia que a USP tinha comprado

dez espetáculos, e vice-versa. Os espetáculos

estreavam com casa cheia. O Oficina era um tea-

tro pequeno, tinha 210 lugares. A gente marcava

debates para depois do espetáculo. Havia rivali-

dade sim entre o Oficina e o Arena, mas nada em

exagero. O Arena tinha os autores e nós fazíamos

ciclos. Éramos diferentes e ao mesmo tempo

iguais. Eu assistia às peças do Arena nos espetá-

culos para a classe, à meia-noite.
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No final de 1964, o Oficina foi convidado para

representar o Brasil no Festival Internacional de

Teatro, em Atlântida, no Uruguai. Levamos Os

Pequenos Burgueses e Andorra. Por lá estavam

muitos exilados, inclusive Jango e líderes sindi-

cais. As apresentações foram comoventes e a

peça, premiada. Com minha capacidade de me

enturmar, conheci muita gente por lá e fui

chamada ao palco para receber um prêmio

ganho pelo nosso grupo.

Antes do Rio, Brasília e Porto Alegre assistiram

Os Pequenos Burgueses em 1965. Cecil Thiré,

que ainda tinha cabelo, entrou no elenco e fazia

o papel do filho, que tinha sido do Ronaldo

Daniel. O teatro Maison de France abrigou nossa

temporada carioca, produzida pela Tônia Carre-

ro. Foi quando Castello Branco assistiu ao espetá-

culo. Ele foi numa matinê de quinta, mandou

alguém comprar ingresso, e a fila de trás era

reservada para os seguranças.

O presidente mandou dizer pela Tônia que

queria cumprimentar os atores. Ele foi aos
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camarins, disse que tinha gostado muito da peça,

a Ítala perguntou com qual personagem ele se

identificava e ouviu que era com o personagem

do Renato Borghi.

Foram três montagens de Os Pequenos Burgue-

ses em três décadas. A primeira tinha 3h30,

quatro atos. A de 1977, foi dirigida pelo Renato

Borghi, baseada na direção original do Zé Celso.

O Abrahão Farc entrou no lugar do Kusnet, que

já tinha morrido. Raul Cortez também trabalha-

va, mas depois saiu. A versão 1990 foi adaptada

Elenco da última montagem de...
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... Os Pequenos Burgueses.

pelo diretor Jorge Takla, que retirou a parte polí-

tica e eliminou personagens ligados ao lado mais

panfletário, centrando a história nas relações

humanas e na fascinante galeria de personagens

do dramaturgo russo.

Ficou com uma hora e meia e Borghi, Célia Hele-

na, Miriam Mehler e Chico Martins eram nova-

mente meus companheiros em cena. Adoro os

Pequenos Burgueses e foi um prazer trabalhar

nessas três montagens, quando os doze persona-

gens do espetáculo, foram representados por
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quarenta atores. Sempre fiz o mesmo papel,

Akoulina, a mãe dedicada que só vive em fun-

ção da família e que supre com sua pouca

inteligência um enorme coração. Chico também

nunca mudou de personagem e adorava fazer o

passarinheiro, responsável pelos momentos po-

éticos da peça. Borghi foi o meu filho nas duas

primeiras vezes, e na última interpretou o meu

marido, que tinha sido o Kusnet na primeira ver-

são. Outros sinais da passagem do tempo se refle-

tiram na distribuição dos papéis. Célia, a primeira

Tatiana, passou a interpretar a viúva Helena,

criada pela Liana Duval. Miriam Mehler passou

Polia para Ligia Cortez, filha da Célia, e encar-

nou Tatiana.
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Com o filho Denis
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Capítulo XIV

Tudo Vira Comédia

Com os militares no poder começaram tempos

estranhos. Nossos colegas estavam sendo perse-

guidos, havia medo por todo lado, as peças eram

proibidas, cortadas. Na lista dos procurados, Zé

Celso, Renato Borghi e Fernando Peixoto tiveram

que sair de cena e se esconder. Renato foi para

a casa de parentes no Rio, Zé Celso refugiou-se

num sítio da família da Célia Helena e Fernando

rumou para o Rio Grande do Sul. Ítala, Chico e

eu ficamos tocando o Oficina. Era um tempo

estranho, mas aconteciam coisas engraçadas,

principalmente quando olhadas com a devida

distância do tempo.

Lembro uma vez em que eu e meu filho, que

tinha uns três anos, estávamos na varanda vendo

o movimento. Começou uma agitação. Era o

exército parado num terreno vazio, com tanques

e tudo, indo em direção ao Crusp.
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Mamãe, o que é isso? Denis disse assustado. Cheia

de consciência política, nem pensei na resposta:

Isso, meu filho, são os soldados do governo

descendo pra Cidade Universitária para bater nos

estudantes. Logo, o menino estava aos prantos:

Eu não quero ser estudante, eu não quero ser

estudante.

Antes de ir para o sítio, Zé Celso ficou uns dias

lá em casa. E não é que um dia meu filho chegou

e falou: Você não falou que é falta de educação

fazer xixi na tábua do banheiro. Zé Celso faz isso

todo dia. Zé Celso só balançou a cabeça: Ah, pe-

queno burguês.

Chico e eu íamos levar o Fernando Peixoto para

tomar o ônibus para o Sul. Fernando usava barba

e sempre carregava algum livro ou revista de

esquerda embaixo do braço. Levei um susto

quando ele apareceu na minha porta, sem barba,

vestido de executivo e carregando a revista Time.

Fernando estava disfarçado e achava que tinha

sido seguido por um homem que tinha visto na

rua, encostado no poste.
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Fui até lá conferir e o homem estava fazendo

palavras cruzadas, tranqüilo, esperando o

ônibus. Era a paranóia que nos cercava.

Naqueles tempos, qualquer reunião era coisa de

subversivo. E como tinham reuniões! Um rotinei-

ro encontro da classe artística no teatro Ruth

Escobar me trouxe problemas com a repressão.

Na manhã seguinte, um investigador do Dops

apareceu na casa dos meus pais atrás de informa-

ções do carro, que eles tinham me dado e ainda

não transferido os documentos. Mamãe ligou

para contar e disse que o homem estava indo

para meu apartamento. Mãe, vocês mandaram

o Dops pra cá, vocês estão ficando loucos? E ela:

Ah, Etty, era um rapaz tão simpático, teu pai deu

uísque pra ele e ele gostou tanto do teu pai. Santa

inocência a de minha mãe.

Em poucos minutos, o investigador estava no

meu apartamento e, como dissera mamãe, era

simpático sim. Devido a ordens de Brasília, ele

me disse, tinham fotografado todas as placas dos

carros que estavam na frente do teatro durante



114

a reunião. A senhora nem pode imaginar o traba-

lho que isso está me dando. Ainda hoje fui na

casa de um americano, que estava com a amante

num carro, e a mulher dele ficou sabendo de tudo.

Aqui está marcado, a senhora e seu marido

estiveram por lá. Não adiantou explicar que era

só uma reunião da classe teatral. Chico e eu rece-

bemos uma intimação para depor dali a dois dias.

Um telefonema do investigador adiou nossa visi-

ta ao temido Dops. O motivo era a morte da mãe

do agente que iria tomar nosso depoimento. De

que ela morreu? perguntei.

Chico e eu chegamos para depor no Dops, fiz ques-

tão de entrar primeiro, pois sempre lidei melhor

com as palavras do que meu marido. Entrei na

sala e o homem foi me dizendo que era um pra-

zer conhecer os comunistas. Comunista eu? Meu

pai é presidente de uma multinacional, imagina

se eu vou ser comunista, falei bem calma e dizen-

do que, em primeiro lugar, queria dar-lhe os pê-

sames pelo falecimento de sua mãe. Falei que meu

tio era especialista em mal de Parkinson e, por

coincidência, ele tinha sido médico da mãe
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do tira. O homem foi amolecendo e disse que

tinha algumas perguntas. A senhora conhece um

tal de Gianfrancesco Guarnieri?, foi a primeira.

Claro que conheço. É um grande autor, eu disse

tentando aparentar calma. A senhora sabia que

ele é comunista?, o homenzinho voltava ao ata-

que. Não! Guarnieri comunista?, eu disse fingin-

do espanto.

Logo vieram outras perguntas e nomes, sempre

no mesmo estilo, e continuei me fazendo de

sonsa. Quando ele perguntou minha data de

nascimento e eu respondi 8 de maio de 1931, o

homem teve um sobressalto e falou com voz

embargada é o mesmo dia do aniversário da mi-

nha mãe. Logo estávamos dispensados – Chico

nem precisou depor – e ficamos sem ficha no

Dops.

Como sou muito gorda e fica difícil correr da

polícia, não cheguei a participar das famosas

passeatas dos anos 60. A classe compareceu em

peso numa delas, enquanto Miriam Muniz e eu

preferimos ficar no teatro de Arena com a
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desculpa de prestar socorro se alguém

precisasse. Todos tinham voltado e nada do

Chico. Quando puseram os cavalos em cima da

gente eu o vi correndo pela São Bento, disse-

me um colega. Chico demorou um tempão para

aparecer. Ele estava mesmo na São Bento, na

maior correria, quando foi puxado para dentro

de uma loja e ficou lá até tudo acalmar.

Para fugir da censura, a gente montava peças

estrangeiras, principalmente autores russos.

Depois de uma apresentação de Os Pequenos

Burgueses no Sindicato dos Metalúrgicos, um

alemão veio até nós: Não gostei dessa peça de

judeu, falada em judeu, com todo mundo vesti-

do feito judeu. E a peça era simplesmente russa.

Era um clima de contestação sim, mas bem dife-

rente da agitação de outros palcos. Em 1968, na

Feira Paulista de Opinião, Plínio Marcos escreveu

uma peça, em que Renato Consorte representava

um gorila, vestido de soldado, com chapéu do exér-

cito. Ele entrava no palco com uma peça na mão,

toda marcada de vermelho, e continuava
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cortando as falas com uma caneta grossa. Depois,

abaixava a calça, sentava no chapéu, arrancava as

páginas e se limpava com elas. Acabou preso, meu

amigo Plínio, que era uma delícia de pessoa.

Chico e eu éramos muito amigos do Plínio e da

Walderez de Barros, batizamos a filha mais nova

deles e freqüentávamos a casa um do outro. Nos

conhecemos no teatro – eles trabalhavam com

Cacilda Becker –, mas a amizade veio nos corredo-

res da Tupi. Plínio escrevia crônicas no jornal e

volta e meia me incluía como personagem. Eram

crônicas muito engraçadas e numa delas ele dizia

que tinha sonhado a vida inteira em ser figurinha

de álbum e ficou feliz quando foram na Tupi

fotografar os atores para um álbum. Um dia,

andando pela rua enlameada depois de muita

chuva, viu um monte de figurinhas espalhadas,

várias com a foto dele. Ele ficou triste, pois não

era uma figurinha difícil. Daí ele deparou com

dois meninos jogando abafa e sem conseguir

virar as figurinhas. Claro, tem um monte de Etty

Fraser aí no meio, concluiu o meu amigo sacana.

Em outra de suas crônicas, minha personagem



118

na novela era perseguida por uma fã insistente.

Às vezes era tudo verdade, outras não, mas sem-

pre eram brincadeiras carinhosas de meu saudo-

so amigo, que me apelidou de gordinha sexy.

Elenco da montagem de Os Inimigos
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Capítulo XV

Lua-de-mel Soviética

Uma representante da alta burguesia na peça Os

Inimigos veio enriquecer a minha já represen-

tativa galeria de mães. Para vivê-la, era preciso

me livrar da encantadora e simplória Akoulina,

que representei por mais de um ano em Os Peque-

nos Burgueses, uma mulher do povo, esculachada

e malvestida, sempre de avental na mão, que

sentava de pernocas abertas e ficava o tempo

todo servindo samovar. Minha nova personagem

era uma mulher fina com colares de pérolas, rou-

pas lindas e o cabelo impecável todo para cima.

Com dificuldade de encontrar essa mulher, lem-

brei que D.Leonor Mendes de Barros, mulher do

governador Adhemar de Barros, era uma senhora

desse tipo. E tínhamos a mesma cabeleireira, que

passou a me avisar quando D.Leonor ia ao salão

e eu ficava lá observando. Também tirei coisas

da elegante Madame Segall, sogra da Beatriz

Segall, que também fazia a peça. Usava um vesti-
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do de tafetá lilás e por cima usava um casaco de

renda muito bonito, bem parecido com um da

Madame Segall. Baseada nessas duas mulheres

finérrimas criei a personagem e ganhei os prêmios

Molière, Saci e Governador do Estado. Foi uma

das raras vezes que fiz laboratório para viver

uma personagem.

E não sou daquelas que costumam levar o perso-

nagem pra casa. Nem que a vaca tussa. Se levas-

se, ia ficar bem lelé. Saio do palco, quando vou

para a coxia já sou eu.

Com um pequeno exército de 21 atores, Os Inimi-

gos marcou a volta do Zé Celso, depois de uma

temporada na Europa com uma bolsa de estudos

do governo francês. O cenário do Flávio Império

era deslumbrante, o chão era todo forrado de

gobelin, e necessitava de um teatro maior. Es-

treou no TBC e fez sucesso, mas não como Os

Pequenos Burgueses. O tema era patrões versus

operários versus repressão. Eu vivia a esposa do

dono de uma fábrica, com certa simpatia pelas

causas operárias e Chico, um dedo-duro. Lineu
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Dias representava o meu marido e nossos perso-

nagens morriam de medo que os operários vies-

sem levar seus bens. Minha personagem recolhia

todas as pratas da casa e ficava sentada no chão,

segurando aquelas tralhas todas. Zé Celso queria

que nossas cenas fossem engraçadas, que todo

mundo risse, mas com aquele medo todo

rondando nossas cabeças, as pessoas chegavam

a chorar, até que durante a temporada carioca

tivemos uma bela surpresa. Abraçados, Lineu e

eu estávamos fazendo a tal cena e começou uma

gargalhada geral. Conseguimos, cochichei no

ouvido nele. Ele me ajudou a levantar do chão e

fomos caminhando bem devagar em direção à

coxia. Foi aí que vimos uma ratazana correndo

em volta do praticável e era disso que as

pessoas riam.

Na manhã do dia 31 de maio de 1966, antes das

nove horas, o telefone lá de casa tocou e era o

frentista do posto de gasolina em frente ao Ofici-

na, avisando que as chamas estavam destruindo

tudo. Chico e eu saímos às pressas e quando

chegamos lá não havia mais nada a fazer.
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O cenário era desolador, a coisa tinha sido rápi-

da e os bombeiros já encontraram o teto caído.

No Oficina estava em cartaz o show A Criação

do Mundo Segundo Ary Toledo. A temporada

carioca de Os Inimigos, no Municipal,  tinha aca-

bado no começo do mês. A parede abriu e o teto

caiu inteirinho: era o fim do Oficina, pelo menos

aquele que até então tinha existido. O que pouca

gente sabe é que o fogo foi causado por uma

arrumadeira, que derretia cera debaixo de

uma escada. A coitada da mulher tinha um mon-

te de filhos e nós pedimos muito para o corpo

de bombeiros declarar que tinha sido acidente.

Para completar o clima de desolação, o nosso se-

guro tinha vencido um mês antes.

De onde iria sair a grana para reconstruir o

galpão e devolver para o dono? A solução era

trabalhar, trabalhar muito. A classe se movimen-

tou e a Cacilda Becker cedeu seu teatro para uma

Retrospectiva do Oficina, com A Vida Impressa

em Dólar, Os Pequenos Burgueses e Andorra. As

três peças ficaram em cartaz durante alguns

meses e depois levamos a retrospectiva para o
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Rio, onde entrou uma remontagem de Quatro

num Quarto. Essa peça tinha sido montada an-

tes dos Burgueses, quando eu estava afastada

do teatro para ter meu filho, ficou vários meses

em cartaz e salvou o Oficina numa época em que

as coisas estavam muito ruins. Apelidada pela

crítica de vaudeville soviético, é uma comédia

muito gostosa sobre dois rapazes que moram

juntos e casam no mesmo dia com noivas de

condições sociais diferentes. Tudo gira em torno

desses casais completamente diferentes. No

cartaz, vinha a seguinte chamada: A lua-de-mel

soviética mais engraçada do mundo.

Nós ficamos viajando para pagar e reconstruir

o teatro. Muita gente nos ajudou. Sabendo que

estávamos na batalha para sustentar os atores,

Dionísio Azevedo chamou a mim e Raul Cortez

para o elenco de Ninguém Crê em Mim. Escrita

por Lauro César Muniz e produzida pela TV

Excelsior, foi minha primeira novela. Lembro de

quase nada.



124

Com Renato Borghi em O Rei da Vela
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Capítulo XVI

Total Maluqueria

Com palco italiano e mais lugares, o novo Teatro

Oficina foi inaugurado com O Rei da Vela,

montagem histórica, até hoje cantada em prosa

e verso. Na primeira leitura, achei um horror

aquela peça que depois resultou num espetácu-

lo lindo: primeiro ato de circo, o segundo tipo

teatro de revista e o terceiro uma ópera. E tinha

os cenários do Helio Eichbauer. Tudo era fálico

em cena. Como D. Cesarina, eu aparecia de maiô,

chupando um sorvete fálico, uma imensa bana-

na com duas bolas. Era uma coisa absurda. A

Helena Silveira descreveu assim minha

performance: Etty sentada num balanço, contor-

nado por cordões de flores, saltava sobre minha

cabeça em total maluqueria. Quase morria de

medo quando seu grande corpo ia e vinha, voan-

do sobre a platéia. Em outubro de 1967, antes do

espetáculo para a classe teatral, o Oficina rece-

beu a visita de alguns policiais que retiraram ob-
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jetos de cena, inclusive um canhão, que era o

membro de um boneco enorme que ficava na

entrada de cena.

O Rei da Vela foi aquele sucesso maravilhoso e

fomos convidados para os festivais de Nancy, na

França, e Florença, Itália. Para a viagem, aprovei-

tei a passagem do Molière que tinha ganhado

com Os Inimigos, Renato Borghi a dele por

Andorra e Ítala Nandi já estava por lá. Fui a últi-

ma a chegar à Europa e meu marido não foi, ele

estava envolvido com as filmagens de Panca de

Valente, o filme do Luiz Sérgio Person.

Em Roma, tomei um trem e no meu comparti-

mento tinha uma pessoa só. Com meu italiano

macarrônico, comecei a conversar com o rapaz,

que era de um partido italiano de esquerda.

Contei da peça, do Festival de Florença. Esse festi-

val é pra alta burguesia italiana e eles vão odiar

a peça de vocês, ele me disse. Na estação, a tur-

ma toda estava à minha espera. O espetáculo foi

no Teatro de La Pergola e apareceram por lá

Ruggero Jacobbi e Luciano Salce, diretores
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italianos que tinham trabalhado no TBC. A peça

tinha tradução simultânea e Liana Duval fizera

uma rápida pesquisa de rua, descobrindo o re-

pertório de palavrões locais. A danada resolve

falar os palavrões em italiano e foi um constran-

gimento só para aquela platéia de casaco de pe-

les e jóias. Parecia que estávamos fazendo o es-

petáculo para um bloco de gelo e mesmo com

audiofones nos ouvidos ninguém entendia nada.

Com os críticos a coisa foi semelhante e chega-

ram a questionar o mau-gosto do verde-amare-

lo do nosso cenário. Resumindo: eles não tinham

entendido nada e achavam que só queríamos

chocar a burguesia. Era uma peça de crítica ao

Brasil, mas quem não conhecia nosso país,

ficava boiando.

Depois da apresentação e de um banquete muito

mixuruca, fomos com alguns críticos comer algu-

ma coisa na estação de trem, à uma hora da ma-

nhã. Veio um negrão, perguntou se podia sentar

ao meu lado e eu nem pensei em recusar, pois

podiam achar que era racismo. Primeiro ele

perguntou se queria beber alguma coisa, e logo
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depois me convidou para ir à casa dele. Zé Celso

estava ao meu lado e eu falei que ele era meu

marido e o safado disse mais que depressa: Traz

ele também. O pessoal adorou a história e che-

garam a mandar cartão pro Chico dizendo que

eu estava arrebentando corações por lá.

No Festival Internacional de Nancy, em que

participavam grupos de jovens do mundo todo,

a coisa foi melhor. Nem o atraso dos cenários,

que vinham de trem de Florença e chegaram em

cima da hora, prejudicou. Também tinha tradu-

ção simultânea e Liana repetiu sua performance,

dessa vez atacando os palavrões na língua de

Edith Piaf, mas ninguém ficou escandalizado. E

o espetáculo foi convidado para uma apresenta-

ção em Paris, no Teatro de Aubervilliers. Em Paris,

tínhamos público garantido, principalmente

entre os exilados, mas o teatro era imenso e era

importante não deixar espaços vazios. Fernando

Peixoto descobriu que havia uma favela

portuguesa nos arredores da cidade luz. Vestin-

do um mantô muito bonito com gola de vison e

um chapéu do tipo russo, fui com ele até
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o tal bairro convidar os portugueses. A gente

batia na porta, falava em português e eles só

respondiam em francês. Depois de muito estres-

se, consegui explicar que éramos atores brasilei-

ros e que queríamos convidá-los para o espetácu-

lo. Chegou de noite, eles vieram em vários ônibus,

com criança no colo, algazarra, uma festa.

Morriam de rir quando falavam os palavrões, só.

Não entenderam nada.

Na noite de nossa apresentação, Paris ferveu.

Mas infelizmente não era diante do poder de

fogo de O Rei da Vela. Era maio de 1968 e a

revolução estudantil estava nas ruas tomadas

por barricadas, incêndios, prisões, carros em

chamas. Estávamos no Quartier Latin, e quando

voltamos para a cidade de metrô não conseguía-

mos mais entrar. Meus colegas iriam ficar mais

um dia e eu, doida de saudades do meu marido,

tinha passagem marcada para o dia seguinte. A

dona do hotel me aconselhou a ir logo para o

aeroporto, prevendo que a greve geral iria

estourar, e não teria mais aviões nos

dias seguintes.
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Como os carros não entravam mais lá, Renato

Borghi e Abrahão Farc atravessaram a ponte do

Quartier Latin comigo. Consegui um táxi, fui

para o aeroporto, aluguei um banho e fiquei até

a manhã seguinte, quando entrei no avião para

voltar ao Brasil. Passei a noite no aeroporto, que

estava vazio, dentro de um banheiro, tomando

um banho quente. Voltei e esqueci todos os

jornais com as críticas ruins.

A greve geral estourou no dia seguinte e o pes-

soal do elenco ficou um mês sem poder regressar.

Eu daqui não tinha como mandar dinheiro e eles

se viravam com amigos. Nossos cenários só volta-

ram ao Brasil depois de três meses. Com isso,

evaporou-se toda a repercussão que nossa via-

gem a Europa poderia ter.

Estávamos sem dinheiro e sem os cenários para

apresentar a peça. Depois, uma parte do grupo,

Zé Celso inclusive, foi para o Rio, e já estavam

começando a pensar em Galileu Galilei, que seria

a próxima peça do Oficina. Estava muito cansada,

tinha construído três teatros, e quando vi aquela
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gente desconhecida do Rio chegando para fazer

Galileu, decidi sair por um tempo do grupo para

descansar. Você não vai voltar, todos me diziam, e

eu retrucava com um volto sim.

Logo veio convite do Augusto Boal, que era do

Arena, para MacBird, uma paródia de Macbeth,

em que a autora culpava Lindon Johnson de ter

mandado matar Kennedy. Eu representava a

mulher dele, que era miudinha e apelidada de

Lady Macbird. Entrava em cena cantando, vesti-

da com uma minissaia de couro, revólver na

cintura e chapéu de cowboy. O fato de desconhe-

cerem Macbeth por aqui, tornou o espetáculo

incompreensível.

Zé Celso chamou Miriam Muniz para fazer

Galileu Galilei, que era um espetáculo

maravilhoso, assim como Na Selva das Cidades,

com Renato Borghi e Othon Bastos. Quando Zé

Celso foi fazer Roda Viva começou a debandada

do Oficina. O grupo que eu ajudara a fundar,

tinha mudado completamente.
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Capítulo XVII

Nos Corredores da Tupi

A turma do teatro não queria saber de televisão

no final dos anos 60. Lembro bem a primeira

vez que gravei a novela Nino, o Italianinho. O

câmera disse para o diretor que eu estava vazan-

do e a minha primeira reação foi ver se não ti-

nha feito xixi. Só depois percebi que era uma

linguagem técnica e o homem simplesmente não

conseguia me enquadrar no vídeo.

Em 1968, veio o convite do Bráulio Pedroso para

Beto Rockfeller. Minha personagem, Madame

Waleska, ia aparecer em apenas um capítulo,

mas a participação foi aumentada e estive em

dez capítulos dessa novela que entrou para a

história como aquela que modernizou o gênero.

Madame Waleska era uma cartomante fajuta e

namorava o personagem do Lima Duarte. Nossa,

como os dois falavam. Aquela mulher tinha um

apetite incrível e eu devorava frangos inteiros
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em cena. Era tudo baseado em comida. Teve uma

vez que comi tanto bolo Pullman que nem podia

ver essa guloseima na minha frente.

Chamada pela Globo para A Cabana do Pai

Tomás, me ofereceram um bom salário. Passei

na Tupi para receber o cachê pela participação

no Beto. Encontrei Walter Negrão e ele me avi-

sou que Geraldo Vietri andava feito louco atrás

de mim. Ele tinha adorado minha participação

em Beto Rockfeller e escrevera um papel espe-

cialmente para mim em sua próxima novela,

Nino, o Italianinho. Vietri me contou a história,

adorei a personagem, gostei de tudo, e ele ainda

me fez uma oferta maior que a Globo. Tudo

muito bom, só faltava voltar à emissora carioca

para dizer que não ia fazer a novela deles.

O homem que cuidava dos contratos me deu um

chá de cadeira, até que ameacei ir embora e pedi

para a secretária avisá-lo de que eu estava fora

da Cabana. Fui chamada imediatamente. Só um

tempo depois é que fui entender por que o execu-

tivo demorou tanto a me atender. Sérgio Cardo-
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so, o protagonista da novela, tinha exigido a

contratação da Norah Fontes, que estava perto

de se aposentar e precisava de um contrato maior,

e o homem estava sem coragem de me dar a

notícia. Soube dessa história conversando com

Norah, anos depois.

Nino, o Italianinho foi um sucesso daqueles e fi-

cou mais de um ano em cartaz. Era o começo do

videoteipe, que era muito caro, e não podia se

repetir muito as cenas. Quando a gente errava

levava cada bronca. Eu interpretava Adelaide,

mãe da Bibi Vogel, casada com Elias Gleizer.

Com sua família em Nino, o Italianinho
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Pela semelhança dos sobrenomes e nossos nari-

zes semíticos, as pessoas levaram anos pensan-

do que Elias e eu éramos casados na vida real.

Representávamos uma família pobre que mora-

va naquela vila toda de casinhas iguais, que

muita gente lembra até hoje. As externas eram

gravadas numa vilinha da Rua Oscar Freire, bem

perto do Sumaré, onde ficavam os estúdios

da Tupi.

Minha filha, papel da Bibi, era do tipo ambiciosa

e, apesar de noiva de um joalheiro rico (Wilson

Fragoso) dava em cima do Nino, que era o Juca

de Oliveira. Isso me trouxe problemas. Foi na

gravação de uma cena no aeroporto. De repente,

passa um homem vendendo pastel e segurando

uma bandeja. O danado veio direto em mim,

deu uma pancada na minha cabeça e foi me

chamando de mamma de putana. Atônita, só

atinei de dizer que eu não tinha filha nenhuma.

O homem ficou com tanta vergonha de ter me

agredido, que pegou um papel, embrulhou dois

pastéis e me deu. Nessa novela conheci gente

que ficou muito amiga.
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É o caso do Tony Ramos, que se casou com a

Lidiane durante as gravações, com Aracy Balaba-

nian e Geraldo Vietri como padrinhos.

Um dos destaques de Nino, o Italianinho foi  Dona

Santa, uma italiana muito gente boa que a Miriam

Muniz fazia. No final das gravações, fui convidada

para um papel em Simplesmente Maria, ganhan-

do mais que o dobro. Eu não sabia, mas era uma

personagem recusada pela Miriam, que não queria

representar mais uma mamma italiana. Dirigida pelo

Benjamin Cattan, Simplesmente Maria era estrela-

da pelo casal Yoná Magalhães e Carlos Alberto e

tinha um elenco ótimo, inclusive Walderez de

Barros e Tony Ramos, que fazia o filho da sofrida

protagonista. Eu representava Dona Pierina, mãe

do Carlos Alberto, dona de uma casa de cômodos.

Emendei Simplesmente Maria com Vitoria Bonelli,

meu retorno aos personagens do Vietri. Dessa vez

fui Hipólita, mulher simples que morava numa espé-

cie de porão embaixo da cantina da Vitoria Bonelli,

que era a Berta Zemmel. Morava com a irmã (Ruthi-

néia de Moraes) e a sobrinha, Claudia Mello.
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Em Vitória Bonelli, com Ruthinéia de Moraes (acima) e Ana
Maria Dias e Berta Zemmel (abaixo)
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Depois desses dramas todos, encontrei a comé-

dia na TV em O Machão, que começou escrita

pela Ivani Ribeiro e depois ficou com Sérgio

Jockyman. A novela era maravilhosa, assim como

o elenco, que tinha Antônio Fagundes, Maria Isa-

bel de Lisandra, Lisa Vieira, Irene Ravache e Chico

Martins. Foi o primeiro protagonista do Fagun-

des, que repetia com Maria Isabel a dupla român-

tica de Mulheres de Areia.

Meu papel era a Mimosa, a dedicada babá de

Catarina (Maria Isabel) e Bianca (Lisa Vieira), as

mocinhas da história. Era uma governanta muito

simpática, marota, ciente de seu dever. Para cons-

truí-la, usei muito de minha babá verdadeira, D.

Corina de Oliveira, que na época da novela tinha

80 anos. Fui uma garota rebelde e tinha ciúmes

da atenção da babá para com minha irmã. Era

uma peste e aprontava cada uma com a coitada.

Teve uma travessura que me fez levar uma surra

incrível. Com ciúme dos carinhos que a Vivienne

recebia, me tranquei no banheiro, enchi a bacia

de papel, algodão e álcool e taquei fogo. Depois

fiquei sentadinha lendo uma revista e esperando
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o resultado. Logo se formou uma fumaceira e

vieram os gritos desesperados de D. Corina para

que eu abrisse a porta. E eu bem dramática e

tossindo pra valer: Estou me suicidando porque

você me persegue. Só gosta da Vivienne. Depois

de muita insistência e promessas de que seria

bem tratada, abri a porta. Nem é preciso dizer

que levei a maior surra da minha vida. Muitos

detalhes que coloquei em Mimosa foram

retirados da D. Corina, como o fato dela cantar

o tempo todo, quase sempre cantigas de roda,

como Terezinha de Jesus.

Elenco de O Machão
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Mimosa era supernamoradeira, sempre às voltas

com decepções amorosas, mas no final encontra-

va um bom partido e conseguia realizar seu

sonho: casar de véu e grinalda. Chico estava na

novela e fazia um mau-caráter dono de uma

confeitaria. Há alguns anos, a Globo refez O

Machão com o nome de O Cravo e a Rosa e ado-

rei assistir Sueli Franco vivendo essa personagem

tão marcante.

Com Luis Gallon, diretor de O Machão
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Duas senhoras européias seriam minhas próximas

personagens em histórias do Geraldo Vietri. Em

Meu Rico Português foi Tante Frida de Blumenau,

uma professora de ginástica bem divertida. Já a

Evelyn de Os Apóstolos de Judas era uma geniosa

senhora inglesa, dona de um frigorífico. Era uma

senhora emproada, a mais nariz pro ar das minhas

personagens nas novelas. Vietri queria que eu

fizesse com sotaque, mas bati o pé.

Como

D. Pierina, em

Simplesmente

Maria
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Capítulo XVIII

A Turma do Vietri

Nas novelas da Tupi, tinham os atores do Geraldo

Vietri e do Carlos Zara. Era uma separação bem

grande e a gente até brincava com isso. Vocês são

atores do Vietri, Zara dizia. E realmente

nunca fiz uma novela dirigida por ele. Já do Vietri

foram quatro: Nino, Vitória Bonelli, Meu Rico

Português e Os Apóstolos de Judas. E também dois

filmes, Senhora e Diabólicos Herdeiros. Quando

ele convidava para um trabalho, já tinha a perso-

nagem pronta na cabeça, e baseada no ator. Não

tinha como errar nos papéis escritos por ele.

Capaz de xingar durante meia-hora e depois man-

dar um buquê de flores imenso, com declaração

de amor e tudo, Vietri tinha um gênio terrível.

Chico e eu fomos muito amigos dele e estivemos

sempre próximos. Ele gostava demais de nós,

adorava nos presentear e minha casa está cheia

de lembranças do Vietri. Mas claro que brigava
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muito com a gente também. Em Meu Rico Portu-

guês, ele infernizou a vida do Chico, que fazia o

papel de um solteirão fofoqueiro. Em suas malu-

quices, quando queria chamar a atenção de

alguém com quem não tinha intimidade, Vietri

preferia atacar a pessoa com quem era mais ínti-

mo, extravasava e continuava a gravar. Os amigos

é que levavam, mas a gente gostava muito dele.

Neurótico e muito talentoso, o nosso amigo nas-

ceu e foi criado na Mooca, filho de uma italiana

que desde que o marido morreu passou a se ves-

tir de preto. Vietri tinha um conhecimento gran-

de da classe média paulistana, que povoava suas

novelas. Silvio de Abreu conta que gostava muito

das novelas dele e se inspirou nelas.

Geraldo Vietri trabalhava feito um condenado.

Além de escrever as novelas, também dirigia e

ajudava a cortar, montar. Ele tinha uma sala na

Tupi, onde até dormia muitas vezes, e se refugia-

va por lá para escrever, logo depois de gravar

durante horas. Enquanto escrevia, ia falando e

chorava de emoção com as cenas. Nas grava-
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ções, chorava novamente e quando assistia,

também chorava. Ele trabalhava tanto que às

vezes ficava doente, ia para o hospital. E tinha

que chamar alguém para ajudar.

Nos períodos de folga entre uma novela e outra,

Geraldo Vietri fazia seus filmes. Estive no elenco

de dois. O primeiro foi o policial Diabólicos

Herdeiros, onde os treze herdeiros da trama

morrem. Minha personagem acaba com um

punhal enfiado de um lado para outro do pesco-

ço. Já Senhora era um drama histórico bem

interessante, baseado no romance de José de

Alencar. Eu interpretava a babá da mocinha

(Elaine Cristina), o galã era Paulo Figueiredo e

Chico estava no elenco.

Uma vez estávamos no restaurante da Tupi, seis

atores à mesa e apareceu Claudio Correia e

Castro. Ainda bem que chegou um ator, Vietri

disse naquele jeitão de sempre.

É uma pena que não tenha nenhum diretor aqui,

retrucou Flavio Galvão. E Geraldo Vietri ficou
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furioso. Era assim: ele fazia as coisas para cha-

tear, para amolar as pessoas. Vietri adorava chu-

va e enterro e suas novelas sempre tinham cenas

com esses dois temas.

No filme Senhora, com Chico Martins e Elaine Cristina
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Capítulo XIX

Panca de Estrela

De peignoir e bobes, abro uma porta e digo que

fulano não está em casa. É assim minha primeira

participação em cinema, no filme São Paulo S/A,

do Luiz Sérgio Person. Éramos amigos e ele me

pediu para fazer essa pontinha.

Em 1968, Person dirigiu Panca de Valente, um

faroeste muito engraçado estrelado pelo Chico

Martins, que adorava esse filme, onde interpre-

tou o mocinho cujo único defeito era não ser

corajoso. Ah, no Panca de Valente, Silvio de

Abreu faz uma ponta semelhante a minha no

São Paulo S/A.

Revi faz pouco tempo e adorei Transplante de Mãe,

dirigido pelo Sebastião de Souza, um dos três episó-

dios de Em Cada Coração um Punhal, rodado no

finalzinho dos anos 60, e que o tempo transformou

em clássico do cinema marginal. O roteiro inspi-
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rava-se em Coração Materno, aquela música do

Vicente Celestino, que começa assim: Disse um

campônio a sua amada. John Herbert era o campô-

nio, eu a amada e Liana Duval a mãezinha dele.

Tem muitas loucuras na história, inclusive home-

nagem a Zé Celso, com o sorvete fálico que eu chu-

pava no Rei da Vela. Minha personagem ficava sem-

pre na beira da estrada, o amado dava aquele boa

tarde com sotaque caipira e ela não perdia tem-

po: Me paga um cuba?

Cenas de Transplante de Mãe (com John Herbert abaixo)
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Em outra seqüência, estou numa charrete cheia

de flores, com sombrinha, vestida de cor-de-rosa

e cantando Pela estrada afora / eu vou bem conten-

te / levar esses doces para a vovozinha e passo

pelo campônio, que está fazendo cocô atrás de

uma bananeira.
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O campônio arranca o coração da mãe, uma

cabocla que assiste TV o tempo todo. Quando

ele a mata e abre o coração, começa a sair sabo-

nete, sabão em pó, tudo o que a mulher consu-

mia diante da televisão. Ele pega aquele coração

fumegante, leva para a amada, que fica deses-

perada e se mata ali mesmo.

Uma sangueira danada. No final, os três em dire-

ção aos céus vão subindo a montanha com uma

bandeira da TFP e as duas mulheres vestidas de

anjo. Saí para filmar direto da pensão onde está-

vamos com o figurino completo, toda vestida de

anjo. No caminho, encontrei um padre que me

perguntou: A senhora vai pra procissão? Durante

as filmagens, em Nazaré Paulista, aconteceram

coisas bem engraçadas. Dois caipiras locais

estavam sempre por perto e ao me ver naqueles

trajes, um deles falou: Essa daí é mulher dama e o

outro completou e das baita!

Macho e Fêmea era uma produção da chamada

Boca do Lixo paulistana, estrelado pela Vera

Fischer, no auge da fama de símbolo sexual.
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Apesar do título dúbio apontar para pornochan-

chada, Efigênia Dá Tudo o que Tem satirizava

o gênero.

Eu vivia a personagem do título, uma mulher

muito rica, excêntrica, comilona e cheia de capri-

chos. Doida por televisão, ela tem um monte

delas em volta da cama e é tarada por um roquei-

ro misto de Waldick Soriano com Elvis Presley,

que era o papel do Ricardo Petraglia.

Efigênia sabe o dia em que vai morrer e deixa um

testamento com uma fortuna para o amado artis-

ta, mas com uma condição: ele tem um ano para

ter uma filha e batizá-la com seu nome. Numa

cena divertida, a doida vai de bicicleta entregar

os convites para o seu próprio enterro. As filma-

gens foram na Radial Leste e eu, há mais de trinta

anos afastada das bicicletas, me equilibrando em

duas rodas, de peruca branca, casaquinho bege e

um monte de gente parando para me ver. Muitas

das cenas de Efigênia foram filmadas nos basti-

dores da TV Tupi, com participações especiais de

Antônio Fagundes e Hebe Camargo.
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Dora Doralina foi filmado em fevereiro e março

de 1978, em Fortaleza, Sobral e no Rio São

Francisco, coincidindo com a segunda montagem

de Os Pequenos Burgueses. Era em cima de um

livro da Raquel de Queiróz que eu adorava, mas

infelizmente o filme ficou muito distante do

original. Perry Salles era o diretor e Vera Fischer,

mulher dele na época, a estrela. Miriam Mehler,

que tinha sido casada com Perry, Gracinda Freire,

Cleyde Yaconis, Sônia Oiticica e Fregolente eram

meus colegas de elenco. Nas filmagens rolaram

coisas muito engraçadas. Além de dirigir, o malu-

co do Perry interpretava o papel principal. Eu

representava a atriz de uma companhia

mambembe, onde a protagonista ingressava, e

que se deslocava do Rio para o Norte.

Perry conseguiu uma barcaça para filmarmos no

Rio São Francisco a cena da entrada da trupe no

barco, com galinha, pato, peru, bode. Estávamos

todos com roupas de linho branco, bem de

acordo com a moda dos anos 40. Acocorado na

beira do rio, fumando um cigarrinho, um mora-

dor local me perguntou se ia demorar.
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Ih, o senhor nem imagina o que é isso. Cinema

demora. O nativo me apontou uma nuvenzinha

e disse: Daqui a pouco ela vai crescer, vai cair

um toró. Perry, que estava nos filmando numa

barca no meio do rio, não quis nem saber. Logo

que começamos a descer o rio veio uma chuva

fininha. Quando entramos no barco, eu disse:

Vou para meu camarote tirar essa roupa para

não sujar. Gracinda Freire desceu junto, troca-

mos de roupa e fomos jogar cartas. A chuvinha

continuava e logo Perry estava aos gritos nos cha-

mando para filmar. Disse que não ia subir, que a

chuva ia aumentar e sujar toda nossa roupa. Etty,

você está destruindo meu filme, ele berrava.

Como o homem avisara, começou a cair um toró

daqueles. Gordo daquele jeito, Fregolente se es-

patifou no chão com seu terno de linho branco,

e todo o elenco ficou enlameado. Só meu vesti-

do branco e o da Gracinda estavam impecáveis.

No dia seguinte, tivemos que parar no porto,

mandar lavar tudo numa tinturaria e perdemos

dois dias de filmagens. Tudo por uma besteira.

Foi uma filmagem repleta de contratempos. O

som era direto e certa vez Perry e o sonoplasta
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tiveram uma discussão braba. Enfurecido, o

técnico pegou a caixa de som que era alugada e

jogou ao chão. Tiveram que ir ao Rio comprar

uma caixa nova.

Fiquei muito entusiasmada em fazer O Homem

do Pau Brasil, com o Joaquim Pedro de Andrade.

O filme era a história do Oswald de Andrade,

que era apresentado como homem e mulher e

representado por Ítala Nandi, Dina Sfat e Flavio

Galvão. Meu papel era Olívia Penteado, apelida-

da de Dona Azeitona. Filmamos numa fazenda

de café, eu andava de charrete também; num

navio chegando da França; num salão de baile

que tinha um sapo que pulava embaixo das me-

sas, no Teatro Municipal, no Porto de Santos.

Pena que tenha ficado um filme muito estranho,

ruim mesmo.
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Capítulo XX

Musicais e Comédias dos 70

Em ritmo de musical. Assim chegaram os anos

70 para mim, pelo menos no teatro. Em 1971,

fiz participação especial num espetáculo que

marcou época, A Capital Federal, que Cleyde

Yaconis produziu. Foi uma atitude muito bonita

da Cleyde usar dinheiro do bolso dela para uma

peça em que não participou como atriz e que

revelou muita gente, inclusive Suely Franco,

magrinha e linda. Lutero Luiz e eu, que usava

uma espécie de mantô branco, interpretávamos

os caipiras mineiros chegando à capital. Nunca

tinha cantado em cena e o músico Paulo Hercu-

lano me ajudou muito. Chico Martins também

trabalhou nesse espetáculo lindo, com um

elenco delicioso.

Na temporada carioca de A Capital Federal,

Gracinda Freire me substituiu.
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Aconteceu o contrário com Um Violinista no Telha-

do. O musical estreou no Rio e quando chegou a

São Paulo fiz o papel que Ida Gomes criara. Apesar

de não saber cantar, e por isso ter perdido um

papel na Ópera dos Três Vinténs, eu queria muito

fazer Um Violinista. Nos testes com Paulo Hercu-

lano, fui logo falando de minhas deficiências. Eu

sei que você não sabe, disse-me ele, que resolveu

a questão e me deu a Goldie, uma personagem

linda. Eu cantava três músicas e quando percebia

que ia desafinar desatava a chorar, o que tinha

tudo a ver com a mãe judia que eu representava,

e no dia do casamento do filho ainda por cima. Eu

chorava, cantava chorando.

Depois de dois musicais, foi a vez da comédia

escrachada Da Necessidade de Ser Polígamo, com

trama em cima dos hippies, o que era meio fora

de época para 1974, quando eles já estavam em

extinção. Eu representava uma doidivana que

passa a sair com um garotão para provocar

ciúmes no marido,  de caso com uma garota mais

jovem e rica. De peruca black power e vestida

de maneira espalhafatosa, ela tentava parecer
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hippie. Jayme Barcellos representava o marido,

Jussara Freire e Ewerton de Castro nossos respec-

tivos cachos.

Com um monte de flores e uma borboleta dese-

nhada na parte de trás, o figurino da minha

personagem era tão doido que desfilei com ele

na Banda Bandalha. Esta banda foi invenção do

Plínio Marcos, que um dia resolveu que São Paulo

também merecia um bloco carnavalesco. Saía-

mos da frente do Teatro de Arena (agora Eugê-

nio Kusnet), todos fantasiados. Eva Wilma,

Walderez de Barros, Chico Martins, dezenas de

atores e jornalistas. Eu toda orgulhosa com a

faixa de Rainha da Banda Bandalha.

Imaginem eu, com 100 quilos, a carioquinha, rai-

nha de uma banda paulista. Só mesmo Plínio

para inventar uma coisa dessas. Ah, era pra eu

sair em cima de um caminhão, mas sambei mes-

mo é no asfalto.

Voltei ao espaço físico do Oficina com O Duelo,

encenada em 1975, e escrita pelo português
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Bernardo Santareno que veio ao Brasil nos assis-

tir. Era uma história de amor à la Romeu e Julieta

entre o filho de um colono (Antônio Fagundes)

e a mimada filha do patrão (Maria Isabel de

Lizandra). A direção era do Roberto Vignatti e

minha personagem se chamava Mariana.

Com direção do Flávio Rangel, No Sex Please me

levou de volta ao riso. No Rio foi um sucessão,

que não se repetiu na temporada paulista, com

outro elenco, o que foi uma pena, pois era uma

comédia deliciosa. O texto muito inteligente

criticava a hipocrisia da sociedade diante da

onda da pornografia em que havia se degenera-

do o movimento de liberação sexual dos anos

60. Eu vivia uma inglesa aristocrática casada com

o personagem do Chico. Foi a única peça que fiz

junto com uma novela. Gravava Salário Mínimo

na Vila Guilherme, saía de lá às seis e quando

chegava no Teatro Maria Della Costa, o meu

cabeleireiro Pepe já estava me esperando para

mudar o visual. Foi uma correria.
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Capítulo XXI

A Degringolada

Tchan, a Grande Sacada!, escrita por Marcos Rey,

foi gravada já na degringolada da Tupi. Afastada

do bailado desde o começo do rock and roll, fiz

aulas de dança moderna para dar vida a Madame

Duducha, milionária excêntrica e dona de uma

boate de luxo. Era uma mulher muito louca,

apaixonada pelo personagem do Raul Cortez.

Nessa novela fui beijada em cena pela primeira

vez, e pelo Raul. Ele perguntou em que plano a

cena seria gravada e eu fiquei impressionada

com os conhecimentos técnicos do meu amigo

desde os tempos de Os Pequenos Burgueses. O

que não podia imaginar é que ele estava apron-

tando. Na hora do beijo, gravado em plano

fechado, Raul me deu um beliscão na bunda e

quase morri de rir.

Na época de Tchan, eu participava do júri do

Programa do Chacrinha, o que foi uma delícia.



162

Gozado é que ele sumia antes de o programa

começar. Eu perguntava onde o Chacrinha esta-

va e seu filho sempre respondia: No banheiro.

Ele era acometido de dores de barriga e se

refugiava no banheiro até ser chamado ao palco.

Era o ritual do Velho Guerreiro, uma simpatia de

pessoa. Mais tarde, também fui jurada do Progra-

ma Silvio Santos e aproveitava para dar dicas de

peças teatrais.

Minha última novela na Tupi foi Salário Mínimo,

no papel de Letícia, dona de restaurante maldosa

e antítese da heroína interpretada por Nicette

Bruno.

Antes da derrocada final da emissora, ainda esti-

ve num quadro para o programa feminino que

era apresentado à tarde. Era A Supermãe, basea-

do nos quadrinhos do Ziraldo. Meu papel era

Augusta, mãezona do mimadíssimo Marcos Augus-

to, que era vivido pelo Marcos Caruso. Era uma

idéia ótima, mas o programa teve vida curta.
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Capítulo XXII

Publicidade e Culinária

Comecei a ser descoberta pelo mercado publicitá-
rio, quando Eva Wilma e John Herbert não reno-
varam o contrato com a rede de Lojas Ultralar.
Renato Consorte e eu fomos contratados para
fazer um novo casal. Sempre metida, tive a idéia
de que a dupla seria a cada semana de uma nacio-
nalidade. Ficamos um tempão no vídeo, vestindo
roupas típicas de alemães, judeus, portugueses,
italianos e a campanha foi um sucesso.

As reações do público eram muito engraçadas e
guardo boas lembranças desses comerciais, que
eram gravados depois que eu saía do teatro, às vezes
até quase o dia amanhecer. Com o tempo, tornei-
me uma das atrizes mais bem pagas em propaganda
na época, lancei produtos que estão por aí até hoje,
como Pomarola e o macarrão da mamma.

Pouco antes da Tupi fechar de vez, a Cica me convi-
dou para fazer um programa de culinária, dirigido
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pelo Luis Gallon. Primeiro gravávamos nos estú-
dios da emissora, e depois passamos para a Record.

Com o fim do canal, meus colegas da Tupi começa-
ram a mudar para o Rio em busca de trabalho.
Eu queria ficar em São Paulo, pois meus pais esta-
vam velhinhos, minha irmã tinha ido embora para
os Estados Unidos e meu filho estava na faculda-
de. O convite da Cica veio a calhar. Perguntaram
se sabia cozinhar, falei que sim, mas que estava
longe de ser uma cozinheira de mão cheia. Você
vai nos dar aulas, foi a resposta. Era um salário
ótimo, muito mais do que se fosse fazer novelas
no Rio. Mais: eu gravava os cinco programas da
semana durante um único dia.

Fiquei oito anos apresentando o programa e muita
gente ainda me fala das aulas de culinária. Se al-
guém dissesse que eu não sabia cozinhar, as do-
nas-de-casa ficavam furiosas. As novelas Cavalo
Amarelo e Dulcinéia Vai à Guerra, na Bandeiran-
tes, foram feitas nessa época.

O programa de culinária chamava-se Boca do For-

no e, quando mudou para a Record, virou À Moda
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da Casa. Às sextas, levávamos um convidado espe-

cial para ser entrevistado e divulgar seus traba-

lhos, não para cozinhar.

Muita gente passou por lá, inclusive Lygia Fagun-

des Telles, que foi uma das primeiras. E meus convi-

dados recebiam uma cesta recheada de produtos

Cica. O programa acabou faz um tempão, mas ain-

da tem gente que vem me falar dele como se tives-

se saído do ar na semana passada.

Com sua mãe, comemorando o Dia das Mães em seu pro-
grama, 1984
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Capítulo XXIII

Meus Jovens Colegas

Tarde tranqüila em casa e toca o telefone. É uma

repórter que quer saber qual ator me dá tesão.

Até agora é Chico Martins, respondo rápido e lo-

go escuto um Quem é ele? Educamente esclareço:

Chico Martins é o meu marido. Se tivesse tesão

por outro não estaria casada com ele há tanto

tempo. Sem se dar por vencida, a moça começa a

desfilar vários nomes de colegas. E o Tony Ramos?

Se tivesse tesão pelo Tony eu me sentiria meio

incestuosa. A garota insiste: E o Fagundes? para

ouvir A mesma coisa, eu os conheci mocinhos. Ela

achou engraçado e disse que eu respondi igual à

Nicette Bruno. Nem perdi tempo em dizer que

nada havia de original nisso, afinal Nicette e eu

somos da mesma geração.

Se iniciante eu me deliciava dividindo o palco com

os monstros Paulo Autran e Tônia Carrero, graças

às benesses da roda do tempo passei a acompa-
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nhar o surgimento de vários colegas. Uma das
coisas boas de ser atriz é conviver com gente de
várias gerações. Eu vi muita gente começando,
bem garotinho. Um deles foi Osmar Prado, que
tinha oito anos, quando fez o meu filho no tele-
teatro A Herdeira de Ferlac, na TV Paulista, canal
5. Depois veio Tony Ramos, que se tornou um
dos meus grandes amigos, desde que contracena-
mos em Nino, o Italianinho.

Tony lembra de mim antes disso. Disse-me ele
que uma vez, quando tinha 14 anos, tomou cora-
gem e foi bater na porta do Oficina, onde pediu
para falar com o responsável. Levaram-no para
uma sala, onde tinha uma mulher muito gorda
sentada atrás de uma escrivaninha, que foi
dizendo muito gentil: Meu bem, agora não tem
nada em vista. Deixa seu nominho, seu telefone
e quando aparecer alguma coisa telefono para
você. A gorda nunca telefonou e meu amigo jura
que era eu, mas não lembro de nada.

O bacana é que ficamos amigos para sempre. Tony
poderia ser meu filho, pois a mãe dele tem a mi-

nha idade.
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Em 1972, Paulo Autran e eu interpretamos os

pais de um rapaz magrinho e cabeludo, que se

chamava Fabio D’Ayrosa, no teleteatro Um

Pássaro no meu Ombro, na TV Cultura. Com o

tempo, ele mudou de nome e ficou famoso como

Fábio Júnior. No elenco de Natal na Praça, que

fiz nos anos 90, estava o Caio Blat, que tinha 14

anos e interpretava vários papéis, entre eles o

anjo da anunciação e Jesus menino.

Sou uma pessoa de muitas amizades, daquelas

que cultivam amigos como se rosas fossem.

Algumas de minhas amigas foram colegas de

escola, isso dá uma idéia de há quantos anos nos

conhecemos. Também tem as colegas de profis-

são que viraram amigas queridas, como Miriam

Mehler, Elizabeth Hartman, Walderez de Barros

e Irene Ravache, uma turma que foi se tornando

íntima a partir dos corredores da Tupi. Lembro

de Irene vivendo a mulher do Chico na novela

Toninho on The Rocks e sempre que me encon-

trava dizia assim: Ai, o teu marido tem uma

mãozinha seca.
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Capítulo XXIV

O Ataque das Varejeiras

No comecinho dos anos 80, estive no elenco de

Oito Mulheres, que tinha direção do Kiko Jaess.

Essa peça virou filme do diretor François Ozon,

com Catherine Deneuve e outras importantes

atrizes do cinema francês. Nosso espetáculo

também tinha um ótimo elenco: Carmem Silva,

Célia Biar, Solange Couto (magrinha e com um

corpo escultural) e Wanda Stefânia, como uma

das meninas. Eu interpretava a solteirona chata

e divertida ao mesmo tempo e foi uma tempo-

rada cheia de tombos.

Oito Mulheres foi encenada no Teatro Hilton,

que naquela época tinha um palco muito estrei-

to. No cenário, reinava uma bandida de uma

poltrona toda cheia de detalhes que caía toda

vez que eu sentava.
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O Dia em que Raptaram o Papa, do João Bethen-

court, meu trabalho seguinte, também teve

trapalhadas. Que graça de peça é essa. É a história

de um motorista de táxi nova-iorquino que per-

de o filho único na Guerra do Vietnã. Por um

acaso, o Papa vai parar no seu carro e ele resolve

seqüestrá-lo. O preço do resgate é um dia de paz

no mundo. O papa acaba trancado na despensa

da casa do homem e até adere à causa, mas as

coisas se complicam com a entrada em cena do

arcebispo e de um rabino. Dionísio Azevedo in-

terpretava o papa, o chofer era o Luis Carlos

Arutin, eu fazia a mulher dele, Teresa Teller e

Jorge Otto eram meus filhos e Henrique Cesar,

o Rabino.
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Um armário de cozinha cheio de pratos provo-

cou um incidente já na noite de estréia. Esque-

ceram de prendê-lo na parede e na hora em que

me encostei, o trombolho veio ao chão, quebran-

do toda a louça que tinha dentro.

Fazer o quê num momento desses? Resolvi pedir

socorro a meus filhos da ficção: tragam vassou-

ras que essa porcaria do armário caiu. Logo, Tere-

zinha e Otto estavam em cena e fizemos uma

limpeza. Gozado é que teve gente que acredi-

tou que aquilo fizesse parte do espetáculo.

Adoro fazer comédia. Não rio em cena, não

importa o que me aprontem. E olha que no Papa

não faltaram casos divertidos. A peça foi encena-

da quando as obras do metrô estavam começan-

do e tinham aberto um buraco imenso embaixo

do Teatro Itália, onde nos apresentávamos. E

não é que moscas varejeiras enormes resolveram

contracenar conosco?

Quando o papa entrou em cena, as danadas

começaram a pousar naquela imaculada roupa
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branca. Sem saber o que fazer, fui até a coxia e

voltei com um jornal. Quando a mosca pousava

em cima do santo homem eu dava com o jornal.

O público morria de rir. Foi Zé Renato, o funda-

dor do Arena, que dirigiu o espetáculo.
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Capítulo XXV

As Férias do Sr. Florismal e Esposa

Andar de gôndola em Veneza com o amor da

minha vida era um sonho antigo. Estive na cida-

de italiana duas vezes, a primeira com minha

irmã e a outra com o pessoal do Oficina, mas

queria voltar com meu marido e finalmente

conseguimos viajar juntos para a Europa em

1982, pouco depois de completarmos vinte anos

de casados. Chegamos em Veneza quando caía

um toró. Fomos para o hotel, a chuva fininha

continuava e lá pelas sete da noite rumamos

para o porto das gôndolas.

O lugar estava às moscas e os gondoleiros vieram

correndo em nossa direção. Escolhido o homem

que iria nos conduzir no passeio dos meus

sonhos, pedi tudo que tinha direito, inclusive que

ele cantasse durante o trajeto. Era primavera,

mas estava frio e eu vestia um casacão.
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Só nós andando de gôndola e quando chega-
mos perto da Ponte dos Suspiros, tinha um casal
sentado lá em cima e ouvi a mulher dizendo em
português para o acompanhante: Nossa, que coisa
mais cafona. Poucos momentos depois ela quase
gritou: É a Etty Fraser. Eram os tempos do
programa de culinária e minha popularidade
estava em alta. Depois encontramos com eles
que estavam em lua-de-mel. O passeio de gôndo-
la com meu marido foi uma maravilha e os pin-
gos de chuva só contribuíram para elevar o clima
romântico. Tinha valido a espera.

Em nossa primeira e única viagem juntos ao exte-
rior, Chico e eu ficamos quarenta dias perambu-
lando pela França, Itália, Inglaterra e Portugal.
Nos quinze dias que ficamos na Inglaterra, vimos
catorze peças e tem aquelas que nunca esqueço,
como The Pirates of Penzace, principalmente por-
que o meu marido sempre ouvia o disco do espe-
táculo e cantava junto. Fomos conhecer a casa
do Shakespeare em Stratford-upon-Avon.

Apaixonada pela Inglaterra, queria apresentar o

país ao meu marido. Como já conhecia os princi-
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pais pontos turísticos e me cansava com facilidade,

ele ficava liberado para ir sozinho nesses lugares

e voltava sempre maravilhado, cheio de

novidades para me contar. Nunca cansávamos de

andar pelo Hyde Park, um dos meus lugares

preferidos na cidade. Também guardo ótimas

lembranças da exposição de flores no bairro de

Chelsea. Sempre gostei muito de plantas e adoro

fazer arranjo de flores. Tenho várias flores predi-

letas, mas uma quedinha especial por girassol,

rosa, gérbera e orquídea.

Andávamos muito e certa tarde diante de um

palácio em Veneza, Chico disse: Que vontade de

entrar num lugar desses. Para nosso espanto,

uma moça que estava atrás da gente falou assim:

Não seja por isso, pode vir no meu. Era uma

brasileira casada com o diretor do carnaval de

Veneza e se chamava Judith Zancopé. E como

um acaso nunca vem sozinho, quando voltei ao

Brasil e precisei de um advogado para tratar da

minha aposentadoria, no meio da conversa

descobri que o homem era o pai da Judith. Esse

mundo é mesmo pequeno.
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Em Lisboa vivi deliciosos dias de esposa do sr.

Chico Martins. É que Chico tinha feito Olhai os

Lírios do Campo, na Globo, onde vivia um perso-

nagem lindo, o Senhor Florismal, que roubava

flores para dar às mulheres. Como a novela esta-

va sendo exibida por lá, ele foi muito assediado.

Eu, que ainda não tinha feito novela na Globo,

não era conhecida pelos portugueses, virei a

esposa do Chico. Ele adorou isso.

O jornal português A Capital, de 28 de maio de

1982, traz uma matéria com Chico intitulada

Senhor Florismal incógnito em Lisboa e declara-

ções deliciosas do meu marido, como essa: Ve-

nho de férias, nada de trabalho. E na capa, está

estampada em letras grandes a notícia Sr. Floris-

mal faz férias em Portugal, com uma foto grande

do Chico, ocupando a metade do espaço destina-

do à manchete principal sobre a Guerra das Malvi-

nas. Ah, tem uma coisa divertida: já contei que

nessa viagem Chico e eu conhecemos o príncipe

Charles. O que ainda não disse é que na casa onde

estávamos, eram quatro argentinas e eu filha de

argentino. Quando soube, o príncipe em tempos
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de Malvinas não resistiu a uma brincadeira: Tudo

Argentina, tenho de ir embora.
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Capítulo XXVI

Musas do Teatro

No começo dos anos 90, a Aids começou a matar

de um jeito absurdo e a classe artística foi muito

atingida. Os atores passaram a se encontrar em

velórios, hospitais e tinha sempre alguém pedin-

do dinheiro para enterrar fulano ou comprar

remédio para sicrano. A situação era feia, o sindi-

cato nunca teve dinheiro e alguma coisa precisa-

va ser feita para ajudar nossos colegas. Tive a

idéia de vender alguma coisa no teatro, que

lembrasse o teatro e que ao mesmo tempo desse

um dinheirinho. Alguém me indicou Jorge Bran-

dão, que tinha uma fábrica de bijuterias e pedi

que ele desenhasse um símbolo para nós. Jorge

tinha ido aos Estados Unidos, onde se encantara

com O Fantasma da Ópera. Na volta, fez uma

porção de máscaras e não conseguiu vender pois

ninguém sabia o significado delas, que represen-

tam Thalia e Melpomene, as deusas do teatro.
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Ele me deu uma caixa desses brochinhos para

levar em consignação. Irene Ravache estava com

o Juca de Oliveira fazendo De Braços Abertos

no teatro João Caetano e naquela noite nós ven-

demos 200 broches. Irene vendeu durante a tem-

porada inteira. Depois passei a vender os bro-

ches para o público que lotava o Teatro Záccaro

para assistir Trair e Coçar é só Começar. Foi assim

que, em fevereiro de 1994, surgiu o Fundo de

Ajuda à Classe Teatral (FACT), com a missão de

levantar fundos para ajudar os artistas que con-

traíram o vírus HIV. Elizabeth Hartmann,

Walderez de Barros, Miriam Mehler, Irene Rava-

che, Marcos Caruso e Chico Martins faziam parte

do grupo fundador da associação, da qual eu

me tornei presidente.

Mas eu precisava trabalhar e não tinha mais como

perambular pelos teatros e resolvemos colocar

meninos vendendo os broches nas portas das ca-

sas de espetáculo. Dávamos uma pequena ajuda

de custo e chegamos a ter um voluntário em

cada teatro vendendo os mimos que variavam

de tamanho. Isso funcionou durante algum
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tempo, depois começaram a ocorrer coisas estra-

nhas, como vários boletins de ocorrência, onde

alguns de nossos vendedores alegavam ter sido

roubados. Os broches pararam de ser vendidos

e a partir daí a associação passou a depender da

doação de colegas em boa situação financeira.

Muita gente nos ajudou, como o Carlos More-

no, o garoto Bombril, que manda mensalmente

uma boa quantia há 12 anos; e outros atores

que recebem prêmios e doam o dinheiro para o

fundo. Isso funcionou bem até 1999, quando fi-

quei doente e meu secretário ficou me ajudan-

do. Agora, depois de 12 anos, degringolou com-

pletamente e a situação financeira do FACT é

péssima. E tem muita gente que diz: Ah, já com-

prei brochinho há muitos anos. Simplesmente

não entendem que era uma ajuda e o broche,

apenas um símbolo. Nos primeiros cinco anos

vendemos 150 mil broches e durante esses doze

anos de existência do FACT muita gente foi aju-

dada. Foi uma coisa feita com muito amor

e carinho.
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Capítulo XXVII

Do Arizona a São João do Meriti

Uma experiência inédita me aguardava em

Oeste. De todos os espetáculos que fiz foi o único

que assisti praticamente todo, em todas as repre-

sentações. É que eu só entrava no finalzinho e

ficava nos bastidores, me preparando e assistin-

do os meus colegas. O papel pode ter sido peque-

no, mas me rendeu o prêmio Mambembe daque-

le ano.

Eu nunca tinha lido nada do Sam Shepard,

quando o Marco Ricca, que conheci na monta-

gem anos 90 de Os Pequenos Burgueses, me

trouxe Oeste. Adorei. É um texto denso, oito ou

nove cenas, entre dois irmãos: um roteirista de

cinema de Hollywood (Fábio Assunção) e um

jogador (Otávio Muller). Eles estão na casa da

mãe no deserto do Arizona e falam o tempo

todo dessa mulher, que só entra em cena no últi-

mo quadro e aparece uns dez minutos.
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Eu adorava contracenar com Fábio, Otávio e Oswal-

do Mendes. Viajamos com o espetáculo e em

Curitiba teve uma apresentação meio diferente. A

peça começava com Fábio sentado no escuro, ilu-

minado só por uma vela e escrevendo à máquina.

Tinha música e barulho de grilos. Na noite de es-

tréia no Teatro de Arame de Curitiba, debaixo de

uma chuvarada, os grilos lá de fora começaram a

responder à gravação. Era uma sinfonia de grilos.

Nossa, tanto papel bom. Tomara que me convi-

dem. Foi isso que pensei depois de assistir uma

leitura de Porca Miséria, que Marcos Caruso e

Jandira Martini tinham acabado de escrever. Mas

isso não aconteceu, pois a peça foi encenada pelo

Caruso e Jandira com o pessoal que tinha se

formado junto com eles na EAD. Eu tinha ficado

encantada com uma italiana, que a Miriam Muniz

representou. Anos depois, quando remontaram

o espetáculo, chegou a minha vez e fui convidada

para fazer um dos papéis.

O sucesso Porca Miséria falava de famílias de

italianos do Bexiga, que vieram para o Brasil
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trabalhar nas lavouras, enriqueceram e depois

perderam tudo. Minha personagem era uma vi-

zinha dessa família, que estava sempre na casa

deles. Esperando para entrar em cena, morria

de rir, principalmente com aquela cena do Caru-

so vestido de freira. Era no Teatro Bibi Ferreira

e meu camarim ficava atrás do palco, para evitar

as escadarias que davam acesso aos dos meus

colegas, e eu passei meses lá ouvindo as músicas

do Adoniran Barbosa, que tocavam antes do

espetáculo começar.

Logo depois de Porca Miséria fui para o Rio parti-

cipar de Torre de Babel, que foi minha primeira

novela na Rede Globo. Já tinha recebido outros

convites, mas alguma coisa sempre emperrava.

Silvio de Abreu precisava de alguém com o meu

tipo para fazer a tia da Claudia Jimenez e me

pediu para aceitar seu convite dessa vez. Meu

marido ia fazer o papel do mordomo e contrace-

nar comigo, mas não aceitou o salário que lhe

ofereceram, e o personagem foi para Carvalhi-

nho, que já era contratado da emissora. A novela

foi ótima e convivi alguns meses com uma turma
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ótima: Cleyde Yaconis, Victor Fasano e Claudia.

Quando acabou a novela tive uma embolia

pulmonar. Foram 90 viagens de avião e isso contri-

buiu para minha doença.

O negócio foi brabo. Fiquei um mês na UTI e

depois um ano de cama em casa, com duas enfer-

meiras me acompanhando. Ficava na cama o

tempo todo e não podia fazer nada. Fui salva

pelo gongo e por uma médica maravilhosa, a

Dra. Iara Ficks, do Hospital São Luiz.

Ela conseguiu até acabar com a bronquite asmá-

tica que eu tinha desde criança. Foi uma fase

terrível e sempre me perguntam em que eu

pensava. Ora, só pensava em ficar boa, em sair

daquela situação.

Em março de 2004, volto à Globo e ao Rio para

as gravações da minissérie Um só Coração, de

Maria Adelaide Amaral e Alcides Nogueira.

Dessa vez preferi evitar a ponte aérea e fiquei

na minha terra natal durante um mês e meio, o

tempo que durou minha participação. Fiquei
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encantada com Ita Brucker, uma personagem

marcante, apesar das poucas aparições.

Judia russa, Ita morava na pensão para onde vem

uma família de judeus alemães, cujo patriarca

era interpretado pelo meu vizinho e amigo

Sérgio Viotti.

Oito horas da manhã e o carro da Globo vem me

pegar no hotel para uma gravação num cemitério

de São João do Meriti. Era para ser uma gravação

corriqueira e eu nem imaginava que estava indo

em direção a um reencontro com minhas origens.

Meu coração disparou ao chegar no local: Vila

Rosalina, o mais antigo cemitério israelita da

cidade, onde estavam enterrados meus avós

maternos, Etta e Leão Akerman, que faleceram

em 1929 e 1942, respectivamente. Fiquei tomada

pela emoção, pois não ia lá fazia uns quarenta

anos, desde uma viagem com meu marido, quan-

do desviei o caminho para mostrar-lhe o local. No

mármore preto do túmulo da minha avó está

escrito Etta Akerman, com a minha letra, a minha

letra dos tempos do Mackenzie. Foi emocionante.
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Capítulo XXVIII

O Prazer de Cruzar as Pernas

Quando tinha 19 anos e cursava o clássico, fiquei
internada num spa daquela época, para perder
peso. Perdi 20 quilos e fui do manequim 52 para
o 46. Mas parecia que tinha ficado faltando um
pedaço em mim e quatro meses mais tarde tinha
engordado tudo de novo.

Finalmente uma atriz gordinha no teatro brasi-
leiro. Quem escreveu isso foi Décio de Almeida
Prado na crítica de A Vida Impressa em Dólar,
em 1961. A gordura nunca me impediu de fazer
nada e mamãe dizia que era por isso que eu não
emagrecia. Eu dizia sou gorda e sou feliz, mas
hoje digo sou gorda, sou feliz, mas a gente tem
que emagrecer por causa da saúde. É que com o
tempo começam a aparecer as conseqüências do
excesso de peso, que atrapalha a saúde.

Fiquei muitos anos nos 80 quilos, quando meu

filho nasceu fui aos 100 e cheguei aos 125,
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meu peso máximo, quando passei a fazer progra-

ma de culinária. Depois da embolia pulmonar, a

médica me disse que não queria que eu subisse

além dos 80. E nunca subi. Mantenho o peso e

descobri uma flexibilidade que eu não tinha, in-

clusive o prazer de cruzar as pernas. Não faço re-

gime, eu simplesmente equilibrei a alimentação.

Almoço bem, de noite como frutas e não fico com

fome. E quando vou assistir a peça dos amigos e

vem o convite para comer uma pizza, como ape-

nas uma fatia. Aprendi a comer sem gula.

Se você quiser ser gorda seja, mas seja uma gor-

da alinhada. Quem me disse isso foi minha mãe,

nunca mais esqueci e me considero uma gorda

alinhadíssima. Sempre gostei de vestidos mais

largos, nunca justos, e no período em que estive

mais gorda, usava caftans. Em 1975, a revista

Claudia fez uma matéria de cinco páginas comi-

go posando com os caftans.
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Capítulo XXIX

Nos Bastidores de Durval Discos

Foram muitos filmes nesses mais de quarenta

anos de carreira, alguns interessantes, mas

nenhum que tivesse me entusiasmado. Isso até

pôr os olhos no roteiro de Durval Discos. Esperei,

esperei e enfim tinha chegado a hora de fazer

uma coisa boa no cinema, um papel maravilhoso.

Conheci a diretora Anna Muylaert quando par-

ticipei do curta A Origem dos Bebês Segundo

Kiki Cavalcanti. O meu papel era uma diretora

de escola que fala uma meia dúzia de palavras.

No fim das filmagens, Anna me disse que um

dia eu iria fazer um filme dela.

Passaram uns dois anos e ela me telefonou dizen-

do que ia me mandar um roteiro. E eu fiquei

doida, a história era incrível e meu personagem

maravilhoso. A espera continuou por mais uns

dois anos, já que o filme teve uns vinte roteiros

até chegar ao definitivo.
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O processo de trabalho foi semelhante ao tea-

tro, com laboratório e muito ensaio. Ary França,

que representou o Durval, e eu começamos a

ensaiar na casa da Anna, depois viemos para a

minha e finalmente fomos para aquelas casinhas

do bairro de Pinheiros, onde a história foi filma-

da. Eram três casas geminadas: uma era a mora-

dia do Durval, a outra era a confeitaria e a do

meio, a produção. Nos laboratórios, Ary e eu

inventávamos as cenas entre mãe e filho. Uma

das seqüências que mais gosto é a do almoço,

quando Durval diz para a mãe que precisa arru-

mar uma empregada. Aquela cena é um primor.
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A produção escolheu um sábado de manhã para

filmar a cena do passeio de charrete na movi-

mentada Av. Faria Lima. Antes, experimentamos

a charrete e eu pedi que colocassem um braço

para me apoiar. O menino que fazia o carroceiro

era muito bom, um ator do Norte.

A gente ia cantando, gritando. Eu morria de

medo quando aqueles ônibus enormes vinham

em direção à charrete e quase encostavam em

mim. A filmagem durou a manhã inteirinha.

Com Letícia Sabatella e Ary França em Durval Discos
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As casinhas geminadas foram demolidas logo

após as filmagens e a produção tinha permissão

para fazer o que quisesse nelas, o que facilitou a

filmagem de seqüências complicadas, como as

que mostram o cavalo branco no interior da casa.

Como o animal entrou? Bom, eles fizeram um

buraco bem grande pelo lado de fora da casa e

puseram uma rampa por onde o cavalo subiu.

O cavalo era muito dócil, se comportou muito

bem e só fez cocô no ensaio. Quando filmamos,

foi um ator perfeito.

Ganhei o prêmio de melhor atriz no Festival de

Cinema de Recife e o filme ganhou sete kikitos

no Festival de Gramado.
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Capítulo XXX

Sob o Domínio da Paixão

Acho que a primeira vez que fui ao teatro foi

para assistir a uma peça da Dulcina de Morais,

mas também pode ter sido uma do Procópio

Ferreira. Agora, o primeiro espetáculo que me

marcou foi À Margem da Vida, no TBC. É que no

elenco estava Caio Caiuby, que era meu querido

professor de português no colégio. Assisti várias

vezes À Margem da Vida. Era freqüentadora

assídua do TBC, que era considerado teatro da

alta burguesia. Lembro muito bem das matinês

de quinta, quando eles sorteavam meias de

nylon e perfume francês.

Foram tantos os espetáculos, mas é impossível

esquecer Pega-Fogo, que assisti umas cinco

vezes. Cacilda Becker, para mim, era uma coisa

do outro mundo e nessa peça ela fazia o papel

de um menino e a gente jurava que era mesmo

um menino quem estava em cena.
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Apenas seguindo o critério da memória, me vêm

cenas de espetáculos inesquecíveis, como A Alma

Boa de Tsé-Suan, com Maria Della Costa; My Fair

Lady, com Paulo Autran e Bibi Ferreira; Eles não

Usam Black Tie, com atuação inesquecível da Lélia

Abramo, que acabou de falecer.

Sempre fui fã de Chico Martins, que era um

grande ator, daqueles capazes de pegar um

papel pequeno e transformar numa grande

atuação. Estivemos juntos na maioria das peças,

mas como espectadora tive o prazer de assisti-

lo deslumbrante em espetáculos como Andorra,

onde Chico dava show como um débil mental

que não falava porque tinham lhe cortado a lín-

gua, e na comédia de humor negro Um, Dois,

Três de Oliveira Quatro.

Quando leio uma peça, tenho que me apaixonar

pela personagem. Se não me apaixono, não acei-

to fazer, nem que esteja morrendo de fome.

Você tem que se sentir bem fazendo a persona-

gem. A melhor peça para mim é sempre a que

estou fazendo. Claro que guardo um carinho
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especial pela Akoulina de Os Pequenos Burgue-

ses, a quem eu representei milhares de vezes.

Mas também adorei fazer a Dona Cesarina, de

O Rei da Vela, que é completamente diferente.

Tem uma coisa: adoro todos os personagens que

interpretei e nunca fiz uma peça que não

tenha gostado.

Meu processo de criação é simples: leio a perso-

nagem e vejo se tem alguma coisa a ver comigo.

Quando começam as leituras de mesa aparecem

os conflitos entre os personagens. Não tem

muita dificuldade.

Tive sorte e sempre me dei bem com os diretores

que trabalhei. Nunca tive problema com diretor.

Sempre obedeci muito a palavra deles, claro que

podia criar o que quisesse, mas preferia ir pela

cabeça deles. O que eles estão querendo mos-

trar com a direção deles é uma coisa muito

importante. Zé Celso, Amir Haddad, Antunes

Filho, Antonio Abujamra, Augusto Boal, Flavio

Rangel, Zé Renato, Kiko Jaess, Roberto Vignatti,

Jorge Takla, Marco Ricca, Gianni Ratto, Eduardo



202

Tolentino: como tinha me dito Madame

Morineau, esses homens foram minha escola de

teatro. Com cada um deles aprendi alguma coisa.
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Capítulo XXXI

A Importância de Ser

Depois de quatro anos longe dos palcos, voltei

em 2002 com A Importância de Ser Fiel, comédia

deliciosa produzida pelo Grupo Tapa, com dire-

ção do Eduardo Tolentino. Ah, bem que podiam

me chamar para fazer a professora, a preceptora,

disse para meu marido, que já trabalhava com o

Tapa fazia alguns anos. E naquela noite o

Tolentino ligou me convidando. Aceitei na hora.

É como disse a Barbara Heliodora, aquela perso-

nagem foi escrita para mim. O elenco era maravi-

lhoso e nos demos muito bem. Eu nunca tinha

trabalhado com a turma do Tapa e nem com

Nathália Timberg. Gracinha de pessoa e colega

exemplar, Barbara Paz interpretava minha pupi-

la e me deu aquela força. Tinha dificuldades para

decorar e quando começamos a ensaiar, esquecia

uma frase, ela ia em cima e me ajudava. Eu dizia

para ela fazer isso o tempo todo e Barbara repe-

tia as minhas frases do jeito que ninguém perce-
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besse. Quando contracenávamos e ela via que

eu ia errar a frase, dizia aquilo como se eu vi-

vesse repetindo aquela fala umas vinte vezes

por dia. Barbara me ajudou muito. Chico fazia

o papel do meu namorado. No final da peça,

todo mundo se beijava, menos eu. Pedi ao

Tolentino para terminar a peça com um beijo

também. Eu adorava essa peça, que tinha

assistido com o Sérgio Cardoso. Foi a última peça

que fiz com meu marido Chico Martins, com

beijinho em cena e tudo mais.

Com Chico Martins e...
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No começo de 2003, com a saúde debilitada,

Chico teve de sair da peça. Continuei com o

grupo, inclusive em algumas viagens ao Sul.

Na Páscoa, estávamos em Porto Alegre e a saúde

do meu marido se agravou. Voltei para casa e

ficamos juntos até o fim. Quando Chico partiu,

pensei que iria junto. Mas a vida é cheia de misté-

rios e a gente acaba se conformando. Sinto a

presença dele a cada instante.

... o elenco de A Importância de Ser Fiel
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Tudo que sonhei ter na minha vida eu tive. Ca-

sei com um homem maravilhoso, tive um filho

que não me deu trabalho nenhum, venci na mi-

nha carreira, tive uma infância muito feliz.

Eu me acho muito privilegiada. Aos 72 anos, fiz

tudo que eu queria fazer na minha vida. Fui

muito feliz e sou muito feliz. Eu tinha tanta

certeza de que isso ia acontecer comigo. Que

bom que aconteceu.

Aqui em casa tem um vaso com uma seringuei-

ra ornamental que nós ganhamos no dia em que

nos casamos, há 42 anos atrás. Sempre adoramos

essa seringueira e ela nos acompanhou na nossa

vida. Quando Chico partiu, ela estava batendo

no teto. A gente podava mais ou menos a cada

quatro anos e dava as mudas para os nossos ami-

gos. Alguns anos atrás, Chico deu uma muda

para cada um de nossos vizinhos. A seringueira

está linda e faceira aqui na minha sala, enquanto

seus galhos transformam-se em outras árvores

nas casas das pessoas a quem amamos. Acho

isso lindo.
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Teatro

2003 – A Importância de Ser Fiel (Participação

especial, como Miss Prism)

de Oscar Wilde – Direção: Eduardo Tolentino

Elenco: Nathalia Timberg (Lady Bracknell),

Dalton Vighi (Algernon Moncrieff), Barbara

Paz (Cecilia), Brian Penido (John Worthing),

Eloisa Cichowitz (Gwendolen FairFaz), Guilher-

me de Sant´Anna (Lane e Merriman), Chico

Martins (Rev. Canon Chasuble)

1998 – Porca Miséria (como atriz convidada)

de Jandira Martini e Marcos Caruso. Direção:

Gianni Ratto

Elenco: Jandira Martini, Marcos Caruso, Noemi

Gerbelli, Miguel Magno, Carlos Mariano,

Simon Boer, José Scavazani, Renato Consorte

1997 – Oeste (Prêmio Mambembe, como a

Mãe)

de Sam Shepard – Direção: Marco Ricca

Elenco: Fabio Assunção (Austin), Otávio

Müller (Lee), Oswaldo Mendes (Saul)
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1994 – Natal na Praça

de Henri Ghéon – Direção: Oswaldo Mendes

Elenco: Chico Martins, Nelson Baskerville, Ana

Bach, Caio Blat.

1990 – Os Pequenos Burgueses (como

Akoulina)

de Maximo Gorki – Direção: Jorge Takla

Elenco: Miriam Mehler (Tatiana), Ligia Cortez

(Polia), Marco Ricca (Piotr), Renato Borghi

(Bessemenov), Chico Martins (Pertchikin),

Francarlos Reis (Terent), Célia Helena (Elena),

Marco Antonio Rodrigues (Nil)

1983 – Oito Mulheres (como Augustine)

de Robert Thomas – Direção: Kiko Jaess

Elenco: Célia Biar (Gabi), Carmem Silva

(Mamy), Wanda Stefânia (Suzana), Andréa

Leão (Monique), Myriam Pérsia (Pierrete),

Liana Duval (Chanel), Solange Couto (Louise)

1981 – O Dia em que Raptaram o Papa (Prêmio

Mambembe, como Sara)

de João Bethencourt – Direção: José Renato
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Elenco: Luiz Carlos Arutin (Samuel Leibowitz),

Dionísio Azevedo (Papa Alberto IV), George

Otto (Davi, o filho), Tereza Teller (Miriam, a

filha), Henrique César (Rabino Julius Meyer),

Oswaldo Barreto (Cardeal O´Hara)

1978 – No Sex Please (como Eleanor Miller)

de Anthony Marriott e Alistair Foof - Direção:

Flávio Rangel

Elenco: Marcio de Luca (Peter Miller), Miriam

Lins (Frances Miller), Francarlos Reis (Brian

Gale), Chico Martins (Leslie Bennett), Josmar

Martins (comissário), Carlos Martins

(entregador), Abrahão Farc (Arnold Morley),

Yara Marques (Susana), Cinira Camargo

(Bárbara)

1977 – Os Pequenos Burgueses (como

Akoulina)

de Maximo Gorki – Direção: Renato Borghi

Elenco: Theresa Amayo (Tatiana), Juçara de

Morais (Pólia), Renato Borghi (Piotr), Abrahão

Farc (Bessemenov), Beatriz Berg (Sepanida),

Chico Martins (Pertchíkin), Raul Cortez
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(Teteriev), Ester Góes (Elena), Carlos Alberto

Riccelli (Nil), Tereza Freitas (Izvetaieva), Elifas

Andreato (Chíchkin)

1975 – O Duelo (como Mariana)

de Bernardo Santareno – Direção: Roberto

Vignati

Elenco: Antonio Fagundes, Maria Isabel de

Lisandra, Ruthinéia de Morais, Eugênia de

Domenico, Denise Stoklos, Clemente Viscaíno,

Eleu Salvador, Agenor Vernin

1974 – Da Necessidade de Ser Polígamo

de Silveira Sampaio – Direção: Jayme Barcelos

Elenco: Jayme Barcelos, Ewerton de Castro,

Jussara Freire.

1974 – Fidder on the Roof / Um Violinista no

Telhado (como Goldie)

de Joseph Stein e Jerry Bock. Direção: Oswaldo

Loureiro

Elenco: Renato Dobal (o violinista), Oswaldo

Loureiro (Tevie, o leiteiro), Maria Helena Dias

(Tseitl), Julia Miranda (Chava), Vanda Estefânia



213

(Shprintze), Nilda Maria (Hodl), Maria Helena

Fayh (Beilke), Riva Nimitz (Jente, a

casamenteira), Fernando Reski (Motl, o

alfaiate), Ivan Setta (Perchik, o estudante),

Emanuelle Siervo (Leizev, o açougueiro),

Roberto Azevedo (Mordcha, o taberneiro),

Mariam de Castro (O rabino), Tony Ferreira

(Mendl, filho rabino), Roberto Miranda

(Avrum, o livreiro), Zé Coió (Nahum, o

mendigo), Salomé Parisio (Fruma Sara),

Francisco Dantas (o policial), Ari Moreira

(Fiedka), Kito Pizano (Sasha), Lidia Vani

(Sheindl, mãe do alfaiate), Edson Guimarães

(Shloime, o bagageiro), Angelo de Marcus

(Itzik, o vendedor ambulante), Francisca Burza

(Berile), Cleo Ventura (Mírale), Enrique

Amoedo (Iussl, o chapeleiro)

1972 – A Capital Federal (em participação

especial)

de Arthur Azevedo - Direção: Flávio Rangel –

Produção: Cleyde Yaconis

Elenco: Suely Franco (Lola), Lutero Luiz

(Euzébio), Laerte Morrone (Figueiredo), Neuza
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Borges (Benvinda), Fernando Reski (Gouveia),

Chico Martins (Rodrigues), Carlos Koppa

(Lourenço), Eliana Rocha (Blanchete), Tamara

Taxman (Dolores), Anamaria Barreto

(Quinota), Roberto Azevedo (Gerente), Carlos

Alberto Riccelli (Duquinha), Francarlos Reis

(Mota), Sônia de Paula (Juquinha), Geisa

Gama (Senhora), Régis Monteiro (Primeiro

literato), Ricardo Blat (Segundo literato),

Odilon Wagner (Inglês), Vander de Castro

(Proprietário), Célia Maracajá (A Outra

Mulata), Maria Celina (Solteirona), Michele

Naili (Modista), Míriam e Sônia Goldfeder (As

Gêmeas), Vera Buono (Mãe das gêmeas),

Adelmo Rodrigues, Walter Breda e Naida

Martins (Diversos papéis)

1969 – Macbird (como Lady Macbird)

de Barbara Garson – Direção: Augusto Boal –

Direção Musical: Julio Medaglia

Elenco: Renato Consorte (Macbird), Cecília

Thumim (Bruxa estudante), Luiz Carlos Arutin

(bruxa operário), Benedito Silva (bruxa

pantera negra), Zanoni Ferrite (John Ken



215

O´Dune), Umberto Magnani (Edward Ken

O´Dune), Ana Mauri (filha 1), Cecília Thumim

(filha 2), Luis Serra (Conde de Warren), Chico

Martins (Lord Stevenson), José C. Perri (Lord

Macnamara), Paco Sanches (cupincha), Edson

Soler (guarda), Ana Mauri (secretária)

1967 – O Rei da Vela (como Dona Cesarina e

baiana)

de Oswald de Andrade – Direção: José Celso

Martinez Correia – Cenário e Figurinos: Hélio

Eichbauer

Elenco: Renato Borghi (Abelardo I), Fernando

Peixoto (Abelardo II), Chico Martins (cliente),

Liana Duval (secretária), Itala Nandi (Heloisa

de Lesbos), Edgar Gurgel Aranha (intelectual

Pinote), Edgar Gurgel Aranha (Totó fruta do

conde), Dirce Migliaccio (Dona Polaca), Liana

Duval (Joana, João dos Divans), Chico Martins

(Cel. Belmiro), Abrahão Farc (americano),

Otávio Augusto (Perdigoto), Renato Dobal

(Índio), Adolfo Santanna (ponto), Otávio

Augusto (apresentador)
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1967 – Quatro num Quarto (como

Constantine)

de Kataiev - Direção: José Celso Martinez

Correia

Elenco: Fernando Peixoto (Vassia), Ítala Nandi

(Ludmila), Dirce Migliaccio (Tânia), Renato

Borghi (Abrão), Chico Martins (Yemelian)

1966 – Os Inimigos (Molière, Saci, APCT e

Governador do Estado de melhor atriz

coadjuvante, como Polina, esposa de Zakhar)

de Maximo Gorki – Tradução e adaptação:

Fernando Peixoto e Zé Celso Martinez Correia

Direção: Zé Celso – Cenário e figurinos:

Fernando Peixoto – Trilha Sonora: Chico

Buarque de Holanda

Elenco: Francisco Martins (Pológui, empregado

da fábrica), Libero Ripoli Filho (Kogne,

soldado a serviço do general), Edith Mondego

(Agrafêna, criada), Ednei Giovenazzi (Yácov,

irmão de Zakhar, marido de Tatiana), Eugênio

Kusnet (general reformado, tio de Zakhar e

Yácov), Rolando Boldrin (Mikhail, sócio de

Zakhar, irmão de Nikdai), Jairo Arco e Flexa
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(Sintzóv, empregado da fábrica), Mauro Men-

donça (Nikolai, promotor, irmão de Mikhail),

Lineu Dias (Zakhar, sócio de Mikhail), Célia

Helena (Tatiana, atriz, esposa de Mikhail),

Paulo Villaça (Grékov, operário), Silvio Rocha

(Lievchin, operário), Otávio Augusto (Chefe

de polícia), Heitor D’Owyer (Riabtzóv,

operário), Abrahão Farc (Raboiédov, capitão),

Flavio Porto (Akimov, operário)

1963 – Os Pequenos Burgueses (como

Akoulina)

de Máximo Gorki – Tradução e adaptação:

Fernando Peixoto e José Celso Martinez

Correia – Direção: José Celso Martinez Correia

Elenco: Célia Helena (Tatiana), Nilda Maria

(Polia), Renato Borghi (Piotr), Eugênio Kusnet

(Bessemenov, Vassili assiliev), Moema Brum

(Stepanida), Libero Ripoli Filho (Pertchikin),

Raul Cortez (Teteriev), Liana Duval (Elena

Nikolaievna), Fernando Peixoto (Chichkin), Ítala

Nandi (Tzevetaieva), Ronaldo Daniel (Nil)

1962 – Zé, do Parto à Sepultura (como Mãe)
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de Augusto Boal – Direção: Antonio Abujamra

Músicas: Roberto Ribeiro

Elenco: Célia Helena (avó), Francisco Martins (pai),

Wolfram Gunther (professor), Ronaldo Daniel

(padre), Fauzi Arap (José), Jairo Arco e Flexa

(sargento e patrão), Emilio Di Biasi (marechal),

Clóvis Bueno (operário e garçon), Dora Miari

(Maria), J.A.Uriartt e Clóvis Bueno (peludos)

1961 – Awake and Sing / A Vida Impressa em

Dólar (como Bessie Berger)

de Clifford Odets – Direção: José Celso

Martinez Correia – Cenários e figurinos:

Napoleão Moniz Freire

Elenco: Francisco Martins (Myron Berger),

Eugênio Kusnet (Jacob), Célia Helena (Hennie

Berger), Renato Borghi (Ralph Berger), James

Colby (Schlosser), Jairo Arco e Flexa (Moe

Axelrod), Fuad Jorge (Tio Abe), Fauzi Arap

(Sam Feinschreiber)

1961 - As Feiticeiras de Salém (como Mercy)

de Arthur Miller - Direção: Antunes Filho

Cenários e figurinos: Maria Bonomi
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Elenco: Felipe Carone (Reverendo Paris), Rosa

Maria Munari (Betty Paris), Jacyra Sampaio

(Tituba), Glória Menezes (Abigail Williams),

Arabela Bloch (Suzana Walcott), Maria Celia

Camargo (Ann Putnam), Norman Roit (Thomas

Putnam), Miriam Mehler (Mary Warren),

Mauro Mendonça (Proctor), Dina Lisboa

(Rebecca Nurse), Elias Gleiser (Giles Corey),

Marcus Vinicius (Reverendo Hale), Lea Surian

(Elizabeth Proctor), Francisco Martins (Francis

Nurse), Roque Rodrigues (Ezekiel Cheever),

Sergio Marques (Herrick, ouvidor), Sergio

Albertini (Juiz Hathorne), Paul Hatheyer

(delegado Danforth), Ilema de Castro (Sarah

Good), Paulo Barreto (Hopkins), Rubens Josué

(Funcionário)

1960 – Calúnia (como Mildred Wells)

de Lilian Hellman – Direção: Adolfo Celi

Elenco: Ada Hell (Peggy Rogers), Monah

Delacy (Mrs. Lily Mortimer), Neide Moraes

(Evelyn Munn), Maria Amélia Ferreira (Helen

Burton), Monica Joseph (Lois Fisher), Yvi

Fernandes (Mary Tilford), Tônia Carrero (Karin
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Taylor), Margarida Rey (Martha Dobie), Paulo

Autran (Dr. Joseph Cardin), Renée Bell

(Agatha), Suzana Negri (Mrs. Silvia Tilford),

Renato Dobal (o entregador), Gina Rinaldi

(Catherine), Tina Rinaldi (Rosalie)

1960 – Seis Personagens à Procura de um

Autor (como Dama Central)

de Luigi Pirandello – Direção: Adolfo Celi

Elenco: Paulo Autran (o pai), Margarida Rey (a

mãe), Tônia Carrero (a enteada), Oswaldo

Loureiro (o filho), Renato Dobal (o menino),

Maristela Varela (a menina), Renée Bell

(madame Pace), Geraldo Matheus (o diretor),

Carlos Kroeber (o assistente), Laercio Lourelli

(1º ator), Monah Delacy (1ª atriz), Madalena

Loureiro (a ingênua), Terezinha A. Pereira (2ª

atriz), Donato Donati (2º ator), Silvio

Castanheira (3º ator), Julio Varela (4º ator),

Elias Contursi e Luiz Piccini (maquinistas), José

Afonso (o eletricista), Manoel Lopez (o diretor

de cena)

1959 – A Incubadeira (Melhor atriz no 2º
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Festival de Estudantes de Santos, como Alzira)

de José Celso Martinez Correia – Direção:

Amir Haddad

Elenco: Edsel Britto (Olmito), Renato Borghi

(Tarciso), Maria Alice Almeida (Veroca), Dora

Miari (Gusta), Clóvis Beznos (Bob), Marco

Antônio Rocha (Marcelo), José Haroldo

Silveira (Paulinho), Jairo Arco e Flexa (Miltão)

Televisão

2004 – Um Só Coração (como Ita Brucker)

minissérie de Maria Adelaide Amaral e Alcides

Nogueira

Elenco: Ana Paulo Arósio, Edson Celulari,

Sergio Viotti, Etty Fraser, Helena Ranaldi,

Débora Falabela, Murilo Rosa, Carlos Vereza,

Marcelo Anthony – TV Globo

1998 – Torre de Babel (como Sarita)

de Silvio de Abreu

Elenco: Tony Ramos, Adriana Esteves, Maitê

Proença, Glória Menezes, Cleyde Yaconis,
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Claudia Jimenez, Victor Fasano, Carvalhinho –

TV Globo

1980 – Dulcinéia Vai à Guerra (como Elisa)

de Sérgio Jockyman

Elenco: Dercy Gonçalves, Renata Fronzi, Paulo

Gonçalves, Nicole Puzzi, Maria Fernanda,

Hélio Souto, Bete Mendes, Agnaldo Rayol,

Sônia Oiticica, Sandra Barsotti, Arlindo

Barreto, Jacques Lagôa - TV Bandeirantes

1980 – Cavalo Amarelo (como Elisa)

de Ivani Ribeiro

Elenco: Dercy Gonçalves, Yoná Magalhães,

Fúlvio Stefanini, Wanda Stefânia, Jorge Dória,

Rodolfo Mayer, Kito Junqueira, Márcia de

Windsor, Rolando Boldrin, Carminha Brandão,

Newton Prado, Regina Dourado, Carmen

Monegal, Aldo César, Jacques Lagôa – TV

Bandeirantes

1978 – Salário Mínimo (como Letícia)

de Chico de Assis

Elenco: Nicette Bruno, Edney Giovenazzi, Lilian
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Lemmertz, Hélio Souto, Ewerton de Castro,

Maria Isabel de Lizandra, Ênio Gonçalves, Elias

Gleizer, Laerte Morrone, Paulo Hesse, Sílvia

Leblon, João Signorelli, Bárbara Bruno, Edson

Celulari, Tereza Teller – TV Tupi

1977 – Tchan! A Grande Sacada (como

Madame Duducha)

de Marcos Rey

Elenco: Raul Cortez, Nádia Lippi, Sílvia Massari,

Lilian Lemmertz, Joana Fomm, Herson Capri,

Yolanda Cardoso, Antonio Petrin, Ruthinéia de

Moraes, Fausto Rocha, Annamaria Dias, Kito

Junqueira, Elizabeth Gasper, Carlos Koppa,

Plínio Marcos – TV Tupi

1976 - Os Apóstolos de Judas (como Evelyn)

de Geraldo Vietri

Elenco: Jonas Mello, Berta Zemel, Márcia Maria,

Laura Cardoso, Wilson Fragoso, Kate Hansen,

Dina Lisboa, Chico Martins, Paulo Figueiredo,

João José Pompeo, Marisa Sanches, Solange

Theodoro, Glória Nascimento, Roberto Rocco,

Sadi Cabral – TV Tupi
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1975 – Meu Rico Português (como Frida)

de Geraldo Vietri

Elenco: Jonas Melo, Márcia Maria, Dina Lisboa,

Cláudio Correia e Castro, Elizabeth Hartmann,

Arlete Montenegro, Wilson Fragoso, Marisa

Sanches, Maria Estela, Ruthinéa de Moraes,

Gilmara Sanches, Flávio Galvão, Paulo

Figueiredo, Chico Martins, Flamínio Fávero,

Olney Cazarré, Walter Prado, Glaude Graieb,

Leonor Navarro – TV Tupi

1974 – O Machão (como Mimosa) de Sergio

Jockyman

Elenco: Antonio Fagundes, Maria Isabel de
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Lizandra, Irene Ravache, João José Pompeo,

Elias Gleizer, Edgard Franco, John Herbert,

Flávio Galvão, Liza Vieira, Liana Duval, Yara

Lins, Paulo Hesse, Ruthinéa de Moraes, Riva

Nimitz, Clarisse Abujamra, Walderez de

Barros, Teresa Sodré, Abrahão Farc, Suzi

Camacho – TV Tupi

1973 – Vitória Bonelli (como Hipólita)

de Geraldo Vietri

Elenco: Berta Zemel, Carlos Alberto Riccelli,

Annamaria Dias, Flamínio Fávero, Carmen

Monegal, Claudia Mello, Carlos Augusto

Strazzer, Yara Lins, Ivan Mesquita,

Ruthinéa de Moraes, Paulo Figueiredo,

Dina Lisboa, Graça Melo, Elizabeth

Hartmann, Gian Carlo, Marcos Plonka, Luís

Carlos Arutin, Walter Forster, Raul Cortez –

TV Tupi

1970 – Simplesmente Maria (como Pierina)

de Benjamin Cattan, baseado em original de

Rosamaria Gonzales



226

Elenco: Yoná Magalhães, Carlos Alberto, Irene

Ravache, Ênio Gonçalves, Walderez de Barros,

Wilson Fragoso, Tony Ramos, Kate Hansen,

Claudia Mello – TV Tupi

1969 – Nino, o Italianinho (como Adelaide)

de Geraldo Vietri

Elenco: Juca de Oliveira, Aracy Balabanian,

Miriam Muniz, Bibi Vogel, Wilson Fragoso,

Dina Lisboa, Dirce Migliaccio, Marisa

Sanches, Tony Ramos, Denis Carvalho,

Paulo Figueiredo, Gian Carlos, Carlos

Alberto Riccelli, Annamaria Dias, Elias

Gleizer – TV Tupi

1968 – Beto Rockfeller (como Madame

Waleska)

de Braulio Pedroso

Elenco: Luiz Gustavo, Débora Duarte, Bete

Mendes, Irene Ravache, Walter Forster, Maria

Della Costa, Ana Rosa, Plínio Marcos, Marília

Pera, Rodrigo Santiago, Jofre Soares, Eleonor

Bruno, Walderez de Barros, Lima Duarte –

TV Tupi
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1966 – Ninguém Crê em Mim

de Lauro Cesar Muniz

Elenco: Flora Geny, Altair Lima, Raul Cortez,

Etty Fraser, Renato Borghi, Débora Duarte,

Paulo Figueiredo – TV Excelsior

Cinema

2003 – Cristina Quer Casar (Participação

especial, como a mulher da confeitaria)

direção Luis Villaça

Elenco: Denise Fraga, Marco Ricca, Fábio Assunção

2002 – Durval Discos (Melhor atriz no Festival

de Recife, como Carmita)

direção Anna Muylaert

Elenco: Ary França, Marisa Orth, Letícia

Sabatella, Rita Lee

1981 – O Homem do Pau Brasil (como Olívia)

direção Joaquim Pedro de Andrade

Elenco: Itala Nandi, Flavio Galvão, Regina

Duarte, Cristina Aché, Dina Sfat, Dora Pelegri-
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no, Juliana Carneiro da Cunha, Miriam Muniz,
Luis Linhares, Suzana de Morais, Paulo José,
Grande Otelo, Othon Bastos, Nelson Dantas,
Wilson Grey, Antonio Pitanga, Renato Borghi,
Carlos Gregório, Xandó Batista, Fabio Sabag,
Antonio Pedro, Arduíno Colassanti

1978 – Dora Doralina, direção Perry Salles
Elenco: Vera Fischer, Perry Salles, Fregolente,
Miriam Mehler, Gracinda Freire, Cleyde
Yaconis, Sonia Oiticica

1976 – Macho e Fêmea, direção Ody Fraga
Elenco: Jaime Barcelos, Vera Fischer, Mario
Benvenutti, Liana Duval, Elizabeth Hartmann,
Silvana Lopes

1976 - Senhora, direção Geraldo Vietri
Elenco: Elaine Cristina, Paulo Figueiredo, Chico
Martins,  Ruthinéia de Morais, Yara Lins,
Elizabeth Hartmann, Sady Cabral

1975 – Efigênia Dá Tudo o que Tem, direção

Olivier Perroy

Elenco: Ricardo Petraglia, Nádia Lippi, Cinira
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Arruda, Laerte Morrone, Marilu Martinelli,
Teobaldo

1974 – O Supermanso, direção Ary
Fernandes
Elenco: Mario Benvenutti, Olney Cazarré,
Older Cazarré, Maria Isabel de Lizandra,
Nídia de Paula, Francisco Di Franco, Marlene
França, Jussara Freire, Irene Ravache, Liza
Vieira, Fausto Rocha

1973 – Macho e Fêmea, direção Ody Fraga
Elenco: Jayme Barcelos, Vera Fischer, Silvana
Lopes, Liana Duval, Elizabeth Hartmann.

1971 – Diabólicos Herdeiros, direção Geraldo
Vietri
Elenco: Canarinho, Denis Carvalho, Paulo
Figueiredo, Elias Gleizer, Xisto Guzzi,
Elizabeth Hartmann, Lucia Mello, Marcos
Plonka, Tony Ramos, Ana Rosa, Bibi Vogel

1969 – O Agente da Lei, direção Ary Fernandes

Elenco: Juca Chaves, Ary Fontoura, Marlene

França
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1969 – Em Cada Coração um Punhal – Episódio:

Transplante de Mãe, direção Sebastião de

Souza

Elenco: John Herbert, Liana Duval

1965

São Paulo S/A, direção Luis Sergio Person

Elenco: Walmor Chagas, Eva Wilma, Darlene

Glória, Sergio Hingst, Kleber Macedo, Otelo

Zeloni, Ana Esmeralda

Crédito das fotografias:
Todas as fotografias utilizadas pertencem ao acervo
pessoal de Etty Fraser
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