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Apresentacao

”0 que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e
resgatar a meméria da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compdem a
cena brasileira nas areas do cinema, do teatro e
da televisao.

Essa importante historiografia cénica e audiovisual
brasileiras vem sendo reconstituida de maneira
singular. O coordenador de nossa colec¢do, o critico
Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente,
um conjunto de jornalistas especializados para rea-
lizar esse trabalho de aproximacédo junto a nossos
biografados. Em entrevistas e encontros sucessivos
foi-se estreitando o contato com todos. Preciosos
arquivos de documentos e imagens foram abertos
e, na maioria dos casos, deu-se a conhecer o uni-
verso que compde seus cotidianos.

A decisdo em trazer o relato de cada um para a
primeira pessoa permitiu manter o aspecto
de tradicdo oral dos fatos, fazendo com que a
memodria e toda a sua conotac¢do idiossincrasica
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tante na Colecdo, pois os resultados obtidos ultra-
passam simples registros biograficos, revelando ao
leitor facetas que caracterizam também o artista e
seu oficio. Tantas vezes o bidgrafo e o biografado
foram tomados desse envolvimento, cimplices dessa
simbiose, que essas condicdes dotaram os livros de
novos instrumentos. Assim, ambos se colocaram em
sendas onde a reflexdo se estendeu sobre a formacao
intelectual e ideoldgica do artista e, supostamente,
continuada naquilo que caracterizava o meio, o
ambiente e a histéria brasileira naquele contexto
e momento. Muitos discutiram o importante papel
que tiveram os livros e a leitura em sua vida. Deixa-
ram transparecer a firmeza do pensamento critico,
denunciaram preconceitos seculares que atrasaram
e continuam atrasando o nosso pais, mostraram o
gue representou a formacao de cada biografado e
sua atuacado em oficios de linguagens diferenciadas
como o teatro, o cinema e a televisdao — e o que cada
um desses veiculos lhes exigiu ou Ihes deu. Foram
analisadas as distintas linguagens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples rela-
tos biograficos, explorando o universo intimo e
psicolégico do artista, revelando sua autodeter-
mina¢do e quase nunca a casualidade em ter se
tornado artista, seus principios, a formacao de sua
personalidade, a persona e a complexidade de seus
personagens.



Sao livros que irdo atrair o grande publico, mas
gue — certamente — interessardo igualmente aos
nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi
discutido o intrincado processo de criagdo que
envolve as linguagens do teatro e do cinema. Fo-
ram desenvolvidos temas como a constru¢dao dos
personagens interpretados, bem como a analise,
a histéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com seus
pares e diretores, os processos e as possibilidades
de correcdo de erros no exercicio do teatro e do
cinema, a diferenciacdo fundamental desses dois
veiculos e a expressao de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperacdo da
memoria por meio dos titulos da Cole¢cdo Aplauso,
aliada a possibilidade de discussdo de instrumentos
profissionais, fez com que a Imprensa Oficial passas-
se a distribuir em todas as bibliotecas importantes
do pais, bem como em bibliotecas especializadas,
esses livros, de gratificante aceitagao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grafico,
em formato de bolso, documentado com iconogra-
fia farta e registro cronolégico completo para cada
biografado, em cada setor de sua atuacéo.

A Colecao Aplauso, que tende a ultrapassar os
cem titulos, se afirma progressivamente, e espe-
ra contemplar o publico de lingua portuguesa



com o espectro mais completo possivel dos
artistas, atores e diretores, que escreveram a rica
e diversificada histéria do cinema, do teatro e
da televisdo em nosso pais, mesmo sujeitos a per-
calgos de naturezas varias, mas com seus protago-
nistas sempre reagindo com criatividade, mesmo
nos anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sdo a marca da Co-
lecdo Aplauso, ela inclui ainda outras séries: Projetos
Especiais, com formatos e caracteristicas distintos,
em que ja foram publicadas excepcionais pesquisas
iconograficas, que se originaram de teses universita-
rias ou de arquivos documentais pré-existentes que
sugeriram sua edicdo em outro formato.

Temos a série constituida de roteiros cinemato-
graficos, denominada Cinema Brasil, que publicou
o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes, de
Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o primeiro
roteiro completo escrito no Brasil com a intencao
de ser efetivamente filmado. Paralelamente, ro-
teiros mais recentes, como o classico O Caso dos
Irmaos Naves, de Luis Sérgio Person, Dois Corregos,
de Carlos Reichenbach, Narradores de Javé, de Elia-
ne Caffé, e Como Fazer um Filme de Amor, de José
Roberto Torero, que deverao se tornar bibliografia
basica obrigatoria para as escolas de cinema, ao
mesmo tempo em que documentam essa impor-
tante producdo da cinematografia nacional.



Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da
série TV Brasil, sobre a ascensdo, o apogeu e a que-
da da TV Excelsior, que inovou os procedimentos
e formas de se fazer televisdo no Brasil. Muitos
leitores se surpreenderdo ao descobrirem que va-
rios diretores, autores e atores, que na década de
70 promoveram o crescimento da TV Globo, foram
forjados nos estudios da TV Excelsior, que sucumbiu
juntamente com o Grupo Simonsen, perseguido
pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Colecdo Aplauso
merece ser mais destacado do que outros, é o in-
teresse do leitor brasileiro em conhecer o percurso
cultural de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de
jornalistas, organizar com eficacia a pesquisa
documental e iconografica, contar com a boa
vontade, o entusiasmo e a generosidade de
nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois,
apenas, com igual entusiasmo, colocar a dispo-
sicdo todas essas informacdes, atraentes e aces-
siveis, em um projeto bem cuidado. Também
a nos sensibilizaram as questdes sobre nossa
cultura que a Colecdo Aplauso suscita e apre-
senta — os sortilégios que envolvem palco, cena,
coxias, set de filmagens, cenarios, cameras
— e, com referéncia a esses seres especiais que
ali transitam e se transmutam, é deles que todo
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esse material de vida e reflexdo podera ser extraido
e disseminado como interesse que magnetizara o
leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter
criado a Colecdo Aplauso, pois tem consciéncia
de que nossa histéria cultural ndo pode ser negli-
genciada, e é a partir dela que se forja e se constroi
a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



Introducao

Foi com um misto de alegria e apreensdo que eu
recebi o convite para realizar esta coletanea.

Alegria porque as trés pecas aqui reunidas decor-
reram de um longo e arduo processo de amadu-
recimento artistico e pessoal. Também se trata de
uma importante fase do meu trabalho em que, com
a ajuda de muitas pessoas, lutei pelas montagens
dos espetaculos.

Apreensdo porgue a existéncia de um volume
como este, a0 menos como pretexto, me obriga a
querer parar de modificar os textos, o que é uma
verdadeira obsessdao para mim.

Mas essa apreensao certamente é combatida com
uma vontade enorme de me dedicar cada vez mais
a dramaturgia, acreditando, com isso, que o meu
melhor ainda esté por vir.

Ao invés de prefacios escritos por alguns convida-
dos, achei mais significativo acrescentar, no inicio
de cada trabalho, trechos das criticas que sairam
na grande imprensa do Rio e SP ao longo das tem-
poradas, destacando especificamente comentarios
referentes ao texto.

Espero que a leitura dessas obras seja nao apenas
fonte de prazer, mas inspiradora de futuras mon-
tagens, ja que foram escritas exatamente para
viverem sobre os palcos.
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Além dos artistas que participaram das encenacdes
originais, a quem agradeco mais adiante, gostaria
de partilhar esse projeto com cada amigo, critico
ou pesquisador que tem me incentivado nessa tra-
jetdria, com os dramaturgos que tém acreditado
no poder da palavra no teatro, a Germano Pereira,
sempre solicito na conducao técnica desta edicao,
e especialmente a Rubens Ewald Filho, responsavel
primeiro pela idéia deste livro.

Samir Yazbek
novembro de 2005



O FINGIDOR

(peca teatral em vinte e trés cenas)






Ficha Técnica

O Fingidor estreou em 20 de agosto de 1999 na Sala
Paschoal Carlos Magno do Teatro Sérgio Cardoso
(SP), com a seguinte ficha técnica:

Autor e Diretor — Samir Yazbek

Elenco — Helio Cicero (Pessoa/lorge); Genézio de
Barros (Américo); Mariana Muniz (Amalia); Rejane
Arruda (Henriqueta); Sérgio Carrera (Caeiro); Al-
varo Augusto (Campos); Eduardo Semerjian (Reis);
André Corréa (Afonso); Marcelo Dias (Miguel)
Dramaturgista — Maucir Campanholi

Diretor de Movimento — Dani Hu

Assistente de Direcdo — Odara Carvalho
Cendégrafo — Marisa Rebolo

Figurinista — Elena Toscano

Costureira — Néia Sarhan

[luminador — Wagner Pinto

Operador de Luz - Celso Marques

Sonoplasta — Raul Teixeira
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Operador de Som — Jean Borges
Projetista Grafico — Marise De Chirico

Coordenador de Marketing — José Luiz Muniz
Filho

Programador de Site na Internet — Célia Pedroso e
Sérgio Krawtschenko

Fotégrafo — Tuca Vieira
Assessora de Imprensa — Bia Gongalves

Produtores Executivos e Administradores — Cristina
Sato, Kalid Sarhan e Lenine Tavares

Apoiadores Culturais — Ministério da Cultura, Go-
verno do Estado de Sdo Paulo, Secretaria de Estado
da Cultura, Teatro Faap, Escola da Vila, Centro Otico
Miguel Giannini, Colégio Marista Nossa Senhora
da Gloria, Colégio Sao Francisco Xavier, Editora
Record, Gazeta Mercantil, O Antiquario, Prada
Chapéus, Sidon Tur, TUCA, FACOM / FAAP, Néia
Alta Costura.

Patrocinadores —\WRJ Artes Graficas, Fazenda Mon-
jolinho e Trovari Jéias

A versao final do texto, agora apresentada, bene-
ficiou-se de preciosas sugestdes de todo o elenco,
sobretudo Helio Cicero e Maucir Campanholi,



respectivamente protagonista e dramaturgista da
montagem original.

Em 1999, com esta obra, o autor foi contemplado
com o Prémio Shell.

Em 2003, a peca foi selecionada, através da Ed. Ati-
ca, para participar do Programa Nacional Biblioteca
da Escola, do Governo Federal, que a distribuiu
para 475 mil alunos da rede publica de ensino no
inicio de 2004.
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Helio Cicero e Mariana Muniz, em O Fingidor



Fortuna Critica

O FINGIDOR em SP

“0O autor desvenda o intimo de Fernando Pessoa
nessas cenas divertidas, bem-humoradas, e que
conseguem atingir, plenamente, o objetivo de
revelar as outras facetas de sua personalidade.
(...) E é esse Fernando Pessoa humanizado pelas
suas proprias acdes, e ndo apenas pela sua poesia
ou pelos seus textos, que emerge em O Fingidor e
encanta o publico”.
Aguinaldo Ribeiro da Cunha
Diario de S. Paulo

“Escolha que promete dar dor de cabeca ao juri é
a da categoria autor com Samir Yazbek pelo 6timo
texto de O Fingidor, cuja montagem mereceria vol-
tar ao cartaz. (...) O autor constréi sua peca sobre
a relacdo ficticia entre o poeta Fernando Pessoa,
um renomado critico teatral e sua empregada, num
espetaculo que nada tem de recital, mas provoca
uma interessante discussdo sobre o sentido da
criagao artistica”.
Beth Néspoli
O Estado de S. Paulo

“Um momento de poesia e raro refinamento no
teatro”.

Carmelinda Guimaraes

A Tribuna de Santos

19
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“Texto e direcdo sdo originais, ao apresentar um
poeta realmente fingidor, o que é narrado de modo

intenso pelo elenco”.
Jefferson Del Rios
Revista Bravo

"Samir Yazbek faz um espetaculo encantador
pela simplicidade com que trama o imaginario e
o ‘real'”.

Mariangela Alves de Lima
O Estado de S. Paulo

"0 Fingidor contempla o exemplo de ética que
pautou a existéncia e a carreira de Fernando Pes-
soa, perseguidor incondicional das mais recénditas
esséncias do ser humano. E o espetaculo procura
fazer o mesmo, reservando fortes emocdes sem

jamais desbotar o lirismo”.
Valmir Santos
Didrio de Mogi

O FINGIDOR no RJ

"0 resultado é cuidadoso e transbordante de ad-
mira¢do e carinho”.

Barbara Heliodora

O Globo

"O achado permite o estabelecimento de uma
curiosa relacdo, assim como o texto faculta a pla-



téia uma visdo abrangente da personalidade do

poeta”.
Lionel Fischer
Tribuna da Imprensa

“Q texto poderia incorrer no reducionismo do re-
cital poético, caso Samir Yazbek ndao o ampliasse
até o plano de um texto teatral que o transforma

em bidégrafo de sua poética”.
Macksen Luiz
Jornal do Brasil

21



Helio Cicero em O Fingidor



O Fingidor

Cenario

Algumas localidades da cidade de Lisboa, Portugal,
conforme a acdo determinar.

Acao

Novembro de 1935, uma semana antes da morte
do poeta Fernando Pessoa.

Personagens
José Américo, 42 anos, professor e critico literario.

Amalia Concei¢do, 43 anos, governanta de José
Américo.

Fernando Pessoa, 47 anos, poeta.

Henriqueta Madalena, 37 anos, irma de Fernando
Pessoa.

Jorge Madeira (representado por Fernando Pessoa),
47 anos, desempregado.

Alberto Caeiro (heterénimo), 44 anos, camponés.
Alvaro de Campos (heterénimo), 43 anos, engenheiro.

Ricardo Reis (heteronimo), 45 anos, médico.

23



24

Afonso Camargo, 34 anos, diretor da revista lite-
raria Presenca

Miguel Escudero, 21 anos, estudante universitario
de Letras

CENA 1

Clareia no escritorio de Américo. Manha. Ele esta
diante de sua mesa de trabalho, tomada de livros e
papéis, datilografando um texto. Amalia entra.

AMALIA - Seu Américo, o senhor ainda ndo dormiu?
AMERICO - N&o, ainda n3o.

AMALIA - N3o quer tomar café?

AMERICO - N3o, agora n3o, obrigado.

Amadlia comecga a sair.

AMERICO - Que horas sdo, dona Amalia?
AMALIA - Sete.

AMERICO - Ja?

AMALIA - O senhor estéa ai desde as seis horas de
ontem. Assim nao ha Cristo que agtiente. Nao quer
parar s6 um pouquinho para descansar?

AMERICO - Até que ndo seria ma idéia.



AMALIA - O senhor anda trabalhando demais, seu
Américo.

AMERICO - Trabalho nunca é demais, dona Ama-
lia. Este servico é que é chato. Preciso arrumar um
datilégrafo o mais rapido possivel.

AMALIA - Hoje sai 0 anuncio de novo?

AMERICO - Sai, eu s6 ndo sei se foi uma boa
idéia.

AMALIA — Nao quer que eu chame o meu sobrinho?
AMERICO - Miguel?
AMALIA - E, o senhor j& o conhece.

AMERICO - Deixa eu pensar. A senhora bem que
poderia me ajudar, néo?

AMALIA - Eu falei que ajudava. Se precisar, eu
datilografo. Eu era muito boa nisso.

AMERICO - Estou brincando, dona Amalia. A
senhora tem o servico da casa que ja é demais. E
disso eu ndo posso abrir mao, caso contrario, como
dizia minha mae... “As baratas vdo acabar me co-
mendo”. (um siléncio; referindo-se ao texto que
escreve) A senhora ndo sabe como este trabalho é
importante para mim.

25
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AMALIA - Eu imagino.

AMERICO - J4 ouviu falar em Fernando Pessoa?
AMALIA - N3o.

AMERICO - Um dos maiores poetas de Portugal.
AMALIA - E mesmo?

AMERICO - Camédes, a senhora ja ouviu falar...
AMALIA - Ah! Esse sim, claro.

AMERICO - Pois saiba que Pessoa é poeta tio gran-
de quanto Camoes.

AMALIA - Jura?

AMERICO - E 0 homem s6 tem quarenta e sete anos,
dona Amalia. Esta na flor da idade.

AMALIA - Flor da idade?

AMERICO - A senhora tem de convir que, para um
poeta, quarenta e sete anos é flor da idade.

AMALIA - E, pode ser.
Um siléncio.

AMERICO - A senhora sabe quantos livros ele pu-
blicou?



AMALIA - N3o.
AMERICO - Um.

AMALIA - S6? E como o senhor ficou conhecendo
o que ele escreveu?

AMERICO - Ele tem véarios poemas publicados em
diversas revistas. Eu fui atras de todos, dona Ama-
lia, eu tenho tudo! (um siléncio) Na semana que
vem eu vou fazer uma conferéncia sobre Fernando
Pessoa.

AMALIA - Ah! Entao é por isso que o senhor anda
tdo agitado.

AMERICO - E ndo é para estar?

AMALIA - O senhor conhece esse Fernando pes-
soalmente?

AMERICO - Eu tive oportunidade um dia, mas no
quis. Eu ndo acho importante conhecer o homem.
A obra, sim. Mas o homem? Eu ndo me importaria
nem mesmo se soubesse que ele pensa mal de
mim.

AMALIA - E porque pensaria mal do senhor?

AMERICO - Artistas. Poetas... S30 seres estranhos.
Mesmo assim, eu ndo me deixaria abalar. E sabe por
qué? Porque tenho a consciéncia de que estou fazen-
do o melhor que posso, dando o melhor de mim.

27
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Um siléncio.
AMALIA - O senhor quer café com torrada?
AMERICO - E queijo.

Amadlia sai. Américo volta a datilografar. Escurece.

CENA 2

Clareia na sala de Pessoa. Manh& do mesmo dia. Ele,
vestido com um terno, gravata, chapéu e dculos,
esta sentado sobre um bau, contemplando o mo-
vimento da rua. Traz uma folha de jornal enrolada
na mao. Depois de um tempo, Henriqueta entra.

HENRIQUETA - J4 estou indo.

PESSOA - Va com Deus.

HENRIQUETA - Como passou a noite?
PESSOA - Bem.

HENRIQUETA - Nao sentiu mais nada?
PESSOA - Nao.

HENRIQUETA - E as pontadas na barriga?

PESSOA - Passaram.



HENRIQUETA - Tem certeza?

PESSOA - Depois desse banho, sinto-me um meni-
no. Vé como o dia esté lindo? V4, Henriqueta. Nao
guero que se atrase novamente.

HENRIQUETA - Eu acho que nao vou embora.
PESSOA - Vocé vai se quiser.

HENRIQUETA - Vocé sabe que eu preciso.
PESSOA - Pois entdo va.

HENRIQUETA - Tem certeza?

PESSOA - As crises passaram.

HENRIQUETA - Mas ontem... Eu passei pela porta do
teu quarto... E parecia que vocé falava sozinho.

PESSOA - Ainda nao se acostumou? Vocé queria
gue um poeta falasse com quem?

HENRIQUETA - Com sua irma.
PESSOA — Mas eu falo com a minha irma.
HENRIQUETA - Eu tenho medo, Fernando.

PESSOA - Olha para mim. Eu ndo vou ficar louco.
Ainda sei quem sou e o que quero. Confie em mim.

29
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HENRIQUETA - Confio.

PESSOA - Pois entdo levanta. Nao demora que eu
conhe¢o muito bem o seu patrdo.

HENRIQUETA - Hoje eu tenho autorizac¢do para
entrar mais tarde.

PESSOA - Teca...

HENRIQUETA - E sério. Além do que, eu quero ficar
com vocé. Esta tao gostoso aqui.

Continuam sentados, contemplando a rua. Estdo
nitidamente felizes um com a presenca do outro.
Aos poucos Henriqueta se aflige. Fala como quem
esta com medo.

HENRIQUETA - Vocé sé ndo pode beber.
PESSOA - E, eu sei.

HENRIQUETA - E dai que vém as pontadas.
PESSOA - Quem te disse isso, Teca?
HENRIQUETA - O médico!

PESSOA - E desde quando médico sabe alguma coi-
sa? (um siléncio) Estou pensando em trabalhar.

HENRIQUETA - Vocé esta falando sério?



PESSOA — Que mal ha nisso?

Pessoa entrega o jornal para Henriqueta.
PESSOA - Olha.

HENRIQUETA - O que significa isso?
PESSOA - Leia.

Henriqueta Ié o jornal e fica indignada. Pessoa tenta
disfarcar o incémodo.

HENRIQUETA - Datilégrafo de um critico literario?!
Vocé precisa disso, Fernando?

PESSOA - Do dinheiro, preciso.

HENRIQUETA - Juro que nao estou te entendendo.
(um siléncio) Fernando, vocé é um poeta. Seus poe-
mas foram publicados em inUmeras revistas. Sera
gue vocé ndo arrumaria emprego em nenhuma
delas?

PESSOA - Ainda nao procurei.
HENRIQUETA - Orgulho?
PESSOA - Se vocé pensa assim.

HENRIQUETA - Vocé traduziu Shakespeare. Sera
gue ndo existe mais nenhuma peca dele para vocé
traduzir?
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PESSOA - Ainda nao pensei nisso.

HENRIQUETA - E o prémio que vocé ganhou com
o seu livro? E pouca coisa, por acaso?

PESSOA - Um reles segundo lugar.

HENRIQUETA - Alias, o dinheiro do prémio nao é
o suficiente para vocé passar o ano?

PESSOA - J& acabou.

HENRIQUETA - (saindo) Muito bem.
PESSOA - Espere. Se quer me ajudar, fique.
Henriqueta volta.

PESSOA - (procurando disfarcar as dores que sente
na barriga) Sabe que dia é hoje?

HENRIQUETA - Nao.

PESSOA - Vinte e trés de novembro de 1935. Faz
guarenta anos que morreu meu irmao Jorge.

HENRIQUETA - Por que isso agora?
PESSOA - Nada. Falei por falar.

HENRIQUETA - Fernando... Por que vocé nao volta
ao médico? Isso que vocé tem parece sério.



PESSOA - Eu estou bem, Teca.

Henriqueta sai. Pessoa comeca a fazer alguns experi-
mentos com o corpo, procurando criar, ao que tudo
indica, uma figura humana. Uma nitida mudanca
fisica comeca a se operar nele. Trabalha sobretudo
bragos, ombros e expressao facial. De repente, esta-
mos no territorio da imaginacdo do poeta. Entram
seus trés principais heterénimos, ou seja, persona-
lidades literdrias criadas por ele: Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Ninguém mais, a
nédo ser o proprio Pessoa, pode enxerga-los.

CAEIRO - Que vai fazer?

PESSOA - Vocés por aqui? Ja disse que ndo queria
mais vé-los. Vocé ndo estava morto, Caeiro?

CAEIRO - Estava? Estou. Isso faz alguma diferenca?

PESSOA - E vocé, Campos? Nao ordenei que
sumisse?

REIS — O que significa isso?

PESSOA - Tenho mesmo de responder, Reis?
CAEIRO - Vai se disfarcar?

CAMPOS - Um heterénimo vivo?

PESSOA - Exatamente.
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CAMPOS - Que coisa mais ridicula.

CAEIRO - Controle-se, Campos.

CAMPOS - Ele vai nos copiar!

REIS — Para que isso?

PESSOA - Nao sei. Senti necessidade.
CAEIRO - Poeta.

PESSOA - Diga, mestre.

CAEIRO - Compreendemos sua necessidade.
CAMPOS - Eu ndo compreendo nada.

CAEIRO - Mas é bom que se diga: pode ser peri-
goso.

CAMPOS - Isso nio se faz conosco!
CAEIRO - Isso ndo se faz consigo.

CAMPOS - Existem outros heterénimos que vocé
criou e ficaram pelo caminho.

PESSOA - N3do entendo.

CAEIRO - N&o ¢ a simplicidade em mim que tanto
admira? Pois entdo. Agora que chegou o momen-



to do teu repouso, vai complicar ainda mais a tua
vida?

PESSOA - Que repouso? (referindo-se a Campos)
Enquanto esse ai existir...

CAMPOS - Também tenho a minha opiniao.
PESSOA - Eu quero acao.
CAMPOS - Essa acao nao te levara a nada.

PESSOA - Cansei de contemplar o abstrato e o
perdido. Agora quero ver se conhe¢o alguma rea-
lidade de fato. Mas para isso me sirvo... ndo mais
de heterénimos, mas de um personagem. Essa é a
Unica diferenca. O resto eu sei que vira.

REIS — Quem é?

PESSOA - Seu nome é Jorge Madeira. Jorge em ho-
menagem a meu irmao. E Madeira é a ilha em que
aportei quando sai de Lisboa pela primeira vez.

REIS — E como ele é?

PESSOA - Prefiro ndo dizer. Talvez nem eu saiba
ao certo. Mas vou descobri-lo. Na verdade, quero
descobri-lo. Eu ndo conheci esse meu irmao. Ele
viveu apenas um ano. (para Caeiro) Agora estou
vendo. Jorge tem algo de ti.
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CAEIRO - De mim?

PESSOA - O carater.

Um siléncio.

REIS - Estou triste, Fernando.

PESSOA - Por qué?

REIS — Talvez eu seja assim sempre, triste por tudo.

PESSOA - Vocé que é a parte minha mais dificil de
compreender.

REIS — Mas ao mesmo tempo admiro a sua coragem.
Desejo-lhe sorte nessa empreitada.

Reis sai.

CAEIRO - Entdo vocé vai mesmo?

PESSOA - Tenho de ir.

CAEIRO - Pois estarei aqui. Se precisar de mim...
CAMPOS - Ainda vou rir disso tudo.

PESSOA - Vocé devia me ajudar, Campos.

CAMPOS - Vocé é que devia me ajudar, poeta. Nao
sabe o estado lastimavel em que me encontro.



Campos sai.
PESSOA - (para Caeiro) Adeus, mestre.

Caeiro sai. Pessoa fica um tempo aturdido, sem saber
o que fazer. De repente anima-se. Desse 4nimo tira
energia para livrar-se da parte superior do terno,
do chapéu e dos dculos. Permanece com a calca do
terno e a camisa branca, sobre a qual lan¢a um novo
paletd, listrado, exdtico, que retira do bau. Pega
também uma boina. Enfim, trata-se da principal
parte do figurino de Jorge Madeira, personagem
que passara a representar, um heterénimo vivo,
como bem adivinhou Campos. Sai. Escurece.

CENA 3

Clareia na sala de Américo. Tarde do mesmo dia.
Ele e Miguel conversam ja ha algum tempo.

MIGUEL - Nao tem problema, eu quero.

AMERICO - Tem certeza de que este trabalho é
para vocé, Miguel? Vocé me parece tao inteligen-
te. Desde o tempo em que era meu aluno eu ja
achava isso.

MIGUEL - E para esse tipo de trabalho nao se pode
ser inteligente, seu Américo?

AMERICO - Desperdicio, rapaz. De tempo, de ener-
gia. Vocé devia procurar outras coisas para fazer.
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Vocé me disse uma vez que gostava de escrever,
nao é?

MIGUEL - Pois entdo, seu Américo, eu ja estou es-
crevendo um trabalho sobre Fernando Pessoa.

AMERICO — Ah! E? E que tipo de trabalho, posso
saber?

MIGUEL - Um ensaio.

AMERICO - N&o, Miguel. Quem quer ser escritor
nao pode perder tempo com esse tipo de coisa.

MIGUEL - Quer dizer que...

AMERICO - (cortando-o) Infelizmente. Aqui vocé
iria sofrer muito. Eu estou precisando de gente mais
simples, mais “bracal”, esta me entendendo? Nao
é nada pessoal.

MIGUEL - Claro, seu Américo.

Ameérico toca um sino que estava sobre a mesa.
Amalia entra.

AMERICO - Dona Amalia, acompanhe Miguel até
a porta. Tem mais alguém ai?

AMALIA - S6 mais um.

AMERICO - Volte antes de trazé-lo. (cumprimen-
tando-o) Até logo, Miguel.



MIGUEL - (também cumprimentando-o, contraria-
do) Até logo, seu Américo.

Miguel e Amalia saem. Américo fica entretido com
uns papéis. Amalia volta.

AMERICO - Miguel é muito inteligente, dona Ama-
lia. Ele vai arrumar alguma coisa mais interessante
para fazer.

AMALIA - Eu entendo.

AMERICO - E esse que esta ai? Vale a pena?
AMALIA - E s6 um pouco estranho.
AMERICO - Ah! Nao! Entdo manda embora.
AMALIA - Mas parece boa Pessoa.

AMERICO - E? Bom... Entdo traz logo, antes que
eu mude de idéia.

Amadlia sai. Américo Ié um dos papéis. Amalia traz
Pessoa disfarcado de Jorge Madeira, um ser corcun-
da, de rosto ligeiramente deformado, vestido com
o paleto anteriormente descrito sobreposto a uma
calca marrom. Usa botinas de camurca, também de
cor marrom. Pessoa criou um outro tom de voz para
Jorge, mais agudo.

AMERICO - Boa tarde.
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JORGE - (estendendo-lhe a m&do) Muito prazer.

AMERICO - (sem cumprimenté-lo) O prazer é todo
meu. Pode ir, dona Amalia.

AMALIA - Com licenca.

Amalia da uma olhada para Pessoa, achando-o
curioso. Sai. Américo torna-se sério. O tipo que Pes-
soa criou para Jorge, principalmente por conta da
corcunda, do posicionamento dos bracos e de uma
maneira enviesada de olhar, torna-o uma figura
meio disforme, bastante estranha de se observar.
Mas sobretudo carismatica.

AMERICO - Sente-se.

JORGE - Obrigado.

AMERICO - Como se chama?
JORGE - Jorge Madeira.
AMERICO - E de Lisboa, Jorge?
JORGE - Nasci em Madri, senhor.

AMERICO - Ja ndo tem quase sotaque. Deve estar
ha muito tempo aqui, ndo?

JORGE - Desde menino.



AMERICO - E o que faz, Jorge? Profissionalmente,
eu quero dizer.

JORGE - Trabalhei um periodo na biblioteca do
Chiado. Mas isso ha muito tempo atras.

AMERICO - E o que fazia?

JORGE - Tirava p6 dos livros. (Américo ri) E engra-
cado?

AMERICO - Nao, desculpe. O senhor é que tem
uma maneira engrac¢ada de falar. (um siléncio) E
datilografia, Jorge? Aprendeu onde?

JORGE - Cartas de amor. Eu s6 tinha o trabalho
de convencer as pessoas de que nao era correto
mandar uma carta de amor escrita a mao, correndo
o risco de a pessoa amada nao entender a nossa
letra. Entdo eu sugeria que se enviasse, junto com
a carta, ndo no lugar, mas junto, a mesma carta,
s6 que datilografada. Foi assim que eu consegui os
meus primeiros trocados.

AMERICO - E uma maneira original de aprender.
Ainda lembra como se faz?

JORGE - A maquina?
AMERICO - E, n3o perdeu a pratica?

JORGE - De jeito nenhum.
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AMERICO - O senhor se incomodaria em fazer um
teste?

JORGE - Imagine.
AMERICO - Ent&o, por favor, me acompanhe.

Clareia no escritério. Américo vai até la. Pessoa
segue-o.

AMERICO - O senhor ja me conhecia?
JORGE - Como assim?

AMERICO - Quero dizer... o meu trabalho, a minha
pessoa...

JORGE - Nao.

AMERICO - Otimo. Bem... se o senhor passar no
teste, depois eu explico como é o trabalho e o que
eu vou querer que o senhor faga. S6 vou adiantando
que o servico é um pouco pesado.

JORGE - N&o se preocupe, senhor José Américo.

AMERICO - (entregando-lhe uma folha) Tome este
poema. Passe a limpo.

Pessoa senta-se e tira a boina. Américo leva-a para
a mesa da sala. Pessoa primeiro analisa o texto,
depois valoriza cada momento, como se seguisse



um ritual. Américo evita olha-lo nos olhos, mas ndo
consegue esconder um certo encantamento pela
figura de Jorge. Pessoa acomoda-se na cadeira,
dobra as mangas do paletd, aquece as maos, ajeita
com cuidado o original e comeca a datilografar. E
espantosa a velocidade com que o faz. Chega ao
final em menos de um minuto. Américo esta sim-
plesmente boquiaberto. Em sequida, Pessoa, num
gesto largo, tira a folha e deixa-a suspensa.

JORGE - Mais alguma coisa?
AMERICO - (surpreso) N3o...

Ao pegar a folha, Américo nota um anel na mao
direita de Pessoa.

AMERICO - Bonito esse anel.
JORGE - Obrigado.

AMERICO - Essa pedra vermelha... Diferente. Eu
nunca vi igual.

JORGE - Ganhei de minha méae.

AMERICO - (referindo-se ao texto datilografado)
Bem, vejamos...

JORGE - Espero que ndo tenha muitos erros.

AMERICO - (comparando o texto com o original)
Nenhum erro!
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JORGE - Fico feliz.

AMERICO - Eu também! Fernando Pessoa. Co-
nhece?

JORGE - Nao.

AMERICO - Otimo. (estendendo-lhe a mao) Con-
tratado.

JORGE - (também cumprimentando-o, levantando-
se) Quando come¢o?

AMERICO - Amanh3 as oito esta bom?
JORGE - As oito em ponto estarei aqui.
AMERICO - Otimo.

Voltam para a sala. Américo toca o sino. Amalia
entra.

AMERICO - Dona Amalia, acompanhe o seu Jorge
até a porta. Ah! Seu Jorge... (entregando-lhe a
boina que ele havia esquecido, cumprimentando-o
novamente) Foi um prazer conhecé-lo.

JORGE - (também cumprimentando-o) O prazer
foi todo meu.

Amalia sai na frente, incomodada. Pessoa se-
gue-a. No caminho, faz um gesto curioso com os



dedos, meio pitoresco, para Américo, que retri-
bui igualmente pitoresco. Sai. Américo vai até o
escritorio, feliz da vida. Amalia retorna. Escurece
na sala. Estanca a entrada do escritorio. Américo
estranha-a.

AMERICO - Que foi, dona Amalia?
AMALIA - Nada.
AMERICO - Entdo por que essa cara?

AMALIA - O senhor ndo achou esse homem meio
esquisito, seu Américo?

AMERICO - Engracado, talvez. Por qué?

AMALIA - E que, quando ele entrou, eu senti uma
coisa estranha.

AMERICO - Boa ou ruim?

AMALIA - N3o sei. Boa. Mas estranha. Esquece, seu
Américo, é bobagem minha.

AMERICO - Vou esquecer mesmo, que ultimamente
a senhora anda muito enigmatica!

AMALIA - O senhor ficou feliz?

AMERICO - E nio é para estar? Finalmente sou um
homem livre! Bem, agora vou tomar um banho.
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Ah! Se a senhora quiser, pode ler o poema que ele
datilografou. Esta ai. Assim a senhora vai conhe-
cendo Fernando Pessoa.

Américo sai. Amalia aproxima-se da mesa. Pega a
folha em que Jorge ha pouco datilografara o poe-
ma para o teste. Lé. Parece que ndo gosta muito.
Sai. Escurece.

CENA 4

Clareia na sala de Pessoa. Noite do mesmo dia. Hen-
riqueta esta sentada, apreensiva, com uma revista
a méo. Pessoa entra, animado. Esta novamente
vestido como ele mesmo, sem nenhum detalhe que
denuncie seu disfarce anterior.

PESSOA - Boa noite. (Henriqueta ndo responde) Eu
disse boa noite, Teca.

HENRIQUETA - Péssima noite.
PESSOA - Por qué?

HENRIQUETA - (mostrando a revista) O que signi-
fica isto?

Pessoa, sem tirar a revista de Henriqueta, a Ié por
cima.

HENRIQUETA - Este José Américo é aquele do
anuncio?



PESSOA - Ele mesmo.
HENRIQUETA - Vocé foi 1a?

PESSOA — Acabei de chegar. Queria te contar como
foi, mas pelo que estou vendo...

HENRIQUETA - Vocé vai trabalhar para esse homem?
PESSOA - Vou, Teca.

HENRIQUETA - E ele deixou? Aqui esta dizendo que
ele esta preparando uma conferéncia sobre a sua
obra, que ele te considera um mestre. Esse homem
deixou que vocé trabalhasse para ele como datil6-
grafo? (Pessoa ndo sabe o que dizer) Fala alguma
coisa, Fernando! Sera que o mundo virou de pernas
para o ar e ninguém me avisou?!

PESSOA - Nao, Teca. Se alguém virou de pernas
para o ar, esse alguém fui eu.

HENRIQUETA - Por qué?

PESSOA - José Américo ndo sabe que eu sou eu.
HENRIQUETA - Como?

PESSOA - Fui disfarcado.

HENRIQUETA - Disfarcado de qué?!

PESSOA - De Jorge Madeira. Jorge, em homenagem
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a meu irmao. E Madeira... Ah! Vocé sabe.
HENRIQUETA - Vocé esta brincando?
PESSOA - N&o. Ou melhor: estou.

HENRIQUETA - Vocé fez isso, Fernando? Mas para
qué?

PESSOA - Exatamente, Teca: para brincar. De
repente me deu um impulso enorme de brincar,
correr riscos Novos...

HENRIQUETA - Tem certeza de que vocé estd bem?
(um siléncio) A nao ser que vocé esteja querendo
se vingar de alguma coisa.

PESSOA - Vocé acha que eu seria capaz?

HENRIQUETA - Sim, agora tudo é possivel. Esse
critico te fez alguma coisa? Falou mal de algum
texto seu?

PESSOA — Que bobagem. Ele s6 fala bem de mim, ndo
leu? E a primeira conferéncia sobre a minha obra.

HENRIQUETA - E vocé néo esta agradecido?
PESSOA - Claro que estou.

HENRIQUETA - Nao parece. Brincar com uma
coisa dessas... Afinal, o que vocé estd querendo,
Fernando?



PESSOA - N3o sei.

HENRIQUETA - Além de tudo, vocé estd doente.
Onde estad querendo chegar desse jeito?

PESSOA - Quem falou que estou doente?
HENRIQUETA - Vocé sabe!

PESSOA - Eu néo sei de nada, Teca. Vocé é quem
sabe de tudo.

Um siléncio.

HENRIQUETA - Quando é que vocé vai tomar jeito,
hein, Fernando? Por que vocé nao arruma um em-
prego normal, como qualquer um? Por que ndo se
casa, como todo mundo? Por que nao tem filhos?
Eu estou louca para ter sobrinhos. E assim que vocé
vai acabar os seus dias? Bebendo? Escrevendo?
Sozinho, Fernando?

Um siléncio.
PESSOA - (referindo-se a revista) Posso ler?

Henriqueta entrega-a, contrariada. Pessoa agora
1é com mais atencdo.

PESSOA —Nao é possivel. A revista Presenca vai apoiar
a conferéncia e publicar o texto do José Américo.

49



50

HENRIQUETA - Qual o problema?

PESSOA - O problema é que o Afonso é o diretor
da Presenca.

HENRIQUETA - Afonso nao é teu conhecido?
PESSOA - Justamente, Teca.

Escurece.

CENA 5

Barulho de grafica. Manha do dia seguinte. Clareia
na redacédo da revista literdria Presenca, onde Pes-
soa — o poeta de fato — publicou seus ultimos poe-
mas. Miguel esta sentado, datilografando. Afonso
entra. O barulho da grafica vai diminuindo.

AFONSO - Como esta indo, Miguel?

MIGUEL - Bem, seu Afonso.

AFONSO - Posso dar uma lida?

MIGUEL - Eu ainda ndo terminei.

AFONSO - Nao tem problema, é s6 para ter uma idéia.

Miguel entrega-lhe algumas folhas. Afonso as Ié.
O jovem esta apreensivo.



AFONSO - Acho que vocé podia encurtar um pouco.
Mas no geral estd bom.

MIGUEL - Eu vou fazer outra versdo. O senhor nem
imagina o que eu rasguei de papel.

AFONSO - E assim mesmo. Em jornalismo, quem
quer chegar a algum lugar tem de rasgar muito

papel.
Um siléncio.

MIGUEL - Seu Afonso, o senhor acha que néo vai
ter problema?

AFONSO - Do que vocé esta falando?
MIGUEL - Do seu José Américo.

AFONSO - Meu filho, trabalho é trabalho. Se vocé
quiser, eu posso dar a sua vaga para outro. Esta
cheio de colega seu querendo entrar.

MIGUEL - E que foi uma coincidéncia muito grande,
seu Afonso.

AFONSO - Néo é coincidéncia, Miguel. O meio li-
terdrio portugués é que é uma provincia. Cedo ou
tarde, todo mundo acaba se conhecendo.

MIGUEL - E que comigo ainda nao tinha aconte-
cido.
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AFONSO - Porque vocé s6 estd comecando. Mas
fique tranquilo. Se o Américo nado te aceitou, é
porque sentiu que seria melhor para vocé.

MIGUEL - E, mas acho que ele no gosta de mim. Bom,
mas eu nem sei por que estou pensando nisso.

AFONSO - Porque vocé é teimoso, como todo
jovem.

MIGUEL - Na verdade, eu devia agradecer ao se-
nhor por ter me dado esta oportunidade.

AFONSO - Quanto a isso, nao precisa se preocupar.
Um siléncio.

MIGUEL - E Fernando Pessoa, o senhor conheceu?
AFONSO - Claro.

MIGUEL - Como ele é?

AFONSO - Otimo. Por qué?

MIGUEL - Ele é sério?

AFONSO - Nao.

MIGUEL - Eu imagino ele assim.

AFONSO - Pelo contrério. Vocé acha sério um ho-
mem que adora rolar no chdo com as criancas?



MIGUEL - Morro de vontade de conhecer ele.
AFONSO - Nao vai faltar oportunidade, Miguel.

Afonso sai. Miguel volta a datilografar. Escurece.

CENA 6

Clareia no escritorio de Américo. Manha do mes-
mo dia. Ele esta trabalhando em sua mesa. Pessoa
novamente entra disfarcado de Jorge. Esta vestido
com o mesmo terno do dia anterior. No entanto,
agora parece mais disposto, juvenil.

AMERICO — Mas é de uma pontualidade britanica!
Parabéns!

JORGE - Acordo cedo.
AMERICO - Por favor, entre.

Aproximam-se da mesa. Os papéis agora estao mais
organizados do que antes, pelo menos em dois
blocos bastante distintos. Enquanto fala, Américo
refere-se a eles.

AMERICO - Bem, seu Jorge. Aqui estd uma parte
significativa da minha vida. Talvez a mais impor-
tante. Sou critico literdrio. Professor também, mas
acima de tudo critico. Por isso, peco-lhe que tome
o maximo de cuidado com todo este material.
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JORGE - Nao se preocupe, senhor José Américo.

AMERICO - Tudo isto diz respeito & vida e & obra
do poeta Fernando Pessoa, de quem, conforme o
senhor me disse ontem, nunca ouviu falar, ndo é
mesmo?

JORGE - Nao, realmente. Aliads, eu ndo gosto muito
de poesia.

Um siléncio.

AMERICO - Nunca leu os grandes poetas portugue-
ses? Camoes, Cesario, Pessanha?

JORGE - Nao.

AMERICO - Nem teu conterraneo Federico Garcia
Lorca?

JORGE - Quem?
AMERICO - Nao gosta de ler em geral, é isso?
JORGE - Jornais, um pouco.

AMERICO - E como consegue viver assim? Nao |lhe
faz falta a literatura?

JORGE - Creio que nao.

AMERICO - Bem, de qualquer maneira o senhor me
parece uma pessoa bastante vivida.



JORGE - Isso |4 é verdade. A vida tem me ensinado
muitas coisas.

AMERICO - Alberto Caeiro é quem iria gostar de
ouvir o senhor dizer isso.

JORGE - Quem?

AMERICO - Ah! Desculpe, seu Jorge. Caeiro é um
heteronimo de Pessoa.

JORGE - (separando as silabas) He-te-r6-ni-mo? E
latim?

AMERICO - N3o. E uma personalidade literaria.
E quando o autor se divide em outros “eus” para
realizar sua obra.

JORGE - Ah! Entendo. E esse Caeiro, como é?

Enquanto Américo explica as principais caracteristicas
de Caeiro, surge a imagem do heterénimo na imagi-
nacdo de Pessoa, mas concretamente no escritorio,
que so6 o poeta vé. Rapidamente, no tempo da fala
seguinte, ele o faz desaparecer com um aceno.

AMERICO - E o meu preferido. O contemplativo,
solitario... O mais sabio de todos.

JORGE - Tem outros?

AMERICO - Ah! Muitos. Alvaro de Campos e Ricardo
Reis sao os mais importantes.
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JORGE - Curioso, esse poeta.

AMERICO - Eu vou |he apresentar Fernando Pessoa.
Nao é porque nao gosta de ler que nao vai gostar
dele. Pessoa escreve de um jeito simples, o senhor
vai ver. (um siléncio) Bem, seu Jorge, daqui a cinco
dias eu vou fazer uma conferéncia sobre Fernando
Pessoa. Aqui, nestes dois blocos, estd o resultado
de seis anos de pesquisas. (referindo-se a um bloco)
Aqui esta o texto da conferéncia. (referindo-se ao
outro) E aqui, todos os poemas que eu consegui
reunir até hoje. Quero que datilografe, além do
texto da conferéncia, cada poema numa folha. Por
favor, isso é muito importante.

JORGE - Perfeitamente, seu Américo.

AMERICO - O senhor prestou atencdo naquele
poema que datilografou ontem?

JORGE - Mais ou menos.
AMERICO - Lembra do que falava?
JORGE - Creio que nao.

AMERICO - (achando o poema) Ouca. (lendo um
poema de Fernando Pessoa).

“Quando eu me sento a janela
Pelos vidros que a neve embaca
Vejo a doce imagem dela
Quando passa... passa... passa...



Lancou-me a magoa seu véu:
Menos um ser neste mundo
E mais um anjo no céu.

Quando eu me sento a janela,
Pelos vidros que a neve embaca
Julgo ver a imagem dela

Que ja nao passa... nao passa...”

AMERICO - Lindo, ndo?

JORGE - (emocionado) E verdade.

AMERICO - Este é Fernando Pessoa Ele-Mesmo.
JORGE - Como assim Ele-Mesmo?

AMERICO - E quando o poeta escreve sem o he-
terénimo.

JORGE - Ah! Entendo.

AMERICO - Gostou? (Pessoa constrange-se) Nao,
ndo precisa dizer. Ndo gostou. Mas no final o se-
nhor vai ter uma surpresa. Eu tenho certeza de que
algum poema de Pessoa vai acabar tocando-o. Pres-
te atencdo enquanto copia. Claro, desde que nao
atrapalhe o servico. O senhor nao vai se arrepender,
seu Jorge. Para a poesia nunca é tarde.

Américo sai. Pessoa fica um tempo imdvel, sem
saber o que fazer. Depois, como quem estivesse

57



58

cometendo algum pecado, como uma crianga com
medo de ser pega em flagrante, da uma olhada,
por cima, nos macos de papel. Detém-se naquele
em que se encontra o texto da conferéncia. Fica
um tempo a ler, absorto, até que diz em voz baixa:
“seis anos de pesquisa...”. Nesse momento, voltam
a aparecer os heterénimos.

REIS - Esté se sentindo bem?
PESSOA - Otimamente.
REIS - E o que veio fazer?

PESSOA - Nao foi assim quando criei vocés? Parece
que tudo se passou independentemente de mim. E
parece que ainda assim se passa. O que foi agora?
Estdo com inveja, é?

CAMPOS - De qué?
PESSOA - Do meu novo personagem.

CAMPOS - Desse corcundinha? Que mau gosto,
poeta. (para Caeiro) Vamos embora.

PESSOA — Mas o que esta acontecendo? (para Caei-
ro) O que acontece, mestre?

CAEIRO — Nem eu sei. Sinto, apenas.

PESSOA - Sente o qué?



CAEIRO - Nao penso. Por isso, ndo tenho como
falar. Mas tudo isso pode nao passar de um sonho.
Ou quem sabe agora, no final da vida, eu ndo passei
a delirar.

PESSOA - Final da vida? Mas vocé esta morto.
CAMPOS - Ou vocé, Pessoa?
Um siléncio.

CAEIRO - Gosto desse seu personagem. Ainda mais
porque nao escreve.

PESSOA - Quando o criei, pensei em vocé. Mas eu
quis ir mais longe, fazer um nao-escritor. Eu gosto
desse tipo de gente, simples. E eles também gostam
muito de mim.

CAEIRO - E José Américo?

PESSOA - Por incrivel que pareca, estd me adoran-
do. Alias, ele gosta muito de vocé, Caeiro.

CAMPOS - Eu nem sei do que gosto.
REIS - S6 sei que nada sei.
CAMPOS - Seja mais original, Reis.

PESSOA - Eu estou aqui e vocés deviam me respei-
tar. Fui eu que criei vocés e vocés nao existiriam
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se eu nao existisse. Portanto, pensem que tenho o
direito de criar quantos personagens eu quiser, da
forma que eu quiser, quando eu quiser.

CAEIRO - Se isso fosse apenas um personagem.

PESSOA - Falando por enigmas, mestre? Logo vocé,
sempre tao direto?

CAMPOS - Sera mesmo que outro poeta nao nos
criaria? Quanto a mim, eu ndo tenho essa certeza.
Sinto que é bem capaz que eu povoasse a imagina-
¢do de qualquer um. Contanto que ele quisesse me
receber. E tivesse talento para tanto, claro.

PESSOA — Nunca como eu. Inclusive permitindo que
vocé polemizasse contra mim em inUmeros artigos.
Quem, Campos? Quem chegaria a esse ponto com
vocé? Tem certeza de que haveria tantos outros
assim?

CAMPOS - Eu nao disse tantos outros.

PESSOA - Pense antes de falar. Vé se aprende al-
guma coisa com o Reis.

REIS — Ndo exagera, poeta.

CAMPOS - Eu vou lhe dizer uma coisa: eu ndo sei o
gue estou fazendo aqui. Na verdade, eu ndo queria.
Por mim, estaria de viagem para algum lugar, num
navio, ou entdo metido em casa, com alguém que
pudesse me suportar. Chega disso tudo, Caeiro.



Vocé enfiou na nossa cabeca uma porc¢ao de boba-
gens. (ironizando o estado lastimavel em que ele
julga que Pessoa se encontra) E olha sé. Nao tem
motivo para tanto.

REIS — Concordo. Caeiro, nosso mestre, esta se
transformando num covarde.

CAEIRO - Estd bem. Eu concordo com todos. Es-
quece isso, poeta. Esquece tudo. Vocé bem sabe
o que faz.

Caeiro sai. Em seguida, aténito, Campos sai. Reis
parece ndo saber o que fazer.

REIS — Adeus. 61
PESSOA - Adeus.

REIS — Nao se preocupe. O importante é vocé.

PESSOA - E, eu sei.

REIS — Agora eu vou embora. (sentindo dores na
barriga) Nao estou me aglentando.

PESSOA - Eu entendo.
REIS — Mas é sempre bom ver vocé.

Reis sai. Pessoa esta perplexo, verdadeiramente
atingido com o que acabara de ouvir. De repente,
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assim como Reis no momento anterior, também co-
meca a sentir fortes dores na barriga. Américo volta.
Surpreende-se ao ver “Pessoa-Jorge” perdido no
meio do escritorio, longe da mesa de trabalho. Digo
“Pessoa-Jorge” porque, quando Américo entrara,
Pessoa estava com a corcunda atenuada, como,
alias, ficou durante todo o tempo da conversa com
os heterénimos. Porém, ao ouvir Américo, recom-
pobe-se e volta a postura inicial de Jorge. Consegue
até evitar que o patrdo perceba suas dores.

AMERICO - Seu Jorge, o que estd fazendo? E o
trabalho?

JORGE - (dirigindo-se a mesa apressadamente)
Claro, o trabalho.

AMERICO - Olha, seu Jorge, acho que esqueci de lhe
dizer, mas eu tenho muita pressa. Em uma semana,
todo esse material tem de estar pronto.

JORGE - Desculpe, seu Américo. Isso ndo vai acon-
tecer outra vez.

Américo sai. Pessoa transpira muito. Comeca a
datilografar. Escurece.
CENA 7

Barulho de gréfica. Tarde do mesmo dia. Clareia
na redagao da revista Presenca. Afonso e Américo



conversam ja ha algum tempo. O barulho da gréfica
vai diminuindo.

AMERICO - Eu n3o sei o que teria feito sem a sua
ajuda, Afonso.

AFONSO - Teria feito do mesmo jeito. Quando um
grande critico encontra um grande poeta, ndo ha
o que fazer sendo aplaudir.

AMERICO - Nao exagera, Afonso. Um grande poe-
ta, sim. Pessoa realmente é o maior.

AFONSO - Teu trabalho também esta 6timo. A tese
central me parece perfeita.

AMERICO - Mas vai causar polémica.
AFONSO - Vocé tem medo?
AMERICO - Claro que n3o.

AFONSO - Melhor para nés, homem! Quanto mais
polémica, mais dinheiro!

Miguel entra.
MIGUEL - Seu Afonso, eu... (surpreso) Seu Américo?
AMERICO - Como vai, Miguel?

MIGUEL - Bem. E o senhor? Seu Afonso, eu vou
dar uma saidinha para buscar aquele texto que o
senhor pediu.
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AFONSO - Pode ir.
MIGUEL - Com licenca.
Miguel sai.

AFONSO - Ele estava morrendo de medo de te en-
contrar. Mas é um bom garoto. Muito inteligente.
Estd escrevendo um texto para a edi¢do especial
sobre Pessoa. (pegando uma folha entre os papéis
da mesa) Descreve os heterGnimos como a maxima
aspiracdo do poeta. (Américo toma a folha das
mé&os de Afonso para ler) Diz que foi a forma que
Pessoa encontrou de, ndo cabendo em si de tanto
ser, ser ele mesmo. N3o é brilhante?

AMERICO - (devolvendo-lhe a folha, incomodado)
Interessante, Afonso, mas muito abstrato. Ninguém
me tira da cabeca a idéia de que a origem de tudo
esta na infancia de Pessoa. A morte prematura do
pai, a auséncia da mae...

AFONSO - Esté ai uma coisa em que ele ndo pensou.
Posso sugerir que consulte teu material?

AMERICO - Claro.
Um siléncio.

AFONSO - Américo... Tive uma idéia. Estou pensan-
do em chamar Pessoa para a conferéncia.



AMERICO - Vocé ficou louco?!
AFONSO - Por qué?

AMERICO - Se eu vir Pessoa |a, ndo vou conseguir
falar. Nao, Afonso, se ele for, prefiro ndo saber!

AFONSO - Nao exagera, Américo.
AMERICO - Nao, Afonso, por favor!

Escurece.

CENA 8

Clareia no escritorio de Américo. Tarde do mes-
mo dia. Pessoa continua datilografando. Amalia
entra.

AMALIA - Seu Jorge?

JORGE - (deixando de datilografar) Ola.
AMALIA — O senhor n3o vai comer nada?
JORGE - Nao, obrigado.

AMALIA - O seu Américo nado falou, mas o senhor
pode comer.

JORGE - E que eu estou mesmo sem fome, dona
Amalia.
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Amadlia comeca a sair.

JORGE - Interessante este trabalho, nao?
AMALIA - Esta gostando?

JORGE - Parece muito bom.

AMALIA - Fernando Pessoa. Agora seu Américo
nao fala em outra coisa aqui em casa.

JORGE - A senhora conhecia os poemas dele?
AMALIA - N3o. E o senhor?

JORGE - Eu leio muito pouco, dona Amalia. Poesia,
entdo, nem se fale.

AMALIA - Eu também nao leio muito ndo, mas
gosto. Quando eu era pequena, lia bastante. Toda
semana minha mae levava para casa um livro dife-
rente. Mas hoje em dia eu ndo tenho mais tempo
para essas coisas.

JORGE - Seu Américo nao, né? Seu Américo é um
intelectual.

AMALIA - E... Seu Américo é muito inteligente.
Mas eu tenho muita pena dele. Ele fica o tempo
inteiro trancado. Tem dia até que ele ndo vé a luz
do sol, seu Jorge.



JORGE - E... Esse pessoal que lida com arte é tudo
meio estranho.

AMALIA - O senhor pensa assim?

JORGE - Ah! Definitivamente. Eu ndo daria para
esse tipo de vida.

AMALIA - Eu também penso como o senhor. Esse
pessoal ndo sabe como viver. Vai ver que é por isso
que me aflige tanto a vida do seu Américo. As ve-
zes vém uns amigos dele aqui em casa e eles ficam
conversando a noite toda... sobre cada assunto
estranho... As vezes eles brigam de um jeito... Dali
a pouco estd todo mundo rindo, como se nada
tivesse acontecido.

Voltam as dores de Pessoa, agora mais agudas do
que antes. Ele tosse.

AMALIA — O senhor est4 se sentindo bem?
JORGE - Ndo é nada.

AMALIA - N3o quer tomar alguma coisa?
JORGE - Néo, obrigado. Nada sério.

Pessoa aos poucos parece melhorar. Amalia volta
ao tom anterior.

AMALIA - Quer ver s6? Aquele poema que o senhor
datilografou ontem. O senhor leu?
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JORGE - Li, deve estar por aqui.

AMALIA - Eu vou ser franca com o senhor. Eu
ndo gostei nada nada daquele poema. Para mim,
Camdes, com aquela linguagem dificil, € muito
melhor. A gente entende.

JORGE - Posso confessar uma coisa?

AMALIA - Claro.

JORGE - Eu também ndo gostei nada nada daquele
poema.

AMALIA - Mas nao serd porque o senhor esta
escrevendo depressa e dai ndao deu para prestar
atencao?

JORGE - Nao, alguns eu até parei para ler.
AMALIA - Cuidado, seu Américo pode n3o gostar.
JORGE - Mas foi ele mesmo quem me autorizou!

AMALIA - Ele? Ele disse que queria (imitando seu
Ameérico) "alguém mais bracal para o trabalho”.

JORGE - Para mim ele disse (também imitando o
patrdo) “pode ler a vontade”.

AMALIA - E engracado.



JORGE - S6 que nao adiantou muita coisa.
AMALIA - E chato, ndo é?
JORGE - Muito.

AMALIA - Ai, meu Deus, eu nem acredito que o
senhor estd dizendo isso. Estou até me sentindo
culpada. Seu Américo eu conhe¢o ha quinze anos,
e o senhor eu sé conheci ontem.

JORGE - Ah! Essas coisas acontecem, dona Amalia.
As vezes a gente encontra uma...

AMALIA - (cortando-o) E... Mas para falar a verda-
de, ontem eu achei o senhor meio estranho.

JORGE - E? E hoje?

AMALIA - Hoje ja mudou um pouco. Mas s6 um
pouco.

Amadlia comeca a sair.
JORGE - Aonde a senhora vai?

AMALIA - Tenho de arrumar a casa, que a cozinha
esta uma bagunca sé.

JORGE - Posso |he dar um presente?

AMALIA - Para mim? (voltando) Depende.
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Pessoa pega uma folha em branco e uma caneta.
Amalia aproxima-se ainda mais. Ele escreve de
improviso um texto e entrega-o para Amadlia, que
o lé em siléncio.

AMALIA - Ah! Ent3o o senhor também escreve.
JORGE - S6 de vez em quando.

Amadlia continua a ler, sorrindo satisfeita.
JORGE - Gostou?

AMALIA - O pior é que gostei. O senhor fez agora?
(ele confirma com a cabeca) Bonito.

JORGE - Pode ficar.
AMALIA - (devolvendo-lhe a folha) N3o, obrigada.
JORGE - Nao quer?

AMALIA - (sem jeito, ainda negando) Nio, ndo
pOSsO.

Entao Pessoa, contrariado, pega a folha. Amaélia sai
enquanto ele Ié o texto, desiludido. Depois deixa-o
na mesa, descuidadamente, e volta a datilografar,
infeliz, como para esquecer o que se passou. Pes-
soa debruca-se sobre a maquina. Penumbra. Apds
alguns sequndos, clareia novamente. Estamos ain-
da no escritdrio, com o poeta dormindo sentado.



Amdlia entra trazendo Américo, ambos bastante
preocupados com a situacdo.

AMERICO - (tocando-o para acordé-lo) Seu Jorge?
Que esta fazendo, criatura?!

JORGE - (acordando, sem entender onde estad)
Trabalhando.

AMERICO - Mas precisa tanto?
JORGE - Eu dormi?

AMALIA - Eu falei para ele comer alguma coisa,
mas ele ndo quis.

JORGE - Eu ndo queria atrapalhar, seu Américo.

AMERICO - Mas é o minimo que eu posso fazer.
Afinal, o senhor esta trabalhando para mim, nao
é? Dona Amadlia, va buscar café com torradas.

AMALIA - Sim, senhor.
Amalia sai.

JORGE - Eu estou aqui desde a hora em que o
senhor saiu.

AMERICO -E, eu sei.

JORGE - Deu para adiantar muita coisa.
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AMERICO - Mas a culpa foi minha, ndo é? Eu é que
ndo combinei direito. (tirando da gaveta um termo
de compromisso) Seu Jorge, veja o que o senhor
acha desta proposta. E mais do que combinamos.

JORGE - (pegando a folha e mal lendo-a) Esta bom,
esta muito bom.

AMERICO - Ora, mas o senhor nem olhou direito.

JORGE - Nao é pelo dinheiro que eu estou aqui,
seu Américo.

AMERICO - Ah! Nao? E pelo que, entdo?
JORGE - Pelo trabalho em si.

AMERICO - E, mas ndo precisa mais dormir em cima
da maquina.

JORGE - Eu exagerei um pouco, o senhor tem razao.

AMERICO - E pode aceitar a comida da dona Ama-
lia, que é uma delicia.

JORGE - Eu fui orgulhoso.
Um siléncio.

AMERICO - Seu Jorge, eu tenho uma outra propos-
ta para o senhor. Nés temos aqui em casa um quarto
sobrando. Se quiser, pode dormir nele.



JORGE - Aqui?

AMERICO - Sim, ja que gosta tanto de trabalhar.
E se acabar antes do prazo, posso |lhe pagar um
pouco mais.

JORGE - Posso pensar até amanha?
AMERICO - Claro.

Amadlia entra trazendo uma bandeja com café e
torradas. Clareia na sala. Américo vai até Ia.

AMERICO - Por aqui, dona Amalia. (Amélia acom-
panha o patrdo, colocando a bandeja sobre a mesa
da sala; Américo puxa uma cadeira para Pessoa
sentar) Venha, Jorge.

Pessoa levanta-se e aproxima-se da mesa da sala.
Américo faz um sinal para ele sentar.

JORGE - Eu ndo mereco, seu Américo.

AMERICO - Como n3o merece? Agora pode ir,
dona Amalia.

Sai Amalia.

AMERICO - (para Pessoa, que ndo toca na comi-
da) Vamos, homem, coma. O senhor esta ficando
amarelo.
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Finalmente Pessoa senta-se e comeca a comer ti-
midamente.

AMERICO - Enquanto isso, posso dar uma olhada
no trabalho feito?

JORGE - Claro.

Américo vai até a mesa do escritorio, guarda o
termo de compromisso na gaveta e comeca a ler
as folhas datilografadas com olhar de aprovacéao.
Encontra o texto que Pessoa ha pouco escrevera
para Amalia. Suspende-o no ar, com certa ironia, e
Ié em voz alta uma quadra de Fernando Pessoa.

AMERICO - “O pastora, 6 pastorinha,
Que tens ovelhas e riso,

Teu riso ecoa no vale

E nada mais é preciso.”

AMERICO - Seu Jorge... Quem escreveu isto?
JORGE - (temeroso) Eu.
AMERICO - Quer dizer entdo que é poeta?

JORGE - Imagine, seu Américo. S6 de vez em quan-
do eu escrevo umas coisinhas.

AMERICO - Compreende-se. (referindo-se @ mesa
cheia de textos, deixando o poema de lado, aproxi-
mando-se de Pessoa; escurece no escritdrio) Cerca-



do de tanta genialidade, é natural que sentisse
vontade de escrever. Comigo também ja aconteceu.
Mas eu logo vi que nao levava jeito para a coisa.

JORGE - E o que o senhor achou?
AMERICO - Do qué?

JORGE - Do poema. O senhor, como critico concei-
tuado que é...

AMERICO - Bem, em primeiro lugar isso ndo é um
poema. E uma quadra.

JORGE - Quadra?

AMERICO — Uma estrofe de quatro versos. Eu achei
simplista demais.

JORGE - Em que sentido?

AMERICO - Em todos. Em primeiro lugar, tema-
ticamente, é muito ingénua. Estilisticamente, as
imagens sdo muito pobres. A questdo do ritmo esta
bastante comprometida. Mas também, vamos que-
rer o qué? O senhor ndo é poeta, ndo tem obrigacdo
de saber essas coisas, ndo é? Ah! Jorge, Jorge, eu
estou muito feliz por té-lo aqui comigo. Ha muito
tempo que eu nao trabalhava com alguém tao...
tdo... Ah! Seu Jorge... o senhor ndo precisa ser
poeta para ser especial. O senhor ja é especial por
si mesmo, compreende?
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JORGE - Claro, seu Américo. E bobagem minha esse
negécio de escrever.

AMERICO - Otimo. Bem, agora eu vou dormir que
hoje o dia foi muito cansativo.

JORGE - Eu também ja vou indo.

AMERICO - N3o, ndo. Termine e va. E pode deixar
a porta aberta que depois eu pe¢o a dona Amalia
para fechar. Ah! Seu Jorge! Pense com carinho na
proposta de pousar aqui no trabalho.

JORGE - Pensarei.
AMERICO - Até amanha.
JORGE - Até amanh3, seu Américo.

Américo sai. Pessoa da visiveis sinais de perturba-
¢do, tanto fisica, por conta das dores que voltam
a incomodd-lo, como psicoldgica, por tudo que
acabara de ouvir. Sai.

CENA 9

Clareia na sala de Pessoa. Noite do mesmo dia.
Caeiro estd sentado no bau, esperando seu criador.
Pessoa entra. Novamente, como costuma fazer em
sua casa, esta vestido como ele mesmo.



CAEIRO - O que te deu na cabeca?

PESSOA — N&o sei. Eu ndo imaginava que o homem
pudesse chegar a esse ponto. Ndo reconhecer um
poema meu.

CAEIRO - Nao me surpreende.

PESSOA — A mim surpreendeu.

CAEIRO - Nao era o que vocé procurava?

PESSOA - Se fosse, acha que eu iria?

CAEIRO - Acho.

PESSOA - As vezes eu ndo te entendo, Caeiro. Ul-
timamente, entdo, nem se fale.

CAEIRO - E para que vocé quer que ele reconheca
um poema seu?

PESSOA - Nao sei.
CAEIRO - (recitando um poema seu)

“Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;

E a estrada nado ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a acdo humana pelo mundo afora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esque-
cemos;

E o sol é sempre pontual todos os dias.”
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PESSOA - Foi vocé quem escreveu?
CAEIRO - Vocé sabe.

PESSOA - Mas parece que nao entendeu.
CAEIRO - E melhor acabar com isso.

PESSOA - Alguma coisa me diz que eu preciso
continuar.

CAEIRO - E nao ha outra que diga para vocé parar?
PESSOA — Nenhuma.

CAEIRO - Nada te diz que esse caminho nao vai te
levar a lugar algum?

PESSOA - Nada.

CAEIRO - Ou melhor: que vai te levar ao fim.
PESSOA — Caeiro, va embora. E vocé que é criacdo
minha, ndo o contrario. Obrigado pelos conselhos,
mas eu ndo preciso. Onde ja se viu... Fim...

CAEIRO - Eu s6 tentei te alertar.

PESSOA - Eu estou me divertindo! Isso é uma
brincadeira!

CAEIRO - Vocé sabe que isso ndo é sé uma brin-
cadeira.



PESSOA - Eu quero que seja assim e assim sera!

CAEIRO - Muito bem. Aqui me despeco. Nunca
mais me vera.

PESSOA - Por que tanto exagero?
CAEIRO - Adeus.

Caeiro sai.

CENA 10

Ainda na sala, toca o telefone. Pessoa, atormen-
tado, atende.

PESSOA - Pronto?

Clareia na redacdo da revista Presenca. Afonso ao
telefone.

AFONSO - Boa noite. Fernando Pessoa esta?
PESSOA - Quem queria falar com ele?

AFONSO - Diga que é Afonso da revista Presenca.
PESSOA - Pode falar, Afonso.

AFONSO - Pessoa? Ha quanto tempo!

PESSOA - Que anda aprontando?
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AFONSO - Por qué?

PESSOA - Apoiando a conferéncia do José Américo?
AFONSO - O que vocé esperava? Vocé merece!
PESSOA — Nao exagera.

AFONSO - Tem acompanhado o trabalho do Amé-
rico?

PESSOA - Pouco.
AFONSO - E que te parece?

PESSOA - Para falar a verdade, ndo tenho uma idéia
clara do que ele pensa sobre mim.

AFONSO - Pois vai tomar um susto! Américo con-
seguiu reunir quase tudo que vocé publicou e mais
uma porcao de coisas a seu respeito.

PESSOA - Diga a ele que sou muito grato.

AFONSO - A propésito, tenho um convite a fazer.
Quero que vocé va a conferéncia.

PESSOA - Esta brincando!

AFONSO - Nao, ndo estou ndo. Acho que ja é hora
de vocés se conhecerem. Nao é possivel que dois
gigantes permaneg¢am estranhos um ao outro por
tanto tempo.



PESSOA — Mas que constrangimento, Afonso! O ho-
mem vai falar sobre a minha obra e eu vou estar 14?
O que vai parecer? Que estou vigiando, l6gico!

AFONSO - Nao, nao é nada disso! Olha, eu ja sei
como fazer. Quando tudo estiver terminando,
la pelas tantas, vocé chega e senta. Depois eu te
apresento a ele. Se tiver jornalista, a gente foge
de todos. Eu te apresento a ele, vocés conversam
e pronto.

PESSOA - Para que tudo isso?

AFONSO - Vai ser bom para vocé, para a divulgacédo
da tua obra.

PESSOA — Vocé considera obra um livro?

AFONSO - Justamente dai poderdo vir outros.
Pessoa, € um crime vocé continuar ignorado! (um
siléncio) Promete pensar? (um siléncio) Perdeu a
voz?

PESSOA - Estou pensando, Afonso. Ja estou pen-
sando. De repente me ocorreu... (Henriqueta, en-
trando por tras de Pessoa, escuta a conversa sem ser
notada) E se 0 Américo ndo simpatizar comigo? As
vezes o critico gosta da obra e abomina o autor.

AFONSO - Pode alguém nao simpatizar com
vocé?
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PESSOA - Tudo bem.

AFONSO - Vai?

PESSOA - VVamos ver.

AFONSO - Mais para sim ou mais para nao?
PESSOA — No meio.

AFONSO - Mas se tivesse de escolher...

PESSOA - (apds hesitar um pouco) Mais para sim.
(Henriqueta sai, preocupada)

AFONSO - Otimo! Vai ser um acontecimento e
tanto! Quando confirmamos?

PESSOA - Eu te ligo.
AFONSO - Muito bem, eu aguardo.
PESSOA - Boa noite, Afonso.

AFONSO - Boa noite, Pessoa. E obrigado por
tudo.

PESSOA - Por nada.

Desligam o telefone. Saem. Escurece ao mesmo
tempo nos dois lugares.



CENA 11

Clareia na sala de Américo. Manhéa do dia sequinte.
Amalia entra animada, servindo o café. Américo
entra, bastante preocupado.

AMERICO - (sentando-se) Bom dia, dona Amalia.
AMALIA - Bom dia, seu Américo. Café ou cha?
AMERICO - Tanto faz.

Amalia serve-o.

AMALIA - Esta tudo bem?

AMERICO - N3o.

AMALIA - Posso ajudar?

AMERICO - N3o.

Américo toma o café.

AMERICO - Senta, dona Amalia. Coma.

AMALIA - Eu estou sem fome, seu Américo.
AMERICO - Ent&o senta, por favor.

Amadlia, sem graca, senta-se.

AMERICO - Fernando Pessoa vai a conferéncia.
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AMALIA - Jura?
AMERICO - Afonso me ligou.
AMALIA - Que bom!

AMERICO - Eu estou com o coracao na boca,
dona Amalia. J& pensou se ele nao gostar do que
escrevi?

AMALIA - E por que ndo gostaria?
AMERICO - J4 disse a senhora.
AMALIA - O senhor n3o tem confianca no senhor?

AMERICO - Claro que tenho. A senhora ndo en-
tende.

AMALIA - E claro que entendo!
Ouvem-se palmas.
AMERICO - Deve ser Jorge.

Amalia sai e volta com Pessoa impecavelmente
vestido de Jorge, trazendo consigo, desta vez, uma
mala. Vem com um estado de espirito reluzente de
tanta alegria.

JORGE - Bom dia.



AMALIA - Bom dia. Pode entrar.
JORGE - Como vai, seu Américo?

AMERICO - Bem. O senhor, pelo jeito, parece que
esta 6timo!

JORGE - Vontade de trabalhar.
AMERICO - E a mala?
JORGE - Aceitei seu convite!

AMERICO - Claro. Otimo! Saiba que sera recom-
pensado por isso.

JORGE — Nao se preocupe.

AMERICO - Dona Amalia, sirva uma xicara de cha
para o seu Jorge.

JORGE - J4 tomei.
AMALIA - S6 um pouquinho, seu Jorge.

AMERICO - O senhor ndo sabe como essa noticia
me veio em boa hora.

AMALIA - (referindo-se ao chd) Esta bom?

JORGE - Perfeito.
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AMALIA - E o senhor, seu Américo?

AMERICO - Nio, obrigado. Dona Amalia, leve a
mala para o quarto e prepare a cama para 0 N0sso
hoéspede.

AMALIA - (pegando a mala e saindo) Com licenca.

AMERICO - (erguendo a xicara no ar, fazendo um
brinde para Jorge) Muito bem, seu Jorge. Que o
seu trabalho, por estes dias, seja o mais veloz e o
mais perfeito.

JORGE - (brindando da mesma forma) O mais veloz
e o mais perfeito.

Clareia no escritdrio. Pessoa vai até ld. Senta-se e
comeca a trabalhar com entusiasmo renovado. Pe-
numbra. Clareia no corredor da casa, onde Américo
esta com Afonso. Conversam ja ha algum tempo.

AFONSO - E o tal? Ndo vai me apresentar?
AMERICO - Vocé quer mesmo?
AFONSO - Vocé disse que eu ndo devia perder!

AMERICO - Bobagem minha, Afonso. Um tipo estra-
nho, desligado de tudo. Nao se interessa por nada
que diga respeito ao nosso mundo literario.

AFONSO - E um feliz, entao.



AMERICO - Exatamente, um feliz.
AFONSO - Bem, vamos la.

AMERICO - Seu Jorge, venha cd um instante, por
favor!

Escurece no corredor e no escritdrio. Os trés vao até
a sala. Pessoa surpreende-se ao reconhecer Afonso.
Aflige-se desesperadamente, com medo de tam-
bém ser flagrado naquela situacdo. Para ndo ter de
olha-lo nos olhos, simula uma certa timidez.

AMERICO - Este aqui é Afonso, diretor da revista
Presenca, um importante 6rgao de divulgacao li-
terdria aqui de Lisboa. (para Afonso) Este é Jorge,
meu datilégrafo.

JORGE - (estendendo-lhe a m&o, sempre evitando
olha-lo de frente) Muito prazer.

AFONSO - (também cumprimentando-o) Prazer,
Jorge. Américo ja me falou de vocé.

AMERICO - Eu me referi 8 maneira engracada como
o senhor costuma falar.

AFONSO - (abracando-o como se fossem amigos)
Como esta indo o trabalho?

JORGE - Bem.
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AFONSO - Gostando dos poemas?
JORGE - Muito.

AFONSO - Otimo! Jorge, vocé esta tendo a opor-
tunidade de conhecer um dos maiores poetas de
Portugal.

JORGE - E verdade.

Pessoa deixa-se ver. Perturba-se. Porém, Afonso,
sem reconhecé-lo, ao contrario, tomado de certa
curiosidade, o observa como se estivesse diante de
um bicho raro.

AFONSO - Engracado. Sabe que vocé me lembra
uma pessoa?

AMERICO - Caeiro!

AFONSO - Sera? Nao. E estranho. Vocé falou dos
heterénimos para ele?

AMERICO - Mais ou menos.
JORGE - Bem que ele tentou.

AFONSO - Caeiro é um heterénimo de Pessoa.
Agradeca, Jorge. Tua sorte é ndo ser parecido com
o outro.

JORGE - Quem?



AFONSO - Alvaro de Campos.

JORGE - E por qué?

AFONSO - E um tanto efeminado, digamos assim.
JORGE - (irritado) "Tabacaria”!

AMERICO - Muito bem!

AFONSO - O senhor, gostando dos poemas, é um
bom sinal.

JORGE - Por qué?

AFONSO - E um indicativo de que a obra do poeta
€ mais popular do que pensamos.

AMERICO - Até escrevendo ele anda.
JORGE - S6 um pouquinho, seu Américo.

AFONSO - Quer um conselho, Jorge? Leia. Ler é
mais importante do que escrever. Ou melhor, per-
maneca assim como o senhor é, que ja esta muito
bom. Américo, qualquer coisa me ligue.

AMERICO - Pode deixar, Afonso.
AFONSO - (cumprimentando-o) Até logo, Jorge.

JORGE - (ironizando-o com um gracejo, sem cum-
primenta-lo) Até logo.
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Américo acompanha Afonso até a porta de saida.
Cumprimentam-se. Pessoa esta bastante incomo-
dado com o ocorrido. Afonso sai. Américo volta e
defronta-se com o poeta. Pessoa estende a méo,
mostrando-lhe uma folha, que entrega ao patrdo.

AMERICO - (pegando a folha) Outro?

JORGE - Eu sei que o senhor ndo gosta, seu Amé-
rico. Mas é s6 mais esse.

Lé em siléncio.
AMERICO - Quando o senhor escreveu isto?

JORGE - Nao me lembro, mas eu juro que nao foi
aqui.

Clareia no escritdrio. Américo vai até 13, sequido
por Pessoa. Escurece na sala.

AMERICO - O senhor decididamente tem um estilo
muito estranho. Em todo caso, isto ndo é poesia,
esta mais para prosa.

JORGE - E tem muita diferenca?

AMERICO - Sim, evidentemente. Mas isso é o de
menos. O problema maior é a idéia que esta por
tras deste texto. (lendo o poema “Liberdade”, de
Fernando Pessoa-Ele Mesmo, com certo desprezo)



“Ai que prazer

Nao cumprir um dever,
Ter um livro para ler

E ndo o fazer!

Ler é macada

Estudar é nada.

O sol doira

Sem literatura.”

O senhor ndo acha muita irresponsabilidade es-
crever isto?

JORGE - Em que sentido?

AMERICO - J4 imaginou o estrago que pode causar
na cabec¢a de um jovem estudante?

JORGE - O senhor acha isso mesmo?

AMERICO - Seu Jorge, quando se mexe com arte,
é preciso pensar em tudo. Bom, até que o texto
tem um estilo. Mas se eu tivesse de definir, diria
que ndo é bom.

JORGE - Por qué?

AMERICO - Ai é que est34, isso ndo se explica. Ndo
é bom, ndo é bom.

JORGE - E, estou vendo que eu vou ter de desistir
mesmo.
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AMERICO — Mas |lhe passava pela cabeca a idéia
de tornar-se poeta? Nao me disse isso quando se
apresentou.

JORGE - Teria sido um problema?

AMERICO - Eu creio que sim. Olha, seu Jorge, ndo
me interessa ter ao meu lado certo tipo de gente
metida a intelectual. Nao estou dizendo que é o seu
caso, mas eu penso assim cada vez mais.

JORGE — Mas isso ndo é o contrario do que o senhor
disse sobre o jovem estudante que vai ler o meu
poema?

AMERICO - Por qué? Sdo duas coisas completamen-
te distintas. Uma é a arte, a outra é a vida.

JORGE - E o senhor separa as duas?
AMERICO - Evidentemente.

JORGE - Ah! Agora entendi.

Um siléncio.

AMERICO - Os grandes poetas ja nascem feitos, seu
Jorge. Veja o caso do proprio Pessoa. Aos vinte anos
ja eraogénio que é hoje, aos quarenta e sete. Olha,
seu Jorge... Eu estou ficando preocupado. Sera que
a proximidade de Pessoa esta deixando-o assim?



JORGE - Eu ja estava assim na semana passada, seu
Américo. E no més passado, que eu me lembre.
Acho que eu sempre fui assim. As vezes escrevo
feito um louco, depois eu paro. Ndo se preocupe,
a culpa nao é do senhor.

AMERICO — Vamos fazer o seguinte: esqueca Fer-
nando Pessoa.

JORGE - Como assim?

AMERICO - Esqueca o poeta. Ndo leia mais os poe-
mas tentando prestar atencdo. Quem sabe assim
o senhor volta a trabalhar normalmente. A culpa
foi minha, eu é que nao devia té-lo estimulado. S6
ndo vale escrever escondido.

JORGE - Esta certo, seu Américo.

Ameérico sai. Pessoa ndo consegue mais trabalhar.
Com ansia de vémito, sai. Escurece.

CENA 12

Clareia no escritorio de Américo. Madrugada do
dia sequinte. Amadlia, preocupada com os ultimos
acontecimentos, reza com um ter¢o na mao. Espera
o patrdo. Ele entra.

AMERICO - Dona Amalia! Acordada a esta hora?
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AMALIA - Seu Jorge ndo passou bem, seu Américo.
AMERICO - Como?

AMALIA - Ele teve uma dor forte no peito. Eu falei
para ir ao médico, mas ele nao quis.

AMERICO - Ele trabalhou muito?

AMALIA - O dia inteiro.

AMERICO - Ent3o vai ver foi isso.

AMALIA - N&o sei ndo.

AMERICO - Onde ele est4 agora?

AMALIA - No quarto, dormindo.

AMERICO - A senhora acha que eu devo ir 14?

AMALIA - N3o precisa. Eu deixei o sininho com ele.
Qualquer coisa, ele chama. Que bom que o senhor
chegou.

Américo aproxima-se da mesa e observa os papéis.

AMERICO — Nossa, ele ja fez quase tudo. Olha, dona
Amalia, se amanha ele voltar a passar mal, a gente
dispensa e manda se cuidar. E melhor.

AMALIA - E o trabalho?



AMERICO - Bom, se precisar, eu mesmo termino.
Falta pouco. E depois, ele anda muito estranho.

AMALIA - Como assim?

AMERICO - Nio sei. Eu s6 sei que a senhora tinha
razdo. Ele é muito estranho mesmo. Bem, agora eu
vou dormir. Boa noite, dona Amalia.

AMALIA - Boa noite, seu Américo.

Ameérico sai. Amalia reza mais. Escurece. Clareia
sobre o quarto de Pessoa. Madrugada do mesmo
dia. Ele esta deitado, recuperando-se das dores. Reis
e Campos estdo a cabeceira da cama. Conversam
ja ha algum tempo.

PESSOA - Esse sujeito é engragado, ndo acham?

REIS — O que vocé quer dele? Nao esta claro que
ele jamais vai te compreender?

PESSOA - Quem falou que busco compreenséo?
REIS — Entdo quer o qué?

PESSOA - Nada.

CAMPOS - Se quer compreensao, s eu posso te dar.
PESSOA - (ironizando) Hum...

CAMPOS - Reis, ele ndo quer me escutar.

95



96

REIS — Nem a mim. Nao é, poeta? Vocé nao ouve
mais ninguém.

PESSOA - Eu sempre tive a nostalgia de um amigo.
CAMPOS - E acha que ele seria seu amigo?
PESSOA - Esta dificil.

CAMPOS - Claro! Nds somos teus Unicos amigos!

PESSOA - Entdo por que ndo me deixam em paz?
Por que ndo deixam Jorge em paz? Ou serd que
agora a situacdo piorou?

REIS — Como assim?

PESSOA - Sim, agora ele escreve. Um concorrente
a mais.

CAMPOS - Chega, Reis.

PESSOA - Va e pense nas coisas absurdas que tem
me dito.

CAMPOS - Eu ndo vou pensar em nada. Eu penso
sd no que quero.

PESSOA - Entao péra de se intrometer na minha
vida.

Campos sai.



PESSOA - E vocé também, vd embora antes que...
REIS - (cortando-o com um poema seu)

“Ninguém, na vasta selva virgem

Do mundo inumeravel, finalmente

Vé o Deus que conhece.

S6 o que a brisa traz se ouve na brisa.
O que pensamos, seja amor ou deuses,
Passa, porque passamos.”

PESSOA - Vocé me cansa, Reis. Esse teu ar cético
me cansa. Esse teu semblante prepotente me arre-
benta as entranhas. Que tal desaparecer da minha
frente?

REIS — Deixe-me examina-lo.
PESSOA - N3o.
REIS - Vocé esta doente.

PESSOA - Eu nunca me senti melhor em minha
vida, compreendeu?

REIS - Vocé voltou a beber.

Reis tenta examina-lo a forca. Pessoa comeca a
gritar “ndo, ndo”. Debate-se e resiste com todo
o corpo, evitando ser tocado pelo heterénimo.
Amadlia entra correndo.
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AMALIA - Calma, seu Jorge.

JORGE - Onde estou?

AMALIA - Na casa do seu Américo.

JORGE - E a senhora?

AMALIA - Eu sou Amalia, ndo lembra de mim?

JORGE - Claro que lembro, dona Amalia. Ah! Que
sonho horrivel.

AMALIA - O senhor gritou muito. Tomara que seu
Américo ndo tenha acordado.

JORGE - Também desejo o mesmo.

AMALIA - Que aconteceu?

JORGE - Eu sonhei que... Nada.

AMALIA - Conte.

JORGE - Acho que a senhora ndo entenderia.

Pessoa olha para Reis, que se levanta. Quase se to-
cam com as maos. Parece uma despedida. Amalia,
estranhando a atitude de Pessoa, que simplesmente
ndo pode compreender, por ndo enxergar Reis, ndo
sabe o que fazer. Esta aténita. Reis sai.



JORGE - Estou muito triste, dona Amalia.
AMALIA - Por qué?

JORGE - Ontem eu mostrei um poema meu para
0 seu Américo e ele ndao gostou. Mas desta vez
era um poema mesmo, ndo era uma quadra como
o primeiro. E mesmo assim ele ndo gostou. Olha,
dona Amalia, ndo é que eu queira me comparar a
Fernando Pessoa, mas tem um poema dele, que eu
li, e 0 meu ndo fica nada a dever.

AMALIA - Mas o seu Américo entende das coisas.
JORGE - A senhora gostou daquela quadra.
AMALIA — Mas a minha opinido ndo conta.
JORGE - Conta sim.

AMALIA - Eu ndo entendo nada de poesia.
JORGE - Se a senhora visse o jeito que ele me falou.

AMALIA - Vai ver ele ndo quis gostar. Vai ver ele
nao quis entusiasma-lo com medo de o senhor ndo
fazer direito o trabalho. Mas isso nao significa que
o senhor néo leve jeito para a coisa.

JORGE - Ele disse isso?

AMALIA - N3o, ele n3o disse. Mas pode ser.
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JORGE - A senhora é bastante otimista. (um silén-
cio) Quer ler o poema? (Amadlia hesita) Por favor.

AMALIA - S6 se for rapido.

JORGE - Abra aquela mala. Esta logo em cima.
Amalia vai até a mala. Abre-a e pega um papel.
AMALIA - Este?

JORGE - Agora faz uma gentileza? Leia em voz
alta.

AMALIA - Se o seu Américo acordar, ele me
matal!

JORGE - Vai acordar nada!
AMALIA - “Liberdade”?
JORGE - Isso.

AMALIA - (lendo o mesmo poema “Liberdade”,
agora um pouco mais completo)

“Ai que prazer

Nao cumprir um dever,
Ter um livro para ler

E ndo o fazer!

Ler é macgada

Estudar é nada.



O sol doira
Sem literatura.

O rio corre, bem ou mal,

Sem edicdo original.

E a brisa, essa,

De tdo naturalmente matinal,

Como tem tempo nao tem pressa...”

Amalia, emocionada, 1é o resto em siléncio.

JORGE - Gostou?

AMALIA - Nossa...

JORGE - Muito ou pouco?

AMALIA - E lindo.

JORGE - E esse?

AMALIA - Que tem?

JORGE - Aceita uma copia?

AMALIA - Deste aceito.

JORGE - Posso passar a limpo depois?
AMALIA - Claro.

Amadlia devolve o poema para Pessoa.
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AMALIA - O senhor esta se sentindo melhor?
JORGE - Muito melhor.
Um siléncio.

AMALIA - Sabe que o senhor me fez lembrar uma
coisa que eu tinha esquecido hd muito tempo?
Quando eu era pequena, minha mae me contava
historias antes de eu dormir. Foi assim que eu tomei
gosto por leituras. Isso que lhe aconteceu hoje me
lembrou muito uma dessas historias. (mostrando-se
arrepiada) Olha ai, eu até me emociono.

JORGE - Mas o que foi que me aconteceu?

AMALIA - O sonho. O senhor acordar gritando
daquele jeito: “ndo, ndo”... Era assim na histéria
também. Era um homem que sonhava com coisas
estranhas.

JORGE - E com o que ele sonhava?

AMALIA — Com varias coisas. Mas eu ndo vou dizer
ndo. Se o senhor ndo contar o seu, eu ndo conto
o dele. Assim a gente fica sem saber se eles eram
0S mesmos.

JORGE — Quem? Os homens?

AMALIA - N3o, os sonhos.



Riem, descontraidos.

JORGE - J4& que a senhora esta falando em hist6-
rias... Me conte uma.

AMALIA - Para um homem feito como o senhor?

JORGE - Ah! Se nao for assim, eu ndo vou conse-
guir dormir. E amanha eu trabalho duro, ndo vou
conseguir...

Amalia procura se preparar para a tarefa.
AMALIA - Era uma vez... (rindo) Eu me sinto ridicula.

JORGE - Coragem, comecou bem: “era uma vez”... 103

AMALIA - Era uma vez um palacio muito rico em
gue vivia um rei que tinha um filho. Esse rei nunca
deixava o palacio ficar feio e pobre por causa do
filho, que ainda ndo conhecia a vida direito. O rei
ndo permitia que as flores do jardim murchassem,
para que o filho ndo conhecesse as flores murchas.
Os empregados que envelheciam, o rei mandava
embora, para que o menino ndo soubesse o que
era a velhice. E assim ele cresceu, desconhecendo
os males do mundo. Esse menino, seu Jorge, um dia
teve um sonho muito parecido com... Seu Jorge?
(notando que Pessoa adormecera) Ja dormiu.

Nota-se o afeto que Amadlia sente por Pessoa. Ela
pega o poema e aproxima-se da mala para guarda-
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lo. Ao fazé-lo, porém, depara-se com o documento
de Jorge, que é em verdade, de Fernando Pessoa.
Observa-o atentamente, comparando a foto com
o rosto. E entdo que ouvimos sua voz sussurrada e
perplexa pronunciar: “Fernando Anténio Nogueira
Pessoa. Meu Deus...” Rapidamente guarda o docu-
mento na mala e levanta-se. Esta simplesmente estar-
recida com o que acabara de descobrir. Escurece.

CENA 13

Clareia na sala de Américo. Manha do mesmo dia.
De saida para uma reunido de trabalho, Américo
estd em pé, impaciente, aguardando a chegada de
Amalia. Ela entra.

AMALIA - Bom dia, seu Américo.
AMERICO - Bom dia. Atrasada.
AMALIA - Perdi a hora, o senhor me desculpe.

AMERICO - Bem, tenho de sair. A senhora cuide do
Jorge para mim, esta bem?

AMALIA - Sim, senhor.

Américo sai. Amalia esta desorientada. Pessoa
entra.

JORGE - Bom dia, dona Amalia.



AMALIA - Bom dia.

JORGE - Ontem, eu dei algum vexame?
AMALIA - Imagine.

JORGE - Nao quer tomar café comigo?
AMALIA - Eu ainda nao preparei.

Sentam-se. Amalia, tensa, quase ndo olha para
Pessoa.

JORGE - Tem certeza de que esta tudo bem?
AMALIA - Eu n3o disse que esta tudo bem.

JORGE - Entao sera que... Ah! Meu Deus! A senhora
estava me contando uma histéria e eu simplesmen-
te dormi!

AMALIA - Eu ndo estou assim por causa do senhor.
JORGE - Nao?

AMALIA — Ou melhor, estou.

JORGE - Esta e ndo esta. Como assim?

AMALIA - N&o estou.

JORGE - Mas esta.
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AMALIA - N3o, ndo estou. Esquece que estou.
Pessoa estd cada vez mais intrigado.

AMALIA - O senhor é um homem muito estranho.
Devia trabalhar. Em vez disso, ndo. Fica escrevendo
poemas e mostrando para o seu Américo. O senhor
nao tem medo de ser demitido?

JORGE - Nao é pelo dinheiro que eu estou aqui,
dona Amalia.

AMALIA - E pelo que, entao?
JORGE - Acho que a senhora ndo entenderia.

AMALIA - O senhor acha que eu ndo entendo
nada, ndo é?

JORGE - Eu vim por uma coisa que nem sabia ao
certo qual era. Fiquei por uma outra e agora...

AMALIA - (na expectativa) Agora?

JORGE - (levantando-se) Agora eu tenho de tra-
balhar, dona Amalia. Sendo, seu Américo chega e
acaba me matando.

AMALIA - Seu Jorge...

Pessoa estatela de medo do que pode ouvir e
senta.

AMALIA - O senhor acredita no amor?



JORGE - Acredito. Eu é que ndo tenho esse senti-
mento ha muito tempo.

AMALIA - Mas teve um dia.

JORGE - S6 uma vez. Ofélia era o seu nome.
AMALIA - E o senhor acredita que ele possa voltar?
JORGE - O amor?

AMALIA - Ele mesmo.

JORGE - Acredito sim.

AMALIA - Eu também acredito.

Olham-se pela primeira vez na cena. No maximo
dois segundos.

JORGE - Agora preciso trabalhar mesmo, dona
Amalia.

Clareia no escritorio de Américo. Pessoa caminha
até la. Aflito, aproxima-se da mesa de trabalho.
Amalia permanece eufdrica e pensativa na sala.

CENA 14
Ainda no escritorio de Américo, na sequiéncia.

Campos entra trazendo um copo de vinho. Pessoa
hesita em recebé-lo, mas cede. Brindam e bebem.

107



108

Ouvem-se palmas. Amalia vai até a porta. Miguel
entra com um caderno na mao. Campos derrama
vinho sobre os papéis de Américo. Depois comeca
a escrever deitado no chéo.

AMALIA - Senta, Miguel. Eu vou chama-lo.
MIGUEL - Esta tudo bem, tia?
AMALIA - Tudo bem.

Amalia entra no escritdrio e aflige-se. Continua ndo
enxergando o heterénimo.

AMALIA — Ai, meu Deus do céu! As coisas do seu
Américo! Olha o que o senhor fez! Manchou
tudo!

JORGE - Tudo nao. Sé alguns.
AMALIA - E agora deu para beber?

JORGE - Eu sempre bebi. (mostrando um poema)
Olha. Fiz outro.

AMALIA - N3o quero saber.
Amadlia esta prestes a explodir.

AMALIA - Seu Américo falou para o senhor que
vinha um mogo aqui hoje?



JORGE - Falou.

AMALIA - Pois ele chegou. E meu sobrinho. Miguel,
venha ca.

Miguel entra no escritdrio. Escurece na sala.
AMALIA — Quem vai limpar tudo isso, seu Jorge?
JORGE - Pode deixar, dona Amadlia, pode deixar.
Amalia sai.

JORGE - Ela estda brava porque deixei cair vinho nas
coisas do seu Américo.

MIGUEL - Ah! Agora entendi.

Pessoa tenta arrumar o estrago, recolhendo as
folhas do chdo. Brinca com um Campos que o estu-
dante também ndo pode enxergar. Miguel observa
os textos sobre a mesa.

MIGUEL - (tomando uma folha nas méos, lendo-a)
Fernando Pessoa.

JORGE - (depois de recompor-se do susto de pensar
ter sido descoberto) Exatamente.

MIGUEL - Adoro ele. (recitando de memodria um
trecho do poema de Fernando Pessoa-Ele Mesmo,
“Autopsicografia”)
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"0 poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem...”

JORGE - (cortando-o) " Autopsicrafia”.

MIGUEL - (corrigindo-o) Autopsicografia.

JORGE - Autopsicografia.

MIGUEL - Isso mesmo. Eu tenho a maior admiracao
por Fernando Pessoa. Gostaria muito de conhecé-
lo um dia.

JORGE - E por qué?

MIGUEL - Ah! Ele me parece ser um homem muito
especial.

JORGE - As vezes ndo, meu rapaz. Por tras de todo
poeta pode haver um homem infeliz.

MIGUEL - Mas nédo deixa de ser poeta por isso.
JORGE - E isso é muito importante para vocé?
MIGUEL - O qué?

JORGE - A poesia acima de tudo.



MIGUEL - Quem sabe se quanto mais infeliz um
homem, melhor poeta ele pode ser.

JORGE - E a poesia estd acima da vida?

MIGUEL - Eu ndo separo as duas. Para mim, poesia
évida! Além do mais, eu escrevo. Queria que Pessoa
lesse uns poemas meus e desse uma opiniao.

JORGE - (tomando nas maos o caderno de Miguel,
passando os olhos por ele) E vocé? E feliz ou infeliz?

MIGUEL - Eu? Bom, ai eu nao sei. Ai eu precisaria
pensar.

Miguel, delicadamente, e com o consentimento de
Pessoa, pega seu caderno de volta. O poeta, subi-
tamente irritado, passa a ficar incomodado com a
presenca do garoto.

JORGE - O que vocé quer mesmo?

MIGUEL - Eu vim dar uma olhada no material do
seu Américo. Tenho de escrever um artigo para a
edicao especial da revista que...

JORGE - (cortando-o, impaciente, fazendo crer que
voltaria a datilografar, mas logo mudando de idéia)
Pode ficar a vontade, Miguel. Fique a vontade.

Miguel apdia-se no outro lado da mesa e comeca a
analisar o material. Pessoa senta-se no chdo, perto
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de Campos. Escrevem alguns poemas. Miguel, sem
nada entender, espanta-se com o fato de Pessoa
estar naquela posicdo. O telefone toca. Clareia na
sala. Amalia entra para atender. Clareia na casa de
Pessoa. Henriqueta ao telefone.

AMALIA - Boa tarde.

HENRIQUETA - Boa tarde. Por favor, ai trabalha
Jorge Madeira?

AMALIA - Quem deseja?
HENRIQUETA - E a irma dele.

AMALIA - Um instante. Seu Jorge, telefone para
o senhor.

JORGE - (levantando-se) Quem é?
AMALIA - Sua irma.

Pessoa denuncia para Campos, em siléncio e com
bom humor, o inusitado da situacdo. Entra na sala.
Amalia passa-lhe o telefone, mas néo esta disposta
a afastar-se dali. Pessoa atende. A conversa é trun-
cada pela impossibilidade de ele revelar-se.

JORGE - Al6?

HENRIQUETA - Fernando?



JORGE - Sim.

HENRIQUETA - Entdo vocé trabalha ai mesmo?
JORGE - Pois é.

HENRIQUETA - Como vai, Jorge Madeira?
JORGE - Pois &, minha irma.

HENRIQUETA - Esta se divertindo muito?
JORGE - Muito.

HENRIQUETA - E as dores?

JORGE - Melhor.

HENRIQUETA - Afonso ligou agora héa pouco pro-
curando vocé.

JORGE - O que ele quer?

HENRIQUETA - Parece que José Américo esta preci-
sando de material inédito para a conferéncia.

Pessoa tem uma idéia luminosa.
HENRIQUETA - Estd me ouvindo?

JORGE - (elevando a voz, simulando nervosismo)
Ele disse isso, é?
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HENRIQUETA - Vocé néo esta sabendo de nada?
Pessoa exagera sua reacdo. Amadlia alarma-se.
HENRIQUETA - Fernando!

JORGE - (exagerando cada vez mais, daqui por
diante) Pois ele me paga!

HENRIQUETA - Calma, nao é para tanto.
JORGE - Deixa s6 ele ver quando eu chegar ai!
HENRIQUETA - Eu nado vou contar a ninguém!
JORGE - Ainda hoje estarei ai!

HENRIQUETA - Fernando, vocé esta bem?
JORGE - Muito mal!

HENRIQUETA - Eu estou preocupada!

JORGE — Até a noite, minha irma!

Pessoa desliga. Henriqueta ainda insiste em dizer
“alé, alé...”. Escurece sobre ela.

AMALIA - O que aconteceu?

JORGE - Problemas. Caiu o muro do quintal, os
cachorros do vizinho invadiram a minha horta...



(sentando-se, fatigado) Ai, dona Amalia. Eu sé
consigo pensar em duas coisas: beber e escrever.
Quer dizer, trés. (dando a entender, com um olhar
insistente, que é nela mesmo que pensa) Nao con-
sigo terminar o trabalho.

AMALIA - Mas tem de terminar.

JORGE - A senhora viu. Minha irma. Eu preciso ir
para casa. Ai, meu estbmago.

AMALIA - Vai ver foi o vinho.

JORGE - Queima.

Miguel entra na sala.

MIGUEL - Terminei.

JORGE - (levantando-se, tirando forcas de onde
ndo tem) Vou ver se consigo adiantar alguma coisa.

(tocando-o, como se o cumprimentasse.) Foi um
prazer, Miguel.

MIGUEL - O prazer foi todo meu.

Pessoa vai até o escritorio. Senta-se. Esta aturdido.
Fica sem conseguir trabalhar.

MIGUEL - O que ele tem?

AMALIA - (num sequndo em que parece pensar
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tudo) Miguel, posso confiar em vocé?
MIGUEL - Claro, tia.

AMALIA - Vocé precisa me ajudar.
MIGUEL - Pode falar.

Sentam-se. Penumbra. Ambos passam a conversar
sem que escutemos. Ainda no escritorio, Pessoa esta
proximo da mesa. Tem um surto de inspiracdo em
que escreve e fala para si, em voz alta, ao mesmo
tempo que Campos declama em pé, num crescen-
do de agonia e desespero, os versos iniciais de seu
“Poema em linha reta”.

CAMPOS - “Nunca conheci quem tivesse levado
porrada.

Todos os meus conhecidos tém sido campedes em
tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas
vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes ndo tenho tido paciéncia para
tomar banho,

Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,
Que tenho enrolado os pés publicamente nos ta-
petes das etiquetas,

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e
arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,



Que quando nao tenho calado, tenho sido mais
ridiculo ainda;

Eu, que tenho sido coémico as criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos
de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido
emprestado sem pagar,

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho
agachado

Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas
coisas ridiculas,

Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste
mundo.

Toda a gente que eu conheco e que fala comigo
Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxo-
valho,

Nunca foi sendo principe — todos eles principes
—-navida...”

Campos sai. Clareia sobre Amdélia e Miguel. Pessoa,
bastante perturbado, estava para entrar na sala,
mas detém-se a porta e ouve o final da conversa
de ambos.

MIGUEL - Pode nao ser, tia. Mas se for Fernando Pes-
soa mesmo... Ele deve saber o que esta fazendo.

AMALIA - Eu ja tentei me conformar pensando
assim.
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MIGUEL - E ndo adiantou?

AMALIA - N3o.

MIGUEL - Bem... Infelizmente eu preciso ir.
AMALIA - Promete n&do contar a ninguém?
MIGUEL - Claro.

AMALIA - Eu posso estar cismada a toa.
MIGUEL - Obrigado por tudo, tia.

AMALIA - V4 com Deus, meu filho.

Miguel sai. Amdlia ameaca desesperar-se de vez.
Pessoa entra na sala.

JORGE - Dona Amalia, que cara é essa?

AMALIA - Esse menino, seu Jorge... fica me con-
tando historias tristes de familia.

Desta vez, ao ser chamado de Jorge, Pessoa estatela.
Olha Amaélia profundamente, pega duas cadeiras e
faz com que sentem lado a lado. Finalmente pare-
ce estar disposto a confessar seu segredo. Amadlia,
como ja sabe do que se trata, parece intuir a mesma
coisa e aguarda com angustia a revelagdo fatal. Po-
rém, nesse exato instante, pouco antes que Pessoa,
em gesto de devocdo, toque as maos de Amalia,
Américo entra.



AMERICO - (alegre) Bom dia, amigos! (notando a
excessiva proximidade de ambos; Amaélia levanta-
se) O... 6... 6... Seré que eu estou interrompendo
alguma coisa?

JORGE - Imagine.

AMERICO - E o trabalho, Jorge? Terminou?
JORGE - Amanha termino.

AMERICO - Amanha termina?

Impaciente, Américo faz rapida transicdo da sala
para o escritdrio, vasculha o trabalho feito, toma
uma das folhas na mdo, manchada de vinho, e,
irritado, atira-a sobre a mesa. Depois abre a gave-
ta, puxa um taldo de cheques e preenche. Pega o
termo de compromisso e alguns poemas que Pessoa
escrevera. Retorna a sala, onde o poeta e Amaélia
estdo atdnitos, ele tentando falar-lhe e ela fugindo.
Escurece no escritorio.

AMERICO - O senhor est4 despedido. (entregando-
Ihe o cheque e o termo, com uma caneta) Aqui esta
0 pagamento e o termo. Por favor, assine.

Pessoa, um tanto perplexo, toma os papéis na mao
e comecga a se abater. Mesmo assim, assina o que
Américo |he pede e devolve a caneta.

AMERICO - Foi o senhor quem quis assim. Eu abri a
minha casa como se abre para alguém da familia. E
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tudo isso para qué? Para o senhor mentir para mim?
Dizer que ndo gostava de poesia para depois ficar
escrevendo feito um louco? Esta ai, o escritorio, cheio
de poemas. Eu sou o que, por acaso? Um mecenas?

JORGE - Nao, mas...

AMERICO - (cortando-o) Nao tem nada de “mas”,
nem nada.

AMALIA - Seu Américo...

AMERICO - E a senhora, fique quieta! (voltando a
Jorge) O senhor traiu a confianca que eu lhe de-
positei, seu Jorge. No comeco, até que trabalhava.
Mas depois... E agora... Beber? Mas afinal, o que
significa isto? (agressivamente mostrando as outras
folhas que trazia a mao) Esses sdo os ultimos poe-
mas da safra? Pois deixe que eu lhe diga uma coisa,
seu Jorge: o senhor nédo leva jeito para ser poeta.
Os poemas que escreve sao uma lastima. O senhor
deveria arrumar algo mais interessante para fazer,
em vez de ficar ai, lutando para ser uma coisa que
o senhor nunca chegara a ser. Por mais que tente,
seu Jorge. (jogando os poemas no chdo) Por mais
que tente!

AMALIA - (num grito sufocado) N3o...

Pessoa sai correndo, desesperado. Amalia esta
arrasada.



AMERICO - Posso saber o que esta acontecendo?

AMALIA - O senhor n3o podia ter feito isso, seu
Américo.

AMERICO - Ah! N&o? E por que, posso saber? Deixa
eu descobrir alguma coisa entre vocés, dona Ama-
lia, deixa para a senhora ver o que acontece.

AMALIA - Eu n3o fiz nada.
AMERICO - Gostou do homem, ndo é?

AMALIA - O senhor ndo sabe o que fez, seu Amé-
rico. O senhor nem imagina.

Pessoa retorna, trazendo sua mala. Caminha para
a saida da casa, até desaparecer por completo.
Ameérico sai ao mesmo tempo, num gesto largo,
seguido de um desabafo.

AMERICO - Que vio todos para o inferno!

Amadlia, entre lagrimas, pega ao acaso um dos poe-
mas do chdo, enquanto vemos Pessoa, desolado,
caminhando pela rua. Clareia em frente ao rio Tejo.
Pessoa vai até la. Amdlia comeca a ler o trecho de
um poema de Alvaro de Campos, “Escrito num livro
abandonado em viagem™”.

AMALIA - “... Nao trago nada e ndo acharei nada.
Tenho o cansaco antecipado do que ndo acharei,

E a saudade que sinto ndo é nem do passado nem
do futuro.
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Deixo escrita neste livro a imagem do meu designio
morto:
Fui, como ervas, e ndo me arrancaram.”

Escurece na sala de Américo.

CENA 15

Ainda em frente ao rio Tejo, na seqléncia. Jorge
agora esta mais parecido ainda com Pessoa, apesar da
roupa a meio caminho. Esta sentado sobre sua mala.
Contempla o rio. Campos entra. Aproxima-se.

CAMPOS - Eu queria pedir desculpas. (sentando-se
na mala) Exigi um sacrificio enorme.

PESSOA - Mas eu aceitei. Ndo foi assim com os
outros heterénimos? Até mesmo com muitos que
vOCcé nem conheceu.

CAMPOS — Mas eu fui egoista, e definitivamente
aquele ndo era o momento.

PESSOA - Do que vocé esta falando?

CAMPOS - Do surto de inspiracdo. Vocé precisava
terminar o trabalho.

PESSOA - Vocé gueria que eu terminasse?

CAMPOS - Antes ndo. Mas quando eu vi o resul-
tado...



PESSOA - Que resultado?
CAMPOS - A sua demissao.
PESSOA - Mas nao era o que vocé queria?

CAMPOS - Antes. Mas ndo agora. Nao depois.
Agora vocé esta aqui, sozinho, perdido, humilhado.
Nao te parece o suficiente?

PESSOA - Nao.

CAMPOS - Mas para mim é. Alias, para nés. Porque
daqui por diante era o que temiamos que um dia
viesse. E vocé ndo estd disposto a voltar. Ao contra-
rio. S6 pensa em seguir em frente. E a frente ndo
ha nada de bom.

PESSOA - Ah! Se eu pudesse voltar atrds como
vocé diz. E claro que eu voltaria, Campos. Voltaria
a casa onde nasci, no bairro do Chiado, de onde eu
ouvia o badalo dos sinos e me sentia feliz. Voltaria
ao Largo de Sao Carlos, ladeado pelo edificio da
Opera, de onde eu escutava a voz dos cantores e a
musica da orquestra. Voltaria aquele Tejo que eu
via da varanda de casa, e que ndo é mais este que
corre aqui diante de nés. E voltaria aos afagos de
minha mae, que nunca mais terei. Tudo isso ndo é
mais possivel, porque tudo agora ndo passa de um
sonho. Um sonho que durou todo este tempo, que
um dia se transformou em pesadelo, do qual estou
querendo despertar.
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CAMPOS - Despertar?
PESSOA - Chame como quiser.
Campos olha intensamente para o rio.

PESSOA - Eu procurava uma coisa. S6 nao a en-
contrei.

Um siléncio.
CAMPOS - O rio... passa... e leva tudo.
PESSOA - (levantando-se) Ficamos eu e vocé.

Campos também levanta-se. Abracam-se. Ele en-
trega a mala para Pessoa, que pega-a e comeca a
andar na direcdo de sua casa. No percurso, trans-
forma-se completamente nele mesmo. Nao fosse
a falta dos oculos e do chapéu, dirlamos que é o
proprio Pessoa que conhecemos no inicio da peca.
Campos sai. Escurece.

CENA 16

Clareia na sala de Pessoa. Tarde do mesmo dia.
Henriqueta aguarda-o, aflita. Ele entra.

HENRIQUETA - Fernando!

PESSOA - Calma, Teca.



HENRIQUETA - Onde vocé esteve? E essa roupa...
esse cabelo... (passando a mdo no rosto do irméo,
carinhosamente) Acabou?

PESSOA - Uma parte. Ja ndo trabalho mais para o
José Américo.

HENRIQUETA - Gracas a Deus!
Sentam-se.
PESSOA — Como vocé esta?

HENRIQUETA - Que interessa eu? O importante é

voceé.
125

Pessoa, exausto, apdia a cabeca no ombro da irma.
Depois procura reagir.

PESSOA - Vim trazer o material para a conferéncia
do Américo. Vocé me faz um favor? (tirando um
envelope do paletd) Entregue este envelope para
o Afonso.

HENRIQUETA - Ent&do vocé nao vai a conferéncia?
PESSOA — N3o sei.

HENRIQUETA - Deveria. Vocé precisa pensar mais
em si e menos nessas bobagens. Cuidar daimagem,
ganhar dinheiro...
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PESSOA - (tirando um cheque da mala) Por esse
lado, até que valeu a pena. Olha o cheque.

HENRIQUETA - (sem lhe dar atencdo) Por que tudo
isso, Fernando?

PESSOA - Eu queria conhecer esse José Américo,
esta Pessoa que dizia gostar tanto da minha obra.

HENRIQUETA - E a que conclusao vocé chegou?

PESSOA — E um bom homem. E eu sou um louco.
Eu preciso te ouvir mais, Teca.

HENRIQUETA - Vocé me assusta, Fernando.

PESSOA - (beijando-a na testa) Obrigado por tudo.
E perdoe qualquer coisa.

HENRIQUETA - Deixe eu guardar essa mala.

PESSOA - (pegando a mala e levantando-se) Eu ndo
vou dormir em casa esta noite.

HENRIQUETA - Onde vocé vai?

PESSOA - Encontrar uma amiga.
HENRIQUETA - Que amiga?

PESSOA - Uma amiga, Teca. Uma amiga.

Pessoa sai. Henriqueta esta aténita. Escurece.



CENA 17

Clareia no palco do Teatro da Republica. Noite do mes-
mo dia. Américo surge de frente para o publico desse
teatro, que € o mesmo que assiste a peca. Esta isolado,
sob um foco de luz especialmente apontado para ele.
Faz um discurso que esta chegando ao final.

AMERICO - Pois bem, senhoras e senhores. Assim
como esta, tenho a impressao de que foi feita da
minha a vossa opinido. E juntos chegamos a mesma
evidéncia: Fernando Pessoa ndo é apenas o escritor
maravilhoso que muitos conhecem, mas um génio
das artes, um espirito de luz como poucas vezes se
viu na histéria de qualquer nacdo e em qualquer
época. Feliz, entdo, de nosso Portugal! E claro que,
para chegar até aqui, um arduo trabalho foi reali-
zado, tendo eu contado com o apoio de inUmeras
pessoas. Como seria impossivel citar todas, deixo
aqui registrado o nome de apenas uma delas: Afon-
so Camargo, diretor da revista literaria Presenca, na
qual Fernando Pessoa tem publicado seus ultimos
poemas. Sem o seu apoio e sua amizade nada disto
teria sido possivel. E, claro, agradeco ao préprio
Pessoa, que ajudou na organiza¢do deste evento
de inUmeras maneiras. A maior prova disso é que
mandou, através de sua irma, aqui representando a
familia, dois poemas inéditos para que fossem lidos
somente agora, no final. E com eles que termino
a minha conferéncia, agradecendo mais uma vez
a presenca de todos. O envelope, sé abrirei agora.
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Serd uma surpresa para mim, assim como também
para vocés. Vamos a ele.

Américo abre o envelope tranquilamente e dé uma
olhada superficial nos poemas.

AMERICO - Bem... Primeiro, vou ler o menor de-
les. Trata-se de uma quadra. Todos sabemos que
Pessoa, ultimamente, dedicou-se a criar inUmeras
quadras ao gosto popular. Vamos a ela.

Lendo, aos poucos empalidece.

O pastora, 6 pastorinha,
Que tens ovelhas e riso,
Teu riso ecoa no vale

E nada mais é preciso.”

AMERICO - (perplexo) Muito bem. Agora vamos
ao segundo. Chama-se “Liberdade”. (empalidece
mais ainda) Liberdade. (finalmente Ié-se o poema
na integra).

“Ai que prazer

Nao cumprir um dever,
Ter um livro para ler

E ndo o fazer!

Ler é macada

Estudar é nada.

O sol doira

Sem literatura.

O rio corre, bem ou mal,



Sem edicdo original.

E a brisa, essa,

De tdo naturalmente matinal,
Como tem tempo ndo tem pressa...

Livros sdo papéis pintados com tinta.
Estudar € uma coisa em que estd indistinta
A distin¢cdo entre nada e coisa nenhuma.

Quanto é melhor, quando ha bruma,
Esperar por D. Sebastiao,
Quer venha ou nao!

Grande é a poesia, a bondade e as dancas...

Mas o melhor do mundo s&o as criancas,

Flores, musica, o luar, e o sol, que peca

S6 quando, em vez de criar, seca. 129

O mais do que isto

E Jesus Cristo,

Que ndo sabia nada de financas
Nem consta que tivesse biblioteca...”

Aplausos. Américo, quase fora de si, tenta contro-
lar-se para ndo sucumbir.

AMERICO - Muito bem, senhoras e senhores. Com
isso dou por encerrada a minha conferéncia, agrade-
cendo mais uma vez a presenca de todos. Obrigado
e boa noite.

Américo afasta-se, indo até Henriqueta, que o espe-
rava no sagudo do Teatro da Republica. Penumbra.
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Ele e Henriqueta permanecem cochichando, sem
que escutemos. Escurece sobre o palco do teatro.
Clareia no sagudo. Entram Afonso e Miguel.

AFONSO - Mas o Américo é mesmo de arrebentar.
Viu sé a sutileza com que conduziu tudo? Viu como
o publico se comportou? Uma atencao febril, do co-
meco ao fim. (Miguel esta alheio) Que foi, Miguel?
Ainda esta de birra com José Américo?

MIGUEL - Nao é isso.

AFONSO - As pessoas estdo |4, lendo o seu texto.
MIGUEL - Eu sei, seu Afonso.

AFONSO - E isso nao significa nada para vocé?
MIGUEL - Claro que significa.

AFONSO - Isso vai ser bom para vocé, Miguel. Vai
lancar seu nome no meio académico. (apds um
siléncio) E Fernando Pessoa, hein? Serd que ele
nao veio?

Ameérico e Henriqueta aproximam-se. Vém conver-
sando sobre a “coincidéncia” dos poemas. Afonso
vai até eles. Miguel permanece distante, entre
revoltado e timido.

AFONSO - Américo! Parabéns, amigo! Ol4, dona
Henrigqueta. H4 quanto tempo! Que bom que a
senhora veio!



HENRIQUETA - Imagine, foi um prazer. Eu néo
imaginava que meu irmdo fosse tdo importante.

AFONSO - E por falar nele... (avistando Pessoa, que
se aproxima, indo até ele) Poeta!

Pessoa entra. Esta impecavelmente vestido, agora
sim, sem tirar nem pér, tal qual sua primeira aparicdo
na peca. Todos estdo totalmente magnetizados com
a sua chegada.

PESSOA - (aproximando-se, cumprimentando-os)
Como vai, Afonso? Ola, minha irma.

AFONSO - Américo, este é Fernando Pessoa.
AMERICO - (cumprimentando-o) E um prazer, poeta.

PESSOA - (também cumprimentando-o) O prazer
é todo meu.

Todos procuram descontrair-se.
AFONSO - Chegou faz tempo?
PESSOA - Infelizmente, sé no final.

AMERICO - N&o tem problema. Vou fazer uma
edicdo especial sobre vocé.

PESSOA - Obrigado. (para a irm&) E vocé? Chegou
no come¢o?
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HENRIQUETA - No comeco.
PESSOA - Que bom que vocé veio.

HENRIQUETA - José Américo conhece sua obra
como ninguém, Fernando. Disse coisas que eu nem
imaginava.

AMERICO - Que é isso, poeta.
PESSOA - (referindo-se a Miguel) E este rapaz?

AFONSO - Trabalha para mim. Também escreveu
um texto sobre vocé.

PESSOA — Muito bem, depois gostaria de ler.

AFONSO - Bem, agora que estao os dois ai... Vamos
dar uma volta, dona Henriqueta?

HENRIQUETA - Claro. (para Pessoa) Daqui vocé vai
para casa?

PESSOA — Nao sei. Por qué?

HENRIQUETA - Queria conversar. Eu te espero. Até
logo, seu Américo.

PESSOA - Obrigado, Afonso.
AFONSO - Que é isso, Pessoa.

Afonso, Henriqueta e Miguel saem. Pessoa e Amé-
rico estdo constrangidos.



PESSOA - Tenho acompanhado o seu trabalho.
AMERICO - Eu é que sou seu admirador, poeta.
PESSOA - Leio os seus artigos no Didrio.

AMERICO - Fico feliz. E a conferéncia? Gostou?

PESSOA - Perddo. Como disse, s consegui vir para
o final. Mas creio que a vida de uma pessoa é mais
rica do que imaginamos. E muito dificil chegar a
esséncia de um ser humano. (notando um certo
incdbmodo em Américo) Nao concorda?

AMERICO - Concordo, claro. E que tem uma coisa
que estd me perturbando, poeta, e eu gostaria de
Ihe falar. Eu contratei uma pessoa para datilografar
o texto da minha conferéncia. S6 que, em vez de
trabalhar, ele passou a me mostrar os poemas que
escrevia. O problema é que ele me disse que ele era
o autor desses dois poemas inéditos que o senhor
mandou para serem lidos somente agora, no final
da conferéncia. Ndo é estranho? Como ele péde
fazer uma coisa dessas?

PESSOA - Eu tenho enviado inUmeros poemas para
jornais, revistas... Se ndo eram inéditos, queira per-
doar. (um siléncio) Mas esse homem... de alguma
maneira o comove, ndo?

AMERICO - Sim. Eu gostei... quer dizer, gostava
dele. Mas é decepcionante, ndo?
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PESSOA - O mistério de cada um. Somos muito
pequenos perante tudo.

Pessoa estd exausto.
PESSOA - Bem... minha irma me espera.

AMERICO - N&o estad se sentindo bem? Parece
palido.

PESSOA - Cansaco. (cumprimentando-o) Foi um
prazer conhecé-lo.

AMERICO - (também cumprimentando-o) O prazer
foi todo meu, poeta.

Pessoa sai cambaleando, sentindo dores. Américo
sai eufdrico. Escurece.

CENA 18

Clareia no sagudo do Teatro da Republica, na se-
quéncia. Pessoa esta com Henriqueta. Conversam
ja ha algum tempo.

HENRIQUETA - Volte 14 e converse com ele. Diga
que tudo nao passou de uma brincadeira. Nao é jus-
to com o homem que tem feito tanto por vocé.

PESSOA - Ele ndo sabe de nada. E se deixarmos
assim, talvez nunca sabera.



HENRIQUETA - Ai é que vocé se engana.
PESSOA - Desista, Teca.

HENRIQUETA - Um dia essa historia vira a tona.
PESSOA — Quem ira contar?

HENRIQUETA - Mas é uma mentira!

PESSOA - Ele ndo soube me reconhecer naquilo que
eu tenho de melhor. Portanto, eu ndo sou obrigado
a reconhecé-lo naquilo que ele tem de pior.

HENRIQUETA - E justo passar por alguém que vocé
nao é?

PESSOA - Todos nés passamos por alguém que nao
somos. Ou vocé pensa o qué? Que as pessoas sabem
quem elas sao? Ou que vocé mesma saiba quem
é? No mais, ndo foi por ma-fé. E verdade quando
eu disse que fui até 1a para brincar. Mas confesso
gue me choquei.

HENRIQUETA - E o que foi que te chocou tanto
assim, posso saber?

PESSOA - José Américo me fez pensar que talvez
eu seja um poeta de merda.

HENRIQUETA - Mas como?
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PESSOA - Vocé nunca vai entender. Aquilo tudo,
aquela encenacdo... aquela platéia lotada... Aquilo
sim é a mentira que deve ser desmascarada. Porque
a verdade, Teca, a verdade estd em outro lugar.

HENRIQUETA - Onde?

PESSOA - No vazio e na soliddo em que hoje se
transformou a minha vida. E isso eu descobri que
nao é necessariamente um mal. E além de tudo, ha
os poemas. E mais do que os poemas, a obra. Que
edifique ao menos uma alma no futuro e tudo isto
terd valido a pena.

HENRIQUETA - E isto que vocé chama de bom
humor?

PESSOA - E isto que eu chamo de realidade. E a
realidade, cedo ou tarde, acaba se impondo. Nao
importa o tamanho do sonho, a realidade sempre
se impde.

Um siléncio.

HENRIQUETA - Vamos embora.
PESSOA - Nao posso.
HENRIQUETA - Por qué?

PESSOA — Tenho um encontro.



HENRIQUETA - Com quem?
PESSOA - Ofélia.
HENRIQUETA - Vocé vai encontrar essa mulher?

PESSOA - Ofélia ndo é uma sé. Ofélia sdo muitas.
Até logo, Teca.

Pessoa sai. Henriqueta fica desolada. Sai. Escure-
ce. Clareia no outro lado do sagudo do Teatro da
Republica. Entram Afonso e Miguel. Conversam ja
hd algum tempo.

MIGUEL - O senhor vai me matar.
AFONSO - Vou se vocé nao falar.

MIGUEL - Ontem, quando eu fui a casa do seu
Américo, fiquei um tempo conversando com mi-
nha tia, que estava muito nervosa. Ela tinha visto
na mala de seu Jorge Madeira os documentos de
Fernando Pessoa. Ou seja, Jorge Madeira ndo é
Jorge Madeira. E Fernando Pessoa disfarcado de
Jorge Madeira.

AFONSO - Espera ai, garoto. Vocé acha que Fernan-
do Pessoa iria se prestar a um negodcio desses?

MIGUEL - Ela disse que viu os documentos.

AFONSO - Disse, mas pode nao ser verdade.
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MIGUEL - E por que ela mentiria?

AFONSO - N&o precisa mentir. E sua tia, mas pode
ter se enganado.

MIGUEL - Como?

AFONSO - Miguel, a vida ndo é tdo simples como
vocé imagina.

MIGUEL - Eu sei, mas...
AFONSO - (cortando-o) Garoto.
MIGUEL - Senhor.

AFONSO - Vocé precisa me ouvir. Eu conheco o
meio literario portugués desde a sua idade. E todo
o mundo querendo puxar o tapete de todo o mun-
do. Ndo da para vocé ficar ai, interpretando tudo
0 que acontece. Se quiser vencer nesta vida, vocé
precisa ser mais pratico.

MIGUEL - O senhor tem razao.

AFONSO - E claro que eu tenho. Que idéia absurda
essa. Fernando Pessoa disfarcado. E por qué? Para
qué? E durante esse tempo todo, sem que ninguém
desconfiasse?

MIGUEL - E, acho que eu fui longe demais.

AFONSO - Com certeza.



MIGUEL - Desculpe, seu Afonso.

AFONSO - Tudo bem. Agora vamos embora que a
gente tem muito o que fazer.

Saem. Escurece.

CENA 19

Clareia na sala de Américo, onde estd Amadlia, e no
quarto de hotel onde Pessoa se encontra, tentando
esconder suas dores. Manha do dia seguinte. Cada
um traz @ mdo um telefone.

AMALIA - (atendendo) Ald?

PESSOA - Dona Amalia?

AMALIA - Quem &?

PESSOA - Jorge.

AMALIA - Fernando?! (um siléncio) Como o senhor
esta?

PESSOA - Fale baixo.
AMALIA - N3o tem ninguém aqui.
PESSOA - Entdo a senhora sabia?

AMALIA - Sim.
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PESSOA - Desde quando?

AMALIA - Desde aquela noite em que o senhor pas-
sou mal. Eu vi seus documentos. Entdo é verdade?

PESSOA - E verdade.

AMALIA - Era isso que o senhor queria falar naque-
la noite em que seu Américo entrou?

PESSOA - Era.

AMALIA - E o senhor ndo pdde.

PESSOA - E. Ndo pude.

AMALIA - Fernando Pessoa.

Um siléncio.

PESSOA - E eu, serd que conhe¢o a senhora?
AMALIA - Eu sou Amalia.

PESSOA - Amaélia

AMALIA - Fernando.

PESSOA - Me chame de Jorge.

AMALIA - Jorge.



PESSOA — E melhor.

AMALIA - Eu sou Amalia, ndo tenho segredos.
PESSOA - Todos nds temos.

AMALIA - Entdo eu ndo me conheco.

PESSOA - Eu também ndo me conheco.

Pessoa ndo consegue mais disfarcar suas dores.

PESSOA - Dona Amalia. Se eu pedir um favor, a
senhora me faz?

AMALIA - Claro.

PESSOA - Sabe o Largo de Sao Carlos? Voltei ao
bairro de minha infancia. Estou hospedado sobre a
leiteria do Chiado. Estou muito mal, dona Amalia.

AMALIA - Estou indo ja.

Amalia desliga. Sai. Pessoa também faz o mesmo.
Escurece nos dois lugares. Clareia no escritorio de
Ameérico. Entra Amaélia sequida do patrdo, que esta
preocupado.

AMERICO - Dona Amalia? Que aconteceu?

AMALIA - Seu Américo. O senhor vai me desculpar,
mas o seu Jorge acabou de ligar. Ele estd muito
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doente. O senhor permite que eu vad me encontrar
com ele?

AMERICO - Mas o que ele tem?
AMALIA - Eu n3o sei. O senhor permite?
AMERICO - Mas é claro, mulher, que pergunta!

Saem. Escurece.

CENA 20

Clareia no quarto do hotel. Tarde do mesmo dia.
Pessoa estad deitado, doente. Caeiro ao seu lado.
Preocupado com o estado de Pessoa, resolveu mu-
dar de idéia e voltou para vé-lo. Conversam ja ha
algum tempo.

PESSOA - Agora eu nao tenho medo. (recitando
mais um poema de Fernando Pessoa-Ele Mesmo)

A morte é a curva da estrada,
Morrer é s6 nao ser visto.

Se escuto, eu te ouco a passada
Existir como eu existo.

A Terra é feita de céu.

A mentira ndo tem ninho.
Nunca ninguém se perdeu.
Tudo é verdade e caminho.”



CAEIRO - Teu?

PESSOA - Meu.

CAEIRO - Quando fez?

PESSOA - Agora. (um siléncio) E essa Amalia?
CAEIRO - Um presente.

PESSOA - Essa Ofélia, quando eu ja ndo esperava
nada.

CAEIRO - A vida nunca o deixa partir de maos
vazias.

PESSOA - A vida me deixa partir?
CAEIRO - A vida o deixa.

PESSOA - E vocé?

CAEIRO - Eu vou para onde vocé for.

Num aperto de méo, Caeiro despede-se de Pessoa,
agora definitivamente. Campos e Reis entram. Este
ultimo traz a mao o sino de Américo, que entrega
para Pessoa. Entra Amdlia. Os trés permanecem a
uma distancia respeitosa, ndo interferindo na cena.

AMALIA - (sentando-se na cama, abracando-o)
Fernando... (afastando-se) Por que tudo isso?
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PESSOA — Me chame de Jorge.

AMALIA - Mas...

PESSOA - Foi assim que a senhora me conheceu.
AMALIA - Mas n3o era o senhor.

PESSOA - Jorge era mais eu do que eu mesmo. Um
fundo de alma que sempre existiu.

AMALIA - (voltando a abracd-lo) Por que, Jorge?
PESSOA - Por nada. Por tudo.

AMALIA - (tentando levantar-se) Mas o que es-
tamos fazendo? Ndo podemos perder tempo. O

senhor esta doente, precisa ir ao hospital.

PESSOA - (tocando o sino sutilmente) Chegou mi-
nha hora, dona Amalia.

AMALIA - (sem acreditar, com uma ponta de graca)
Onde o senhor pegou isso?

PESSOA - Que seja para saudar a minha partida.
Ou a minha chegada a algum lugar.

AMALIA - Pare com isso!

PESSOA - Este é meu fim, dona Amalia. Acabo de
reconhecé-lo. S6 ndo pensei que fosse tdo doce.



“Querida Ofélia! Meco mal os meus versos; care¢o
de arte para medir os meus suspiros; mas amo-te
ao extremo. Oh! Até o ultimo extremo, acredita!”
Assim falou Hamlet para sua Ofélia. Assim falo eu
para o universo inteiro. Eu queria ser todos, dona
Amalia. Tudo! (voltando a sentir fortes dores na
barriga) Ai, que dor.

AMALIA - (sequrando as méos de Pessoa) Me deixa
chamar um médico.

PESSOA - (deitando-se no colo dela) Nao. Escuta.
Quando eu fechar os olhos... avise minha irm3,
mais ninguém.

AMALIA - E seu Américo?

PESSOA - Nao diga que eu morri. Diga que foi...
Fernando Pessoa quem morreu.

AMALIA - (percebendo que ele estd partindo)
Néo...

PESSOA - Dona Amalia... Aquela histoéria... como
terminava mesmo?

AMALIA - N3o, Jorge, nao!

Pessoa morre. Amalia chora. Penumbra. Num ritual
de despedida, os heterénimos aproximam-se do
poeta. Amaélia levanta-se e pela primeira vez na
peca consegue enxergar aqueles seres imaginarios.
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Campos tenta toca-la no rosto, mas Amadlia afasta-
se de medo. Ela sai. Os heterénimos saem. Pessoa
permanece estatico. Escurece.

CENA 21

Clareia no escritdrio de Américo. Noite do mesmo
dia. Ele aguarda o retorno de Amalia com uma re-
vista qualquer a méo, so para distrair-se. Ela entra
chorando.

AMERICO - Que aconteceu?
AMALIA - Ele morreu.
AMERICO - Jorge?

AMALIA - N3o. Fernando Pessoa. Ouvi a noticia
agora, vindo para ca. Jorge estd melhor.

AMERICO - A senhora estad me dizendo que Fer-
nando Pessoa morreu, dona Amalia?

AMALIA - Estou, seu Américo.

Abracam-se. Choram. Escurece.

CENA 22

Clareia no hotel. Noite do mesmo dia. Pessoa, como
ressuscitado, levanta-se da cama e aproxima-se



do publico, com o sino na mdo. Faz uma mesura.
Depois, vira-se de costas para a platéia e comeca a
andar na direcdo do fundo, tocando o sino como se
estivesse abrindo os portais da morte. Fica imovel
enquanto ocorre a proxima cena. Penumbra.

CENA 23

Clareia no veldrio de Pessoa. Manha do dia sequin-
te. Américo e Amalia entram. Aproximam-se do
bau, como se este representasse o corpo no caixao.
Ficam um tempo a olhar para o suposto morto,
tentando conter as lagrimas.

AMERICO - Dona Amalia?
AMALIA - Que foi?
AMERICO - O anel.
AMALIA - Que anel?

AMERICO - Ele estd usando o anel de Jorge Ma-
deira.

AMALIA - E dai? Existem muitos anéis como esse,
seu Américo.

AMERICO - A senhora acha?

AMALIA - Claro. O senhor deve estar com febre.
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AMERICO - Estou?
AMALIA - Esta.

Comecam a chorar. Amdlia puxa Américo, que
hesita. Saem. Escurece no veldrio. Fica apenas Pes-
soa, sob um intenso foco de luz, por mais alguns
segundos, até aos poucos virar-se de frente para a
platéia. Permanece estatico. Escurece. Fim.



A TERRA PROMETIDA

(peca teatral em ato unico)






Ficha Técnica

A Terra Prometida estreou em 7 de setembro de
2001 no Teatro Sesc Anchieta (SP), com a seguinte
ficha técnica:

Autor — Samir Yazbek
Diretor — Luiz Arthur Nunes

Elenco - Luiz Damasceno (Moisés) e Marco Antonio
Pamio (Itamar)

Dramaturgista — Silvana Garcia
ConsultorTeérico — Reinaldo Amaro Mesquita
Assistente de Direcdo — Marcelo Braga
Cendgrafo - J.C. Serroni

Assistente de Cenografia — Telumi Helen

Equipe de Cenografia—Daniela Rodrigues/Nelson
Kao

Cenotécnico — Oswaldo Lisboa

Maquinaria de Montagem - Walter de Miranda /
Cleyton Nunes / Erick Claus / Adejanilson Rodrigues

Pintor de Arte — Denerval Ramos
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Figurinista — J.C. Serroni / Telumi Helen

Aderecista Cenografico e de Figurinos — Marcio
Vinicius / Daniela Rodrigues

Costureira - Cida de Paula

lluminador — Guilherme Bonfanti

Assistente de lluminacdo — Fernanda Carvalho
Operador de Luz — Marcos Loureiro

Trilha Sonora — Tunica

Sonoplasta — Aline Meyer

Operador de Som - Fernanda Brankovic
Projetista Grafico — Estacao

Fotégrafo — Tuca Vieira

Assessora de Imprensa — Débora Venturini
Produtor e Administrador — Kalid Sarhan
Assistente de Producdo — Vera Lucia Ribeiro
Apoiador Institucional — SESC/ SP

Apoiadores Culturais — Teatro do Centro da Terra,



Ministério da Cultura, Secretaria Municipal da
Cultura, WRJ Artes Graficas, Alpha Vision, The Park
Lane Hotel, Restaurantes Velvet, Pequi, Folha de
Uva, Samurai e Tucupy.

Patrocinador — Gazeta Mercantil
Realizador — EnCena Sao Paulo

A versao final do texto, agora apresentada, benefi-
ciou-se de preciosas sugestdes dos atores Luiz Da-
masceno e Marco Antdénio Pamio, e do diretor Luiz
Arthur Nunes, integrantes da montagem original.

Em 2002, A Terra Prometida foi selecionado pelo
jornal O Globo como um dos dez melhores espe-
taculos do ano.

Em 2004, a peca foi publicada pela Cole¢do Drama-
turgia, do Centro Cultural Sdo Paulo.
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Luiz Damasceno e Marco Anténio Pdmio, em A Terra Prometida



Fortuna Critica

A TERRA PROMETIDA em SP

"A Terra Prometida convida os espectadores a

reflexdo”.
Aguinaldo Ribeiro da Cunha

Diario de S. Paulo

“Quem quiser poesia, ndo deve deixar de ver (...) a
montagem de A Terra Prometida, um poema dra-
matico de Samir Yazbek de rara intensidade, uma
discussao da condicdo humana conduzida com mes-
tria pelos atores Luiz Damasceno e Marco Antbénio

Pamio, dirigida (...) por Luiz Arthur Nunes.”
Alberto Guzik
Site Bravos Atores

“Q que poderia cair em um embate de ideologias
acaba sendo o desvendamento reciproco de dois
homens — quase tao perplexos com os ‘designios’ da

histéria quanto os que esperamos por Godot.”
Caderno Mais
Folha de S. Paulo

”0 texto brilhante é de Samir Yazbek, a mais nova
revelacdo de dramaturgia do teatro brasileiro. (....)
Yazbek tem a densidade humana e a competéncia
para defender profundamente seus personagens,
deixando transparecer todas as suas qualidades e
falhas, sem maniqueismos. E um autor original que
foge do realismo piegas e egocentrista que costuma
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dominar a nova dramaturgia. Tem universalidade.
Ainda vamos ouvir e ver muitas pecas suas. Ele tem

genialidade e conhece seu oficio!”.
Carmelinda Guimaraes
A Tribuna de Santos

“E um belo texto baseado no Livro do Exodo, da
Biblia. Teatro que prende pela forca das palavras e

das idéias transmitidas por atores apaixonados”.
Jefferson Del Rios
Revista Bravo

“Tudo gira em torno de um didlogo muito claro

e sincero, que denota bastante talento do autor,

a respeito do povo judaico e de sua procura pela
terra prometida.”

Maria Lucia Candeias

Gazeta Mercantil

“Bem construidos, os didlogos revelam amadureci-

mento do autor ao coloca-los a servico das idéias. O

texto é tecido com didlogos curtos, envolvidos por

camadas de siléncio, cuja soma resulta em uma par-
titura irénica, poética e musical a um sé tempo”.

Marici Salomao

Revista Bravo

"Q publico sai ndo comovido, mas preenchido. O
espetaculo honra ndo sé quem o faz, mas, sobre-
tudo, quem o vé”.

Sérgio Salvia Coelho
Folha de S. Paulo



A TERRA PROMETIDA no RJ

“A singeleza da proposta, somada ao empenho do
autor em explorar para um publico contemporaneo
as questdes éticas tao relevantes no texto biblico,
torna sua tentativa muito mais bem-sucedida do
que tem sido alcancado com os ‘Didlogos’ de Platao,

por exemplo”.
Béarbara Heliodora
O Globo

“Embora o texto de Yazbek se situe num contexto
biblico, sem duvida ele o transcende, a medida que
varios temas que aborda - fé, liberdade de escolha
e os riscos da intolerancia, entre outros — sao ine-
rentes aos tempos atuais. E cabe ainda ressaltar a
pertinéncia de todos os argumentos dos persona-
gens em conflito, invariavelmente expressos com
clareza e em total sintonia com a personalidade

dos personagens”.
Lionel Fischer
Tribuna da Imprensa

"A Terra Prometida confirma Samir Yazbek como
um autor bem mais do que promissor”.

Macksen Luiz

Jornal do Brasil
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A Terra Prometida

Cenario

Acampamento no deserto. A tenda de Moisés. Um
bau.

Acéo

Uma hora antes do amanhecer.

Personagens

Moisés.

[tamar. 159

Moisés esta sentado, orando de olhos fechados,
apoiado em um cajado. Traz, ao alcance da méo,
um véu que costuma utilizar sobre o rosto. Pela
esquerda entra Itamar sequrando um manto.

ITAMAR - Com licenca, tio.

Moisés abre os olhos, depée o cajado sobre o cho,
pega o véu e cobre o rosto.

ITAMAR - Onde o senhor esteve?

MOISES - Vim para c4, descansar. (olhando-o pela
primeira vez) E vocé?



ITAMAR - Queria falar com o senhor.

Moisés acena para Itamar se aproximar.

MOISES - Pensei que tivesse ido dormir.

ITAMAR - Ainda ndo.

Um siléncio.

MOISES - N3o est4 se sentindo bem?

ITAMAR - E dificil de entender.

MOISES - Dé tempo ao tempo, filho.
° ITAMAR - Nao consigo me conformar.

MOISES — Deus sabe o que faz.

Um siléncio.

ITAMAR - (referindo-se ao manto) O que significa
iss0?

MOISES — De agora em diante vocé assume o lugar
de seu pai.

ITAMAR - Eu nunca soube o lugar de meu pai.

MOISES - Vai descobri-lo com o tempo.



ITAMAR - Meu pai era diferente de mim em tantas
coisas.

MOISES - Eu sei.
ITAMAR - Mas eu gostava muito dele.
MOISES — Eu também.

ITAMAR - Diga, tio: meu pai morreu de velhice,
nao foi?

Moisés olha para o céu.

ITAMAR - Eu estou falando com o senhor.
MOISES - E eu estou falando com Deus.

Moisés comeca a orar.

MOISES - Itamar, meu filho...

ITAMAR - Descubra-se para falar comigo, tio.
MOISES — Vocé sabe que eu ndo posso. Desde quan-
do eu vi Deus pela primeira vez, fiquei impregnado
de sua luz.

ITAMAR - Peca a ele, entdo.

MOISES — Se ninguém suporta ver o brilho de Deus,
por que vocé suportaria?
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ITAMAR - Tio... O povo esta inconsolavel. Diga a
eles que meu pai morreu de velhice.

MOISES — N&o posso.

ITAMAR - Por qué?

MOISES — Porque nao é verdade.
Um siléncio.

ITAMAR - Tem certeza de que é o brilho de Deus
que quer esconder? Mais nada?

MOISES - Por que esta falando isso?

ITAMAR - Quer dizer que meu pai morreu porque
adorou um bezerro de ouro?

MOISES — Deus nos proibiu de idolatrar qualquer
imagem.

ITAMAR - Mas foi uma atitude desesperada do
povol!

MOISES - S6 por que me ausentei por quarenta dias?
Aardo sabia onde eu estava e por que tinha ido. Eu
Ihe disse que Deus havia me chamado ao cume de
sua montanha para me confiar sua lei, sua palavra...
E quando desci com as tdbuas dos mandamentos nas
maos e ouvi o povo cantando... Dancando em honra
de um bezerro... Quando vi aquela orgia...



ITAMAR - Meu pai sabia que ndo foi aquele bezerro
que nos tirou do Egito.

MOISES - Ent3o por que permitiu que desafiassem
assim a palavra de Deus?

ITAMAR - N&o desafiaram a palavra de Deus, mas
a do senhor. Perante o povo, o bezerro substituia
o senhor, ndo Deus!

MOISES - Blasfémia!

ITAMAR - E quando o senhor sumiu por tanto tem-
po, nds pensamos que nao voltaria mais.

MOISES — Aardo sabia da verdade. Desde quan-
do Deus nos chamou para comunicar a missao
de libertar o povo de Israel do cativeiro egipcio.
Aguele encontro foi importante demais para ser
esquecido.

ITAMAR - Quer dizer que meu pai foi o culpado de
sua propria morte?

MOISES - Nao acredita?

ITAMAR — Nao creio que Deus se importe com esse
tipo de coisa.

MOISES - Desde quando vocé o conhece?

ITAMAR - Castigo? E isso que seu Deus sabe fazer?
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MOISES — Nosso Deus!
ITAMAR - Quem sabe?
MOISES — O que quer dizer?

ITAMAR - A partir de hoje talvez ele ndo seja mais
meu.

Um siléncio.

MOISES - Nunca mais diga isso. Abandone seu
povo e nunca chegard a terra que Deus reservou
a0s Nossos antepassados.

ITAMAR - E justamente o que eu estou pensando
em fazer.

Um siléncio.

MOISES - Itamar, meu filho. Ndo agora que Aardo
morreu. E seu dever seguir os passos de seu pai.
Eu j& o havia perdoado. Tentei convencer Deus a
fazer o mesmo. Eu amava meu irmdo mais do que
tudo. E ele certamente teria seguido rumo a Terra
Prometida se o Senhor ndo o houvesse chamado
para junto de si.

ITAMAR - Assim como chamou os trés mil hebreus
gque cantavam e dancavam em honra ao bezerro.

MOISES - Exatamente.



ITAMAR - Que agora nao estao conosco pela furia
dos homen:s.

MOISES - Furia de Deus.

ITAMAR - Ou a do senhor.

MOISES - Por que eu?

ITAMAR - Jogou uns contra os outros.
MOISES - Nada tenho a ver com isso.
ITAMAR - Tampouco Deus.

MOISES - E o que vocé pensa. (um siléncio) Posso
saber o que lhe aconteceu? Homem de fé vocé
nunca foi. Mas jamais tdo intransigente.

ITAMAR - N3o se trata de intransigéncia. E que o
povo ndo suporta mais. E o senhor sabe a gravidade
da situacao.

MOISES — Como é que vocé tem coragem? Depois
de tudo o que passamos... Apds quarenta anos
peregrinando pelo deserto, ainda estamos vivos.
Isso ndo significa nada para vocé?

ITAMAR - Significa que somos um povo resistente
e teimoso.

MOISES - Resisténcia e teimosia bastam para colo-
car um povo de pé? Resisténcia e teimosia bastam
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para fazer milhares de pessoas atravessar o deserto
do Sinai em busca da Terra Prometida?

ITAMAR - N3o, ndo bastam. E preciso um pouco de
boa vontade também.

MOISES - N&o seja cruel.
ITAMAR - E melhor mesmo que eu deixe de falar.

MOISES - O que mais me admira... E que depois de
tantos prodigios... Depois de tantos milagres que
Deus fez... Vocé ainda duvide de seu poder.

ITAMAR - Que milagres?

MOISES — Todos. As nuvens de dia e o fogo & noite
guiando os nossos passos. A fuga de nosso povo
através do Mar Vermelho. Isso lhe parece pouco?

ITAMAR - Fendmenos da natureza, tio.

MOISES - E as dez pragas que Ele mandou sobre
o faraé que ndo queria nos libertar? A morte de
todos os primogénitos egipcios...

ITAMAR - O senhor realmente acreditou nessa
historia?

MOISES - Eu estava |4 quando tudo aconteceu.
Disse que o Senhor sé pouparia os primogénitos
dos hebreus e assim foi. Quantas vezes ja Ihe contei
essa histéria?



ITAMAR - E absurda demais para que eu creia.
MOISES - E essa praga, entdo, como vocé explica?

ITAMAR - E claro que uma peste matou as crian-
cinhas.

MOISES — E as tabuas da lei? Quem escreveu os dez
mandamentos? Eu?

Um siléncio.

ITAMAR - Pois entdo me mostre. Um milagre de
Deus. Para que eu possa crer. Vamos, use o cajado.
Nao é ele que representa o poder de Deus sobre
a Terra? Eu ndo vi quando ele se transformou em
serpente e engoliu a serpente dos magos egipcios.
Eu ndo estava la. Eu ndo vi os guerreiros amale-
quitas, que queriam atacar o0 nosso povo, serem
derrotados quando o senhor o erguia e ganharem
quando o abaixava. Eu também nao estava la. Eu
nao vi o Mar Vermelho se abrir para a passagem
de nosso povo e se fechar para os egipcios. (sequ-
rando o cajado) Aqui esté ele. Faca algo para que
eu deixe de duvidar.

MOISES - Esta certo disso?

ITAMAR - Por que ndo? Seria muito trabalhoso
para Deus?

MOISES - Ndo ha outra maneira?
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ITAMAR - Infelizmente nao.
MOISES - Vou tentar. Por vocé.

Moisés ergue o cajado e ora. Depois de um tempo,
volta-se para Itamar.

MOISES — Ele ndo quer. Disse que vocé j4 teve mo-
tivos suficientes para crer.

ITAMAR - Tio... O senhor é meu tio, irmdo de meu
pai. Eu ndo sei ao certo o que se passou no Egito, a
ndo ser pelo que me contam uns e outros. Eu ndo
tinha nascido sequer em sonho, é verdade. Mas isso
nunca me impediu de respeita-lo. E é por isso que
eu venho adverti-lo: boa parte de nosso povo ndao
quer mais seguir viagem.

MOISES — Isso ndo me surpreende. Tantas vezes ja
aconteceu. Mesmo antes de vocé nascer. Qual é o
problema agora? Fome? Posso pedir a Deus que
mande novamente mana para o povo.

ITAMAR - Creio que nao é isso.
MOISES - Sede?

ITAMAR - Agua ainda temos.
MOISES - Desanimo, entdo?

ITAMAR - Receio que um motivo mais justo que
esse.



MOISES - Qual? Falta de fé?
ITAMAR - N&o. Falta de confianca no lider.

MOISES - Por qué? Eu tenho falhado em algo? Que
apontem meu erro, mas em publico! Nao fiquem
as escondidas falando mal de mim.

ITAMAR - Isso ainda ndo é o pior. HA quem fale
em mata-lo.

Um siléncio.

MOISES - Quem?

ITAMAR - Isso eu ndo posso dizer.

MOISES - Vai pactuar com o assassino de seu tio?
ITAMAR - E que ndo é s6 uma pessoa.

MOISES - Quem s3o?

ITAMAR - S3o varias.

MOISES - Tantas assim?

ITAMAR - Ndo me pergunte quantas.

MOISES — Que bela maneira de um homem como
eu envelhecer. Perseguido no final da vida como
se fosse um traidor.
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ITAMAR - Talvez seja a resposta que |lhe ddo a tanta
indiferenca.

MOISES — Querem ser tratados como seres especiais
quando ndo o sdo? (um siléncio) Ainda no Egito,
por eu haver pedido ao farad que tivéssemos trés
dias para oferecer sacrificios a Deus no deserto,
culparam-me por ter provocado a sua furia.

ITAMAR - E ndo estavam certos? Ouvi dizer que o
trabalho foi redobrado.

MOISES — Quando nos encurralaram na travessia do
Mar Vermelho, chegaram a me perguntar por que
os tirei do Egito. E eu tive de ouvir que seria me-
Ihor servir aos tiranos do que morrer no deserto. E
mesmo depois que conseguimos atravessar, em vez
de agradecimentos, o que eu ouvi foi somente: “E
agora? Para onde vamos?"” Eu ja estou acostumado.
Para eles eu sou o idiota que os tirou do Egito, um
paraiso perto deste inferno. E tem também o caso
daquele irmdo hebreu que eu vi sendo acoitado
por um egipcio. Pois ele me denunciou ao faraé
por eu haver matado o egipcio, como se ndo fosse
para vinga-lo.

ITAMAR - Mas isso ndo contradiz nossa religiao?
MOISES — Por qué?

ITAMAR - E justo matar um homem?



MOISES - Quando este homem oprime um filho
de Deus, sim.

ITAMAR - Mas ndo somos todos filhos de Deus?

MOISES — Matar, nesse caso, foi a forma que o
Senhor encontrou de fazer tudo mudar para mim.
Foram cortados os meus lacos com o Egito, com a
minha mae adotiva. A partir de entao, o meu des-
tino estava selado entre os meus.

ITAMAR - Néo creio que um ideal qualquer justifi-
que a morte de alguém.

MOISES — Mas nao se trata de um ideal qualquer.
ITAMAR - Nao consigo ver nada por tras dele.
MOISES — Pode haver algo acima de Deus?
ITAMAR - Depende do lugar de onde se olha.
Um siléncio.

MOISES — Por outro lado eu os entendo. Nunca foi
facil para ninguém seguir um Deus misterioso, um
Deus que ndo tem forma, um Deus que ninguém vé
senao através de mim. No entanto, é o Deus que eu
trouxe e é preciso aceita-lo. E preciso obedecé-lo,
mesmo que custe muita dor.

Um siléncio.
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ITAMAR - Pois eu quero que saiba que penso como
esses que o senhor despreza.

MOISES - Nao diga o que néo sabe.

ITAMAR - Para mim ndo é mais possivel ficar. Isso ja
vem ha muito tempo. Nem sei se um dia cheguei a
crer de fato no Deus de Israel. Mas agora que meu
pai morreu... Tudo perdeu o sentido para mim. Eu
ndo quero mais seguir rumo a Terra Prometida. Pro-
metida por quem, para quem? E tudo tdo vago.

MOISES - E por causa disso vai pér tudo a perder?
ITAMAR - O senhor acha pouco?
MOISES — Diante do plano de Deus, sim.

ITAMAR - Ainda se houvesse um motivo para pros-
seguir... Mas esta cada vez mais dificil. Um clima
insuportavel para os que nao créem.

MOISES - Quando se trata de defender a palavra
de Deus, é preciso ser duro.

ITAMAR - A verdade é que eu ndo creio mais na
Terra Prometida. Eu e muitos pensamos assim.
Amanha de manha vamos mudar de rumo.

MOISES - Quem?

ITAMAR - Nao sei ao certo. S6 |he digo que nao
SA0 POUCOsS.



MOISES — Mas para onde vdo?

ITAMAR - Ainda ndo sabemos. S6 ndo queremos
errar mais quarenta anos pelo deserto a procura de
uma terra que sequer sabemos existir.

MOISES — O fato de vocés a desconhecerem nao
significa que ela nao exista.

ITAMAR - Entdo devo estar cada vez mais alheio
aos planos do meu tio.

MOISES — Nao sdo meus planos!
Um siléncio.

ITAMAR — Nao acreditamos que um Deus tao cruel
possa ser um bom guia.

MOISES — Que Deus, entdo, seria?

ITAMAR - Nao sei. Afinal, por que precisamos
de Deus nesta caminhada? Ndao podemos seguir
sozinhos?

MOISES — Seria loucura prosseguir nessas condi-
¢oes.

ITAMAR - Teriamos a comunidade, cada um de nés
para ajudar...

MOISES — Voceé acredita tanto assim nas pessoas?
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ITAMAR - Serd que valemos tdo pouco? (um silén-
cio) Alguns pensam em voltar para o Egito.

MOISES - Para o Egito?!

ITAMAR - Sim.

MOISES - Para serem novamente cativos?
ITAMAR - Dizem que |4 as coisas tém melhorado.
MOISES - Quem falou uma barbaridade dessas?
ITAMAR - Noticias dos viajantes.

MOISES — Isso é mentira! O Egito nunca vai melho-
rar! (um siléncio) Mas que espécie de memoria vocés
tém? (um siléncio) Vocé estd pensando em voltar
para o Egito, aquela fornalha de ferro?

ITAMAR - Eu s6 queria coloca-lo a par do que esta
havendo, é meu dever.

MOISES - Agora que a liberdade nos foi dada, é
preciso fazer algo com ela. Ndo ha como voltar. (um
siléncio) E verdade, ltamar? Voceé esta pensando em
abandonar seu povo? (um siléncio) Por Deus, ndo
faca isso. (um siléncio) Chame aqui os mais velhos!
Chame todos para ouvirem! Vocés ndo conhecem o
Egito! Pensam que eu sou o Unico que testemunhou
o sacrificio do nosso povo? Trabalhos forcados dia
apos dia. Humilhacdo apds humilhacdo. Em troca de



qué? Construimos as cidades de Pitom e Ramsés a
custa de nossas vidas. Quantos filhos nem chegaram
a conhecer seus pais?

ITAMAR - Tudo indica que esse Egito ndo existe mais.

MOISES - Quem disse? O Egito nunca mudara!
Vamos, chame os ancidos que desde o inicio nos
acompanham. Eles terdo o que dizer.

ITAMAR - A maior parte dos homens que sairam do
Egito estd morta, tio. O senhor é dos poucos que
restaram. E os que existem ndo virdo. Eu falo e o
senhor finge que escuta. Até quando?

Um siléncio.

MOISES - Mas posso saber o que os atrai tanto
assim para 1a?

ITAMAR - Pergunte a eles.

MOISES — Os deuses, aquela religido de barbaros?
Um deus egipcio por acaso os guiara de volta?

ITAMAR - Nao creio que seja isso. Apesar de até
hoje muitos ndo saberem como se chama o Deus
de Israel.

MOISES - “Eu sou aquele que é”. Ele disse que é
aquele que é, o Unico que pode haver, o mesmo
para todos.
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ITAMAR - Convenhamos que é um tanto abstrato.

MOISES - Cansei de repetir o que Ele pediu que eu
dissesse: “O Deus dos seus antepassados, o Deus de
Abrado, o Deus de Isaac, o Deus de Jacé. Ele me
enviou até vocés”. Onde andam com a cabeca?

ITAMAR - Em todo caso, ndo acho que sejam os
deuses o que mais atrai os filhos de Israel para o
Egito.

MOISES - Ent3o o que &?

ITAMAR - Talvez a civilizacdo avancada.
MOISES - Dinheiro?

ITAMAR - Quem sabe?

MOISES — Mulheres?

ITAMAR - E possivel.

MOISES — Mas qual é a importancia disso tudo para
o povo de Deus?

ITAMAR - O povo de Deus é formado por pessoas,
tio. E cada uma deseja uma coisa diferente para si.
Isso o senhor precisa entender.

MOISES - E é vocé quem fala? Vocé, o porta-voz des-
ses bastardos? Vocé que age de forma dissimulada?

ITAMAR - Por qué?



MOISES — Sei o que esta pensando. Diga logo que
quer voltar para o Egito.

ITAMAR - Ainda n3o sei se vou.
MOISES - Fale a verdade, Itamar.
ITAMAR - Muito bem. E se fosse?

MOISES — E o compromisso com o povo? E o dever
com seu pai? Nao se esqueca que vocé é um levita. A
alianca com Deus prevé que vocé seja um sacerdote.
Alids, na pratica vocé ja é um deles, filho.

ITAMAR - O senhor sabe que isso ndo significa
nada para mim. (um siléncio) Talvez nem eu saiba
ao certo por que o Egito nos atrai. Mas falam tanto
de 13, que é impossivel ficar indiferente.

MOISES — Reconheca. E mais fundo o poco de seu
desejo.

ITAMAR - Esta dentro de mim para saber?
MOISES — Ndo esqueca que vocé é casado.
ITAMAR - Minha familia ird comigo.

MOISES — Desgraca para todos? Pobre mulher.

Um siléncio.
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ITAMAR - Por favor, tio. Deixemos isso de lado. Para
o Egito ou nao, é importante que nos separemos
em paz.

MOISES — Importante para quem?

ITAMAR - Para todo o povo. Agora que meu pai
morreu, ninguém quer ver o sobrinho brigando
com seu tio. Ainda mais quando esse tio chama-se
Moisés.

MOISES — Querem que os abencoe por acaso?

ITAMAR - Querem que seja menos orgulhoso, sé
isso.

MOISES - Pois diga que Moisés estd morto! (um
siléncio) E uma agressao & memoéria do nosso povo!
Vao e informem-se antes de falar! Eu ndo sé convivi
com os egipcios, como fui um deles! Sei como sdo
e o que querem! E uma gente que ndo acredita
em nada que nao seja o esplendor de sua riqueza!
Vivem para o poder e a gléria! E inadmissivel para
um povo que prega a vida, como o nosso! (um si-
léncio) E tudo que fizemos por vocé, Itamar? Nao
conta para nada?

ITAMAR - Claro que conta. Aprendi muito durante
esses anos todos. O senhor nao precisa ficar desse
jeito.

MOISES - Vejo que ndo me conhece. Se sofro, ndo
é por mim. Deus sofre mais do que eu! Ele vé mais



longe. Mesmo que ndo pareca, eu sou capaz de
perdoar. Ele ndo. Nunca se esqueca disso.

ITAMAR - Se é isso que eu mais quero esquecer...
Um siléncio.

MOISES - Sabe do que estamos precisando? De
mais uma batalha como a que lutamos contra os
amalequitas. Quem sabe assim, unidos pela guerra,
voltamos a redescobrir nossa identidade.

ITAMAR - O senhor esqueceu quantos morreram
naquela ocasido?

MOISES — De que vale uma vida diante do plano
de Deus?

ITAMAR - E o pensamento mais terrivel que eu
conheco.

MOISES — Ao qual vocé precisa se acostumar.
ITAMAR - Por qué?

MOISES — Para se defender. Em breve serd nosso
inimigo.

ITAMAR - E 0 que o senhor deseja?

Um siléncio.

179



180

MOISES - Vamos, chame os ancidos! Sera que perde-
ram a memoria, ou resolveram calar-se? Chame-os
aqui, depressal

ITAMAR - O senhor pensou que seria visto como um
libertador. Mesmo os mais velhos sempre disseram
que, desde aquela época, ndo querem nada com o
senhor. E agora? Ainda quer chama-los?

MOISES — Mas se sobreviveram com a minha ajuda!
ITAMAR - Isso eles ndo devem achar.

MOISES - Entdo por que vieram até aqui?
ITAMAR - Talvez nao tivessem outra alternativa.
MOISES - Sao uns malditos que nunca quiseram
a libertacdo! Pois eu devia deixa-los perdidos no
deserto, errando neste exilio sem fim! Exatamente
como Deus o quis depois que idolatraram o bezer-
ro de ouro. Vocé sabia que Ele chegou a desejar a
morte de todos? E criancas também. E mulheres.
Eu ndo devia ter intercedido por ninguém, essa é

a verdade.

ITAMAR - Entédo a furia de Deus era para ser maior
ainda?

MOISES — Mais do que vocé imagina.

ITAMAR - E foi o senhor que a conteve?



MOISES - N3o acredita?

ITAMAR - Néo digo nada. Apenas acho que essa
ndo me parece uma boa estratégia para um Deus
que busca aliados. E dessa forma que Ele pretende
forjar o carater do povo?

MOISES - O Deus de Israel ndo é para qualquer
um, filho. S6 para os que estdo preparados. Nao
se brinca com a vida, Itamar. Ela exige sacrificios,
rendncias. As vezes, implica muita dor.

ITAMAR - Eu nunca enxerguei a vida dessa maneira
tragica.

MOISES — A verdade é que é mais facil abrir o Mar
Vermelho ao meio do que conduzir o povo de Is-
rael a Terra Prometida. Insolentes! Itamar, chame
aqui os chefes das tribos rebeldes. Eu quero falar
com eles.

ITAMAR - Nao serd possivel.
MOISES - Por qué?

ITAMAR - Para muitos as coisas chegaram a um
ponto irreversivel.

MOISES - Pois que partam todos. Mas vocé... Vocé
ndo pode. Depois da morte de seus irmaos, vocé é
o primogénito, o sinal da presenca de Deus em sua
familia. Tera de cumprir esse papel.
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Um siléncio.

ITAMAR - Desculpe, mas eu tenho a minha prépria
vida.

MOISES - E qual é o sentido dela, posso saber?

ITAMAR - O senhor pensa que é sé em nome de
Deus que se pode ter uma existéncia digna? Eu
também me preocupo com a condi¢do miseravel
de nosso povo. Acha que s6 é possivel ajuda-lo em
nome de Deus?

MOISES - Sé Ele justifica o bem comum.
ITAMAR - Nao é o que minha experiéncia diz.

MOISES — Sem Deus, quanto as boas acdes, acerta-
se hoje, erra-se amanha.

ITAMAR - Com Deus também.

MOISES - Depende do ponto de vista.
ITAMAR - Mas aonde quer chegar?
MOISES — Vocé sé se preocupa com VOcé.

ITAMAR - O senhor sabe que nao é verdade. Quan-
tas vezes eu ndo me compadeci da dor alheia? Eu
e muitos!



MOISES - Sim, eu tenho observado. Agora mesmo...
Estad provocando uma revolugdo porque perdeu o
pai. Vocé é como uma crianga num mundo de feras.
Que efeito tém as suas a¢oes?

ITAMAR - E o efeito das suas, o senhor pode prever?
MOISES — Eu nao preciso.

ITAMAR - Por qué?

MOISES — Porque simplesmente vejo.

ITAMAR - O desanimo, o medo? E isso que o senhor
vé? Porque é s6 o que ha para se ver hoje em dia.
Uma porcdo de gente repetindo palavras que ja
nao vém do coracao.

MOISES - Ou sdo seus ouvidos que ndo sabem
escutar o 6bvio?

ITAMAR - O senhor deveria admitir que seus pla-
nos fracassaram. (um siléncio) Além do mais, eu
ndo creio que meu pai seguiria com o senhor se
estivesse vivo.

MOISES — Como? Mas que absurdo! Vocé esta apro-
veitando da auséncia dele para me desrespeitar!
(procurando em algum lugar do espaco) Aarao!
Volta aqui para dizer a este teu filho a verdade!

ITAMAR - Deixe os mortos em paz!
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MOISES — (prosseguindo) Vé o que ele esta fazen-
do? Nao permita que ele abandone seu povo! Até
guando Israel vagara perdida no deserto?

ITAMAR - Mas por que esta fazendo isso?
Um siléncio.

MOISES - Bem cedo perdi meus pais. Minha mulher
e meu filho hd muito ndo estdo comigo. Depois
perdi minha irma, agora meu irmao. Perdas mais do
que naturais para quem habita debaixo do sol. Sim.
Minha vida é meu Deus. Mas eu sou um homem!

Um siléncio.
ITAMAR - Afinal, o que o senhor quer de mim?

MOISES - Esqueceu de quando era jovem? Quan-
do as pessoas o procuravam para pedir conselhos?
Vocé me disse que sentia a presenca Dele quando
falava.

ITAMAR - E, eu sentia. Mas depois vi que estava
enganado. Nao era Ele.

Um siléncio.

MOISES - Quando deixei o deserto para aceitar o
chamado do Senhor, bem que eu me perguntei:
“Serd que esse Deus que me falou estard comigo
quando as coisas ficarem dificeis?” Agora tenho a



resposta. Eu ndo devia ter aceitado este fardo. Nao
devia ter abandonado minha vida de pastor, marido
e pai. Por que fui dar ouvidos aquele chamado do
anjo do Senhor na sarca ardente? Eu sequer sabia
falar, ndo convivia com o povo, ndo tinha condi¢des
de lidera-lo. Acreditei na palavra de Deus. E agora?
Vocé tem razédo, Itamar. Eu ndo devo mesmo ser
digno da confianca dos hebreus.

ITAMAR - N&o seja cinico, tio.
MOISES - Por qué? Ele ird me castigar?

ITAMAR - Ha uma legido de pessoas a quem o
senhor deve satisfacdo. Empenhou a promessa da
Terra Prometida perante todos.

MOISES — Mas se foi ditada por um Deus que vocé
diz ndo existir.

ITAMAR - Nesse caso, o senhor ndo teria outra saida
a ndo ser assumir como sua a promessa empenhada
e transformar-se nesse Deus.

MOISES — Vocé nao sabe mais o que fala.

ITAMAR - Pois entdo deixe-me. E melhor eu ir em-
bora antes que...

MOISES — (cortando-o) Os filhos de Israel gemiam
sob o peso da escravidao e clamavam. E do fundo
da escravidao seu clamor chegou até o Senhor. (um
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siléncio) Mas por que fui o escolhido para salva-los?!
S6 por que sabia cuidar das ovelhas de meu sogro
e fui zeloso o bastante para buscar a desgarrada?
Sera o suficiente?

ITAMAR - Nao. Na verdade o senhor foi o escolhido
porque era o mais incapaz de todos, aquele que
nada iria fazer da vida se ndo metesse na cabeca
que tinha uma missao!

MOISES - E essa a idéia que vocé faz de mim?

ITAMAR - No principio o povo o adotou como
libertador porque nao teve outra saida. Foi a
Unica forma que encontraram para se livrarem da
escravidao.

MOISES — Agora é facil falar.

ITAMAR - Eis 0 que ninguém mais pode esconder.
Durante esse tempo todo o senhor impos esse Deus
ao povo, um Deus que na verdade nunca ninguém
aceitou de boa vontade. Um Deus que... Afinal, o
que o senhor pretende?

MOISES — Um reino de paz.

ITAMAR - E é assim, a forca, que deseja conquista-
lo? Se Jeova existe e € mesmo o Deus de Israel, Unico
Deus que h4, e se Israel é o povo escolhido desse
Deus, por que nao deixa que cada um o encontre
por conta propria?



MOISES — Porque nao sdo capazes!

ITAMAR - Mesmo assim. Ndo é bom que cada um
descubra em si essa incapacidade?

MOISES - Para qué?

ITAMAR - E 56 da verdade dos homens que nascera
um reino de paz.

MOISES — Voceé esta preocupado com isso?
ITAMAR - Todos nés queremos esse reino, tio. S6
gue tem gente matando para alcanc¢a-lo. Nao Ihe
parece contraditério? (um siléncio) Eu ndo queria
dizer isso. Nos ndo precisamos brigar.

MOISES — J& nao sei do que precisamos.

ITAMAR - O senhor me fez perder a cabeca.
MOISES - Dificil mesmo é entender por que o Se-
nhor se incomodou em deixar dez mandamentos

se 0 mais préoximo ndo consegue obedecer nem
mesmo a um.

ITAMAR - “Nao Mataras”.

MOISES — Deus é Deus e tem o poder de vida e
morte!

Moisés aproxima-se do badu.
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MOISES - Sabe o que esta guardado aqui?

ITAMAR - O senhor pensa que eu ndo conheco a
histéria de Israel?

MOISES — Os ossos de José. Sabe quem foi José?
ITAMAR - Eu me recuso a responder.

MOISES — O que vocé deve saber sobre ele? (abre
o bau) Foi o primeiro a levar nosso povo ao Egito,
quando ninguém podia imaginar que seriamos
escravos. Quando a liberdade e o sonho era tudo
para nos. Passado o tempo, quando valiamos quase
nada, ele pediu ao povo de Israel: “Quando Deus
intervier por vocés, levem os meus ossos daqui”. Ele
gueria ser enterrado na terra que Deus reservou
para nos.

ITAMAR - Isso eu ja sabia.

MOISES — Agora que nao sirvo mais para nada, sera
que tenho o direito de conduzi-lo?

ITAMAR - Claro que sim.
MOISES — Por qué?
ITAMAR - Ele pediu.

MOISES - E dai?



ITAMAR - Né&o se nega o pedido de um parente.
Ainda mais falecido.

MOISES - Isso faz alguma diferenca para vocé?

ITAMAR - Eu sei que faz para o senhor. Além do
mais, José foi um homem honrado e de boa-fé,
e como todo homem honrado e de boa-fé, nao
precisa da autorizacao de ninguém para ser exal-
tado. Eu, por exemplo, tenho o direito de exaltar
o nome de José sem o consentimento de Deus, o
senhor ndo acha?

Moisés fecha o bau e afasta-se.

MOISES — Realmente. Ouvindo-o falar nesse tom,
é possivel que eu tenha feito muito mal a esse
povo.

ITAMAR - Vamos, tio, deixemos assim. Aqueles
que querem partir, que partam. E o senhor seguira
viagem com os que ficarem. Quanto a nés...

MOISES - Nés quem?

ITAMAR - Eu e o senhor. Ndo é o que importa?
MOISES - Esqueca. Nos ndo existimos.

ITAMAR - O problema é esse: s6 nos existimos!

MOISES - Nao diga bobagem.
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ITAMAR - Afinal, do que o senhor esta fugindo?
MOISES - Fugindo, Itamar?
Um siléncio.

ITAMAR - Por que o senhor nao desiste dessa idéia?
Tente enxergar o absurdo de toda essa situacao.
Vai levar o povo a loucura! Quarenta anos que
podem se transformar em outros quarenta. E isso
até quando? Chame a todos e diga que o senhor
se enganou, que Jeova se enganou, seja | o que
for, mas livre-se deste peso, desse tormento! Por
favor, ndo faca isso consigo!

MOISES - Eu tenho pena de vocé, [tamar. H4 um
vazio imenso por tras de suas certezas. E uma arro-
gancia insuportavel para disfarcar este vazio. Vocé
é tdo jovem para isso. Ao mesmo tempo tao triste.
Ha todo um povo que vocé ndo enxerga. Toda uma
vida. Vocé mesmo, cego para si.

ITAMAR - Pois deixe—-me. Se eu ficar, sera pior para
todos. Ndo sei do que seria capaz.

MOISES — Voceé esta desprezando o maior tesouro
que alguém pode receber: seu préprio povo. Ainda
mais quando é um povo eleito.

Um siléncio.

ITAMAR - Ao menos diga que a Terra Prometida
nao existe. Que é uma idéia que o senhor teve, uma
idéia linda, esta certo, mas impossivel de existir.



MOISES - Vocé nao cré?

ITAMAR - Nela, nédo.

MOISES - E se eu a tivesse visto?
ITAMAR - Eu nédo creio, tio.

MOISES — Em qué vocé cré, entdo?
ITAMAR - Na vida.

MOISES - Em que parte dela?
ITAMAR - Por que tantas perguntas?

MOISES — E importante. Afinal, pretende caminhar 191

no escuro até quando?

ITAMAR - Quem disse que estou no escuro?
MOISES — Ndo é como se sente?

ITAMAR - Caminharei até encontrar a luz.

MOISES - E nunca lhe ocorreu que precisa de luz
para partir? Pois enquanto ela ndo vem, fiquemos
com a Terra Prometida. Ela existe e nés chegaremos
14. (um siléncio) Ou melhor... Chegardo. Eu ndo vou
seguir viagem.

ITAMAR - Como?
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MOISES — Ndo posso mais seguir em frente. Deus
nao o quer.

ITAMAR - Por qué?

MOISES - De que adianta eu falar se ndo cré mais
Nele?

ITAMAR - Mas o senhor cré. E eu creio no senhor.
Fale.

MOISES — Quem sou eu para que creia em mim?

ITAMAR - Diga-me logo, tio. Por que nao entrara
na Terra Prometida?

Um siléncio.

MOISES — Quando Miriam morreu, vocé sabe o
quanto eu sofri. Miriam... Minha irma, minha Uni-
ca amiga. Naquela noite em que ela se foi, Deus
me chamou ao alto de sua montanha para me
falar. Entdo Ele disse que, por conta do que eu fiz
naquela manha, ndo poderia mais entrar na Terra
Prometida.

ITAMAR - Mas o que o senhor fez de tdo grave?

MOISES — N3o se lembra? Irritado porque as pessoas
ndo guardavam luto por Miriam, mas, ao contra-
rio, exigiam agua para beber, bati com raiva duas
vezes na rocha, com o meu cajado, para ver se a



agua jorrava das pedras. E Deus entdo se indignou,
dizendo que eu o desobedecera em publico.

ITAMAR - E por isso ndo entraria na Terra Prome-
tida?

MOISES - Por causa de vocés.

ITAMAR - Mas... Logo o senhor... Que ha quarenta
anos vive s6 para Ele, no mais completo isolamento,
sem gue ninguém possa se aproximar?

MOISES - E verdade.
ITAMAR - E o senhor nao lhe disse nada?

MOISES - Dizer o qué? E olha que eu sou o Unico
desde Abrado que ousou argumentar contra a sua
palavra. Mas nesse caso...

ITAMAR - Um caso em que a razao esta ao seu
lado.

MOISES - N3o é possivel sondar os designios de
Deus quando Ele anuncia a morte de um filho.

ITAMAR - Mas quem esta falando em morte?

MOISES - Chegou minha hora, Itamar. Deus nio
quer que eu entre na Terra Prometida. Nem hoje,
nem nunca.
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ITAMAR - Mas que espécie de Deus é esse?

MOISES - Eu juro que ainda tentei convencé-lo:
“Querido Deus, sou eu, Moisés. Nao se recorda
como veio até a mim quando eu era jovem e dis-
se: ‘Pegarei em sua mao e o levarei até o faraé. E
juntos libertaremos seu povo.” E como me levou
a montanha por quarenta dias, me ensinou sua
lei e sua palavra? E agora eu ndo posso entrar na
Terra Prometida apés quarenta anos? Tudo o que
eu queria era mais um dia apenas, para tocar a
grama, cheirar a terra... Por favor, Deus, ndo me
deixe morrer”.

ITAMAR - Isso é ridiculo!

MOISES — Eu também sou humano, Itamar. E pe-
quei. Devo ser punido, como outro qualquer. Fui
orgulhoso e Deus ndo quer o orgulho em sua Terra.
Entdo Ele me disse: “Moisés, todos os humanos
morrem. Mas eu estarei em seu enterro”.

ITAMAR - E o senhor acreditou nisso?

MOISES - Ele disse que vira dos céus para levar
minha alma.

ITAMAR - E isso é tao importante?

MOISES - De certa forma significa que eu sou o
eleito, seu filho mais querido. Penso em como fica-
ria feliz se na hora Ele... me beijasse... e chorasse.



Seria a gldria, a compensacdo de todo sofrimento,
de tanta ingratidao.

Um siléncio.

ITAMAR - Se continuar assim, esse Deus ficara des-
moralizado por toda a eternidade.

MOISES — S6 uns poucos escolhidos chegarao.

ITAMAR - Um Deus que ndo consegue conduzir seu
povo a Terra Prometida?

MOISES - S6 os que nasceram ap6s a saida do Egito
poderao entrar nela.

ITAMAR - Um Deus que nao discrimina os justos
dos injustos?

MOISES — E impossivel compreender a vontade Dele.

ITAMAR - Um Deus como esse ndo pode ser
Deus.

Um siléncio.
MOISES - Ontem eu vi a Terra Prometida.
ITAMAR - De onde?

MOISES - Do alto do monte Amarim. E entdo? Vai
voltar agora que estamos tdo perto?
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ITAMAR - Como sabe que é ela?

MOISES — Eu a reconheco. O territério dos cana-
neus, dos jabuseus e outros povos que ocupam a
Terra Prometida. Precisaremos vencé-los para impor
nosso Deus.

ITAMAR - Mas entdo a Terra Prometida ndo é uma
terra vazia, feita somente para o nosso povo, onde
reinard a justica e a verdade acima de tudo?

MOISES — Se fosse assim, seria muito facil, ndo?
ITAMAR - Nao é a terra da paz e da prosperidade?

MOISES - Depois que a espada fizer o seu trabalho,
sim.

ITAMAR - Entdo Jeova enganou seu povo.

MOISES — Por que enganou? Deus foi, durante
esse tempo todo, um mapa no deserto para nos.
A Terra Prometida, porém, estd em nossas maos
conquistar.

ITAMAR - N&o foi o discurso pregado durante
anos.

MOISES — Precisdvamos estar melhor preparados.
Quando eu mandei os chefes das tribos para ex-
plorar o pais de Canaa, eles voltaram pessimistas
com o que encontraram, dizendo que teriamos de



reconquista-la. Reconquistar uma terra que ja era
nossa antes de eles a ocuparem.

Um siléncio.

ITAMAR - Esta bem, tio. Faca como quiser. Mas o
senhor ndo vai morrer agora.

MOISES — Como sabe?

ITAMAR - Eu simplesmente sei. Ndo é justo. Nao é
digno desse Deus deixar que morra assim.

MOISES — N3o disse ha pouco que queriam me matar?

ITAMAR - Mas Jeova pode intervir! Onde Ele esta?
Diga-me! Eu quero falar com Ele! (um siléncio) Nao
precisavamos de nada disto. Reflita um pouco, tio.
Conceba que o homem pode ser maior do que esta
miséria que ele tem mostrado. Mas talvez ndo haja
mais tempo para nada. O caos esta instaurado.

Um siléncio.

MOISES - Vocé conhece bem Josué, ndo? Sabe de
suas capacidades. Ele tem mostrado qualidades de
lider. Sera meu sucessor. A partir de hoje vocé esta
liberado para seguir seu rumo. Eu o autorizo, em
nome de Deus.

ITAMAR - Pare com isso, de uma vez por todas! Por
que estd insistindo nessa histéria?
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MOISES — Porque vocé é meu sobrinho! Lhe parece
pouco?

ITAMAR - N3do adianta, tio. Eu vou embora!
Um siléncio.

MOISES - Itamar... Eu queria lhe pedir uma ultima
coisa.

ITAMAR - Fale.

MOISES - Sinto-me cansado, preciso de sua ajuda
para caminhar.

ITAMAR - Farei o que puder.

MOISES — Antes que partam... Gostaria de visitar
as tendas dos hebreus, uma por uma e ver o que
eles tém a me dizer.

ITAMAR - Eles ndo dirdo nada.

MOISES — No fundo eu sé queria ouvir: “Obrigado.
Vocé é um de nés. Vocé nos levou para o nosso
futuro”.

ITAMAR - Desculpe, mas eu acho que o senhor nao
vai escutar isso de ninguém.

MOISES — Pelo menos de alguém eu preciso ou-
vir.



Um siléncio.

ITAMAR - Esta certo, tio. Em algum lugar as pessoas
irdo parar. Em alguma terra, prometida ou nao, é
natural que cheguem a algum lugar. Mas sabe o
que vai acontecer quando esse dia vier? O povo,
esse povo eleito, como o senhor chama, vai fazer
tudo o que evitou durante quarenta anos. Entdo o
senhor vai ver o que restara do plano de Deus.

MOISES — E possivel, mas ai ja ndo sera mais comigo.
ITAMAR - Por qué?

MOISES - Eu j4 terei feito a minha parte.

Um siléncio.

ITAMAR - J4 que o senhor nado pode fazer uso do
cajado... Ja que Jeova confia tanto em mim... Que
eu posso crer sozinho... Eu quero ver o brilho de
Deus ao menos uma vez. Quanto a isso, eu acho
que tenho direito.

MOISES — Voceé sabe que eu ndo posso.

ITAMAR - E a misericérdia Dele? Nao se pode ape-
lar? (um siléncio) Talvez seja a ultima chance de
nos entendermos. Ou quem sabe a face de Deus
impregnada no senhor ndo ofusque meus olhos
a ponto de eu perder a razao e querer ficar para
sempre ao seu lado?
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MOISES — Cré mesmo nisso?
ITAMAR - Eu penso que sim.

MOISES — Deixar que veja assim a face luminosa de
Deus? Podera mata-lo.

ITAMAR - A essa altura, ndo me importa. Tente.
MOISES — Voceé acredita ser capaz?
ITAMAR - Quem sabe? E o senhor?

Moisés busca, em forma de oracdo, o consentimen-
to de Deus.

MOISES - Ele permitiu.
Moisés tira o véu.

ITAMAR - (Depois de olharem-se fixamente por um
tempo) Sim, é como eu esperava. E a sua face que
vejo, ndo a de Deus. Na verdade eu o entendo cada
vez menos. Acho que nunca poderei alcanca-lo. Eu
sempre observei o senhor de longe e pensei: “Este
homem é melhor do que eu em tantas coisas. Mas
é tao dificil me aproximar dele. Ndo permite uma
refeicdo em comum. Nunca dividiu a mesma bebida
ou a mesma conversa com ninguém... E um homem
de figura poderosa e impressionante, de quem me
sinto distante e inferior”.



MOISES — Nao olhe para mim, ltamar.

ITAMAR - Da mesma forma, o Deus de Israel sempre
me pareceu distante. Agora, quando penso Nele,
ndo sinto nada que ndo seja uma mistura de édio
e desprezo.

MOISES - Olhe através de mim.

ITAMAR - Mesmo assim eu 0 amo, meu tio. Tanto
quanto amei meu pai. Como amo a todos que sdao
chamados pela voz desse Deus que eu nunca escu-
tei, dono de uma face que jamais enxergarei.

Moisés volta a colocar o véu sobre o rosto.

MOISES — Foi Ele quem quis assim. Fez-se trevas para
vocé partir em paz. Mas nao o deixara. Um dia vocé
ird encontra-lo, quando menos esperar.

Um siléncio.

ITAMAR - De que me adianta ter o amor do mun-
do inteiro e mesmo de Deus, se em minha prépria
casa, entre os meus, eu me sinto um estrangeiro,
um exilado? Agora mesmo... O senhor teve tempo
de me olhar? Viu como é o rosto de seu sobrinho,
filho de seu irmao?

MOISES - Foi o que eu tentei fazer a vida inteira e
vocé ndo percebeu.
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ITAMAR - Mas eu ndo perco as esperancas. Alguma
coisa boa ainda vai me acontecer. A mim e a todos
que irao comigo.

MOISES - Boa viagem, filho. (um siléncio) Itamar...
Sabe porque eu devo morrer em breve? Deus esta
furioso com o fato de terem me tomado por Ele. E
preciso fazer alguma coisa para tirar dos homens
a ilusdo de que uma imagem ou pessoa possa ser
maior do que o Senhor. A partir do momento em
gue Moisés for um estorvo aos planos de Deus,
Moisés deixara de existir.

ITAMAR - E o senhor? Nao deseja nada para si?
MOISES — S6 o que retorna para Ele.
Um siléncio.

ITAMAR - Bem... Talvez partamos amanha. Depois
digo-lhe quais familias irdo. De todo modo ainda
teremos tempo de nos despedir.

MOISES - Quem sabe?

ITAMAR - O senhor nao vai morrer agora, tio. Anao
ser que queira. Nesse caso é diferente. E se for isso
mesmo... Eu ndo posso fazer nada, infelizmente.
Talvez o senhor deseje ser lembrado como o maior
profeta que Israel ja teve... (um siléncio) Tio... Isso
tudo ndo vai levar a nada. Por favor, desista.



MOISES — Nao, filho. Agora é preciso caminhar com
muita cautela. E mais facil tropecar no fim do que
no comeco. (um siléncio) ltamar... Que nao seja por
Deus, entdo. Que seja por nés. Eu e seu pai que
tudo fizemos por vocé. Pela vida que |he demos.
Vocé ficaria?

ITAMAR - Nao, tio. Infelizmente ndo. Ndo que eu
ndo queira. Eu ndo posso. (um siléncio) Nao esta
mais em meu poder decidir. Acho que o senhor
pode me entender. Talvez um Deus, tdo grande
quanto o seu, nos leve para caminhos desconhe-
cidos, e isso ndo seja necessariamente um mal.
Talvez um Deus cujo nome eu desconheca. Mas
gque importancia tem isso agora? Falamos tanto
para nada. E dificil saber o que restara disso tudo,
o senhor nao acha?

Itamar pega o manto e comeca a sair.
ITAMAR - Tio... Obrigado pelo manto.
Itamar sai. Moisés apdia-se no cajado. Fecha os

olhos e comeca a orar, como no inicio. Escurece.
Fim.
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(peca teatral em ato unico)






Ficha Técnica

A Entrevista estreou em 25 de setembro de 2004
no Sesc Santo André (SP), com a seguinte ficha
técnica:

Autor — Samir Yazbek
Diretor — Marcelo Lazzaratto

Elenco - Ligia Cortez (Escritora) e Marcelo Lazza-
ratto (Entrevistador)

Assistente de Direcdo — Vera Egito
Cenodgrafo — Ulisses Cohn

Figurinista — Cassio Brasil

[luminador — Marcelo Lazzaratto
Operador de Luz — Rodrigo Spina
Sonoplasta — Marcelo Lazzaratto
Operador de Som — Rodrigo Spina
Locutor — Carlos Henrique Correa
Projetista Grafico — Sesc Santo André
Fotografo — Ulisses Cohn

Assessor de Imprensa — Sesc Santo André

207



208

Produtor e Administrador — Kalid Sarhan
Apoiador Cultural — Teatro do Centro da Terra
Realizador — Sesc Santo André
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da montagem original.

Ligia Cortez e Marcelo La.zzaratto, em A Entrevista




Fortuna Critica

A ENTREVISTA em SP

“Samir Yazbek volta com outra profunda sondagem
da alma humana, como fizera lindamente em O Fingi-
dor, esmiucando o nojo existencial de uma escritora,
tomada ainda por uma crise de criatividade artistica.
Yazbek é — ao lado de Luis Alberto de Abreu — de
longe, o mais adulto de seus colegas de geracdo”.
Afonso Gentil
Aplauso Brasil

"Com absoluta candura, o texto concentra-se sobre
o impulso criador (...) O assunto é uma reflexao éti-
ca sobre o fazer artistico (...) Nesta peca, em que a
tarefa é evidenciar um processo introspectivo (...)"
Mariangela Alves de Lima

O Estado de S. Paulo

“Nunca Samir Yazbek esteve tao strindberguiano
como em A Entrevista: a obediéncia estrita a unida-
de de tempo e espaco, fazendo a peca se desenrolar
em tempo real, na duracdo de um programa de
TV, com cada gesto e fala sendo controlados por
cameras que se adivinham, ddo ao espetaculo uma
estrutura rigorosa, que exige uma grande maturi-
dade dos artistas e publico envolvidos. Essa falta de
concessdes garante o fascinio da montagem”.
Sérgio Salvia Coelho
Folha de S. Paulo
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“Escritora de sucesso enfrenta uma crise de iden-
tidade e ainda é obrigada a revelar problemas
pessoais em um programa de entrevistas, sob o
comando do ex-marido. Em linhas gerais, eis o
resumo de A Entrevista, a mais recente peca de
Samir Yazbek. O confronto, porém, permite ao es-
pectador descobrir uma encenacao que finalmente
valoriza a palavra, dispensando recursos técnicos
que servem apenas para entreter”.
Ubiratan Brasil
O Estado de S. Paulo

“A palavra é salvaguarda da personagem de Ligia

Cortez em expiacdo amorosa pela TV (...) Ligia Cortez
disseca o ato criador pelas palavras de Yazbek"”.”

Valmir Santos

Folha de S. Paulo

Ligia Cortez, em A Entrevista




A Entrevista

Cenério

Estudio de um programa de televisdo em que nao
vemos a aparelhagem, nem os técnicos. Destacam-
se uma cadeira giratéria sob um foco de luz e uma
mesa em que se encontra um copo d‘agua.

Acéo

Bastidores de uma entrevista gravada; durante a
entrevista propriamente dita. Antes do programa
comecar, ouvimos a voz do Entrevistador, préxima
da Escritora (Entrevistador Cabine). Ao longo da
entrevista, passamos a escutar a mesma voz nas
caixas de som do teatro (Entrevistador Audio). Num
peqgueno lapso durante a primeira parte, e também
durante o intervalo do programa, voltamos a ouvir
a voz do Entrevistador mais préoxima da Escritora
(Entrevistador Cabine). Finalmente, perto do fim da
peca, o Entrevistador surge no palco (Entrevistador
Cena). As transicdes de um momento para o outro
serao devidamente indicadas pelas rubricas.

Personagens
Escritora.

Entrevistador.
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Quando clareia, entra em cena a Escritora, vestida
de preto, trazendo uma bolsa a tiracolo, de onde
retira um maco de cigarros e um isqueiro. Ameaca
fumar, mas logo desiste. Depois de um tempo, é
nitido que, mesmo na presenca dos técnicos imagi-
narios, sente-se sozinha, tensa. Um siléncio nervoso,
cheio de conflito. Ouve-se a voz do Entrevistador,
proxima.

ENTREVISTADOR (cabine) - Tudo bem, Livia?
ESCRITORA - Tudo.

ENTREVISTADOR (cabine) - Podemos comecar?
ESCRITORA - Claro.

ENTREVISTADOR (cabine) — Qualquer problema
vocé me avisa, ok?

ESCRITORA - Tomara que o microfone néo caia,
como da ultima vez.

ENTREVISTADOR (cabine) - Isso ndo vai acontecer,
pode ficar tranquila.

ESCRITORA - Por que nao me avisaram que era vocé
que faria a entrevista?

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu tinha medo que
recusasse.



ESCRITORA - Pois eu recusaria mesmo.

ENTREVISTADOR (cabine) — Quando me disseram
que a pauta foi aprovada, eu ndo consegui me
controlar. Conversei com o Eduardo e resolvi entrar
no lugar dele.

ESCRITORA - Por que isso agora?

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu estava devendo isso
para voceé.

ESCRITORA - Vocé ndo estda me devendo nada.

ENTREVISTADOR (cabine) — Foi a forma que eu
encontrei de mostrar quanto eu te admiro.

ESCRITORA - (ir6nica) Com uma entrevista?
ENTREVISTADOR (cabine) — Por que nao?
ESCRITORA - Se admirasse, faria o que fez?

ENTREVISTADOR (cabine) — Que foi que eu fiz,
Livia?

ESCRITORA - Me deixou naquele estado, esque-
ceu?

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu ndo estava supor-
tando.
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ESCRITORA - Mas eu tive de suportar. Chega, eu
ndo quero mais falar sobre isso. Alias, eu prometi
para mim mesma que nunca mais ia falar com
vocé. Comeca logo, vamos ver aonde é que vocé
pretende chegar.

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu ndo pretendo chegar
a lugar nenhum.

ESCRITORA - Tem certeza?

ENTREVISTADOR (cabine) - Livia, o que vocé espe-
rava que eu fizesse?

ESCRITORA - Nada.

ENTREVISTADOR (cabine) — Esta vendo? Ha meses
vocé ndo atende a um telefonema meu. Eu ndo
tive outra saida.

ESCRITORA - Ao menos tivesse a coragem de falar
a verdade.

ENTREVISTADOR (cabine) — E vocé aceitaria?
ESCRITORA - O que vocé acha?

ENTREVISTADOR (cabine) - Bem, Livia... Vocé quer
desistir?

ESCRITORA - Como eu vou desistir de uma entre-
vista anunciada a semana inteira?



ENTREVISTADOR (cabine) — A gente inventa uma
desculpa qualquer.

ESCRITORA - Pensa que eu enlouqueci? (um si-
léncio) Eu ja vi vocé fazer muita coisa, mas nunca
imaginei que chegaria a esse ponto.

ENTREVISTADOR (cabine) - Entdo podemos seguir
em frente?

ESCRITORA - Vocé é quem sabe.

ENTREVISTADOR (cabine) — S6 um instante, por
favor. (um siléncio) Bem, vamos |a. Boa sorte, Livia.
Ok, estudio, trinta segundos. Talvez essa nao te-
nha sido a melhor forma. Vinte. Mas eu nao podia
deixar de participar dessa homenagem. Dez. Eu
s6 espero que tudo isso realmente valha a pena.
Trés, dois, um.

A Escritora senta-se. Permanecerd assim quase até
o final da peca, com poucos momentos de excecdo,
reagindo sensivelmente com o corpo a cada inter-
vencdo do Entrevistador. Escuta-se a vinheta do
programa. A partir de entdo, a voz do Entrevistador
serd ouvida nas caixas de som do teatro.

ENTREVISTADOR (audio) - Boa noite. Ela é uma das
mais importantes escritoras da atualidade. Dona
de um estilo Unico, critico em relacdo a condicdo
humana, tem bastante afinidade com a obra do
dramaturgo irlandés Samuel Beckett. No entanto,
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essa escritora de apenas 43 anos, uma das prosas
mais instigantes de hoje, tem uma longa histéria
de peregrinacdes por redacdes de jornais, em que
a poesia era a sua grande paixao. Nesta semana,
o Comité das Artes do Governo Federal inicia uma
série de atividades em homenagem a esta que é
considerada uma das vozes mais fecundas da nova
ficcdo brasileira. E para conhecer um pouco dessa
trajetéria que convidamos para vir ao estudio a
escritora Livia Vasconcelos. Lembramos que o pro-
grama de hoje, por motivos de forca maior, ndo
poderd contar com a participacdo do jornalista
Eduardo Drumond, que normalmente o comanda.
Boa noite, Livia.

ESCRITORA - Boa noite.

ENTREVISTADOR (4dudio) — Em primeiro lugar,
eu gostaria de saber o que vocé estd achando da
homenagem que o Comité das Artes do Governo
Federal estd lhe prestando.

ESCRITORA - Antes eu queria agradecer as palavras
da introducdo. Bem, eu mentiria se dissesse que hao
estou feliz. Eu realmente ndo esperava por nada
disso. Jamais imaginei que uma coisa dessas pudes-
se acontecer na minha vida. Mas esse evento esta
sendo feito de uma forma tdo sincera, e por gente
tdo competente, que eu realmente ndo tenho do
que me queixar. Agradeco muito a todo o pessoal
do Comité das Artes do Governo Federal.



ENTREVISTADOR (audio) - Eu quero dizer que acho
muito justo o que estad acontecendo.

ESCRITORA - Obrigada, mas eu creio que ha um
pouco de sorte nisso tudo.

ENTREVISTADOR (audio) - Acompanho o seu
trabalho ha muito tempo e posso testemunhar a
seriedade com que vocé se dedica a literatura. E por
essas e outras que representa uma das vozes mais
originais do nosso tempo.

ESCRITORA - Isso é bondade sua, que me conhece
desde que comecei.

ENTREVISTADOR (audio) — S6 para iniciarmos, é
possivel detectar em toda essa onda “Livia Vascon-
celos”, um crescimento na venda de seus livros?

ESCRITORA - Ah! Sem duvida. A estimativa é que
s6 nesse Ultimo ano, a vendagem dos meus livros
tenha praticamente dobrado.

ENTREVISTADOR (audio) - E como vocé recebe
essa noticia?

ESCRITORA - Eu fico feliz, é claro. Para uma escri-
tora como eu, é mais do que se pode imaginar. E
depois, a gente escreve para ser lida, ndo é?

ENTREVISTADOR (audio) — E como vocé encara o
fato de ser ainda tao jovem, mas ao mesmo tempo
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tdo respeitada, talvez uma das mais respeitadas
escritoras brasileiras da atualidade?

ESCRITORA - Pois &, esse é o problema.
ENTREVISTADOR (dudio) - Em que sentido?

ESCRITORA - Essa repercussao toda as vezes inco-
moda.

ENTREVISTADOR (audio) - Como?

ESCRITORA - Por um lado é muito importante que
haja o reconhecimento do escritor brasileiro, disso
eu ndo tenho como discordar. N6s ndo somos um
pais de muitos leitores, e sempre que um bom livro
encontra ressonancia no publico e na critica, isso
deveria ser comemorado. Quanta gente maravilho-
sa eu conheco que da a vida por um espaco e ndo
consegue. Gente talentosa mesmo. Nesse sentido,
muitos me ajudaram e eu tenho de ser grata. Mas
por outro lado... Bem, eu nem sei se deveria falar
sobre isso agora, mas confesso que eu me sinto um
pouco desconfortavel nesse papel.

ENTREVISTADOR (4dudio) - Por qué?
ESCRITORA - Talvez seja bobagem da minha parte.

ENTREVISTADOR (4dudio) — Poderia explicar me-
lhor?



ESCRITORA - O problema esta justamente no fato de
eu ser jovem, isso para o qual vocé chamou a atencao.
S6 que para mim incomoda, pois 0 que a primeira
vista parece virtude, na verdade pode nao ser. O que
eu quero dizer é que muitos escritores comecam na
idade em que eu estou. E eu ainda pretendo escrever
muita coisa nessa vida. S6 que de repente eu fui alcada
a condicdo de “grande escritora”, e isso tem um lado
que ndo é muito bom. Acomoda a gente. Tem uma
voz la no fundo que diz que tudo vai bem, que vocé
ja estd bem, que pronto, ja é uma artista consagrada,
e em arte as coisas ndo funcionam bem assim.

ENTREVISTADOR (dudio) — Mas vocé nao se consi-
dera uma artista consagrada?

ESCRITORA - Nao é questdo de me considerar ou
ndo uma artista consagrada, afinal eu vejo como
me tratam. Se “consagrada” for isso, ndo ha duvi-
da de que eu sou. Mas se eu pudesse escolher, eu
deixava de lado o “consagrada” e ficava apenas
com o “artista”.

ENTREVISTADOR (audio) - Sei.

ESCRITORA - Tudo isso porque eu sinto que o meu
melhor ainda esta por vir, entende? Em todo caso,
ndo é hora de reclamar de nada. Sobretudo quando
nos prestam uma homenagem dessas, um presente
tdo lindo que estdo me dando. Eu sé posso agra-
decer. E agradecer também aos muitos amigos que
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colaboraram com o Comité das Artes do Governo
Federal. Bem, eu acho que vocé gostaria que eu
falasse sobre outras coisas, ndo é?

ENTREVISTADOR (audio) - Nao, podemos falar so-
bre isso mesmo. Alias, aqui podemos falar sobre o
que vocé quiser, que é, em Ultima instancia, o que
interessa as pessoas que nos assistem.

ESCRITORA - Entdo falemos.

ENTREVISTADOR (audio) - Me diga uma coisa, Livia,
eu nao sei se estou certo, mas vocé ndao estd me
parecendo muito animada com tudo isso.

ESCRITORA - Eu nao lhe pareco bem?

ENTREVISTADOR (audio) — Estou te sentindo um
pouco abatida.

ESCRITORA - Como vocé percebeu isso?

ENTREVISTADOR (audio) — Antes mesmo da entre-
vista comecar, enquanto a gente conversava, notei
que vocé se referia a homenagem de uma forma
meio vaga, sem entusiasmo.

ESCRITORA - E, pode ser que vocé tenha razao, mas
ndo se trata da homenagem em si. E que eu ndo
ando com muita vontade de falar nada, sabe? So-
bretudo hoje, em que acordei com muita preguica.
Mas comigo é normal isso acontecer.



ENTREVISTADOR (audio) - Anda muito mal-hu-
morada?

ESCRITORA - E, digamos que sim, de fato eu ndo
ando muito empolgada. Sabe aqueles dias em que
a gente acorda e ndo vé graca em coisa nenhuma?
Pois entdo. Até fiquei com muito medo de nao
ter nada de interessante para dizer, mas depois
eu consegui lembrar de algumas histérias e vim
preparada. Pode perguntar a vontade.

ENTREVISTADOR (dudio) — Ndo tem a ver com o
frio que esta fazendo?

ESCRITORA - Nao é nada fisico.

ENTREVISTADOR (audio) — Nada relacionado a sua
saude?

ESCRITORA - Minha saude esta 6tima, gracas a
Deus.

ENTREVISTADOR (audio) — Vocé poderia ter cance-
lado o encontro, se quisesse.

ESCRITORA - Imagine, eu ja tinha marcado essa
entrevista hd mais de um més. E depois, eu tenho
muitos amigos nessa emissora, ndo queria desapon-
ta-los. E também nao quero passar por presungosa,
quando na verdade eu estou bastante orgulhosa
com o que estd me acontecendo.
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Um siléncio.

ENTREVISTADOR (audio) - Isso tem ocorrido muito?
ESCRITORA - O qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Esse desanimo todo.
ESCRITORA - De vez em quando acontece.
ENTREVISTADOR (audio) - Com muita freqtiéncia?
ESCRITORA - Vocé quer mesmo falar sobre isso.
ENTREVISTADOR (audio) — Se ndo for incomodar.

ESCRITORA - N&o, é que eu ndao gosto muito de co-
mentar sobre a minha vida pessoal. Eu quase nunca
acredito que ela possa ser Util as pessoas.

ENTREVISTADOR (audio) — Ao contrario, eu acho
que pode ser interessante para o publico que nos
assiste. Afinal, parecem coisas pessoais, mas acres-
centam muito a compreensdao que temos da sua
literatura.

ESCRITORA - Bem, o programa é seu, nao &?
ENTREVISTADOR (audio) — Nosso.

ESCRITORA - Mas é vocé quem manda. Eu vou lhe
dizer o que acontece. (acende um cigarro) Eu sou



uma escritora. O que me interessa é simplesmente
escrever, mostrar os meus livros e saber como o
leitor estad recebendo o meu trabalho. Ocorre que
nos dias de hoje, em que toda figura publica esta
o tempo todo em evidéncia, nem sempre temos
algo de interessante a dizer. Mesmo sendo uma
escritora, que as pessoas imaginam como se fosse
uma sumidade em conhecimentos gerais, quando
isso estd longe de ser verdade. Eu ndo sou uma
académica, mas apenas alguém que se utiliza das
palavras para dizer algo muito simples.

De repente, voltamos a ouvir a voz do Entrevistador
na Cabine.

ENTREVISTADOR (cabine) - Um momento, Livia.
Desculpe, mas noés precisamos interromper a gra-
vacao.

ESCRITORA - Por qué?
ENTREVISTADOR (cabine) — Problema técnico.
ESCRITORA - Comigo?

ENTREVISTADOR (cabine) — Imagine. Olha, se quiser
levantar, pode ficar a vontade.

ESCRITORA - Pode fumar aqui?

ENTREVISTADOR (cabine) - Claro.
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ESCRITORA - E durante a entrevista, também pode
fumar?

ENTREVISTADOR (cabine) - Claro, Livia, o programa
é seu.

ESCRITORA - Ah! Quase esqueci.

A Escritora levanta-se e vai até um canto do estu-
dio. Caminha profundamente perturbada. Depois
de um tempo, aproximadamente um minuto, o
Entrevistador retoma a conversa.

ENTREVISTADOR (cabine) — Muito bem, Livia, a
gente ja pode voltar. Houve um problema de fre-
gUéncia no microfone, mas ja foi corrigido.

ESCRITORA - De novo o microfone? Acho que é
para eu ndo falar nada mesmo, hein?

ENTREVISTADOR (cabine) — Imagine, foi apenas
uma interferéncia de ondas de radio, ndo vai acon-
tecer de novo.

ESCRITORA - Talvez a gente ndo devesse nem ter
comecado.

A Escritora senta-se.

ENTREVISTADOR (cabine) — Sera que vocé poderia
retomar da ultima resposta?



ESCRITORA - Eu sei |4 o que eu estava falando.

ENTREVISTADOR (cabine) — Vocé falava de como é
ser uma figura publica hoje em dia.

ESCRITORA - Me deu um branco, ndo faco a menor
idéia.

ENTREVISTADOR (cabine) - Que nem sempre o
artista tem algo de interessante a dizer, lembra?

ESCRITORA - E que antes eu estava no embalo, mas
agora eu perdi completamente.

ENTREVISTADOR (cabine) — Tenta lembrar mais ou
menos, esta bem?

ESCRITORA - Esta bem.

ENTREVISTADOR (cabine) — Entdo podemos co-
mecar?

ESCRITORA - Por favor.

ENTREVISTADOR (cabine) - Quando eu disser “gra-
vando”, a gente retoma desse ponto, ok?

ESCRITORA - Tudo bem.
ENTREVISTADOR (cabine) - Eu te ajudo.

ESCRITORA - Ah! Obrigada.
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ENTREVISTADOR (cabine) — Ok, estuidio... Gravando.

Voltamos a ouvir a voz do Entrevistador nas caixas
de som do teatro.

ENTREVISTADOR (audio) — Muito bem, Livia, noés
podemos retomar do seu incbmodo em ser uma
figura publica.

ESCRITORA - (apds um siléncio) O fato é que as
vezes, para divulgarmos o nosso trabalho, somos
obrigados a nos expor a determinadas situacdes
gque ndo gostariamos. Ponto. Nao é nada mais do
que isso.

ENTREVISTADOR (audio) — Como esta, por acaso?

ESCRITORA - Nao, de jeito nenhum. Aqui eu me
sinto bem, é como se eu estivesse em casa.

ENTREVISTADOR (audio) — Quer dizer entdo que a
incomoda que as pessoas vivam sempre esperando
que vocé seja alguém interessante, ndo importa
em qué.

ESCRITORA - Exatamente, e quase sempre a gen-
te ndo é interessante em coisa nenhuma, essa é a
verdade. Por isso acho que na maioria das vezes o
melhor mesmo é nao falar nada.

ENTREVISTADOR (audio) - E quando vocé escreve,
acontece a mesma coisa?



ESCRITORA - Ah! Sim, a mesma coisa. Afinal, por
que vocé acha que eu estou ha trés anos sem pu-
blicar nada? Falta de editora eu lhe garanto que
ndo é, embora eu saiba que esse é um problema
para muita gente, e ndo o desprezo. Mas no meu
caso é falta do que dizer mesmo. E também sinto
que é um pouco mais do que isso.

ENTREVISTADOR (audio) - Como assim?

ESCRITORA - A falta do que dizer é tdo grande, que
nem mais sobre isso eu quero escrever, entende?
Cansei desse discurso auto-referencial e metalinguis-
tico, em que utilizamos a linguagem para expor as
nossas limitacdes. Embora eu ja o tenha utilizado
bastante, hoje em dia isso me parece o menos im-
portante do que tudo.

ENTREVISTADOR (audio) — Mas entao, na sua visdo, o
que seria importante para as pessoas hoje em dia?

ESCRITORA - Para mim o problema hoje é de outra
natureza. A grande questdo do século que se inicia,
seria fazermos uma reflexao sobre a nossa incapaci-
dade de agir, mesmo sabendo de tanta coisa errada
gque mereceria uma tomada de posi¢do mais certeira
da nossa parte. Uma espécie de Hamlet redivivo é o
gue eu antevejo para nés, enquanto um destino co-
letivo. Afinal de contas, porque justamente quando
mais temos consciéncia de nossas limita¢des, menos
parece que temos forca para ultrapassa-las?
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ENTREVISTADOR (4udio) — Ultrapassa-las em que
sentido?

ESCRITORA - No sentido de sermos menos mesqui-
nhos, de irmos além do nosso umbigo, daquilo que
nos apequena. E claro que temos de encarar de frente
toda essa nossa fragilidade, mas acho que isso ja foi
feito o bastante, pelo menos por mim, ou seja, eu ja
me convenci o suficiente do quanto sou falivel e su-
perficial. O problema é que, se ficarmos o tempo todo
alimentando as nossas fraquezas, nés ndo vamos ter
forca para seguir adiante. Agora, por exemplo, seria
o momento de uma tentativa de auto-superacio. E
por isso que, em termos de linguagem, eu gostaria de
encontrar algo que apontasse para além desse eterno
voltar-se para si mesma em busca de um sentido.

ENTREVISTADOR (audio) — Interessante, Livia, diria
até surpreendente. Vocé esta dizendo coisas que
contradizem tudo o que vocé ja escreveu. Mas nesse
caso, entdo, onde estaria o sentido para vocé?

ESCRITORA - Nao sei.

ENTREVISTADOR (dudio) — Talvez na proximidade
com o outro?

ESCRITORA - Sem duvida, o outro é sempre o foco
de quem trabalha com arte.

ENTREVISTADOR (4dudio) - Mas pensando assim,
vocé nao modificaria o cerne de seu trabalho?



ESCRITORA - Por qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Em seus textos, muitas
vezes vocé chega a mostrar que ndo acredita muito
no ser humano.

ESCRITORA - De onde vocé tirou isso? E claro que
eu acredito. E curioso, mas ha uma interpretacao
tdo equivocada a respeito do meu trabalho. Trata-
se de um mergulho dentro de mim num tempo em
que o outro desapareceu do horizonte. Para um
escritor, ndo resta outra alternativa a nao ser lidar
com aquilo que a vida lhe apresenta. E eu acho
que foi legitimo enquanto durou. Mas agora, em
que o individualismo parece que veio mesmo para
ficar, eu ndo poderia tentar mudar, resgatando o
valor desse individuo, s6 que de uma forma mais
positiva?

ENTREVISTADOR (4dudio) — Claro que sim.

ESCRITORA - Pois é o que eu estou tentando fazer,
mas confesso que nao é facil.

ENTREVISTADOR (audio) — E me parece muito co-
rajoso de sua parte.

ESCRITORA - E o outro hoje é o meu foco, é aonde
eu quero chegar. Pena que na maioria das vezes
ele ndo deseje 0 mesmo que eu. Mas basta que eu
mesma tente, ndo é? Eu ndo vou me incomodar
porque alguns amigos ndo sentem mais as mesmas

229



230

coisas que eu, ainda que tenham sido alguns dos
mais importantes para mim.

ENTREVISTADOR (dudio) — Curioso, Livia. Parece
que had um lado desafiador nisso tudo que te atrai.
Seria como se vocé estivesse destruindo a si mesma,
aimagem que as pessoas tém de vocé, acreditando
que alguma coisa mais interessante seja posta no
lugar? E isso, Livia, uma forma de superacdo?

ESCRITORA - E, deve ser. Eu ainda pretendo ser
reconhecida pelo que eu tenho de melhor.

ENTREVISTADOR (audio) — Entdo porque vocé nao
tem escrito?

ESCRITORA - Eu nao escrevo nao por que nao que-
ro, mas simplesmente porque nao consigo.

ENTREVISTADOR (audio) — S6 que nao é a escrita
que me parece o mais importante. Eu confesso que
a questao do outro é que me amedronta.

ESCRITORA - Por qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Porque eu sinto que
vocé esta tocando no Unico ponto que realmente
vale a pena tocar.

ESCRITORA - Talvez seja isso mesmo, o Unico ponto
importante que ha.



ENTREVISTADOR (audio) — S6 que ndo me parece
nada facil resolvé-lo concretamente, entende?

ESCRITORA - O tempo vai passando e a gente per-
cebe quanto dissipa as nossas melhores energias
em bobagens. E por isso que eu tento me colocar &
disposicao, para facilitar esse processo de mudancga,
para que em breve eu consiga escrever sobre coisas
que ndo sejam simplesmente a minha incapacidade
de escrever sobre o que quer que seja.

ENTREVISTADOR (audio) — E também para que
possa viver, ndo?

ESCRITORA - Para mim é tudo a mesma coisa.

ENTREVISTADOR (audio) — E vocé esta disposta a
qualquer sacrificio para isso?

ESCRITORA - Eu sei que é um caminho complexo,
cheio de nuances, mas devemos seguir nessa di-
recao incessantemente, mesmo sem alcangarmos
resultados minimamente satisfatérios, porque ha
um lado nisso tudo que é assim mesmo, como as
estacdes do ano, as colheitas... Nos fazemos parte
da natureza e as coisas ndo acontecem simplesmen-
te quando a gente quer. Nesse caso é preciso saber
esperar. Eu ndo posso procurar desesperadamente
uma saida, porque eu sei que eu ndo vou encon-
trar. Se eu soubesse como viver o tempo todo em
estado criativo, ndo tenha duvida que eu viveria,
porgue os momentos estéreis, como eu ja disse,
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sdo bem dificeis de enfrentar. O que me assusta
dessa vez é que o tempo de espera esta sendo um
pouco longo demais. Trés anos. Um deserto. Talvez
justamente por eu estar procurando algo muito
diferente do que eu ja vinha fazendo. No fundo,
eu estou muito insatisfeita comigo mesma, essa é
a verdade. Mas logo tudo isso vai passar e eu vou
voltar a sorrir.

ENTREVISTADOR (dudio) — Eu desejo o mesmo.

ESCRITORA -Tudo isso, eu gostaria de acrescentar,
tem um lado muito existencialista da literatura, no
sentido que eu me sinto verdadeiramente morta
quando ndo estou escrevendo. E terrivel, mas é
assim. No fundo, eu nao sei o que seria da minha
vida sem a literatura.

ENTREVISTADOR (audio) — Neste caso, entdo, onde
estaria a resposta para vocé?

ESCRITORA - Na vida.
ENTREVISTADOR (audio) — Na sua?

ESCRITORA - Sim, claro, na minha. Mas cada um
tem a sua.

ENTREVISTADOR (audio) — Mas a resposta sempre
esteve na vida para vocé?



ESCRITORA - Se isso ndo redundar em mais indi-
vidualismo, me parece importante resgatar essa
idéia. A construcao da vida como um destino que
devemos explorar ao maximo.

ENTREVISTADOR (audio) - Livia, vocé ja pensou
em desistir? (um siléncio) Quer dizer entdo que se
vocé mergulhasse na sua vida, acredita que sairia
desse impasse?

ESCRITORA - Eu sempre tento mergulhar na minha
vida. A resposta sempre esteve nela. Mas o que
seria mergulhar na minha vida hoje em dia? Since-
ramente eu ndo sei. E eu ndo sei se eu tenho tantas
opg¢des assim. Pelo menos ndo tenho encontrado
nada que me convenca a ponto de me fazer arris-
car tudo o que consegui conquistar até hoje. Por
ai vocé pode imaginar como seria se me tirassem o
direito de escrever.

ENTREVISTADOR (audio) — Bem, Livia, agora te-
mos de fazer um rapido intervalo. Parece que a
sua literatura esta passando por um momento de
transformacdo. Mesmo assim, se ndo se incomodar,
na volta eu gostaria que explorasse um pouco mais
esse impasse em que estd vivendo. Creio que pode
ser util para muita gente.

ESCRITORA - Sera que eu consigo?

ENTREVISTADOR (audio) — Voltamos em um mi-
nuto.
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Novamente escuta-se a vinheta do programa. Um
siléncio. Como antes, ouvimos a voz do Entrevista-
dor na Cabine, proxima da Escritora.

ENTREVISTADOR (cabine) — Estd precisando de
alguma coisa, Livia?

ESCRITORA - Nao, obrigada.

ENTREVISTADOR (cabine) — E entdo, gostando da
entrevista?

ESCRITORA - O que vocé acha?

ENTREVISTADOR (cabine) — Viu como era uma
homenagem?

ESCRITORA - Quem |lhe deu o direito de me expor
dessa maneira?

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu sé estou querendo
ajudar.

ESCRITORA - Eu nao estou precisando de ajuda.

ENTREVISTADOR (cabine) — Eu queria mostrar para
as pessoas que vocé nado estava morta.

ESCRITORA - Mas eu estou morta.

ENTREVISTADOR (cabine) — Esta se saindo melhor
do que eu imaginava.



ESCRITORA - Uma violéncia, isso sim. Uma per-
gunta mais invasiva que a outra. Acho que eu vou
embora.

ENTREVISTADOR (cabine) — Agora nao da mais.
ESCRITORA - Tem certeza?

ENTREVISTADOR (cabine) —Bem, vocé é quem sabe.
Alias, é bem tipico de vocé, ndo é? Fugir quando
as coisas estao se esclarecendo.

ESCRITORA - Do que vocé esta falando?

ENTREVISTADOR (cabine) - Livia, fazia tempo que
eu ndo te ouvia falar tanto.

ESCRITORA - Fazia tempo que eu nao falava, isso sim.
Em todo caso, sdo as mesmas coisas de sempre.

ENTREVISTADOR (cabine) — N&o... Vocé esta falando
de um jeito que eu nunca vi. Eu ndo sabia que vocé
estava tao lucida.

ESCRITORA - Esta sendo ironico?

ENTREVISTADOR (cabine) - Juro que ndo, eu estou
realmente surpreso. Eu nunca te vi assim em todo
0 nosso tempo.

ESCRITORA - Vocé gostaria que eu escancarasse o
meu pior.
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ENTREVISTADOR (cabine) — Estd vendo? S6 que eu
nao sei como te ajudar.

ESCRITORA - Mas quem vocé pensa que € para me
ajudar?

ENTREVISTADOR (cabine) - Vocé quer ajuda sim,
Livia, sendo ja teria ido embora faz tempo. Em todo
Caso, eu sei que me arrisquei, mas para mim esta
sendo 6timo.

ESCRITORA - Por qué?

ENTREVISTADOR (cabine) — Porque vocé esta me
fazendo pensar.

ESCRITORA - No qué?

ENTREVISTADOR (cabine) — Nos meus préprios
erros.

ESCRITORA - Entdo por que ndo me chamou para
uma conversa em particular?

ENTREVISTADOR (cabine) — Porque vocé ndo aceita-
ria. E se aceitasse, ficaria de longe, me olhando com
magoa, ressentida. Desse jeito, esta sendo obrigada
a me tratar bem, o que para mim é muito bom.

ESCRITORA - N&o lhe parece uma loucura falar
dessas coisas publicamente?



ENTREVISTADOR (cabine) — Ninguém vai se impor-
tar tanto assim.

ESCRITORA - Ninguém vai se importar? Mas eu me
importo. Eu ndo quero falar sobre coisas que eu
preciso esquecer.

ENTREVISTADOR (cabine) — O publico vai compre-
ender, Livia, isso € muito importante para vocé. E
a entrevista esta 6tima. E depois, eu acho que as
pessoas podem se beneficiar com tudo isso, porque,
afinal de contas, ndo estamos falando s6 de nods
mesmos, nao &?

ESCRITORA - Em todo caso, eu gostaria que vocé
parasse de comentar sobre certos assuntos que
vocé adoraria...

ENTREVISTADOR (cabine) — (cortando-a) Esta bem,
Livia, eu prometo que vou moderar.

Volta a vinheta do programa. Novamente ouvimos a
voz do Entrevistador nas caixas de som do teatro.

ENTREVISTADOR (audio) — Ol4, estamos de volta,
hoje entrevistando Livia Vasconcelos, uma das es-
critoras brasileiras mais importantes da atualidade.
Muito bem, Livia, antes do intervalo vocé nos falava
de um certo desencanto geral com a vida e de um
estado de paralisia criativa pelo qual esta passan-
do. Poderia nos dizer o que aconteceu para que as
coisas chegassem a esse ponto com vocé?
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ESCRITORA - Sinceramente, eu acho que o mun-
do em si. De repente ficou muito dificil viver,
simplesmente isso. E eu me lembro que ha pouco
tempo ndo era assim. Antigamente, havia uma
crenga comum de que nés iriamos melhorar como
humanidade, que hoje eu jd ndo encontro mais.
Ficou muito pior do que eu imaginava. E do que
muita gente imaginava. As pessoas, os lugares, a
literatura, a competicao entre os colegas, como se
féssemos executivos. Os leitores que ndo léem. E
se |éem, ndo tém o que dizer. E se tém o que dizer,
normalmente dizem superficialidades. Acho que
foi por tudo isso que eu fui me retraindo. E ai, no
come¢o, como forma de entender o que acontecia
comigo e com o mundo, eu achei importante fa-
lar sobre isso, mas agora eu queria expandir esse
horizonte, eu me sinto presa. Parece que eu fui
ultrapassada pelos acontecimentos e que ndo faz
mais sentido pensar como eu pensava. Ou seja, ou
eu encontro uma nova forma de escrever, ou entdo
eu vou viver esse eterno tormento de estar sempre
insatisfeita comigo mesma.

ENTREVISTADOR (audio) - Livia, vocé ndo acha que
fala de uma forma muito genérica?

ESCRITORA - Por qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Nao Ihe parece que de-
vemos buscar essa resposta mais dentro de nés do
gue numa analise do que acontece em volta?



ESCRITORA - E importante analisar o mundo.

ENTREVISTADOR (dudio) — Ndo esqueceremos de
nos?

ESCRITORA - Vocé acha que eu esque¢o de mim?

ENTREVISTADOR (4udio) — As vezes parece que
sim.

ESCRITORA - Mas se agora ha pouco eu disse que
cada um tem a sua prépria vida.

ENTREVISTADOR (audio) — Falar é mais facil do que
fazer. Alids, de um certo modo, isso vocé também
ja disse, nao é?

Livia bebe dgqua.
ENTREVISTADOR (audio) — Que foi?
ESCRITORA - Nada.

ENTREVISTADOR (audio) — Eu disse alguma boba-
gem?

ESCRITORA - Imagine.
ENTREVISTADOR (audio) — Nao, pode falar.

ESCRITORA - Figue tranquilo.
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ENTREVISTADOR (audio) — Entdo por que o silén-
cio?

ESCRITORA —E que as vezes eu fujo de mim mesma.
Seria muito melhor se eu fincasse mais os pés no
chdo, eu conseguiria muito mais coisas. No fundo
eu me iludo muito. Tem dias em que eu olho para
dentro de mim e ndo encontro nada que ja ndo
estivesse 13, da mesma forma, no dia anterior. Ai
sabe o que eu faco? Invento qualquer coisa, s6 para
passar o tempo. Uma idéia qualquer, uma obsessao
e pronto, ja me dou por satisfeita. Dizem que nessa
vida tudo é movimento, mas a experiéncia que eu
tenho tido é de estagnacao completa, acompa-
nhada por uma falta de vigor absoluta. Vocé acha
gue assim eu poderei encontrar alguma resposta
para mim?

ENTREVISTADOR (audio) — Talvez fosse necessario
descobrir o que esta Ihe faltando, para tentar ir
adiante.

ESCRITORA - Ih! Tanta coisa me falta! Mas vocé ndo
vai querer falar sobre isso agora, ndo é?

ENTREVISTADOR (audio) — Claro que ndo. Mas que
existe algo, isso existe, ndo?

ESCRITORA - Que algo?

ENTREVISTADOR (audio) — Algo que lhe falta.



ESCRITORA - Para todo mundo falta algo.

ENTREVISTADOR (audio) — Mas como é no seu
caso?

ESCRITORA - Vocé tem certeza que isso € uma
entrevista?

ENTREVISTADOR (dudio) — Desculpe.
Um siléncio.

ESCRITORA - Eu nao sei muito bem o que me falta,
talvez nem queira saber. Mas ter chegado a essa
conclusao, ter admitido que eu, sozinha, ndo sou
grande coisa, para mim ja foi um grande avanco. Da
uma certa humildade. Perante o outro, perante o
universo inteiro. E muito bonito, e de fato pode ser
um novo caminho para mim. Mas ndo seria melhor
a gente mudar de assunto?

ENTREVISTADOR (audio) — Por qué?

ESCRITORA - Sera que essas coisas interessam a
alguém?

ENTREVISTADOR (audio) — Mais do que imagina.
ESCRITORA - Vocé é quem sabe.

ENTREVISTADOR (audio) — A ndo ser que vocé
queira parar.
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ESCRITORA - Nao, é que nao estava nos meus pla-
nos falar sobre isso.

ENTREVISTADOR (audio) - Mas pode ser bom,
nao?

ESCRITORA - O qué?

ENTREVISTADOR (audio) - Falar sobre o que nao
se espera.

ESCRITORA - E que normalmente isso é matéria
da minha literatura. Eu costumava escrever muito
sobre esses assuntos, mas ndo me lembro de ter ido
tdo longe falando sobre isso numa entrevista. Ou
até mesmo escrevendo eu tenha ido tdo longe. Mas
vamos |4, até que nao estd tdo ruim assim. Alids,
estd comecando a ficar interessante. (bebe mais
dgua) Até essa dgua estd mais gostosa.

ENTREVISTADOR (4dudio) — Vocé se surpreendeu?

ESCRITORA - E, pode ser que eu esteja me surpre-
endendo.

ENTREVISTADOR (4dudio) - E se eu disser que o
mesmo aconteceu comigo?

ESCRITORA - Com o qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Com a nossa conversa.



ESCRITORA - N&o é uma conversa normal para
vocé?

ENTREVISTADOR (audio) — Nao. (um siléncio) Entao
podemos continuar?

ESCRITORA - Claro.

ENTREVISTADOR (audio) — Muita gente pode estar
passando por algo parecido.

ESCRITORA - Pelo qué?

ENTREVISTADOR (audio) — Essa busca de um senti-
do para a vida, que tanto norteia o seu trabalho.
Talvez seja importante continuar falando por causa
disso. Ja que vocé se mostrou tao preocupada com
o outro, pode ser uma forma de ajuda-lo.

ESCRITORA - Eu ndo acredito que as pessoas este-
jam tao interessadas nessa busca de sentido. Em
todo caso, ndo sei o que eu poderia fazer por elas.
Realmente eu ndo sei se poderia fazer algo de sig-
nificativo por mim mesma ou por quem quer que
seja. Talvez eu nado esteja tdo preparada para lidar
com o outro como eu imaginava. As vezes eu acho
que precisaria que fizessem mais por mim. Mas de
que adianta gritar com sede num mundo em que
parece que ninguém tem agua para oferecer?

ENTREVISTADOR (audio) — E assim que vocé se
sente?
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ESCRITORA - As vezes pior.

ENTREVISTADOR (audio) — Ndo esta sendo muito
pessimista?

ESCRITORA - Bom, talvez Deus nos salve, se Ele
existir e puder fazer alguma coisa por nés. Olha
aonde estamos chegando. Tem certeza de que noés
devemos continuar falando sobre isso?

ENTREVISTADOR (audio) - Por qué? Medo da
angustia?

ESCRITORA - Nao, talvez medo da lucidez mesmo.
A condi¢do humana é um desafio a nossa compre-
ensao, desde que o mundo é mundo. E eu acho
que noés ndo fomos feitos para o entendimento.
Pelo menos ndo assim, com um pensamento confi-
nado nessas poucas dimensdes. Também tem isso.
Eu antes eu ndo pensava na morte. E hoje ela esta
mais presente do que nunca. Eu perdi boa parte
da minha familia e isso contribuiu bastante para
o0 meu estado de descrenca. Os préximos seremos
noés, nao?

ENTREVISTADOR (audio) — Talvez haja outras for-
mas de percepg¢do para compreendermos a vida.

ESCRITORA - Outras formas de percepcao, eu tam-
bém acredito nisso. Mas sdo justamente elas que
me faltam hoje. E um dia eu as tive aos montes, a
ponto de me sentir a filha preferida de Deus.



ENTREVISTADOR (audio) - Livia, vocé acha que a
arte deve ter alguma funcdo transcendente?

ESCRITORA - Eu creio que a arte pode tocar a cor-
da do sagrado. Mas antes é preciso que o préprio
artista tenha tido essa vivéncia. Mas quem sou eu
para sonhar com isso hoje?

ENTREVISTADOR (audio) — Acha que precisamos ir
tdo longe, buscando essa transcendéncia?

ESCRITORA - E o que estaria mais perto de nés?

ENTREVISTADOR (dudio) - Ndo podemos dar conta
nés mesmos do recado?

ESCRITORA - Fazermos tudo sozinhos?
ENTREVISTADOR (4dudio) — Por que nao?
ESCRITORA - Acha que seremos capazes?
ENTREVISTADOR (4dudio) - Eu creio que sim.
ESCRITORA - Eu nao tenho essa certeza.

ENTREVISTADOR (audio) - Por exemplo, quando
um leitor mostra compreender uma obra sua, isso
nado a sensibiliza?

ESCRITORA - Claro que sim. Mas um leitor é apenas
um leitor, um corpo estranho que ndo chegamos a
conhecer pessoalmente.
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ENTREVISTADOR (4dudio) — Quer dizer entdo que
vocé gostaria de conhecé-lo?

ESCRITORA - Conhecer, ndo ninguém em particular,
mas todos se possivel.

ENTREVISTADOR (audio) - Isso ndo Ihe parece meio
vago?

ESCRITORA - Vocé esta me deixando confusa.

ENTREVISTADOR (dudio) - E se esse leitor |he ofe-
recer um testemunho pessoalmente?

ESCRITORA - Aj é diferente.

ENTREVISTADOR (audio) - Se ele confessar que vocé
mudou a vida dele.

ESCRITORA - Isso é forte.

ENTREVISTADOR (audio) — Pois foi exatamente o
que aconteceu comigo.

Livia desconcerta-se.

ESCRITORA - Néao fui eu que mudei sua vida, mas
os meus livros.

ENTREVISTADOR (audio) — Ndo é a mesma coisa?

ESCRITORA - Claro que n3o. (um siléncio) As vezes
eu sinto que a literatura ndo passa de uma forma



para quem ndo conseguiu extravasar todo o amor
que sente. E eu, particularmente, acho que tenho
muito para dar. Mas é preciso que alguém receba.
Eu gostaria de ser amada também, embora muitas
vezes as pessoas pensem o contrario. Se ndo for as-
sim, qual é a graca? Afinal de contas, tudo é pessoal
nessa vida. Mas talvez eu tenha me trancado tanto,
que isso ja nem seja mais possivel para mim.

ENTREVISTADOR (audio) - Mas por que se trancou?
ESCRITORA - Por tudo que eu ja disse.

ENTREVISTADOR (audio) — Ndo haveria nada
mais?

ESCRITORA - Eu ndo quero mais falar sobre isso.
ENTREVISTADOR (audio) — Nao quer mais falar?

ESCRITORA - Nao quero. (acende um cigarro; um
siléncio) Ainda estéd gravando?

ENTREVISTADOR (dudio) - Como vocé quiser.

ESCRITORA - Vocé desenvolveu uma qualidade
rara, que é ouvir. Acho que so por isso eu falei tudo
o que falei. E verdade... Eu tentei fazer muito mal
para mim mesma... Ja pensei em desistir. Mas pela
primeira vez apdés anos, eu me senti tocada por
alguém. Provavelmente porque também o toquei,
pois essas coisas nunca acontecem separadamente.
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A tal ponto que agora héa pouco, me deu uma von-
tade louca de escrever, ndo sobre a minha impossi-
bilidade de escrever, mas sobre esse copo d'agua,
por exemplo. Ou a mao de meu pai que outro dia
invadiu os meus sonhos. Ou simplesmente vocé.

ENTREVISTADOR (audio) — Eu?
ESCRITORA - Sim, aquilo que me causou.
ENTREVISTADOR (4dudio) - E que coisa foi essa?

ESCRITORA - Também me agradaria saber o que
eu lhe causei.

ENTREVISTADOR (audio) — Diga vocé primeiro.
ESCRITORA - Talvez eu prefira escrever.

ENTREVISTADOR (audio) — Se puder, eu gostaria
de ler.

ESCRITORA - Se eu conseguir, vou mandar lhe
entregar.

ENTREVISTADOR (4dudio) — Quer dizer que sempre
vai precisar escrever?

ESCRITORA - E que se eu ndo escrevo, é como se a
coisa nao tivesse acontecido.

ENTREVISTADOR (audio) - Nao deveria primeiro



viver, para depois escrever?

ESCRITORA - Para mim seria dificil.
ENTREVISTADOR (audio) — Nao deveria tentar?
ESCRITORA - Viver sem palavras?
ENTREVISTADOR (audio) - Sim.
ESCRITORA - E 0 que me restaria?
ENTREVISTADOR (audio) - Nao sei.
ESCRITORA - O siléncio?
ENTREVISTADOR (audio) - Talvez.
ESCRITORA - O vazio.

ENTREVISTADOR (audio) — Pode ser.
ESCRITORA - A realidade tal qual ela é.
ENTREVISTADOR (audio) - E o que dizem.

ESCRITORA - Acho que eu nao conseguiria viver
assim.

ENTREVISTADOR (audio) — As vezes a literatura
pode atrapalhar.
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ESCRITORA - Sera que eu ainda sou capaz de en-
carar a vida como antigamente, quando eu me
sentia tdo proxima das pessoas, que nao parecia
haver diferenca entre a gente? Quando o tempo
parecia nao existir e tudo era uma sensacdo de
eternidade. Hoje é tao dificil, as vezes eu me sinto
tdo pequena diante de tudo. Mas ao mesmo tempo
é lindo, nao?

ENTREVISTADOR (audio) - O qué?

ESCRITORA - A vida. A experiéncia humana que,
mesmo sem a certeza de uma inteligéncia superior,
assombra. E como se eu nao precisasse de mais nada
para viver, e estivesse plena de algo desconhecido
gue me invade. Mas isso eu s6 consigo perceber
de vez em quando. Agora, por exemplo, acaba de
acontecer. Eu ndo sei o momento exato, mas acaba
de acontecer.

ENTREVISTADOR (4udio) - E... Parece mesmo que
0 amor é a coisa mais importante que ha.

ESCRITORA - Realmente, o amor é sublime.

ENTREVISTADOR (audio) - Mas também é certo
que sem a sua literatura seriamos muito mais
pobres.

ESCRITORA - Imagine. (um siléncio) E verdade que
muita gente pode se enriquecer na presenca de
uma obra de arte. A humanidade cresce no coracao



de quem se permite um dialogo desses. Mas quando
isso representa o sacrificio do préprio artista, ndo
de seu tempo precioso, mas da substancia vital da
qual ele se alimenta, ai algo ndo vai bem. E eu es-
pero sinceramente o dia em que escrever seja uma
forma de me revigorar. Entdo talvez tudo isso valha
a pena, tanto escrever quanto viver.

ENTREVISTADOR (audio) — Também desejo o mes-
mo, Livia. Bem, agora temos de encerrar.

ESCRITORA - Ja?

ENTREVISTADOR (audio) — Infelizmente. Gostaria
de agradecer, em nome de toda a equipe.

ESCRITORA - Eu é que agradeco.

ENTREVISTADOR (4dudio) - Faco votos de que vocé
ainda nos encha de muitos frutos luminosos.

ESCRITORA - Foi bastante agradavel.

ENTREVISTADOR (dudio) - A todos uma boa noite.
Até a semana que vem, em mais uma entrevista
com algum convidado do mundo das artes ou da
cultura, dessa vez de volta com o jornalista Eduardo
Drumond. Até |a.

Novamente ouve-se a vinheta do programa. A
Escritora levanta-se, arruma suas coisas na bolsa
e procura pelo Entrevistador. Quando vai sair,
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voltamos a escutar a voz dele, agora em transi¢cdo
para a cena.

ENTREVISTADOR (cena) — (entrando no palco) Livia...
ESCRITORA - Vocé enlouqueceu.

ENTREVISTADOR (cena) — Eu quase me esqueci que
era uma entrevista.

ESCRITORA - Eu percebi. (um siléncio) O que vocé
achou?

ENTREVISTADOR (cena) — Adorei.
ESCRITORA - Era o que vocé queria?

ENTREVISTADOR (cena) — Eu jamais imaginei que
fosse acontecer assim.

ESCRITORA - Vocé conduziu muito bem.

ENTREVISTADOR (cena) - (referindo-se ao maco de
cigarros sobre a mesa) Posso?

ESCRITORA - Claro.

O Entrevistador pega um cigarro e a Escritora
acende para ele.

ENTREVISTADOR (cena) — Acho que finalmente nés
vamos conversar sobre o que nos aconteceu. Du-



rante esse tempo todo, eu pensei em tantas coisas.
Eu tenho tanta coisa para...

ESCRITORA - (cortando-o) Eu s6 ndo quero conver-
sar sobre isso agora. Tenho medo que a memoria
das palavras ditas com rancor, me faga novamente
prisioneira de uma vida vazia, que era como eu
estava quando vocé me deixou. Mas eu sei que
vocé ndo teve culpa de nada. A culpa foi da minha
loucura. Sé sei que agora eu me sinto bem melhor.
Melhor do que antes de vir para ca. Nesse sentido,
eu te agradeco muito pela entrevista.

ENTREVISTADOR (cena) - Eu também me sinto bem
melhor agora do que antes.

Um siléncio.

ESCRITORA - E agora?

ENTREVISTADOR (cena) — O qué?
ESCRITORA - Posso ir embora?
ENTREVISTADOR (cena) — Vocé é quem sabe.
ESCRITORA - Eu nao sei de nada.
ENTREVISTADOR (cena) - Nao?

ESCRITORA - Para mim isso é tudo.
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Um siléncio.

ENTREVISTADOR (cena) - Vocé quer ir para outro
lugar?

ESCRITORA - Nao sei.

ENTREVISTADOR (cena) - Continuar conversando.
ESCRITORA - Também nao sei.

ENTREVISTADOR (cena) - Nao sabe de mais nada?

ESCRITORA - Nao sei de mais nada. (um siléncio)
A Unica coisa que eu sei, é que eu quero ficar em
siléncio.

ENTREVISTADOR (cena) — Entendo.
ESCRITORA - Para ver se eu descubro o que fazer.

A Escritora comeca a sair. O Entrevistador aproxi-
ma-se dela.

ENTREVISTADOR (cena) — Bem... Entdo, boa sorte
na homenagem.

ESCRITORA - Nossa... Eu tinha até esquecido da
homenagem.

O Entrevistador abraca-a. Ela corresponde, meio
desajeitada.



ESCRITORA - (desvencilhando-se) Emagreceu um
pouquinho, ndo?

A Escritora volta a sair.

ENTREVISTADOR (cena) - Livia... (ela pdra) Vocé
nao tem medo do que o siléncio possa voltar a lhe
trazer?

ESCRITORA - Ter medo do siléncio? Como é que
eu posso ter medo do Unico amigo que me acom-
panha do inicio ao fim? A diferenca é que esse de
agora esta preenchido de algo. Algo cujo nome eu
desconheco, mas existe. Existe porque eu sinto que
existe. Que mais eu preciso dizer?

A Escritora sai. O Entrevistador olha a cadeira, de-
solado. Sai. Fim.
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