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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
maneira singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para realizar esse trabalho de 
aproximação junto a nossos biografados. Em 
entrevistas e encontros sucessivos foi-se estrei-
tando o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram abertos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a primeira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memória e toda a sua conotação idiossincrásica 
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tante na Coleção, pois os resultados obtidos ultra-
passam simples registros biográficos, revelando 
ao leitor facetas que caracterizam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instrumentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a formação intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracterizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitura em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferenciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
linguagens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos 
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 



tornado artista, seus princípios, a formação de 
sua personalidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envolve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instrumentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
bibliotecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação. 



Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfico, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espera 
contemplar o público de língua portuguesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e diretores, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criatividade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Coleção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excepcionais pesquisas iconográficas, que se ori-
ginaram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais preexistentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publicou 
o roteiro histórico de O Caçador de Diamantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 



primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O Caso dos Irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado­
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu 
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leitores se surpreenderão ao descobrirem 
que vários diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente com o Grupo 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 



documental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entusiasmo, colocar à disposição 
todas essas informações, atraentes e acessíveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câmeras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transitam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disseminado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negligenciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo



Uma autora promissora

Noemi Marinho participou de um seminário de 
dramaturgia instalado dentro de um projeto do 
Fauzi Arap chamado Rosa dos Ventos.

Eu era o orientador do seminário e dava aulas 
de dramaturgia para os atores. De todos, dois se 
mostraram mais dispostos a entrar no reino das 
estruturas dramatúrgicas: Noemi Marinho e o 
Janjão. Este é, para quem não sabe, o João Carlos 
Couto. Os dois eram atores do grupo do Fauzi.

Noemi apareceu logo no primeiro dia com uma 
idéia para uma peça. Uma patroa e uma empre-
gada. Penso que na época o restante do grupo 
não percebeu o alcance da idéia social, política e 
psicológica da peça da Noemi. Pouco a pouco ela 
foi erguendo a peça trançando os fatos dramáti-
cos que faz da relação entre patroa e empregada 
um dos elos mais significativos da nossa socie-
dade. Achei que a Noemi tinha muito talento e 
vocação para a dramaturgia e me dediquei muito 
a acompanhar seu trabalho.

Quando a peça finalmente ficou pronta penso 
que todos souberam que ali estavam uma peça 
boa e uma autora promissora. A peça foi montada 
logo em seguida, e Noemi estreou como autora 
ganhando o prêmio Shell para melhor autor.



Todos nós do grupo ficamos emocionados com 
aquele prêmio. Para mim, o principal foi ter von-
tade de continuar trabalhando com novos em 
dramaturgia. Apesar de o projeto do Fauzi ter 
chegado ao seu final, eu, estimulado pela peça 
da Noemi, resolvi continuar com o seminário de 
dramaturgia. Dei o nome de Semda (Seminário 
de Dramaturgia da Arena).

Portanto, Fulaninha e Dona Coisa está na base 
do Semda e faz parte das  raízes da história do 
seminário.

Logo no ano seguinte a peça E Agora Cacilda? do 
Janjão ganhou também o prêmio Shell de melhor 
peça. Era o resultado confirmado da experiência 
começada pelo Fauzi Arap.

Tudo começou no Rosa dos Ventos.

Noemi logo escreveu Homeless com temática 
bem diferente de Fulaninha e Dona Coisa, mas 
com bom fundamento dramatúrgico. Depois es-
creveu mais algumas peças, incluindo o Almana­
que Brasil, que obteve muito sucesso. Fulaninha 
e Dona Coisa logo chegou aos palcos em outras 
novas montagens. Hoje em dia Noemi é uma 
autora de dramaturgia conhecida por todos e 
seu cartão de visita são as peças que, montadas, 
sempre fizeram sucesso.



Eu tenho orgulho de ter sido o mestre de dra-
maturgia de Noemi Marinho. Espero que vocês 
leiam, entendam e montem estas peças que estão 
neste bom livro.

Chico de Assis





Em constante movimento

Quem se aventurar na leitura deste livro acredito 
que, a cada peça terminada, estará com um sor-
riso nos lábios e mais alguns amigos para poder 
conversar vez ou outra. Amigos-personagens sem 
nome como Fulaninha, Dona Coisa (Fulaninha e 
Dona Coisa, 1988) e Urbana (Cor de Chá, 2001) 
e também aqueles com nome e sem sobrenome 
como Zé, Zil, Linda, Bela, Valente, Melchior (Ho­
meless, 1989) e Vilma (Plantonista Vilma, 1992). 
Nós conhecemos essas pessoas e podemos dar a 
elas nome e sobrenome; nossa experiência vai 
pintar suas cores e vamos adivinhar e completar 
as ações de cada uma delas. Para um autor, esse é 
um talento especial. Escrever de maneira a apro-
ximar o leitor de seus personagens e, ao mesmo 
tempo, fazer com que todos eles resistam a tudo 
mantendo suas personalidades. Bons textos são 
assim. Crescem com o tempo e com os leitores. 

Fulaninha e Dona Coisa, primeiro texto de Noe-
mi Marinho, talvez seja o mais encenado. Foram 
cinco, dez, 15 Fulaninhas, 15 Donas Coisa, cada 
uma de um jeito e todas revelando uma situação 
política, social e interpessoal ainda hoje presente 
em nosso país. A situação de poder entre patroa e 
empregada, a competição de vontades e desejos 
entre duas mulheres, o encontro (às vezes trom-
bada!) entre duas realidades distintas. 



Já os personagens de Homeless são mendigos. 
Mendigos que, segundo a autora indica no início 
do texto, tornaram-se mendigos. Quem são e de 
onde vêm não sabemos e o texto não explica. 
Mas logo entendemos que são mendigos porque 
perderam suas referências e seu lugar no mun-
do. O texto foi encenado em 1991 com direção 
de Francisco Medeiros como parte do projeto 
Maioridade de 68 e os personagens são um pouco 
órfãos da utopia socialista daquela época e da 
crença em um mundo melhor.

A plantonista Vilma trabalha como voluntária em 
um serviço de atendimento telefônico chamado 
Você Não Está Só e, além de confortar todo tipo 
de pessoas e atender às mais surpreendentes 
solicitações, ela acaba se revelando tão sozinha 
quanto todos os que procuram o serviço.

E em Cor de Chá, Urbana prepara a mesa para 
receber visitas enquanto se pergunta sobre as 
mudanças que ela percebe estar acontecendo 
nas relações, sobre as mudanças trazidas pelos 
avanços da tecnologia e pensa seu lugar nesse 
mundo e na família.

Como disse, nós conhecemos esses personagens; 
são brasileiros como nós. 

E agora, é claro, vocês devem estar se pergun-
tando o que aconteceu com aquele sorriso nos 



lábios que eu prometi ao final de cada peça. 
Pois aí é que vem o melhor. Porque mesmo com 
o conflito entre Fulaninha e Dona Coisa, mes-
mo sem lugar no mundo como os mendigos de 
Homeless, mesmo com a solidão da plantonista 
Vilma e com a estupefação de Urbana diante 
das mudanças do mundo, mesmo com tudo isso, 
cada um dos textos preserva uma ternura e um 
humor irresistíveis. 

Com muita vontade e um pouco de ajuda – de 
um ouvinte, do destino, dos céus ou de si mesmo 
– todos os personagens se mantêm em movi-
mento; vão todos ao encontro de seus sonhos 
e – por que não? – de suas realidades também. 
Depois de deixar a casa da patroa e ser abando-
nada e trapaceada pelo namorado, Fulaninha 
volta. E Dona Coisa, depois de procurar e pro-
curar e procurar uma nova empregada, entende 
que aquela é a melhor empregada que ela pode 
ter. Zé, Zil, Linda, Valente e Bela  decidem final-
mente realizar o sonho de conhecer Paris e ter-
minam a peça arrumando suas coisas para a tão 
desejada viagem sendo que, para isso, contam 
com a ajuda do (anjo) Melchior. Já a plantonista 
Vilma, depois de se desesperar e desabafar com 
uma desconhecida ao telefone – como se fosse 
ela mesma não a atendente, mas uma das pes-
soas que procuram o serviço –, acaba fazendo 
da desconhecida uma nova amiga. E, quanto a 



Urbana, quando o interfone toca chamando-a 
para descer, ela imediatamente deixa a casa 
que havia tão cuidadosamente preparado para 
recebê-los e desce correndo ao encontro … deles 
– sejam eles filhos, netos, amigos ou parentes, 
como o leitor ou espectador quiser. 

Não bastasse tudo isso, a percepção aguda que 
Noemi Marinho tem de seus personagens se 
traduz em um diálogo ágil que surpreende o 
leitor-espectador pelas conclusões que sugere 
e, se não quisermos ser deixados para trás, nos 
obriga  a acompanhar e participar ativamente 
de cada momento. 

Não por acaso o personagem Zil declama uma poe-
sia de Fernando Pessoa que começa dizendo Via­
jar! Perder países! Ser outro constantemente… 

Assim são as peças e os personagens de Noemi 
Marinho: em constante movimento.

Marcia Abujamra



Este texto é dedicado  
a Fauzi Arap e Chico de Assis

Noemi Marinho
verão de 1988





Fulaninha e Dona Coisa
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Fulaninha & Dona Coisa

CENA 1
Fulaninha com uma trouxa pequena na mão.

FULANINHA
Sei, sim senhora.

D. COISA 
Sabe passar?

FULANINHA 
Sei, sim senhora.

D. COISA 
Cozinhar?

FULANINHA 
Sei, sim senhora.

D. COISA 
Atender telefone?

FULANINHA 
(Rindo sem jeito) Sei, não senhora. Lá em Tor-
rãozinho não tinha nenhum, não senhora. Mas 
é só me mostrar o jeito uma vez que eu aprendo 
logo.
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D. COISA 
Escrever e ler você não sabe, não é?

FULANINHA 
Sei, não senhora.

D. COISA 
Mas, fazer troco, fazer conta, você sabe, não 
sabe?

FULANINHA 
Ah, sei, sim senhora. Isso eu sei!

D. COISA 
E você tem namorado?

FULANINHA 
(Bem sem jeito) Tenho não senhora.

D. COISA 
Mas, tem algum parente, alguém da família aqui 
em São Paulo?

FULANINHA 
Não. Não tenho, não senhora. (Choraminga) Não 
tenho mais ninguém nesse mundo-de-meu-deus.

D. COISA 
Ninguém?
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FULANINHA 
Ninguém, ninguém, não. Tenho minha tia que é 
benzedeira lá em Torrãozinho.

D. COISA 
Então você não dorme fora?

FULANINHA 
Fora?! Drumo aqui mesmo, não é assim?

D. COISA 
Claro que você dorme aqui sim. Claro! É o seguin-
te: o serviço aqui é muito simples, não tem como 
errar. O que você não souber eu vou te ensinando 
aos poucos. Você vai ver como é fácil...

FULANINHA 
(Repetindo sempre) É fácil sim, senhora...

D. COISA 
Eu trabalho o dia inteiro fora. Só venho jantar...

FULANINHA 
A senhora só vem jantar...

D. COISA 
Durante o dia você arruma a casa, lava, passa, 
prepara o jantar, essas coisas...
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FULANINHA 
É... essas coisas...

D. COISA 
Anota os recados... As compras grandes pra casa 
eu mesma faço.

FULANINHA 

A senhora mesma faz, né...

D. COISA 
Não abre a porta pra ninguém. Tá me entenden-
do? Ninguém. Se tiver que entrar alguém aqui, 
eu aviso antes. E, mesmo assim, você me peça os 
documentos.

FULANINHA 
Tá. Eu peço os dicumento pra senhora...

D. COISA 
Não. Pra mim não! Peça pra quem vier aqui. Pode 
deixar, eu aviso antes.

FULANINHA 
A senhora avisa, né?

D. COISA 
É muito perigoso. Não se pode abrir a porta pra 
qualquer um, só porque tocou a campainha. 
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Outra coisa: eu não gosto de rádio alto. Quero 
muita higiene: toda vez que entrar na cozinha 
quero que lave as mãos. Não quero ter que te 
lembrar disso. Deixa eu te mostrar onde você vai 
dormir. (Reparando na trouxinha) As suas coisas 
estão todas aí?

FULANINHA 
Estão, né?

D. COISA 
Se faltar alguma coisa, a gente vê depois... Vou 
te mostrar a área de serviço e as dependências 
de empregada.

FULANINHA 
As dipendência, né?

D. COISA 
O quarto é apertadinho, mas, também você não 
tem tanta coisa assim, não é mesmo?

FULANINHA 
Não, tá bom, tá muito bem assim...

D. COISA 
(Se desculpando) A máquina de costura está ti-
rando um pouco do espaço... E tem umas caixas 
também. Eu preciso arranjar um lugar pra aquilo 
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tudo... A gente juntando... e depois... É que o 
apartamento não tem muitos armários, sabe?

FULANINHA 
Não tem, né...

D. COISA 
Deixa eu te mostrar o banheiro de serviço.

FULANINHA 
Banheiro de quê?!

D. COISA 
De serviço. É o banheiro que você vai usar. 
(Entram­?­) Aqui é o chuveiro. Você liga essa 
torneira: sai água quente. Se quiser água mais 
fria, você abre mais. Se quiser mais quente, você 
fecha assim... Você regula.

FULANINHA 
Água quente?!

D. COISA 
É. Quente. (Voltam ­?!) É chuveiro elétrico. É só 
abrir a torneira que sai água quente.

FULANINHA 
Mas, não é perigoso, não?
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D. COISA 
(Rindo da ingenuidade) Imagina, Fulaninha, 
perigo nenhum!

FULANINHA 
A senhora é quem sabe... Se a senhora está di-
zendo...

D. COISA 
Eu acho que por enquanto é isso. Ah, deixa eu 
te avisar outra coisa: não quero saber de namo-
ro com porteiro e nem na portaria. Não quero 
amiga sua dentro de casa. Nem quero você de 
short ou de barriga de fora.

FULANINHA 
Eu?! Botar a barriga pra fora?! Nem em pensa-
mento, Dona Coisa!

CENA 2
Fulaninha está passando um pano para limpar o 
telefone. Ele toca. Ela se assusta.

FULANINHA 
(Olhando ora para o telefone, ora para o pano) 
Desculpa, não foi por querer... Eu não sabia que 
ardia... (Ele toca de novo, ela acode o telefone) 
Tá tudo bem... Já passou. Também não foi tanto 
assim... Eu só passei um tiquinho. (Pega no colo, 



o telefone sai do gancho e para de tocar) Viu: 
Pronto, pronto: passou... (Ela ouve a voz que sai 
do aparelho e vai aproximando o ouvido do fone) 
Quem tá falando aí dentro? (Tempo) Aqui? Aqui 
sou eu. Foi sem querer, eu não sabia que o varsol 
ia machucar. Desculpa, viu? (Tempo) De onde eu 
tô falando? (Olha em volta) Aqui, do lado da mesi-
nha, perto da porta. (Tempo) Ué? Tá cantando? 
Peeeeeiiiiiinnnnnnnn. Que musiquinha mais bes-
ta! (Para o telefone) Ah, safadinho, cê já sarou! 
Tá mais é querendo fazer graça pra mim...
(Recoloca o telefone na mesinha)

CENA 3
Dona Coisa ao telefone.
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D. COISA 
Pois é, menina... Arranjei sim, graças a Deus 
(Tempo) Não, não é exatamente uma governanta 
alemã. Mas, tem uma cara boa. É do interior, vivia 
no mato, a gente vai ensinando devagar. Tem 
que ter paciência...(Tempo). Ah, isso é verdade. 
Ela vai ficando do jeito que a gente quer. Isso é, 
não deixa de ser uma vantagem. (Tempo) Eu tô 
torcendo pra dar certo. Vamos ver. (Ouve) O que 
tá me preocupando agora é que ela saiu e não 
me avisou. Ela nunca fez isso. Pra falar a verdade 
ele nunca sai... Eu nunca mandei ela fazer nada 
na rua justamente por isso: ela não conhece coisa 
nenhuma...(Ouve) Não, não deve ser nada... (Ouve) 
Não, ela deve estar aqui por perto... Imagina se ela 
é capaz de... (Ouve) Não acho que não... Você tá 
exagerando...(Ouve mais um pouco e interrompe 
abrupta) Vira essa boca pra lá! Não fica me assus-
tando, menina. Eu tô calma. Não aconteceu nada. 
Para com isso! Que mania! (Toca o interfone)  
Ó, depois a gente conversa. Tá tocando o interfo-
ne. Depois te ligo, tá? (Desliga) 

CENA 4
Dona Coisa ao interfone

D. COISA 
Alô! É ela mesma. O senhor encontrou? (Tempo) 
Mas, ela não chegou aqui não. (Tempo) Claro 
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que eu tenho certeza! O senhor botou no eleva-
dor? O senhor apertou o botão? (Tempo) Então 
eu não sei o que pode ter acontecido. (Tempo) 
(como que tendo uma idéia) Um momentinho, 
seu zelador! Não sai da linha. Um instantinho só! 
(Dona Coisa sai, em um instante traz fulaninha 
que está carregando uma trouxa de roupa suja, 
sabão, um balde) 

FULANINHA 
É aqui. Graças a Deus. Consegui. Graças a Deus.

D. COISA 
Meu Deus, o que foi que aconteceu? Estou te 
procurando há horas. Onde foi que você se en-
fiou? Fica ai. Não se mexe. Já-já a gente conversa. 
(No interfone) Chegou, sim. É que ela teve um 
probleminha....um acidente de percurso. (Tempo) 
Na piscina?! (Encara Fulaninha enquanto ouve o 
relatório do zelador) Lavando roupa na piscina... 
Fazendo espuma... Claro, eu também acho muito 
desagradável...

FULANINHA 
Não pensei que tinha outra serventia... Aquele 
mundo de água... 

D. COISA 
Sei, sei... Claro... O senhor tem toda razão... 
Claro, zelador é pra zelar...(Ouve) Sei... tinha 
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roupa quarando no play­ground...É, vou ter uma 
conversa com ela...(Tempo) Pode deixar que eu 
explico sim. Claro... Evidente que não é para 
estender roupa na rede de vôlei. (Ouve) Não, de 
jeito nenhum: pode ficar descansado porque não 
acontece mais. (Tempo) Explico tudinho (Tempo) 
de todo o jeito, muito obrigada. Muito obrigada. 
(Desliga e encara) Que estória é essa?

FULANINHA 
É como eu tava lhe dizendo. Não sabia que não 
podia usar o açude. Não podia adivinhar... Aí 
chegou um moço de farda que disse assim que 
não podia, não. Me tocou de lá e me “ponhô” 
no “alevador”...Apertou os botãozinho e disse 
que ia chegar aqui... Aí o “alevador” andou 
um pouquinho pra cima... Depois parou... Se a 
senhora não acode, nunca mais eu chegava... O 
moço não falou pra sair do “alevador”... Como 
é que eu ia adivinhar...

CENA 5

D. COISA 
Como é que é?! (Pausa) Repete. 

FULANINHA 
É como eu lhe disse: ele falou assim que é pra 
senhora ligar pra ele antes de chegar por que 
não vai ter sessão, mas ele vai descolar.
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D. COISA 
Que estória mais doida é essa?

FULANINHA 
Foi ele que falou... é pra ligar... descolar a ses-
são... é pra ligar antes de chegar, né?

D. COISA 
Mas, foi o Reinaldo ou o Laércio que ligou?

FULANINHA 
É. Foi. Foi esse mesmo.

D. COISA 
Qual deles?

FULANINHA 
Esse aí que a senhora falou agora. Foi ele que 
falou que é pra descolar.

D. COISA 
Tá. Tá. Deixa. Me dá o número do telefone pra 
ver se eu consigo decifrar esse recado que sabe-
se lá quem deixou prá mim... (Fulaninha traz 
um pedaço de papel) Não é possível! Dois - oito 
-dois - oito - quatro - zero - zero - dois - oito - 
zero - dois - zero. Será que você não anotou a 
data junto? Doze algarismos? Esse telefone não 
existe! Pelo menos você não misturou nenhuma 
letra: só anotou números...
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FULANINHA 
Mas, foi ele que mandou escrever esses números. 
Ele ia falando e eu ia escrevendo. Ele falava mais 
número, eu escrevia mais número... Eu não ia 
inventar número, Dona Coisa!

D. COISA 
Não é isso. Ele devia ditar o telefone, depois ele 
repetia, pra ver se você tinha anotado. Não era 
pra você continuar anotando, criatura! Deus 
queira que não seja caso de vida ou morte, por-
que senão acabamos de matar alguém. Alguém, 
que infelizmente, ainda não sabemos quem 
seja.

FULANINHA 
Eu não tenho nada com isso. Só tô dando o reca-
do do jeito que ele mandou. Ele não falou nada 
de matar ninguém, não Deus me livre!

D. COISA 
Mais nenhum recado?

FULANINHA 
O seu bip ligou duas vezes.

D. COISA 
Que bip? Eu nem tenho bip!
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FULANINHA 
Mas, ele falou assim que era pra senhora ligar 
pra ele. Ele falou, eu tenho certeza : pra senhora 
ligar pro bip. Eu até achei esquisito porque depois 
ligou uma mulher fingindo que era ele. Ela falava 
que era o seu bip. Queria que a senhora ligasse 
pro bip. Primeiro ele falou que era José Roberto, 
depois falou que era o bip. Depois a mulher ligou 
falando assim que era pra ligar pro seu bip tam-
bém...Acho melhor a senhora ligar logo... 

CENA DE TELEVISÃO

CENA 1 (TV)

FULANINHA 
Ela tá pensando ou tá acontecendo?

D. COISA 
Ela tá pensando.

FULANINHA 
Era bom se era verdade, não era?

D. COISA 
Fica quieta. Que tormento!

FULANINHA 
(Pausa) Acabou?
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D. COISA 
Não, criatura. Ainda tem um pedaço! Silêncio

FULANINHA 
Ela tá pensando ou já tá acontecendo?

D. COISA 
Tá acontecendo.

FULANINHA 
Eles tão se beijando de verdade!?

D. COISA 
Você não tá vendo?

FULANINHA 
Mas, a senhora mesma não falou que não é de 
verdade? Que é fingimento, que não acontece 
de verdade.

D. COISA 
É mais ou menos isso.

FULANINHA 
E tão se beijando de fingimento ou de verdade 
agora?

D. COISA 
Ah... Estão se beijando de beijar. Como é que vão 
se beijar de fingimento, me diz! 
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FULANINHA 
E eu é que vou saber? (Pausa) Quando deram o 
tiro no Paulo Sérgio ele apareceu mortinho na 
frente da gente e a senhora diz que é fingimento, 
que é tudo combinado: que é tiro de mentira, 
sangue de mentira. (Pausa) Deve de tá beijando 
de fingimento. Só pode!

CENA 6
Toca a campainha, Fulaninha paralisada, nem 
pisca. Campainha insiste.

FULANINHA 
(Gritando) Não está ouvindo que não tem nin-
guém?

VOZ 
E quem é que está falando?

FULANINHA 
Ninguém. (Tempo) É a empregada.

VOZ 
Tudo bem. Aqui também não é grande coisa. É 
a Telesp. (Longuissímo silêncio)

VOZ 
(Impaciente) Então? Como é que é?
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FULANINHA 
Como é que é o quê?

VOZ 
Não vai abrir?

FULANINHA 
Eu não! Por que havera de abrir?

VOZ 
(Irritado) Minha filha, eu tenho que entrar. A 
sua patroa me chamou pra consertar o aparelho. 
(Com calma, explicando) se ela não tivesse me 
chamado, eu não teria vindo até aqui. (Tempo) 
Certo?

FULANINHA 
(Acompanhando o raciocínio) Ah, isso é verdade. 
Se ela não tivesse chamado o senhor, como o 
senhor ia saber que ela morava aqui? (Concluin­
do) Eu vou abrir! (Interrompendo o movimento) 
Peraí! Calminha! E os dicumento? Hein, e os 
dicumento?

VOZ 
Que documento?

FULANINHA 
Ah, não. Nã nã nã nã não. Sem dicumento ela 
falou que não pode entrar. De jeito nenhum.
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VOZ 
Eu vou passar por baixo da porta, então;

FULANINHA 
O senhor vai passar por debaixo da porta? (Em 
pânico, tenta impedir com a vassoura)

VOZ 
Não, meu bem, não. Eu vou passar o crachá.

FULANINHA 
(Pega o crachá) Esse retrato aqui é do senhor, 
é? (Tempo) E o que é que tá escrito aqui nas 
letrinhas?

VOZ 
O que é que está escrito!? (Tempo) Tá escrito que 
se sua patroa souber que eu vim até aqui e você 
não me deixou entrar...Eu nem sei o que ela vai 
fazer com você!

FULANINHA 
Calminha! Calminha! Eu já vou abrir. (Abre a 
porta para o técnico)

TÉCNICO 
Até que enfim! Que canseira, hein?

FULANINHA 
O senhor quer sentar um pouco?
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TÉCNICO 
Não, tudo bem. Onde é que está o aparelho?

FULANINHA 
Tá vendo? Eu tô dizendo pro senhor: melhor 
o senhor vir aqui quando tem gente em casa, 
ninguém deixou nenhum aparelho comigo. Eu 
avisei pro senhor...

TÉCNICO 
O telefone! Eu quero o telefone, minha filha!

FULANINHA 
(Olhando pro telefone) O telefone? Tá ali,ué! (O 
técnico começa a checar o telefone) O senhor vai 
telefonar, é? (Ele começa a desmontar o apare­
lho) Não, senhor! Isso não! Não vai quebrar ele 
não! Pelo amor de Deus... Por caridade, o senhor 
não me faz essa desgraça...

TÉCNICO 
Calma, minha filha vai acabar tudo bem. Deixa 
comigo, ele vai ficar bom: eu to só consertando.

FULANINHA 
(Choramingando) Danou-se tudo! Ela adora ele... 
Ela vai achar que fui eu que estraguei, porque 
eu não gosto dele...Eu já tava até pegando amor 
nesse “coisa ruim”...
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TÉCNICO
(Consertando) Eu vou só aparafusar uma pecinha 
aqui e pronto.

FULANINHA 
(Controlando o choro) Eu não sei não...Por que 
é que eu fui deixar o senhor entrar?...Heim?... 
Porque, meu Deus?...Já que o senhor entrou é 
melhor o senhor esperar ela chegar pra explicar 
que não fui eu... Eu não ia fazer isso com ele...
Deus tá vendo... Uma judiação dessa...

TÉCNICO 
(Tentando acalma­la) Não precisa se preocupar. 
(Tempo) Por que é que em vez de ficar aqui, 
sofrendo à toa, você não me traz esse cafezinho 
você acabou de passar aí na cozinha, heim?

FULANINHA 
Cafezinho? Pro senhor, né? Trago já. (Fulaninha 
sai e é observada e medida pelo técnico)

FULANINHA 
(Com a xicrinha na bandeja) O café!

TÉCNICO 
Obrigado! (Puxando assunto) Tá mais calma, tá?
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FULANINHA 
Mais ou menos. O senhor tá dizendo que é assim 
mesmo...

TÉCNICO 
Você não trabalha aqui há muito tempo, né?

FULANINHA 
Até que não.

TÉCNICO 
Tão bonitinha, você deve ter namorado, não 
tem não?

FULANINHA 
(Prosa) Que é isso? Não tenho não, moço.

TÉCNICO 
Se não tem é porque não quer.

FULANINHA 
Querer, eu quero. (Tempo) Quem é que não 
quer? (Riem. O técnico termina o seu café e co­
loca a xicrinha na bandeja que ela ainda estava 
segurando. Ele volta pra terminar o conserto)
(Silêncio)

FULANINHA 
E então?
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TÉCNICO 
Tá dando linha.

FULANINHA 
(Repetindo sem entender direito) Dando linha, né...

TÉCNICO 
Como novo. Tá perfeito.

FULANINHA 
Graças a Deus! (Pausa) Então, né?

TÉCNICO 
Tá pronto. Então, eu já vou indo

FULANINHA 
(Estranhando) Já!? (Pausa embaraçosa). Mas, o que 
qui é isso?! O senhor nem bem chegou já tá indo 
embora... (Pausa) Mais um cafezinho? Heim?

TÉCNICO 
Não, muito obrigado. Não precisa se incomodar. 
Eu acabei de tomar.

FULANINHA 
(Com cuidado) O senhor não tá esquecendo nada?

TÉCNICO 
(Mostra a maleta de ferramentas e olha em vol­
ta) Não, meu bem tá tudo aqui. Até outra hora, 
então.
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FULANINHA 
(Com esperança) Outra hora?

TÉCNICO 
Outra hora, outro dia. Modo de dizer.

FULANINHA 
Ah... (Tempo) E aquilo lá?

TÉCNICO 
Aquilo lá o quê?

FULANINHA 
Aquilo lá... Aquilo lá que você falou.

TÉCNICO 
Que eu falei?

FULANINHA 
(Decidida) Você vai ou não vai querer namorar 
comigo?

CENA 7

D. COISA 
Tem recado?
(Silêncio)
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FULANINHA 
Tê tem, né? Vamos lá! Coragem. (Pausa) Olha, 
se a senhora quer mesmo saber, não tem reca-
do porque a senhora não deixou dinheiro pro 
recado.

D. COISA 
Que dinheiro?! (Tempo) Você tá abusando, por-
que eu estou calma. Vai, devagar, me explica com 
calma. Tudo de novo. Qual é o recado?

FULANINHA 
É como eu lhe disse. Eu não tinha dinheiro. Ne-
nhum, nem do meu. Eu nem sabia quanto era.

D. COISA 
(Tentando manter a calma) Vamos do começo: 
Tocou o telefone, você atendeu, não foi?

FULANINHA 
Foi assim mesmo, Desse jeitinho que a senhora 
falou. Parece que eu tô vendo.

D. COISA 
E aí?

FULANINHA 
Aí a mulher falou assim: Não sei o que lá, não sei 
o que lá... se a senhora não quiser pagar, desliga 
o telefone.
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D. COISA 
E...?

FULANINHA 
Aí falou um homem: Miguel, do Rio de Janeiro.

D. COISA 
E você?

FULANINHA 
Ah, eu desliguei na horinha! Ia pagar com o 
quê?

D. COISA 
O Miguel? Do Rio? Não é possível!... E não dei-
xou um número, uma pista, nada? Ahhh.... eu 
não mereço... Tô há semanas esperando ele me 
ligar... Agora, nunca mais...!

FULANINHA 
(Depois de um tempo) Mas, ele ligou de novo.

D. COISA 
(Ansiosa) E o que foi que ele disse?

FULANINHA 
Desliguei de novo! Desliguei a tarde toda, o que 
é que eu ia fazer, ué?
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CENA 8
Fulaninha sentada num banquinho de cozinha 
com um prato de comida no colo e um copo de 
limonada na mão. Almoça.

D. COISA 
(Entrando e flagrando a limonada) Muito bonito, 
heim, dona Fulaninha! Tomando limonada!

FULANINHA 
(Sem graça, depois de uma pausa) Senhora?

D. COISA 
Não se faça de desentendida. Eu não estou pra 
brincadeira. Estou achando essa situação muito 
desagradável!

FULANINHA 
(De cabeça baixa) Não sabia que a senhora ia 
achar ruim comigo de eu...

D. COISA 
(Interrompendo) Não mistura as coisas, não. Você 
é bem esperta pra entender o que te interessa. 
É claro que eu não estou te proibindo de tomar 
limonada! Evidente que não é isso! (Didática) 
Escuta, me diz uma coisa, você acha certo servir o 
almoço, não servir nem um suco, nem uma água, 
nada, e quando eu chego aqui te vejo tomando 
limonada? Me diz, tá certo? 
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FULANINHA 
Eu não sabia que a senhora ia querer.

D. COISA 
Como eu não sabia? Por acaso você acha que 
eu não tenho sede? Acha que eu não gosto de 
limonada? Só você? (Pausa) Responde!

FULANINHA 
Eu? Eu gosto de limonada, sim senhora.

D. COISA 
Ah, é? E eu?

FULANINHA 
A senhora também, né?

D. COISA 
Justamente!

FULANINHA 
É que só tinha um limão.

D. COISA 
(Desconsertada) Contando ninguém acredita... 
só tinha um limão. 

FULANINHA 
É verdade. (Tempo) O que a senhora queria que 
eu fizesse?
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D. COISA 
(Confusa) O que eu queria que você fizesse?...
Ah! não é possível!

FULANINHA 
(Caindo em si) Tá certo, dona Coisa, da outra vez 
eu boto mais água e nós duas toma. Eu não sabia 
que a senhora gostava tanto de limonada... (Tem­
po) É que eu também gosto muito, sabe... Sempre 
gostei... Mas, também, não precisa brigar. Não 
precisa ficar nervosa à toa, por um nadinha... Não 
carece ficar brava comigo.

D. COISA 
(Com calma) Eu não estou brava. Eu estou só te 
mostrando que você não está agindo direito. 
Você podia ter mais consideração comigo. Eu 
não devia precisar pedir...

FULANINHA 
Mas, é muito mais fácil quando a senhora pede 
com a boca. Eu não preciso adivinhar. È só pedir 
com a boca. Depois eu erro, a senhora vira um 
bicho comigo!

D. COISA 
Eu não viro bicho coisa nenhuma!

FULANINHA 
Vira, sim.
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D. COISA 
(Irritada) Viro, nada!

FULANINHA 
A senhora tá esquecendo aquele dia dos puto? 
Esqueceu? Eu pensei que a senhora ia me comer 
viva. (Pausa) Só porque eu pedi uns puto pra 
comprar a cerveja lá dos seus amigo.

D. COISA 
(Indignada) E você queria o quê? Que eu achasse 
bonito?

FULANINHA 
Ah, não sei... A senhora vive dizendo que não 
tem um puto e é bonito. Quando é eu que pede 
o puto fica feio?

D. COISA 
Não fica esticando a conversa, não. Você enten-
deu muito bem! Eu tinha toda razão.

FULANINHA 
Não vai ficar brava de novo, dona Coisa! Isso é 
nervos. Se a senhora quiser pode tomar a limo-
nada. Eu não tomei nem metade. (Tempo) Pode 
tomar.

D. COISA 
Tudo bem. Não precisa.
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FULANINHA 
Pode tomar, dona Coisa. Eu não ligo, não.

D. COISA 
(Mais embaraçada) Não, deixa...

FULANINHA 
Que é isso, deixa de fita! A senhora tá com von-
tade... Dá um golinho, só pra matar a lombriga... 
(Tempo) Eu não tenho nojo, não.

D. COISA 
(Cortando a situação constrangedora) Deixa. 
Pára com isso. Eu não quero! Olha, eu vou sair. 
Volto lá pelas cinco. Me faz um favor: recado, 
anota (significativa). Eu não estou engolindo essa 
estória de ninguém nunca querer deixar recado 
com você. Todos preferem ligar depois, quando 
eu estiver em casa. (D. Coisa sai)

CENA 9

D. COISA 
Mas, pra quê? Você não tem mesmo pra onde ir. 
Não conhece ninguém. Vai sair por aí sozinha, 
vai acabar se perdendo.

FULANINHA 
É, mas todas têm. Ela disse que empregada tam-
bém tem folga. Não precisa trabalhar todo dia. 
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Tem um que folga. Foi ela que disse. Eu entendi 
muito bem.

D. COISA 
Ela, ela... Lá vem você... Não se pode acreditar 
em tudo que se ouve na televisão.

FULANINHA 
Então a senhora tá dizendo que ela não falou a 
verdade?

D. COISA 
Eu não disse isso. Não é bem assim... Mas, se você 
faz tanta questão... A gente com o tempo pode 
ver isso aí. Afinal de contas você nem trabalha 
tanto no domingo: não se janta mesmo!

FULANINHA 
Mas, ela disse que tem um que folga.

D. COISA 
Tudo bem. Eu não estava te dando folga porque 
eu achava que você não ia querer sair mesmo, 
que você se sentia tão bem aqui, que era a sua 
casa...

FULANINHA 
Mas, que folga, folga!
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D. COISA 
Por mim, eu acho ótimo também. Pelo menos um 
dia da semana eu descanso de você.

FULANINHA 
Folgo ou não folgo?

D. COISA 
O que eu não pensei foi que você tivesse tanta 
vontade de se livrar de mim. Juro. Eu não ima-
ginava.

FULANINHA 
(Tempo) Então domingo eu folgo?

D. COISA 
Folga, criatura, folga!

CENA 10

TÉCNICO 
Não te levo mais no cinema! Que vergonha! Me 
dá vontade de amarrar a boca!

FULANINHA 
Ah, eu grito mesmo. Me vem uma coisa assim 
que parece que vai me sufocar. Parece que é a 
mão do Cão que está me apertando a garganta...
Eu gosto, juro. Mas, parece que não sou eu. Eu 
tenho que gritar. Aì eu grito e passa.
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TÉCNICO 
Mas, você não deixa nem eu relar a mão em 
você! Não dá pra encostar... Quando está bem-
bom, eu penso que você está gostando, toda 
dengosinha... Pronto! Me dá aquele grito de 
alma penada: Uuuhh...Uuuhh....

FULANINHA 
Não é por querer. No começo até que eu gosto, 
mas, depois eu sinto aquela coisa que vem vindo, 
vem vindo, vem vindo... Aí, não tem jeito, eu 
grito mesmo, desculpa. É mais forte que eu.

TÉCNICO 
Eu não sei como vai ser... Palavra que não sei. 
Como é que pode? Olha que, modéstia à parte, 
eu conheço mulher. Já vi muita coisa. Mas, isso 
de gritar antes eu nunca vi.

FULANINHA 
O que é que você quer que eu faço? Eu tô achan-
do que com o tempo passa. Deixa eu acostumar 
com a coisa. Quem sabe?

TÉCNICO 
É...Não sei, não... Vai ver, você é média e tem 
que desenvolver...

FULANINHA 
É nada! Eu sou boa. Não inventa!
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TÉCNICO 
Não sei, não... No começo, pelo menos acho que 
a gente não devia ir em lugar com muita gente. 
Me dá vergonha, cê entende?

FULANINHA 
Eu vou fazer uma trezena pra Santo Antônio do 
Catigeró. Ele não há de me faltar, cê vai ver só. 
Ele é poderoso!

CENA 11

FULANINHA 
(Passando a ferro) A senhora fala assim comigo 
por que sabe que eu sou órfão. Pensa que é bom 
ser órfão? Pensa?

D. COISA 
É órfã. Não é órfão.

FULANINHA 
Sou sim! Sou órfão. Como não sou?

D. COISA 
Não tem nada a ver uma coisa com a outra, Fula-
ninha. O que me enche a paciência é que você 
só se lembra de como é triste ser órfã, quando 
eu estou chamando a sua atenção.
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FULANINHA 
Mas, eu sou. Que é que eu vou fazer? Eu não 
queria ser... mas eu sou.

D. COISA 
Você, por acaso, está querendo me convencer 
que se você não fosse órfã, o meu melão ainda 
estaria na geladeira agora?

FULANINHA 
Quem sabe é Deus. Como é que eu vou saber se 
minha mãezinha estivesse viva a senhora é que 
ia comer o melão?

D. COISA 
Pára com isso. Não se faça de sonsa! Vai querer 
me dizer que você não sabia que era o melão 
do meu regime? E agora? O que é que eu vou 
comer? Não tem nada em casa com menos de 100 
calorias. Me diz, o que é que eu faço?

FULANINHA 
Tem banana, come banana com pão.

D. COISA 
Quer que eu vire uma baleia, é? Tá cansada de 
saber que eu não posso comer banana.

FULANINHA 
É. Eu sei... A senhora não pode comer banana e 
eu não posso comer melão.



64

D. COISA 
Presta atenção nesse ferro, que você ainda acaba 
me estragando a roupa...

FULANINHA 
Não tem perigo, eu já estou quase acabando...

Dona coisa pega um livro e senta por ali mesmo. 
Fulaninha terminando o serviço.

FULANINHA 
(Puxando assunto) Dona Coisa, eu queria que 
a senhora me explicasse uma coisinha que eu 
não tô conseguindo entender sozinha. (Tempo) 
Querência dá fome?

D. COISA 
(Estranhando) Querência dá fome?

FULANINHA 
É. Hoje, quando eu liguei ela...

D. COISA 
Ligou pra quem?

FULANINHA 
Liguei ela, a televisão, ela tava dizendo assim que 
as pessoas engordam por querência. Elas sentem 
uma querência e então elas comem muito... até 
passar a querência.
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D.COISA 
Não, meu bem, não é querência. É CARÊNCIA. 
Carência é assim como... Por exemplo... Quer 
dizer... Quando uma pessoa não tem carinho... 
quando ela se casa muito cedo... com uma pessoa 
que não é o que ela esperava... quando ela não 
pertence mais à antiga família e não acredita que 
tenha formado uma nova família... ela não sabe 
mais a qual família pertence... e apesar de tudo 
quer ser amada, quer pertencer a alguém.... a al-
guma pessoa.... E ela vai se distanciando de todos 
ao mesmo tempo em que ela quer que todos se 
aproximem dela... que alguém tome cuidado com 
ela.. que alguém a salve... a proteja...(Voltando 
a sí; depois da sessão terapêutica instântanea) 
Então....Carente!

FULANINHA 
Essa pessoa queria comer e não sabia?

D. COISA 
Não. Não é isso. Quando uma pessoa está ca-
rente, é por que ela sente falta de alguma coisa. 
Está carente dessa alguma coisa. Ela tem carência 
daquilo.

FULANINHA 
E isso engorda?
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D. COISA 
Presta atenção. A mulher da televisão devia 
estar querendo dizer que quando alguém está 
sentindo falta de carinho, por exemplo, – já que 
não pode ter carinho –, ela come.

FULANINHA 
(Pensativa) Que triste, heim, dona Coisa! (Tempo) 
Já pensou se eu tinha um ataque de querência? 
Aqui. Agora. Bem na frente da senhora? Heim? 
(Tempo) A senhora até ia ficar com remorso do 
melão, não ia? Eu, órfão, com querência recolhi-
da, bem na sua casa, bem no meio da sua sala... 
A senhora até dava um carinho pra mim, não 
dava.

CENA DE TELEVISÃO

CENA 2

FULANINHA 
A senhora não vai sair?

D. COISA 
Não.

FULANINHA 
Não? (Pausa) Por quê?
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D. COISA 
Por quê?! Não vou sair porque não vou sair. Que 
conversa é essa?

FULANINHA 
(Pausa) Mas, a senhora saiu onte, saiu antes de 
onte... 

D. COISA 
Saí. Qual é o problema?

FULANINHA 
Saiu quase a semana toda... Eu pensei...

D. COISA 
Pensou o quê?

FULANINHA 
Nada, ué? Não pensei nada. Ia pensar o quê?
(Silêncio)

FULANINHA 
Já que a senhora vai ficar em casa mesmo...Não 
precisa de mim... Tá me dando uma dor de ca-
beça... um calor...Acho que vou dar uma desci-
dinha... Tomar um pouquinho de ar... A senhora 
não vai se importar, não é? É só um instantinho. 
Já-já eu tô de volta. Só vou dar uma arejadinha 
nos pensamento....
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CENA 12
Fulaninha e o técnico agarrados em algum can-
to, técnico de costas e fulaninha de frente pra a 
platéia. Fulaninha ainda dá alguns gritinhos de 
alma penada. Uns mais baixos, outros mais altos. 
Técnico se afasta um pouco.

FULANINHA 
Ah, vai! Eu já tô bem melhor. Você é que não 
tá tendo paciência comigo... Eu tô quase boa, 
não tô?

TÉCNICO 
Você acha? Eu só tô pensando em como é que 
vai ser...

FULANINHA 
Aquilo? (Decidida) Vai ser quando você quiser.

TÉCNICO 
Certeza?

FULANINHA 
Mas, você vai ter que me prometer uma coisa,

TÉCNICO 
Qualquer coisa, minha flor.
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FULANINHA 
Eu vou dar uma prova do meu amor, mas, você 
promete que não vai amarrar a minha boca, tá? 
Tem que prometer!

TÉCNICO 
Prometo. Claro que eu prometo. Eu sabia que 
você ia acabar confiando em mim, sabia.

FULANINHA 
É, mas eu não quero que você conte pra nin-
guém. Ninguém. Eu não quero ficar falada. Até 
hoje ninguém tem um isso pra falar de mim. Não 
vai você agora me botar na boca do povo.

TÉCNICO 
De jeito - maneira! Por mim ninguém nunca vai 
saber. Pode deixar. (Vai agarrando fulaninha) 
Você não vai se arrepender...

FULANINHA 
Tomare... Tomare!

CENA 13

FULANINHA 
É uma colega minha que me contou esse caso...
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D. COISA 
Sua amiga, é? (Tempo) Sua amiga dá uns griti-
nhos?

FULANINHA 
É como eu tô lhe dizendo: só que ela só dá esses 
gritinhos quando está com o namorado. (Tempo) 
O namorado dela lá. O que a senhora acha?

D. COISA 
Como o que eu acho? Eu não acho nada.

FULANINHA 
Assim, se a senhora tivesse que dar um conselho 
pra essa minha colega, o que a senhora falava?

D. COISA 
Ah, não sei. Eu acho que deve ser mais um pro-
blema de formação, de educação...

FULANINHA 
Mas, ela é muito educadinha... Eu acho ela muito 
educada, muito limpinha...

D. COISA 
Pode ser que essa sua amiga tenha sido reprimi-
da quando criança, não deve ter convivido com 
pessoas do outro sexo...
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FULANINHA 
Que sexo? Como assim... sexo?

D. COISA 
Ela deve ter ouvido estórias que a impressiona-
ram... alguma coisa deve ter ficado registrada no 
seu subconsciente. Alguma vivência desagradá-
vel... sei lá.

FULANINHA 
É... desagradável, é (Tempo) Mas, a senhora acha 
assim que tem cura? Que ela vai poder casar, que 
ela fica boa?

D. COISA 
Que conversa! Cada um é de um jeito... Bom se 
ela encontrar alguém que ela goste muito, que 
confie mesmo, eu acho que ela deve procurar 
encontrar uma solução junto com essas pes-
soas... eles devem estar bem relaxados, devem 
procurar deixar o ambiente agradável... Ter 
certeza de que não vão ser perturbados por 
ninguém. Eles devem estar bem à vontade... 
Sem nenhuma preocupação. (Se tocando) Ai, 
Fulaninha, você me deixa aqui falando essas 
coisas... Que conversa besta...Vamos cuidar da 
vida que é melhor!
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CENA DE TELEVISÃO

CENA 3 (TV)

FULANINHA 
(Decepcionada) Jornal de novo? (Pausa) A senho-
ra não gostava de ver a novela de outro canal? 
Tem novela no outro canal também. A senhora 
sabia? (Pausa) Jornal, eu não gosto muito.... Ago-
ra eu já tô mais acostumada. Mas, no começo, 
eu ouvia esse tal de jornal e morria de medo. 
Essa voz grossona metendo medo na gente... 
Parecia que o mundo tava se acabando... Que 
não ia sobrar nada... Que no dia seguinte eu ia 
acordar e não ia ter mais mundo pra ninguém 
viver.... Eu tinha até pesadelo! Mas, agora eu sei. 
A gente pensa que é verdade só na hora. Depois 
a gente vê que é só pensamento... Que nem os 
da moça da novela.... Não muda nada... Foi só 
pensamento o jornal....

CENA 14
Dona Coisa está grogue, meio descomposta, parece 
ter chegado da rua, canta, fala coisas desconexas. 
Fulaninha, que está começando o dia, com vassou-
ra, balde, material de limpeza, está entrando.

FULANINHA 
(Assustada) Dona Coisa do céu! A senhora não 
chegou? 
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D. COISA 
(Grogue) Como não cheguei? (Duvidando de si 
mesma) Como? Eu não estou aqui ainda? Onde 
é que eu fiquei? Alguém pode me dizer?

FULANINHA 
Pára com isso, dona Coisa! Parece eu! Eu tô 
dizendo que a senhora não chegou ontem. Tá 
chegando agora.

D. COISA 
O importante é chegar. Não importa quando. 
Não importa onde.

FULANINHA 
A senhora não quer ir deitar?

D. COISA 
Eu estou ótima! Nunca estive tão bem. Queria 
estar assim sempre. Eu estou sentindo tanto amor 
em mim. As pessoas deviam viver sempre assim. 
Eu estou amando todas as pessoas do mundo, tá 
me entendendo?

FULANINHA 
Que bonito, D. Coisa, que bonito. Só que eu tô 
achando que a senhora bem que podia deixar 
esse amor todo pra amanhã. A senhora não tá 
em condição...
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D. COISA 
(Prosseguindo na filosofia de bêbado) Eu acho que 
as pessoas deviam falar tudo que vai dentro do 
coração. Eu, por exemplo,.... Eu gosto de você.... 
Você é minha amiga!... É. É minha amiga, sim. 
Vem, vem me dar um abraço, minha amiga!

FULANINHA 
(Abraçando, dando uns tapinhas nas costas, bem 
sem jeito) Deixa disso, dona Coisa! Também não 
é o caso pra tanto alarde. (Dona coisa começa a 
choramingar) Que é isso, dona Coisa? Amanhã 
é outro dia. (Procurando frases de consolo, en­
quanto o choro aumenta e o abraço fica mais 
pegajoso) Nada como um dia atrás do outro... 
A esperança... A senhora vai ver... A esperança 
nunca... A esperança é... A senhora vai ver... A 
esperança... Sempre, sempre... Sempre alcança?... 
A esperança é...

D. COISA 
A esperança é a última que morre!

FULANINHA 
(Aliviada) É! È isso!

D. COISA 
(Mudando a marcha) Você! Você, é essa pessoa 
que vive sob o mesmo teto que eu, e eu nem sei, 
de verdade, quem é.
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FULANINHA 
(Assustada) D. Coisa, pelo amor de Deus! Olha 
pra mim! A senhora tá falando comigo. Lembra? 
A empregada?

D. COISA 
Você faz a minha comida, cuida da minha casa, 
de mim...

FULANINHA 
Lembrou, né? (Tempo) Então, né? Sou eu.

D. COISA 
E o que a gente sabe uma da outra, afinal?

FULANINHA 
Ah, muitas coisa, né?

D. COISA 
A gente precisava se conhecer.

FULANINHA 
De novo?!

D. COISA 
Quem é você? Quem sou eu? Quem são essas 
duas mulheres, afinal?

FULANINHA 
A senhora esqueceu de novo? (Tentando ajudar) 
Eu sou a Fulaninha, aquela uma que trabalha 
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na sua casa, que ganha pouco e trabalha muito. 
(Tempo) A senhora é aquela outra que traba-
lha no escritório. A senhora também diz que 
ganha pouco. Já tá lembrando mais ou menos 
agora?

D. COISA 
As pessoas só pensam em trabalhar. Elas precisa-
vam se conhecer, se olhar, se respeitar.

FULANINHA 
(Desconfiada) A senhora tem certeza que não 
está de brincadeira comigo? (Pausa) A senhora 
tá mais é mangando de eu... Ó...

D. COISA 
Eu quero te conhecer. Quero saber quem é você. 
De verdade.

FULANINHA 
Essa conversa já tá ficando meia sem assunto, 
meia sem graça, a senhora não acha, não? (Tem­
po) Acho que a senhora ganhava mais indo pra 
cama. Travesseiro é bom conselheiro.... A senhora 
acordando vai lembrar de mim...

D. COISA 
Me fala de você.
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FULANINHA 
Falar o quê? Ah, eu não sei falar direito. A senho-
ra mesma vive dizendo que eu não sei falar...

D. COISA 
O que você espera da sua vida? Eu quero saber. 
Fala disso. Do que você sonha, do que você de-
seja, do que você quer pra....

FULANINHA 
Ah, que sem graceza... Não quero nada, não 
senhora. (Pausa) Queria falar assim, assim que 
nem a senhora fala.

D. COISA 
(Tempo) Que nem eu?

FULANINHA 
Não, mole assim, não. Queria falar e saber o que 
tá falando. Do jeito da senhora. Mas, eu não sei 
ser outra coisa. (Tempo) Eu não tô me queixando, 
não. Eu tô só falando. Parece que se abriu uma 
torneirinha aqui dentro que vai soltando as pala-
vras. Eu só faço repetir elas. Uma atrás da outra. 
(Pausa) Às vezes, sabe, eu fico achando que eu 
não sou gente. É assim: antes eu tinha certeza 
que eu era gente. Podia até jurar. Agora, eu já 
não sei. Fico cismada, não tenho mais certeza... 
Parece que a vida não é bem pra mim, é mais 
pros outros. Eu queria tanta coisa... Mas, eu tô 
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sempre fazendo a coisa errada, do jeito errado, 
na hora errada. Mas, eu tenho vontade, muita 
vontade de acertar o passo. Sempre me diziam 
que eu era esperta, aguda. Por que é então que 
eu me atrapalho tanto? (Pausa) Cada vez que eu 
me lembro que suava frio sempre que tocava o 
telefone... Eu tinha medo de telefone, de campai-
nha, de elevador, de chuveiro elétrico até...! Mas, 
eu tô aprendendo. Mas, ainda me dá uma raiva 
a senhora me achar burra! Sabia, dona Coisa? Ô, 
dona Coisa... (Dona coisa dorme a sono solto).

CENA 15

FULANINHA 
A senhora então fica de sábado pra domingo lá?

D. COISA 
Domingo à noite eu tô de volta!

FULANINHA 
(Decidida, depois de uma pausa) Por quê a se-
nhora não volta com ele?

D. COISA 
O Miguel não vem para São Paulo só pra me tra-
zer até em casa, e depois voltar pro Rio, não é, 
Fulaninha? Pensa um pouco. (Tempo) Vê se tem 
cabimento os palpites que você dá...
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FULANINHA 
(Não se dando por achada) A senhora gosta 
mesmo dele... todo mundo vê... A senhora devia 
voltar com ele! Eu acho!

D. COISA 
(Dando conta do mal­entendido) Voltar??? Você 
tá querendo dizer, ou melhor, você está suge-
rindo que a gente devia voltar a morar junto? É 
isso? (Tempo) Eu não acredito...

FULANINHA 
A senhora ia gostar, não ia?

D. COISA 
Agora vai me dar conselhos, é? Que intimidades 
são essas? Desde quando...

FULANINHA 
Eu não entendo... A senhora casa com ele, des-
mancha, mas tá sempre esperando ele telefonar, 
aparecer. Passa fim de semana na casa dele... 
Desmanchou o casamento pra quê? Pra começar 
o namoro? Pra andar pra trás?

D. COISA 
Não é nada disso. Você não entende. (Pausa) Nem 
pode entender. É diferente... Eu tenho a minha 
vida... ele tem a dele... É amizade, uma espécie 
de amizade...
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FULANINHA 
Traz ele pra ficar com a senhora. Eu acho até 
bom ter um homem em casa. E, a senhora sabe, 
onde come dois, come três... A senhora ia ficar 
mais calma, não ia ficar mais sozinha, pensan-
do em onde será que ele está agora... (Tempo)  
A senhora já casou com ele. A senhora devia de 
gostar muito dele pra casar com ele. (Tempo) 
Então? É tão bonito a mulher com o marido... 
Traz ele, vai!

D. COISA 
Fulaninha, eu não sei onde eu tô com a cabeça 
que eu fico dando ouvidos pra essa conversa 
mais sem sentido. Não vai dar pra você entender. 
(Saindo) Bom, então até a volta! Eu tô indo! 
(Voltando mais uma vez ao assunto) Imagina... 
Nem passa pela minha cabeça uma idéia dessa: 
Eu e o Miguel... (Sai).

FULANINHA 
(significativa) Pois, sim!

CENA 16
Técnico está na sala comendo um provável me-
lão, ele está refestelado na sala. Fulaninha está 
sentada defronte a ele, encantada.

FULANINHA 
Tá gostoso?
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TÉCNICO 
Tá bom demais, minha flor de maracujá!

FULANINHA 
Eu gosto de ficar assim vendo você comer. Cê 
come bonito! Come que nem um homem come. 
Não me canso de ficar olhando.

TÉCNICO 
Cê queria que eu comesse que nem viado? Que 
nem uma moça?

FULANINHA 
Não é isso que eu tô falando. Tô falando que 
você come bonito. (T) Quer limonada?

TÉCNICO 
Quero. (T) Cê tem certeza que ela não chega 
mesmo? De jeito nenhum?

FULANINHA 
Claro que tenho. Ela só chega na hora da janta. 
Come mais um pouco aí pra eu ver.

TÉCNICO 
Parece doida.

FULANINHA 
Doida de amor. Sabe que eu tô ficando meia doi-
da por sua causa? É a minha cabeça que parece 
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que tá meio solta. Você fica que nem boiando 
nos meus pensamento...

TÉCNICO 
Deixa de coisa... (Brincando) Não vem botando a 
culpa em mim não. Você já era meio maluquinha 
antes de me conhecer, vai!

FULANINHA 
Mas, de gritar eu já tô quase boa. É de tanto que 
eu gosto de você que eu tô sarando.

TÉCNICO 
Traz a limonada, traz, minha flor...

FULANINHA 
Tô indo. (Sai) (Chave na porta. D. Coisa chega)

D. COISA 
Mas, o que é isso? Quem é o senhor? O que é 
que o senhor está fazendo aqui?

TÉCNICO 
(Engolindo em seco) Eu? Eu sou aquele... (Se 
recompondo) Eu sou funcionário da Telesp. Ao 
seu dispor.

D. COISA 
E aqui agora virou refeitório da Telesp?
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TÉCNICO 
Não, madame. Absolutamente. Claro que não. 
Eu estou aqui simplesmente numa checagem 
de rotina. Nada extraordinário, madame, pura 
rotina. Rotina.

D. COISA 
Quer dizer que a rotina, a sua rotina, inclui um 
lanchinho às minhas custas? 

TÉCNICO 
Negativo, madame. Não entenda mal. Não foi 
isso que eu quis dizer...

FULANINHA 
(Entrando com a limonada) Puta que o pariu!

D. COISA 
Limonada! Puta que o pariu, digo eu!!

FULANINHA 
A senhora não está entendendo...

D. COISA 
Não sou eu que não está entendendo: É você 
que não está se explicando. Pode começar a se 
explicar.

FULANINHA 
Não está acontecendo nada, dona Coisa! Nada 
ele veio mexer no telefone. É isso. Só isso. (Tem­
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po) Não é aquilo que a senhora está pensando. 
Eu nunca fiz aquilo que a senhora está pensan-
do. Eu nem sei fazer aquilo que a senhora está 
pensando. (Pausa) Eu nem sei o que a senhora 
está pensando...

D. COISA 
Você não sabe, mas tá fazendo direitinho como 
se soubesse. (Tempo) Eu vou fazer o seguinte: Eu 
vou entrar, ele vai sair, e a gente nunca mais vai 
falar nesse assunto.

FULANINHA 
(Mais que depressa) Falou!

CENA DE TELEVISÃO

CENA 4

FULANINHA 
(Estranhando) Ué? E a novela?

D. COISA 
Horário político.

FULANINHA
Ah... Pensei que era desfile de parada. Num 
parece parada? Tanta bandeirinha, com essa 
música, esse mundão de gente... (Silêncio) Peraí, 



87

o que é que ele tá fazendo na televisão? Não é 
artista...

D. COISA 
É cadeia nacional.

FULANINHA 
É cadeia nacional, né? (T) A senhora não tá que-
rendo explicar, tudo bem! Não precisa... (Pausa) 
Mas que é difícil de entender, é. Vai me dizer 
que essa parede coalhada de livro, esse trono, o 
presidente todo bonitinho, penteadinho, falando 
feliz natal pro Brasil!... no meio da televisão... é 
tudo na cadeia? Ah, vai, dona Coisa! Pensa que 
eu sou boba? Eu não sou mais boba, não. 

CENA 17

D. COISA 
Não se faça de boba! Você sabia muito bem que 
não era pra...

FULANINHA 
Acha que eu não sei fazer nada. Não explica. 
Depois eu erro e ainda acha ruim!

D. COISA 
Como não explica? Você só aprende o que te 
interessa. Você só não consegue ler o que eu 
escrevo.
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FULANINHA 
Isso já é maldade. Eu tava querendo estudar à 
noite. A senhora que não queria que eu saísse à 
noite e ficou me enrolando a matrícula do Mo-
bral. Foi ou não foi?

D. COISA 
Enrolando, eu? Você que fez corpo mole. Que-
ria que eu andasse atrás de você pra assinar os 
papéis? Faça-me o favor...

FULANINHA 
Que eu queria estudar, eu queria. Ninguém pode 
negar, principalmente a senhora. Pagar estudo 
eu não posso. E não vou poder pagar tão cedo... 
Estudo é caro todo mundo sabe... e o que eu 
ganho...

D. COISA 
E o projeto Minerva? E o Telecurso? As apostilas 
e os cadernos que eu te trouxe? Tão encostados 
em algum canto, tenho certeza.

FULANINHA 
A senhora viu alguém aprender letrinha pelo 
rádio? Aquilo me deixava maluca. Me atacava 
os nervo. Nunca achava nada que ela mandava... 
quando achava ela já estava falando de outra coi-
sa... Por que é que a senhora não experimenta? 
Vai, experimentar pra ver se é bom!
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D. COISA 
Chega!
(No meio da discussão)

FULANINHA 
E pra mim também: chega!

D. COISA 
Você acha que eu posso admitir alguém... Al-
guém, não. Uma empregada. Uma empregada 
falando assim comigo? Você acha que eu vou 
agüentar isso até quando?

FULANINHA 
Eu não sei o que a senhora agüenta ou deixa de 
agüentar. O que eu sei é que eu não acho certo 
ser a burra de carga da senhora.

D. COISA 
Não exagera, não exagera por que aí não vai dar 
pra gente se entender. Não apela não. Tudo o 
que você sabe fazer hoje, todo o serviço de uma 
casa, quem te ensinou? Fui eu. Não foi? Você não 
sabia nem atender um telefone. Tirava do gancho 
e ficava olhando, com o braço esticado...

FULANINHA 
Tá certo, eu era um bicho do mato. Queria que 
eu fosse bicho do quê? Eu era do mato mesmo! 
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Mas, o que eu fazia gosto de ver era a senhora 
tendo que rachar lenha, descobrir que horas são 
sem seu relóginho, tirar leite de uma cabra... 
Queria ver como é que se saía a sua inteligência 
de bicho-não-sei-de-quê...

D. COISA 
Você está ficando muito mesmo atrevida! Isso é 
jeito de falar comigo? Onde é que você pensa 
que está? Isso aqui ainda é a minha casa!

FULANINHA 
A senhora pensa que esqueci? A senhora, por 
acaso, deixa eu esquecer? Esta é a sua casa. Só 
sua. Fica me enrolando, dizendo que é meu lar, 
que eu não tenho outro. Mas, assim, nem eu que 
sou mais bobinha quero!

D. COISA 
Você está sendo ingrata. Todas vocês acabam 
sempre cuspindo no prato que comeram.

FULANINHA 
Dessas outras eu não sei. O que eu sei é que eu 
não quero mais comer nessa tigela...

D. COISA 
(Vendo a coisa ficar preta) Vamos conversar. Nós 
estamos ficando exaltadas, e assim nós não vamos 
conseguir chegar a um acordo.
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FULANINHA 
Toda a vez que a senhora vem com essa estória 
de vamos­conversar­com­calma eu já sei que no 
final, quem sai perdendo sou eu. Por isso acho 
melhor a gente conversar nervosa mesmo.

D. COISA 
Põe a mão na consciência. O que é que tá te 
faltando? Aqui você não paga aluguel, não tem 
despesa com comida, pode assistir televisão, pode 
ouvir seu rádio...

FULANINHA
...pode dormir num quartinho que só cabe uma 
cama, pode tomar banho em cima da privada, 
por que só ali que cabe o chuveiro. Pode assistir 
televisão quando não tem visita. Pode ser cha-
mada de burra a toda hora. Pode não ter casa. 
Pode não faltar no serviço... Pode não ter Natal, 
não fazer aniversário...

D. COISA 
Você não está sendo justa, você não está vendo 
o meu lado...

FULANINHA 
Mas, só tem o seu lado, dona Coisa. O lado da 
senhora, não dá pra senhora entender?
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D. COISA 
Deixa disso. Você pensa que é fácil botar uma 
pessoa estranha dentro da casa, pensa? A gente 
fica cheia de preocupação. Eu estou na rua e tô 
pensando em como é que estão indo as coisas 
por aqui. Eu nunca sei qual é a surpresa que vai 
estar me esperando na volta. Eu nunca sei se vou 
encontrar a casa inteira. E tem outro detalhe 
que é bom você ficar sabendo: a gente tem que 
fazer vista grossa pra muita coisa. Tem que fingir 
que não está vendo a vodca secando na garrafa 
fechada. Tenho que fingir que creme rinse eva­
pora com o calor do chuveiro. Tenho que fingir 
que fui eu mesma que estraguei o meu batom... 
Por que na sua cabeça, cuidar do que não é seu 
é abusar de você!

FULANINHA 
Então é assim, é? Que merda! Dá vontade de 
mandar tudo à merda! (Sai)

D. COISA 
(Sozinha) Vem cá, menina! Não me deixa aqui 
falando sozinha. Volta já aqui! (Perdendo a pa­
rada) Peraí, você está sendo radical. Não é assim. 
Me dá uma chance. A gente pode tentar, a gente 
começa tudo do zero, como se a gente estivesse 
se conhecendo hoje. Sem ressentimentos, sem 
mágoa. Eu, de minha parte, posso te garantir 
que nunca...
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D. COISA 
(Tentando ser natural) Olha, Fulaninha, eu tenho 
que sair. Não demoro, não. Não precisa se preo-
cupar com o jantar. Quando eu voltar eu trago 
pão pra fazer um lanche. Ah, se alguém ligar você 
diz que lá pelas sete eu tô em casa.

CENA 18
Fulaninha está sozinha, atende o telefone.

FULANINHA 
Alô! (Tempo)É. É desse número aí que a senhora 
falou. É da casa da dona Coisa, sim senhora. Um 
momentinho que eu vou chamar ela.(Tempo)  
A senhora não quer falar com ela? Quer falar 
comigo? (Ouve) Sei, sei cozinhar, sim. Não, doce 
eu não sou muito boa, não senhora... Ah, a 
senhora ensina... É, é todo o serviço.. Tudo. Ah, 
mas a senhora tem criança, não tem? Não! Não é 
isso. Eu gosto, gosto, sim. Eu tô falando é porque 
suja muita roupa, não é mesmo?
(Dona coisa entra e fica observando) Mais ou 
menos. (Tempo) É... não muito. Não podia ser 
mais... Quer dizer, é razoal. (Ouve) Como?... 
Não dá pra subir mais um pouco, não? (T) Sei. 
É pouca coisa... Aqui também é pouca... Outra 
hora... pode ser... Quem sabe, não é? Mais tarde, 
então... Pra senhora também.
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D. COISA 
(Intrigadissíma) Quem era?

FULANINHA 
Engano.

CENA DE TELEVISÃO

CENA 5 (TV)

FULANINHA 
Valei-me, Jesus! O que é isso que a gente tá ven-
do?! (Pausa) Meu senhor!

D. COISA 
É carnaval. É baile de carnaval.

FULANINHA 
Mas, assim... todo mundo junto, todo mundo 
olhando... no meio do salão...

D. COISA 
É no Rio de Janeiro.

FULANINHA 
E o seu Miguel? Tá aí junto com esse povo?

D. COISA 
Claro que não!
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FULANINHA 
Deus o abençoe e livre da tentação, não é dona 
Coisa? Deus o livre!

CENA 19
Fulaninha com camisola-de-patroa, toda vaporo-
sa, nas nuvens, técnico só de calção.

FULANINHA 
Você não acreditava, não é?

TÉCNICO 
É. No fundo, no fundo eu tinha lá as minhas 
dúvidas...

FULANINHA 
Quer mais vodca? (Servindo) Olha, vou te dizer 
uma coisa : Isso aqui pra mim virou remédio. É 
melhor que Maracujina, pra acalmar. A gente fica 
molinha... (Maliciosa) Fica ou não fica molinha?

TÉCNICO 
Molinha? Fica uma seda... Mudinha, mudinha! 
Uma beleza! (Riem)

FULANINHA 
Foi ela mesma que ensinou pra mim essas sim-
patias que eu fiz... Agora eu aprendi: tem que 
“desrelaxar”... ficar num lugar bem bonito... não 
pode ter ninguém pra estorvar nós....
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TÉCNICO 
Também com esse luxo todo, que é que não se 
cura?

FULANINHA 
Quer comer alguma coisa?

TÉCNICO 
Até que eu faço uma boquinha, minha flor.

FULANINHA 
Tem strogonof, que cê gosta...

TÉCNICO 
Mas fica aqui um pouquinho que eu queria dar 
uma palavrinha com você.

FULANINHA 
Cê fala dum jeito... Não pode reclamar de mim. 
Cê viu: eu não dei um pio. Nem um piozinho!

TÉCNICO 
Pois, é minha flor. Eu sei que você quer fazer de 
tudo pra me ver feliz.

FULANINHA 
Então?

TÉCNICO 
Quer me ver feliz mesmo? Pra valer?
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FULANINHA 
Mas, é só o que eu quero!

TÉCNICO 
Pois é... É que... Claro que eu gostei que você não 
gritou. Claro! Mas, pra me deixar feliz mesmo... 
você bem que podia me dar uns gritinhos de vez 
em quando...

FULANINHA 
Você quer me deixar doida? Quer?

TÉCNICO 
Você não está me entendendo...

FULANINHA 
(Indignada) Como não estou entendendo??? 
Quer dizer que agora é pra gritar?! Eu faço uma 
força desgraçada, promessa, trezena... E o senhor 
me vem com essa!

TÉCNICO 
É só um gritinho... Um gritinho aqui, um outro 
ali.. só isso.

FULANINHA 
E que cara eu fico com o santo, heim? Me diz? 
Não é você que vai ficar mal com o santo. Fala, 
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criatura, me diz. (T) Não adianta me olhar com 
essa cara de sinhá­mariquinha­cadê­você!

TÉCNICO 
Meu bem, não fica assim...

FULANINHA 
Eu não quero nem saber ,,, você é que vai se 
explicar com o santo. Vai. Vai lá... Fala pra ele...  
olha antes ela queria, sabe, mas depois, eu resolvi 
e não quero mais... eu quero só um pouquinho... 
(T) Ah, tanto esforço , tanta...
Dona Coisa entra com uma mala na mão.

D.COISA 
Que que é isso!?? A minha camisola de cetim!? 
Esse homem pelado? Na minha sala? A minha 
vodca!? O meu copo de Bacará!? Meu Deus, nem 
eu mesma uso essas coisas... Isso é um desacato! 
Uma provocação! Isso é um caso de polícia! Isso 
sim! Antes de mais nada, o senhor ponha-se 
daqui pra fora! (O técnico entra na direção do 
quarto) O meu quarto!!!! Fulaninha, que ódio! 
Que ódio!

TÉCNICO 
(Com as calças na mão) Madame... não entenda 
mal...
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D. COISA 
(Apoplética) Nem se aproxime! Nem me dirija a 
palavra! Nem tenta explicar! (T) E, pode esperar, 
a conta da minha sessão de análise, metade eu 
vou descontar do seu salário e a outra metade 
eu mando pra Telesp. Pode esperar! (Técnico sai) 
Vamos lá Fulaninha! Agora, nós. Coragem! Pode 
começar a falar. Estou esperando.

FULANINHA 
(Depois de um tempo) Minha colega sarou!

D. COISA 
Sua colega é? Aquela dos gritinhos? Pois você 
avise a sua colega que ela acabou de perder o 
emprego. Aqui ela não fica mais! Tá ouvindo 
Fulaninha? Pode pegar suas coisas que eu vou 
buscar a bolsa e a gente vai acertar as tuas contas. 
Tudo tem limite?

CENA 20
Dona Coisa sozinha, atordoada.

D. COISA 
Eu não acredito... Não. Não está acontecendo 
comigo. Eu estou sem empregada! Ela foi em-
bora...Eu vou ter que ligar pra todas as minhas 
amigas perguntando se alguém sabe de alguma. 
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Eu vou ter que procurar agência. Eu vou começar 
a cobiçar a dos outros... Eu vou ter que começar 
tudo de novo. Eu vou ter que por anúncio nos 
classificados. Eu vou ter que ler os anúncios dos 
classificados. Eu vou ter que ir à feira. Eu vou ter 
que almoçar com a minha mãe! Eu vou ter que 
arrumar a casa. Eu vou ter que lavar a roupa. La-
var a louça. Eu vou ter que cozinhar. (Concluindo) 
Eu vou ter que voltar para a análise!

CENA 21
Dona coisa ao telefone.

D. COISA 
Eu, sou eu, mamãe... A Coisinha... Não, mamãe... 
Sou eu: a Coisica, a caçula. Lembra? (T) Não, 
mamãe... essa é a do meio... Não, mamãe... isso! 
Sou eu! Claro que sou eu, mamãe! Pois é o que 
eu disse: a Coisinha! (Ouve) Não... A senhora 
tá exagerando! Não faz tanto tempo assim.  
A vida da gente é muito corrida! (Ouve) Não, não 
aconteceu nada, não. (Ouve) Me deu saudade... 
assim de repente... é...(Ouve) Pois é... liguei à 
toa... (Ouve) Tava pensando em passar aí... al-
moçar com a senhora... (Ouve) Não, já disse que 
não aconteceu nada...(Ouve) Amanhã eu passo 
aí... é... almoço com você, então? (Ouve) Claro 
que eu tô bem... não, mamãe... Tá, mamãe... 
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Não... Não, mamãe... Amanhã... Imagina... Não, 
mamãe... Amanhã... Amanhã a gente conversa!

CENA 22
Dona coisa ainda ao telefone, frenética.

D. COISA 
É do consultório? Que loucura! Só dá ocupado. 
Ele está atendendo por telefone também? Eu sei 
que ele está em consulta, que não pode atender. 
Mas, é um caso grave. E eu não vou poder expli-
car agora. Nem por telefone e muito menos pra 
você, não é? Mas, me faz essa caridade... Eu vou 
ter um esgotamento nervoso e a culpa vai ser 
toda sua... (Perdendo totalmente o compostura) 
Minha filha, se abateu uma verdadeira desgraça 
sobre a minha vida e você só sabe me dizer que  
no momento é totalmente impossível? Eu não 
estou brincando, é sério. Você tem que arranjar 
um jeitinho de me encaixar. Vê aí o que você 
pode fazer... Não tá vendo o meu desespero... 
Tô aqui me humilhando, ô, meu Deus... A minha 
sanidade mental, provisóriamente, está em suas 
mãos. (Ouve mais um pouco) Tá bom, meu bem, 
tá bom... Você vai ver o que dá pra fazer... Me 
desculpa, viu... Eu me descontrolei um pouco... 
Não repara, não É que eu acho que estou pra 
ter um colapso, sabe? Eu não tô bem. É como eu 
estou lhe dizendo: não estou nada, nada bem. 
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Eu não sou assim, viu? Não sou mesmo! Juro. 
Desculpa, tá? (Desliga)

CENA 23
Dona Coisa, com o avental e o lenço de cabeça 
de Fulaninha, está fazendo limpeza com bastante 
desconforto pela situação. Toca o telefone. Dona 
Coisa atende.

D.COISA 
Alô! É ela mesma. (Ouve) Quem?! O senhor 
tem certeza? Tá aí embaixo??? Meu Deus! E eu 
assim... A casa toda... (Ouve) Não! Não manda 
voltar depois, não. Eu vou receber sim... Claro 
que vou receber! (T) O senhor pode mandar 
subir. É que eu não estava esperando... Mas, 
tem coisas na vida da gente que não escolhem 
hora... (Ouve) Não, não é nada. É que eu fiquei 
um pouco nervosa... Me pegou de surpresa, tava 
pensando alto... (Tempo) Muito obrigada. Pode 
mandar subir. Muito obrigada, viu? (Desliga. Está 
meio atrapalhada. Arranca o lenço da cabeça, o 
avental. Enfia tudo no balde. Procura esconder o 
balde, os vestígios de faxineira, arruma o cabelo, 
a roupa, procura um ar natural.)

CENA 24
A campainha toca. Dona coisa abre; as duas 
constrangidas.
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D. COISA 
(Depois de um tempo) Vamos entrando não é?

FULANINHA 
É. Dá licença. (Dá dois passos, dona Coisa vai indo 
pro sofá, no caminho vai dando um jeitinho nas 
coisas)

D. COISA 
(Sentada) Senta aí, Fulaninha. Que cerimônia é 
essa? 

FULANINHA 
(Sentando e observando tudo) Não mudou muita 
coisa por aqui.

D. COISA 
É. Não mudou muito, não. (Pausa) Mas, me conta, 
por onde você andou? Como é que vai a vida?

FULANINHA 
Vai-se como Deus manda! (Pausa) E a senhora?

D. COISA 
Vai-se levando... Quer dizer, tá tudo bem.

FULANINHA 
Sei.
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D. COISA
Tudo normal. Aquela vidinha de sempre.

FULANINHA 
Aquela vidinha.

D. COISA 
E você? Tá trabalhando?

FULANINHA 
Tô. Quer dizer... Tô trabalhando sim!

D. COISA 
Que bom, né? Tá tão difícil emprego hoje em 
dia...

FULANINHA 
Mais ou menos. Mais ou menos! Tem muita gen-
te precisando de empregada. Tão pagando tão 
bem! A senhora nem imagina...

D. COISA 
Então você tá satisfeita no seu emprego?

FULANINHA 
(Faz que não ouviu. Passa o dedo discretamente 
num móvel pra ver a poeira) A senhora tá com 
empregada?
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D. COISA 
Tô. Claro! (Se toca) Quer dizer... Tem uma moça 
que trabalha na minha mãe que tem me dado 
uma mãozinha de vez em quando... Muito boa-
zinha, caprichosa!

FULANINHA 
Que bom né?

D. COISA 
Muito boa mesmo! Uma beleza. Me deixa des-
cansada.

FULANINHA
Mas, a senhora não preferia uma que dormisse 
no emprego?

D. COISA 
Por quê? Você conhece alguma?

FULANINHA 
Não, não, quer dizer, falei por fala... (Silêncio)

D. COISA 
Escuta, e aquele teu namoradinho, estão firmes?

FULANINHA 
Nem me fale, dona Coisa! Quanta desilusão! Pa-
recia tão bom moço... Mas, quando foi pra casar 
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mesmo... A senhora sabe como é, tomou chá de 
sumiço... Ainda chegou a me convencer a entre-
gar pra ele a minha poupança pra completar a 
entrada do terreno! Um sofrimento, D. Coisa! 
Um sofrimento....

D. COISA 
Que falta de sorte! Essas coisas acontecem. A 
gente não acredita, mas acontecem.

FULANINHA 
Eu tava tão precisada de uns conselhos, não tinha 
ninguém por mim.

D. COISA 
Ah, mas, já passou. (Consolando) Acabou, cabou, 
cabou.
(Silêncio)

FULANINHA 
E o seu Miguel?

D. COISA 
Nada. Não falei nada.
(Silêncio)

FULANINHA 
Eu tô pensando umas coisas aqui na minha cabe-
ça. Não sei. Sei lá. Eu tô achando que eu podia... 
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se a senhora quisesse... eu não ia achar ruim. Que 
é que a senhora acha?

D. COISA 
O que é que eu acho? O que é que eu acho do 
quê?

FULANINHA 
A senhora conhece alguém que tá precisando 
de empregada?

D. COISA 
Conheço, sim. É pra você?

FULANINHA 
É, sim. E a empregada é pra senhora?

D. COISA 
É.
(Silêncio)

D. COISA 
(Animada) Bom, então quando é que você co-
meça?

FULANINHA 
Vai depender da senhora. Do ordenado, a senho-
ra sabe, as coisas tão subindo toda hora...
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D. COISA 
É, tão subindo. Quanto a isso...

FULANINHA 
Lá nessa minha patroa a gente combinou de subir 
o meu ordenado um pouquinho todo mês. Fica 
melhor! Eu não preciso ficar pedindo aumento 
cada vez que sobe as coisa. Primeiro sobe o meu 
salário, DEPOIS sobe as coisa! Outra condição...
Toca o telefone. Fulaninha se adianta e atende.

FULANINHA 
(Dona da situação) Isto é uma gravação. Infeliz-
mente a dona Coisa não pode atender agora. 
Ela está resolvendo a vida dela. Deixe seu nome, 
seu recado, e o número do seu telefone. Assim 
que ela puder ela entrará em contato com você. 
(Pausa) Só fale depois do bip. (Corre para pegar 
papel e lápis) Biiiiiiiiiiip. (Faz sinal para dona 
coisa não fazer barulho e anota velozmente o 
recado. Desliga)
(Silêncio)

D. COISA 
(Apatetada) Quem era?

FULANINHA 
(Com o recado nas costas) Depois. (T) E nós? 
Heim, o que a senhora resolve? Tô esperando.
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D. COISA 
Você me deixa tão... É... Eu acho que... Tá, eu 
topo!
Nesse meio-tempo aparece à porta uma figura 
grotesca: o ator que fez o técnico está travesti-
do de doméstica, com a trouxa na mão, balde, 
sabão.

SICRANINHA 
(Humilde, sem jeito) Desculpe o mau jeito... Mas, 
é que eu vi a porta aberta... Eu perdi a direção... 
Será que alguém podia me ajudar a encontrar 
o açude?

FIM
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Homeless

LINDA - Travesti. Usa barba. Não usa trejeitos.
ZIL - Mulher de Zé.
ZÉ - Marido de Zil.
BELA - Bela Adormecida. Foi algum homem 
sério.
VALENTE - Jovem. O mais jovem.
MELCHIOR - Tipo acabado do malandro da Lapa 
dos anos 40.

Em algum lugar público. Um canto embaixo de 
algum viaduto. Uma escadaria ou um beco. Mui-
tos objetos fazem a decoração do lar.

LINDA
Bom-dia! Bom-dia, juventude! Bom-dia, futuro 
do meu país! Bom-dia, dia! Bom-dia, sol! Bom-
dia, passarinhos! Bom-dia, alegria! Bom-dia, 
verde! Bom-dia, árvores! Bom-dia, caminhão! 
Bom-dia, poste! Bom-dia, cachorro! Bom-dia, 
cocô do cachorrinho! Bom-dia, polícia! Bom-dia, 
malandro! Bom-dia, bichas! Bom-dia... a puta 
que pariu vocês todos! (T) Como se dizia na Tupi: 
oi, turma!
Zé e Zil estão chegando. 
Zil está completamente bêbada. 
Zé se esforça para levá-la até em casa.
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ZÉ
Levanta! Anda, criatura! Você bebe demais... Fala 
demais... depois, fica assim! Me ajuda, porra! Tá 
pensando que tudo é carnaval?

ZIL
Tô legal. Não enche. Não fica me puxando, você 
fica me apertando...! Ih...

ZÉ
Então anda, cacete! Se você anda, eu não te 
puxo. Você não está em condição... se não sou 
eu aqui, você...

ZIL
(Cortando, enérgica) Se manda, então! Viado! Tá 
pensando o quê? Não te pedi pra ficar comigo! 
(Mais calma) Vai! Vai cuidar da tua vida! (T) Fala, 
me responde.
Silêncio

ZÉ
Fica quieta, fica! Só anda. Só tô te pedindo pra 
andar. Só isso. Só an-dar.

ZIL
Fala, me responde. Por que é que você tá tão 
preocupado comigo? Hein? Vai me enganar que 
é por minha causa? Pra cima de mim?
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ZÉ
(Irritado, contrariado) Te largo aí, então. Te 
largo!
Silêncio

ZIL
(Como que falando sozinha) Larga, larga... Não 
nasci grudada com você... Graças a Deus!... Esse 
peste... Essa desgraceira... nem eu queria! (Para 
Zé) Pode me deixar. Você só faz atrasar a minha 
vida... Me deixa! “Te largo, aí”. Larga, larga!

ZÉ
(Fazendo que vai­mas­não­vai) Tá! Fica aí. Fica! 
(T) Tô indo, hein?

ZIL
(Depois de um tempo) Zé? Ô, Zé? Cê tá aí? Você 
tá aí ainda... não tá? (Pausa) Tá, né?

ZÉ
Eu?

ZIL
É, Zé! Você! Você está aí?

ZÉ
Estou, né?
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ZIL
Já que você está aí eu vou aproveitar para te 
falar um negócio.

ZÉ
Quer falar! Andar, que é bom, nem pensar, né, 
Zil?

ZIL
Posso falar?

ZÉ
Fala, caralho!

ZIL
Eu também te amo!

ZÉ
(Desconcertado) Ih, pára com isso. Que que é 
isso agora?!

ZIL
Amo, sim! É foda, mas eu amo. (T) Que é que se 
vai fazer?

ZÉ
Eu sei o que você vai fazer. Você vai me ajudar. 
Vai levantar esse pezinho, depois vai levantar o 
outro, vai andando, andando e, quando menos 
esperar... chegamos! Vou te levar pro...
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ZIL
Eu te amo.

ZÉ
Tá. Tudo bem. Eu já ouvi. Vamos: andando!

ZIL
Zé... Você não está entendendo. Você nunca 
entende nada. Você é um merda. Um merda 
que não entende nada. Porra nenhuma. A vida 
é um troço... Um troço lindo... Eu queria tanto 
que você entendesse isso!... Mas, não vai dar pra 
eu te explicar agora. Agora não vai dar! Mas, eu 
queria te dizer. Presta atenção!!! A vida... é um 
troço... um troço lindo! Você, não. Você só pensa 
em sopa... em viaduto do chá... Mas, a vida, Zé, 
a vida é Linda! Você não vê mesmo?

ZÉ
Linda!! Pode crer. Não tem coisa mais bonita do 
que eu e você agora! Tem? Mais bonito, mais lin-
do... só se chovesse! Anda, sua vaca! Não empata 
o meu tempo. Vamos andar! Me ajuda, porra!

ZIL
(Começando a andar de novo) Estou indo, meu 
amor... Pra onde você me levar... eu tô indo..! 
Tem uma coisa Linda me levando! Linda!
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ZÉ
Zil, agora só falta a chuva, mesmo!

LINDA
(Para Zil) O que é isso, meu amor? Você não pode 
beber assim! Isso é coisa de... (Para Zé) Meu Deus, 
Zé, como é que você deixou ela ficar assim?

ZÉ
Eu?! Como eu deixei? Não brinca, Linda! Quem é 
que segura ela? Até parece que você segura!

LINDA
Você tem que dar um jeito, meu filho. Como 
é que pode? Ela está em petição de miséria! 
Espia!

ZIL
Petição de miséria? Deixa de coisa... Eu bebo e 
vejo... Fico vendo tudinho... Vocês, não. Só ficam 
regulando, mandando andar... Andar! E não tão 
vendo nada, nadinha. Estão pensando que estão 
tomando conta... que esperança! Eu bebo. E vo-
cês? Vocês não estão vendo nada! (Ri mole)

LINDA
(Para Zé) Eu acho que tá baixando a pressão dela. 
Ih, Zé, o pior é que eu não tenho nem mais uma 
gota de arnica!
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ZÉ
Nem adianta me olhar: eu não tenho dinheiro 
nem pra remédio...

ZIL 
Nem pra remédio... Nem pra fazer um chá...

ZÉ
(Cuidadoso) Ô, meu bem, vamos ficando quieti-
nha, de olhinho fechado, pensando em coisa boa 
que é já que você apaga.

LINDA
(Para Zé) Isso aí, não é sono, não. Pra mim é pres-
são que baixou. Pressão baixa é um troço que eu 
manjo de longe!

ZÉ
O doutor terminou o diagnóstico? (T) Então, 
agora deixa ela dormir.

ZIL
Dormir também é... é bom! Taí: dormir é bom. 
(Fecha os olhos) o pau de dormir é fechar os 
olhos. É espeto: atrapalha tudo. Vocês não acham 
que isso de ter que fechar os olhos pra dormir tá 
errado? É tão cacete! De olho aberto fica bom, 
de olho fechado vem tudo por cima da gente, o 
chão fica balançando... Por que é que a gente 
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não pode dormir de olho aberto? vendo tudo. 
Vivendo tudo... Tudo que tá aí, de bobeira, es-
perando a gente...

ZÉ
(Concordando para encerrar a falação) Então, 
tá!! Dorme de olho aberto! Você não quer? 
Então? Tô esperando. (Desconsolado) Onde já 
se viu? Dormir de olho aberto! (Para Zil) Ó, por 
mim, você faz o que você achar melhor. Qualquer 
coisa. Mas, não dá pra ser de boca fechada? Que 
tal? Eu prefiro. De boca fechada você não me 
humilha, não me ofende. Eu acho mesmo que o 
que eu gosto em você olhar pra você.

LINDA
(Enternecida) Ah, Zé... Gostei de ouvir isso. Acho 
que eu nunca cheguei a ouvir isso, eu só pensei 
isso.

ZÉ
Então, pronto. Ouviu! E é verdade. Gosto de ver. 
Quando eu vejo, eu lembro de como era, lembro 
de tudo que eu gostava nela. Nada mais é da-
quele jeito. Nem eu, nem ela, nem nada. Tudo 
era de um jeito que eu gostei.

LINDA
Não é verdade. Vai chegar o dia em que você vai 
achar que tudo era lindo agora. Até lembrar de 
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mim vai ser gostoso. Zé, você é um... Não! Você 
não é um. Você é um monte de macaquinho. É, 
sim. Um monte de macaquinho fingindo que é 
gente séria. Faz tudo que gente séria faz, pensa 
que nem gente séria, imita gente séria, tem pro-
blema de gente séria. Só que não tem nenhuma 
gente séria pra te olhar e achar uma gracinha, 
dizer espia isso, parece gente séria! Desencana, 
meu Zé... Você não é gente séria.

ZÉ
Eu fico imitando gente séria? Eu? E você? Nem 
querendo dá pra te levar a sério. Linda, você não 
serve nem pra piada.

LINDA
Ela apagou. Deixa ela descansar. Tô de saída. 
Zé, eu também gosto muito de você. Siuleiter. 
Bái-bái.
Está entrando Bela adormecida com seu amarra­
do de jornais velhos. Todos muito bem arruma-
dinhos. Tudo organizado.

BELA
Está de saída?

LINDA
Qual é o problema?
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BELA
Problema nenhum...É que eu fiquei muito tempo 
sozinho, estou voltando agora, não queria ficar 
sozinho de novo. Se eu ficar eu acabo lendo e 
eu não estou bem...

LINDA
Depressão de novo?

BELA
Não da braba. Levinha.

LINDA
Dá um tempinho aí, que eu já tô de volta. Mas, 
me promete uma coisa.

BELA
O quê?

LINDA
Não lê nem uma linha até eu chegar. Promete!

BELA
(Vacilando) Tem mais alguém aí?

LINDA
Primeiro, promete.

BELA
Prometo, vai. Mas, diz, tem?
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LINDA
Tem a Zil e o Zé. A Zil está apagada e o Zé não 
está lá essas coisas. Pega leve. Não arma discus-
são. Veja lá!

BELA
Não tem perigo. Mas, não demora.
Bela e Zé se encontram. Zé está alisando uma 
bituca de cigarro. Cumprimentam-se sem falar. 
Zé aponta pra Zil dormindo pedindo silêncio. Bela 
fica remanchando, arrumando seus recortes.

ZÉ
Que foi?

BELA
Ainda não falei nada...

ZÉ
Pensei.

BELA
Eu também: só pensei.

ZÉ
O quê?

BELA
Que você não gosta muito quando ela está acor-
dada. Mas, quando ela apaga ela deixa a gente 
muito sozinho, não sobra muita coisa... sei lá.
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ZÉ
É. Também não sei. Tô aqui, sem sono, sem fome, 
tudo quieto. E eu não estou gostando. Nada, 
nada.

BELA
Pois então!

ZÉ
Pois então, o quê? Parece doido! Pois então, 
nada! (T) Pois então! Coisa mais antiga: pois 
então...

BELA
Deixa...
Silêncio

BELA
Não queria te incomodar. Queria só ouvir uma 
voz que não fosse a minha. Nada pessoal, Zé. Não 
fica assim, que aí quem não agüenta sou eu.

ZÉ
Tudo bem.

BELA
(Depois de um tempo, com uma notícia na mão, 
relê e comenta) Oitenta por cento ao ano! Onde 
é que vamos parar? Se eu tivesse mesmo que 
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viver de salário, não sei como ia me virar... É o 
fim da picada!

ZÉ
(Irônico) Onde será que nós vamos chegar?

BELA
Pelo menos agora, com esse negócio de décimo 
terceiro salário deve ter sido uma mão na roda! 
Os preços vão dobrar!!! Sabe lá o que é isso?!

ZÉ
E você lá tá interessado em preço? Só se for inte-
resse histórico! (Manda um beijo) Acorda, minha 
Bela Adormecida!
Silêncio cai novamente entre eles. Bela recolhe 
os recortes.

BELA
Tem cigarro na caixinha?

ZÉ
Tem só um. Mas, acho melhor esperar a Zil. Esse 
deve ser dela e, você sabe, hoje é dia que ela já 
acorda com boca de pito.

BELA
Só perguntei (fica olhando para a bituca que Zé 
tem na mão)
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ZÉ
Esse não é da caixinha não. Esse aqui tá comigo 
há já uns dois dias. Estou querendo deixar de fu-
mar, sabe. Tá na hora. Eu sinto que tá me tirando 
o fôlego. Antes, era o mesmo que nada. Agora, 
não. Eu sinto o peito, me falta o ar... Tô largando, 
Bela. (Mostrando a bituca) Hoje mesmo, só dei 
uma tragada.

BELA
E ficar aí, só alisando a bituca, não te dá mais 
vontade ainda?

ZÉ
Sabe que não? Não dá, não. É meio zen, até. Você 
fica ali, com o cigarro, aquele silêncio, aquela 
intimidade...
Zil está acordando. Zé faz sinal para Bela fazer 
silêncio.

ZIL
Vocês já estão acordados? (T) Ou vocês nem fo-
ram dormir ainda?

ZÉ
Vira pro outro lado e dorme, meu amor. É bom 
pra você dormir. É melhor.

ZIL
(Carinhosa) Ô, meu amor... vou dormir, sim, eu 
vou.
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Os dois esperam Zil voltar a dormir.

BELA
Dormiu de novo.

ZÉ
É bom assim.

BELA
Ela bebeu muito?

ZÉ
Pra mim é muito. Pra ela, não. O de sempre. Até 
anestesiar. Até acalmar aquilo dela. Aquela con-
fusão por dentro, você sabe, não sabe?

BELA
Acho que sei.

ZÉ
(Mudando de assunto) Amanhã, você vai comi-
go? Nas cantinas?

BELA
Acho que sim.

ZÉ
Acha?
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BELA
Acho. Você vai?

ZÉ
Acho que sim.

BELA
Então!

ZÉ
O.K.

BELA
Dominó?

ZÉ
Até dar sono?

BELA
Tudo bem.

ZÉ
Traz.
Pegam as pedrinhas devagar e começam a jogar 
em silêncio.
Zil e Bela. Ela está com uma cumbuca e um pin-
cel de barba, fazendo espuma. Ele pronto para 
começar a toalete lê seus recortes.
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ZIL
(De bom humor) Que é que tem de bom nesse aí?

BELA
Não brinca, Zil, a coisa tá preta.

ZIL
Isso não mudou. A coisa continua preta.

BELA
Eu acho que a gente devia tomar uma atitude, 
uma providência. A gente devia reagir. Você 
não acha?

ZIL
A gente, quem? Nós dois?

BELA
Nós, ué? O povo, a população. Alguém tem que 
pagar essa dívida!

ZIL
É brincadeira? Justo eu vou pagar essa dividona? 
E se mal lhe pergunto, você tem uma vaga noção 
de como nós podemos fazer isso?

BELA
(Mostrando o anelzinho de metal que tem no 
dedo) Você está vendo isso aqui?
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ZIL
(Parando de barbeá­lo e avaliando de longe o 
anel) Sei. Você vai pagar a dívida externa do 
país com essa jóia. Então por que é que eu estou 
me preocupando? A dívida brasileira tá paga, 
gente!

BELA
Olha direito. Lê aqui. Vê bem o que está escrito.

ZIL
(Lendo) Dei ouro para o bem do Brasil.

BELA
Entendeu agora?

ZIL
Bela, você deu ouro?

BELA
Não foi exatamente ouro. Foi uma contribuição, 
na medida das minhas possibilidades.

ZIL
E o Brasil...?

BELA
No futuro, vai me agradecer. Vai reconhecer que 
eu fiz a minha parte.
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ZIL
Vai, Bela... vai, sim! O Brasil vai aprender e nunca 
mais vai ficar tomando dinheiro emprestado e 
deixando pra gente pagar depois...

BELA
Pois então. A gente paga o que deve e fica livre. 
Paga e pega o Brasil de volta.

ZIL
(Passando a toalha e encerrando a toalete, beija o 
rosto de Bela) Acorda, minha Bela Adormecida!

BELA
Tá bom, não falo mais nada... Foi você que co-
meçou, você viu!

ZIL
O que será que tem pra comer, hein?

BELA
Perguntar pra mim é bobagem.

ZIL
(Remexendo as coisas) As latinhas estão limpas e 
o latão acho que o Zé deve ter levado.

BELA
Deus queira!
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ZIL
Tem esse tabletinho aqui de caldo de carne.

BELA
De carne mesmo ou de galinha?

ZIL
Tá meio apagadinho, acho que é carne. Não dá 
pra ter certeza. (Cheirando) O cheiro é quase 
igual!

BELA
Vê direito. Por que galinha eu não tomo.

ZIL
O cheiro é igual, em compensação o gosto... é 
quase igual também!

BELA
Mas, galinha, não. Eu não posso. Nenhum bicho 
com pena!! Só de pensar... Desde menino: ne-
nhum bicho de pena me desce.

ZIL
Você não chegou a provar a sopa do Zarur? É do 
seu tempo. Eu lembro, eu era pequena, ouvia 
no rádio do meu pai, as madames no caminhão 
distribuindo as canecas de sopa... E que eu saiba 
a sopa do Zarur não era à la carte? Era?
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BELA
Que esperança! (Voltando ao tabletinho) Mas, 
me dê aqui. Deixa eu ver se é carne mesmo. 
(Pega o tabletinho, cheira, abre, cheira de novo, 
examina)

ZIL
(Interrompendo a tempo) Lamber, não vale! É 
carne, Bela! Vai por mim.

BELA
(Devolvendo) Veja lá, hein!

ZIL
E depois tem outra: se o de carne que é de car-
ne, não tem carne, você acha que o de galinha 
vai ter justamente galinha? Pensa! Anda buscar 
água, anda!

BELA
(Saindo com uma panela) Pode ser, pode ser... 
Tô indo.
Zil acende o fogaril. Bela volta e os dois preparam 
o caldo. Vão tomá-lo juntos.

ZIL
Bela Adormecida, me diz uma coisa, você acha 
que eu sou... maluca?
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BELA
Que conversa é essa Zil...? Imagina, você... ma-
luca?

ZIL
Sério. Às vezes eu acho que eu não tenho nada 
a ver com ninguém. Eu tenho a nítida impressão 
que eu passo o tempo sozinha. Os outros... as 
pessoas não entendem. Quer dizer, todo mundo 
entende... um pouco. Ninguém entende tudo.

BELA
É assim mesmo. Você pensa muito, sente muito... 
acaba falando muito e as pessoas...

ZIL
Eu falo muito? Você acha, Bela?

BELA
Eu não ligo. Eu gosto de você falando. Você 
não deixa a gente dormir. Não deixa a gente se 
acomodar, se encolher e sumir. Vai ver que é isso 
que incomoda os outros.

ZIL
É capaz. Quando eu tô só comigo sempre me 
vem a certeza que eu não quero mudar nada. 
Eu gosto de mim assim!
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BELA
Eu também, Zil. Gosto de você assim.

ZIL
Tá certo, eu concordo, eu preferia não ter que 
“sentir” umas coisas. Certo. Mas, esse negócio 
de mudar, de fazer força pra ser diferente, não! 
Bela, juro, não tenho vontade nenhuma! E as 
coisas que cada um sente, ninguém escolhe. Elas 
vem, elas vão... e você ali, no meio: só dando 
passagem.

BELA
É. Não deixa de ser.

ZIL
E a sopa? Que tal?

BELA
(Tomando mais um gole) É carne mesmo, viu?

ZIL
(Confirmando) É. É carne, sim. Quer que ponha 
mais um pouco pra você?

BELA
Não. Tá quente. Assim vai esfriando.
Chegam Linda e Valente.



LINDA
(Anunciando Valente) Espia quem euzinha en-
contrei!

ZIL
Valente!

BELA
Que tempo, Valente! (Para Linda) Onde é que 
você foi buscar o Valente?

ZIL
(Para Linda) Isso é que dá não dormir em casa: 
tem sempre uma novidade, né, Lindinha?
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LINDA
Isso tava do outro lado. (Para Valente) Se eu não 
te arrasto pra cá era bem capaz do senhor ter o 
desplante de nem aparecer por aqui pra tomar 
a benção. Né, não? Júnior?

VALENTE
Claro que eu ia passar por aqui! Que idéia, Linda! 
(Para Zil) Cadê o Zé?

ZIL
Não demora. Foi nas cantinas.

VALENTE
Tudo igual, né?

ZIL
Qual o quê, rapaz! Tudo sempre diferente! On-
tem mesmo você não estava aqui. Onde é que 
você estava?

VALENTE
Estava justamente vindo pra cá. (Pausa) Sério, Zil, 
eu tive saudade. Muita. Vocês não podem saber 
quanta! (Abraça Bela) O Bela é que tem razão: 
não dá mesmo pra entender tudo o tempo todo! 
Eles só têm uma piada.
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LINDA
E velha! Todo mundo já conhece, mas só se lem-
bra no final! Quantas vezes eles contam, tantas 
vezes se cai.

ZIL
Vamos se acomodando, gente. Tem sopa. Quer 
dizer, tem esse caldo de galinha...

BELA
De carne! De carne...

ZIL
Enfim, a sopa... polêmica está servida!

VALENTE
É de carne ou de galinha, afinal?

ZIL
É essa justamente a polêmica. (Ironizando) A 
gente aqui, eu e o Bela, tínhamos fechado que 
era carne, mas, se for o caso, pode-se reabrir a 
discussão.

VALENTE
Sabe o que é... é que eu não como carne.

ZIL
É brincadeira...?
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VALENTE
É pra valer, Zil, não estou comendo carne. Já 
tem tempo.

ZIL
Claro! Não come carne. Faltava essa... Agora, tem 
um troço: não me explica, tá bem? Nada de ficar 
falando do mal que a carne produz no organismo 
humano. Combinado assim?

VALENTE
Tudo bem. (Cheirando a sopa e vacilando) Mas, 
deixa eu ver... É só o caldo da carne, não é isso?

LINDA
(Também provando um golinho) E olhe lá! Não 
tem nem cheiro...! (Para Zil) Nem você sabe mes-
mo do quê que é isso aqui?

ZIL
Tenho meu palpite.

LINDA
Zil, isso aqui não é coisa nenhuma. É psicológico, 
só.

ZIL
Seguinte: quem vai tomar, toma! Quem vai só 
fazer a crítica, sai. E pronto!
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LINDA
Ô, Júnior, toma só um golinho. Só pra brindar 
com a gente.

BELA
Isso! É uma confraternização. Não nos faça essa 
desfeita, Valente.

VALENTE
(Ainda relutante) Só um golinho, hein?

ZIL
Você não muda, né? Sempre inventando moda! 
Esse é o Valente.
Servem-se e brindam com as canequinhas.

LINDA
Tanta onda e esse negócio tá ruim à beça. Chega 
a ser constrangedor...

BELA
Tem que esquentar. Fica melhor.

LINDA
De fato, requentado deve ficar irreconhecível. 
É o caso de mandar uma amostra pro Instituto 
Adolfo Lutz e esperar o laudo da perícia!

ZIL
Exagerada!
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Chega Zé com o latão vazio que encosta num 
canto.

ZIL
(Irônica) Já jantou, benzinho?

ZÉ
Aquele humor... aquele espírito engarrafado! 
Esta é a Zil!

ZIL
(Arrependida, corrigindo o curso) Brincadeira 
sem graça minha. Toma um pouquinho de caldo 
de... Toma sopa de um modo geral com a gente! 
Vou buscar tua caneca.

ZÉ
(Notando o Valente) Salve ele! De onde é que 
você apareceu?

VALENTE
Encontrei com a Linda. Vim com ela.

LINDA
Devo dizer que não sem alguma resistência! Essa 
é que é a verdade dos fatos.

ZÉ
E o campo, Valente, que tal? A vida em harmonia 
com a natureza?
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LINDA
Ih, vida de bóia­fria não é moleza... Não deu 
em nada. Podemos ticar a experiência rural dos 
nossos caderninhos!

VALENTE
Não é bem assim...

ZÉ
Desiludiu-se com a vida rural?

VALENTE
Não é que eu me desiludi, acho que não era pra 
mim. Acho que o Brasil não é pra mim. Por isso 
que eu tô indo embora... Não dá. Não tem lugar 
pra mim.

BELA
Já tá indo de novo, Valente?

VALENTE
Eu não acredito no país. Não vai ficar ninguém. 
Vocês vão ver. E não adianta virem pra cima de 
mim com essas campanhas...

BELA
Eu sei. Eu li sobre isso. Brasil, ame­o ou deixe­o. 
Achei forte! Agressivo!
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ZIL
(Voltando com a caneca de sopa do Zé) Você 
não chegou ainda naquele pedaço que tem 
uma outra assim: não se mude do Brasil: ajude 
a mudar o Brasil?

BELA
Gostei! É um pouco comprido... mas tem menos 
ditongo. Não tem aquele ou-ou-ou-ou! É forte! 
Mudar o Brasil! Mas, não é sério, é?

ZÉ
Deixa eles, Bela! Isso aí não dá em nada. É slogan. 
Slogan é slogan: não é nada. (T) Por falar em 
nada, Zil, isso aqui é sopa de quê?

ZIL
Muito bem colocada a sua questão. Eu estava an-
siosa pra voltar a esse assunto. É tão edificante... 
tão excitante. Gente, um voluntário, por favor, 
para fazer o encaminhamento da discussão! Por 
favor!

ZÉ
Só perguntei, Zil, que mau humor!

ZIL
Eu só vou responder. É sopa, certo? Sopa, diga-
mos assim... de tabletinho. Manja? Tava apagado 
e não deu pra saber. É isso. Só.
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ZÉ
(Para Valente) mas, você vai mesmo para o ex-
terior?

VALENTE
Vou, sim. Zé, aqui não tem nada pra mim. No 
Japão, na Alemanha, em qualquer lugar eu tenho 
mais chance.

LINDA
Chance de quê? Pode-se saber?

VALENTE
Chance é chance. La chance, do francês, sorte. 
Chance é sorte, é oportunidade. Aqui todo 
mundo ri, ninguém acredita em nada, tudo é 
expediente. Não tem nada pra mim não.

LINDA
Espia isso, Zé. Companhia pra você: projeto de 
gente séria!

ZÉ
Não liga, Valente! Essa é a Linda! Isso adora uma 
provocação.

VALENTE
E eu não sei?
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ZÉ
(Para Valente) Vou te dizer um troço, Valente, 
eu também já pensei muito nesse negócio de ir 
embora. É! Sério, já pensei. A gente se mandava 
daqui. A Zil sempre quis, toda a vida... Ela falava 
muito de Paris. Era o lugar dela. Eu ia mais pra 
acompanhar. Não sei o que eu faria lá. Paris é 
dela! Mas, eu tinha era vontade de estar lá só pra 
ver ela! Ver os olhos dela olhando, o nariz dela 
abrindo e respirando aquilo, a boca abrindo...

ZIL
Assim eu fico sem graça... (Vai até ele e dá 
um abraço) Zé, você sabe... Paris era antes..! 
Quando as coisas aconteciam, quando podiam 
acontecer daquele jeito. Pra mim, pra você, pra 
qualquer um.

ZIL
Eu ainda te vejo em Paris.

ZÉ
Eu não vejo mais.

LINDA
Estamos atrapalhando? Se a gente estiver é sim-
ples, a comitiva se retira!

ZÉ
No duro, Valente, eu acho que nós devíamos 
pensar nisso. A gente: eu, você, a Zil, todos! (Para 
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Zil) Você mesma, Zil, vivia dizendo que não deve 
ser normal uma pessoa nascer na terra e durante 
a vida todinha só andar uns metros! Com todo 
esse mundão esperando os nossos olhos...! Eu 
ainda não desisti. Ainda penso nisso.

ZIL
Isso era antes, Zé! Você demora muito... Quando 
eu estava desesperada – com a gilete numa mão 
e o pulso na outra – querendo tudo de uma vez 
só... Paris, a vida, a morte, saber tudo, comer 
tudo, beber todas, amar tudo que eu tenho e 
que eu não tenho também... Quando eu tava 
assim... sim! Agora... Agora é que você começa a 
entender... Esquece, Zé. Obrigada, mas, esquece! 
Brasil é bom. Aqui é bom. E você é superbom.

LINDA
Gente! Eu tenho certeza: é melhor a gente ir 
dormir, sim! Bora, dormir.
Todos concordam e começam a se recolher.

LINDA
Você dorme aqui com a gente, né, Júnior?

VALENTE
Claro, Linda. Claro!
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LINDA
(Sedutora) Mas... agora, dar uma deitadinha... 
nem pensar, né?
Valente sorri pra Linda, mas acaba ficando no 
plantão com o Bela adormecida. Todos estão 
deitados.

LINDA
Boa-noite, Zé.

ZÉ
Boa-noite, Linda.

ZIL
Boa-noite, Zé.

ZÉ
Boa-noite, Zil.

LINDA
Boa-noite, Zil.

ZIL
Boa-noite, Linda.

LINDA
Boa-noite, mamãe. Boa-noite, John Boy.
Boa-noite. Boa-noite.
É noite no vale dos Walton.
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BELA
(Depois de um tempo) É bom ver você aqui de 
novo, Valente. Bom mesmo.

VALENTE
Ô, Bela...

BELA
É, sim. Você é tão inteligente. É moço e é tão 
esclarecido. Dá gosto conversar com você. Está 
sempre fazendo coisas diferentes...

VALENTE
Cada um do seu jeito.
Bela remexendo nos jornais

BELA
Tem tanta coisa que eu fiquei sem entender! Pra 
mim não deu. Foi tudo tão rápido, tão confuso. 
Mas, eu ainda acho que se eu conseguir pegar 
bem nas entrelinhas... acho que ainda dá pra eu 
pegar uma carona nesse bonde.

VALENTE
Bonde, Bela?

BELA
No Bonde da História, Valente.
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VALENTE
Ih, tem tanta gente por aí que pega o bonde 
andando e ainda consegue sentar na janelinha! 
Esse é que é o buraco.

BELA
Mas eu tenho estudado muito. Estou começando 
a tirar minhas conclusões, tenho feito minhas de-
duções, quem sabe eu pego o fio dessa meada?
Entra Melchior. Nenhum dos dois ainda o viu.

VALENTE
Pode ser, Bela. Pode ser. Mas, pra mim também, 
tudo isso não faz sentido. E eu já nem quero mais 
entender. Quero descobrir o meu lugar. Isso sim! 
Onde é o meu lugar? Agora, nesse momento, 
deve ter em algum lugar um lugar pra mim. Es-
perando por mim. E eu aqui, perdendo tempo 
de estar lá. No meu lugar.

BELA
Quem sabe, se vierem mesmo as reformas de base 
que o Jango está falando...

VALENTE
Não, Bela, as do Jango, não! As do Jango não 
vão servir pra mim.

BELA
As de quem, então?
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VALENTE
Não sei, Bela. Nem sei se... (T) Vou deitar, Bela. 
Até amanhã.
Bela ainda fica acordado. Lê e fala em voz alta.

BELA
A fala do presidente terminaria com a afirmação 
dos propósitos inabaláveis de lutar não apenas 
pela reforma agrária, mas pela reforma tribu­
tária, pela reforma eleitoral ampla, pelo voto 
do analfabeto, pela elegibilidade de todos os 
brasileiros, pela pureza da vida democrática, 
pela emancipação econômica, pela justiça social 
e pelo progresso do Brasil. Jango. João Goulart. 
(Lendo um outro artigo) Jango se preparava para 
jantar a Democracia. A Democracia, no entanto, 
almoçou Jango Armando Falcão. Falam de mim, 
eu sei. Mas, eu sei também que ninguém é nor-
mal. Ninguém é.

MELCHIOR
Nem o Getúlio, que é o Getúlio, é!

BELA
Desculpe, não tinha visto você.

MELCHIOR
E agora? Está?
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BELA
(Sem jeito) Claro, agora estou. Estava distraído 
aqui com meus papéis. Você quer alguma coisa? 
Estão todos dormindo.

MELCHIOR
Já?

BELA
Pois estão. Você pode ver. O Valente acabou de 
se deitar. Uma pena...

MELCHIOR
Pena por quê?

BELA
Queria conversar mais um pouquinho com ele. 
Mas, acho que ele não queria, deve ter se abor-
recido com essa minha conversa velha, sei lá.

MELCHIOR
(Apontando) Valente é aquele ali? O mais moço?

BELA
(Caindo em si) Você não é amigo deles?

MELCHIOR
Se eu sou amigo deles?
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BELA
É ou não é?

MELCHIOR
Mais ou menos. Eu conheço eles de vista. Sempre 
vejo eles por aqui.

BELA
E o que é que você quer afinal?

MELCHIOR
Eu queria saber... Faz muito tempo que vocês 
estão aqui? Eu quero dizer... morando todos 
juntos?

BELA
Ah, faz! Deve fazer um tempão. Desde que 
aquele ministro, o..., o... baixou aquele decreto 
do..., da..., do... que proibia a..., a... Eu lembro. 
Eu cheguei logo depois da Zil e do Zé. Ih, faz 
tempo, já.

MELCHIOR
(Apontando para Linda) Depois veio o..., a...

BELA
Linda. A Linda. (Pausa) Mas, por que é mesmo 
que você quer saber?
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MELCHIOR
Eu conheci isso aqui muito diferente. Está um 
pouco, como é que eu vou dizer?... um pouco 
deteriorado, talvez?

BELA
Eu sei. Isso aqui não é grande coisa.

MELCHIOR
Posso te fazer uma pergunta?

BELA
Se eu souber responder...

MELCHIOR
Você tem vontade de ficar aqui pra sempre?

BELA
Pra sempre? Eu?

MELCHIOR
Eu quero dizer, você não tem vontade de encon-
trar um lugar melhor pra morar?

BELA
Melhor? Não. Acho que não. Eu já estou tão 
habituado a esse canto. Aqui é tão central, tão 
perto do movimento... e também eu não penso 
em me separar deles.
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MELCHIOR
E por que não? Se existisse um lugar só pra você. 
Onde houvesse espaço para você guardar todos 
os seus papéis, seus jornais, onde houvesse mais 
privacidade...

BELA
Você mora num lugar assim?

MELCHIOR
Não.

BELA
Então do que é que nós dois estamos falando, 
afinal?

MELCHIOR
De bobagens.

BELA
Você tem um cigarro aí?

MELCHIOR
(Oferecendo um cigarro do maço) É um pouco 
forte.

BELA
(Aceitando) Alfa? Pensei que esse cigarro nem 
fosse mais fabricado! Voltaram a produzir é?
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MELCHIOR
Parece que sim! O que é bom sempre volta.

BELA
É isso mesmo. (T) Quase tudo volta.
Melchior e Zé. Este segura o latão daquele.

MELCHIOR
É batata!

ZÉ
Não... Eu não posso entender... Como é que você 
pode estar me dizendo essas coisas todas?

MELCHIOR
Eu também não entendia muito bem as coisas.

ZÉ
E agora? Você entende?

MELCHIOR
Nem sei mais se faz diferença entender ou deixar 
de entender.

ZÉ
Tá vendo? Você não explica nada! Por que o in-
teresse...? Pior! Por que esse conhecimento que 
você tem de tudo? De mim, da Zil, dos sonhos 
dela, dos meus infernos?
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MELCHIOR
Eu levo vocês. Garanto.

ZÉ
Tá maroto esse papo. Que vantagem Maria leva? 
Tudo isso é papel de bom samaritano... mas, com 
esse lencinho no pescoço?

MELCHIOR
Zé, o que é que você mais quer?

ZÉ
Eu? Pra mim? É isso mesmo que você tá cansado 
de saber.

MELCHIOR
Mas, diz. Eu quero ouvir.

ZÉ
O que eu mais quero é ver a Zil em Paris.

MELCHIOR
Isso acontece. É difícil, mas acontece.

ZÉ
Conversa! Isso é papo!

MELCHIOR
Quando é que você resolve? Se você quiser 
mesmo, vai ter que resolver logo. Isso não é pra 
sempre. É pra breve.
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ZÉ
Até quando?

MELCHIOR
(Entrega o latão para Zé) Eu te procuro.
Bela e Zé jogam dominó. Os outros estão dor-
mindo.

BELA
Ah, Zé, isso é conversa daquele paulista!

ZÉ
Não sei, não...

BELA
Depois que você fez amizade com ele, ficou com 
essa mania de ir embora...

ZÉ
Não é mania, não senhor. Por que mania?

BELA
Então é o quê? Você só fala nisso. Janta Paris, 
almoça Paris, dorme Paris... se não for mania... 
é o quê?

ZÉ
É um plano, Bela. É um projeto.
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BELA
Fala baixo. Se a Linda te ouve ia logo te lembrar 
do que é ser gente séria na vida...

ZÉ
Esquece a Linda. Pensa em você. O que é que 
te prende aqui? O que é que você pode esperar 
daqui? Aqui acabou.

BELA
Acabou pra você. Pra mim, eu não sei.
Silêncio. Jogam.

BELA
Por que eu? Vão vocês. Você e a Zil.

ZÉ
Não é a mesma coisa. Você tem que ir também. 
Você não entende? Tem que ir

BELA
Quer saber? Eu tenho é medo! Você não tem?

ZÉ
Ter eu tenho. Quem é que não tem? Tive medo 
a vida inteira. A maior parte do tempo. E o que 
é que adiantou?
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BELA
(Depois de muito tempo, com muito tato) Mas 
esse seu medo... era pra quê? Pra viver mais que 
os outros? (T) Pra durar mais?

ZÉ
Vai saber, Bela! Medo é... medo! É mais vontade 
de não ir do que de ir.

BELA
(Interessadíssimo) E agora? Você não tem mais 
medo?

ZÉ
Joga!

BELA
Nenhum medo?

ZÉ
De ir, não. Nenhum.
Melchior e Zé no mesmo jogo de dominó.

ZÉ
Eu tô desesperado. Não paro de pensar. Em 
tudo que você vem falando, na Zil, em Paris, na 
resposta que eu tenho que dar...

MELCHIOR
(Superamigo) E então...?
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ZÉ
A gente precisa conversar mais. Eu tenho uma 
porção de dúvidas, tô inseguro... Há muito, mui-
to tempo eu não decido nada. Eu descobri isso, 
Melchior! Faz tempo à beça que eu não tomo, 
eu mesmo, uma decisão. (Desconsolado) Nem sei 
mais como é que se faz esse troço...

MELCHIOR
Calma, Zé. Você vai ter que decidir, é verdade, 
mas, calma. (Guardando as pedrinhas do jogo) 
Você vai conseguir. Faz parte do negócio.

ZÉ
Pronto! Já começa você! Você fala de um jeito 
que fica parecendo, sei lá, um... um pacto! Não 
fala assim. Fala da parte boa. Me ajuda!

MELCHIOR
O que é que você quer que eu diga?

ZÉ
Da parte boa, caramba! É isso que interessa, meu 
Deus! De como vai ser bom, de como vai dar tudo 
certo, de como a Zil vai adorar. A parte boa!

MELCHIOR
Levo vocês. Até Paris. A Paris dela, que ela dese-
jou todos esses anos.
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ZÉ
Mas, como? Como???

MELCHIOR
Aí é comigo. Eu é que vivo na contramão.

ZÉ
E eu? Eu vivo no quê? No desvio? No barranco?

MELCHIOR
Eu não sei, Zé. Não sei mesmo. O que eu sei é 
que não tem trambique. O que é que eu estou 
te pedindo?

ZÉ
(Depois de refletir) A minha decisão.

MELCHIOR
Esse é o preço. O justo.
Zil está bêbada. Está de quatro. Ela e Melchior 
engatinham procurando alguma coisa. Às vezes 
se esbarram, se olham e continuam.

ZIL
(Encarando) Você tem cara de morto. Na boa: 
tem sim. Cara de morto. De gente antiga. Da-
quele tempo.

MELCHIOR
Obrigado. Obrigado por ter notado.
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ZIL
Você gostou do que eu disse? É?

MELCHIOR
Gostei do que você disse e gostei de você.

ZIL
Obrigada. Obrigada por ter notado.

MELCHIOR
Zil, você tem cara de viva. Na boa: tem cara de 
gente viva. Tem sim!

ZIL
Quem sabe eu estou viva... e você tá morto!

MELCHIOR
Ia ser engraçado.

ZIL
Eu gosto de morto, morto. Eu não gosto é de vivo 
que se faz de morto. É pau à beça. E parece um cas-
tigo: eu tô sempre me metendo com esses tipos.

MELCHIOR
Quem sabe...

ZIL
(Cortando) Ih, não vem com esse papo de os 
opostos se atraem, que eu vomito.



169

MELCHIOR
Eu não ia dizer isso!

ZIL
Ia dizer o quê?

MELCHIOR
Que eu tô começando a achar que você não deve 
ter perdido o brinco aqui. Deve ter sido em outro 
lugar. Aqui, eu já olhei tudo: não está, não!

ZIL
Então, o quê?

MELCHIOR
Eu não sei por onde você anda.

ZIL
Tal seria!

MELCHIOR
Deve ter sido em outro lugar, você é que devia 
saber!

ZIL
Não inventa! Procura aí. Procura, por que esse 
papo teu tá me deixando desconfiada... Quem 
me diz que você mesmo já não achou e tá que-
rendo me levar no bico? Hein?
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Silêncio

ZIL
É isso mesmo. Vou te dar uma geral. (Ri) “Mãos 
pra cima! Documento! Mão na parede! Perna 
aberta! Não me encara! Baixa o olho!”

MELCHIOR
(Rindo e obedecendo as ordens) Tô limpo. Tô 
limpo!

ZIL
(Continua a brincadeira) É só rotina! (Faz a en­
cenação da revista) É. Não tem nada, não. Tudo 
bem. Mas, como tem bolso essa tua roupa, meu 
chapa! (Vendo os documentos) Melchior dos 
Anjos. Melchior era um dos Reis Magos... Era, 
não era?
Melchior faz menção de pegar os documentos. 
Zil segura e continua.

ZIL
Mas, isso aqui é falso!

MELCHIOR
Não. É verdadeiro, sim, senhora.

ZIL
Negativo. Documento serve pra quê? Diz?
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MELCHIOR
Pra confirmar que o sujeito existe.

ZIL
E o seu, com data de nascimento em 1910, prova 
que você não existe.

MELCHIOR
O que é falso.

ZIL
Quem é falso? Você ou o documento?

MELCHIOR
Pra quem acredita em documento, o documento.

ZIL
... e pra quem bebe como eu, você é verdadeiro 
e o documento... também! (Pausa) Você morreu, 
cara!!!

MELCHIOR
Verdadeiro.

ZIL
(Rindo muito) É brincadeira...? Eu aqui pedindo 
ajuda pra São Longuinho pra achar o brinco e a 
fé foi tanta que ele me mandou um auxiliar do 
além! (Pausa) Você é do além, cara?
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MELCHIOR
Não do staf de São Longuinho. Nunca cruzei com 
ele, mas tenho ouvido falar dos seus prodígios.

ZIL
São Longuinho é muito popular. E poderoso. 
Quem tem alguma coisa a perder, em geral, é 
devoto de São Longuinho... E você? Tem muita 
coisa a perder?

MELCHIOR
Acho que também já perdi quase tudo.

ZIL
E o que é que você tá procurando, morto?

MELCHIOR
A hora. A minha hora.

ZIL
Hora, morto? Vem cá, perder a hora é atraso!

MELCHIOR
Dizendo assim fica engraçado. É que todo mundo 
tem uma hora... e acho que eu perdi a minha 
vez.

ZIL
Vamos e venhamos, morto! Perder a vez? (Rindo) 
Deve ter sido um porre federal!! Hein? Eu que 
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bebo desse jeito só consegui perder um brinco. 
(Mostrando a tarracha). E olha que eu já achei 
a tarracha!

MELCHIOR
Mesmo? Agora só falta o brinco em si...

ZIL
Não me goza não, morto!

MELCHIOR
Vem cá, Zil, você não acha que a gente podia 
continuar essa busca num outro dia? As minhas 
costas estão em frangalhos e eu também não 
estou enxergando mais nada.

ZIL
Por isso não! A gente acende uma vela.
Acende uma vela e dá pra ele ficar segurando.

ZIL
Segura a vela aí, morto! Segura, mas ó, não 
deita! Pelo amor de Deus! Vai que... Pode ficar 
sentado. Só levanta a vela assim, pra eu continuar 
procurando.
Melchior obedece mais uma vez e fica em silên-
cio observando Zil. Ela acaba se acomodando, 
esquecendo do brinco e dormindo. Melchior 
apaga a vela e sai.
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Melchior e Linda entram juntos. Zil está jogada 
no mesmo canto. Durante a cena Zil se mostra 
indiferente à ação, mas troca olhares cúmplices 
com Melchior.

LINDA
Ainda está aí, Zil?

ZIL
(Olhando nos olhos de Linda, significativa) Vou te 
dar mais uma chance. Você entra de novo , olha 
pra mim, me vê aqui. Aí então, se você quiser, 
você pergunta se eu ainda estou aqui. Que tal?

LINDA
Pensei que você já tivesse ido atrás do Zé... Pensei 
que estivesse nas cantinas.

ZIL
Pois é assim... a vida é uma caixinha de surpresas 
mesmo... (Olha pra Melchior)

LINDA
(Se adiantando) Deixa eu te apresentar! Esse aqui 
é um amigo meu. Melchior, Zil! Zil, Melchior!

ZIL
Melchior, é? Prazer.
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MELCHIOR
(Que foi até ela e estendeu a mão) O prazer 
maior é meu.

ZIL
Isso é o que veremos com o tempo...! E vocês? 
Vão só dar um tempo ou é pra passar a noite 
toda?

LINDA
(Para Melchior, sem jeito) A gente ainda não 
falou sobre isso... Aliás, nem é por isso que nós 
viemos pra cá. Imagina...! nem me passou pela 
cabeça... Cada idéia!

ZIL
Sei. Você veio só mostrar o imóvel.

LINDA
Vim mostrar a minha fita pra ele.

ZIL
Certo. Esse filme eu já conheço. (Vai se ajeitan­
do no seu canto como se fosse tirar um cochilo) 
Vocês fiquem à vontade! (Para Melchior) Você 
vai gostar. É muito boa essa fita. Boa mesmo, 
de primeira! (Se ajeita, mas continua ligada na 
conversa e em Melchior)
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LINDA
Eu fico até meio sem jeito... Sabe... Eu tô muito 
comovida com a tua atenção, com todo o inte-
resse. Queria muito que você viesse até aqui, que 
conhecesse tudo... E agora, você está aqui e eu 
fico... sem graça, sei lá. Fica parecendo bobagem 
toda essa excitação minha... tirar você do seu 
caminho... afinal por um motivo tão...

MELCHIOR
Eu gostei de ter vindo. Estou gostando de estar 
aqui. Não tem por que ficar embaraçada. Boba-
gem.

LINDA
Eu sei. Mas eu tô. Tô com vergonha.

MELCHIOR
Vergonha de mim?

LINDA
Ah, de você, sim! E de mim também. Que idéia! 
Nem tem tanta importância assim. No fundo, 
não tem!

MELCHIOR
(Concedendo) Você é quem sabe. Fica à vontade. 
Se você não quiser, eu vou entender. Quem sabe, 
um outro dia?
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LINDA
(Se enchendo de coragem) Não!!! Eu quero te 
mostrar, sim! Quero que você veja, sim! (Começa 
a procurar a fita) Tá aqui! Está tudo aqui. (Escon­
de atrás e brinda) Que mão você quer?

MELCHIOR
Essa! (Bate do lado esquerdo)

LINDA
(Mostrando a mão direita com uma fita de vídeo) 
Errou!

MELCHIOR
(Brincando também) Então... fica para uma outra 
oportunidade!

LINDA
Nada disso, mocinho! Tarde demais.
Linda começa a acariciar a fita.

MELCHIOR
O que é que a gente faz agora?

LINDA
Pega nela.

MELCHIOR
(Obedecendo) A gente vai assistir como?
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LINDA
Você não acha que eu tenho um aparelho de 
vídeocassete aqui, acha?

MELCHIOR
(Olhando à volta) Sinceramente? (T) Não. Não 
vejo nenhum fio, nenhuma tomada... Quer sa-
ber? Acho que não.

LINDA
Pois então, você vai ter que confiar em mim.

MELCHIOR
Estou pronto. Quando quiser.

LINDA
Comigo. Esse foi o meu melhor show. O melhor. 
Eu estou com um vestido fúcsia. É paetê importa-
do. Todinho de paetê. E eu começo com um texto 
do Pessoa. Do Fernando Pessoa. Sério. Um texto 
supersério. Depois... o fado. Um fado castiço!
Linda canta o seu fado. Zil tá sentada e, com 
alguma discrição, observa Melchior e o canto 
de Linda.

LINDA
Eu me emociono ainda...

MELCHIOR
É muito bom. Muito bom, mesmo.
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LINDA
Esse é o trecho mais bonito de todo o show. Da 
fita toda, esse é o melhor.

MELCHIOR
E o resto?

LINDA
São outros números. Com outras colegas. Tem 
uma coreografia que eu solo e dublo em alemão 
que eu também gosto muito. Mas não é como o 
fado. Esse fado eu não me canso de rever. Não 
canso.

MELCHIOR
Eu também vou querer ver de novo.

LINDA
Quando você quiser. Você sabe ouvir um fado.

MELCHIOR
Você me empresta a fita?

LINDA
Só se eu for junto!
Riem. Melchior está de saída. Vão se despedir.

ZIL
Já está indo?
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MELCHIOR
Já.

LINDA
Mas, ele volta. (Para Melchior) Você volta, não 
volta?
Melchior beija a fita como se fosse um santi­
nho e entrega com alguma solenidade para 
Linda, que fica encantada. Sai em silêncio. 
Linda acompanha com os olhos até ele sair 
completamente.

LINDA
E aí?

ZIL
(Convicta) Ele volta! Se volta!
Linda fica olhando a fita ainda, meio sonhando 
ainda.

ZIL
Linda, vai guardar a fita, vai!

LINDA
O que é que você achou dele, Zil?

ZIL
É um sujeito que gosta de fados.
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LINDA
Você notou? Ele tem fado na alma também. 
Você sabe, não é qualquer pessoa que percebe 
o fado.

ZIL
Só quem tem saudade.

LINDA
Só! Só quem perdeu. Quem não tem mais.

ZIL
Escuta, e que apito ele toca afinal? É todo cheio 
de saramaleques, de rapapés...

LINDA
Ah, não sei direito.

ZIL
Não sabe, não sabe, ou não quer me dizer?

LINDA
Não sei, não! Só sei que eu quero ver ele mais 
uma vez.

ZIL
Você vai ver, claro que vai! Descansa!

LINDA
Você não gostou dele.
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ZIL
Gostei sim. Por que é que eu não ia gostar?

LINDA
Então... gostou demais. Mais do que devia.

ZIL
E eu sou de ter gostômetro pra saber se estou 
gostando demais ou de menos?? Linda, nos meus 
olhos! (Linda e Zil se olham nos olhos) Gostei que 
você gostou dele: é esse o tanto que eu gostei 
dele, se é isso que te preocupa. Gostei o bastante. 
Tá bom assim?

LINDA
(Ri sem graça) Você me faz sentir boba. Esquece 
o que eu disse.

ZIL
Tá. Esqueço sim. (T) Mas com uma condição. Você 
me ajuda a cerzir umas meias? Eu estou sem co-
ragem de começar. Odeio cerzir, remendar!

LINDA
Dona Moça também sabe apelar! A gente não 
pode descuidar que ela já joga um balaio de 
costura em cima da gente!
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ZIL
Me ajuda, vai! Eu fico te devendo essa. Depois, 
quem sabe?, eu te ajudo a lembrar uns poemas 
do Pessoa.

LINDA
Jura que você tá lembrando? Jura?

ZIL
Uns pedaços...

LINDA
Lembrou mesmo ou tá me embromando?

ZIL
Pega as meias pra cerzir?

LINDA
E você me ajuda nos poemas?

ZIL
Feito!
Zil traz o cestinho de costura.

ZIL
Capricha, hein? O bom cerzido-como o bom 
bordado-é pelo verso que se conhece!

LINDA
(Pegando a costura) Eu não acredito, Zil! Você 
é de lascar!
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ZIL
Obrigada, Lindinha!

LINDA
Mas, é pra te ajudar ou é pra fazer tudo sozi-
nha?

ZIL
Você está vendo... só tem uma agulha!

LINDA
...que gentilmente você me cede!

ZIL
Eu vou falando os poemas agora, enquanto eu 
me lembro. E enquanto você costura. Tá bom 
pra você assim?

LINDA
Tá. Assim, tá.

ZIL
Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente,
Por a alma não ter raízes
De viver de ver somente!
Não pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir
A ausência de ter um fim
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E da ânsia de o conseguir!
Viajar assim é viagem.
Mas faço-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
O resto é só terra e céu.

LINDA
(Que adorou) Filha da puta! Sabia inteirinho! E 
até hoje não tinha me passado esse!

ZIL
(Brincando) Claro, minha filha! Se não eu não ia 
ter com o que negociar com você. A gente precisa 
aprender a administrar essas coisas!

LINDA
Viadinha. Pode começar a repetir até eu pegar.

ZIL
OK. Esse é o jogo. Viajar! Perder países!

LINDA
(Rezando, se esforçando para memorizar)
Viajar! Perder países!

ZIL
Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente,
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LINDA
Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente,
Vão repetindo os versos bem baixinho e enquan­
to Linda costura, Zil vai dobrando e arrumando 
as meias. Chega Valente.

VALENTE
Escuta aqui, Zil. Eu tô precisando ter uma con-
versa com você.

ZIL
(Interrompendo o poema, mas com jeito) Ago-
ra não dá! Não tá vendo que eu tô passando o 
poema pra ela?

VALENTE
(Impaciente) Vai demorar?

ZIL
Depende da quantidade de fosfato que ela anda 
metabolizando. Não dá pra saber assim... só de 
olhar!

VALENTE
É que eu tô puto! Eu não quero ficar aqui parado. 
Eu quero é ir embora. Não quero ver ninguém. 
Só quero dar uma palavrinha com você.
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ZIL
(Olhando para Linda e Valente) Como é que eu 
faço? Vocês decidem.

VALENTE
Como é que é?! A Linda é que decide?

ZIL
A Linda, não. Vocês dois.

VALENTE
Não inventa, Zil. Eu só quero um minuto. É mui-
to? Depois você cuida da poesia dela. Até lá você 
não vai esquecer.

LINDA
(Meio de saco cheio) Cuida do menino, Zil. Espia, 
isso tá que é só aflição!

ZIL
Tá. O que é que houve, Valente? Que que é essa 
afobação toda?

VALENTE
Eu quero ir embora.

ZIL
Isso não é novidade, nem motivo. Desde que você 
voltou não fala de outra coisa.
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VALENTE
É que eu não quero esperar vocês. Fala com o Zé. 
Explica pra ele. Você ele ouve.

ZIL
Devagar, Valente. Esperar quem?

VALENTE
Eu queria já ir indo. Vocês vão depois. Mas não! 
O Zé tá fazendo a maior pressão. Quer porque 
quer todo mundo

ZIL
Todo mundo? Que todo mundo?

VALENTE
(Se tocando, com jeito) Zil. Eu acho que eu tô 
estragando tudo... Merda! Vai ver era surpresa... 
Claro, o Zé tava armando uma surpresa pra você 
e eu estraguei tudo! Merda! Desculpe, Zil. Como 
é que eu ia saber?

ZIL
(Para Linda) Você tá ouvindo o que eu tô vendo?

LINDA
Tudinho. Você sabe que eu tenho ouvido de tísi-
ca. Quer ficar de segredinho, fica. Mas fica bem 
longe. Eu ouço tudo.
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ZIL
Você sabia ou não sabia?

LINDA
Saber, saber eu não sabia. O Zé, nem ninguém 
bateu pra mim. Mas eu já estava de alerta ver­
melho. Ouvi qualquer coisa do Bela, não entendi 
direito. Agora juntando com essa história aí...

ZIL
É verdade então!

VALENTE
Eu não estou te dizendo, criatura?

ZIL
Linda, você está pensando o que eu estou pen-
sando?

LINDA
Paris!

ZIL
Ele quer me levar pra Paris. Meu Deus... que 
amor. Que loucura! Que mundo! Eu nunquinha 
que vou entender como as pessoas funcionam. 
Nunca.

LINDA
Ele tá apaixonado. Batata que tá!
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VALENTE
Mas o problema não é esse.
Entram Bela e Zé.

ZÉ
(Para Valente) Bom eu te encontrar aqui. Tive 
medo. Não ia saber onde te procurar.

VALENTE
Me encontrou por acaso. Nem adianta tentar 
me levar na conversa. Está decidido. Não espero 
ninguém, não, senhor. Nem pensar!

ZIL
Calminha. (Para Zé) Parece que tá na hora da 
gente ter uma conversinha.

ZÉ
Eu também acho.

ZIL
Pode começar. Acho também que a Linda deve 
participar.

BELA
Eu também acho.

ZIL
(Estranhando) Pelo jeito, está sendo um pouco 
atrasada essa conversa. Pelo menos pra mim!
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ZÉ
Desculpe, Zil. Você tá sentindo assim, porque 
eu não consegui guardar segredo. Era surpresa. 
A primeira surpresa que eu ia fazer pra você. A 
maior de todas.

ZIL
Tem muita gente que já enfartou com surpresa, 
sabia?

ZÉ
Mas você ia gostar. Você vai gostar! Vamos todos 
pra Paris! Para a sua Paris!

ZIL
(Depois de um tempo) É brincadeira...?

LINDA
Zil, se não fosse pelas minhas coisas... O meu 
show, você sabe? Eu iria sim!

ZIL
Agora é diferente. Antes eu seria capaz de qual-
quer loucura. Agora...

ZÉ
Eu vou te levar, Zil. Você vai comigo.

ZIL
(Um pouco desanimada) Você não entende.
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ZÉ
Vamos juntos! Todos!

BELA
Eu não entendo também. Eu não tenho muita 
certeza se eu quero mesmo estar lá... eu sei que 
eu ia gostar de poder ver tudo aquilo. As bi-
bliotecas, os museus, a arquitetura. Mas e aqui? 
Aqui tem essa efervescência toda, ninguém sabe 
no que vai dar tudo isso. E eu, pessoalmente, 
gostaria de saber no que tudo deu. Para onde 
fomos afinal. Eu preciso estar por aqui quando 
chegar essa hora.

VALENTE
Objetivando: Eu só vim pegar umas coisas. Pegar 
e me despedir de você, Zil.
Valente vai procurando as suas coisas.

ZIL
É pra ser objetiva? Sem pânico! Eu vou dar uma 
saidinha. Vou só oxigenar. Vou dar trabalho pras 
pernas pra ver se a cabeça descansa.

ZÉ
Eu vou com você.

ZIL
Você fica. Zé, no panic! (Sai)
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ZÉ
Agora não sai mais ninguém.

VALENTE
Não vem, não, Zé. Eu saio quando eu quiser!

ZÉ
Vamos ver! Bela, você primeiro. Como é?

BELA
É o que eu te digo: eu queria falar com o getulis-
ta. Assim, tudo rápido... sem pensar! Você sabe, 
eu não consigo! Eu preciso de mais tempo que 
os outros.

ZÉ
Não mais tempo. ??????

BELA
Eu sempre precisei de mais tempo. Você, vocês 
todos, eu sei, me acham meio detraqué! É isso 
que eu sou mesmo! E pra mim aquele getulista 
também é! Eu sei que o getulista vai me enten-
der. Deixa eu explicar pra ele.

ZÉ
Então explica pra mim.

BELA
Não judia... Você sabe o que eu estou passando. 
Eu não sei onde eles foram parar. Eu tô abafado. 
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Ponha-se no meu lugar! Conheço cada um deles, 
cada recorte!

LINDA
Eu sinto muito, Bela. Imagino o que você está 
sentindo.

BELA
Como é que vai ser? Não dá pra saber. O que eu 
sei é que de uma hora pra outra eu fiquei cheio 
de mãos, de cotovelos, parece que eu desencai­
xei. Tô cheio de tempo... eu tô vazio! Me deixa 
falar com o Getúlio. Com o getulista!

ZÉ
E se você tivesse os seus jornais de volta?

BELA
Juntei aqueles recortes durante anos...

ZÉ
E se eles estivessem aqui, agora?

BELA
Mas parece que eles estão aqui... parece!

ZÉ
E agora?
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BELA
Ah, eu não sei! As coisas, de um jeito ou de 
outro, nunca esperaram eu entender. O que eu 
não entendo vai continuando a se complicar, a 
se desenvolver. Sem mim.

ZÉ
É isso aí, Bela!

BELA
Você entende tudo, Zé? Tudinho?

ZÉ
Só entendo o que não interessa.

LINDA
Não fica assim em cima dele, Zé! Você não vê? 
Ele está estressando. (T) Faz uma massagem nele, 
vai, olha como está o ombro dele!
Zé começa a massagear os ombros de Bela.

LINDA
Bela Adormecida é assim mesmo. Ninguém que 
eu conheça com mais de 30 anos tem a cintura 
escapular em dia. É de lei. A gente vai vivendo 
e vai virando pedra. Tudo que a gente tinha tão 
molinho, tão azeitadinho... vai virando pedra.

VALENTE
Deixa eu fazer um do-in no teu pé.
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LINDA
Tá tudo no pé.
Linda e Valente se sentam aos pés de Bela e tiram 
os sapatos dele.

BELA
Não precisa. Imagina... Gente, pára com isso...

LINDA
(Aterrorizada) Como é que você consegue ain-
da andar com essas unhas??? Parece um papa-
gaio!

BELA
É que a Zil que corta sempre pra mim... e é uma 
coisa atrás da outra... tanto desencontro!

LINDA
Pois hoje sou eu quem vai fazer isso. Pessoal-
mente.

ZÉ
(Ainda massageando, volta ao assunto) Tem que 
ser como ele diz: todo mundo junto!

VALENTE
Essa história é bem complicada, mas, eu não 
posso deixar de achar romântica.
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LINDA
(Cortando as unhas de Bela) Nem fale!

ZÉ
E você?

LINDA
Eu? Eu não consigo nem pensar... Ia ser uma 
maravilha... Meu Deus... se ia! Eu? Eu de novo? Eu 
cantando? Gente...! (Para Bela) É melhor cortar 
assim quadrada, né?

BELA
É. É, sim. Redonda encrava.

LINDA
Mas, eu sei que eles não vão deixar. A gente? 
Com essa pinta? Dando o fora? Magina! Vão logo 
é dar um jeito de passar uma chave na saída bem 
na hora H. E ainda não perder a oportunidade 
de dar uma banana pra gente. Não vão perder 
a oportunidade de humilhar a gente.

ZÉ
Desculpe ser eu a te lembrar: mas, quem não 
gosta de ser humilhado, que eu saiba, é gente 
séria!
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LINDA
Caguei pra ser gente séria, mas isso é diferente! 
Não é?

BELA
(Apreensivo) Cuidado, Linda, que essa aí encrava 
sempre!

LINDA
Desculpe. Vou bem devagarinho.

BELA
(Relaxando) É o tal negócio. Quem sabe? Tudo 
que eu não entendo por aqui... eu posso não 
entender lá. Posso tentar entender longe daqui. 
Longe. Quem sabe?

ZÉ
Belas palavras, meu amigo. Belas palavras, Bela.

LINDA
Deixa que eu faço a massagem, Valente.

VALENTE
Eu não entendi, Linda. Você está com medo de 
ser humilhada? É isso? Deixa de onda. Topa logo! 
Não tá vendo a aflição do Zé? (Malicioso) Se fosse 
pro Marrocos você ia, não ia?
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LINDA
Ih, Valente, coisa mais antiga. Mais demodée...

ZÉ
Valente, não engrossa, tá? Não engrossa.

LINDA
Vocês estão vendo quem é que começa! Nem 
bem eu cheguei a concordar em ir... e já me apa-
rece fariseu pra organizar o meu carnaval!

VALENTE
Não foi de sacanagem, não. Eu falei por que... 
por que eu achei que no Marrocos, com certeza, 
você ia ter o que fazer!! (Faz o gesto de capar)

LINDA
Bela, você vai me perdoar, mas eu vou parar por 
aqui. Com essa energia negativa a minha mas-
sagem vai acabar é te deprimindo. O garotão aí 
não entende nada. O que ele diz não se escreve. 
O Júnior é só garganta. Perde o amigo, mas não 
perde a tirada!

VALENTE
Linda! Quer ir, vai! Não quer, não empata!

ZÉ
Devagar! Tem que ir todo mundo!
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VALENTE
(Irritado) Já sei, Zé! Já sei!!!

LINDA
(Provocando) Cadê o seu romantismo? Alguém 
está vendo o romantismo dele por aí?

VALENTE
Você já me achou romântico, não achou?

LINDA
Aqui! (Faz o gesto)

VALENTE
Então eu sou o quê?

LINDA
Você... você é um arremedo de gente séria. É 
isso que você é. Veio de Woodstock a pé. Aliás, 
foi e voltou a pé. perdeu a hora na ida e na vol-
ta. Quer o quê agora? Ser a vanguarda jovem? 
Ah, rapaz, tem alguma coisa mais antiga que 
vanguarda? Tem? Só se for vanguarda jovem! 
Ninguém é normal, cara. É isso que a gente tá 
vendo: ninguém é normal!

VALENTE
Eu vou só pegar o meu caixote e me mando.
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LINDA
Que caixote, rapaz? Que caixote?

VALENTE
O meu. O que eu deixei aqui.

LINDA
É brincadeira...? Gente, ouve isso: ele quer o 
caixote dele. ‘Produção, rápido, providencia o 
caixote aqui do candidato a gente séria!’

ZÉ
(Preocupado) Que conversa é essa, Valente? Que 
caixote?

VALENTE
Caixote! Umas tábuas, uns pregos... caixote, 
pomba!

LINDA
Pomba? Hummmmm.

VALENTE
Linda, quieta, tá bom? Nem um pio! (T) E eu tô 
esperando o meu caixote.
Silêncio

VALENTE
Eu não tô brincando. Eu tô esperando o meu 
caixote.
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BELA
Não, meu filho, não é possível! Que história é 
essa agora? Não tem caixote seu... Não tem nada 
disso não!

VALENTE
(Furioso) Vamos ver se não tem!

ZÉ
Mas, eu não tô com seu caixote! Ninguém tá!

VALENTE
Nem vem! Nem vem, que eu não sou bobo! 
Quem ia se desfazer dele assim? Ele deve estar 
por aqui. (Sai remexendo tudo, alucinado) Pode 
deixar que eu acho!

LINDA
A Zil vai te matar. Espera ela chegar e encontrar 
esse pampeiro... ela te esfola!

BELA
Valente, pára! Isso é loucura. Eu te ajudo a en-
contrar um outro caixote pra você. Vem comigo. 
Quem sabe nas cantinas a gente encontra um 
outro...

VALENTE
Nada disso! O que é que há? Tá pensando que 
eu sou criança? Ele estava aqui, eu deixei ele 
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aqui! Ninguém tinha o direito de ficar com ele. 
Muito menos de se desfazer dele! Eu acho! Ô, 
se acho!

LINDA
Queria ver essa valentia toda com a Zil aqui. Este 
é o Valente.

BELA
(Para o Zé) E agora?

ZÉ
(Pegando o latão) Vamos nas cantinas assim 
mesmo! E o senhor, é melhor estar aqui quando 
eu voltar! Tá me entendendo? Você vem com 
a gente, Linda, que eu não vou deixar vocês 
dois sozinhos. E Valente pensa! Aproveita e 
pensa. Você vai acabar se arrependendo desse 
papelão.
Saem os três enquanto Melchior está entrando.

MELCHIOR
(Depois de assistir ao desespero de Valente reme­
xendo as tralhas todas) Não tá achando, é?

VALENTE
Mas, eu acho! Deixa comigo que eu acho!! Se 
acho!
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MELCHIOR
Posso ajudar? (Sem resposta) Como era o teu 
caixote?

VALENTE
Era um caixote... Um caixote, ué? ninguém mais 
sabe como é um caixote? Um caixote! Tinha escri-
to num dos lados, assim na lateral, manzanas 
argentinas. Tinha uma pintura de uma maçã bem 
grande, meio amarela, com o cabinho e uma 
folhinha... Um caixote de maçã. Um caixote...! 
Ué?

MELCHIOR
(Mostrando uma tábua) dessa madeira aqui?

VALENTE
Deixa eu ver. Não. Parece, mas, não é! O meu tava 
todo lixadinho. Esse aí tem muita farpa, a madeira 
é ordinária. É caixote de segunda. Você não vê? 
Isso aí era caixote de verdura. No máximo.

MELCHIOR
Eu não entendo muito de caixote. Entendo de 
outras coisas. Em matéria de caixote, eu sei que 
eu deixo a desejar.

VALENTE
Tá. Tudo bem. Agradeço o interesse.
Continuam os dois a procurar.
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VALENTE
Escuta, o que é que você está fazendo aqui, hein? 
é agregado também?

MELCHIOR
Não. Quer dizer, sim e não.

VALENTE
Ih... tá!

MELCHIOR
E pra que é mesmo que você quer o caixote?

VALENTE
Por que é meu.

MELCHIOR
Isso não é motivo.

VALENTE
Vai tomar no cu. Tá bom pra você? Enfia no cu 
essa conversa mole! No cu. Tá?
Melchior pega num canto a fita de Linda; fica 
com ela entre as mãos, cantarola o fado que 
ouviu.

VALENTE
Foi a Linda! Foi, sim! Aquela filha da puta! É 
gracinha dela!
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MELCHIOR
(Guarda a fita e esconde) Acho que eu não posso 
mesmo ajudar...

VALENTE
E não pode mesmo.

MELCHIOR
Talvez, em outra oportunidade.

VALENTE
(Despachando) Ganha mundo! Vai! Se manda!
Agoira estão Zil, Zé e o latão.

ZIL
Fui te buscar nas cantinas por que quis!

ZÉ
Claro.

ZIL
Me deu vontade. Pega as latinhas.

ZÉ
Foi bom. Eu gostei.

ZIL
Ah!
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ZÉ
E eu já não tinha dito isso?

ZIL
Não.

ZÉ
Mas eu adorei. Eu disse: Você por aqui?, não 
disse?

ZIL
Disse.

ZÉ
Então? Eu adorei.

ZIL
Tá claro!
Ela está separando a comida do latão em latinhas.

ZIL
É quase tudo al sugo! Nem precisava me dar ao 
trabalho de separar.

ZÉ
(Considerando) Pouco dinheiro...

ZIL
Pouca imaginação, isso sim! Falta estratégia! 
Me diz, pra que pedir couvert? Por que eles têm 
medo de recusar o couvert e ofender o garçom? 
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Afinal, quem é que tem que agradar quem? Tá 
tudo invertido!

ZÉ
Posso guardar as latinhas?

ZIL
Pode. Deixa ali que é mais fresquinho. O latão, 
eu lavo depois. Mais tarde.

ZÉ
Quer cigarro?

ZIL
Tem?

ZÉ
(Pegando a caixinha) Um bem pequenininho e 
dois quase inteiros.

ZIL
Acende a bituquinha.

ZÉ
É filtro branco.

ZIL
Então deixa! Acende o grande.
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ZÉ
(Passando o cigarro pra Zil) Você tá tão serena. 
Tá bonita.

ZIL
A gente é casal mesmo? Eu não sou casal.

ZÉ
A gente é o melhor que tem por aí.

ZIL
Mas, por que é que a gente é casal? Você não gos-
ta de casal. Não gosta de dupla, de comparsaria. 
E eu não gosto de ter que ser superfeliz!

ZÉ
Não precisa ser superfeliz.

ZIL
Não? (Apaga o cigarro. Arruma a bituca) Guarda 
lá. Eu consigo ser superfeliz quando não tem 
ninguém.

ZÉ
Eu sei.

ZIL
Com os outros eu também consigo, você enten-
de? Com você é que eu acho espeto.
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ZÉ
Eu também.

ZIL
Também o quê?

ZÉ
Acho tudo cacete sem você.

ZIL
E comigo?

ZÉ
Acho um tesão.

ZIL
Vai me dizer que está adorando conversar comi-
go? Zé! Está?

ZÉ
Quando você fica falando, fica sempre me mos-
trando como eu sou um bosta! Aí eu não acho 
tesão coisa nenhuma.

ZIL
Tem jeito?

ZÉ
tem. Eu estou mudando. Por você.
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ZIL
Por você?

ZÉ
Também. (Num outro tom) Zil, vem cá. Me dá 
um beijo?

ZIL
Que história é essa?

ZÉ
Tô te pedindo um beijo. Não pensa em casal. Um 
beijo fora de hora. O beijo seu.
Beijam­se pela primeira vez com cerimônia e 
paixão.
Estão todos, menos Melchior.

ZÉ
Já somos três. Eu, a Zil e o Bela. Quero saber 
de vocês. Como é que fica, Valente? Você é o 
que mais queria ir. E agoira? Vem mesmo com 
a gente?

VALENTE
Com a Linda, também?

LINDA
Todos. Você ouviu. E todos sem a Linda, não é 
todos.



213

VALENTE
E o meu caixote?

LINDA
E a minha fita? Não volta pra esse assunto que 
eu choro. De ódio.

VALENTE
Não fui eu que sumi com ela. Não fui! Você não 
vai acreditar nunca?

LINDA
Não! Você ficou puto comigo. Tinha certeza que 
eu tinha garfado o teu caixote... Agora o que é 
que eu tenho? nem a fita, nem o... ele não apa-
receu nunca mais!... Nem ele, nem a fita, nem a 
Zil, nem o Bela, nem o Zé. Ficar aqui pra quê? 
Pra refazer o meu lar com você?

VALENTE
Eu já ia mesmo. De qualquer jeito. Não gosto 
das condições, mas, aqui também... não tem 
condição de ficar!

BELA
Isso, Valente! Aqui não tem mesmo lugar pra 
você. Não era você mesmo que dizia isso a todo 
instante?
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VALENTE
Mas, eu sozinho é uma coisa. Assim, todo mundo 
junto, não sei não.

ZIL
Você é de lascar, hein, Valente? Tá lutando contra 
quem? Tá se debatendo todo aí por que? Por que 
é jovem? Por que se é jovem tem que se debater? 
É isso? babaquice!

ZÉ
Tá na hora.
Começam todos a se preparar. Não estão fazendo 
malas ou pacotes; eles estão se aquecendo, se en­
caixando. É a afinação da orquestra, a concentra-
ção da bateria; em alguma parte Melchior tem um 
caixote manzanas argentinas. Cuidadosamente 
ele também se prepara. No caixote ele deposita 
o amarrado de jornais, o brinco, a fita de vídeo. 
Ele atravessa o espaço em busca desses objetos 
sem ser interrompido ou notado. (Transe)

LINDA
Tô indo. Não dá pra esperar. É prata... é todo pra-
ta... o meu vestido. Esse nunca foi de ninguém. 
Foi feito pra mim.
Introdução do fado. Melchior passa a Zé uma 
toalha ou algum pano qualquer que fará as 
vezes de xale.
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LINDA
É agora. Me ajuda, meu Deus...! Viajar! Perder 
países! Ser outro constantemente,..............
De agoira em diante todos estão dizendo esses 
versos do Pessoa numa só voz enquanto prosse­
guem na paramentação de Linda.

LINDA
Zil!

ZIL
Aqui. Estou aqui.

LINDA
Valente? Você está aí?

VALENTE
Eu nunca faltei.

LINDA
Estão todos aí?

ZÉ
São centenas, são milhares.

ZIL
Os sapatos!
Bela e Valente calçam um par de sapatos de salto 
alto em Linda.
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ZIL
Zé... vai ser assim?

ZÉ
Zil!

TODOS
(O último verso) O resto é só terra e céu

LINDA
(Que está recebendo o xale) Prontos?

BELA
A cidade luz!

VALENTE
Luz!
O fado evolui para uma música brasileira. Todos 
cantam.
Quinto império
Cessava
O que fora a divina profecia
Quando na praia descobriu-se
Que era verdade o que não existia
E a promessa se cumpriu.
Salvador
Onde vieram dar os filhos do Senhor
frutos do desejo de realizar
O Império possível.
Um dia aqui chegaram, no lugar
Que não havia mas agora há



Uma gente que não sabe rezar
faz amor, batuca.
Salvador
Onde vieram dar os filhos da aventura,
Frutos do desejo de ser feliz
A navegar na noite escura.
Um dia aqui chegaram, no lugar
Que não havia mas agora há
Uma ilha de calor e luz...
Salvador
Onde vieram dar os filhos da procela
Frutos do desejo de se liberar
Da saudade e em nome dela...
Um dia chegaram, no lugar
Que não havia mas agora há
Preto velho lusitano, na avenida, de cocar!

FIM





Cor de Chá
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Cor de Chá

Inverno de 2001

Uma mulher, por volta de seus 40 anos, Urbana, 
espera em casa e se prepara enquanto espera.
Urbana põe a mesa para um chá para dois.

URBANA
(Pegando a alça do bule)
Arre! Tem dia que até coisa que não é elétrica 
me dá choque!

É, tá bom assim. Um chá. Chá é neutro. Café é 
muito informalzinho. Fica prosaico demais aquele 
negócio que não termina: aceita um cafezinho?, 
trabalho nenhum, só se já estiver feito, acabei de 
passar, acabei de tomar, é só pôr uma água pra 
ferver, se não for incomodar..., eu já ia passar 
mesmo. Já vai me dando vontade de botar umas 
moedas na mão da criatura que não me ajuda e 
despachar ela para um café numa padaria bem 
longe. Chá é melhor. A garrafa térmica com água 
pelando de quente até a boca, o bule, a louça... 
tudo à mão. Nenhum trabalho.

Talvez eu não devesse ter posto tudo na mesa 
com antecedência. Parece que eu estou receben-
do para um chá. E para receber para um chá está 
muito mixuruca. Garrafa térmica, esses biscoiti-
nhos maisena... Eu vou tirar os biscoitos.
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(Tira o pratinho de biscoitos e contempla a com­
posição)

Acho que vou tirar também a outra xícara. Essa 
xícara vazia, sozinha, ao lado da outra com chá 
fica uma coisa muito triste. Se fosse um quadro 
iria se chamar A Ausência. Ou Tarde de Solidão. 
Péssimo, a xícara sai.

(Tira a xícara)

Deixo só a minha.

(Analisa)

Ficou bom, muito bom. E se fosse um quadro já iria 
se chamar Chá. Não esconde nem revela nada, só 
significa. Uma coisa substantiva. Como eu.

Ainda tem tempo. Parece que eu estou aflita, 
mas não estou, não. Estou respirando, ó! E estou 
respirando até embaixo que eu não sou besta. Se 
ficar respirando só aqui em cima é a maior ban-
deira de ansiedade. Estou sentido o diafragma 
subir e descer, subir e descer. Prefiro essa barriga 
dilatada àqueles ombrinhos travados de gente 
ansiosa. Ansiosa e desinformada.

Eu falava para soltar aqueles ombros, para não 
respirar só em cima. Você acha que me ouvia? 
Claro que ninguém acha que alguém fosse me 
ouvir. Eles acham que tem a vida inteira para 
escangalhar que não tem problema. Eu tenho pra 
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mim que isso piorou muito com aqueles jogui-
nhos. Chega a me subir um calafrio quando ouço, 
em qualquer lugar, criança gritando: Perdi uma 
vida! Só tenho mais quatro!, Perdi outra vida! 
Merda! Só tenho mais duas vidas!. É uma coisa 
muito edificante mesmo! Toda aquela educação 
construtivista, aquela papagaiada de criança 
enquanto indivíduo, de texturas e a criança se 
desenvolvendo e sendo avaliada. E sem a ele-
mentar noção de que a vida é uma só!

Se eu lembrar, quando eu morrer, minhas últi-
mas palavras serão: Merda! Perdi uma vida!. Fica 
aquela impressão de que eu saí jogando lá do ou-
tro lado. Tomara que eu me lembre. Se bem que 
se eu não sair dessa vida dizendo: Ufa!, já posso 
considerar que foi uma saída bem elegante.

Não é verdade que eu fique pensando na morte. 
Não acho que ela esteja tão perto. Nem acredito 
que esteja tão longe que não possa me ver de 
lá. E esta distância respeitosa tem construído 
uma convivência de boa vizinhança, sem muita 
intimidade e com bastante cerimônia.

Eu não tenho nem cinqüenta anos e tenho, já há 
muito tempo, umas coisas de gente velha. Não 
digo manias que mania é coisa para quem pode 
manter ou pra quem mantém quem ature. Coisa 
de velho que eu digo que eu tenho é, por exemplo, 
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pensar que secretária durante muito tempo não 
era a eletrônica. Secretária era uma escrivaninha. 
Quantas vezes, quando pequena, eu não ouvi: 
Pega na secretária, guarda na secretária, deixa na 
secretária. E não eram recados numa memória, 
eram objetos num móvel. A secretária ainda existe. 
Está comigo. Ela fica no escritório e só eu a chamo 
de secretária. Mais por teimosia, para não deixar 
ela se degenerar em escrivaninha, mesa de traba-
lho, mesinha, armário, estante, troço. Traste. Essa 
volúpia de quem chega de querer mudar o nome 
das coisas e das ações eu posso até entender, um 
pouco. É um modo, um pouco selvagem, de dizer 
que aquilo é deles. Não só deles, mas, mais deles 
agora que eles rebatizaram. Quando a coisa velha 
ganha com mais cor, com mais brilho, com mais 
humor, seu nome novo automaticamente resiste e 
fica. Geladeira! Geladeira é ótimo. Muito melhor 
do que refrigerador. A língua tem que apanhar 
para aprender quem é que manda. Manda quem 
fala, claro. Se bem que ela andou apanhando 
tanto que nem quem batia estava se entendendo 
mais. Quem bate agora, diga-se de passagem, 
não fala. Ao menos comigo, não fala. É uma coisa 
absolutamente tipo­assim. Esses nossos novos 
estrangeiros parecem que estão procurando uma 
palavra para completar um raciocínio – completar 
é exagero – para começar um raciocínio. Mas não 
estão. Já encontraram: tipo­assim. E por aí ficam, 
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como se tivessem inventado uma nova língua do 
pê. Eu queria­tipo­assim, comprar­tipo­assim, uma 
sandália­tipo­assim, atenção para a regra: tipo-
assim vem sempre antes de verbo no infinitivo! 
­ pra tipo­assim­sair. Eu fico pensando se ele quer 
mesmo que eu entenda ou, como na língua do 
pê, ele está falando em código justamente para 
eu não manjar? Mas, considerando que estamos 
só os dois, eu sei que ele deve ter intenção de se 
comunicar. Mais do que isso, ele tem o propósito 
de se profissionalizar, já que todos vão tipo-assim-
fazer faculdade de tipo-assim-Comunicações. Não 
consigo imaginar os jornais, as tevês, as rádios, os 
teatros... Não consigo. Nem tento.

Eu, por acaso, fiz Comunicações. Mas, no meu 
tempo... Merda! Falei!

(Começa a fazer abdominais).

Vai pagar dez abdominais, burra!

(Paga as dez).

Eles podem até me levar para um asilo, eu vou. 
A barriga pode estar solta, desarranjada, mas o 
abdome vai estar definido.

Eu não sei precisar quando, mas o fato é que acon-
teceu. Na régua do tempo da história, nasceu 
um grosso risco vermelho. Depois disso passou a 
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haver o tempo deles e o meu tempo. Eu sei que 
não devo falar no meu... Não falei! Não falei! 
Mas continuo a imaginar esse traço vermelho. 
Até aqui, daqui pra lá.

A primeira vez que um deles me chamou de his-
térica eu tive gana de abrir um atlas de anatomia, 
um livro de história natural, quis dissecar um 
cadáver e mostrar onde fica a histeria! Histeria 
nasce no útero! E eles estiveram lá. Que a única 
função deste aqui foi salvá-los, foi guardá-los. E 
que se agora está causando distúrbios é porque 
alguma merda eles fizeram por lá!

Mas eles são eles e eu sou eu.

(Bate com os olhos na mesa e avalia)

Estou achando que está faltando xícara. Vou por 
mais uma. Ou duas.

(Põe três xícaras)

Eles estão gostando mais de português. Da língua 
portuguesa. Talvez seja moda. Já ouvi anúncio de 
hambúrguer ensinando concordância nominal. 
Caguei.

Ai! Esta merda de garrafa térmica está dando 
choque, mesmo!

Útero... eles não gostam de pensar nisso – eu 
também não gostava – mas a única coisa que 
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justificou a sua existência foram eles. Para que 
útero, ovários, trompas de Falópio, anos de mens-
truação antes e depois deles? Parece tão claro, 
tão cristalino...

(Olhando o relógio de pulso)

Será que meu relógio parou? Que coisa mais 
antiga relógio parar, relógio atrasar, adiantar... 
Eles nem imaginam que a gente tinha que dar 
corda no relógio todo dia. Relógio bom tinha 
que ter uma coisa que eu nunca soube o que era: 
17 rubis. Eles hoje têm que ter uma bateria. Só. 
São de plástico, de aço e, agora sim, trabalham 
de graça e por conta própria.

A Rita Lee é mais velha do que eu. E continua 
sendo. Todas as outras que eram mais velhas, 
hoje, não sei como, são mais novas do que eu. 
Bateram nos quarenta e não conseguiram ultra-
passar. Ficam batendo e voltando. Batendo e 
voltando. Não passam dos quarenta.

A natureza não dá ponto sem nó. Não foi à-toa 
que ela escolheu a frente da cabeça para colocar 
os olhos. Porque assim a gente só vê a própria 
imagem por um ato de vontade. Se os olhos 
não fossem só dois? E se ficassem, por exemplo, 
nas mãos? Seríamos todos obrigados a nos ver o 
tempo todo e por todos os ângulos. Com passar 
dos anos, eu posso garantir que isso não seria 
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bom. Eu acho muito mais saudável e ameno 
ter uma vaga noção do próprio rosto do que 
uma memória fiel e constantemente atualiza-
da. Prefiro o choque esporádico de entrar num 
daqueles elevadores com luz fria e branca, que 
vem de cima distribuindo sombras, e que reflete 
no espelho aquela figura assustada e travada 
que, há quem acredite, sou eu. Não é só na vida 
da Blanche du Bois que os espelhos se tornaram 
menores, as luzes indiretas, os filtros difusos. 
Isso não é feng shui, não. Automaticamente vai 
acontecendo. Os próprios olhos começam a pedir 
mais distância deles mesmos para poderem se 
encarar em um reflexo. É natural.

A imagem que eu tenho de mim mesma ninguém 
pode dizer que seja uma memória. Auto-imagem 
nunca foi auto-retrato. É muito mais uma combi-
nação feliz de fragmentos que me agradam. Ou 
que me agradaram um dia. E essa minha com-
posição cubista só é contrariada nesses malditos 
elevadores ou em algum inóspito provador de 
roupa.

Com a memória também é assim. A memória 
não trai. Simplesmente a memória nunca teve 
nenhum compromisso com a realidade. Não se 
armazena realidade na memória. Na memória a 
gente só guarda o que é capaz de reconhecer. 
Não posso guardar um diálogo em latim, não 
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posso guardar lances de uma partida de beisebol. 
A minha memória é um órgão de digestão de 
realidades. Uma vez a minha irmã me disse que 
se eu resolvesse escrever as minhas memórias 
seria o primeiro caso de uma autobiografia não 
ser autorizada. Fomos criadas na mesma casa, 
na mesma época, pelas mesmas pessoas e não 
temos nem a mesma história e muito menos a 
mesma memória do que foram aqueles tempos. 
Comemos a mesma comida e o meu sangue e o 
dela contam duas vidas diversas. Além de tudo 
somos mulheres. Homens usam os olhos como 
arremessadores de setas, têm o olhar focado. Eles 
olham o centro das coisas. Nós, não. Nosso olhar é 
solto. Nossos olhos passeiam por tudo, lambem os 
cantinhos, passam sugando impressões. A gente 
não elimina o que não é foco, como os homens. 
Em nós, tudo o que não é foco significa o foco.

Eu sei que sou bem assim e vivo com medo de 
me perder. O mundo é cheio de focos que tem 
que ser bem focadinhos para que ele funcione. 
Tenho medo de perder o tal foco. Tenho medo, 
às vezes, de nem saber qual é o tal do foco. É 
para me ancorar que eu escrevo, eu anoto, eu 
faço tantas listas, tantos bilhetes. E nunca jogo 
fora. Quem sabe alguém, algum dia, me peça um 
comprovante material da minha realidade? E vou 
ter lá, bem guardado na secretária, um papelinho 
velho qualquer provando que é tudo real.
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Não é prático ser mulher. Sei que é necessário, 
não discuto, é bonito. E também é tarde demais 
para trocar um dos dois X que recebi por um 
determinante cromossoma Y. Mas prático, defi-
nitivamente, não é. Ter que viver com a minha 
memória aleatória, com meu olhar sem foco, com 
meus alucinógenos hormônios e ter todo ano 
que fazer declaração para o imposto de renda? 
Quem pode acreditar nesse personagem? O leão? 
A Receita Federal?

Eu não acredito que eles tenham esse tipo de 
conflito. Ser homem, ser mulher... eles são eles! 
Ser eles é mais que tudo. Tem sido assim e deve 
ser bom que seja assim. Eles se sabem imortais. 
Sabem que nós somos os mortais, e que muito 
provavelmente eles vão ter que nos ver morrer. 
Natural que eles tenham que se acreditar imortais 
para que a roda gire.

Eu já começo a poder ter medo de ser alcançada 
por alguma doença degenerativa. A Terra, que é 
a Terra, nunca antes hospedou tantos macróbios 
quanto agora. Nem ela se acostumou à idéia de 
nos carregar por tanto tempo. Eu me coloco no 
lugar dela e fico pensando: Os que já viveram não 
vão mais parar de viver? Vão ficar vivendo mais e 
mais, cada vez mais? Vamos, sim! Ah, dona Terra, 
aqui na superfície tudo se renova, se recicla. Não 
estou falando de papel, de vidro, de latinhas 



– que isso eu me cansei de separar para depois 
saber que eles juntavam tudo de novo e jogavam 
no lixão. O que se recicla aqui são as relações. Os 
maridos, as mulheres, as mulheres dos maridos, 
os maridos das mulheres dos maridos. Pois eu não 
tenho um sobrinho que tem irmãs que não são 
minhas sobrinhas e que, por sua vez, têm irmãs 
que não são nem meias-irmãs do meu sobrinho? 
Parece mais uma daquelas charadas quem sou 
eu?, daquelas bem antigas.

No fundo a gente sabia que esta rede estava se 
armando. Já saber se é bom ou se é ruim eu não 
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preciso saber agora. Talvez eu nem vá saber ao 
certo. Mas sei que dei minha contribuição invo-
luntária e agora não há mais nada a fazer. Se bem 
que a esta altura meus recentes relacionamentos 
e eu mesma já somos puro reaproveitamento de 
material orgânico. Todos já tivemos um casamen-
to aqui, outro ali, um filho aqui, outro lá. Não foi 
a gente que inventou a produção, a reprodução 
independente? Esse modelo novo era para ser 
uma coisa simplesinha e acabou sobrando mãe, 
sobrando filho, sobrando pai, sobrando irmão. 
Tudo assim meio solto e com um pouquinho de 
raiva. Raiva de se chamar Brisa do Brasil, raiva de 
a filha querer casar virgem e morar em Miami 
com a família do pai que nunca deu bola para ela, 
raiva da mulher do pai que não contava com uma 
enteada mais velha do que ela. Raivas variadas.

Essas raivas, pelo menos, nós não vamos mais 
provocar. São raivas fisicamente improváveis de 
se repetir.

Eu não sei o que eles queriam, mas estou certa de 
que decepcionamos a todos. Com boa intenção? 
Tenho certeza de que eram as melhores. Eles, por 
acaso, nos seguem, nos têm como modelos? Que 
esperança! Eles nos negam não com um novo 
modelo ativo, mas com um traço. Com uma tarja 
onde se pode ler bem claro: experiência repro-
vada – não reproduzir.
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Será que algum de nós entende perfeitamente o 
que se passa conosco? Nós deveríamos ser como 
aqueles macacos da experiência em que todos 
tentam resolver um problema e no instante em 
que um deles consegue, automaticamente, todos 
os outros aprendem a mesma solução.

Nós, humanos maduros, ficamos cada um em 
sua célula tentando tirar os véus deste mistério 
que é o que se passou, o que é o que está se 
passando. Eu me pergunto se é assim mesmo. 
Se, de fato, existe mais alguém embatucado 
nessas tramas.

Eu fui vivendo e fui tecendo uma trama que eu 
não via. Nesse tecido, que eu ainda não vejo, fui 
puxando um pouco a trama, um pouco a urdidu-
ra sem um desenho conhecido para reproduzir. 
Essa tapeçaria tem pontos irregulares. Regiões 
de pontos apertados, regiões tão esgarçadas que 
se pode ver o outro lado. Tapete e tapeceira são 
uma e a mesma coisa: eu mesma, minha vida e 
minha obra. Não há distância suficiente para po-
der contemplar o resultado. Não posso me afastar 
porque não há mais fio que nos una e jamais nos 
reencontraríamos. Eu poderia cometer o erro 
fatal de acreditar que qualquer outra tapeçaria 
fosse a minha, e então a minha verdadeira vida 
e o meu trabalho em vivê-la estariam perdidos. E 
talvez eu nunca viesse a descobrir esse engano.
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Passei a vida então apalpando, retorcendo, ali-
sando, querendo adivinhar o sentido do que foi 
feito. Não o da época em que foi feito. Procuro 
sentido hoje naquilo que foi feito há tanto tempo 
com tanta intenção e que eu não lembro.

Reconheço em mim no mínimo duas: a que 
preparou este futuro e a que se intriga com o 
presente que recebe.

Enquanto eu ainda me encantar com os pontos, 
enquanto eu ainda suspeitar de algum desenho 
que possa se completar, eu saberei: está confir-
mado, eu estou viva.

E é indispensável estar viva e com boa aparência 
para poder entrar em um shopping e numa só 
manhã poder tocar toda a infinidade de texturas 
que existe no meu planeta. E quem sabe, com 
sorte, pressentir mais um pequeno trecho de 
desenho.

Eles, é claro, figuram no meu tapete. Eu não 
cheguei a desejar ardentemente ser o grande 
medalhão central no deles, mas, bem lá dentro, 
eu tenho muita vontade de ter um destaque, 
sei lá. Estar numa cena engraçada, ser uma cor 
que briga, ser um pincelada de cor de chá num 
fundo escuro. Como eu também tenho vontade 
que eles descubram logo que a vida é uma e só 
uma tapeçaria.
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Mas esses são desejos muito secretos. E como é 
próprio da natureza dos desejos nunca se sacia-
rem, não há nada que eu possa fazer.

(Som de campainha de telefone. Urbana respon-
de sem usar nenhum aparelho)

Pronto!

...

Ela não vai subir?

...

Eles estão com pressa, é?

...

É, a essa hora não tem mesmo como parar.

...

Já estou indo.

(Som de telefone desligando. Urbana se ajeita, 
confere a ordem da casa, da mesa.)

URBANA
(Para a platéia) Eles têm pressa.
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(Urbana pega a garrafa térmica e fica com ela 
junto ao corpo. Vai sando do palco em direção 
à saída para a rua)

É a minha carona... a última... É.

B.O.

FIM



Plantonista Vilma
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Plantonista Vilma

Outono de 92

Vilma é uma plantonista do serviço de atendi-
mento telefônico Você não está só!. Ela recebeu 
treinamento para isso, usa algumas frases-padrão 
e tenta quase sempre fazer companhia e confor-
tar quem procura o serviço.
Muitas de suas falas são a repetição do que aca-
bou de ouvir do outro lado da linha.
Ela usa uma cadeira giratória e um headphone. 
Assim, ela tem mobilidade para se deslocar pelo 
palco e as mãos sempre livres.

VILMA:
Você não está só!, plantonista Vilma, bom dia! 
Pode falar, estou ouvindo.

...

Você acha que ele tem outra...

...

Tem certeza que ele tem outra...

...

Mas você pode estar enganada.

...
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Não, não disse que você está sendo enganada! 
Estou dizendo que pode ser um engano seu achar 
que exista outra pessoa. Pode ser uma precipi-
tação sua. Todo relacionamento amoroso passa 
por fases. Por altos e baixos...

...

Sei...

...

Você tem certeza...

...

Você viu?!?

...

Duas bailarinas turcas e um japonês!?!

...

Sei...

...

Mas podiam não ser turcas... podiam ser árabes, 
egípcias...

...

Você não confunde nunca por que você é liba-
nesa...
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...

Sei... o sangue... Ele também é libanês?

...!

Não! O japonês não é libanês, isso eu sei!

...

Claro, entendi. O japonês é japonês, você é liba-
nesa e as bailarinas turcas, tá claro!

...

É. É desagradável, sim.

...

E não está sendo fácil para você, não é?

...?

Se eu já fui traída?

...

“Isso é importante para você?”

...

Tá... Digamos que algumas vezes.

...?
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Não! Não cheguei a ver.

...

É verdade, seu caso é muito pior que o meu.

...

Você tem razão, o meu não é nada, acontece 
com qualquer um.

...

Sim, eram mulheres.

...

Ah, é muito melhor! Eu prefiro. É muito menos 
humilhante.

... ?

Não sei dizer com certeza, mas acho que eram 
brasileiras, sim. Se bem que aqui é tudo tão 
misturado, né? Mas acho que deviam se brasi-
leiras.

...

Perto do seu caso o meu não é nada mesmo. Você 
tem razão. Foi uma bobagem.

... ?
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A minha idade?

...

Isso é importante para você?

... !

Trinta e... Trinta!

...

Trinta! Eu disse trinta! Não disse trinta e .... Disse 
trinta.

...

Disse trinta, sim! Pra que é que eu ia mentir? E 
você?

...?

É importante, sim!

...

Não quer dizer, tudo bem. Afinal o que é que isso 
tem que ver com o seu caso, não é, mesmo? A 
pessoa pode ter trinta, quarenta, cinqüenta...

...

Setenta e dois anos??? A senhora tem setenta e 
dois anos? E ele?
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...

Não acredito! Estou pasma... Duas bailarinas e 
um japonês...

...

Sei, elas eram bem mais jovens...

...

A senhora não sabe a idade delas, claro! Imagina 
se numa situação dessas a senhora ia se preocupar 
com isso. Mas, apesar desse incidente desagra-
dável a senhora está me parecendo muito bem. 
Com essa voz enérgica, tão firme, tão clara...

...

Não, em absoluto! Eu não estou fazendo pouco 
do seu caso! Eu estou aqui para conversar. Para 
ouvir.

...

A senhora quer que eu fale? Bom, o que é que 
a senhora quer que eu fale? A senhora já con-
versou com ele?

...

Sei... Vocês não tem diálogo. Isso é muito fre-
qüente em uniões antigas. Mas, às vezes, uma 
palavra sem rancor...
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...

Ele só quer sexo com a senhora???

...

Claro que a senhora não é um objeto só para 
satisfazer esses apetites, eu concordo com a 
senhora.

...

Todo dia?? É, todo dia quase ninguém agüenta.

...

A senhora já chegou a queimar o colchão...

...

Agora está picando a roupa dele?

...

Ele picou a sua antes?

...

E onde ele está agora?

...

Amarrado???
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...

Dona... como é mesmo a sua graça?

...

Dona Liba... a senhora deve manter a calma... 
não acender fósforo, interruptor, nada que solte 
faísca! Dona Liba... Dona Liba... a senhora quer 
fazer o favor de largar essa tesoura! Calma, Dona 
Liba!

...

Dona Liba...

...

Sei, a senhora já comentou...

...

Dona Liba, ouve! Que tal a senhora ir até a cozi-
nha – sem acender nenhuma luz!! – fechar o bico 
do gás, tirar a cabeça do seu marido de dentro do 
forno, abrir as janelas e aí então a gente continua 
esse papinho gostoso, hein?

...

Como negociação

...
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Fecha o gás e abre a janela?

...

Abre a janela e fecha o gás?

...

Desculpe, não vale! É a mesma coisa. Calma! Não 
vamos nos descontrolar. Sem descontrole. Dona 
Liba, respira fundo... Não! Dona Liba, não respi-
re! Eu respiro. A senhora, não! Calma... soltou 
a tesoura?

...

Então solta! Não podemos ficar nervosas com 
tesoura na mão. Soltou?

...

Então, tá! Fica com a tesoura e vamos, devaga-
rinho, até a cozinha...

...

Tá, tá! Vamos com a tesoura numa mão e com 
a outra vamos desligar o gás, abrir bem as jane-
las...

...

Como com que mão, dona Liba? Com qualquer 
uma!
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...

Eu garanto! Ele vai querer conversar com a se-
nhora, sim. Vai, sim! Quem é que não gosta de 
conversar com a senhora?

...

Não. Eu tenho certeza de que ele não vai querer 
nada de sexo com a senhora, não! Agora, não.

...

Falo. Falo com ele, sim. Se isso for importante 
para a senhora...

...

Dona Liba? Dona Liba? A senhora promete? 
Palavra de honra?

...

Jura? Jura, que eu desligo. Mas, primeiro, jura!

...

Eu vou acreditar na senhora, hein, dona Liba?

...

Mas depois a senhora me liga de novo, mesmo? 
Ó, vou ficar esperando!
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...

Vilma, plantonista Vilma. Agora vai lá! Mas não 
vai esquecer de me ligar, senão vou ficar pen-
sando no pior.

...

Tudo de bom pra senhora também.

...

Não tem de quê, dona Liba. Imagina! Mas, des-
liga logo!

...

Outro pra senhora.

...

Anda, dona Liba! Depois a gente se despede 
melhor!

...

Tá... beijinho!

Você não está só!, plantonista Vilma, bom dia! 
Pode falar, estou ouvindo.

...

??? Não estou ouvindo.
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...

Alô? Dá pra falar um pouquinho mais alto?

...

Não estou ouvindo quase nada.

... ... ... ...

?? !! ??

... ...

(Profissional) Eu que você está só, mas que tal nós 
aproveitássemos a sua ligação para conversar um 
pouco, hein? Afinal foi para isso que você ligou. 
E é para isso que eu estou aqui. Pode falar. Estou 
ouvindo.

... ... ...

Não estou entendendo... como é que eu estou 
vestida?

...

Isso é mesmo importante par você?

...

Estou de vestido. Branco. Com um decote canoa. 
Tem duas costuras na frente que vão até embai-
xo. Afina a silhueta. Atrás tinha um fecho-éclair, 
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mas eu abai costurando, porque um dia ele que-
brou. Dá pra enfiar pela cabeça. Ele vai até... fica 
uns dois dedos acima do joelho. Simples. Bem 
simplezinho, sabe?

...

?? Alô?

...

É, Vilma, sim! Sou eu! Pode falar.

...

Vilma, sou eu!

...

Sou eu Vilma, sim! Vocês está engasgado? Eu só 
ouço (imitando o masturbador) Vilma... Vilma... 
Vilma...

...

Quer que eu descreva o vestido de novo? Ah, 
não, que bobagem, eu acabei de falar. Não vou 
falar do novo. Ah, não!

...

Não, não me interessa saber como é que o senhor 
está vestido.
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...

Nem um pouco.

...

Se o senhor quiser falar sobre isso...

...

???

...

Se ficar assim te deixa mais confortável...

...

É Vilma, sim! Eu não vou embora.

...

De onde é que o senhor está falando? O senhor 
está bem? Sua voz é assim mesmo? Tão rouca?

...

Não estou entendendo quase nada! O senhor 
não quer ligar outra hora?

...

Para eu ir com o senhor???

...
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Você já está indo? Pra onde??

...

Engasgou? Alô?

...

Tem mais alguém com você? Fale comigo! Estão 
te machucando? Alô?

...

Tá melhor, né? Passou! Tá conseguindo respirar 
melhor, não é? Fico aliviada.

...

Melhorou a ligação! Estou ouvindo perfeita-
mente.

...

Não, eu não venho sempre com este vestido.

...

Ah, posso! Posso só descrever o vestido outro 
dia, sim!

...

O senhor acha mesmo esse vestido muito bom?

...
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Bom, se o senhor está satisfeito, eu também estou 

satisfeita. A sua satisfação é a minha alegria.

...

Outro pro senhor.

Você não está só!, plantonista Vilma, bom dia! 

Pode falar. Estou ouvindo.

...

Quantos aninhos você tem, querida?

...

E a mamãe? Onde é que está a mamãe?

...

Sei.

... ... ... ...

Olha, isso é normal, viu? Não fica nervosa, não 

chora. Toma um banho, se lava bem, relaxa. Não! 

Olha, antes de relaxar vai no banheiro... quantos 

anos tem a sua mãe, meu bem?

...
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Dá! Ela é jovem. Vai ao banheiro e procura nos 
armários que ela deve ter um saco plástico do 
tamanho de um... de um... pirex! Um pirex pe-
queno...

...

É, é... pirex retangular. Dentro deve ter um... 
uns... uma espécie de band-aid gigante, de al-
godão, branco, fofo...

...

É... eles são compridos, têm um papelzinho atrás 
que descola que nem adesivo de figurinha...

...

Peraí! Alô?

Ela foi procurar! Meu Deus, como é que ainda 
pode existir mãe que não dá a menor orientação 
para uma menina que está entrando na adoles-
cência. Eu pensei que minha mãe tivesse sido a 
última! Porque quando eu fiquei mocinha pensei 
que estivesse tendo uma hemorragia interna, que 
a minha morte era questão de horas! Já estava 
pensando em me matar logo, porque eu não ia 
agüentar ficar esperando morrer. Eu estava cheia 
de sangue por dentro e ele já estava saindo. Pe-
guei facas, misturei todos remédio que tinha em 
casa, gilete, água sanitária...
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Alô? Achou?

...

Como só tem OB ??? Bom... nesse caso... quantos 
anos mesmo você disse que tinha?

...

Calma, não vamos nos descontrolar. Você faz o 
seguinte: toma seu banho, pega um OB, tira o 
papelzinho, bota a perna bem... não! Olha, me-
lhor, não! Tive outra idéia mais legal. Você toma 
o banho do mesmo jeito, se enxuga bem, faz uma 
caminha de papel higiênico, põe por dentro da 
calcinha, se veste e vai até a farmácia. Lá você 
pede Absorventes Higiênicos. Não precisa ter 
vergonha. Se você preferir peça para uma balco-
nista ou para alguma mulher, de preferência um 
mulher mais velha, que esteja na farmácia. Ela 
vai te ajudar. Pode ter certeza. Depois, em casa, 
você abre o saco plástico, pega um absorvente, 
joga fora a caminha de papel higiênico que você 
usou, e põe o absorvente no lugar da caminha. 
Entendeu?

...

É... pode ser Modess...

...
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Pode ser o da Malu Mader também...

...

Pode ser o da Patrícia Pilar...

...

Pode ser também...

...

Não, o da Suzi Rego, não sei! Acho melhor falar 
com sua mãe... com alguém...

...

Tá, meu bem, vai tomar seu banho, vai!

...

Um beijinho.

Você não está só!, plantonista Vilma, bom dia! 
Pode falar, estou ouvindo...

...

Sei... Sei... Sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
sei... sei... sei... sei... Sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... Ahã... Sei. Ahã... Sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... Você comentou... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
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Você?... sei... sei.... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... Se eu acho que você 
tem problema em se comunicar?... Sei... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
Ahã.... Eu não estou mudando de assunto... sei... 
sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei...sei...

...

Eu não sei... Mas acho que...

Sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... sei... 
sei... sei... sei...

...

Imagina! Não tem de quê!

...

Se você acha que a nossa conversa foi mesmo útil 
para você é o que importa! Estamos aqui para 
isso mesmo. Para conversar.

...

Alô? Alô? Caiu...

Você não está só!, plantonista Vilma, bom dia! 
Pode falar, estou... Lurdes!!! Tudo bem? Que 
tempão!

...
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Você sumiu, nunca mais ligou lá pra casa. Seu 
telefone mudou. Você não me deu o novo até 
hoje...

...

É, a minha vida também é uma correria.

...

Estou bem sim. Tudo indo.

...

Não acredito! Pegou a pós-graduação? Que 
maravilha!

...

Na Alemanha, mesmo, como você queria? Que 
sorte! Parabéns!

...

Está vendo? Às vezes, a gente se preocupa à toa. 
As coisas nunca são tão negras como parecem.

...

É. Não podia estar melhor, mesmo!

...

E a saúde?

...
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Graças a Deus.

...

Quando uma coisa começa a melhorar, tudo 
melhora.

...

Comigo? Tudo bem... Normal, o de sempre.

...

Não. No concurso eu não peguei nada, não. Mas, 
não há de ser nada. Ano que vem tem outro. A 
gente vai tentando! Uma hora a gente acerta.

...

Quem?

...

Ah, nem lembrava mais dele.

...

Sumiu também. Não apareceu mais.

...

É. Não tinha que ser...

...
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Agora? Agora, eu tô sozinha, sim.

...

Não. Não tem ninguém, não.

...

Não. Ninguém mesmo. Juro.

...

É... tô dando um tempo.

...

Também não estou estudando, não.

...

A bolsa não saiu. Quer dizer, saiu mas eu não 
peguei. Eram muito poucas e muita gente se 
inscreveu.

...

Claro. No segundo semestre, eu tento de novo.

...

Não... eu não tô pra baixo não... Você está 
achando, é?

...
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É que eu andei meio resfriada, deve ser isso.

...

Não, nunca mais vi. Não tenho a mínima idéia 
de por onde anda...

...

Também nunca mais me procurou.

...

Ah! Esse eu encontrei! Faz uns seis meses mais 
ou menos. Mas perdi contato. O telefone que ele 
tinha me dado é de uma padaria. Acho que ele 
anotou errado. Acontece.

...

Namorando firme, é?

...

Nossa, que rápido!

...

Tô bem, sim!

...

Ele vai fazer a pós, também?

...
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Bolsa de casal, é? Que bom...

...

Se der, eu vou, sim.

...

Como eu nunca tenho nada pra fazer sábado?

...

O que é que eu vou fazer sábado? ... tá bom! 
Eu vou.

...

Não esqueço, não: um ralador de queijo e uma 
garrafa de gim. Mas, peraí, se vocês dois vão pra 
Alemanha par que é que vão fazer o chá-bar 
agora?

...

A família dele deu o apartamento...

...

Você prefere já deixar todo montado... enten-
do.

...

Eu? No mesmo lugar, ué? Eu gosto, é simples, mas 
tem a minha cara. Eu posso ficar sozinha. Tenho 



266

a minha intimidade, a minha privacidade. Você 
sabe como eu sou, isso pra mim não tem preço.

...

Já disse que não esqueço: ralador e gim!

...

A gente se vê no sábado.

...

Outro pra você!

A vida é assim. Um dia está tudo uma droga... 
no outro está um paraíso! Normal. É assim com 
tanta gente.

Vilma, solta. Solta que é melhor. Você sabe!

(Furiosa) Ai, que ódio! Que inveja! Que raiva! 
Eu quero matar essa cretina dessa Lurdes! Eu 
quero ralar essa pessoinha e afogar no gim!!! 
Pós– graduação na Alemanha e eu não peguei 
meia-bolsa na porcaria de um cursinho pré-ves-
tibular! Me ligou pra quê? Tá precisando dessa 
mesquinharia de ralador, é? Não! Ligou pra me 
dizer com todas as letras que eu não tenho nada 
pra fazer sábado. Que eu não tenho ninguém pra 
me acompanhar nessa desgraça de chá! Tenho 
que levar o presente do chá-de-panela e o do 
chá-bar!! Eu agüento?
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Vilma, por que é que você não falou o que estava 
sentindo para ela? Não seria bom ter feito isso, 
já que isso era importante para você?

Na hora, eu não sei o que é importante para mim, 
caramba. Só depois.

Vilma, entre em contato com o que você está 
sentindo. Não abafe. Desabafe.

(Mais furiosa) Ááááááááááá!! Eu odeio ser so-
zinha! Eu odeio não ter amigos! Eu odeio não 
ter namorado! Eu odeio nunca ter tido orgasmo 
múltiplo! Eu odeio morar sozinha! Eu odeio co-
mer sozinha! Eu odeio meus pés! Eu odeio não 
ter ninguém pra contar vantagem! Eu odeio não 
ter vantagem pra contar! Eu odeio...

(Atende transtornada) Você não está só!, planto-
nista Vilma, bom dia! Pode falar, estou falando... 
Quer dizer, pode falar, estou ouvindo...

...

Sei.

...

Só isso?! Isso não é nada, minha filha. Se você 
soubesse o que é solidão, não estaria aí. Estaria 
aqui. Dentro da minha pele.

...
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Grande coisa! Só por isso eu nem gastava o 
impulso telefônico. Isso pra mim é pinto! Café 
pequeno. Queria ver você chegar em casa, depois 
de um dia inteiro de trabalho, correr para a se-
cretária eletrônica e... nada! Ninguém telefonou 
pra você. Ninguém precisou de você. Ninguém 
lembrou de você. Aí, eu queria ver!

...

E sábado? Sábado, então, você não recebe um 
telefonema em casa. Zero! Nada! Aliás, recebe. 
Recebe telefonema negativo. Você corre para 
atender e o Pedro está?, é da casa do Miguel?, 
pode me chamar o Adriano?. Que Pedro? Que 
Miguel? Que Adriano? Você já passou algum 
sábado da sua vida atendendo enganos?

...

E você por acaso faz uma idéia do que seja to-
dos os dias da tua vida largar a casa de um jeito, 
voltar oito hora mais tarde e encontrar a casa 
do mesmo jeitinho que você deixou? A louça 
na mesa, a toalha em cima da cama, o jornal no 
chão, aberto na mesma página. Uma verdadeira 
natureza morta em três dimensões. Você chega e 
parece que você morreu. O quarto ficou do jeito 
que ela deixou. Não se mexeu em nada.

...
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Deixa eu falar!!! Todo ano eu compro uma 
agenda nova porque é ano-novo. Só por isso. 
Porque eu acho bonito agenda. As páginas são 
todas brancas. Ano-novo, ano-velho, todas as 
páginas em branco. Tem anotado um médico 
aqui, um dentista ali – doença é programa! – , 
mais adiante o meu aniversário, o vencimento da 
prestação de alguma coisa que eu, com certeza, 
já me arrependi de ter comprado... e só! O resto 
são páginas e páginas do mais puro branco.

...

Já tentei me corresponder, sim! Claro. Eu já tentei 
de tudo. Mas nunca vai pra frente. Nas revistas 
sempre têm uns estrangeiros que querem se 
corresponder com nativas. Só ficam nos cartões 
postais. São paredes de cartões postais de luga-
res que eu nunca vou conhecer. Lugares onde 
moram pessoa que já não se lembram de mim. 
Desisti. Ficou só uma parede colorida.

...

Deixa eu falar. Deixa eu completar o raciocínio. 
Não foi sempre assim. Quer dizer, era assim, mas 
eu é que pensava que não era para sempre. Quan-
do eu tive uma das primeiras crises, eu cheguei 
até a ligar pra cá, pro Você não está só!. Foi bom, 
eu chorei, dei uma lavada. Mais tarde, quando 
comecei a achar que devia fazer alguma coisa 
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de útil para os outros, que devia me dedicar a 
pessoas que sofrem – na minha fase pré-caridade 
–, eu vim pra cá. Fiz treinamento. Comecei a ser 
a plantonista Vilma. Durou uns dois anos. Até 
começar a fase – e­eu?. Não podia só pensar nos 
outros. Precisava cuidar da minha vida. E... cadê 
a minha vida? Essa coisa tão importante pra todo 
mundo? Eu não tinha. Simplesmente, eu não ti-
nha. Era a coisa mais sem graça, mais parada, mais 
morna, mais sem vida, a minha vida. A minha vida 
não tinha assunto. Voltei. A minha vida são essas 
quatro horas semanais do plantão. A minha vida 
é a minha voz. Parece bobagem, mas é verdade. 
Se você não liga, ninguém vai descobrir que eu 
existo. Nem eu vou acreditar que eu existo.

...

Tô melhor, sim.

...

Agora você. Pode falar. Agora, eu estou ouvindo. 
Juro.

...

Verdade. Eu estou bem. Passou. De vez em quan-
do, vem assim, forte. Depois que eu falo, sempre 
passa. Obrigada. Não é assim sempre.

...
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Então liga semana que vem, tá? Meu plantão é 
de dez às catorze. Toda quinta.

...

É, toda quinta, sim. Eu não falto nunca. Pode me 
procurar. Vilma. Plantonista Vilma.

...

Quinta que vem, hein? Tá combinado! Vou es-
perar.

...

Até quinta!

...

Obrigada, mesmo!

...

Um outro, enorme, pra você!

FIM
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Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas 
e Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães



Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo 
Picasso – Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um 
teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – 
Os Cantos de Maldoror – De Profundis –  
A Herança do Teatro
Ivam Cabral

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – 
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – 
Quatro Décadas em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos



Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa



Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro



Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores

Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus



Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia
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