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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
geniais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração  
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis  
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as consequências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se entrelaçam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos 
depoimentos compõe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura 
nacional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de maneira singular. Em entrevistas e encontros 
sucessivos estreita-se o contato entre biógrafos e 
biografados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo que se recons
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção é que os resul
tados obtidos ultrapassam simples registros bio
gráficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Biógrafo e bio
grafado se colocaram em reflexões que se esten
deram sobre a formação intelectual e ideológica 
do artista, contextualizada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atuado tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atualidade de alguns deles. 
Também foram examinados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transitam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Auto-retrato de Durst
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Prefácio

Walter, inconformista

A trajetória de Walter George Durst é exemplo 
acabado do pioneiro da TV no Brasil. Autodidata, 
aprendeu dramaturgia transcrevendo diálogos 
de filmes americanos no escurinho do cinema. 
Ele anotava as falas do personagem masculino; 
Bárbara Fazio, musa-mulher – mas também ta-
quígrafa –, anotava os diálogos femininos. Em 
seguida ele reconstituía o drama em linguagem 
de rádio. Assim surgia o programa Cinema em 
Casa, na Rádio Tupi.

Para a geração de Walter, o cinema foi escola 
de vida. Além de alimentar a fantasia e propor-
cionar evasão, ensinava a beijar. A ele, ensinou 
igualmente a contar histórias com imagens e 
sons, que veio a ser sua profissão.

Quando a TV apareceu demandando talentos, 
arrebanhou o povo do rádio. Walter, bem 
moço, foi explorar o novo meio. Factótum, 
foi roteirista, produtor, diretor, contra-regra, 
sonoplasta. Criou programas marcantes como 
TV de Vanguarda, Teatro 63; não recusou aula 
de supletivo, programa de auditório; inovou na 
escrita de novela, minissérie, caso especial, adap-
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12

tações teatrais e literárias de grandes autores, 
cuja companhia apreciava, grande leitor que era. 
Sua obra ajudou a cristalizar os gêneros na TV. 
Trabalhou com Túlio de Lemos, Lima Duarte, Ca-
cilda Becker, Roberto Palmari, Walter Avancini, 
Ozualdo Candeias e todo mundo, em 50 anos de 
carreira. Mestre de Boni, que lhe atribui mérito 
no reconhecimento do padrão internacional 
alcançado pela TV brasileira. 

Não resta dúvida de que Walter Durst teve 
papel decisivo na consolidação da TV no Brasil. 
Disponível à novidade, com gosto pela experi-
mentação, sensível ao aspecto popular, a sua 
boa formação autodidata em teatro e cinema 
e sua passagem pelo rádio o habilitaram a for-
matar a ficção no novo veículo. Sem nenhum ca-
ráter, nossa TV é híbrida, sentimental e vulgar. 
Enquanto seus colegas a desprezavam, Walter 
compreendeu sua importância social e agiu no 
sentido de valorizá-la.   

Idiossincrático, Walter estava naturalmente na 
contracorrente. Se o futebol se instituciona-
lizava, procurava a várzea, onde permanecia 
espontâneo. Temia golpe de ar, dirigia mal e 
nadava bem. Comunista, não casou na igreja, 
contrariando o sogro. 

12083273 miolo W G DURST.indd   12 26/10/2009   23:21:00



13

Viciado em máquina de escrever, Walter George 
Durst não tinha a menor vaidade autoral. Amava 
o autêntico. Tinha paixão por Bárbara Fazio. 
À filha Ella legou um nome de personagem e 
o gosto apurado. Ao filho Marcelo, a vocação 
original: o cinema.  

Filho de pai-tirano e mãe-coragem, reagiu com 
ironia à vida difícil.

Doce inconformista.

Carlos Augusto Calil

(que ele chamava de capitão, por que será?)
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Introdução

Carta aberta a Walter G. Durst

São Paulo, junho de 2009

Durst:

Veja só, meu caro, como é de praxe, a editora 
me pediu uma apresentação desta biografia. E 
fiquei aqui me perguntando de que forma eu 
poderia relatar (como costuma ser feito nestas 
páginas iniciais) os encontros que tivemos numa 
época em que eu nem poderia imaginar escrever, 
tantos anos depois, a história da sua vida .

E agora que você está longe – e tão perto – volto 
ao passado e ao momento em que nos conhece-
mos, finalzinho da década de 1960, quando eu me 
admirava ao ver seu amor explícito pela Bárbara 
Fazio, na época sua companheira de quase duas 
décadas. Digo amor explícito porque seu olhar, de 
puro carinho, era lindo de se ver! E eu, ainda que 
muito jovem, podia perceber que um homem com 
coragem de se mostrar tão despudoradamente 
extasiado diante da própria mulher deveria ser 
uma pessoa especial. Como você sempre foi. 

Não me esqueço do dia em que você fez questão 
de nos levar ao cinema para assistir a um filme 
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que você queria rever porque havia gostado 
tanto, mas tanto, que precisava compartilhar 
aquela emoção com os amigos. Era um filme 
dirigido pelo Sam Peckinpah, um western que 
virou cult e que se chamava Meu Ódio Será sua 
Herança (The Wild Bunch, 1969). Na tela, a vio-
lência estilizada fazia você vibrar. Simbolismo e 
ambiguidade, a câmera lenta nas cenas de ação, 
e você ali, aplaudindo mentalmente essa nova 
linguagem cinematográfica. É, Walter, você sem-
pre incentivou os pioneiros, talvez por ter sido 
um deles. A ousadia foi sua marca registrada, 
e você não se amedrontava diante dos riscos e 
das dificuldades na busca pela perfeição. Nunca 
desistiu. Lembra dos anos que você levou para 
persuadir a cúpula da Rede Globo a aprovar a 
realização da sua minissérie adaptada do Grande 
Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa? Eles acredi-
tavam que fosse uma história antipopular, que 
não daria audiência, e você ali, insistindo, argu-
mentando que a televisão precisava inovar, e não 
continuar repetindo fórmulas dos filmes e peças 
de sucesso. Você escolheu andar na contramão e 
deixou de lado o óbvio, o previsível. Ainda bem.

Sem fazer concessões nessa sua caminhada, 
você produziu, adaptou e dirigiu grandes tex-
tos internacionais e brasileiros, levando para as 
telas (grandes e pequenas) tragédias e comédias 
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pinçadas na literatura de maior qualidade. Com 
isso, deu ao grande público a oportunidade de 
conhecer Noel Coward, Jorge Amado, Ibsen, 
Guimarães Rosa, Tolstoi, Garcia Lorca e tantos, 
tantos outros autores de primeira grandeza. 
Como te agradecer? 

Escrever esta biografia (que é honra, privilégio e 
prazer) talvez seja também uma forma de agra-
decimento, além da oportunidade de registrar 
sua história de vida, suas lutas, sua coragem e seu 
talento. Teria sido impossível realizá-la sem a aju-
da amorosa e constante de sua mulher, Bárbara 
Fazio, e dos seus filhos Ella e Marcelo. E também 
da sua irmã Ângela Salomé que, morando na 
Suíça e do alto dos seus 85 anos, datilografou 
dezenas de páginas numa carta/relatório na qual 
rememora fatos da sua infância com humor e 
lucidez impressionantes. Sou muito grata a ela 
e, também, a todos os amigos cujos depoimentos 
estão incluídos ao longo desta narrativa. 

Se este livro tivesse uma trilha sonora, qual seria? 
Sei o quanto você valorizava a música como pano 
de fundo para seus textos. Foi assim desde o seu 
primeiro programa de rádio (o Universidade no 
Ar, Rádio Cultura, 1946) com Bach sempre pre-
sente na abertura. Mas, aqui, poderíamos usar 
um sucesso de Ray Charles, talvez o Georgia on 
my Mind. Acertei? Pensei nele porque em uma 
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das primeiras viagens do cantor ao Brasil, feita 
por iniciativa da TV Excelsior, você foi incumbido 
de dirigir e editar a filmagem do show Ray Char-
les Entre Nós. O registro – em videoteipe – dessa 
histórica apresentação foi exibido na TV três 
dias depois do espetáculo. E você, que até então 
desconhecia o artista, se empolgou com suas 
canções. Quem me contou essa história foi Ella, 
sua filha que, anos mais tarde, lhe acompanhou 
em uma viagem aos Estados Unidos onde você 
fez questão de rever Ray Charles em novo show. 

Bom, uma vez decidida a trilha sonora, preciso 
dizer que este livro tem, para mim, um doce sa-
bor. Percorrer sua trajetória por meio de tantos 
depoimentos afetuosos me fez sentir um gosto 
puro de pão quente, de um tempo em que ele 
não era acrescido de substâncias químicas e ou-
tros artifícios. Um pão generoso, tão generoso 
como vocês – que sempre abriram as portas da 
casa e do coração para alimentar quem ali bates-
se. Ao longo dessas páginas isso fica muito claro 
e o sabor se intensifica, você vai ver. 

Depois que você partiu, várias teses e artigos fo-
ram escritos sobre sua obra, mostrando que tudo 
o que você plantou, sonhou e realizou, deixou 
mais claros os caminhos para que novas gerações 
pudessem percorrer com maior segurança as 
estradas da arte e da vida. Mas, agora, chegou 
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Retrato de Durst

o momento de compartilhar suas experiências 
com o leitor. Então, me despeço de você antes 
de começar a narração. 

Até breve, nos vemos por aí.

Nilu Lebert
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Capítulo 1

Hospital Oswaldo Cruz, madrugada do dia 

30 de abril de 1997, em São Paulo.

A enfermeira entrou para verificar a febre e trazer 
o remédio. Walter, com doçura, agradeceu. Mas 
o sono, interrompido, demorou a chegar. Lem-
branças intensas se sucediam em cenas rápidas 
e desconexas naquele tumultuado filme mental 
que ele procurava deter. Virou para o outro lado 
da cama, respirou profundamente e olhou para a 
mulher, Bárbara Fazio, deitada no sofá ao lado. 
Então, sorriu por dentro. Estava acompanhado.

Mais relaxado, a sequência de imagens agora 
se tornava coerente, e ele se viu jovem na tela 
da memória. Precisamente na cena em que en-
trou no escritório do pai dela, Domingos Fazio, 
dizendo Bom dia. Vim aqui lhe dizer que vou 
me casar com a sua filha Bárbara. A resposta 
veio imediata: Ponha-se daqui pra fora!. Pude-
ra: era a década de 40, e os valores morais de 
uma família italiana, católica e burguesa, não 
poderiam admitir tamanha ousadia. Por sorte, 
a irmã de Bárbara, Leonor, que trabalhava com 
o pai, acalmou os ânimos. Algum tempo depois, 
o namoro foi oficializado. 

Walter em 3 x 4
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Eles se apaixonaram logo no primeiro encontro, 
em 1946. Na época, Walter (recém-chegado 
de Campinas onde trabalhava como bancário) 
começava a produzir um programa na Rádio 
Cultura chamado Universidade no Ar, e estava 
selecionando jovens que pudessem ler expressi-
vamente os poemas escolhidos por ele. Bárbara, 
que já declamava nos eventos da Igreja da Ave-
nida Pompéia, foi levada por uma amiga para 
fazer o teste. Leu uma poesia de Gabriela Mistral, 
ganhou o emprego e o coração de Walter. O 
programa, experimental, teve vida curta, mas o 
amor dos dois não teve fim.

As lembranças do tempo em que trabalhou no 
rádio eram doces, e ele repassou mentalmente 
cada experiência vivida nesse veículo que lhe 
permitiu, por fim, encontrar sua realização pro-
fissional. Depois que saiu da Rádio Cultura, teve 
uma rápida passagem pela Rádio Bandeirantes, 
onde escrevia um programa chamado História 
Universal – no qual contava a vida dos grandes 
gênios da História. Lá conheceu Octávio Gabus 
Mendes, que o encaminhou para a Rádio Tupi 
Difusora (onde já trabalhava seu filho Cassiano) 
com a missão de fazer um programa chamado 
Cinema em Casa. Na Tupi, Walter passou a es-
crever também outros programas, como o Fada 
Soquete, que era feito a partir de contos de fadas 
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Dirigindo atores na Rádio Difusora
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Dirigindo atores na Rádio Difusora
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atualizados, e o Esses Parentes Valem Ouro, com 
duração de uma hora, uma sátira ao nepotismo 
cujos enredos ele escrevia inspirado em histórias 
reais. E também fazia críticas dos filmes em car-
taz, num programa semanal no qual se mostrava 
implacável e demolia, literalmente, filmes dos 
quais não gostava. Ao lado dessas realizações, 
trabalhava como repórter no Jornal de Notícias. 
Mas, no rádio, o programa da sua predileção foi, 
sempre, o Universidade no Ar. Não fosse por ele, 
talvez não tivesse conhecido sua musa, Bárbara, 
inspiração constante ao longo de toda a vida.

Centenas de bilhetes foram trocados por eles, 
um hábito que se prolongou por décadas. Depois 
de casados, e mesmo morando na mesma casa, 
passaram a assinar as mensagens com nomes 
fictícios, criando identidades e personagens de 
acordo com o momento e a intenção. Bárbara 
guardou cada um deles. Palavras de amor e hu-
mor pontuavam o dia a dia dos dois. 

No quarto silencioso do hospital Durst visitou, 
de olhos fechados, os antigos corredores da 
Difusora. Como foram intensos os anos do rá-
dio! Lembrou-se do trabalhão que dava fazer o 
programa Cinema em Casa, onde ele adaptava 
para o rádio filmes de sucesso criando um rá-
dioteatro com os diálogos da tela. Ao lado de 
Bárbara, iam ao cinema e, no escuro, escreviam 
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Bilhetes de Durst para Bárbara, com seu auto-retrato
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os diálogos dividindo as falas dos protagonistas: 
ele, o vilão; ela, a mocinha, e assim por diante. 
Depois, cada um na sua casa passava o texto a 
limpo separando as falas de cada rádioator. O 
texto era escrito e duplicado com papel carbono 
(aquele roxo que manchava as mãos) e, depois, 
mimeografado. Só então ele montava o script, 
sugeria a trilha sonora e selecionava o elenco. 

As dificuldades em realizar os programas eram 
desafios que ele enfrentava e, percebia ago-
ra, até buscava. Prova disso foi a escolha de 
transpor, para o Cinema em Casa, um filme de 
Hitchcock. Nele, o mestre do suspense mostrava 
o desenrolar da história quase sem diálogos, 
em cenas que eletrizavam o espectador apenas 
com imagens: a sombra do assassino subindo as 
escadas, a luva preta deixada sobre a mesa por 
outro bandido, um cigarro apagado no cinzeiro, 
pistas visuais que conduziam o enredo e eram a 
marca registrada do diretor. Como radiofonizar 
essas imagens? Durst, usando seu talento e cria-
tividade, se superava solucionando o problema 
com trilhas musicais e efeitos sonoros, dando 
aos ouvintes o conhecimento necessário para 
acompanhar a trama.

Quando Walter foi efetivado na Tupi-Difusora, 
com contrato assinado e salário fixo, finalmente 
pôde se casar. Na rádio, os colegas fizeram uma 

27

12083273 miolo W G DURST.indd   27 26/10/2009   23:21:02



12083273 miolo W G DURST.indd   28 26/10/2009   23:21:03



lista de casamento na qual as contribuições fo-
ram feitas em dinheiro. Mas a quantia arrecada-
da foi dada ao Partido Comunista, obedecendo 
ao desejo de Walter. Era o início da década de 
50, e a televisão chegava ao Brasil. Para ele, isso 
significou a abertura de portas de um celeiro de 
idéias, e uma delas foi a criação do programa TV 
de Vanguarda. Seu depoimento a esse respeito 
é sugestivo:

Nós não tínhamos noção nenhuma de lingua-
gem de TV, ficamos livres e sem modelos. Prá 
nós foi um campo maravilhoso de experiências. 
E me lembro da frase de Orson Welles: Mas pra 
que serve a TV? Para experiências. Então come
çamos a experimentar. Com que sentido e com 
que critérios? Tudo de cinema que tínhamos na 
cabeça. Eu era metido a fazer roteiro de cinema. 
Já tinha feito para a Vera Cruz e Multifilmes. 
Então a gente acreditava que a transposição 
de filmes para a TV ou de um romance como 
Calunga, por exemplo, de Jorge de Lima, seria 
possível. Às vezes tinha uma hora e meia ou 
duas de duração, ao vivo, de 15 em 15 dias. Nós 
tivemos que movimentar as câmeras, e de que 
forma essas câmeras iriam registrar isso e passar 
pro ar um filme que estávamos imaginando? 
Então descobrimos a beleza de uma câmera em 
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movimento, e surgiu o primeiro esquema de 
colocar a câmera para não pular o eixo, porque 
o pulo do eixo é fatal. Tínhamos que aprender 
tudo isso. Mas houve tempo. O TV de Vanguar-
da ficou 12 anos sob minha direção. Nos meus 
scripts eu fazia todas as indicações de direção.

O programa de rádio Cinema em Casa foi o em-
brião do TV de Vanguarda, na TV Tupi (canal 3, 
1951/1963). 

Completando o depoimento de Durst acima, de 
1969, Bárbara Fazio relembra agora o empenho 
de Walter para atingir o alto padrão de qualida-
de que se tornou sua marca registrada:

O TV da Vanguarda era exibido quinzenalmente 
aos domingos, e o ritmo de trabalho era intenso: 
na primeira semana Walter trabalhava na adapta-
ção do texto e, na segunda, ensaiava e dirigia os 
atores. Dirigia é modo de dizer, porque ele fazia 
bem mais do que isso: acompanhava o projeto e 
a elaboração dos cenários, se preocupava com os 
detalhes de cena e frequentemente levava da nos-
sa casa objetos como colchas, almofadas, quadros 
e tapetes para enriquecer a composição cenográ-
fica. Mais do que isso, ia pessoalmente alugar os 
figurinos (quando o texto era de época) na Casa 
Teatral. Já para os enredos mais atuais, eram os 
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próprios atores quem levavam suas roupas para 
Walter escolher, uma vez que não havia acervo 
de vestuário na emissora. Para tudo isso, contava 
com a parceria de Cassiano Gabus Mendes que, 
na época, era o diretor artístico da Tupi. Durst 
definia também a trilha sonora e escolhia pes-
soalmente o elenco, na grande maioria composto 
pelos colegas da rádio, como Lima Duarte (ex-
sonoplasta da Tupi-Difusora), Dionísio Azevedo, 
Jayme Barcellos, Francisco Negrão, Lia de Aguiar, 
Márcia Real, Marly Bueno, Wilma Bentivegna e 
eu, que participei de alguns deles. O TV de Van-
guarda foi ao ar durante 12 anos ininterruptos, de 
1951 até 1963, e nele foram apresentados textos 
como A Casa de Bernarda Alba (Federico Garcia 
Lorca), A Herdeira (Sidney Sheldon), Sinfonia 
Pastoral (Andre Gide) e Calunga (Jorge de Lima) 
e muitos, muitos outros.

Selecionar os textos era uma tarefa à qual Walter 
se entregava com prazer. Especialmente porque 
o público televisivo era composto pela elite social 
e econômica (os aparelhos de televisão, na épo-
ca, eram muito caros) e, como ainda não existia 
a tirania do Ibope, Walter tinha a liberdade de 
adaptar textos clássicos, contos russos, peças 
inglesas e italianas, além de vários romances de 
autores brasileiros, preocupando-se unicamente 

32

12083273 miolo W G DURST.indd   32 26/10/2009   23:21:04



com a qualidade. Para isso, garimpava livros em 
sebos e pesquisava incansavelmente.

O novo veículo exigia uma forma de interpre-
tação mais intimista, e Walter se esforçava para 
tirar dos atores o costume de teatralizar as falas. 
Sem medo de errar, posso dizer que ele refor-
mulou nosso jeito de representar, antes mais 
enfatizado (como era de praxe no teatro) e que, 
na televisão, deveria ser mais leve e coloquial, 
como no cinema. Durst chegou até a ministrar 
um curso destinado a atores sobre a arte de falar 
cinematograficamente, realizado no prédio dos 
Diários Associados que ficava no centro de São 
Paulo, na Rua 7 de Abril.

A São Paulo cultural, no início da década de 
1950, pulsava tão rápido quanto o coração de 
Durst. O Masp já funcionava no prédio dos Di-
ários Associados, a televisão revolucionava os 
hábitos da elite socioeconômica, e a primeira 
exposição de arte em história em quadrinhos do 
mundo se dava em São Paulo, no dia 18 de junho 
de 1951. Walter vivia um período de constantes 
descobertas, profissionais e afetivas. Novos de-
safios, novas amizades. Amigos feitos naquela 
época, como Álvaro Moya, o acompanharam até 
o final da vida.
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Depoimento de Álvaro Moya

Eu era desenhista de histórias em quadrinhos e 
sempre fui apaixonado por cinema, jazz e litera-
tura. Não perdia os programas de rádio do Durst, 
e adorava as críticas de cinema que ele fazia 
na Tupi-Difusora. Numa delas, ele comparou a 
estética de um filme que estava em cartaz aos 
quadrinhos de Al Capp (criador da Família Bus-
capé e de Ferdinando). Isso me deu a certeza de 
que eu precisava conhecer o dono daquela voz 
grave, conhecedor do universo das histórias em 
quadrinhos e que tinha coragem de demolir, por 
exemplo, filmes como O Caiçara, que ele chamou 
de Pic-nic em Ilhabela... Liguei para a emissora 
e acabamos nos conhecendo. Só que a voz do 
Walter ao telefone me pareceu diferente, era 
outra, menos grave e potente. Pudera! Quem lia 
as críticas escritas por ele era Dionísio Azevedo...
Tínhamos muitos interesses em comum, e logo 
passei a integrar a seleta turma do rádio. Walter 
e eu trocávamos impressões sobre livros e filmes, 
aprendi muito com ele. Na época, o desenhista do 
jornal O Tempo precisou se afastar do cargo por 
motivo de saúde e eu fui contratado como ilus-
trador do jornal. Daí para o Walter me convidar 
para fazer os desenhos da inauguração da TV Tupi 
foi um pulo. Fiz os letreiros do Show da Taba e 
criei o logotipo PRF3-TV Tupi Difusora Apresenta, 
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que foi mantido até 1960. Entrei, pelas mãos de 
Walter, no mundo da televisão brasileira. 
Os profissionais do rádio migraram para a tele-
visão. A turma do rádio, do rádioteatro, da rá-
dionovela e do rádiojornal mudou de endereço 
(Walter Forster, Dionísio Azevedo, Lima Duarte, 
Lia de Aguiar, Cassiano Gabus Mendes e muitos 
outros). Felizmente todos eles amavam o cine-
ma. Mas, é sabido, precisávamos desenvolver 
uma linguagem própria para o novo veículo. As 
referências que tínhamos eram as da televisão 
européia, essencialmente cultural, educativa, 
que exibia concertos e óperas, e da TV norte-
americana, com os filmes classe D de Hollywood, 
como os do Roy Rogers. Foi aí que o talento de 
Durst entrou em cena, sempre escudado pela 
mulher, Bárbara. 

No início, o romance entre Bárbara e Durst foi 
conturbado, difícil mesmo. Ele era ateu e comu-
nista, tinha idéias que se opunham ao modelo 
baseado na inflexibilidade moral e política ado-
tada pelos Fazio – orgulhosos por se manterem 
fechados em seus princípios. E, pior: ele era ar-
tista (leia-se aqui marginal, sonhador), a antítese 
do marido que sonhavam para a filha. Alguns 
anos se passaram em meio a discussões e muitas 
lágrimas até que chegou o dia do sonhado casa-
mento, o dia 17 de fevereiro de 1950. Foi uma 
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cerimônia simples, no cartório, bem diferente 
do que a família dela planejava e que incluía 
igreja, véu e grinalda, missa cantada, damas de 
honra e benção de alianças. Já com a certidão 
de casamento em mãos, houve um almoço na 
casa de Bárbara para que as famílias finalmente 
se conhecessem. Lá estavam os Fazio, a mãe do 
noivo (Theodolinda) e sua irmã, Ângela Salomé. 

Walter olhou o relógio, já passava das 4 horas. 
Sentia os olhos pesados pelo o sono, mas não 
queria dormir. Só foi vencido pelo cansaço quan-
do o dia parecia amanhecer.
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Capítulo 2

Manhã do dia 30 de abril

Foi acordado pelo beijo da mulher, sentada 
ao seu lado na cama. Recém-saída do banho, 
cabelos molhados ainda, ela segurou as mãos 
dele antes de dizer que deveriam esperar pelos 
enfermeiros que viriam buscá-lo para fazer um 
exame radiológico em outro andar do hospital. 
Durante o café da manhã, Walter comentou 
que passara a noite rememorando o conturbado 
romance dos dois. Ela começou a rir e pergun-
tou se ele se lembrava da lua de mel. E dá para 
esquecer? Prometo que ainda vou dar um jeito 
de escrever essa história!

Bárbara se lembrava de todos os detalhes, a 
começar pela mala cheia de livros que ele car-
regava na viagem de núpcias. Como o dinheiro 
era contado, o casal aceitou o convite de um 
colega de Walter da Rádio Tupi-Difusora para 
que passassem uns dias na casa de praia da mãe 
dele em São Sebastião. Isso se não se importas-
sem com o fato de que os colegas Lima Duarte 
e Dionísio Azevedo também estivessem por lá... 
Depois de tudo acertado e acabado o almoço 
do casamento, os dois seguiram para a estação 
rodoviária onde pegaram um ônibus até Mogi 
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das Cruzes. Lá, passaram a noite em um hotel 
recém-inaugurado e indicado pela colega Vida 
Alves. No dia seguinte, Lima e Dionísio chegaram 
para seguirem juntos a viagem até a praia. 

Uma queda de barreira na estrada impediu a 
circulação dos ônibus para o litoral e, depois 
de vários imprevistos que incluiu uma carona e 
muitas peripécias, o quarteto seguiu para San-
tos. Na praia do Gonzaga, receberam a visita da 
família de Bárbara. Ou seja: os noivos viveram 
uma lua de mel que mais parecia enredo das 
comédias italianas da década de 50, filmes que, 
aliás, Walter adorava.

Depoimento de Bárbara Fazio Durst em maio 
de 2009

Minha admiração por ele começou desde o dia 
em que o conheci, mas foi só com o passar dos 
anos que pude compreendê-lo profundamente. 
Meu marido era anticonvencional por natureza, 
um esteta assumido, extremamente criativo e 
inapelavelmente perfeccionista. Odiava tudo o 
que fosse lugar comum, e não admitia soluções 
óbvias. Essas características, creio eu, impediram-
no de se tornar um autor popular e de ganhar 
muito dinheiro. Sua proposta sempre foi a de 
inovar, e seus fracassos ocorreram porque ele 
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Na lua de mel do casal Durst: à esquerda, Dionísio de 
Azevedo, as irmãs de Bárbara Fazio e seus filhos e, 
ajoelhados, Lima Duarte e Durst, em 1950
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não sabia nem queria fazer concessões, uma 
atitude que hoje é chamada de nivelar por 
baixo. Não me esqueço de um telefonema que 
trocamos quando a novela Terras do Sem Fim 
começou a perder público. Eu estava no elenco, 
as gravações eram no Rio de Janeiro e, certo dia, 
liguei para ele implorando para que ele desse um 
jeito de a novela ficar mais ao gosto do grande 
público das 18 horas. E ele me respondeu, com 
uma ponta de desespero, Eu não sei, eu não sei!

Na televisão, escorava-se em adaptações para 
conseguir aceitação dos seus projetos. Com isso, 
alcançou vários sucessos, mas devo dizer que 
essas vitórias foram decorrentes de muito, muito 
trabalho, e raramente com argumentos de sua 
total autoria. No entanto, as três peças que ele 
escreveu como único autor foram muito bem 
recebidas pela crítica e todas foram publicadas. 
Tudo o que ele escrevia tinha que ter uma razão, 
uma mensagem social. Walter era um homem 
piedoso, que amava o próximo.

No dia-a-dia, era carinhoso com todos, compre-
ensivo, participativo, brincava muito e amava a 
vida. E os nossos gatos, que retribuíam esse amor 
do jeito deles, com a presença, com o olhar, com 
suas brincadeiras. Aliás, percebo hoje várias se-
melhanças entre ele e os gatos, que também não 
são de fazer concessões, são corajosos e sempre 
mostram a verdadeira personalidade. 
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Tarde do dia 30 de abril

A moça da copa entrou no quarto pela primeira 
vez. Era baixinha, cor de canela, sorridente e 
tinha um forte sotaque baiano. Trouxe um chá 
delicioso para o senhor, seu Walter. Vou contar 
pra minha mãe que o senhor está aqui. Ela não 
perdia um só capítulo da sua novela Gabriela. 
Dizia que só mesmo o senhor podia escrever a 
novela daquele livro do Jorge Amado.

Ah, Gabriela, quantas noites em claro... Foi a 
primeira novela brasileira a ser vendida para 
Portugal e exibida na Europa, há mais de 20 
anos. Ela foi feita para comemorar os 10 anos 
da inauguração da Rede Globo, disse Durst . A 
copeira saiu do quarto contente com as informa-
ções e a promessa de um autógrafo para a mãe. 
Enquanto tomava o chá com torradas, Walter e 
Baby (apelido carinhoso com que ele a chamava) 
voltaram no tempo e se lembraram daquele pe-
ríodo em que ele escrevia freneticamente os ca-
pítulos da novela. Durst vivia no escritório e nem 
tempo para fazer a barba ele tinha. Segundo 
Bárbara, parecia um ermitão. Falaram também 
do elenco afinado, em especial do ator Fulvio 
Stefanini, que defendeu o personagem Tonico 
Bastos com garra, humor e muita competência. 
Tanto assim que Walter deu a outro Walter, o 
Avancini que dirigia a novela, sinal verde para 
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que Fulvio ganhasse a liberdade necessária para 
criar gestos e reações.

Fulvio Stefanini sobre Gabriela 

Meu primeiro contato com Walter foi em 1957. 
Eu estava começando a carreira como figurante, 
na TV Tupi e, em seguida, passei a fazer peque-
nos papéis no programa que ele dirigia, o TV 
de Vanguarda. Me lembro bem dele naquela 
época: um intelectual respeitado, detalhista, exi-
gente e muito, muito criativo. Porém só ficamos 
mais próximos quase 20 anos depois, quando 
eu interpretei o Tonico Bastos, em Gabriela. 
Ele me dava uma grande liberdade para fazer o 
personagem, me deixava à vontade para criar. 
Sei que ele aprovava o jeito que eu conduzia 
o personagem, porque um dia, no corredor da 
emissora, ele me deu um beijo na bochecha e 
disse: tá muito bom, muito bom mesmo! Con-
tinua assim. Esse beijo foi um dos prêmios que 
guardei no meu coração.

A conversa entre os dois continuava. Rememo-
raram a parceria com o diretor Walter Avancini, 
(iniciada com a novela Gabriela, (1975) e que 
resultou em sucessos como Anarquistas Graças a 
Deus (minissérie adaptada por Durst do romance 
homônimo de Zélia Gattai, 1984), Grande Sertão: 
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Veredas (de Guimarães Rosa), outra minissérie 
campeã de audiência (1985) e Rabo de Saia 
(1984), todas na TV Globo. Ainda sobre a novela 
Gabriela, sucesso estrondoso que representa um 
marco da nossa teledramaturgia, vale lembrar 
que a cena antológica em que Gabriela (Sônia 
Braga) sobe na escada para retirar uma pipa 
engastada no telhado – sob o olhar guloso do 
personagem Nacib (Armando Bogus) e dos mo-
leques que soltavam as pipas por ali e também 
se admiravam com a visão das coxas de Gabriela 
– não estava no livro de Jorge. Foi mais uma das 
inspirações de Durst que entrou para a história 
da televisão brasileira. Nessa mesma novela ele 
ousou mostrar o primeiro nu na TV, uma cena 
memorável que sinalizou novos tempos para a 
linguagem televisiva no Brasil. 

Depoimento de Pedro Paulo Rangel

O mais curioso é que não se tratava de uma 
cena de amor. Durst gostava mesmo de sur-
preender! Juca Viana, meu personagem, e o 
da Cidinha Milan, uma das jovens amantes do 
coronel interpretado pelo Rafael de Carvalho, se 
apaixonam e vivem às escondidas um amor de 
11 capítulos. Quando somos descobertos, o co-
ronel manda seus capangas nos dar uma surra e 
depois nos expulsar da cidade,inteiramente nus. 
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No momento em que cumprimos nosso castigo, 
envergonhados e debaixo da chacota dos habi-
tantes da cidade, começa a chover. A região de 
Ilhéus sofria uma seca avassaladora, e, enquanto 
nossos personagens saem da história, Gabriela, 
vinda do sertão, chega à cidade e recebe aquela 
chuva como uma benção. 

Um dos maiores desafios enfrentados por Durst 
talvez tenha sido adaptar o Grande Sertão: 
Veredas, uma responsabilidade que o fez ler e 
reler o romance várias vezes, anotando em cada 
página observações que, aos poucos, lhe davam 
o mosaico necessário para criar o roteiro. Foram 
três anos de gestação até que o texto fosse 
formatado em 25 capítulos. Porém, antes da 
conclusão do roteiro, Walter lutou bravamente 
até obter a aprovação da Rede Globo – que relu-
tava em concordar com esse projeto ambicioso e 
oneroso. A cúpula da emissora também duvidava 
que o público se interessasse pela história, mas a 
convicção de Durst finalmente venceu todos os 
obstáculos. As gravações, em Paredão de Minas 
(no distrito mineiro de Buritizeiro), duraram 90 
dias, durante os quais cerca de 2 mil pessoas 
embrenharam-se pelo sertão sem medir esforços 
para transformar o livro de Rosa em linguagem 
televisiva. A equipe de produção era formada 
por 300 profissionais, e até mesmo o maestro 
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Julio Medaglia, encarregado da trilha sonora, 
passou uma semana por lá. Resultado? A minis-
série foi um retumbante sucesso. 

A copeira voltou apressada para retirar a bandeja, 
e Walter só queria se concentrar no remake de 
Nina, novela de sua autoria (inspirada em um 
livro de Galeão Coutinho) anteriormente feita na 
TV Globo (1977) e que, agora, duas décadas de-
pois, ele reescrevia para ser exibida no SBT. Uma 
curiosidade que envolve Nina é que, em 1977, a 
censura do governo Geisel proibiu a exibição da 
novela Despedida de Casado, escrita por Durst 
para o horário das 22 horas, por acreditar que 
o texto incentivasse a dissolução do casamento. 
Na verdade, a história focava os desencontros 
entre pessoas que não sabiam conviver com a 
transformação da paixão inicial em amor maduro. 
O enredo teria a supervisão do psiquiatra Paulo 
Gaudêncio, ou seja, essa proposta de incluir a 
psiquiatria nas novelas revelaria outra ação pio-
neira de Durst. Em substituição ao texto censu-
rado Walter escreveu Nina. E deu Regina Duarte 
(além do papel principal) a oportunidade dela se 
desvincular da imagem de namoradinha do Brasil. 

Depoimento do psiquiatra Paulo Gaudêncio

Poeta e profeta. Poeta é o profeta sem o erre e 
sem o efe. O poeta diz, de forma linda, aquilo 
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que os cientistas, de uma forma chata, confir-
mam depois. O Walter foi um poeta que per-
cebeu que a televisão poderia e deveria ser um 
instrumento fabuloso para mostrar duas coisas 
ao ser humano: a primeira, é que ele sente 
e, a segunda, é que não existe emoção boa e 
emoção má. Toda a emoção tem um resultado 
bom para o animal que a sente. Ele percebeu e 
cantava isso desde o início da carreira dele. Isso 
certamente o ajudou a exercer a liderança. Ele 
sabia trabalhar em equipe e sabia fazer a equipe 
trabalhar. Walter se dava bem consigo, por isso 
se dava bem com todos.
Conheci o Walter em 1969, quando eu era pro-
fessor na PUC (Pontifícia Universidade Católica), 
em São Paulo, onde lecionava psicologia do 
adolescente. A TV Cultura (Fundação Padre An-
chieta), em fase de inauguração, me convidou 
para levar para a televisão o curso que eu dava 
na PUC. O programa recebeu o nome de Jovem 
Urgente, e mais tarde virou livro. Foi o primeiro 
a levar a psicologia para a telinha, mas seu pio-
neirismo não acabou aí: inaugurou também a 
lei da censura, porque foi o primeiro programa 
a ser censurado pelo governo. E quem assinava 
o roteiro? Walter Durst. 
Na primeira metade do programa eu falava 
sozinho, explanava os tópicos, e, na segunda 
parte, fazíamos um debate com várias pessoas. 
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Eu me sentava numa poltrona giratória e ia 
conversando com os participantes – que me 
faziam perguntas. Recebemos desde grupos de 
escoteiros até alguns de pais enfurecidos porque 
abordávamos, diante das câmeras, temas como 
virgindade e masturbação, coisas que nos anos 
1960 eram varridas para debaixo do tapete. 
Recebíamos muitas cartas (protestos e elogios), 
e não me esqueço as de duas freiras, que o 
Walter fez questão de colocar no ar. Uma delas 
dizia rezo diariamente pelo senhor e pelo difícil 
caminho que o senhor escolheu, o da verdade. 
Já a outra dizia rezo todos os dias pela salvação 
da sua alma... 
Foi o Walter quem criou tudo isso, e nos tor-
namos grandes amigos. Mesmo depois que o 
governo acabou com o programa, continuamos 
nos frequentando e fortalecendo a amizade. 
Eu orientei o Walter em vários roteiros, inclu-
sive no da novela Nina, na qual Regina Duarte 
deixou de ser a namoradinha do Brasil para se 
transformar na professorinha do Brasil... Foi 
uma novela linda. A professora que Regina 
interpretava dava aulas sobre o Big Bang, ensi-
nava a teoria da evolução, e o personagem do 
Antonio Fagundes, namorado dela, terminava 
se casando por interesse com uma aluna dela. 
Ou seja, fugia completamente dos padrões 
tradicionais e previsíveis. 
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Na novela Despedida de Casado, que a censura 
proibiu e não foi ao ar, Durst resolveu fazer com 
que os diversos núcleos da trama se encontras-
sem – sabe onde? Numa terapia de grupo! O 
Claudio Marzo interpretava o psicólogo, e ele fez 
um ano de terapia comigo para aprender como 
conduzir um psicodrama. Fizemos laboratórios 
com os atores, íamos ao Rio de Janeiro só para 
isso. Durst foi o primeiro a criar uma novela não 
maniqueísta, sem a turma do Bem e a do Mal. 
A segunda foi Roque Santeiro, que também 
foi proibida, mas pôde voltar. Já Despedida de 
Casado, não.
Nessa época, me separei da minha mulher, e 
considerava a casa dos Durst como a minha casa. 
Eu ia muito lá, eles me recebiam com muito cari-
nho. Quando tínhamos um trabalho em comum, 
nos víamos ao menos três vezes por semana. 
Quando não tínhamos, passávamos um tempo 
sem nos ver, mas quando nos reencontrávamos o 
papo recomeçava do ponto onde havia parado. 
Coisa típica de amizade de paulista, mas o nosso 
vínculo estava lá, intato. Aprendi tanta coisa 
com o Walter! Ele tinha um bom senso que me 
impressionava. Já separado, a cada vez que eu 
tinha alguma coisa difícil para dizer para minha 
namorada, íamos para a casa do Walter e eu fa-
lava o que queria dizer para ela na frente dele, 
que conduzia a conversa como um psicólogo 
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eficiente... Ele nunca precisou de terapia. Terapia 
faz quem não se dá bem com as suas emoções, 
e ele nunca se condenou por ser normal. Então, 
terapia pra quê? 
Tem uma coisa curiosa sobre ele em relação ao 
futebol: quando esse esporte começou a ser 
muito profissional, ele passou a assistir aos jogos 
de várzea, porque jogo de várzea é futebol de 
verdade, dizia ele, que detestava o artificialismo 
que tomou conta do nosso futebol. Ele era assim 
em tudo, sempre em busca da essência.
Fizemos outro programa na TV Bandeirantes, 
chamado Homem = Problema. O Walter queria 
que o público entendesse que o homem é um 
animal racional. Se ele é animal, ele sente. Se ele 
é racional, ele pensa. As pessoas, as empresas, 
as escolas, tratam o ser humano como se ele só 
pensasse, desconhecem a parte emocional. O 
meu trabalho é mostrar para as pessoas a parte 
emocional, e o Walter sempre pedia que eu o 
ajudasse a evidenciar isso nos scripts dele. Graças 
ao Durst, na época eu era um dos psiquiatras 
mais conhecidos do país. Porém o mais impor-
tante é que ele foi um grande amigo, um amigo 
que fazia com que eu me sentisse muito bem.

junho de 2009
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Capítulo 3

Bárbara fechou os olhos. No meio da tarde, 
um cochilo seria oportuno para que ela se re-
cuperasse da noite maldormida no sofá. Mas 
o sono não veio. Em seu lugar, um desfile de 
personagens femininos, reais e imaginados 
por Walter, visitava o quarto trazendo os mais 
diversos sentimentos. Quantas mulheres! Nina, 
da novela Nina (TV Globo, 1987), Gabriela e 
Malvina (Gabriela, TV Globo 1975), Diadorim 
(Grande Sertão: Veredas, TV Globo 1985), He-
lena (da novela O Sorriso de Helena, TV Tupi, 
1964), Tereza (da novela Tereza, TV Tupi, 1965), 
e tantas outras... A sensibilidade de Walter para 
retratar a alma feminina com suas infindáveis 
matizes sempre chamou a atenção de Bárbara. 
Mas foi só naquele dia que ela se deu conta de 
que, desde a infância, ele estivera rodeado por 
mulheres. Talvez isso explicasse sua facilidade 
em captar a dinâmica das reações femininas, 
o que possibilitou a criação de uma galeria de 
personagens inesquecíveis. 

Walter era filho de um suíço-alemão (Nicolau 
Henrique Durst) e de mãe descendente de por-
tugueses. Do pai, ele herdou os olhos azuis e os 
cabelos loiros. Da mãe, a generosidade e o des-
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prendimento. Nicolau, de família abastada, veio já 
adulto para o Brasil para administrar fazendas que 
iniciavam a produção e comercialização de leite 
no interior do Estado de São Paulo. Mais precisa-
mente na Fazenda Val de Palmas, que pertencia 
a um suíço emigrado. Logo conheceu e se casou 
com Theodolinda Gonçalves Dias, uma professora 
primária que ele cativou com promessas român-
ticas e dezenas de buquês de flores. Tiveram dois 
filhos, Walter George (15/6/1922) e Ângela Salomé 
(17-1-1924) – que hoje vive na Suíça.

Nicolau foi um pai cruel, pouco afeito ao traba-
lho e, justificando o abandono da família com o 
que ele chamava de rusticidade do país, voltou 
para a sua terra natal deixando para Tula (o 
apelido de Theodolinda) a tarefa de nos educar 
e sustentar a casa. Ele se foi, para nunca mais 
voltar, quando Walter tinha 8 anos de idade. 
Porém antes de abandonar a família, em 1924 – 
quando Tula estava grávida de Ângela – o casal 
levou o primogênito Walter George Durst para a 
Suíça a fim de apresentar o lindo menino nascido 
no Brasil à família paterna. Tula voltou antes do 
marido, e, quando ele chegou, mudaram-se para 
a cidade de Brotas. Lá nasceu Ângela Salomé. É 
dela o relato abaixo, enviado à cunhada Bárbara 
Fazio em maio de 2009: 
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Segundo me foi dito por uma família de Brotas 
que vim a conhecer anos mais tarde, nosso pai 
tinha a intenção de montar na região uma fá-
brica de lacticínios. Nada deu certo. Aliás, ele 
sempre quis fazer isso e aquilo, mas nada ia 
adiante, confirmando o apelido pejorativo que 
lhe tinham dado na Suíça, ballonbremser, isto 
é, alguém que – como ele – nunca faz nada, só 
conseguiu ser oficial de cavalaria.Os primeiros 
anos de nossas vidas foram muito sofridos. Uma 
das minhas primeiras lembranças da infância é 
uma cena em que Walter e eu, que tinha pou-
co mais de dois anos, carregávamos baldes de 
água do quintal para a casa. A água era para o 
nascimento de nossas irmãzinhas, tinham nos 
dito. Mamãe lutava com a febre puerperal e 
as gêmeas (Anamaria e Rosamaria) não sobre-
viveram ao parto. 
De Brotas nos mudamos para uma chácara 
alugada, a Chácara Campos, situada em algum 
lugar entre Santos e São Paulo. Desse período 
tenho recordação muito vivas, apesar de ainda 
não ter completado 3 anos de idade. Uma delas 
é a de presenciar uma surra que nosso pai deu 
no Walter (que tinha o apelido de Nick) quando 
ele estava escovando o pêlo de uma égua. Como 
não tinha altura suficiente para alcançar o dorso 
do animal (com 5 anos de idade isso seria mesmo 
impossível), o pai arrancou o cabresto da égua 
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e espancou o filho, e esta foi só mais uma das 
muitas perversidades que ele praticava em casa. 
Curiosamente, ele era bem visto pela família de 
mamãe, que raramente nos visitava. Nessas oca-
siões, ele se mostrava educadíssimo e afável, e 
se apresentava como um incansável trabalhador. 
Pudera: ao primeiro sinal de que alguém de fora 
estava para chegar ele pulava a janela, molhava 
a camisa e a testa, esfregava terra no rosto e 
na roupa, e se apresentava às visitas como um 
exausto e empenhado pai de família.
Na nossa casa morava também a Maria, uma 
órfã de pai e mãe que vivia com a irmã nas 
redondezas até que minha mãe a acolheu. A 
irmã mais velha mal se aguentava, e como não 
tinha meios para alimentar a mais nova, Maria 
nos foi oferecida em troca de casa e comida 
com a condição de auxiliar mamãe nas tarefas 
domésticas. E, talvez, pudesse ser alfabetizada 
por minha mãe, que era professora. Maria Rosa 
dos Santos ajudava nos serviços da casa e nos 
dava carinho, tendo se tornado uma das pessoas 
mais importantes das nossas vidas. Como nós, 
ela temia as perversidades do pai Nicolau e o 
regime de terror que ele nos impunha. Maria 
foi proibida de cortar o pão e o queijo (que era 
fatiado em lâminas finíssimas, obedecendo às 
exigências dele) e tremia só de vê-lo por perto.
A chácara ficava próxima à estrada de ferro, e 
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Maria descobriu uma árvore bem alta de onde, 
estrategicamente colocada sobre um dos galhos, 
podia distinguir as pessoas na estação. Armamos 
uma estratégia: nas muitas vezes em que meu pai 
viajava para São Paulo, Maria subia no posto de 
observação e assim que ele entrava no trem ela 
gritava fooooooiiii, um sinal para que respirásse-
mos aliviados. Ao final da tarde, no horário em 
que costumava voltar, vinha outro grito, agora 
sinistro: Tá chegaaaando!!!. 
Éramos vizinhos da família Araújo, gente boa 
que nos tratava com carinho. Não me esqueço 
a expressão de perplexidade (ou incredulidade) 
deles quando tentávamos explicar as manchas 
roxas que tínhamos no corpo dizendo que ha-
víamos caído, juntos, da escada. 
Eu me urinava de medo do pai. Chorar e apanhar 
eram os verbos que eu mais conjuguei na primei-
ra infância. Quanto mais chorava, mais apanha-
va. Mais apanhava, mais chorava. Isso deve tê-lo 
enlouquecido de tal forma que, um belo dia, ele 
pegou o revólver disposto a me fazer calar para 
sempre. Numa luta que ficou registrada até hoje 
na minha memória, meus pais rolaram pelo chão 
e mamãe conseguiu desarmá-lo, salvando a filha 
da morte e a família da submissão do tirano. Sim, 
porque depois desse episódio ela exigiu que ele 
fosse embora definitivamente.
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Que coragem, a dela. Sem trabalho, sozinha, sem 
família que a acolhesse, sustentada apenas pelo 
desespero, ela se lançou sozinha no desconheci-
do, numa época em que as mulheres separadas 
eram comparadas às prostitutas. Num dos pratos 
da balança, Walter e eu. No outro, duas pessoas 
extraordinárias: ela e Maria. 
Com a partida do pai, a casa ficou praticamente 
vazia, já que ele levou tudo o que havia trazido 
da Europa: roupas, louças, talheres, relógios, 
cobertores, até as facas de pão e de queijo. Mas 
ficaram esquecidos os lençóis de linho branco, 
presente dado pela sogra, e uma bandeja redon-
da. Para conseguir o dinheiro do aluguel, ma-
mãe vendeu a égua e nos mudamos para Santo 
André, onde ela esperava conseguir emprego 
como professora. 

O compromisso de assumir o papel de mãe e de 
pai transformou Tula numa mulher autoritária, 
exigente, e, acima de tudo, temerosa de que os 
filhos se tornassem inconsequentes como o pai. 
Seu maior desejo era dar aos filhos o estudo ne-
cessário visando a que eles tivessem, no futuro, 
uma profissão que lhes garantisse a tão sonhada 
segurança financeira.

Caprichosa, Tula usava o tempo livre para conser-
tar e fazer as roupas da família na velha máquina 
Singer. Com os lençóis de linho branco deixados 
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por Nicolau fez um vestido para ela, camisas 
para o Walter, um vestidinho para Ângela e até 
Maria tinha uma blusa feita sob medida. Por 
serem vestidos com tanto esmero, os vizinhos os 
admiravam, enquanto a família bendizia aqueles 
lençóis esquecidos. Ou será que não couberam 
na mala de Nicolau?

No grande ABC paulista, os Durst tiveram vários 
endereços antes da mudança para o bairro da 
Penha, em São Paulo. Walter conseguiu então 
seu primeiro emprego nas Indústrias Matarazzo, 
que ficava no bairro da Água Branca. Ia traba-
lhar de bonde, aproveitando o longo percurso 
para ler. E foi assim até que Tula conseguiu (por 
meio de um parente) um emprego melhor para 
o filho no Banco do Estado, mas em Campinas. 
Lá se foi o Walter novamente para o interior, 
deixando em São Paulo a mãe, a irmã e a fiel 
Maria. Durante certo tempo morou numa repú-
blica estudantil e, nas horas livres, ia ao cinema 
e lia incansavelmente tudo o que lhe caía nas 
mãos. Em Campinas, cursou a Escola Técnica de 
Comércio São Luiz. 

Para compensar a árida rotina de seu trabalho 
no banco, Walter matriculou-se na Faculdade de 
Filosofia. Passava as noites lendo, maravilhado. 
Ou melhor, acordava antes do dia amanhecer e, 
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para não perturbar os companheiros de quarto, 
ia ler na praça iluminada que ficava ao lado da 
república de estudantes. Mas o inesperado alte-
rou sua rotina quando ele foi transferido para 
outra agência do Banco, agora em São Paulo. 

Bastaram alguns meses na capital para que ele se 
desligasse do emprego e começasse a trabalhar 
como repórter e crítico de cinema no Jornal de 
Notícias e, posteriormente, em O Tempo. Nessa 
época, sua inclinação pelas idéias esquerdistas 
o fez filiar-se ao Partido Comunista, do qual já 
participavam, como militantes ou simpatizantes, 
Oduvaldo Vianna, Túlio de Lemos e o adolescen-
te Walter Avancini. 

O dinheiro era escasso. Mesmo assim, Tula, can-
sada de pagar aluguel, decidiu comprar uma 
casinha na Rua dos Franceses, a de número 132, 
no bairro da Bela Vista, com um financiamento 
na Caixa Econômica Federal (que Walter ajudava 
a pagar). Por infelicidade, sua irmã Ângela ficou 
tuberculosa nessa época, e as despesas para 
mantê-la internada em Campos do Jordão con-
sumiam o resto do salário dele, vindo de vários 
empregos. Quando a Rádio Cultura o convidou 
para produzir o programa Universidade no Ar 
ele aceitou sem questionar. 
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Voltando à forte presença feminina na vida de 
Durst, depois do casamento o casal foi morar, por 
questões financeiras, junto com Tula e Ângela na 
Rua dos Franceses. Além delas, a incansável Maria, 
que viveu com os Durst, como se fosse da família, 
até falecer em 1993. A casa, de 3 andares, tinha 
poucos móveis e muitos livros. Foi mobiliada por 
poetas, filósofos e dramaturgos, romancistas e 
políticos, pensadores de todos os tempos. 

Na infância, o menino Walter fazia sucesso entre 
as colegas de classe que, às escondidas, deixavam 
na sua carteira bilhetinhos de amor. Um caso de 
adoração explícita é narrado por sua irmã Ângela:

Walter devia ter uns 9 anos e estava sentado à 
mesa da sala, os cadernos espalhados, concentra-
do nas tarefas escolares. Eu brincava com Eunice, 
a filha do seu Afonso, dono da venda, que tinha 
vindo me visitar. De repente, não vi mais a Eunice. 
Procuro, procuro, e a encontro embaixo da mesa 
beijando os sapatos do meu irmão... Só aí percebi 
o alcance da beleza daquele menino loiro, de 
olhos azuis, numa terra onde isso era raridade. 
Na escola, ele tirava sempre notas altas, e não era 
porque se dedicasse tanto aos estudos. Ele pegava 
as coisas no ar, enquanto que eu me exauria de 
tanto estudar para conseguir notas boas.

Naquela época, uma nova invenção era cultua-
da pelos irmãos Durst: as balas holandesas, um 
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doce veículo de informação. Cada bala vinha 
com uma figurinha de impressão caprichada 
para ser colada em um álbum. Traziam ilustra-
ções das grandes cidades do mundo, animais 
de diversas espécies, os grandes monumentos 
da civilização, etc. Com as balas holandesas as 
crianças aprendiam, sem esforço e com grande 
prazer, o que era um molusco, um coleóptero, 
onde ficavam as colunas de Hércules e, de que-
bra, exercitavam o intercâmbio com a troca das 
figurinhas repetidas.

Enquanto se entretinham com esse passatempo, 
a família de Tula, que era católica praticante, 
acabou por convencê-la da necessidade dos 
filhos fazerem a primeira comunhão. Vieram as 
aulas de catecismo e a prova de roupas para a 
cerimônia. Para Durst, essa tortura foi acrescida 
pelo fato de ter que usar calça curta (ele já estava 
com 12 anos) e pelo pé cheio de bolhas que o 
maldito sapato provocou. Teria sido por isso que, 
já adulto, ele só calçava tênis no dia a dia? Em 
todo o caso, essa entrada das crianças na religião 
nada significou para eles, que já haviam saído 
dela mesmo antes de entrar. 
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Capítulo 4 

O telefone tocou. Era Ella, pedindo notícias 
do pai e avisando que já estava a caminho do 
hospital para visitá-lo. Ella, a primeira filha 
nascida em 1951, foi a 5ª mulher a habitar a 
casa da Rua dos Franceses. Sem contar a gata 
vira-lata Daisy May (nome de um personagem 
de All Capp, cartunista preferido de Walter, 
que no Brasil foi chamada de Violeta). Onze 
anos depois chegou Marcelo, o segundo filho 
do casal, nascido no dia 8 de dezembro de 1962, 
coincidentemente o dia do 11º aniversário da 
irmã. Outra coincidência: foi nesse dia que a 
família se mudou da Bela Vista para um sobrado 
na Rua Tucumã, ainda uma rua estreita e de 
terra, ao lado do clube Pinheiros. Lá viveram 
até 1976, quando compraram uma casa maior 
no bairro do Butantã, onde Bárbara e Ella con-
tinuam morando.

Na casa da Rua dos Franceses, tendo como trilha 
sonora o som ininterrupto da máquina de es-
crever, a menina Ella passava horas sentada no 
chão, ao lado do pai, folheando as revistas Life. 
Numa dessas tardes, quando eu devia ter uns 
sete anos, me deparei com uma foto imensa, de 
duas páginas, tiradas em Auschwitz, mostrando 
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uma vala com pelo menos uma centena de cadá-
veres dentro. Perplexa com a imagem, perguntei 
ao meu pai: Quem fez isso? E ele, que devia 
estar no meio de uma frase, imerso em algum 
raciocínio, disse imediatamente: Seu avô!. Claro 
que, logo depois, ele desfez o equívoco, mas 
essa cena ficou registrada na minha memória... 

Noite do dia 30 de abril

Ella chegou por volta das 19 horas. trazendo os 
livros que Walter havia encomendado. Pergun-
tou do resultado dos exames, mas o laudo só 
chegaria ao final do dia seguinte. Animado com 
a perspectiva de ter mais um dia inteiro para ler 
e pensar no roteiro da novela Nina (que passaria 
a escrever junto com Maria do Carmo Rachid, 
Mario Teixeira e Marcos Lazarini), ele tomou a 
sopa de legumes com prazer. Seu contrato com 
o SBT o comprometia a entregar o script de duas 
novelas num prazo relativamente pequeno. A 
primeira (Os Ossos do Barão, baseada na peça 
homônima de Jorge de Andrade) já estava sen-
do gravada e, agora, ele estava reestruturando 
Nina. Silvio Santos tinha sido generoso, pagando 
metade do valor combinado na assinatura do 
contrato, e ele não iria desapontá-lo. 

Bárbara, que havia se transformado numa atriz 
de prestígio, naquela época estava gravando a 
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novela Os Ossos do Barão no SBT e, justo naquela 
data, tinha uma gravação noturna. Já estavam 
atrasadas. Digo estavam porque Baby não guiava 
mais automóvel, e Ella, desde então, passou a 
ser a motorista oficial da família. Saíram as duas 
apressadas. Naquela noite ele dormiria só. Mas 
não foi bem assim, já que estava na companhia 
dos seus personagens.

Agora, mais de uma década depois dele ter nos 
deixado, Mario Teixeira (que com Durst escre-
veu diversos roteiros) relembra fatos que nos 
ajudam a conhecer melhor o gentleman Walter 
George Durst: 

Dom Quixote

Conheci o Durst em 1990. Fui apresentado a ele 
pelo escritor Marcos Rey. Eles haviam trabalhado 
juntos na TV Globo, na adaptação do livro Me-
mórias de um gigolô, do próprio Marcos. Como 
não podia deixar de ser, porque eram os dois 
muito legais, ficaram amigos. 
Eu havia mandado uns contos ao Marcos, escri-
tor que eu muito admirava. Ele leu, fez breves 
comentários e, sem mais, perguntou se eu era 
rico. Respondi que não. Ele retrucou que, se eu 
quisesse viver de escrever, tinha que escrever 
para televisão. Como? A TV era um mundo muito 
distante da Vila Mariana, onde eu morava. Não 
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sabia nem por onde começar. Sem hesitar, ele 
pegou o telefone e discou para o Durst, que se 
colocou à minha disposição. 
O Durst já era uma lenda viva da TV. Era o 
grande inovador. Sem ele, e uns poucos outros, 
a nossa televisão teria uma cara diferente, e se-
guramente seria menos bonita. Ele tinha escrito 
o Rabo de Saia, versão de um livro que eu ado-
rava, chamado Pensão Riso da Noite; o Grande 
Sertão, Gabriela, Anarquistas, Graças a Deus e 
muito mais. Eram programas que eu adorei – 
adaptações literárias, o suprassumo, tudo o que 
eu queria fazer. Eu tinha 19 anos, era intoxicado 
por literatura, e o Durst era legendário. 
Eu também sabia, pelos jornais, que a TV Globo 
mantinha em São Paulo uma filial da Casa de 
criação Janete Clair, que descobria e afinava 
novos talentos para televisão. Só que o negócio 
já tinha acabado. Ou seja, concluí que as portas 
estavam definitivamente fechadas, mas mesmo 
assim, liguei para o Durst. Esperava um sujeito 
apressado, sem tempo para conversas, mas tive 
uma surpresa. A voz da lenda era gentil e, aci-
ma de tudo, delicada. Ele perguntou do que eu 
gostava, livros, filmes; eu disse, tateando, com 
receio de ofendê-lo, ele ouvia sem interromper. 
Às vezes eu achava que ele não estava mais do 
outro lado da linha, mas ele mandava que eu 
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continuasse. Por fim, pediu que eu enviasse a 
ele uma sinopse de um programa da grade da 
Globo, chamado Teletema. Fiquei numa sinuca 
de bico. Não sabia nem por onde começar. O 
Marcos me ajudou e, por fim, formatei um tex-
to que considerei uma sinopse. O Durst havia 
pedido que eu enviasse a ele pelo correio, mas, 
desconfiado, preferi levar pessoalmente. Toquei 
a campainha, esperando que um empregado 
atendesse, mas foi o próprio quem abriu o por-
tão. Pois não? Engoli em seco e disse que tinha 
uns textos para entregar ao Durst. Ele entendeu 
quem eu era, e, como estava de saída para a 
feira, sugeriu que eu fosse junto. Fui. Ajudei a 
carregar as compras. Considero que esse foi o 
meu primeiro trabalho em televisão. 
Ao me despedir, observei que ele parecia o Ezra 
Pound. Tinha uma barbicha branca, os olhos azuis. 
Ele riu, disse que estava mais pra dom Quixote. 
Tempos depois, ele me telefonou. Para minha 
surpresa, revelou que tinha gostado do que eu ha-
via escrito. Na verdade, acho que ele não gostou 
muito, não, porque nunca mais tocou no assunto. 
Mas ele tinha o olho do mestre, intuiu que ali 
havia algum jeito pra coisa. E me chamou para 
uma reunião na casa dele. Quando eu cheguei lá, 
todo animadão, ele tinha saído, e deixado com a 
empregada um videocassete para eu assistir. Era 
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um filme do Martin Ritt, Ver-te-ei no inferno. 
Começava ali a minha verdadeira escola. 
Depois, por indicação dele, fui trabalhar na TV 
Globo, sob sua supervisão. Era o projeto de uma 
novela que nunca foi ao ar, mas que até hoje 
é lembrado. Éramos eu, o Marcos Lazarini e o 
Bosco Brasil. Depois, fizemos uma adaptação 
de Tereza Batista Cansada de Guerra, do Jorge 
Amado, para uma minissérie. Na verdade, era 
o Durst quem fazia tudo, mas gentilmente co-
locou os nossos nomes nos créditos. O projeto 
não vingou, mas ficou a memória afetuosa das 
nossas reuniões, do trabalho em grupo. 
Depois, trabalhei com ele na adaptação de To-
caia Grande, outro romance de Jorge Amado, 
para a TV Manchete; e numa nova versão de Os 
ossos do barão, no SBT. 
O Durst me marcou muito. Com o tempo, perce-
bi que, quando ele se referiu ao dom Quixote, 
no nosso primeiro encontro, estava falando de 
algo muito mais profundo que a mera seme-
lhança física. O Durst acreditou numa televisão 
diferente, e ela vingou, com a qualidade que 
temos hoje na TV Globo, por exemplo. O Tide 
(Alcides Nogueira), me disse, por ocasião desta 
biografia, que o Durst foi um gentleman. Foi 
mesmo. E, sempre com muita classe, ele passou 
isso para o trabalho dele. A dedicação à TV foi 
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tamanha que ele não fez mais nada, só algum 
teatro, mas bissexto. O que ele fez pela televisão 
brasileira foi um trabalho de Hércules, mas com 
a delicadeza de um Apolo. O Durst pavimentou 
o caminho que todos nós seguimos.

Mario Teixeira
 maio de 2009 

O melhor presente que alguém poderia lhe dar 
eram livros. Ele mesmo, na época do Natal, ia às 
compras e se presenteava com vários livros que, bem 
embalados, eram colocados sob a árvore com car-
tões onde se lia: De: WG Durst Para: WG Durst. Isso 
sem falar dos outros muitos presentes escolhidos a 
dedo para a família e amigos, todos com a marca 
registrada de Walter: sua imensa generosidade.

Durst sempre privilegiou os amigos, e é impos-
sível falar sobre isso sem lembrar a sua atitude 
em relação ao amigo Tom Zé, na década de 
1970. Na época, o compositor enfrentava uma 
série de problemas financeiros, físicos e emo-
cionais, que desencadearam uma grave depres-
são. Sentia-se humilhado ao pedir emprego 
aos amigos, mas Walter solucionou o principal 
problema oferecendo-lhe, na TV Globo, um 
gordo salário como consultor de baianidade 
na minissérie Rabo de Saia. 
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Pouco antes de falecer, Durst deu a Fernando 
Meirelles um trunfo que o diretor guarda a sete 
chaves e com muito carinho: a adaptação do ro-
mance Grande Sertão: Veredas, uma derivação da 
minissérie exibida pela Rede Globo. Apaixonado 
pela história, Meirelles reserva esse projeto para 
o futuro por ainda não se considerar preparado 
para colocá-lo em prática. Vamos aguardar...

Depoimento de Alcides Nogueira

Sempre tive admiração por vários autores da TV. 
Mas, no caso do Durst, era mais: uma verdadeira 
reverência. Por sua cultura e inteligência, por 
sua sensibilidade, e por sua ética. Um homem 
generoso, de coração aberto, íntegro... O mestre 
dos mestres. E foi justamente por suas mãos que 
fui parar na telinha. Durst me conhecia como 
dramaturgo. Em 1983, eu já tinha dois textos en-
cenados com muito sucesso: Lua de Cetim e Feliz 
Ano Velho, e trabalhava na Rede Globo como 
redator publicitário do Departamento Comercial 
de São Paulo. Foi quando o Durst me telefonou, 
contando que o Walter Negrão iria escrever a 
próxima novela das 18 horas (Livre Para Voar) 
e que o Jayme Camargo seria seu colaborador. 
Só que o Jayme já tinha outros compromissos 
e ele queria saber se eu concordava com a in-
dicação do meu nome. Eu fui franco, dizendo 
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que nunca havia escrito para TV, que não sabia 
nem como era um roteiro, etc. O Durst, muito 
seguro, garantiu que não haveria problema, 
pois o Negrão seria um ótimo professor. Eu 
fiquei com medo de não conseguir, mas como 
não concordar com o homem que sabia tudo, 
absolutamente tudo, da teledramaturgia? Fui 
conversar com o Negrão e ele, tão generoso 
quanto o Durst, teve paciência para me mostrar 
o caminho das pedras. Se aprendi ou não esse 
caminho é outra história. Mas foi o Durst quem 
me abriu a porta de um novo mundo, de uma 
nova linguagem, quando fez essa ponte com 
o Negrão. Eu me apaixonei pelo veículo. Serei 
eternamente grato aos dois. A partir daí, cresceu 
minha convivência com o Durst. E ainda mais a 
minha admiração. Sempre que podia, conversava 
com ele e bebia suas palavras! Sabia que esta-
va aprendendo continuamente, e que deveria 
aproveitar esses momentos. Durst faz uma falta 
incrível. Ninguém, até hoje, ocupou o seu lugar. 
Ele tinha uma visão muito ampla e moderna do 
que poderia ser feito na TV.

Alcides Nogueira
 maio de 2009
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Capítulo 5

Além dos livros, outro presente que Walter 
adorava receber era filmes. O cinema tinha 
entrado em sua vida muito cedo, no tempo em 
que, moleque ainda, ele frequentava uma ses-
são conhecida como a sessão das lavadeiras. Isso 
porque as mulheres e as crianças não pagavam a 
entrada naquele horário, e levados pelas mãos 
de Maria Rosa (já com 18 anos) os pequenos 
Durst caminhavam vários quilômetros por ruas 
de terra até chegarem ao templo das maravilhas. 
É assim que sua irmã Ângela Salomé descreve a 
emoção que tomava conta deles:

A tensão era enorme. Todos os olhos ficavam 
grudados na máquina colocada lá no alto, espe-
rando a luz azulada que daria início à projeção. 
Além de um ou outro bebê chorando, ninguém 
dava um pio. E lá chegava o mocinho, a mocinha, 
o bandido. E quando era mais de um bandido 
para só um bonzinho, a platéia delirava, uiva-
va, gritava avisando de onde vinha o perigo. 
O melhor era quando chegava Rim-Tim-Tim, o 
cachorro policial que se esticava entre os dois 
picos da montanha para ajudar os bonzinhos 
a escapar deixando os vilões sem ação. O bem 
triunfava sempre, e a magia se realizava! Finda 
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a sessão, Walter e seu amigo Jayme discutiam, 
faziam conjecturas, (e se Rim-Tim-Tim não tivesse 
chegado?) e reviviam as emoções. Walter criava 
outros finais, outros roteiros, outros sonhos. Fico 
me perguntando se ele conseguia dormir depois 
de assistir aos filmes, já que ficava completamen-
te tomado pelo enredo. Os nomes dos artistas 
lhe eram mais familiares do que os dos parentes 
e vizinhos: Pola Negri, Emil Jennings, Eric Von 
Strohein, Lil Dagover... 

Décadas depois, em 1995, numa entrevista dada 
ao jornal Folha de S. Paulo, Walter disse textu-
almente que o cinema ensinou minha geração 
a beijar. Ninguém sabia fazer isso direito, e o 
beijo terminava na orelha. Já o cinema mostra-
va aquele close bacana! Mais do que ensinar a 
beijar, o cinema era uma alternativa para que 
ele se esquecesse das dificuldades financeiras da 
família, era a substituição temporária da dura 
vida real por aquela feita de sonhos, era uma 
pausa e eficiente consolo para suas aflições. 

A literatura, outra paixão que não o largou mais, 
veio logo a seguir. Mas, da sessão das lavadeiras 
para o Clube do Cinema, no início dos anos 1950, 
foi um pulo. Walter presenciou e participou de 
inúmeras discussões que chegavam às vias de 
fato: de um lado, os adeptos do cinema fran-
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cês, como Paulo Emilio Salles Gomes. Do outro, 
Rubem Biáfora e Durst, partidários do cinema 
norte-americano. No entanto, ele não se dizia 
fã incondicional do cinema norte-americano, e 
justificava, dizendo que nos anos 1940 e 1950 
as mulheres dos filmes norte-americanos não 
tinham sexo. Para engravidar, bastava um beijo 
e um fade-out. Já no cinema italiano da mesma 
época, o sexo fazia parte da vida das mulheres. 
Isso não o impedia de cultuar Orson Wells e John 
Ford (especialmente por sua direção em No Tem-
po das Diligências). Nas entrevistas, declarava 
que um dos seus filmes preferidos era Cantando 
na Chuva (de Stanley Donen, 1951). Sobre essa 
preferência, comentou: Dá até um pouco de 
vergonha de gostar dele por sua confessada 
inocuidade, mas é um dos meus preferidos. É a 
quintessência da habilidade americana, é uma 
bolha de sabão, maravilhosa enquanto dura.

Seu primeiro roteiro cinematográfico, Quase 
a Guerra de Tróia, foi escrito em 1953 (com o 
pseudônimo Lao-Tsé), e, já no ano seguinte, 
foi filmado com o título A Carrocinha. Com ele, 
Durst ganhou o prêmio IV Centenário da Cidade 
de São Paulo de melhor roteirista. O filme se 
tornou um cult, está disponível nas locadoras, 
e tem no elenco o cômico Mazzaropi, Adoni-
ram Barbosa e Doris Monteiro. Na cerimônia 
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de entrega do prêmio, toda orgulhosa, Tula 
acompanhou o filho. De certa maneira, e com 
razão, ela se sentia dona daquele troféu, mas, 
generosa, sempre dizia à nora Bárbara que era 
ela quem merecia a honra por ser a constante 
fonte de inspiração de Walter. 

Outros roteiros cinematográficos vieram depois. 
Entre eles, os dos filmes O Sobrado (1956) com 
roteiro e direção de Durst (baseado no livro O 
Tempo e o Vento, de Érico Veríssimo), no qual 
atuavam Bárbara Fazio, Lima Duarte, Lia de 
Aguiar, Márcia Real e o menino Adriano Stuart, 
estreando como ator infantil. Por esse filme, 
ganhou o prêmio Governador do Estado. E tam-
bém Paixão de Gaúcho, de 1957, com roteiro e 
direção de Durst. O filme, adaptado do romance 
O Gaúcho (de José de Alencar), foi produzido por 
Abilio Pereira de Almeida e tinha no elenco os 
galãs Alberto Ruschel e Victor Merinow. Abílio 
era, então, diretor da Brasil Filmes (a antiga Vera 
Cruz) onde ele havia trabalhado como ator no 
começo da carreira.

Algumas desavenças ocorreram entre Durst e 
Abílio, agravadas pelo insucesso de bilheteria 
de Paixão de Gaúcho. Mas Walter nunca foi do 
tipo briguento. Ao contrário, era tolerante e 
sempre teve uma postura apaziguadora, o que 
não o impedia de lutar pelas suas convicções. 
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Dirigindo Lia de Aguiar e Fernando Baleroni, no filme 
O Sobrado
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Sem perder a elegância, usou sua melhor arma, 
a máquina de escrever, para esclarecer os ques-
tionamentos do produtor Abílio enviando a ele 
uma longa carta no dia 14 de maio de 1957, da 
qual foi extraído o texto abaixo:

Sei que você me atribui parte da culpa. Por não 
ter levado a interpretação da atriz Carmem para 
o lado gaiato, sensual e saleroso. Não tê-la posto 
a dançar no botequim do pai. Todavia você não 
pode negar que uma mulher capaz de se fazer 
amar sincera e nobremente por dois homens dig-
nos e cavalheirescos, e perturbá-los de maneira 
tão profunda a ponto de levá-los a se destruirem, 
está bem mais perto do tipo que escolhi. 

Walter sempre procurou os melhores profissio-
nais de cada área para integrar sua equipe. Ao 
longo de muitos anos trabalhou e se tornou 
grande amigo do maquilador e ator russo Victor 
Merinow, hoje radicado nos Estados Unidos. Co-
nheceram-se na década de 1950, quando Victor 
trabalhava na Brasil Filmes e foi o responsável 
pela maquilagem do filme O Sobrado. Mas seu 
desejo era mesmo o de ser ator, e Walter apostou 
nele transformando-o em protagonista do filme 
Paixão de Gaúcho.

Depois que Walter se foi, Merinow telefonou 
para Ella e revelou que ambos tinham um pro-
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jeto cinematográfico há muito tempo, e que 
envolvia um script (já terminado) contando a 
verdadeira história dos Estúdios Vera Cruz, do 
início ao fim das suas atividades. O sonho deles 
era voltar a fazer cinema e, segundo Victor, se 
comunicavam regularmente para trocar idéias 
sobre esse projeto.

Num e-mail recebido em junho de 2009, Victor 
se refere a Walter como sendo a good master 
(um bom mestre), e vai além: Ele tinha um estilo 
próprio, único e bem brasileiro. Isso fica evidente 
no filme O Sobrado, onde o suspense é mantido 
de forma lírica pela direção segura de um pro-
fissional competente e inspirado. 

Continuando a falar da importância do cinema 
na vida de Durst, sua irmã Ângela Salomé relem-
bra outro fato curioso da infância dos dois: Wal-
ter tinha quase 9 anos, e, eu, 6. Frequentávamos 
o Grupo Escolar de Santo André e foi ali, naquela 
rua onde a criançada brincava, que Walter cons-
truiu um mundo novo e particular. Em pouco 
tempo se tornou o líder da meninada, e sua 
vocação artística se impôs: conseguiu um pano 
branco e comprido, que fixou em duas estacas. 
Sobre ele, colou diversas figurinhas recortadas 
de revistas. Instalou bancos para os espectadores 
e esperou escurecer. Depois que as crianças se 
acomodavam, ele se colocava atrás da tela e, com 
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uma vela, corria a luz de um lado para o outro, 
tão depressa que fazia parecer que as figuras 
se moviam. O aplauso não se fazia esperar. As 
figurinhas mudavam a cada exibição, e acredito 
que a técnica se aperfeiçoava a cada dia... 

Para reverenciar o cinema que tanto amava, 
Durst criou para a TV Cultura (no período em 
que exerceu a função de assessor cultural da 
emissora, a convite de Fernando Faro) um pro-
grama chamado A Última Sessão de Cinema. 
O formato era simples: consistia na reunião 
de quatro críticos que assistiam previamente a 
um mesmo filme, selecionavam a cena de sua 
preferência e, antes da exibição, comentavam 
as razões dessa escolha e chamavam a atenção 
dos telespectadores para ela. Luciano Ramos 
conduzia o programa, e os críticos eram Silvio 
de Abreu, Rubens Ewald Filho, Rubem Biáfora 
(crítico do jornal O Estado de S. Paulo) e Álvaro 
Moya, todos loucos por cinema e especialistas 
no assunto. A fórmula deu certo, e o programa 
permaneceu no ar por 4 anos, de 1976 a 1980.

Na mesma TV Cultura, como produtor, ele adap-
tou romances brasileiros que foram exibidos nos 
cursos de português da emissora, um jeito revo-
lucionário e eficiente de ensinar nossa língua. 
Entre os textos escolhidos por ele, causou sensa-
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ção a adaptação sensível de O Feijão e o Sonho 
(de Orígenes Lessa, 1970) com Bárbara Fazio e 
Homero Kossac interpretando os protagonistas. 
Outro exemplo da criatividade de Walter foi 
quando produziu um programa sobre os tempos 
verbais usando o futebol como tema. No lugar 
do austero professor, uma fala do goleiro. Em 
vez da gramática repetitiva, o coloquial entrava 
em cena a partir das conversas entre os jogadores 
para mostrar os tempos dos verbos percorrendo 
o gramado e o jogo da bola. Didático e bem-
humorado. Como Durst.

Walter ligou a TV. A Rede Globo ia reprisar o fil-
me Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963, 
baseado no romance homônimo de Graciliano 
Ramos). Durst, que sempre se interessou pela 
dobradinha cinema-literatura, gostava muito 
desse filme e teria prazer em revê-lo. Acreditava 
que os cineastas brasileiros só se deram conta de 
que poderiam fazer um bom cinema a partir de 
Roma, Cidade Aberta (1945, direção de Roberto 
Rossellini). E Vidas Secas, na opinião de Walter, 
era um ótimo exemplo de filme neorealista feito 
no Brasil. Mas foi vencido pelo sono, e só acor-
dou na manhã do dia seguinte com a chegada 
do dr. João Batista Gomes Bezerra, que além de 
excelente médico, era também amigo da família.
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Manhã do dia 1o de maio

Passei só para te ver, trazer os jornais e lembrar 
que seu time joga domingo, disse ele prome-
tendo voltar no final da tarde para analisar o 
resultado dos exames. Walter era um ardoroso 
torcedor do Santos desde o final dos anos 1950, 
quando Pelé levava multidões ao delírio. En-
quanto tomava o café da manhã, Bárbara e os 
filhos chegaram. Era feriado, e os três ficariam 
boa parte do dia com ele.

A mesma copeira do dia anterior veio retirar a 
bandeja e, animada, comentou que sua mãe (uma 
noveleira assumida) havia dito que a primeira no-
vela que ousou abordar o tema da discriminação 
racial era de sua autoria. É verdade, seu Walter? 
É, sim. Foi na TV Tupi, em 1966, e se chamava A 
Cor da Pele. O mais curioso é que também foi a 
primeira vez que se mostrou, na tela pequena, 
um beijo inter-racial. A atriz era a Yolanda Braga, 
uma linda mulata de olhos claros, faceira como 
você. Quando a moça saiu do quarto, Bárbara 
e ele se entregaram às lembranças do passado, 
ouvidos atentamente pelos filhos. 

Voltaram aos tempos da TV Bandeirantes, quan-
do Walter realizou o TV Verdade (1967), um 
programa que mostrava personagens brasileiros 
pinçados na vida real e que tinham, em comum, 
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experiências diferenciadas e surpreendentes. 
Nele, foram abordadas as vidas dos integrantes do 
Globo da Morte (um esporte radical que matou 
muitos praticantes), a de um guarda de rua que 
havia sido esfaqueado no cumprimento do dever, 
e até (e já no programa de estreia) o cotidiano 
de uma família de anões. Os participantes/prota-
gonistas eram entrevistados por Júlio Lerner de 
forma sensível e humana, segundo o roteiro de 
Durst. Mas aquelas histórias reais e, de alguma 
forma, chocantes, não agradaram aos patroci-
nadores. Assim, o TV Verdade saiu do ar depois 
de apenas 5 episódios por falta de anunciantes. 

A conversa se encaminhou para os tempos da 
ditadura, quando Walter foi desligado da TV 
Excelsior em 1965 depois de 2 anos de trabalho. 
Eram os anos de chumbo e, apesar de não ter 
sido preso, Walter foi vigiado de perto e obri-
gado a depor várias vezes. Na Excelsior, Túlio de 
Lemos e ele produziam um programa de sucesso 
chamado Teatro 63, com roteiros originais de 
Walter sempre baseados em depoimentos de 
pessoas comuns, focalizando as mais diferentes 
profissões no Brasil. O trio composto por Durst, 
Túlio e o diretor Roberto Palmari era imbatível 
em criatividade. Walter e Túlio tornaram-se 
grandes amigos, uma parceria profissional e 
afetiva que se estendeu até o falecimento de 
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Túlio, em 1978. Na mesma emissora criaram o 
programa Caminhos da Medicina, com o pa-
trocínio do Instituto Pinheiros. O roteiro era 
baseado na vida de médicos famosos e anôni-
mos, a começar por Hipócrates. Depois disso 
Walter – obedecendo ao realismo que imprimiu 
no TV Verdade – criou os programas Os Grandes 
Condenados Fora das Grades e os Grandes Erros 
Judiciários, que denunciavam erros da justiça e 
mostravam a retórica dos advogados em casos 
de difícil solução. 

Ainda em relação ao teleteatro, a experiência 
mostrou que a aceitação (inclusive por parte dos 
atores) era maior quando se encenavam temas 
brasileiros. Isso se devia, em parte, à dificulda-
de de pronúncia de nomes estrangeiros e, por 
outro lado, porque os enredos nacionais eram 
mais familiares e facilitavam a compreensão do 
público. Alguns atores eram praticamente fixos 
no elenco, como Mauro Mendonça.

Depoimento de Mauro Mendonça

Eu participei da maioria dos Teleteatros 63, e 
essa experiência foi muito rica para a minha 
carreira devido à alternância de papéis: de pai 
de santo a expedicionário, de mecânico a juiz, 
tudo isso com intervalo de apenas uma semana! 
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Walter tinha uma delicadeza enorme ao dirigir 
os atores, foi sempre afável, mas o que mais me 
marcou foi o seu capricho, sua atenção aos de-
talhes. E não me esqueço das boinas e dos bonés 
que ele não dispensava.

Segundo Ella Durst, o hábito de usar bonés sur-
giu quando Durst começou a perder os cabelos 
e passou a sentir muito frio na cabeça. Como 
bonés não combinavam com paletó e gravata, 
ele optou por usar jeans e camisetas. Também 
trocou os sapatos por tênis e a adotou, de uma 
vez por todas e até o final da sua vida, esse fi-
gurino simples, despojado e confortável. 

A experiência de se ver desligado da Excelsior e, 
portanto, desempregado, durou menos do que 
24 horas, pois, no dia seguinte, ele já estava de 
volta à TV Tupi com contrato assinado e patro-
cínio da Colgate-Palmolive para realizar novos 
programas e muitas novelas. Uma delas, O Cara 
Suja (1965), foi campeã absoluta de audiência. 
O papel título foi defendido por Sergio Cardo-
so, ator já consagrado no teatro e que agora 
estreava na TV a convite de Walter. Na telinha 
brilhavam também os atores Juca de Oliveira, 
Percy Aires, Rita Cléos, Marisa Sanchez e Norah 
Fontes, um time de primeira linha. Certamente, 
os deuses da Arte abençoaram essa produção, a 
primeira a abordar elementos típicos da colônia 
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italiana no Brasil. Até a trilha sonora de Uccio Ga-
eta conquistou recordes de vendagem de discos. 

Os Durst, reunidos no quarto do hospital, con-
tinuaram a conversar animadamente. Riram ao 
se lembrar do comercial que ele e Marcelo fize-
ram juntos para uma confecção masculina, e do 
outdoor que ele fez sozinho em comemoração 
ao Dia dos Pais. 

Falaram também da viagem à Europa feita exa-
tamente um ano atrás. Lembraram-se dos mo-
numentos romanos, das massas toscanas, e das 
cidades românticas da Provence. Até 1994, Walter 
se recusava a sair do país alegando que não se 
sentia atraído por essas viagens de lazer, confir-
mando um comentário feito por Lima Duarte: Seu 
lazer eram seus pensamentos... Mas Durst mudou 
de ideia quando a filha Ella (uma bem-sucedida 
fotógrafa) apareceu com as três passagens que 
havia comprado, dizendo que Marcelo (já um 
diretor de fotografia de sucesso) também se jun-
taria a eles e que iriam à Suíça visitar tia Ângela, 
uma oportunidade única. Assim, foram todos 
para a Europa vivendo, juntos, tantas emoções 
que, ainda no exterior, começaram a planejar 
a próxima viagem – realizada em 1996. Walter 
se encantou com Zurique, uma cidade onde eu 
gostaria de morar, com a obra de Gaudi, com a 
Riviera italiana, e com o vigor da juventude im-
pressa na escultura de David, de Michelângelo . 
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O quarto do hospital agora era o cenário de mais 
uma cena da vida real que retratava a harmonia 
familiar dos Durst. Definitivamente eles forma-
vam um quarteto afinado e coeso. 

Depoimento dos filhos

Meu pai era incapaz de ferver uma caneca de água 
(esperava subir), mas desenhava lindamente...
Me ensinou a dirigir mas não a nadar. Só que 
dirigia mal e nadava bem!
Ele não parava de pensar nem um minuto, se 
repensava todos os dias e, com isso, foi sempre 
muito surpreendente, inclusive como pai.
Fui a filha dos tempos duros e ele foi um pai 
exigente. Mas a única coisa de fato incondicional 
na vida dele foi a paixão pela minha mãe.
Acho que gostou muito de ter uma filha mulher, 
mas cuidou sempre para que eu tivesse atitudes 
masculinas diante dos fatos. Achava que com sar-
casmo, iconoclastia e sensibilidade, convivendo 
juntos, eu teria armas para enfrentar a vida...
Tentou e conseguiu selar meu destino escolhen-
do o meu nome, me levando ao cinema com uma 
frequência jamais vista num pai, me explicando 
e mostrando (sempre só na teoria) o tamanho 
do mundo, me fazendo crescer no meio de um 
monte de coisas bonitas. Apregoava e exigia 
independência e irreverência, mesmo sabendo 
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que meu temperamento sempre foi tão horri-
velmente tímido quanto o dele.
Me pareceu muito explícito quando me deu para 
ler a biografia do Shelley; disse que era um dos 
livros que tinha mudado sua vida. Era a mesma 
edição que ele havia lido, e o juramento que o 
jovem Shelley usava nos momentos de desespero 
estava marcado: Juro empregar todos os meus 
esforços para ser justo e livre, para proceder com 
sabedoria. Juro não me acumpliciar mesmo pelo 
silêncio com os egoístas e os poderosos. Juro 
consagrar minha vida à beleza.
Herdei dele o sangue azul falsificado, algumas 
paixões e, principalmente, os estigmas.

Ella Durst
 junho de 2009

O Pai

De tudo aquilo que sei, a maior parte foi meu pai 
que me ensinou. Outra grande parte foi o cine-
ma, que, aliás, ele sempre amou completamente.
Acho, no entanto, que de todas as coisas que ele 
me ensinou, as mais importantes foram: o amor 
pela vida e fazer as coisas com paixão.
Ele era assim, apaixonado pelo que fazia, pela 
minha mãe, pelos filhos, pela profissão, pela sua 
pequena família.
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Uma coisa que eu sempre lembrarei do meu pai é 
de como ele era um cara apaixonado! Essencial-
mente apaixonado pelas coisas que fazia; desde 
um carrinho de rolemã para mim quando eu tinha 
5 anos, até uma das maiores novelas de todos os 
tempos, como Gabriela. Essa paixão com que fazia 
as coisas e que era capaz de pôr nas coisas as fazia 
tão mágicas, e, meu pai, tão genial...
Essa paixão se expressava na criação dos seus 
personagens, que, independentemente de serem 
mocinhos ou vilões, se tornavam completamente 
reais, tão reais que passavam a ter vida própria, 
passavam a agir como gente mesmo faz. Por-
tanto a estória nascia de ações absolutamente 
humanas e da vida, e assim não poderiam deixar 
de ser as mais reais possíveis.
Ele partia das ações aparentemente pequenas e 
inocentes de um indivíduo qualquer e as trans-
formava em profunda representação da huma-
nidade; tanto nas suas estórias quanto nas dos 
outros, essa paixão ficava ainda mais evidente, 
pois mergulhava tanto nelas, até descobrir uma 
forma de amor pela estória e seus personagens.
Ainda que fosse para mergulhar em temas mais 
importantes do país e do mundo, ele sempre 
partia das ações humanas mais simples e pesso-
ais possíveis; assim escolheu contar uma estória 
baseada nesse gigante que é a televisão, por 
meio de uma caloura de auditório, que lutando 
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contra a total miséria para criar os filhos não 
saía das filas dos auditórios passando noites sem 
dormir para escrever milhares de cartas para as 
promoções e sorteios dos programas de TV: A 
Hiena ou Baú da Felicidade ou Sem fala e com 
Fala, que é a saga dos figurantes numa disputa 
de vida ou morte pelo frango de cena ou ainda 
nas adaptações como Grandes Sertões: Veredas, 
embora deparando-se com tanta bravura épica, 
foi buscar a angústia de Riobaldo, ao descobrir 
que sentia prazer no calor deixado por Diadorim 
no seu pelego vazio; ou ainda num dos últimos 
capítulos de Gabriela (saga dos coronéis do cacau 
e exportadores) o poderosíssimo coronel Ramiro 
Bastos para responder ao outro comparsa co-
ronel que pergunta se diante de sua ordem de 
execução do amado Mundinho, sua neta querida 
não iria sofrer? E meu pai acrescentou na res-
posta amarga de Ramiro Bastos: Mas a vida não 
é exatamente isso? Fazer sofrer a quem mais a 
gente ama?
Sempre atento e perseguidor do gênero huma-
no, sempre apaixonado pela vida, pelos seus 
personagens, etc., tudo isso fazia o link entre 
sua vida e o que ele escrevia.
E assim, foi o que tornou possível a combinação 
do grande escritor e supermaravilhoso pai.

Marcelo Durst
 junho de 2009 
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Capítulo 6

Dr. João Batista voltou no final do dia, já de pos-
se dos exames e com um sorriso nos lábios. Meu 
amigo, disse ele, amanhã de manhã você já pode 
voltar para casa. Os exames não acusam nada! 
Aquele seu mal-estar pode ter sido decorrente 
de uma estafa, ou de um vírus desses que andam 
por aí. Aliviados, começaram a fazer planos para 
os dias seguintes. Estavam no meio de um feria-
do prolongado (o dia 1o caiu na 5a feira) e Bár-
bara, para comemorar a boa notícia, prometeu 
que faria os pastéis que Walter adorava para o 
almoço de sábado. E convidaria o Álvaro Moya, 
outro grande apreciador dos pastéis. Walter se 
animava com a idéia de voltar ao seu escritório/
biblioteca, um salão localizado nos fundos da 
casa e suficientemente amplo para abrigar os 
livros reunidos ao longo de tantos anos. Já esta-
vam morando ali há 21 anos, desde que saíram 
da Rua Tucumã. 

Manhã do dia 2 de maio

Chegaram em casa cedo, antes das 10 horas, 
e Walter se refugiou no escritório ao lado de 
Bárbara – que havia começado a separar e a 
organizar, por data, os roteiros escritos em 1968 
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para o programa Teatro Cacilda Becker, na TV 
Bandeirantes. Ao todo, foram mais de 20 rotei-
ros, adaptados ou criados para o programa, que 
ele também dirigiu a pedido da atriz. A maioria 
foi baseada em filmes e peças de sua preferência, 
como Breve Encontro (da peça de Noel Coward, 
Brief Encounter) e Os 39 degraus (filme de Alfred 
Hitchcock de 1935). 

Na época, Cacilda Becker havia se desentendido 
com Walmor Chagas (seu companheiro na vida e 
nos palcos) e, para ser seu par no Teatro Cacilda 
Becker, da TV Bandeirantes, Walter convidou o 
galã Homero Kossac. Ele e Cacilda viveram a du-
pla romântica de diversas peças, mas, quando ela 
precisava se ausentar, Bárbara Fazio (que inte-
grava o elenco e dividia com Cacilda os principais 
papéis femininos) a substituía. Integrando a pro-
dução estava o premiado cenógrafo e figurinista 
Heráclito Campello Neto, um artista sensível que 
traduzia visualmente – e com perfeição – o clima 
do enredo. Infelizmente um incêndio ocorrido 
na TV Bandeirantes destruiu a maior parte das 
gravações, mas alguns teleteatros, como Inês de 
Castro, foram salvos. Segundo Álvaro Moya, no 
momento do incêndio, quando a preocupação 
de todos era salvar os equipamentos, Johnny 
Saad estava mais empenhado em salvar os pro-
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gramas do Teatro Cacilda Becker. Assim, alguns 
deles estão hoje disponíveis, até mesmo na In-
ternet. E os roteiros do Teatro Cacilda Becker, 
doados pela família Durst ao Centro Cultural 
São Paulo, assim como um vasto material de 
autoria dele, podem ser consultados mediante 
solicitação graças à iniciativa de Carlos Augusto 
Calil, atual Secretário Municipal da Cultura, que 
providenciou a digitalização de todo o acervo. 

Depois que Durst partiu, Bárbara lutou para que 
os escritos deixados por ele fossem conservados e 
postos à disposição para consultas. Sua primeira 
ação nesse sentido foi escrever uma carta ao 
Boni (José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, na 
época diretor de programação da Rede Globo 
de televisão). No entanto, foi Carlos Augusto 
Calil quem teve essa iniciativa.

A relação de Walter com Boni foi longa e intensa. 
E ninguém melhor do que o próprio Boni para 
testemunhar esses laços: 

A Era do Rádio

O rádio brasileiro, em seus primeiros anos de 
vida, foi um grande veículo de cultura. No Rio e 
em São Paulo vários intelectuais passaram pelo 
rádio, mesmo por tempo limitado. Duas das ex-
pressões mais duradouras do rádio inteligente 
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foram Túlio de Lemos e Walter George Durst. Os 
dois tinham semelhanças: Eram politicamente 
ativos e tinham uma paixão pelo ser humano 
como a principal fonte de emoções. Eu, ainda 
engatinhando no rádio, tinha uma paixão espe-
cial pelo Durst. Como aprendiz tentava entender 
como ele conseguia passar para os ouvintes coi-
sas tão sofisticadas de uma maneira tão simples. 
Só depois, quando o conheci pessoalmente é que 
fui desvendar o mistério. Durst que, a distância, 
parecia ser um ser humano frio e analítico tinha 
uma alma romântica e o que menos ele queria 
fazer era analisar. Durst só procurava entender. 
Com seus olhos azuis e olhar inquietos Durst 
perguntava mais do que respondia. Daí talvez a 
sua grande sensibilidade. Seu trabalho no rádio, 
seu conhecimento de cinema e sua capacidade 
de penetrar fundo no mundo dos sentimentos 
fizeram dele um mestre para todos nós que 
amamos televisão de qualidade. Eu babava com 
as transposições que o Durst fazia do cinema, 
da literatura e do teatro para o novo veículo, 
a televisão. E naquele tempo era tudo feito 
ao vivo. Uma ousadia do grupo da PRF-3 Tupi-
Difusora, a pioneira do Brasil. Quando a televi-
são se preparava para fazer 50 anos eu chamei 
a minha equipe e propus fazermos uma TV de 
Vanguarda, ao vivo, com um texto do Durst e 
como uma homenagem a ele, ao Cassiano Ga-
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bus Mendes, ao Túlio e outros profissionais da 
época. Todo mundo correu da raia. Hoje não 
seríamos capazes de repetir aquela proeza. Em 
1963, com a ida de Edson Leite para a Excelsior, 
o Walter George Durst foi dos primeiros a ir 
para o Canal 9 de São Paulo. Lá havia um piloto 
de programa, desenvolvido pelo Durst, Túlio e 
Álvaro Moya, ainda sem título. Eu era assistente 
do Edson e mergulhei no projeto que viria a se 
chamar Teatro 63. Foi o meu primeiro contato 
de envolvimento direto com o Durst. E o que era 
admiração passou a ser fascínio. A preocupação 
por qualidade, na Excelsior, não durou muito. 
Durst foi para a Bandeirantes e depois para a 
TV Cultura. 
Em 1975 fui buscá-lo, junto com o Walter Avanci-
ni, para fazer, na Globo, a adaptação de Gabriela 
para a televisão. A obra de Jorge Amado já havia 
sido feita, em preto e branco na Tupi do Rio de 
Janeiro. O Durst, com o seu jeitão preocupado e 
cuidadoso, me fez inúmeras ponderações. Acha-
va importante ter um salvo-conduto do Jorge 
Amado para dar conta dos capítulos que nos pro-
punhamos a fazer. Queria opinar na montagem 
do elenco, locações e achava que a trilha sonora 
teria que ser cem por cento original. Temia pela 
Gabriela. Quando Daniel Filho e eu optamos por 
Sônia Braga, o Durst, sempre ético, queria o aval 
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de Jorge Amado, que foi dado com entusiasmo. 
Foi um trabalho brilhante. Graças ao texto do 
Walter George Durst, o clima da produção era 
de entusiasmo total. Todos queriam ver os capí-
tulos antes mesmo das gravações para curtir os 
saborosos textos do Durst, que de tão precisos e 
românticos pareciam metrificados como poesia. 
Na Globo o Durst esteve envolvido em inúmeros 
projetos, como Carga Pesada, Grande Sertão: 
Veredas, Anarquistas Graças a Deus, Rabo de 
Saia, Romeu e Julieta e por aí a fora. Mas a sua 
contribuição não ficou nisso: descobriu novos 
autores, novos atores e, no dia-a-dia, trazia 
observações fundamentais para melhorar a pro-
dução da empresa inteira. Não sei o que seria a 
televisão brasileira sem o Walter George Durst. 
Mas sei que ele foi uma das causas de termos 
atingido um padrão respeitado no mundo in-
teiro. Durst, como foi bom trabalharmos juntos. 
Quanto aprendi com você! 

José Bonifácio de Oliveira Sobrinho (Boni)
 junho de 2009

Tarde do dia 3 de maio

Os pastéis estavam deliciosos, tanto que não so-
brou nenhum..., lembra Álvaro Moya referindo-
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se àquele almoço de sábado que comemorava 
o retorno de Walter. Em volta da mesa, con-
versavam animadamente. Depois do almoço, 
assistiram filmes até a noite chegar. Hoje, Moya 
fala do amigo sem esconder a emoção:

O Durst foi um mestre. Durante toda a minha 
vida, trabalhei com quadrinhos, na imprensa 
falada e escrita, fiz carreira na televisão e, se 
meus trabalhos tiveram qualidade, foi porque 
sempre trabalhei ao lado de grandes mestres. 
E meu mestre na televisão foi o Walter. Eu o 
admirava desde os tempos da Rádio Tupi, quan-
do ele produzia o Cinema em Casa, depois na 
televisão com o TV de Vanguarda e, anos mais 
tarde, tive a felicidade de trabalhar ao lado 
dele e, mais do que isso, de me tornar amigo 
de toda a família. Walter me acompanhava e 
me incentivava, comemorava minhas conquistas 
profissionais, torcia por mim. Ele foi mestre de 
muitos outros colegas nossos, do Lima Duarte, do 
Avancini, todos nós sabíamos que ele fazia um 
trabalho excepcional. Convidei o Durst para dar 
uma aula para os meus alunos na USP e, em vez 
dele dar uma aula de televisão, deu uma aula de 
radiofonização maravilhosa, ensinando efeitos, 
criação de ruídos, um momento inesquecível. 
Sua criatividade não tinha limites. 
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Manhã do dia 4 de maio

Aquela tosse seca do marido intrigava Bárbara. 
Quando o beijou, percebeu que ele estava com 
febre e teve certeza disso quando o termômetro 
acusou 38 graus. Sentindo-se melhor depois de to-
mar um antitérmico, ele desceu ao escritório e vol-
tou ao computador, de onde só saiu ao anoitecer. 

Bárbara esperou pela 2ª feira para falar com dr. 
Bezerra, que solicitou novos exames, inclusive 
uma radiografia dos pulmões. Entre maio e 
agosto de 1997 ele esteve internado algumas 
vezes, mas, mesmo assim, Walter não parou de 
elaborar o roteiro da novela Nina. Ao seu lado, 
em tempo integral, os asseclas Marcos Lazarini 
e Mario Teixeira. Maria Dulce Rachid (a Duca), a 
terceira integrante da equipe de Walter, durante 
aqueles meses difíceis se dividia entre o Hospital 
Oswaldo Cruz e o Hospital Sírio-Libanês, onde 
estava internado seu pai. 

Nos últimos anos, esse trio de autores composto 
por Duca, Mário e Lazarini trabalhava com Durst 
e o visitava constantemente no hospital. Juntos, 
haviam escrito o novo roteiro da novela Os Ossos 
do Barão para o SBT e a novela Tocaia Grande 
(1995) para a TV Manchete. Walter, o responsá-
vel por mais essa adaptação de um livro de Jorge 
Amado, não pôde assinar o roteiro porque ainda 
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era contratado da Rede Globo, que o mantinha 
legalmente atado à empresa mesmo sem apro-
var nenhum dos seus projetos há muito tempo. 
A situação se agravou especialmente depois do 
insucesso da novela Terras do Sem Fim (TV Globo, 
1981/1982). Frustrado com o resultado desse tra-
balho e com o salário que era reduzido quando 
ele não estava produzindo, Durst escreveu para 
a irmã um quase desabafo:

Fiz o trabalho com muito gosto e empenho. E o 
livro, do qual eu tinha gostado tanto na juventu-
de, fracassou um bocado. Não chegou a ser um 
vexame irremediável, em parte porque, entre 
mortos e feridos, houve alguns (não muitos) 
que gostaram ao menos do script e, outros, até 
da própria novela. Também aliviou um pouco o 
desgosto o fato de Baby ter feito lindamente o 
seu papel, motivo para eu me sentir recompen-
sado. Como explico o fracasso? Primeiro por 
um erro de cálculo de minha parte, julgando 
ser possível botar às 6 horas da tarde (horário 
tradicionalmente limitado a donas de casa me-
nos atarefadas; crianças, babás, e aposentados 
sedentários (a porcentagem de público mascu-
lino é de zero vírgula) uma história mais séria, 
sem os ingredientes sentimentais-adocicados do 
costume. Em segundo lugar porque tive o azar 
da minha novela cair nas mãos do pior diretor 
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de todas as Américas, aliás atualmente bem em-
pregando seu destalento no Chile do Pinochet. 
Em terceiro e último, porque tudo isso coincidiu, 
ainda por cima, com a entrega de dois novos ca-
nais de televisão, um para Silvio Santos e, outro, 
para Adolfo Bloch. 

Os autores que estiveram ao lado dele em seus 
últimos anos de vida têm muito a dizer sobre 
Walter. E é Duca Rachid quem relembra agora 
sua experiência ao lado do mestre:

Eu nem o conhecia quando fui procurá-lo le-
vando alguns trabalhos que eu havia feito em 
Portugal e, outros, aqui no Brasil. Ele me recebeu 
com muita gentileza, fazendo com que eu me 
sentisse acolhida. Durst era, de fato, uma pessoa 
elegante e especial.
Naquela época, o Bosco Brasil tinha acabado 
de deixar o trio que trabalhava com ele por 
motivos profissionais, e, de alguma forma, 
entrei para substituí-lo. Me esforcei para me 
entrosar com eles. Sofri um pouco, porque eu 
era a única mulher naquele Clube do Bolinha. 
Mas o Walter, desde o início, me prestigiou. Um 
dia me emocionou muito ao afirmar, durante 
uma discussão boba  sobre a superioridade do 
homem sobre a mulher, que havia um momento 
em que a mulher era sem dúvida insuperável: só 
ela podia dar à luz. 
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Trabalhando com o Dürst, eu cresci, não só como 
profissional, mas também como pessoa. Ele não 
sabia ficar sem trabalhar, vivia em permanente 
ebulição intelectual, era até meio obsessivo. 
Mesmo sem ser solicitado pela Globo, não pa-
rava de elaborar novos projetos. Quando surgiu 
o convite da TV Manchete para adaptar Tocaia 
Grande, ele nos avisou que teríamos que assinar 
a novela – uma vez que seu nome não podia apa-
recer. Trabalhávamos no escritório dele todos os 
dias, das 9 às 20 horas, e eu sorvia cada palavra, 
cada idéia, cada solução que ele apresentava 
durante o trabalho. Foi um contato muito ínti-
mo, porque só essa novela ficou 11 meses no ar.  
Muitas vezes almoçávamos lá mesmo, servidos 
inicialmente pela fiel Maria Rosa e, depois, pela 
Maria Dalva. Me lembro bem de como ele ficou 
arrasado quando precisou internar a Maria Rosa 
e, mais ainda, quando ela se foi. Os gatos Mefisto 
(o preferido de Walter) e Peluca ficavam por ali, 
nos observando. Foi um aprendizado precioso 
para todos nós.
A propósito dos dois gatinhos, embora nunca 
tenha tido coragem de confessar isso à Bárbara, o 
Walter não gostava muito do Peluca. É que com 
a chegada dele, o Mefisto, que tinha verdadeira 
adoração por ela, ficou muito enciumado. Saiu 
de casa e se recusou a voltar por muitos dias. Às 
vezes, aparecia no telhado do vizinho, a Bárbara 
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o chamava e ele, por birra, a ignorava. O Walter 
gostava muito do Mefisto. Acho que era porque o 
gato compartilhava com ele a paixão pela mulher. 
Ele sempre contava de como o gato ficava aos 
pés da Baby, quando os dois assistiam TV à noite, 
encarando-a, com o olhar mais duro do Butantã.
Uma coisa engraçada aconteceu quando, certo 
dia, a casa dele ficou sem fornecimento de água. 
Como não puderam preparar o almoço, saímos 
para almoçar. Walter achava uma perda de tempo 
parar o trabalho para comer fora, e, naquele dia, 
fui com o Mário e o Marcos buscar um lanche no 
McDonald’s. Walter não quis ir, claro, e trouxemos 
um sanduíche para ele. Só então soubemos que 
ele nunca havia experimentado o hambúrguer do 
Mc... O melhor de tudo é que ele gostou!
Walter odiava comer fora de casa. Apesar de 
comer pouquíssimo, só gostava das comidas bem 
quentes, cremosas, e do café fumegante. Quan-
do precisávamos ir a restaurantes (alguns muito 
elegantes e caros) em função de compromissos 
de trabalho, ele nem olhava o cardápio. Pedia 
logo uma vitamina e pronto. Ah, não podíamos 
abrir as janelas do escritório porque ele tinha 
medo dos golpes de ar. Hoje, imagino que ele 
sofresse de sinusite porque se queixava de ter 
fortes dores de cabeça ao acordar. 
Quando a Globo descobriu que ele era, na 
verdade, o autor de Tocaia Grande, o contrato 
foi rescindido e, mesmo apalavrado com a TV 
Manchete, Durst migrou para o SBT, que nos 
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presenteou com uma oferta irrecusável. Passa-
mos então a reescrever Os Ossos do Barão. O 
quarteto encabeçado por Walter continuava na 
ativa, mas pude perceber, no início de 1997, que 
ele já não estava bem de saúde. 
Nos últimos meses em que trabalhamos juntos, 
senti que o Walter estava ficando debilitado e 
um tanto deprimido. Mesmo assim, e apesar da 
insistência da Bárbara, da Ella, de todos nós, ele se 
recusava a parar para ir ao médico. Sua obsessão 
era terminar os capítulos de Os Ossos do Barão. 
Ele estava muito sensível. Costumava se emocio-
nar muito com as cenas dos personagens Melica 
e Antenor, os dois velhinhos da história. Um dia, 
falando sobre seu casamento com a Bárbara, ele 
me confessou que se arrependia muito de não ter 
cedido ao desejo da família dela, e se casado na 
igreja. Walter era um ateu convicto, e a família 
italiana da Bárbara, supercatólica! Ele achava que 
tinha submetido a Baby a um grande sacrifício, 
obrigando-a a se opor à família para atender 
às convicções do noivo. Quando fui ver o filme 
argentino, O Filho da Noiva, de Juan Jose Campa-
nella, onde o pai do protagonista se esforça para 
concretizar o grande sonho da mulher (que sofre 
do mal de Alzheimer), o de casar-se na igreja, me 
lembrei do Walter e chorei muito.
Aquele ano de 1997 foi um ano devastador para 
mim: perdi meu pai, em julho, e meu mestre, 
em agosto. 
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Tarde do dia 5 de maio

Novos exames radiológicos foram realizados por 
orientação do dr. Bezerra e revelaram um mal 
incurável. Após sucessivas internações, Walter 
partiu em agosto daquele ano. 

Juntei-me aos Durst para decidir como termi-
nar esse livro, e optamos por encerrá-lo com o 
depoimento de Marcos Lazarini, que tão bem 
sintetiza a personalidade do Walter: 

O Durst

Anos atrás, na estreia de um texto teatral de mi-
nha autoria, perguntei ao Walter se ele poderia 
escrever algo para o programa da peça. Como 
sempre, sua generosidade o impediu de dizer não. 
Deixei-o à vontade para escrever o que quisesse. 
Suspeito que minha peça não o tenha entusias-
mado – e de fato, confesso, meu texto não era 
grande coisa. Então, Walter decidiu escrever sobre 
o amigo. Nas primeiras linhas, ele diz o seguinte: 

(...) percebo que escrever sobre amigos é muito 
difícil. E, como sempre acontece, mais uma vez 
estou descobrindo o óbvio. Amigo não se analisa; 
sobre eles não se teoriza. Se a gente sente admi-
ração, tem prazer em conversar, não se chateia 
depois de algumas horas de convivência, e come-
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ça a identificar-se sem muita complicação, já se 
tem uma boa parte do perfil. É um cara legal, e 
estamos conversados. Ou, na verdade, não será  
só isso? Estou quase certo da negativa. Mas não 
me peçam para dizer o que pode haver mais, por-
que eu não sei. Embora bastante desmoralizada 
nos dias de hoje, penso que a amizade ainda tem 
o seu lugar no lado misterioso das coisas.

Esta citação é a única maneira que vejo de come-
çar este depoimento sobre a minha rica vida por 
perto do Walter. Em continuação, certamente 
cometerei vários dos pecados capitais do bom 
texto, sempre condenados por ele: o sentimen-
talismo, a adjetivação excessiva, o render-se 
incondicionalmente ao seu objeto de escrita. 
Mas fazer o quê? Aceitando ser um pecador, já 
adianto: tudo que sei e que sou devo a esse se-
nhor. Como a partir desse ponto qualquer novo 
rasgo soará discreto, passo aos fatos. 
Conheci Walter Durst no que talvez tenha sido o 
primeiro curso de roteiro oferecido em São Pau-
lo, pelo Indac. O curso, pelos nomes envolvidos 
(Durst e Avancini), fez tamanho sucesso que, 
para minha sorte, tiveram de abrir uma segun-
da turma, na qual me inseri. Walter deu quatro 
aulas sobre adaptação. Para quem não sabe, ele 
é um mestre na adaptação de obras literárias 
para o audiovisual. Foi um curso prático, em que 
tivemos de adaptar O Aquário, um conto pouco 
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conhecido do homem de teatro Paschoal Carlos 
Magno. Eu não tinha nada a perder. Assim, de 
temeridade em temeridade, cheguei ao final do 
curso com um roteiro de Caso Especial (hipoté-
tico, claro) baseado no tal conto. Vários outros 
também conseguiram escrever seus textos. Na 
noite da avaliação, todos bastante ansiosos, um 
Walter excitadíssimo propôs a leitura de dois dos 
roteiros apresentados, por seus próprios autores. 
O primeiro deles, de autoria de Vitu do Carmo, 
jornalista competentíssimo; o outro era a minha 
adaptação. Enquanto eu lia meu roteiro diante 
da classe, pressentia os movimentos do Walter 
atrás, giz na mão, escrevendo conceitos na lousa 
e pedaços dos diálogos do meu script. Na avalia-
ção final, depois de elogiar muito meu roteiro, 
afirmou que provavelmente, se levado ao ar, 
meu especial teria menos Ibope que o do Vitu. 
Quando comecei esse curso, não sabia ao certo 
quem era aquele sujeito de pele transparente 
de tão clara e um boné na cabeça que, pensei, 
não tirava nem para dormir. Mas ele já era 
dono de uma trajetória extraordinária, mais do 
que um pioneiro do cinema e da televisão no 
Brasil, um autor seminal para a modernização 
da nossa teledramaturgia. Homem de cinema 
que viveu a televisão com intensidade, buscava 
obsessivamente a qualidade e a integridade em 
tudo que fazia. Era desse sujeito que eu queria 
me aproximar. E, para minha surpresa, ele abriu 
as portas da sua casa – onde mantinha seu es-
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critório: quando tiver outro roteiro, manda pra 
mim. Claro que eu não tinha e claro que passei a 
escrevê-los com frequência, como que a testar a 
paciência de um tipo raro na televisão brasileira, 
um cara que recebia gente nova com generosi-
dade e franqueza. Tempos depois ele conseguiu 
que eu fosse contratado como seu colaborador 
pela Globo – ao lado de Mario Teixeira e Bosco 
Brasil, amigos e parceiros à volta da mesa de 
trabalho do Walter. Aliás, era raro ele sair de 
trás dessa mesa. Passava horas à frente de uma 
máquina de escrever elétrica, absolutamente 
envolvido com o que escrevia. Remover as mãos 
do Walter das teclas da máquina – e depois 
do computador – era missão difícil. O homem 
era tragado por suas histórias. Nos primeiros 
tempos, não raras vezes eu, Mario e Bosco nos 
levantávamos para papear no jardim sem que 
o Walter sequer percebesse, tal seu nível de 
concentração. Acrescente-se: ele não tinha o 
hábito de trabalhar com colaboradores. Não que 
não ouvisse, respeitasse e até aceitasse idéias e 
opiniões alheias, ao contrário. Mas era homem 
acostumado ao trabalho pesado, capaz de, a 
certa altura de sua vida, escrever duas novelas ao 
mesmo tempo numa máquina de escrever manu-
al. Acho que conosco ele aprendeu a liderar e a 
trabalhar em equipe, sempre incansavelmente. 
Mais tarde, vivi o privilégio de escrever com ele 
e ao lado de Mario Teixeira e Duca Rachid suas 
duas últimas telenovelas: Tocaia Grande, na TV 
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Manchete, e Os Ossos do Barão, no SBT. Aos que 
imaginam que todos os autores de novela são 
regiamente pagos, um alerta: o único contrato 
decente de sua vida, Walter assinou no SBT, em 
1996, um ano antes de sua morte. Até então, 
Durst já havia: criado o fundamental TV de Van-
guarda (Tupi, anos 50); feito inúmeras novelas de 
sucesso e pensado outros formatos inovadores 
de TV nos anos 60; escrito as obras-primas Ga-
briela e Nina nos anos 70; e as minisséries – que 
redefiniram o gênero nos anos 80 – Anarquistas, 
Graças a Deus; Grande Sertão: Veredas; Memó-
rias de um Gigolô, etc. que isso já virou covardia. 
Sim, Walter tinha alguns bens antes do contrato 
que afinal o reconhecia como grande e valioso 
autor, mas até então tudo o que ganhara viera 
de uma sequência insana de trabalhos, às vezes 
desenvolvidos simultaneamente. Lembro-me da 
noite em que ele, eu, Mario e Duca assinamos 
nossos contratos com o SBT. Ao deixá-lo na porta 
de sua casa, sua expressão era de quase perple-
xidade com o salário que passaria a receber – e 
adianto que, perto do que se paga hoje aos au-
tores top, era um salário modesto. Aposto que 
nessa noite em que Mario e eu nos afastamos de 
sua casa eufóricos, ele não pensava no dinheiro, 
mas, certamente, nas verdades essenciais da 
história que escreveria para o SBT. 
Quando escrevemos Os Ossos do Barão, Walter 
adoeceu. Estranhei e temi. Afinal, nunca conheci 
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ser humano com estilo de vida tão sóbrio, espar-
tano. Nunca fumou e, tenho quase certeza, era 
abstêmio. A ponto de, numa ocasião, depois de 
comer dois bombons recheados com licor ou co-
nhaque, inesperadamente ficar mais solto, como 
se levemente embriagado. Seu único vício era a 
paixão por sua mulher Bárbara, a Baby, paixão 
que só aumentou com o tempo. Seu estilo de 
vida era pacato, discreto. Saia pouco de casa, 
gostava de comprar e ler livros, e assistir filmes. 
Amava Cantando na Chuva e falava com carinho 
do Morro dos Ventos Uivantes. Cinema sempre 
foi uma paixão para a qual, infelizmente, nunca 
teve muito tempo tal a voracidade da televisão. 
Mas deixou alguns roteiros inéditos, entre os 
quais um sensacional, que sonhava um dia diri-
gir: é a história do ator Milton Ribeiro, o eterno 
cangaceiro. Com o dobro da minha idade parecia 
ter o triplo da minha energia. Assim, justificava-
se meu espanto com a doença dele, que não o 
impediu de levar brilhantemente a novela até o 
fim. Nos intervalos de seu doloroso tratamento, 
ainda fui algumas vezes à sua casa para discutir 
nosso próximo projeto, um remake de Nina. 
Nosso último encontro antes dele ser internado 
de vez foi para assistirmos juntos a um amistoso 
Brasil e França na televisão. Mas no intervalo e 
por algum tempo depois do jogo, conversamos 
sobre como reescrever Nina – eu, um tanto pas-
mo, já que havia lido a novela inteira e ela era 
praticamente irretocável. 

146

12083273 miolo W G DURST.indd   146 26/10/2009   23:21:24



Ele adorava o bom futebol. Se dizia santista, 
mas era fã do Marcelinho Carioca – diabólico, 
se referia ele ao então evangélico jogador do 
meu Corinthians. Admirava o futebol argenti-
no, seu estilo toco y me voy, uma rima que se 
ajusta à perfeição ao seu estilo de roteiro. Às 
vezes trabalhava com alguns dos gatos da casa 
enrodilhados aos seus pés. Em certos meses, 
levantava-se mais cedo só para testemunhar a 
explosão das belas damas-da-noite plantadas no 
bem cuidado jardim de sua casa. Geralmente to-
mava um copo de leite aquecido no microondas 
no final do dia. Numa noite em que o trabalho 
nos levou longe demais, o convencemos a pedir 
uma pizza em algum lugar. Quando comeu um 
pedaço da pizza de aliche, foi às nuvens, achou 
maravilhosa. Era só uma pizza, dessas entregues 
por motoboys. Mas esse era o Walter, que via 
coisas extraordinárias onde só enxergávamos o 
ordinário. Um sujeito discreto e de ascendência 
suíça que, na criação de seus mundos ficcionais, 
transformava-se em um bárbaro, um suíço baia-
no, algo que lhe disse o músico Tom Zé.
A televisão e o cinema brasileiro perderam um 
grande autor que, com mais de 70 anos, ainda 
tinha fôlego de jovem e prometia mais, muito 
mais; perderam também um profissional íntegro, 
ético, exemplar. 
Já eu, perdi um amigo. E amigos, como o próprio 
Walter escreveu, não se explicam. Melhor assim. 

Marcos Lazarini
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Nota do autor

Em função de uma série de contratempos, só pude 
me encontrar com o ator Lima Duarte depois que 
esse livro já havia sido finalizado. Sua vida e a 
de Walter George Durst se cruzaram com muita 
intensidade imprimindo, em ambos, marcas que 
agora Lima relembra comovido:

Graças ao Durst, em 1946 me tornei sonoplasta do 
programa que ele criou na Rádio Tupi-Difusora, 
o Cinema em Casa. Um belo dia ele me pediu um 
ruído de maçãs maduras para radiofonizar algum 
dos textos que ele escolhia para o programa. 
Aquilo não saiu mais da minha cabeça, e acho 
que ele perseguiu esse ruído ao longo de toda a 
sua vida. Nada o demovia do empenho feroz com 
que ele buscava a beleza. E, na televisão, nada o 
desviava da sua luta para transformar as palavras 
(que ele tanto amava) em imagens. 
Walter teve um papel fundamental na minha 
vida profissional e pessoal. Eu tinha acabado de 
chegar a São Paulo (vindo de Minas Gerais) num 
caminhão, e morava na zona do meretrício com 
uma tia polaca, mme. Paulette, que era a dona 
da casa de prostituição e que acabou me adotan-
do. Ela já era quarentona e, eu, tinha só 16 anos. 
Imagina como eu devo ter sido maravilhoso na 
vida dela... E lá fiquei até que o Durst me levou 
para morar na casa dele, na Bela Vista. Apesar 
de tão diferentes, tínhamos ideais comuns e um 
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inabalável respeito mútuo: éramos jovens comu-
nistas com a cabeça cheia de sonhos e adeptos 
de uma ideologia que ele queria transformar, 
de forma poética, em imagens. 
Durst me ensinou tudo. Com ele aprendi a inter-
pretar, aprendi a vida. Ele achava que eu era o 
ator ideal para interpretar personagens genuina-
mente brasileiros, mas ele não me via como um 
boneco. Muito pelo contrário, ele me burilou, 
me deu um teto e me alimentou. Foi mais do que 
um Pigmaleão, porque ele me ensinou a viver. 
Depois veio a televisão, e até hoje me pergunto 
como teria sido se, no lugar do Cassiano Gabus 
Mendes, tivesse sido o Durst o escolhido para ser 
o primeiro diretor da emissora. Me lembro de que 
ele não ficou aborrecido com isso, e acho que, no 
fundo, nem queria. Era um operário, só queria 
produzir, trabalhar. E, eu, procurava servi-lo da 
maneira que ele precisava e queria. Havia grande 
ternura entre nós dois, era amor mesmo. Fomos 
parceiros, mas eu sempre entendi que eu não era 
ele. E perceber isso foi muito bom. Eu sabia que 
ele era mais, mais importante, mais capaz, e eu 
entendi que eu só poderia ser grande se servisse 
a ele, à grandeza dele. 
Fomos marchando juntos, nos entendendo, 
apesar das diferenças. Ele era um intelectual 
de primeira, e eu estava engatinhando nesse 
mundo das letras. Entendíamos o momento 
que vivíamos, entendíamos a revolução que se 
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anunciava, e a função do artista é perceber isso, 
viver isso, e ele procurou traduzir essa experi-
ência dando imagens às palavras. Basta ver a 
adaptação dele para o Grande Sertão: Veredas. 
É preciso dizer mais?
Ele lutou fervorosamente na sua incansável 
busca pelo ruído das maçãs maduras. E Bárbara 
Fazio, sua mulher, que compreendia essa ob-
sessão, lutou por esse ideal ao lado dele. Tive o 
privilégio de ser amigo dele, do Túlio de Lemos, 
do Dionísio Azevedo, homens que faço questão 
de lembrar porque devemos muito a todos eles. 
O passado é a coisa mais presente que temos. 
Olhando para diversos prêmios que recebi ao 
longo da vida, me sinto apenas um portador. Um 
dia vou entregá-los, em mãos, ao meu querido 
amigo. Faço questão disso. E sei que, finalmente, 
ouviremos juntos o ruído das maçãs maduras.

Lima Duarte
julho de 2009 
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Cronologia

1922 
• 15/6: Nasce em São Paulo

1939
• Indústrias Reunidas Matarazzo.

1940 – 1946
• Campinas, Banco do Estado, escriturário. Escola 
de Comércio e Faculdade de Filosofia. 

1946
• Retorno a São Paulo – Banco do Estado, em 
São Paulo.

1946 — 1947
• Repórter do Jornal de Notícias. Rádio Cultura: 
programa de rádio Universidade no Ar. Rádio 
Bandeirantes: Programa História Universal.

1948 — 1950
• Radio Tupi-Difusora: programas Cinema em 
Casa e Fada Soquete.   

1950
• Casa-se com a atriz Bárbara Fazio. Trabalha 
como crítico de cinema nos jornais O Radar e O 
Tempo. Rádio Tupi-Difusora: Programas Esses 
Parentes Valem Ouro e Grande Teatro Tupi.
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Bárbara em foto tirada por Durst
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Equipe inicial do Canal 3, TV Tupi - Difusora: de camisa 
branca, Túlio de Lemos; atrás dele, Homero Silva; ao 
lado dele, Lia de Aguiar. De vestido branco, Márcia Real 
e Durst está atrás dela. Encostado no corrimão, Dionísio 
Azevedo. De vestido estampado, Janete Clair, com Dias 
Gomes logo atrás dela. 
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1951 — 1963
• Programa TV de Vanguarda.

1955
• TV Tupi: Programas História do Teatro e O 
Contador de Histórias (posteriormente chamado 
Studium 4).

1956
• Estréia no cinema como roteirista e diretor do 
filme O Sobrado.

1958
• Filme Paixão de Gaúcho. TV Tupi: programas Te-
atro Walita e O Pequeno Mundo de Don Camilo.

1959
• TV Tupi: programas O Céu é o Limite, Os Grandes 
Erros Judiciários, O Grande Juri e Casa dos Outros.

1960
• TV Tupi: programa Não Posso Ver Mulher, 
Sandarino de Bourbon.

1961
• TV Tupi: programas Os Grandes Condenados 
Fora das Grades e A Volta de Don Camilo.

1963 — 1964
• TV Excelsior: programas Teatro 63, Caminhos 
da Medicina.
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1965 — 1967
• TV Tupi: Novelas baseadas em autores cubanos 
para a Colgate-Palmolive: Gutierritos, O Sorriso 
de Helena, Um Rosto Perdido, O Cara Suja, Te-
reza, A Cor da Sua Pele, Meu Filho, Minha Vida, 
e A Outra. 

1968 — 1969
• TV Bandeirantes: Teatro Cacilda Becker, TV 
Verdade, Homem = Problema e Só para Maiores.

1969 — 1977
• TV Cultura: Curso de Madureza Ginasial e Curso 
Supletivo Primeiro Grau (aulas de português); 
Programa Jovem Urgente.

1971
• Nomeado assessor cultural da TV Cultura – 
Criação do Teatro 2.

1973 — 1985
• TV Globo: Programa Só o Amor Constrói.

• Casos especiais; O Duelo e O Capote, textos 
para o programa Fantástico, novela Gabriela, 
Programa 8 ou 800 (perguntas e respostas);  no-
velas Despedida de Casado, Terras do Sem Fim 
e Nina. Roteiros para as séries Carga Pesada e 
Obrigado Doutor; minisséries Rabo de Saia, Me-
mórias de um Gigolô, Grande Sertão: Veredas,  
e Anarquistas Graças a Deus.  
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Entrega do prêmio APCA, Bárbara Fazio, Mário Lago  
e Walter Durst
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1990
• Roteiro para o filme Era Uma Vez a Vera Cruz 
posteriormente chamado O Capitão Galdino.

1995
• TV Manchete: Novela Tocaia Grande.

1996
• SBT: Novela Os Ossos do Barão.

1997
• Falece em São Paulo.

Prêmios

1954
• Prêmio IV Centenário pelo roteiro cinemato-
gráfico do filme A Carrocinha.

1955
• Prêmio Roquete Pinto, como produtor teatral 
em TV.

1957
Prêmio Governador do Estado pelo roteiro do 
filme O Sobrado.

1970
Prêmio Associação Paulista de Críticos pelo caso 
especial O Homem que veio do Céu.
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1988
• Prêmio Janete Clair pelo melhor texto de li-
teratura televisiva em Grande Sertão: Veredas.

Livros

1966
• A Urna

1978
• Rosa Lúbrica

1982
• Lázaro Agora
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