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Apresentacao

Segundo o cataldo Gaudi, Ndo se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sdo
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas
geniais de outrora, que para exercer seu oficio
muniram-se simplesmente de suas préprias emo-
¢oes, de seu proprio corpo? Como manter vivo o
nome daqueles que se dedicaram a mais volatil
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que tém a efémera duracao
de um ato?

Mesmo artistas da TV pds-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas historias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas histérias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as conseqUéncias disso em suas proprias vidas e
no destino da nacao.

Paralelamente, as histérias de seus familiares
se entrelagcam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a pro-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratiddao a esses grandes simbo-
los da cultura nacional. Publicar suas historias
e personagens, trazendo-os de volta a cena,
também cumpre funcao social, pois garante a
preservacao de parte de uma memoria artistica
genuinamente brasileira, e constitui mais que
justa homenagem aqueles que merecem ser
aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de S3o Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoaria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
seo biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisdao, adquirindo
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo, desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de corre¢ao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicdao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo






A Neyde Veneziano, Rubens Ewald Filho
e Luis Alberto de Abreu,
por me iniciarem nessa colecao.

Adélia Nicolete






Introducao

Quando fui convidada a escrever mais um perfil
para esta Colecao Aplauso, ouvi a sugestao: Por
que vocé nao escolhe o Umberto Magnani? Ele
€ um otimo contador de histdrias. Aceitei a ideia
e é com imenso prazer - e dificuldade! — que me
ponho a escrever esta introducao.

Prazer em dar o meu depoimento pessoal sobre
ele, afinal, foi simpatia a primeira vista. Dificul-
dade pelo fato de haver multiplos Umbertos
no Umberto Magnani. Lembram do Mario de
Andrade? Sou trezentos, sou trezentos e cin-
quenta, o poeta traduziu-se, um dia. Pois este
verso poderia muito bem traduzir o Magnani.
Trezentos foram os trabalhos em que atuou
como ator; cinquenta, as func¢des por ele exer-
cidas fora dos palcos e das telas. Interpretar e
saber contar causos sao apenas duas das artes
desse autodenominado italo-caipira.

Procurei adequar o melhor possivel suas narrati-
vas a linguagem escrita, na tentativa de expres-
sar o vigor, a emo¢ao e o humor com que ele
tempera cada uma delas. Lagrimas ao falar dos
pais e da infancia; ética ao tratar de colegas e
trabalhos realizados; humor ao se lembrar tanto
das aventuras quanto dos tempos dificeis — licdo
que ele diz ter aprendido em sua terra natal.
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Por falar nisso, vocé conhece Santa Cruz do Rio
Pardo? Se conversar, por alguns minutos que
sejam, com Umberto Magnani, serd como se
vocé tivesse nascido naquela cidade do interior
paulista. Se conversar um pouco mais de tempo,
vai comecar a desconfiar de que ela nao existe,
que se trata de uma Pasargada, de uma Canaa
- cidade imaginaria de paisagens idilicas, povo
hospitaleiro, comida deliciosa e farta. A terra
natal o marcou de tal modo que, na hora de
escrever o livro, usei o rio como fio-condutor das
memorias e das reflexdes.

Mas nem s6 de nostalgia vive e fala Magnani.
Conheco poucos artistas com a sua consciéncia,
sua acao em prol do coletivo, sua paixao pelo
que faz. Umberto transita, sem maiores proble-
mas, por teatro, cinema, televisdo, entidades
de classe, producdo, magistério, administracao,
trabalhos voluntérios. E é de uma humildade
inacreditavel que, certamente, se fara notar nas
linhas e entrelinhas deste trabalho.

Dentre as fontes por mim consultadas para a
elaboracao do livro, destaque-se o primoroso
trabalho de Ilka Marinho Zanotto, Mariangela
Alves de Lima, Maria Thereza Vargas e Nanci
Fernandes, organizadoras do volume dedicado
a Escola de Arte Dramatica, na colecao Dionysus,
publicada em 1989 pela antiga Fundacen. Outra



iniciativa, fundamental aos pesquisadores de
teledramaturgia, é o site www.teledramaturgia.
com.br, capitaneado por Nilson Xavier. Final-
mente, para alguns dados historicos, recorri ao
livro Coronel Tonico Lista: o perfil de uma época,
de José Ricardo Rios, conterraneo do ator.

Magnani costuma dizer que escolhe seus pro-
jetos artisticos, principalmente, pelo c/lima das
coxias — para que um trabalho dé certo é preciso
se dar bem com os colegas, participar de um am-
biente divertido e ameno por tras das cameras
ou das cortinas do palco. Partilho com ele essa
caracteristica e afirmo que as coxias deste livro
foram as melhores possiveis. As entrevistas e
incontaveis conversas ao telefone foram as mais
divertidas. Quando conheci sua mulher, Cecilia,
completou-se a simpatia que, espero, seja o co-
meco de uma grande amizade — parafraseando
um dos filmes preferidos do ator.

E, para terminar essa introducao, tomo o leitor
por testemunha de uma promessa, deixando aqui,
impressa, a minha reivindica¢ao e o meu brado:

— Magnani, Magnani! Vocé esta me devendo a
descida de boia pelo Rio Pardo!

Adélia Nicolete
Abril de 2009
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A meu pai e minha mae, com saudade.

A Gianni Ratto, Reinaldo Maia e todos os que
fizeram parte do elenco desta minha trajetdria -
nos palcos ou fora deles.

Umberto Magnani






Prélogo

No principio era o mato. E os rios tingidos pela
terra roxa: Rio Preto, Rio Pardo, Rio Turvo.
Terras de Sao Paulo, quase Parana. Terras des-
conhecidas e habitadas por selvagens, segundo
contavam os mapas do século 19.

A Estrada de Ferro Sorocabana ja estendia suas
veias até bem préximo, Botucatu, conhecida
como a Boca do Sertdo. Quando chegou a no-
ticia de que os trilhos iam se estender ainda
mais, pras bandas de Presidente Prudente, foi
um deus nos acuda de gente querendo ocupar
terra por la.

Dom Pedro 1l, o imperador, nem sabia da exis-
téncia daqueles confins. Quem mandava e des-
mandava ali era o capitao Tito Correia de Melo.
Era pra ele que os interessados em penetrar no
sertao iam pedir consentimento — e quem mais
se arriscava eram as gentes de Minas Gerais, pes-
soal de Pouso Alegre, Machado e Sao Joao Del
Rei, principalmente. Entao, onde antes s6 tinha
mato, rio e indio, comecou a ter desbravador.
E essa espécie de homem a gente sabe como é
— todo mundo lembra dos bandeirantes — che-
gavam pra se apossar mesmo, tomando terra
de indio, enfrentando quantos topassem pela
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frente. Gente que nado tinha medo de matar
nem de morrer.

Pra se partir de Botucatu e se embrenhar no
sertdo, a Unica via de acesso era o Rio Pardo. O
pessoal construia canoas e ia descendo, descen-
do. Quando avistavam um terreno que parecesse
bom, tomavam logo posse e deixavam por 1a
alguém responsavel, pra garantir a propriedade.
Construiam-se ranchos, plantavam-se algumas
arvores, especialmente laranjeiras e, desse modo,
conseguiam o registro paroquial. Um desses des-
bravadores foi José Teodoro de Souza. Conta-se
que, descendo o Rio Pardo e subindo o Sdo Joao,
fundou uma série de vilas por onde passou.

Dois outros, que aqui nos interessam, foram
Joaquim Manoel de Andrade e Manoel Fran-
cisco Soares. Descendo o mesmo rio, trilhando
as mesmas veredas, os dois fundaram a minha
cidade, mistura de mineiro e bugre, a rainha da
Sorocabana: Santa Cruz do Rio Pardo.

O tempo corre como nos filmes. O século 19 es-
gota suas imagens, a Republica é proclamada, o
lugarejo se transforma em vila, logo em seguida
em municipio. Nasce o novo século, a cidade
cresce um pouco mais, as fazendas se espalham,
tudo parece mudar, menos uma coisa.



Posso ver ali, no mesmo lugar, imutavel, per-
manente, insistente, o meu Rio Pardo. E se ha
pouco viamos descer pelas suas dguas canoas de
indios e de desbravadores, o filme-vida mostra,
no fim dos anos 40, um menino magrelo, de
calcao costurado pelo pai alfaiate, que, deso-
bedecendo as ordens expressas da mae, concla-
ma os amigos e, numa camara de pneu, desce
o mesmo rio de tantas histérias. E ele quem
desbrava agora o percurso ainda margeado
de verde. E ele quem toma posse dos recantos,
quem conhece o nome dos passarinhos, quem
rouba frutas plantadas por outros donos. Esse
menino que desce os 8 quildmetros de corre-
deiras sou eu!

E vocé acredita que, ainda hoje, des¢o o rio com
meus amigos de infancia? Isso ndao é maravi-
Ihoso? E melhor ainda: meus filhos vao junto!
Roubamos melancia da horta do padre! A gen-
te joga umas 20 n'agua e as duas ou trés que
chegam |a embaixo a gente manda pro peito!
Vamos descendo os 8 quildmetros de gritos. Tem
corredeiras, mas nada alto. Quando o rio esta
mais vazio, vocé ja sabe os lugares, vocé bate a
bunda nas pedras.

Vou pra |a sempre que consigo. Entdao parece
que o tempo ndo passou. Que a vida, tal qual
o rio, aparentemente permanece a mesma. Sei
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que, sob suas aguas, correm décadas de trabalho
como ator, professor, produtor e tantas outras
coisas. Porém, na superficie, € como se nada
tivesse mudado. Deitado na grama sinto sob
meu corpo a mesma terra da infancia. E sinto,
pulsando no peito, o mesmo menino magrelo.



Capitulo |

Olha o Respeito! E a Libertad Lamarque!

Meu avé paterno era o Humberto Magnani, com
H. Diz-se também que era Humberto Primo, pois
fora o primeiro filho nascido no Brasil. Bem, o
que sei mesmo é que ele era de Itu, mas acabou
indo parar em Santa Cruz. Sua primeira esposa,
mae do meu pai e do meu tio Pedro, chamava-se
Luiza Buzolin. Eles trabalhavam como lavradores
num sitio em Santa Cruz. Como ela morreu ainda
jovem, ele se casou de novo, dessa vez com Elisa
Bressanin —a minha avo Isa e, juntos, montaram
uma pensao: Pensao Guarani. E, dali a pouco,
nasceram os meus tios Claudio, Osvaldo e Exedil.

Meus avos maternos eram o Manuel Belarmi-
no de Oliveira, o Manequinho, e Rute Correa
Lacerda. De vez em quando, no coronel Chico
Bento, meu personagem na novela Cabocla, eu
colocava um pouco do vé Manequinho. A minha
bisavo, mae dele, saiu do Estado de Minas e veio
parando em varios lugares: Sao Simao, Bernardi-
no de Campos, Batista Botelho e varios outros.
Foi uma época em que 0s mineiros comecaram a
ocupar Sao Paulo e, nos anos 50, os descendentes
deles foram colonizar o norte do Parana. E essa
minha bisavd, a quem chamdavamos mae Dora,
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era filha de indio com negro. Como o meu bisavo
era portugués, entao deu aquela mistura. Ja a
minha avo Rute, de Sorocaba, era neta de russo
com francés.

O meu avé Manequinho era dentista. Na verdade
era o que eles chamavam de pratico licenciado,
porgue nao tinha feito faculdade - naquele
tempo todo mundo era pratico em alguma coisa,
até advogado, as vezes. Além de ser dentista, ele
tinha um armazém e era juiz de paz. E estava
para comprar o titulo de major quando acabou
a lei que permitia a compra de titulos.

O meu pai serviu ao governo. Na época dele nao
existia o tiro de guerra, ele prestava o servico
militar num quartel da intendéncia do Exército
em Bernardino de Campos, do ladinho de Santa
Cruz. Entdao os mocos iam pra |la uma vez por
semana pra servir no Exército. Pois bem, a minha
mae morava no sitio dos meus avés, num lugar-
zinho bem perto dali chamado Batista Botelho
e, ali, cursara até a terceira série primaria. A
quarta série era feita em Bernardino de Campos
e, finalmente, o ginasio, em Santa Cruz. Foi nessa
época que os dois se conheceram, passaram por
um blecaute e comecaram a namorar.

Minha mae conta que os jovens iam passear na
pracga da cidade e aproveitavam pra fazer as suas



Fermino Magnani, o pai
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paqueras. Vocé ja ouviu falar daquele costume
de ficar dando voltas e mais voltas na praca? Os
mocos em um sentido e as mocgas em outro. Hoje
em dia é o famoso footing. La estavam meu pai
e minha mae, desconhecidos ainda, rodando. De
repente, a praca fica as escuras. Isso dura alguns
instantes. Quando a luz volta... o que acontece?
Os dois estao frente a frente! E o que o mocinho
fala pra mocinha?

— Vocé é a luz dos meus olhos...

Com um comeco romantico desse, a historia
tinha de dar certo. E deu. Meu pai ia servir o
Exército, de |a ia pra Batista Botelho namorar e
depois ainda ia pra Sodrélia, um distrito de Santa
Cruz, onde ele tinha aberto uma alfaiataria. Dali
um tempo os dois casaram, ele com 19 anos e
elacom 17. Novinhos de tudo! Eu fui o primeiro
filho e ganhei o nome do meu avg, fiquei sendo
o Umberto Magnani Netto, sem H.

Um tempo depois ganhei minha Unica irma, Nely.
Em seguida veio um irmaozinho que acabou
morrendo ainda bebé. Eu devia ter uns 3 anos e
ainda guardo a imagem do meu pai carregando
o caixaozinho azul do filho. Foi caminhando
até encontrar um carro de praca, um taxi, que
o levasse ao cemitério. Uma tristeza funda essa,
mas que foi compensada com o nascimento de



a Nely

Comairm
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meus irmaos Gilberto, Roberto e, finalmente,
Fermino — que ganhou o nome do meu pai, pois
este morrera dois meses antes de o cagula nascer.

A vida pra nossa familia sempre foi de muito
trabalho. Meu pai acordava logo cedo e ia pra
alfaiataria. Minha mae também o ajudava: o
tecido precisava ser molhado antes do corte e
da costura, para se evitar que encolhesse. Entao
me lembro da minha mae deixando aquelas fa-
zendas de molho e depois estendendo no varal,
bem esticadinhas, pra ndo amassar nem dobrar.
Havia um tanque para as nossas roupas e outro
sO pra alfaiataria. No fim do ano quase nao cabia
roupa nossa no varal, porque todo mundo queria
fazer roupa nova!

Lembro do meu pai em sua oficina, o jeito
com que usava as réguas e tesouras, o ritual
com que dobrava os cortes de pano. Cheguei
a usar essa lembrang¢a quando elaborei o meu
personagem Guima, no espetaculo Lua de
cetim — depois eu conto.

Minha mae cozinhava muito bem. Das comidas
que ela fazia eu me lembro com agua na boca
das macarronadas de domingo - sabe aquele
espaguete furadinho no meio pra vocé chupar o
molho? Frango tinha de vez em quando, porque
era uma época em que a carne vermelha era



)

Em familia. Em pé: Fermino Magnani (pai), Lurdes de
Oliveira Magnani (mae). Sentados: Gilberto (irméo), Elisa
(avd), Umberto, Umberto (avé), Nely (irma)
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barata e o frango era caro. Ou entao era fran-
go que tinha no quintal e ela mesma matava.
Quanta pena de frango eu ajudei a tirar!

Ajudava minha mae a torrar café e, como tantos
meninos do interior, catava esterco pra ela colo-
car na horta. Todo mundo tinha horta, entdo o
adubo era concorrido. A tarde passava o buchei-
ro com sua charrete. Bucheiro era o vendedor
de miudos de boi. No que o homem buzinava,
minha mae me chamava e |4 ia eu, com uma
latinha e uma pa no rastro do cavalo.

Também ajudava meu pai na alfaiataria, fazendo
entregas, pagando contas, indo comprar leite.
As vezes ele ia comigo comprar, no sitio do seu
Santana, bem de manhazinha. A gente coloca-
va conhaque de alcatrdo Sao Joao da Barra no
fundo do copo e tirava o leite direto da teta da
vaca, fazia aquela espuma gostosa e a gente
tomava. Quando ia sozinho eu ndo madrugava,
nao, ia mais tarde. Enchia uma garrafa dessas de
um litro, as vezes, duas, e levava pra casa. Isso
quando nao tinha jogo de futebol no largo de
Sao Benedito, né? Dai eu nao resistia... Cheguei
a colocar as garrafas pra divisar gol!

Nao sei como meus pais me aguentavam! Um
dia meu pai perdeu as estribeiras comigo. Tam-
bém pudera, coitado, o caso envolvia dinheiro.



Naquele tempo, vocé sabe, ndo existia inflacao.
O dinheiro valia muito. E custava muito ganhar.
Entdo, se vocé pagava determinada duplicata
no dia do vencimento, ou antes, tinha desconto
de 1%. E isso era um descontao, ainda mais pro
meu pai que dava um duro danado! Pois num
é que ele me deu uma daquelas duplicatas pra
pagar? Pois num é que eu me distrai, perdi a
hora, ndo consegui pagar a dita cuja e meu pai
perdeu o desconto? Puxa vida, aquele dia eu
mereci a tunda!

A maioria das duplicatas que meu pai tinha de
pagar era referente a compra de tecidos. Caixei-
ros viajantes, famosos na época, passavam pelas
cidadezinhas com amostras de tecido, anotando
encomendas. Mais tarde, os tecidos eram envia-
dos pelo trem e as duplicatas deveriam ser pagas
no banco. Uma das lojas em Sdo Paulo que tinha
caixeiros contratados era a do seu Alexandre
Arap. Cansei de pagar duplicatas no nome dele.
Muitos anos depois, ja morando em Sao Paulo,
fui trabalhar em teatro sabe com quem? Com o
Fauzi Arap que, eu nem imaginava, era filho do
seu Alexandre! Olha como é a vida...

Entdo, como eu tava falando, levei a surra
merecida. Mas cadé que eu tomava jeito!? Por
exemplo, ja contei que eu gostava de descer o
rio de boia. Tinha uns 8 ou 9 anos e fazia isso
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escondido, porque minha mae nao deixava! La
em Santa Cruz ndo tinha clube, a ndo ser o clube
nautico, na beira dorio. Essa coisa de piscina ndo
tinha. Entdo a criancada nadava no rio mesmo.
Pegava uma camara de pneu e ia descendo. Mi-
nha mae ficava louca, né? E, se desconfiava que
eu tinha desobedecido, ia tirar a limpo.

Ela usava um truque pra saber se eu tinha ido
pro rio. Era assim: ela passava a unha na minha
perna. Se o risco ficasse mais branco, era porque
eu tinha ido nadar. Porque, é claro, a gente nao
levava toalha. O corpo secava ao relento, entao
deixava uma pista, coisa de temperatura da pele,
sei la. S6 sei que ela ficava louca, principalmente
quando tinha alguém que dedurava a gente!
Até que meus pais resolveram entrar de sécios do
tal clube nautico. Pelo menos tinha um homem
que tomava conta da molecada.

Mas apesar das molecagens, eu tinha meu lado
cooperativo. Ajudava meu pai, como ja falei,
e também meu avé: eu tinha uma caixa de
engraxate e engraxava os sapatos do pessoal
& na pensao. O pessoal chegava do sitio com
os sapatos sujos de terra, entdao eu sempre
ganhava um dinheirinho. Meus tios eram gar-
cons, de vez em quando eu ia ajuda-los. Um
dia, um cara parou de comer para conversar
e eu, cheio de eficiéncia, tirei o prato dele,



pensando que ja tivesse acabado de comer.
Dai meu avo falou:

—Olha, Bertinho, eu vou continuar pagando dois
mil réis pra vocé por semana, ta? Mas é pra vocé
ndo trabalhar como garcom!

A gente frequentava mais de perto a familia do
meu pai e os meus avdés me adoravam: eu era
o primeiro neto, tinha o nome dele! Entdo eu
abusava um pouco, sabe? Minha avoé trabalha-
va como cozinheira na pensao, entdao eu nao
me lembro de vé-la sair de 13, a nao ser para ir
a missa. Um dia ela aceitou meu convite e foi
conhecer o clube. Naquela época nés ja éramos
socios. Fui la nadar e levei minha avo, que ficou
sentadinha me olhando.

Na beira do rio tinha um praticavel, uma espécie
de deque avancando sobre a 4gua. Sabe o que
eu fiz? Mergulhei, fui nadando e sai embaixo
do praticavel, ela ndo me viu chegar |a. Aquela
mulher ficou num desespero! Achou que eu
tivesse morrido afogado. Comecou a gritar. Foi
uma grande molecagem minha, coitada! E sabe
o que eu fazia na frente da pensao? Esperava os
carros chegarem bem pertinho e atravessava a
rua correndo. Ela gritava:

— Olha a mdquina, Bertinho!
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Mas nunca vi a minha avé brava. Acho que com
os filhos ela ficava, mas comigo nunca.

Entrei com 3 anos de idade no jardim da infancia.
E foi & que tive a minha primeira experiéncia
como ator! Imaginem um menino loirinho, de
olhos azuis e cabelos compridos. Que papel vocé
daria pra ele numa pecinha de Natal? Anjo? Nao!
Durante trés anos seguidos interpretei o menino
Jesus. De cara fui escalado como protagonista
- sempre tive aquela coisa de querer aparecer!

A gente trabalhava muito, mas também se
divertia. Sempre pensamos nos pais como eles
sendo velhos, né? S6 depois cai a ficha e a gente
lembra que eles também foram jovens, cheios
de desejos, esperancgas, prazeres. Meu pai, por
exemplo, adorava jogar futebol. O pessoal gos-
tava de contar que, quando ele era goleiro em
Sodrélia, jogava com um bonezinho. Um dia veio
uma bola alta, ele pulou pra pegar a bola e o
boné caiu pra tras, dentro do gol. E ndo é que
meu pai foi buscar o boné com a bola na mao?
Foi gol! O time queria matar ele. Os amigos, pra
goza-lo, contavam essa histéria na minha frente
e na frente dele.

E meus pais também adoravam ir ao cinema - e
me levavam junto! La em Santa Cruz isso era
um acontecimento social. Meu pai colocava



Como protagonista da Sagrada Familia
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terno e tudo, minha mae arrumava o cabelo.
Naquele tempo nao tinha filme proibido, era
tudo programa familiar. Entdo, quando fiquei
mais velho, na matiné eu ia sozinho, a noite era
eles que me levavam.

Era um filme por noite, sé repetia na segunda o
filme de domingo. Os tambores de Fu Manchu,
Super-Homem, Capitdo Marvel, Durango Kid,
etc. Passava o filme e, depois, o seriado. Nossa,
era um evento. E tinha de se ter o devido respei-
to! Nunca vou me esquecer de uma vez que levei
um pito enorme da minha mae depois da sessao.

Era um daqueles filmes da estrela argentina
Libertad Lamarque, um daqueles musicais melo-
dramaticos que faziam um puta sucesso na épo-
ca. Amores impossiveis, paixdes devastadoras,
injusticas, traicdes. Em suma: muito sofrimento.
E | estava ela, a heroina, de madrugada, na
estacdo ferrovidria deserta e Umida — somente
ela e seu bebé recém-nascido. Decide, entao,
dar um telefonema, acho que para o amante,
pai da crianca. Deixa o filhinho no chao e entra
no escritério da ferrovia para usar o telefone.
Conversa que conversa, e o cestinho 4. Chora
que chora, e o cestinho |a. E ndo é que, saindo
do escritério, o bebé tinha desaparecido, com
cestinho e tudo? Em vez de se desesperar, ir
atras do filho, sabe o que ela fez? Comecou a



cantar! Eu ndo aguentei, cai na gargalhada. A
plateia inteira chorando, com pena da moga, e
eu rindo sem parar. Na saida, minha mae ficou
uma fera comigo.

— Vocé nao tem respeito, ndo? Rindo daquele
jeito numa cena tao triste?

— Mas, mde! Se me roubassem ainda bebé, a
senhora ia cantar?

—N3&o interessa! Tem de ter respeito! E a Libertad
Lamarque!

Olha que maravilha! O poder do cinema! Talvez
minha mae quisesse dizer: isso é ficcao, é faz de
conta, no cinema tudo pode acontecer!

Entado, assistindo a tantos filmes, eu meti na ca-
beca que queria ser ator. Queria ser uma mistura
de caubdi com Robin Hood. Sabe aqueles herois
que, primeiro, s6 namoram menina bonita e,
depois, roubam dos ricos e ddo aos pobres? Mais
OU Menos isso.
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Capitulo Il

Quem Nasce no Rio de Janeiro é Fluminense

Nasci em 1941 e um pessoal de Santa Cruz tinha
ido para a guerra. Lembro de ficar guardando
lugar na fila, com 3 anos de idade, pra comprar
farinha de trigo, acucar, 6leo, gasogénio — que
substituia a gasolina, muito embora nao tivésse-
mos carro. Quando faltavam umas cinco ou seis
pessoas, minha mae chegava pra carregar as coi-
sas. Engracado, eu nao carrego essa lembranca
como algo penoso. Pra crianca tudo é diversao
e a guerra era algo tao distante pra mim! Gos-
tava era de ouvir as histérias de bravura que
meu avoé Manequinho contava, ja contaminadas
pela ficcao.

Ele costumava falar sobre a Revolu¢do de 1924.
Aquilo me atingia mais, acho que por ser uma
coisa mais paulista. Ele contava da sua valentia
e de seus amigos ao enfrentar o lendario ge-
neral Isidoro. Conta-se que aquele homem, no
comando de um trem cheio de soldados, parava
de cidade em cidade arregimentando pessoal,
fazendo arruaca, se aproveitando das mulheres.
Era admirado e temido. Certa feita deu de parar
em Batista Botelho. Pra qué? Meu avd pegou
sua espingarda, juntou meia duzia de amigos e
foram para a estacao, cheios de audacia:
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— Aqui vocés nao descem!

Diz-se que enfrentaram a situa¢do com tanta
bravura que o trem rumou para outras para-
gens. Eu adorava essa historia! Mais: eu adorava
esse tipo de narrativa, esse jogo, porque am-
bos sabiamos que se tratava de uma mentira!
Quer dizer, alguma coisa tinha acontecido,
de fato, durante a revolucdo — mas nada tao
glorioso assim. Até porque eram sé meia duzia
de valentes habitantes, de espingarda na mao,
esperando o trem cheio de soldados do general
Isidoro, que até canhao vinham trazendo! Vocé
imagina: numa cidade desse tamaninho, meia
duzia de caras vao proibir um vagao de solda-
dos de descer? Se ndo desceram foi porque nao
Ihes interessava, porque aquele lugar nao tinha
importancia nenhuma para a Revolucao que eles
estavam querendo fazer. Mas ndo é uma delicia
essa fantasia?

Outra diversao quando eu era crianga era assistir
aum programa de auditério na radio. Chamava-
se Radio Clube Mirim e tinha show de calouros,
uma sessdo de perguntas e respostas que dava
brindes, prémios. Virei espectador assiduo. E
participante. Eles perguntavam alguma coisa
e eu, pa, respondia e ganhava. P4, respondia e
ganhava. Lembro até hoje uma das perguntas:



— Quem nasce no Estado do Rio, o que é?
— Fluminense! — respondi e ganhei.

Terminou o programa daquele dia e o apresen-
tador, José Eduardo Catalano — que até hoje
trabalha 14 - falou:

— Assim ndo da, meu filho. Vocé tem 13 anos,
estd na 42 série. Isso é uma covardia!

Ele tinha razdo. O programa era para criangas
menores e eu, marmanjo daquele jeito, volta-
va pra casa cheio de balas nos bolsos! Entao
veio a surpresa: ele perguntou se eu queria
ser locutor. Locutor-mirim. Claro que aceitei.
O programa era domingo de manha e eu
lembro da identificacdo da radio, que a gente
tinha de falar logo no comeco: ZYQ 8 - rdadio
clube mirim.

Acho que o José Eduardo Catalano deveria ir
para o livro dos recordes. Ha uns 60 anos ele é
locutor |4 em Santa Cruz. Inclusive tem um pro-
grama a tarde que ele comanda ha mais de 50
anos, e com competéncia.

Dali a pouco a voz foi mudando e perdi o em-
prego de locutor-mirim. Fiz o teste para locutor,
passei, virei locutor de verdade. E ai veio a parte
melhor: a emissora tinha uma parceria com o

41



42

cinema, de modo que, em troca de anuncio,
ganhavamos ingressos para todas as sessoes. Ja
imaginou a festa? Poder ver todos os filmes de
graca? E, assistindo a tanto filme, meu desejo de
ser ator foi crescendo cada vez mais.

Eu tinha isso na cabeca: quero ser artista de ci-
nema. Era um objetivo, ndo um simples sonho.
S6 que, numa cidadezinha daquele tamanho,
era um objetivo que nao era exteriorizado pra
ninguém. Porque, gracas a Deus, Santa Cruz
é o tipo de lugar onde, o tempo todo, um faz
gozacao com a cara do outro. Se eu falasse que
queria ser ator ia ser um prato cheio!

Mas sabe que crescer num lugar assim é bom?
Hoje eu percebo isso. Esse tipo de costume vai
formando um pensamento critico em vocé. O
interior tem um tipo de humor que nao é facil-
mente assimilado pelas gentes da cidade grande.
Avida no interior me deu trés ensinamentos que
procuro conservar: nunca perder o bom humor,
nao me dar muito valor, e rir de mim mesmo. Isso
eu tenho naturalmente, desde crianca. Entao,
quando alguém vem fazer gozacdo comigo, eu
ndo me irrito, porque faco isso também!

Outra coisa legal daquele lugar era o ambiente
democratico da escola. Era uma escola publica
muito boa, onde estudavam o filho do prefeito,



o filho do juiz, o filho do alfaiate, filho de todo
mundo na mesma classe. Entdo, de repente,
estava todo mundo exercitando uma cidadania
ali, sem querer. A gente cresceu com o diferente,
com o contraditério, sem fazer distincdo. Junto
conosco estudava o pessoal da caixa escolar,
que eram os mais carentes. Eles iam descalcos e
tomavam uma sopa que a gente era doido pra
tomar — e as vezes conseguia!

Quando tinha baile, estavam todos no baile.
Todo mundo tocava na fanfarra. Todo mundo
era do time de basquete, todo mundo era do
time de futebol. Entdo, foi um crescimento sem
preconceito. E a cidade guardava habitos muito
saudaveis de ajuda ao préximo. Por exemplo, o
meu pai era vicentino. Os vicentinos sdo uma
irmandade catélica que, seguindo os preceitos
de Sao Vicente de Paula, presta assisténcia aos
idosos, aos presidiarios, aos mais desassistidos
pela sociedade. Durante anos, todo domingo, a
gente ia a missa das 8 e meia, passava na cadeia
para visitar presos, depois ia distribuir manti-
mentos no asilo. S6 depois voltava, almocava,
ia pro campo de futebol assistir a preliminar
e ao jogo principal. Entdo, foi uma formacéao
humanista porque os valores — praticados, mais
do que discursados — eram outros.
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Das visitas a cadeia lembro de um amigo do meu
pai, o Baiano. Aquele homem era briguento
que era uma coisa. Um amor de pessoa, sébrio.
Mas era beber e arranjava encrenca. Brigava de
esfaquear. Resultado: vira e mexe era preso. Vira
e mexe estava a gente 13, visitando o Baiano.

Ele pedia para levar rosca, aquelas roscas de
padaria. A gente levava. Ai, um dia, ele pediu
conhaque de alcatrdao Xavier, um que se com-
prava em farmacia. Eu era crianca, levava. Até
que o filho do delegado, que estudava na minha
classe, me chamou num canto:

— Meu pai falou que vocé levou conhaque
pro Baiano.

— Levei, era remédio, ele tava precisando.
—Né&o, meu pai falou que era conhaque mesmo.
E pra ndo amolar vocé nem o seu pai, ele pegou
a garrafa do Baiano.

O filho da mae tomava conhaque que eu levava
achando que era remédio! E ele sempre acaba-
va saindo da cadeia, né? Naquele tempo nao
tinha trafico, ndo tinha quadrilha, ladrdo. De
vez em quando aparecia la um crime passional,
mas era coisa rara. O mais era bebedeira — um
bébado que, de repente, pega uma faca e faz
algum estrago.
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Durante a guerra meus pais esconderam em casa
uma familia de japoneses. Naquela época o ale-
mao, japonés e italiano - as na¢des do eixo — e
seus descendentes eram vistos com preconceito.
Era uma solidariedade natural, sem teoria. A
cidade inteira sabia que a familia estava 14, mas
era como se estivessem sob a nossa protecéo.
Meu pai tinha uma forca moral muito grande.
Ele chegou a ser convidado a sair como candi-
dato Unico a prefeito da cidade — uma coisa até
entdo impensavel, digamos assim. Ele ndo topou,
evidentemente. Eu até insisti — afinal iria ser fi-
Iho do prefeito! Mas o velho Fermino foi sabio
o suficiente pra recusar o convite.

Continuei filho do alfaiate e o desejo de ser ator
nao saia da minha cabeca. Meu pai, ja falei, tinha
a oficina e meu tio Osvaldo o ajudava - esse é
alfaiate até hoje. S6 que os outros trés irmaos
se formaram professores e eu meio que estava
sendo preparado pra ser professor também.
Tanto que cheguei a fazer a escola normal, hoje
magistério. Estudava pra professor de manha e
fazia escola de comércio a noite. S6 me formei
em uma delas.

Eu sempre chegava atrasado na escola normal
e, quando entrei pro centro académico, entao,
eu ficava no intervalo fazendo politica e ndo
entrava em aula. Ou seja, nao terminei o curso.



Com o diploma de contador nas maos, fiz o que
a maioria dos jovens das cidades pequenas faz:
resolvi cavar meu futuro num lugar maior. Fui
pra Sao Paulo.

Com os amigos do Tiro de Guerra






Capitulo Il

Tomando Coragem

Fui atras do meu sonho. Um sonho meio caipira,
meio timido e que, aos poucos, comecou a se
tornar realidade. Vim sozinho pra Sdo Paulo.
Primeiro morei com a tia Maria, irma da minha
mae, no bairro do Mandaqui. O meu trabalho
era numa concessionaria da Simca Chambord,
aquela marca de carros. Trabalhava no escrit6-
rio, afinal tinha me formado contador, lembra?
Comecei na Rua Ana Cintra, em frente a igreja
Santa Cecilia, depois fui para a Rua do Hipoédro-
mo, onde ficava a oficina mecanica.

Minha paixao por cinema aumentou ainda mais!
De sabado e domingo eu ia as sessdes das duas,
das quatro, das seis e das oito. Meus preferidos
eram os Cines Ipiranga, Maraba e Marrocos -
todos bem préximos do ponto, que era pra nao
perder o ultimo 6nibus.

Um dos filmes daquele periodo que mais me
marcou, que mais me fez a cabeca politicamente
foi Os Companheiros, do Mario Monicelli. E a
historia da primeira greve acontecida na Euro-
pa, quando eles reivindicaram reduzir a jornada
desumana de trabalho. Nossa! Tinha um elenco
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fantastico. O Marcello Mastroianni fazia um
professor, um grande lider intelectual. Tem uma
cena dele memoravel: enquanto os operarios
estavam na greve, ele ia transar com a filha do
lider grevista que tinha 17 ou 18 anos. Era uma
coisa moralmente criticavel, mas mostrava bem
a condicao do agitador que, na hora de ir, ndo
ia. Até porque a missdao dele era continuar a
pregacao para 0s operarios, uma coisa mais no
nivel tedrico. Entdo o filme nao ficava sé no lado
herdico, dos grevistas, mas abordava o lado do
humano, das falhas, dos desejos.

Foi a primeira vez que vi um filme ser aplaudido.
Foi no Cine Marrocos, numa sessao de quinta-feira,
duas horas da tarde. Umas 50 ou 60 pessoas,
entusiasmadas. Pessoas que nao foram |4 pra
aplaudir, mas que, contagiadas pela qualidade
da obra, nao resistiram.

Televisor em casa eu s6 tive bem depois que che-
guei em Sao Paulo. Foi quando passei a dividir
apartamento com mais dois e, em trés, compra-
mos um aparelho. Pra vocé ver como era caro,
principalmente pra nés. E era daquele tipo que a
gente quase jogava a antena no chao, de raiva.
Antena interna, que a externa era um absurdo
de caro! Lembro que gostava muito do programa
do maestro Simonetti, na TV Cultura, canal 2.



Eu ndo perdia um programa do TV de Van-
guarda, TV de Comédia, tudo que era ligado a
apresentacdo de peca teatral, fosse de autor co-
nhecido ou ndo, eu assistia. E ndo tinha entrado
ainda na escola de teatro. Estava comecando a
querer entrar.

Bem, eu trabalhava na tal oficina da Rua do
Hipédromo, na Mooca. Todos os dias o meu
Onibus passava em frente a EAD, que, naquele
tempo, funcionava no prédio da atual Pinaco-
teca, l1a na Avenida Tiradentes. Todos os dias ou
olhava praquela placa. As vezes eu estava indo
de pé, me segurando no 6nibus lotado, dava um
jeito de espichar a cabeca e ler: Escola de Arte
Dramatica. Aquela vontade de fazer o curso! S6
que ndao me achava em condicao. Sabe aquela
inibicdo de caipira: imagine se eu vou cruzar
aquele portao 1a?

Entdo, fiquei um ano naquele chove ndo molha,
adiando a decisdo. Passava e via: inscri¢cdes aber-
tas. Um dia, desci do 6nibus e fui la perguntar
quando se encerrariam as inscricoes. Dia 30 de
novembro. O que precisa? Tais e tais documentos
e levar o trecho de uma peca para fazer. Vocé
acredita que eu cheguei a ir no dia 1° de dezem-
bro s6 pra ouvir que as inscri¢cdes ja tinham sido
encerradas? Era como se a culpa nao fosse minha,
pois eu tinha ido até |4. E muito louco isso!
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Fui, com um grupo de amigos, assistir a peca Os
Pequenos Burgueses, no Teatro Oficina. Fiquei
encantado. Adorei um ator que, depois vim a
saber, era o Eugénio Kusnet. Voltei pra assistir
mais umas trés ou quatro vezes. Eu nao entendia
quase nada de teatro, mas ai ja tinha decidido,
era aquilo mesmo que eu queria.

No ano seguinte falei: agora eu vou. Fiz a ins-
cricdo no ultimo dia! E cadé a tal peca que eu
deveria apresentar? Nao conhecia nenhumal!
Nao conhecia ninguém de teatro, nao tinha
com quem contracenar na hora do teste. O que
fazer? Como eu tinha lido a obra de Gil Vicente
pras aulas de Portugués, escolhi um trecho d'O
Mondlogo do Vaqueiro para apresentar. A Maria
Thereza Vargas me atendeu na secretaria. Santa
Maria Thereza. Viu a minha escolha, olhou pra
mim e disse:

— O monédlogo do vaqueiro? E muito dificil.

— Pois é, mas eu gosto muito desse texto! —como
se tivesse sido uma escolha pensadal

—Olha, um outro candidato trocou de texto. Ele
deixou este aqui e levou outro. Por que vocé
néo faz este?

Era uma cena da peca Longa Jornada Noite Aden-
tro, do Eugene O’Neill. Eu deveria interpretar
o filho, Edward, o trecho comecava assim: Por



favor, papai, esqueca isso. Mamdae caminha
ld em cima como uma marafona que ronda o
passado e nds fingimos esquecer... Nao esqueco
até hoje. Até hoje agradeco a Maria Thereza,
por estas e muitas outras coisas que vou contar
mais adiante.

Dia do exame de sele¢do. Fui 13, fiz o teste no
maior nervosismo. Eram quase 300 candida-
tos para 30 vagas. E tive de tomar uns bons
conhaques para fazer a prova de Portugués,
que era uma redacdo. Os temas eram: como se
constrdi a personagem e Hamlet. Este eu nao
sabia quem era. Entao escrevi sobre o primeiro
tema, por intuicao.

Durante os testes, enquanto ficava esperando,
pensava: meu Deus do céu, o que estou fazendo
aqui? Tinha um pessoal conversando sobre Bre-
cht, outro grupinho opinava sobre Shakespea-
re... Isso tomando café, no corredor, na cantina.
Stanislavski! Quem é esse? Eu ndo sabia nada! Eu
estou deslocado aqui, ndo é aqui o meu lugar.

Nao falei pra ninguém da familia que eu tinha
prestado exames. O resultado ia sair no jornal
Estaddo na quarta-feira de cinzas. Eu tinha ido
passar o carnaval em Santa Cruz do Rio Pardo,
pra variar. Fui comprar o Estaddo, e la estava
o meu nome: Umberto Magnani Netto, escrito
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direitinho — foi a Unica vez que escreveram meu
nome direitinho, porque dai até hoje sai com H.
Cortei aquele pedaco do jornal e ndo contei pra
ninguém em casa. Eu achava que ia ter aquela
famosa preocupacao de familia, a respeito da
profissdo de ator nao ter futuro, por exemplo.
Nao queria ter esse papo la em casa, ndo aquela
hora, antes de comecar. Até porque eu poderia
nao seguir em frente, como fiz em outros cursos.
Entdo, por que levantar polémica?

Eu até entendo a preocupacao deles, porque
teatro € uma coisa tao impressionante, tao en-
volvente que vocé corre o risco de se tornar um
vagabundo, alguém que vive pros ensaios. Eles
temiam que eu me dedicasse tao integralmente
que ficasse sem sustento em Sao Paulo. S6 depois
do segundo semestre é que resolvi contar. E foi
numa boa. Até porque eu estava trabalhando
também e eles podiam ficar mais tranquilos
quanto a minha sobrevivéncia.

Morei um tempo na casa da minha tia Maria,
até que surgiu a oportunidade de eu dividir um
apartamento em Santa Cecilia. L& morava um
primo meu que jogava futebol no Palmeiras, se
chamava lvan. Com ele morava o Norberto, que
também jogava futebol no juvenil do Palmeiras
e fazia faculdade de direito no Mackenzie. Anos
depois ele virou meu compadre - fui padrinho



de casamento dele, ele foi do meu e, mais tarde,
nascida minha filha Graciana, ele batizou! Como
eu ja frequentava o apartamento deles nos finais
de semana, quando o passe do Ivan foi vendido
para o Nautico de Recife, entrei no lugar dele
no apartamento.

Pra mim foi o paraiso. Estava morando no centro
da cidade e nao precisaria mais me preocupar
com o horario do ultimo 6nibus. Poderia assistir
a todos os filmes que quisesse, a hora que bem
entendesse. E estava fazendo o curso de teatro
com que sempre sonharal
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Capitulo IV

Ah! Se Alguém de Santa Cruz me
Visse Agora!

A EAD foi tudo pra mim na minha profissao.
Porque eu cheguei zero-quildbmetro. Inclusive a
minha grande dificuldade, no comeco, era en-
frentar o corredor, mais do que as aulas. Como
eu falei, a maioria das pessoas que estavam la
ja fazia teatro havia muito tempo. Ja conheciam
autores, encenadores. Opinavam, discutiam, po-
lemizavam. Tinha aquela coisa que é comum em
qualquer escola: a educacao formal fica dentro
dasala de aula e o lado cultural fica no corredor.
Esse bindbmio educacdo-cultura é, muitas vezes,
antagobnico, mas tem de continuar existindo. O
que se ensina na sala de aula é o oficial, o formal.
O lado do corredor é sempre mais subversivo,
digamos. E, num determinado momento, esse
lado funciona como a negacdo do oficial. Na
EAD tinha muito disso.

Eu ndo questionava a escola sob o ponto de vis-
ta do que ela estava me ensinando — coisa que
muitos outros alunos faziam, até por saberem
mais. Pra mim era tudo verdade aquilo. Era e é.
Podia, sim, questionar por causa da minha an-
siedade: eu queria ir logo para o palco, queria
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ir logo para o Nelson Rodrigues. Martins Pena,
padre José de Anchieta, Gil Vicente parece que
ndo me bastavam.

La a gente comecava estudando o teatro grego.
E tinha muita gente, inclusive na minha classe,
que ja conhecia, que ja tinha encenado pecas.
Quando fui estudar Esquilo, na primeira aula
com Paulo Mendonga, achei muito chata uma
personagem falando durante quatro paginas.
Por causa das aulas de Histéria, no ginasio, ja
sabia da existéncia do teatro na Grécia e do
edificio teatral. Mas confundia Aristéfanes com
Aristoteles, era esse o meu nivel. Entdo, durante
0s papos, eu era um gquietdo. Eu tinha, talvez,
medo de me expor. Medo de pagar mico, como
se fala hoje. Cheguei até a duvidar da minha
opcao. Pensava: serd que € isso mesmo que eu
quero? Acho que ndo tenho condicées intelec-
tuais pra acompanhar isso. Bobagens. Depois,
é claro, fui percebendo que o conhecimento
deles ndo era tao grande assim. Mas, até que
isso acontecesse, sofri pra burro!

Acho que tive muita sorte com a classe, porque
eram todos iguais a mim, gente normal, que tra-
balhava durante o dia, que fazia outros cursos.
Gente que nao vivia Unica e exclusivamente para
a escola. As outras turmas eram maravilhosas,
mas elas quase que passavam o dia na escola.



Eu ndo, fora a noite eu passava o sabado e o
domingo. Passaria o dia também se nao preci-
sasse trabalhar. A nossa turma, ndo. Antonio
Petrin, por exemplo, era desenhista-projetista
numa fabrica. Eu tinha colegas que faziam Filo-
sofia, Ciéncias Sociais na USP, a Dilma de Mello
Silva, era uma delas. Outro fazia Odontologia,
o Antonio Natal.

Uns cinco ou seis alunos da escola faziam teatro
amador no ABC paulista e até ja tinham sido
dirigidos pelo Ademar Guerra. Eram conhecidos
como rolo compressor do ABC porque dava dez
pras onze e era um pique s6, pra ir embora. A
escola ficava ali no bairro da Luz e o ultimo trem
pro ABC era as onze. Entao podia estar no meio
da prova, no meio da peca, |a iam eles, correndo
pra tentar chegar em casa. Sonia Guedes e 0o ma-
rido, Anibal Guedes. Pessoal esforcado, valente.

No primeiro ano ndo se encenava peca nenhuma.
Os iniciantes faziam sé figuracdo para as outras
turmas e pequenas cenas durante as aulas. Uma
figuracao inesquecivel, porque a primeira, foi no
Gil Vicente. Eu estreei no palco do Teatro Mu-
nicipal de Sao Paulo, sem abrir a boca, fazendo
figuracdo no Auto da Alma. Depois, n’'O Velho
da Horta, eu fazia o noivo. Também nao abria a
boca, mas ficava muito nervoso, precisava tomar
conhaque antes de entrar em cena.
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Duas vezes eu fiz figuracdo quando a Commedie
Francaise veio se apresentar no Brasil. O dou-
tor Alfredo oferecia os alunos da EAD como
figurantes e, em troca, recebia convites para a
temporada. Da primeira vez fui um figurante
mudo. Da segunda, eu tinha uma fala, numa
peca de Musset. Eu era um dos convidados de
uma grande festa e, de repente, entrava numa
das salas e flagrava o dono da casa, de ceroulas,
namorando uma mulher. Entdao o meu persona-
gem tinha que passar com uma acompanhante,
tapar os olhos dela com as maos e dizer: C'est
un scandale!

Foi muito Util essa participacdo que nés fizemos.
Aprendemos com eles a disciplina na coxia e a
impressionante técnica de interpretacdo. Lembro
que no espetaculo E/ Cid, a mocinha, Chimeéne,
tinha de entrar em cena chorando. Pois a atriz,
na coxia, apertava o nariz, dava uma fungada
e, em segundos, entrava em lagrimas. A plateia
chorava junto. E eram tantas as pecas do reper-
tério que os atores precisavam de ponto pra
soprar as falas pra eles.

Sabe pra que mais foi importante participar
dessas figuracdes? Pra eu me aproximar de
Cecilia Maciel, hoje minha mulher. Nés éramos
da mesma turma e tal. Sabe como é, no comeco
éramos colegas de escola, nada mais. S6 que um



dia, numa dessas cenas do primeiro ano - Eles
nao Usam Black tie — rolou um beijinho. Pronto,
me apaixonei.

Ela é de Sdo Paulo. Acabou atuando como atriz
e produtora também, como eu. Trabalhou muito
no Teatro do Sesi, fez novela na TV Excelsior,
fez uma novela na Globo que foi gravada aqui
em Sao Paulo. Minha querida Cecilia, com quem
tive trés filhos e com quem estou até hoje, ha
mais de 40 anos!

Entdo a gente ia fazendo essas figura¢des dentro
e fora da escola e ia praticando algumas coisas
durante as aulas. Por exemplo, nas aulas que a
gente fazia com a Myléne Pacheco, que era nossa
professora de diccdo, havia trechos de Leonor
de Mendonca, d’'Os Persas. Sao textos que se eu
pegar hoje, acho que ainda sei de cor.

Ai, as aulas de diccao... Vocé imagine que era
como se estivessem ensinando uma crianca a
falar. Esse era o meu caso, pelo menos. Nao pelo
meu sotaque caipira, é que a professora era mui-
to rigorosa, ndo tinha meio-termo. Tinha uma
das provas, por exemplo, que era zero ou dez.
Um dia em vez de falar tigre, com aquele t em
que a gente encosta a lingua no céu da boca,
falei como se fosse tchigre. Tirei zero, claro. Um
rigor que me fazia suar frio. Eu sonhava com a
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professora! O fato de ter sido locutor ndo me
facilitava porque havia um tipo padronizado de
diccao para o ator. S6 que eu ja me identificava
com o Teatro de Arena, que tinha um outro
modo de falar!

Varias vezes eu quis sair, principalmente por cau-
sa das aulas de diccdo com a Myléene. Logico que,
depois, eu fui entendendo que aquelas aulas nos
davam uma ferramenta e que, sabendo usa-la,
podiamos até sair dela e voltar, quando neces-
sario. Isso me possibilitou fazer espetaculos,
por exemplo, em frente de uma tela de cinema,
para 1.800 pessoas e consegui jogar a voz até a
ultima fila com naturalidade, sem berrar, sem
ficar rouco nem nada. Entdo foi uma técnica
fundamentalissima pra mim. Mas isso tudo vocé
percebe depois que saiu da escola.

Enquanto as outras turmas eram muito sérias e
compenetradas, a nossa conseguia rir de tudo.
Nosso grupo brincava muito, era meio debocha-
do, pra dizer a verdade. Responsaveis na hora
de trabalhar, mas que também sabia se divertir.
Formamos o primeiro time de futebol da EAD,
pra vocé ter uma ideia.

Eu adorava futebol. Pensando bem, acho que ter
brincado de jogar futebol, brincado de basquete,
me auxiliou demais nas marcag¢des de palco. No



Com o time de futebol da EAD
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jogo vocé aprende a se colocar, a se deslocar pra
receber a bola. No espaco sé cabe uma pessoa, se
tem que entrar outra, entao vocé sai. A visdao de
conjunto, ter uma espécie de olho aqui e outro
ali, de pensar como coletivo. De todas as pecas
que eu fiz me lembro muito pouco das marcas
do diretor. Quando saia do trabalho de mesa, ia
direto pra uma marca intuitiva, heranca do jogo.
O que o diretor fazia era corrigir, as vezes, no de-
correr dos ensaios. E sabe outra coisa que o jogo
te da? Prontiddo. Mas disso eu quero falar mais
pra frente. Chegou a hora de eu falar de balé...

Hoje eu rio muito lembrando das nossas aulas
de expressao corporal, dadas pela Chinita Ull-
mann. Rio quando lembro do nosso sofrimento!
Os exercicios basicos eram os mesmos do balé
classico. Imagine se um sujeito de Santa Cruz me
visse na primeira posi¢ao, na segunda posicao! Se
me visse saltitando!? Que vergonha fazer aquilo!
Porque tinha aquela coisa de macho!

E na hora de comprar a malha pra fazer aula?
Quem vendia era a mae da bailarina Marika
Gidali. Eu fui comprar escondido. Escondido de
mim! O subtexto era assim: Ndo é pra mim.

— E para um primo meu que faz balé.
— E qual é o manequim dele?



— Nao sei... Ele tem mais ou menos o meu tama-
nho. Nao! Ele é um pouquinho maior! — que era
pra malha nao ficar muito justinha...

Chinita deu um semestre inteiro de danca clas-
sica. As pessoas que tinham uma base de danca
se saiam muito bem nas primeiras aulas, mas
ndo bastava fazer tudo direitinho. Era preciso
ter alguma coisa interior que eu acho que havia
perdido depois de tanto futebol e tantas desci-
das de boia no Rio Pardo.

Como eu trabalhava de segunda a sexta das
8 da manha as 6 da tarde, e de sabado até o
meio-dia, me restava pouquissimo tempo pra
estudar, pra decorar os textos. Os livros a serem
consultados, a gente ndo achava pra comprar.
Em lingua portuguesa, menos ainda, a maioria
era em francés ou espanhol. Entdo toda essa
dificuldade e a questdao do tempo foram meio
que me pressionando. Eu sabia que, hora ou
outra, eu ia ter de tomar uma decisdao e mudar
de emprego.

Todo mundo na nossa turma trabalhava ou
estudava o dia inteiro e precisava roubar um
pouco de sono depois da escola pra estudar.
Eramos muito esforcados. Quando dona Maria
José pegou a minha turma, no segundo ano, fez
uma série de restricdes a diccdo da classe. Agora,
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olhasé o que estava acontecendo: estdvamos no
inicio das aulas, estudando Gil Vicente, e a cida-
de toda ficou sem luz. Interromper o trabalho?
Jamais. N6s liamos a luz de velas! Claro que nao
enxergavamos direito, entdo errdvamos demais
na leitura! Naquele ano a luz faltou durante
varias segundas-feiras — e cada aluno ia pra aula
levando a sua vela. Apesar de todo o esforco,
dona Maria José nos achou malpreparados, e
ndo adiantava argumentar...

Sambavamos direitinho pra conseguir entregar
os trabalhos em dia. E chegou a hora de eu falar
um pouco mais — embora saiba que nunca vai
ser o suficiente — sobre a Maria Thereza Vargas,
fazer um elogio a sua generosidade. Eu tinha
de entregar um trabalho para o professor Paulo
Mendonca e o prazo havia se esgotado. Ele de-
terminou, entdo, que eu entregasse o material
até a préxima sexta-feira pra Maria Thereza.

Como nao tinha dado tempo de terminar, che-
guei ao prazo limite sem o trabalho. Fui até ela e
falei, usando toda a minha técnica interpretativa:

— Dona Maria Thereza, aconteceu uma coisa
horrivel. Eu estava trazendo o trabalho, so que,
como estava chovendo, fui pular uma enxur-
rada e ele caiu da minha méo e rolou. Posso
entregar sequnda?



E 6bvio que ela ndo acreditou na histéria. E eu
nunca vou me esquecer disso: ela parou, me
olhou e disse:

— Pode.

Era uma generosidade imensa, um reconheci-
mento do nosso esforco, das nossas dificuldades.
Ela nos recebia diariamente de forma acolhedo-
ra, se preocupava com a gente, nos orientava.
Por exemplo, quando alguém precisava de algum
livro ou material que a biblioteca da escola nao
tinha, quando a pessoa chegava no outro dia, a
Maria Thereza ia logo dizendo: olha, aquilo de
que vocé precisa tem em tal lugar. Quer dizer,
ela pesquisava durante o dia para nos ajudar.

Ela conseguia cuidar de todo mundo. O interesse
dela pela escola; pelo diretor, o doutor Alfredo
Mesquita; pela nossa formacdo, era uma coisa
tdo grande! Havia uma dedicacdo e um interesse
quase que individual pelos alunos. E ela sacava,
inclusive, o jeito de cada um, a ponto de se dar
bem tanto com o caipira aqui, sabendo a melhor
forma de chegar em mim, sempre querendo
ajudar, e de chegar em uma pessoa mais intelec-
tualizada. E muito bom saber que ela continua
ativa como pesquisadora, publicando, fazendo
um trabalho da maior importancia.
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A EAD foi diferente para cada turma porque, a
meu ver, ela era um pouco feita de coincidéncias.
Podia-se tanto pegar uma carona com o terceiro
ano, fazendo figuracdo em uma peca dirigida
por Antunes Filho, quanto ser dirigido por um
estrangeiro que ficasse mais tempo no pais e que
fosse puxado para a escola pelo doutor Alfredo.
Nao fomos dirigidos por ninguém de fora, mas, em
compensagao, minha turma viajou como nenhuma
outra. Nas viagens o grupo se dividia para cuidar
do guarda-roupa, dos cenarios, da contrarregra-
gem, da luz, da administracdo, da divulgacao, da
tesouraria. Isso foi uma grande aprendizagem que,
com certeza, ndo estava no curriculo.

Acho que minha formacdo como contador aca-
bou influenciando de alguma forma a minha
atuacdao como produtor de teatro. Durante as
viagens cénicas que faziamos quem assumia
a administracdo das financas era eu. Tinha
sempre um titular e um reserva nas comissodes.
Entdo, eu era titular da administracao e reserva
da luz. O titular da luz era o Anibal Guedes. Na
verdade, eu ajudava na luz, segurando a escada.
O Anibal é que subia e se arriscava. Tinhamos
essa divisdao de trabalho porque, em algumas
viagens, a bilheteria era nossa. Coisinha pou-
ca, como se fosse um real o ingresso, mas que
precisava de administracao!



Até que o Antunes Filho chegou para o terceiro
ano e propds montar A Falecida, do Nelson Ro-
drigues. Eles eram apenas em quatro alunos, en-
tao foram chamar os segundanistas, para alguns
papéis, e nés, os primeiranistas, para figuracao.
A gente apelidava a figuracao de reborréia,
que era o resto do resto da insignificancia. Essas
figuras eram evidentemente chamadas um més
antes da estreia. Ai, eu estava fazendo figuracado
e o Antunes me viu. Foi até chato, sabe? Porque
ele acabou tirando o cara do segundo ano e me
colocando no papel dele. Foi quando eu cai em
mim: Bom, se o Antunes me pés é porque eu
devo continuar mesmo, é isso que eu quero.

Entdo finalmente me convenci. E decidi mudar
de emprego. Alguém se lembra do Banco Lar
Brasileiro? Hoje ele nem existe mais, foi incor-
porado pelo Banco Chase Manhattan S/A. Pois
é, fui trabalhar 13, como caixa, pois a jornada
num banco era menor. Ganhei mais tempo para
estudar e isso foi muito importante porque, a
partir dai, comecariamos a montar pecas.

O Antunes me deu seguranca com a montagem
de A Falecida. Conclui: sou ator. Se existe alguma
falha tedrica ai, ela é perfeitamente corrigivel,
é s6 ir atras e pesquisar, frequentar teatro, etc.
A paranoia acabou.
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Dentre as pecas que montamos na EAD, duas
das mais significativas para mim foram Somos
Todos do Jardim da Infancia, de Domingos de
Oliveira e Qual é o Veredicto?, de Miriam San
Juan. Foram essas montagens que me deram a
primeira experiéncia de viagem cénica. Montar
e desmontar cenarios, administrar, conhecer e
se relacionar com publicos diferentes.

Outra peca memoravel foi Esse Ovo é um Galo,
do Lauro César Muniz. Foi a primeira vez que o
doutor Alfredo conseguiu montar, |4 dentro da
escola, um texto de um autor formado 14, com
cenografia de alguém formado 1a — Carmélio
Guagliano, dirigido por uma pessoa formada
I4, que foi o Silney Siqueira. Com o elenco de
la, tudo de |a. E era uma peca que se passava
do interior de Sao Paulo durante a Revolucao
de 32. Correu tudo tao bem que a Ruth Escobar
resolveu levar profissionalmente depois e, da
turma da escola, ela levou cinco de nos.

Quando fomos para a montagem profissional a
coisa foi diferente. A Ruth levou o pessoal com
a idade dos personagens. Na escola pessoas
jovens tinham de fazer os papéis dos idosos,
por exemplo. E a produtora, claro, ja contratou
atores idosos de verdade. Eu me lembro que
um dos veteranos era o Sadi Cabral que, na
época, estava com 44 anos de carreira! E justo



Com Julio César, Antonio Natal e Juan de Dios em Somos
Todos do Jardim da Infancia

Com Juan de Dios, Antonio Petrin e Antonio Natal em
Esse Ovo é um Galo
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com ele foi acontecer um rolo que me deixou
em maus lengdis.

Numa determinada cena da peca eu tinha de
Ihe entregar uma carta. Todas as noites ia eu |3,
fazia tudo certinho. Beleza. Uma vez, depois de
dois meses de peca, ndo sei o que houve, entre-
guei somente o envelope. Eu ja sabia a carta de
cor e ele, coitadinho, ja idoso, nao sabia de cor,
precisava ler. Quando vi que era sé o envelope,
que ele comecou a ficar vermelho, eu falei: O
senhor esta vendo ai, né? A carta diz isso, diz
aquilo, aquele outro. Falei todo o conteudo
da carta e, claro, a cena continuou. Mas, assim
que saimos de cena, ele virou para mim e falou,
cheio de raiva:

— Olha aqui, rapaz, eu vou ligar para o Alfredo
e vou dizer que tipo de aluno ele esta formando
na escola dele.

Pedi mil desculpas, expliquei que ficava tudo no
bolso do figurino. Deve ter passado pela cabeca
dele que tivesse sido proposital. Ficamos grandes
amigos depois, felizmente. E acho que essas situ-
acoes também ajudam a formar a gente. Por que
a gente entra em cena e entrega pra Deus. Nao
tem outra definicdo para quando vocé comeca
o espetaculo e entra em cena. A cada noite o
publico é diferente, a energia que vem de cada



plateia é diferente. Tem dias em que vocé en-
rosca o figurino em algum lugar, tropeca. Claro
que nao é proposital, mas eu acredito que talvez
seja alguma coisa de energia. Ou seja, o ator fica
totalmente vulneravel, dependendo da improvi-
sacao, da prontidao para resolver os imprevistos.

Agora, o tipo de aluno que o doutor Alfredo for-
mava ou, pelo menos, queria formar, era o me-
Ihor possivel. Disso eu ndao tenho duvida. Aprendi
muito na EAD também porque me tornei muito
amigo do doutor Alfredo. Aprendi muito nos
papos com ele. E ele me ensinava sem achar que
estava me ensinando. Teve uma vez em que ele
falou uma coisa que foi até engragada:

— E... Essa sua turma, ela esta fadada a fazer so
pecas brasileiras...

Quando ele falou sé, aquilo para mim foi um
elogio. Coitadinho, talvez ele achasse que nao
preparou direito a turma para os classicos, di-
gamos. Eu fiz varios classicos depois, todos fize-
ram. Nao é isso. Ele falou com muito carinho. E
a gente tem de dar um desconto, por causa da
formacao dele, das coisas em que ele acreditava.
Foi até meu padrinho de casamento!

Por falar nisso, a EAD também tem a sua histoéria
sentimental! Quantos casais se formaram la e
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que o doutor Alfredo apadrinhou! De cabecga,
lembro do Silvio Zilber com a Miriam Muniz;
Geraldo Mateus e Monah Delacy; o Joao José
Pompeu e a Ruthinéa de Morais; a Bri Fiocca e o
Zanoni Ferrite; o Celso Nunes e a Regina Braga;
Luiz Serra e Analy Alvarez, a Cecilia Maciel e eu...
N6s misturavamos os casais das pegas com a vida
real. Eu, pelo menos, fui logo me apaixonando!

Quando batizei minha filha Ana Julia, em 1980,
convidei o doutor Alfredo para a festa. O batiza-
do foi em casa, celebrado pelo dominicano José
Maria Lorenzetti, amigo nosso de Santa Cruz do
Rio Pardo. Minha avé Rute fez um pernil num
forno de barro, como se estivesse num quintal do
interior. Doutor Alfredo chegou mais ou menos
as dez e meia, foi ficando, ficando, lembrando
dainfancia na fazenda dos avos... S6 foi embora
as cinco e meia da tarde.

Depois que a EAD foi anexada a USP ele teve
uma fase em que nao queria saber de teatro.
Me lembro de ele ter dito:

— Umberto, uma escola de teatro ndo pode ter
segunda época. O aluno é ator ou ndo é. E tem
também o problema pratico: como é que se vai
convocar um elenco em fevereiro para analisar
uma pessoa que foi mal em dezembro?



Ouvi muitos comentarios injustos. Algumas pes-
soas diziam que ele queria passar a escola para a
USP para ficar como diretor e ter um bom salario.
Na verdade, a Unica preocupac¢ao dele era com
as pessoas que ele formou: Maria Parra, Jodo
Sabida, Myléne Pacheco e tantas outras — pessoas
que nado tinham formacao universitaria.

Uma coisa que a EAD me ensinou e que, mais tar-
de, se complementou na pratica foi a consciéncia
da funcdo do ator — da atitude do ator e da sua
responsabilidade. Havia uma cumplicidade entre
as varias turmas, mesmo as que ndo chegaram a
se conhecer dentro da escola. Ensinou a hierar-
quia que a nossa profissdo tem, uma hierarquia
espontanea, nao de cima para baixo. Era essa
que tinha la: primeiro ano, figuracao; sequndo,
papéis pequenos; terceiro, protagonista. Ensinou
o trabalho coletivo que é o teatro. A ética da
profissao eu aprendi la.

Outra coisa que aprendi foi valorizar qualquer
passagem em cena. Nunca atrapalhar o colega,
nunca roubar a cena, por exemplo. Procurar
sempre servir ao outro. E é um prazer ver colegas
meus seguindo carreira de maneira tao brilhante
- mesmo que fora do teatro.

A gente procura se ver de vez em quando. Fize-
mos um encontro dos dez anos de formatura, dos

75



76

15, dos 20. Alguns ja morreram, outros sumiram.
Perdemos o Julio César Costa, o Anibal Guedes e
o Dionisio Amadi. A Analy Alvarez continua na
area, fazendo um trabalho tdo importante em
cultura em Sao Paulo; o Antonio Petrin, todos
sabem, estd sempre ai, atuando. O Alexandre
Dressler é professor; a Dilma, que saudade,
também. A Regina Braga tai, premiadissima.
Formamos um casal recentemente na novela
Mulheres Apaixonadas. O Thomaz Perri, quem
diria, virou fazendeiro, pode? Algum de nos ti-
nha de ganhar dinheiro, né? O Josias de Oliveira
também, virou empresario. Antonio Natal seguiu
um pouco mais a carreira teatral, mas acabou
optando pela Odontologia, que ele alterna com
a pintura. Outro homem dos mil instrumentos é
o Juan de Dios: foi ator, juiz de futebol, motoris-
ta de taxi, calista e, no presente momento, deve
estar fazendo alguma outra coisa inusitada. O
Crayton Sarzi ndo seguiu como ator e da Bruna
Fernandes nao tive mais noticia. Foi uma turma
inesquecivel, tenho certeza de que para todo
mundo.

A EAD foi muito util pra mim porque me formou
mesmo. Eu sai de |4 e fui pro Arena, onde fiquei
dois anos. Depois fui pra companhia do Paulo
Autran. Considero a minha formacao como ator
como tendo ocorrido nesses sete anos. Eu peguei



a academia de uma escola, peguei o popular de
um grupo e, depois, uma companhia formada
profissionalmente, digamos, numa proposta
mais tradicional.

Hoje eu concluo que a escola deveria ter muitos
anos de duragao, talvez cinco ou seis anos, para
poder preparar alunos como eu, tao desprepa-
rados. Mas os cursos dependiam também do
dinheiro que a escola tinha naquele momento.
Eu, por exemplo, ndo tive curso sobre Brecht.

Os textos eram escolhidos de acordo com a clas-
se. Se a classe era de dez pessoas, seis mulheres e
quatro homens, procurava-se desesperadamente
um texto adequado a esse grupo e de conteldo
interessante. A partir dai é que se iria estudar
Strindberg ou lonesco. Quando, na verdade, de-
veria ser o contrario: é preciso estudar e pronto.
Por isso o ensino variava muito ano a ano.

Os diretores que nos dirigiam ndo ganhavam
muito. Eles s6 podiam dar essa contribuicao
quando sua vida profissional permitia. Em al-
guns anos, como, por exemplo, em 1966, nao
houve essa coincidéncia. Entdo, a escola tinha
de se apoiar naquele nucleo permanente e
abnegado: Paulo Mendonc¢a, Candida, doutor
Alfredo... Essas contingéncias tornavam o ensino
muito variavel.
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Mas ndo importa. Os inumeros beneficios propor-
cionados pela EAD superam, e muito, as falhas.
Doutor Alfredo foi um pioneiro. Se ha tao bons
atores hoje no mercado, muito se deve ao seu
empenho e ponto final.

E por isso que a EAD no tempo do doutor Alfredo
era uma espécie de mito. Em qualquer elenco em
que a gente trabalhe, sente um certo respeito
em volta. Flavio Império, com aquele jeitdao de-
bochado, tinha um grande respeito pelo doutor
Alfredo, assim como Augusto Boal, com seu
teatro revolucionario.

Sei que sai de 14 pronto para qualquer desafio.



Capitulo V

No6s Temos uma Missao pra Vocé

Quando sai da EAD, depois da rapida passagem
pelo teatro Ruth Escobar com Este Ovo é um
Galo, o espetaculo Feira Paulista de Opiniao ocu-
pou o palco do teatro, sob a direcao de Augusto
Boal. Um més e pouco depois da estreia, ele me
convidou para entrar no lugar do Antonio Fa-
gundes que ia sair. Boal ja me conhecia da EAD
e da minha tietagem no Teatro de Arena —tinha
assistido Arena Conta Zumbi umas oitocentas
vezes, Arena Conta Tiradentes, Inspetor Geral,
essa coisa toda. O Zanoni Ferrite, meu colega de
EAD, que ja estava na Feira, me indicou pro Boal
e ele me chamou.

O Boal ironizava muito o jeito de falar com que
chegavamos da EAD. Ele fazia uma gozacao
carinhosa, ndo era pra anular o que tinhamos
aprendido. N6s chegadvamos |a com aquela voz
empostada de quem declamava a morte de
Afonso VI, rei de Ledo e Castela nas aulas de
diccdo. O Boal quebrava isso conscientemente.

Mesmo formado e com espetaculo em cartaz eu
continuava a trabalhar no banco. Tinha aquele
meddo, né? E se a casa cai? No meio do ano
iamos comecar a ensaiar a proxima montagem,
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Macbird. Entao, o que aconteceria? Estariamos
com uma pec¢a em cartaz a noite e ensaiariamos
a nova producao a tarde. Ou seja, eu teria de
dar um jeito na minha vida. E foi a vida quem
acabou dando um jeito pra mim. A vida nao,
Santo Antonio.

Minha irma decidiu se casar. Mas cadé dinhei-
ro? E minha mae fazia questao de festa — afi-
nal, era a unica filha, aquelas coisas. Entdo eu
falei: pronto, a hora é agora. Naquele tempo
nado tinha fundo de garantia, era indenizacao.
Arrumei um jeito de ser mandado embora do
banco, fui indenizado e, com o dinheiro da
indenizacdo, pagou-se a festa de casamento
da minha irma.

Eu fiquei duro, mas livre! A partir de agosto la
estava eu ensaiando a tarde e apresentando a
noite. Tive de contar uma mentirinha em casa,
sabe como é. Eu tinha aberto mao de uma
quantia que entrava na minha conta todo més,
precisava tranquilizar a familia de alguma for-
ma. Disse pra minha mae que em teatro eu iria
ganhar o mesmo que ganhava no banco - ou
até mais! S6 que mae nao acredita, ela sempre
sabe quando a gente esta tentando enganar. A
minha teve uma reacdo do tipo: é melhor que
isso seja verdade...



Que fase dificil aquela. Mas que fase maravilho-
sa! Tem gente que lembra dos tempos compli-
cados com amargura, sofrimento. Eu procuro
lembrar com bom humor. Afinal sobrevivi! E ter
estudado teatro me ajudou muito na vida pra-
tica. Veja sé: lembro de uma vez em que estava
absolutamente sem dinheiro — muita gente ja
passou por isso, principalmente na juventude.
Sem um tostdao no bolso e, pra tornar a coisa
mais dramatica, a fome roncando no estdbmago.
Puxa vida, onde arrumar dinheiro? Os amigos
eram tdo duros quanto eu! Estava nessa crise
toda quando, passando na frente de um cinema,
tive a ideia salvadora.

Sabe o Cine Windsor, ali no centro velho de Sao
Paulo? Naquele tempo, anos 60, era cinema
bom, todo chique. Pois bem, naquele dia estava
tendo uma pequena discussdo no sagudo e eu
fui me aproximando pra saber o que era. Me
inteirei do assunto e fui ficando, como se fizes-
se parte do grupo e, aos poucos, fui entrando
na discussdo também. De repente, chega um
funcionario, me puxa do lado e pergunta o que
estava acontecendo.

— Estamos reivindicando a devolu¢do do ingresso.
— Por qué?!
— Acabou a luz do cinema no meio do filme.
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Ficamos conversando e, nisso, a discussao foi
amainando e o grupo se dispersou. S6 ficamos
ele e eu - pleiteando a devolu¢do de um ingres-
so! O homem se convenceu:

— Estd bem. Vou te dar um ingresso. Vocé volta
e assiste ao filme num outro dia.

—Né&o! —falei, com a impostacao perfeita. Eu ndo
sei se vou querer assistir a esse filme!

- Entédo, fique com um vale. Vocé assiste ao filme
que quiser.

— Negativo. Eu paguei e nao assisti. Quero meu
dinheiro de volta.

— Estda bem. Tome.

— Nao! Quem disse que eu paguei meia? Eu
quero o valor da entrada inteira!

Gente! E ndo é que o homem pagou? Vé se
pode! Fiquei um bom tempo sem nem passar
na frente do cinema de novo, com medo de
que alguém me reconhecesse, de que fosse
desmascarado em plena Avenida Ipiranga. Era
muita cara de pau! Cara de pau, nao. Inter-
pretacdo convincente! E ndo foi a Unica vez.
Va vendo!

Eu tinha trés idolos na minha juventude pau-
listana. idolos pelo talento e pelo lado social,
politico, pela arte que faziam: Gianfrancesco
Guarnieri, Elis Regina e Zimbo Trio. Uma vez
aconteceu uma coisa incrivel comigo com rela-



¢do a esses dois ultimos. Eles estavam fazendo
um show na boate Oasis, ali no comeco da rua
7 de Abril, no centro. E claro que eu nao tinha
dinheiro pro ingresso!

Um dia, no Pacaembu, assistindo a um jogo
Corinthians Sao Paulo, saiu a maior briga
perto de mim. No meio da briga, cai no meu
pé, assim, como por milagre, um distintivo
da antiga guarda civil. Nao sei se vocé pegou
esse tempo - ndo era nem a forga publica,
que hoje em dia virou PM, nem policia civil.
Eles usavam uniforme azul-marinho e ficavam
de guarda em portas de cinema, campos de
futebol. Eu sei que caiu o distintivo de um
desses guardas no meu pé e, na hora, veio a
ligagdo: vou assistir ao show da Elis. Taquei
o0 pé em cima do negdcio e, quando acalmou
o tumulto, botei o distintivo dentro do bolso
e sai de fininho.

Quando chegou a noite, peguei o distintivo,
coloquei debaixo da lapela do casaco. Me
valeram nessa hora as dezenas de filmes de
gangsteres a que havia assistido. Incorporei
meu outro idolo da meninice, Humphrey Bo-
gart, cheguei na porta da boate, virei a lapela
mostrando a identificacdo e entrei. Fiquei
encostado no balcao - tipico filme noir — pedi
alguma coisa pra beber e fiquei 13, coracao a
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mil, realizando meu sonho. Pode ser até en-
cucacdo minha, mas eles ficavam me olhando
como se dissessem: aquele ali é da policia. Me
deu uma baita vontade de chorar, mas pen-
sei: policia ndo chora! Ah, a Elis arrebentou
naquele show...

No comeco, antes de comprarmos o televisor,
pra ver os meus idolos, s6 ao vivo mesmo. Ou
pelo radio. Sou viciado em radio. Faco a barba
ouvindo radio. As vezes chego a acompanhar,
pelo radio, um jogo que esta sendo transmitido
pela televisao.

Prefiro o radio porque acho uma coisa encan-
tada. Ele é imbativel. O radio exercita a sua
imaginacdo porque vocé nao esta vendo. Vocé
até canaliza a sua imaginacao para acreditar
que, de repente, o jogador que vocé gosta esta
jogando bem. A gente discute mentalmente
com o comentarista, principalmente de futebol,
porque eles sao muito mais apaixonados. Eu sei
disso porque irradiei missa, comicio.

Irradiei um comicio do André Franco Montoro
& na minha cidade. Ele era um politico que eu
sempre respeitei. Ele e o Mario Covas. Eu tinha 15
anos quando o Montoro foi fazer campanha pra
deputado federal em Santa Cruz. Era um tempo
em que nao tinha horario politico. Em época de



campanha o comité armava um palanque e os
candidatos iam 1a discursar, quase toda noite.
A emissora transmitia para os sitios, fazendas
e toda a regiao. Era o horario politico ndo gra-
tuito, digamos. A radio cobrava por tudo isso.

-ZYQ 8, Difusora de Santa Cruz, falando direta-
mente da Praca da Republica onde a cidade tem
a satisfacdo de receber o candidato do Partido
Democrata Cristdo (PDC) e assim por diante

Nunca me filiei a nenhum partido politico assim,
de carteirinha. Uma ficha dessas poderia cair na
mao da policia, por exemplo. Tinha uns amigos
do Partiddao que tinham carteirinha. Eu falava
que era o Partiddao Portugués! Nao me filiei,
mas acho que contribui um pouco, do meu jeito,
naqueles periodos negros.

Por exemplo, cheguei a tirar uns quatro ou cin-
co passaportes. Dizia que perdia e tirava outro,
dessa forma eles podiam ser falsificados e ajudar
alguém a sair do Pais. Comprei gasolina pro pes-
soal fazer coquetel molotov; levei uma crianca
até sua mae exilada, do outro lado da fronteira,
na altura de Dourados, no Mato Grosso do Sul.
Me pediram pra fazer isso, e eu fui — primeiro de
trem, no final a cavalo. Fui. Quando o delegado
me questionou sobre aquilo, respondi:
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— Levei a crianca. E, com certeza, levaria seu
filho para o senhor, se fosse o caso. O homem
me dispensou.

E eu participava de atividades mais leves, do tipo
ficar parado em frente a um banco pra informar
como é que estava la dentro. Mas nunca dei um
tiro, nunca fiz nada perigoso assim. E tinha todo
um esquema, né? Vocé marcava de se encontrar
a tal hora e em tal lugar. Se vocé passasse e a
pessoa nao estivesse |4, vocé deveria voltar dali
meia hora, no mesmo lugar. Tudo por questao de
seguranca. Se vocé passasse e a pessoa estivesse
conversando com alguém, mesma coisa, vocé
passava reto e voltava dali meia hora. Entao, eu
levava e trazia mensagens, essas coisas. Até que
um dia um cara chegou pra mim e falou que eu
teria uma missao muito importante.

Numa sexta-feira recebi um recado para me
encontrar com alguém em frente a Camara
Municipal, um pouco mais pra ca da banca de
jornal que tem ali. Fui. Parecia coisa de filme -
007 é fichinha! Cheguei la e tinha um cara lendo
jornal. Cheguei perto e encostei. Ele disfarcando,
lendo, falou:

—Amanha, dez horas, esteja no Largo da Concdrdia.



Acho que iria sair uma passeata, uma interven-
¢do ou coisa parecida. Ai eu falei que ndo podia!
O cara me olhou, assustado:

— Como néo pode!?

—Nao posso. Amanha eu vou casar —ia casar no car-
tério da Bela Vista as dez e meia do dia seguinte!

—Casar?E... todo mundo precisa de uma compa-
nheira... Mas casar? E vacilar muito. Olha, mui-
tos companheiros ja sumiram por causa dessas
vacilacbes assim, hein?

—Ué, entdo, eu vou sumir é agora, porque eu vou
casar e acabou! — e nunca mais apareceu nada
desse tipo pra eu fazer.

Minha missdao nada secreta do dia 29 de junho de
1970 foi me casar com Cecilia Maciel na Igreja da
Consolag¢do. Nossos padrinhos foram Osmarina e
Afonso, tios da noiva; doutor Alfredo Mesquita,
Lélia Abramo, minha cunhada Maria Isabel de Li-
zandra e Paulo Autran, Norberto e Regina Safioti.
Nossa lua de mel no Rio de Janeiro foi curtissima.
Vida de artista: eu estava no elenco de Macbeth,
com o Paulo Autran, a Cecilia estava fazendo a
novela As Bruxas e estava para estrear a peca O
Macaco da Vizinha, do Joaquim Manoel de Mace-
do, dirigida pelo Claudio Correa e Castro. Demos
um passeio e voltamos ao trabalho.
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Casamento com Cecilia Maciel



Com Seme Lufti e Antonio Ganzarolli em Macbeth
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O tempo passou, continuei fazendo teatro,
fazendo as coisas que eu fazia, mas, olha, ficou
uma certa paranoia. Quando eu assisti ao Ca-
baré, o filme, a Cecilia estava gravida do nosso
primeiro filho, o Beto. Quando vi aquele filme,
pensei: meu Deus do céu, o que os caras podem
fazer com o meu filho que ainda vai nascer! Era
uma coisa tao cruel que eu comecei a chorar.
Achava que os caras iam pegar meu filho. Uma
paranoia mesmo. Isso foi em 1972. Ficava preo-
cupado com o que o Brasil poderia se tornar se
as coisas continuassem daquele jeito.

No meu circulo, uma pessoa marcante que caiu
pelas maos da repressao foi a diretora e educa-
dora Heleny Guariba. A gente foi contempora-
neo de escola, sé que ela fazia outro curso que
nao interpretacdo. A ultima vez em que nos
encontramos foi na estreia do espetaculo Um
Homem é um Homem, do Brecht, dirigido pelo
Emilio di Biasi e que a Cleyde Yaconis fazia. As-
sisti a peca ao lado da Heleny. Ela tinha acabado
de sair da cadeia.

Eu sai com ela, fomos até a porta, ficamos con-
versando, conversamos com o elenco. Saimos
juntos e ai eu fui embora. Subi a Rua Doutor
Vilanova e peguei a Maria Anténia. Ela desceu
e virou a Rua Major Sertério e nunca mais foi
vista. Pode ser que ela tenha sido pega naquela
esquina la.



Outro fato ocorreu quando eu morava na Rua
Caio Prado. Moravamos |a eu e mais dois ami-
gos de Santa Cruz: o Bugarib e o Jodo Castanho
Dias, o Jota. Acontece que, em Santa Cruz, eu
sou conhecido como Bertinho. Mas o irméao do
Jota, chamado Alberto Dias Junior, também era
Bertinho, e morou um tempo la no apartamento.
Quando ele desocupou a vaga, eu cheguei.

Bem, nds tinhamos um conhecido chamado Pe-
dro Manivela. Ele estava sempre em casa com o
irmao, ambos filhos de fazendeiros 14 de Araca-
tuba. Um dia ele falou para o Jota:

- Vocés todos trabalham durante o dia. Eu moro
na Rua da Consolacédo, la faz muito barulho, e eu
ndo consigo estudar direito. Sera que eu poderia
estudar aqui a tarde?

Tudo bem. Ele pediu a chave e nés demos.
Tempos depois, saiu uma lista com nomes de
ativistas que deveriam ser trocados por alguma
figura sequestrada — ndo tenho bem certeza se
foi aquela lista do embaixador suico, sé sei que
os nomes do Pedro Manivela e do irmao estavam
|a. Ficamos assustados. Quem diria? A gente nao
fazia ideia das atividades deles! Ele nunca falava
de politica. S6 uma vez quando eu cheguei no
apartamento, ele estava I3, e eu tinha assistido
ao filme Um Homem e uma Mulher, do Claude
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Lelouch e tinha adorado. Agora, recentemente,
vi de novo e achei horrivel. Mas naquela época
eu tinha gostado. E ele falou assim:

— Que é isso? Esse filme é propaganda da Ford!
Os dois ficam viajando pra cima e pra baixo com
aquele carrao!

— Pode ser. Mas eu t6 falando do filme. E bom,
eu gostei.

— Mas é propaganda desses imperialistas filhos
da puta!

E a gente teve uma discussao la. Mas foi sé isso.
E ndo é que o Pedro Manivela tinha feito do
nosso apartamento um aparelho? Ele néao ia
estudar, nao. Eles iam |4 a tarde para combinar
as atividades! Sabe como nés ficamos sabendo?
Caiu nas maos de um sujeito, que era do servi¢co
reservado da policia militar, uma relacdo com
alguns nomes: Bugarib, Jota e Bertinho. A sorte
é que esse cara, pelo sobrenome Bugarib, ligou
para o irmao dele que morava em Santa Cruz e
falou assim:

— Escuta, vocé conhece o Bugarib?

- Claro.

— Ele mexe com esse negdcio de politica?
- Néao.

— Certeza?

— Certeza.



E engavetou. E o Bertinho que estava la na lista
ficou como sendo o outro Bertinho, o irmao do
Jota, ndo eu. Porque se pegassem o Bertinho
aqui, que ja estava no Teatro de Arena fazendo
Feira Paulista de Opiniao, sei la, pelo menos seria
uma pistazinha pra me pegarem, né?
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Elenco do espetdculo Macbird



Capitulo VI

Mocinhos, Bandidos e Banqueiros

Uma outra forma de fazer politica da melhor
qualidade é por meio do teatro.

Logo depois da Feira Paulista, fiz Macbird -
um texto da Barbara Garson, uma brincadeira
com Macheth, ndo uma adaptacgdo. Na peca de
Shakespeare, o rei é atraido para o palacio do
Macbeth e é assassinado, resultando num golpe
de estado. Para a autora, Kennedy foi morto no
Texas, terra do Lyndon Johnson, e este assume
o governo. Entao, ela fez toda uma analogia e
escreveu Macbird até porque a mulher do Lyn-
don Johnson, presidente dos Estados Unidos,
era conhecida como Lady Bird — queria encher
as estradas dos Estados Unidos de flores.

Tem uma cena de conspiracdao dos senadores
americanos, igualzinha a cena de conspiracao
do Ricardo Ill. Tem um mondlogo de um lorde,
chamado Lorde MacNamara, que em vez de ser
ou ndo ser, era ter ou ndo ter — isso quem fazia
muito bem era o Chico Martins. Eu fazia o pro-
prio Ted Kennedy, sé que com outro nome, né?
Ficava num canto, fazendo um monte de brinca-
deiras, de vez em quando dava uma de valente.
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Macbird era peca super-refinada, que ndo fez o
sucesso que merecia. Quem entendia de politica
interna americana e da obra de Shakespeare,
adorou. Quem entendia uma das duas coisas tam-
bém gostou muito. Quem nao entendia... Um dos
objetivos da peca era refletir sobre as consequén-
cias da politica interna norte-americana sobre os
paises subdesenvolvidos. Isso ndo passou. Agora,
tinha a musica do Julio Medaglia, o cenario do
Nelson Lerner, uma producao superbem-cuidada,
muito legal mesmo, mas que ndao emplacou. E
logo depois veio o Al-5, ai os projetos da Feira
Brasileira de Opiniao, da Feira Latino-Americana
de Opiniao foram por agua abaixo.

Era um tempo duro pra quem queria fazer tea-
tro. Nao s6 pelas questdes diretamente ligadas a
politica. Um tempo em que a educagdo comecou
a ser sucateada, qualquer atividade cultural e
qualquer proposta de reflexdo eram sabotadas.
Interessava a cultura de massa, ou melhor, a
massificacdo. Sendo assim, as dificuldades para
se levantar uma producao teatral de qualidade
eram imensas. Hoje ainda o sdo, é inegavel, mas,
digamos, ha algumas saidas que antes nao havia.

Em 1972 existiam varias entidades representati-
vas na area do teatro. A Sociedade Brasileira de
Autores Teatrais (SBAT), a Associacao Paulista de
Criticos Teatrais (APCT), o Sindicato dos Artistas



e Técnicos de Espetaculos e Diversdes (Sated),
eram alguns exemplos. Sentiamos a necessidade
de um outro tipo de agrupamento que fizesse
frente as dificuldades de producdo. Nao seria
uma associacao de empresarios teatrais. Nenhum
de nés era empresario! Eramos atores e direto-
res que, fosse com as préprias economias, fosse
correndo atras de patrocinadores, levantavamos
a producado, assumiamos os riscos e subiamos ao
palco. Quer dizer, acumulavamos tantas fun¢oes
que podiamos, eventualmente, comprometer
até a qualidade do espetaculo, ja que ndo podia-
mos nos entregar tdo somente a sua elaboracao.

Para tentar fazer frente a essas dificuldades,
agrupando representantes de diversas areas da
producao teatral na intencao de trocar experién-
cias, prestar auxilio legal e estrutural, estimular
novos trabalhos — inclusive com a instituicdao de
um prémio - foi criada a Associa¢ao dos Produ-
tores Teatrais do Estado de Sao Paulo (Apetesp).
A primeira diretoria foi presidida pela atriz Eva
Wilma, tendo Antunes Filho como vice. O jorna-
lista, critico e diretor teatral Paulo Lara assumiu a
secretaria da entidade e eu, a tesouraria. Fizeram
parte também, em diversas func¢des, o diretor
Osmar Rodrigues Cruz, os atores John Herbert,
Perry Salles, Altair Lima, Cleyde Yaconis, Miriam
Mehler, Paulo Autran, o diretor Flavio Rangel.
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Participei da Apetesp por muito tempo, de 1972
a 1988. Em alguns periodos fiquei praticamente
sozinho. A entidade acabou perdendo forca ao
longo do tempo, enfrentando crises financei-
ras. Alids, € o mesmo problema enfrentado por
tantas entidades. A SBAT também, vira e mexe,
entra em crise. A APCT virou APCA e existe até
hoje. Foi criada a Associacao Paulista de Auto-
res Teatrais (Apart), que teve uma série de idas
e vindas. Nao sei o que acontece. Acho que se
nado existem duas ou trés pessoas que assumem
o trabalho, quase franciscanamente, é preciso
esperar por alguma coisa que una os artistas em
torno de alguma acao, de alguma reivindicacao
mais pontual, sei 4.

E, engracado, eu nem era produtor quando
integrei a diretoria da Apetesp! Estava admi-
nistrando o espetaculo da Cleyde Yaconis. Foi
assim: em 1971 eu estava fazendo Palhacos, do
Timochenko Whebi. Estavamos eu e o Emilio
di Biasi. Nossa, foi uma delicia fazer! Foi uma
parceria que deu muito certo: os dois éramos
atores e produtores ao mesmo tempo. Era a
primeira producdo que eu fazia e ndo estava
vendo nenhuma dificuldade, nenhum drama,
como o pessoal costuma ver. T4 certo que era
uma produ¢ao mais ou menos doméstica — talvez
por isso nao tenha sido tdo complicada.



Com Emilio di Biasi em Palhacos
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Pois bem, quando a Cleyde Yaconis resolveu
montar aquela maravilha que foi A Capital
Federal, do Arthur Azevedo, chamou a gente
pra produzir e administrar. Agora, veja vocé: 29
atores em cena, seis técnicos, mais funciondarios,
figurinos de época, cendrios. Aquilo era uma pe-
quena empresa! Eu mesmo cheguei a entrar em
cena de vez em quando pra cobrir falhas porque
a peca levou um ano em cartaz no Sesc Anchieta
e ainda viajou. Também foi uma experiéncia que
deu certo, o Emilio até se afastou um pouco e
eu é que fiquei administrando.

S6 sei que deu tao certo que comecei a ser muito
convidado para fazer administracao e producéo!
Mas pensava: puxa, ndo fizadministracdo de em-
presas, eu sou um ator! Fui fazendo fama como
produtor e quem disse que aparecia outra coisa
pra eu fazer? Era s6 correria daqui, correria dali.
Ai, um dia, eu abro o jornal e dou de cara com um
anuncio: teste para o espetaculo Frank V. Nao
quis nem saber, fui la.

Foi o primeiro e Unico teste que fiz até hoje. Eu
pensava: sou ator, qual o problema de fazer um
teste? O candidato tinha de cantar e tudo. Eu
s6 cantava no banheiro, em serenata! Mas achei
que devia ir, que ndao podia continuar apenas
como produtor, porque embora seja um traba-
Iho gostoso de fazer, eu nao podia ficar fazendo
s6 aquilo. Encarei o desafio. Fiz o teste e passei.



O diretor era o Fernando Peixoto, que fez
um belissimo trabalho. Foi quando conheci o
Carlos Queiroz Telles, dramaturgo, quando me
tornei amigo do Gianni Ratto, cenégrafo. O
Renato Borghi tinha acabado de sair do Gru-
po Oficina, seu filho, Ariel, tinha 9 meses de
idade, e o meu filho, Beto, estava para nascer
em fevereiro.

O espetaculo teve grande aceitacao e, quando
baixou o valor do ingresso, a peca lotava. Uma
iniciativa da Secretaria de Cultura da época ga-
rantia as duas ultimas semanas do espetaculo
a precos populares. O teatro lotava de voltar
gente pra casa.

Era o recomeco das atividades do Teatro Sao Pe-
dro com todo o empenho do Fernando Torres,
da Beatriz e do Mauricio Segall — que chegou
a ser preso pela ditadura durante os ensaios e
liberado ainda na temporada. Foi uma barra
muito pesada, mas nao podiamos interrom-
per o trabalho, afinal, era contra toda aquela
situacdo que estavamos lutando! O texto era
do Friedrich DiUrrenmatt e olha, sem cometer
nenhuma heresia, acho ele tdo bom quanto o
Brecht! Serviu como uma luva praquele periodo.
E aconteceu até um fato muito curioso que acho
que vale a pena contar.
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Estdvamos em temporada com o Frank V na
parte de baixo do teatro e, em cima, o NuU-
cleo 2, do Arena, estava levando A Queda da
Bastilha!!!, com a Denise Del Vecchio, o Celso
Frateschi, o Reinaldo Maia, a Dulce Muniz,
o Edson Santana. Certa noite, o nosso espe-
taculo estava apenas com 40 ou 50 pessoas
na plateia, grande parte delas com convite.
De repente, no meio da sessao, chegam dois
ladrées para assaltar a bilheteria. E o mais
engracado: a peca fala de assalto a banco! A
moca se defendeu:

— O dinheiro esta no cofre.

— Onde esta a chave? — eles disseram, bravos.
— Esta com a dona do teatro.

— E onde ela esta?

— No palco.

A dona do teatro era a protagonista da peca:
Beatriz Segall, que fazia o papel da dona do
banco. Ela estava em cena e os homens deci-
diram ir até ela! Entraram com a bilheteira,
foram até a coxia. Quem olhasse pra eles re-
cebia ordem de baixar a cabeca. Quando ela
saiu de cena, os caras mandaram que ela desse
o dinheiro.

— Nao posso, meus senhores! Nao estdo vendo
que eu estou em cena?



— Néo interessa! Vamos abrir aquele cofre!

— Olha, eu posso até ir com os senhores, mas se
eu ndo retornar daqui a um minuto, o espetaculo
para e eles vao querer saber o porqué.

Eles disseram que iam esperar! Incrivel, mas
nao lembro do desfecho dessa histéria, vocé
acredita? Nao sei se levaram o dinheiro, se
desistiram! O que marcou foi a invasdo e os
dias seguintes porque, depois de uns trés dias,
aconteceu outra coisa estranha. Eu cheguei
no teatro aproximadamente 7 horas e vi uns
caras meio suspeitos perto da entrada. Eles
eram muito parecidos com os dois ladrées no
modo de se vestir. Pensei que estavam de volta,
pois tinham ficado sabendo que, de sdbado e
domingo, havia mais dinheiro na bilheteria,
porque o teatro lotava. Dei um jeito e pedi pra
que alguém ligasse pra policia.

Os policiais chegaram e, pra minha surpresa,
ficaram de bate-papo com os dois estranhos. No
fim das contas, sabe quem eram os dois? Agentes
da Policia Federal que estavam ali pra observar o
Celso Frateschi e a Denise del Vecchio. Naquela
noite ou na préxima, os atores foram presos.

Em 1975 deu-se um fato na minha carreira que
viria a marca-la profundamente: fui convidado
para fazer a producao do espetaculo Réveillon,
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do dramaturgo Flavio Marcio, estrelado pela
Regina Duarte. Na verdade nao fui bem convi-
dado, fui chamado em carater de emergéncia,
trés semanas antes da estreia, pois o produtor
oficial havia abandonado o projeto. O diretor
era o meu querido Paulo José e o cendégrafo
ninguém menos que o Flavio Império. Foi um tal
de correr atras de material cénico, de organizar a
infraestrutura toda. Uma experiéncia muito rica,
que me fez conhecer gente da melhor qualidade.

Digo que marcou minha carreira, pois foi o inicio
de uma grande amizade com Regina Duarte. Dali
em diante sempre estivemos perto um do outro.
Produzi alguns espetaculos seus, atuei em ou-
tros, dei palpites. Minha filha Graciana, nascida
nessa época, quase se chamou Janete, por causa
da protagonista da peca. Prezo muito a Regina.
Pelo seu talento, pelo seu carater, seus valores,
pela formacdo que teve da familia interiorana
como a minha. Os passos seguintes a Réveillon
foram também em sua companhia.

A coisa ia ficando cada vez mais preta, a censura
foi recrudescendo. O Vladimir Herzog desapa-
receu. Precisdvamos continuar fazendo a nossa
parte. Foi guando, em 1976, recebi o convite pra
participar de uma peca escrita pelo Jodo Ribeiro
Chaves Neto, irmao da Clarice Herzog, e que con-
tava mais ou menos a histoéria do Vlado. O Sérgio



Mamberti iria dirigir e, no elenco, estariam a
Regina Duarte, o Dionisio Azevedo, a Madalena
Nicol e muita gente boa. Mas nao foi facil estrear
Concerto n° 1 para Piano e Orquestra.

Na época tinha um censor em Sao Paulo cha-
mado Coelho Neto, um dos mais liberais. Um
cara que conhecia e entendia de teatro. Ele foi
|4 assistir ao ensaio e liberou. Até ai, tudo bem.
Mas nés ndo tinhamos a certeza de que iria es-
trear. A peca era muito metaférica. O Orlando
Miranda, do Servico Nacional de Teatro, falou
com o Ney Braga, ministro da Educacéo e Cultura
e ele nos convidou pra apresentar em Brasilia!
Sem ter visto a peca! De repente bateu aquele
medo: vamos pra boca do lobo.

Eu me lembro de ter ido até a censura de Brasilia.
Em cada lugar em que vocé ia, tinha de levar o
texto para receber a autorizacao. E eu lembro
que o cara pegou o texto, folheou, virou para o
outro e comentou: como é que esse texto pas-
sou? Olha, s6 sei que eram umas duas da tarde,
noés estavamos montando o cenario, o Ney Braga
foi para la e ficou até a hora que abriu o pano
com a gente, garantindo que iriamos apresentar.
Saiu correndo para o aeroporto, em seguida,
porque tinha de fazer uma viagem. A gente
apresentou e foi um tremendo sucesso. Fizemos
duas sessdes extras.

105



106

Gosto de falar sobre essa fase e essas dificuldades
todas ndo para mostrar o quanto nés sofremos, o
quanto fomos perseguidos! Ao contrario! Acho
importante falar, mas é pra dizer que é possivel
fazer as coisas, mesmo diante de adversidades!
Dizer que é importante tocar o barco!

Depois da abertura, teve uma época em que,
nos papos de bar, parecia ter concurso pra ver
quantas vezes a pessoa fora presa. Alguém fa-
lava: Eu fui preso trés vezes! Outro rebatia: pois
eu fui quatro! Eu nunca falei — até porque nunca
fui. Fui detido pra contar a histéria da crianca
e dos passaportes, s6 isso. Um dia, num desses
concursos eu ndo aguentei: preso tantas vezes?
Quem mandou marcar touca? E muito simplério,
mas é verdade! Sempre me encheu um pouco o
saco esse tipo de conversa, sabe? Tem gente que
fica lembrando disso até hoje tal qual fosse um
troféu. Foi terrivel, com certeza, mas, a partir dai,
a gente tem de raciocinar e seguir em frente!
Continuar nas coisas em que a gente acredita.
Ou tudo parou com o golpe?!

Outra coisa que me deixa profundamente irrita-
do é quando alguém diz que o jovem de hoje é
alienado, que nao sabe nada sobre a ditadura, e
isso e aquilo. Com certeza o pessoal que nasceu
depois da abertura ndo vivenciou nada daquilo
e ndo estao nem ai, num certo sentido. Claro,



tem jovens que se ligam, num sentido mais his-
térico de entendimento do que aconteceu, de
valorizacao da democracia. Mas tornar isso como
prioritario num papo coletivo me enche muito o
saco. A mogada quer saber da sua propria época,
assim como nés queriamos saber da nossa, na
juventude! Eles estdo preocupados com o futu-
ro imediato deles. Deles e do Pais, pra quem se
preocupa mais. Mais pra frente eu quero voltar
nesse assunto. Tem muito grupo de teatro por
ai hoje fazendo um trabalho superengajado e
sem, necessariamente, levantar bandeira deste
ou daquele partido.

Estava falando do Concerto n° 1 para Piano e
Orquestra, né? Pois foi por causa desse espeta-
culo que recebi meu primeiro convite pra fazer
cinema. O Dionisio Azevedo me chamou e tam-
bém a Regina Duarte pra atuar em Chao bruto,
que ele iria dirigir. O filme é baseado no livro do
Ernani Donato, que é tio do dramaturgo Alcides
Nogueira. A acao acontece na regiao da Alta
Sorocabana. Como a Estrada de Ferro Sorocaba-
na chegava so6 até Botucatu, quando chegou a
noticia. Como eu falei |4 atras, quando chegou
a noticia de que iriam continuar até Presidente
Prudente, o pessoal comecou a tomar terra de
indio |4, comecou a matar indios, falsificar escri-
turas no cartério. Tanto que todo o conflito em
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Pontal do Paranapanema teve origem 13, até hoje
grandes areas daquelas terras ndo estao regula-
rizadas — tanto que foi |4 que o MST comecou a
agir, mais tarde. Eram as tais terras devolutas.

Entado, o filme fala dessa época, dessa historia. O
meu personagem era um professor que defendia
os indios. Nesse filme eu aprendi uma coisa que
guardo até hoje: ndo dar entrevista sobre o perso-
nagem enquanto nao se tem o filme pronto. Por-
que eu falei tanto sobre o personagem e metade
dele ndo apareceu no filme: o laboratério pegou
fogo quando estavam terminando o trabalho.
Tiraram muitas cenas do meu personagem, entao,
ficou um professor sem nexo, porque algumas
cenas minhas foram queimadas. E eram cenas que
davam o carater politico do personagem. Lembro
de uma em que um indio vem pedir esmolas na
frente da igreja e o meu personagem fala:

— Se essas terras tém dono, os donos sdo vocés!

Dei um monte de entrevistas, falei sobre o lado
revolucionario do filme e ai vocé vai ver, ndo
sobrou quase nada disso! Vocé conhece aquela
maxima que diz que cinema € do diretor, teatro
é do ator e televisdo é do patrocinador? E mais
ou menos isso. E aquela outra? Cinema é igual a
urna eleitoral e cabeca de juiz: vocé nunca sabe
0 que vai sair de la. Cinema é meio isso. Agora
eu so6 falo a respeito depois de pronto.



Com Gedrgia Gomide, no filme Chao Bruto
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Naguele meio-tempo, em 1977, fui convidado
para dar aulas. Lembra quando falei que co-
mecei a fazer o Curso Normal em Santa Cruz?
Falei que aquilo ndo me interessava muito, eu
nado estudava, digamos. la muito bem em certas
matérias, que tinham professores excelentes, de
quem eu gostava. Um deles chegou a montar
uma pecinha de teatro e me convidou. Pois foi
justamente esse professor, Teéfilo de Queiroz
Junior, qguem me chamou, aqui em Sao Paulo,
para dar aulas de Teatro-educac¢do na faculdade
da qual ele era vice-diretor. Eu ja era formado na
EAD e aquele tipo de curso era uma coisa meio
nova no Brasil — os professores lecionavam por no-
torio saber porque ainda ndo havia pés-graduacao
nessa area. Lecionei durante 18 anos e, ainda
hoje, exerco o meu lado professor nas oficinas
que ministro com meu filho.

Bem, em 1979, foi a vez de Mocinhos Bandli-
dos, espetaculo escrito e dirigido pelo grande
Fauzi Arap. Isso era em 1979, logo depois da
abertura. Um dos meus personagens era um
torturador. O Fauzi escreveu varias cenas para
ele, mas o personagem so ficou pronto depois
da estreia, é que existia uma certa recusa da
minha parte, sabe? Porque era um torturador
em seu cotidiano: como é que é esse cara em
casa? Por exemplo, ele combina com a mulher



de ir ao cinema, mas, um pouquinho antes de
sair, ligam do trabalho dizendo que ele tem uma
hora extra pra fazer. Entende? Depois, o cara
nao consegue transar com a mulher porque ele
fica com aquelas imagens macabras na cabeca.
Isso tudo foi uma pesquisa do Fauzi, que tam-
bém colheu depoimentos.

Foi dificil pacas compor o personagem! Chegou
uma hora que a gente foi a igreja de Sao Judas
encomendar missa pra alma de todo mundo
que morreu de maneira violenta. Para dar uma
aliviada naquele clima...

Em 1981 foi a vez do espetaculo Sérgio Cardoso
em Prosa e Verso. Tratava-se de um texto solo,
preparado pelo Sérgio, com trechos de pecas que
ele havia interpretado em sua carreira e outros
tantos que ele sonhava interpretar. Como, infe-
lizmente, ele morreu antes de poder realizar o
trabalho, o roteiro foi pra gaveta. Quando da
inauguracao do teatro paulista que leva o seu
nome, Nydia Licia, sua ex-mulher, recuperou o
texto e chamou alguns atores para uma home-
nagem. Foi uma unica e emocionante apresenta-
¢ao, e, com ela, consegui pagar o parto da Cecilia
que, naquele ano, deu a luz nossa filha Ana Julia.

Cada trabalho meu, em teatro, televisao ou ci-
nema eu aproveitei muito, mesmo aqueles que
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nado deram muito certo. Todos os diretores foram
importantes pra mim, para minha formacao. Mas
tem aqueles que, de repente, é como se fosse
uma primeira vez. Aqueles que, de repente,
clareiam a cabeca e a vida da gente.

No caso, tive a sorte de trabalhar em cinema com
o Ruy Guerra, em televisao com o Avancini e em
teatro com o Fauzi Arap. Eles sao papas dessas
areas e tiveram uma generosidade imensa co-
migo. Tinham muita paciéncia — embora os trés
tenham fama de ser bravos e intolerantes. Me
guiavam, me explicavam: Faz assim, faz assado.
Por causa disso, disso e disso. E essa generosidade
me liberou pra criar e até pra confrontar, ainda
que interiormente. Tanto que, as vezes, um re-
sultado melhor aparecia até em outro trabalho,
sem o diretor. Acho que se estabelecia alguma
relacdo de pai e filho, professor e aluno, que cria-
va um antagonismozinho qualquer. Eu chegava
a ficar sem dormir, suava de nervoso — como se
tivesse um antagonista na minha frente!

Sabe quando vocé é ainda um garoto e o pai vai
e chama a atencao? Ou entdo aquele professor?
Comigo era uma coisa de ouvir, abaixar a cabeca
e sofrer que era uma coisa. Mas aprendi muito
com eles. Pra mim, o bom resultado da peca
Lua de cetim, do Alcides Nogueira, que fiz logo
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depois de Mocinhos bandidos, se deveu muito
ao trabalho com o Fauzi. A dire¢do do Marcio
Aurélio foi excelente e a peca foi muito gostosa
de fazer. Mas eu acho que eu levei pra 13, que
eu botei pra fora, como intérprete, aquilo que
eu nao tinha colocado com o Fauzi.

E como se varias fichas tivessem caido, o que me
dava liberdade de arriscar sem que o professor
me chamasse a atencdo, porque ele ndo estava
|4, agora era outro. Quer dizer, estabeleceu-se
um didlogo com o Marcio que foi legal, produ-
tivo e que resultou muito bem, mas eu cheguei
desinibido, digamos assim. As vezes vocé enten-
de tudo no ensaio, tudo é conversado e tal, mas
na hora nao sai. S6 vai sair depois, em outro tra-
balho. Foi justamente o que aconteceu comigo.

Portanto, eu falo, sem qualquer sombra de duvi-
da: Fauzi Arap é uma das pessoas mais importan-
tes do teatro brasileiro. Sob todos os pontos de
vista: tem integridade, transparéncia, amor pelo
ser humano, compreensao de todas as funcdes
do fazer teatral. E ator, autor, diretor, faz tam-
bém literatura. E nao liga pra marketing pessoal,
foge de entrevistas. O negdcio dele é trabalhar
e fazer as coisas bem-feitas. Estd muito a frente
de todos nés e me deu a honra de compartilhar
alguns projetos com ele.



Com Ulisses Bezerra e Denise Del VVecchio em Lua de Cetim
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Capitulo VII

O Guima e o Guimaraes

Eu tinha saido da EAD, tinha feito alguns traba-
Ihos em teatro e algumas pontas em televisao:
As Pupilas do Senhor Reitor e A Legiao dos Es-
quecidos. Coisas que eu nem comentava muito
porque, na verdade, nés, atores de teatro, ti-
nhamos um certo preconceito em relacdo a TV.
A gente achava que era uma arte menor, olha
que bobagem. Entao, evitava fazer. Mas teve
uma hora em que eu ndo pude mais escapar.

Estdvamos num periodo bravo, desempregados,
sem um tostdo no bolso. Beto, nosso filho, havia
nascido e, quando cheguei da maternidade, mais
ou menos na hora do almogo, aconteceu o mi-
lagre: tinha um bilhetinho para eu ligar para a
TV Tupi. Era um convite para fazer Mulheres de
Areia. Que alivio! Eu podia dar um pré-datado,
pelo menos!

Como eu era inexperiente! E aquilo, pra mim, foi
catastréfico. A novela comecou a fazer sucesso
e cadé que os diretores tinham tempo de cuidar
de mim? Me ensinar como fazer? Entao eu acho
que fazia tudo muito malfeito... Lembro, por
exemplo, que nas cenas coletivas, ndo sabia que
a camera nao estava me pegando. Entdo, fazia
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como no teatro: continuava interpretando! A
camera estava focalizando outra pessoa e eu
l4, continuando em acdo mesmo fora da cena.
Tenho certeza absoluta de que nao fiz direito. E
aquilo me assustou de tal forma que fiquei dez
anos ou mais sem passar na frente da emissora!

S6 depois, com os trabalhos em teatro, com as
premiacdes, fui ficando mais seguro e comecei a
aceitar convites. Fui fazendo minisséries, progra-
mas especiais e, depois, mais novelas. Mas o co-
meco foi duro! E tudo muito rapido. De repente,
entre uma cena e outra, vocé tem de ir correndo
ao camarim, trocar de roupa e voltar. E a gente
demora um pouco pra se acostumar com esse
ritmo, principalmente se vocé vem do teatro. E
o tal do preconceito, sempre martelando. Nem
tanto pela TV em si, mas porque achavamos que
ela servia a um periodo de ditadura. Inocéncia
da gente. Claro, a emissora era uma concessao
do governo, qualquer coisa contra o regime e
ela poderia ser fechada.

Tinha pessoas legais 13, ligadas ao sindicato e
tudo. Entao acho que o preconceito tinha tam-
bém a ver com a inseguranc¢a, com o medo de
nao saber fazer direito. O pessoal ja habituado
com o veiculo, ligava a chave e fazia. E alguns
faziam, e fazem, muito bem. Tinhamos medo
porque nao conheciamos direito, aquela ainda



nao era nossa praia. Nossa praia era o teatro. No
teatro nés somos agentes de nés mesmos, ele
depende de nés pra existir. Nele somos donos
do nosso trabalho. Na televisao isso é mais dificil.
Vocé sé consegue com mais tempo de carreira,
conforme as pessoas vao te conhecendo, con-
fiando em vocé e te dando mais liberdade den-
tro daqueles limites possiveis. Enfim, tinhamos
uma seguranca tdo grande fazendo teatro e, de
repente, entramos num esquema desconhecido
e que nao dependia s6 de ndés, digamos assim.

E na TV o trabalho tem de ser mais rapido. Vocé
fica um tempao esperando pra gravar, né? Outro
dia perguntaram pro Elias Gleiser quantos anos
ele tinha de carreira. Sabe o que ele respondeu?

— Tenho 3 anos de carreira e 37 de espera.

E verdade. Vocé espera muito e, na hora, é tudo
bem depressa, ndo da tempo de elaborar muito
O personagem. Isso exige uma outra técnica
que depois eu quero comentar. No teatro,
ndo. A gente entra em contato com o papel,
vai conhecendo o personagem, vai vendo o que
ele tem de parecido com a gente, essas coisas.
Uma coisa o Augusto Boal sempre dizia e que
€U nunca esqueci:

— Procura sempre jogar no seu campo!
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No nosso campo a gente é mais forte, ndo é? Em
outras palavras, ele ta dizendo pra gente trazer o
personagem pra perto da gente. O personagem
nado precisa ser a gente, mas trazer referéncias
que sao da gente. O Boal dizia pra observarmos
as pessoas na rua, encontrar nas nossas relacdes
alguém mais ou menos igual ao personagem.
Isso porque, num primeiro momento, qualquer
motivacdo serve. Depois a gente vai juntando
outras coisas, outras ideias e referéncias e vai
construindo a totalidade do papel.

As vezes todo um personagem nasce a partir de
um gesto. E verdade. A partir de um gesto pode
vir uma cena inteira. Porque, se vocé pensar
bem, todo gesto tem uma antecedéncia e uma
consequéncia. D& pra imaginar uma pessoa a
partir de um gesto ou de uma postura que ela
tem corporalmente. Imaginar uma parte da vida
anterior e imaginar o que vai acontecer com ela.
Sabe um exemplo bem concreto disso? O teatro-
-jornal. Vocé pega uma noticia e reflete sobre
ela. Primeiro, vocé vai ter uma mesma noticia
publicada de maneiras diferentes em diferentes
jornais, isso ja da pano pra manga. Vocé tem
enfoques diferentes, entrelinhas diferentes.

Bem, pega-se uma noticia qualquer: jovem sobe
com o carro na calcada e atropela dez pessoas.
Vocé comeca a imaginar a vida desse cara, as



varia¢oes da vida, se ele estava bébado, se ndo de
estava; se acabou de pegar a mulher com outro;
se estd doente, ou se queria matar mesmo. Vocé
percebe como esse tipo de indagacdao amplia
o foco? E depois vém as consequéncias: o cara
vai ser preso ou nao? Vai ser condenado? Que
tipo de condenacao? Conforme os antecedentes
isso também pode mudar. Enfim, isso vai da sua
imaginagao. E estamos falando aqui de grandes
gestos, de atitudes, como a do atropelamento.
Mas os pequenos gestos também ajudam. Eu
vou dar um exemplo que aconteceu comigo: o
personagem Guima, da peca Lua de Cetim.

O personagem era dono de uma pequena loja
de tecidos e a constru¢ao do meu trabalho
se deu a partir do gesto de dobrar o pano. E
sabe de onde nasceu isso? Do meu pai, que era
alfaiate, lembra? Um dia me voltou a mente
aquela imagem idilica do velho Fermino em
seu ritual diario de dobrar o tecido, da maneira
correta de se fazer aquilo... Eu retomei e trouxe
para o personagem.

Tinha uma cena em que a minha mulher, que
era interpretada pela Denise Del Vecchio, estava
meio chateada. Num dos ensaios pensei que o
Guima poderia ajuda-la e, entdo, tirei a toalha
da mesa depois do jantar, daquela maneira que
meu pai dobrava tecidos na alfaiataria. Uma
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coisa meio ritualistica, meticulosa. Nas primeiras
vezes que fiz levou uns dez minutos... A partir
dai o personagem veio, ficou tudo mais facil.

Essa tirada de mesa, com o tempo, eu eliminei. O
publico as vezes ria da cena e isso nao era bom.
Era uma cena dramatica. A esposa estava |4, num
canto, toda deprimida, pois o filho tinha ido
embora e tal. Eu tirava a mesa de costas para o
publico e, de um certo modo, isso provocava risa-
das. S6 que, logo em seguida, vinha o monélogo
da mae, todo sentido, a la Mae Coragem. Entéo,
se o publico risse, € como se eu nao estivesse
passando a bola pra ela de forma legal. Resolvi
sacrificar o gesto. Mas eu sinto que a intencao
em si permaneceu, mesmo que o gesto tenha
sido tirado.

Guima foi, sem davida, um de meus papéis mais
marcantes em teatro. E Lua de Cetim, uma das
melhores obras da dramaturgia nacional. Jeffer-
son Del Rios chegou a compara-la ao filme 7900,
em que o Bernardo Bertolucci, nos anos 70, faz
um panorama histérico da Italia desde o inicio
do século 20. Como a a¢ao da peca cobre o tre-
chode 1961 a 1981, ele escreveu que ela eraum
1900 interiorano. Jefferson foi generoso comigo
a0 escrever que eu e meu papel nos encontra-
vamos, nos identificAvamos e nos abracdvamos
comovedoramente, arrastando junto o coracao



do publico. Mas era isso mesmo que eu sentia:
um profundo afeto pelo Guima, aguele homem
sonhador. E se eu acreditava nesse sentimento,
o publico também iria acreditar. E assim que
funciona.

No primeiro ato ele tinha 30 anos e uma loji-
nha de tecidos, mas queria ter uma rede, igual
as Casas Pernambucanas, que era uma grande
referéncia na época. E ele foi enlouquecendo
no sonho, na mediocridade que era a sua vida.
E foi bebendo, cada dia mais. S6 que ele nao
queria demonstrar, nem em casa € nem para os
fregueses, que ele estava fragil pela bebida. E
ai entra de novo a histéria do gesto e do jogar
NO NOSSO campo.

Acontece que eu conheci um cara igual ao Guima.
O homem foi meu professor. Chegava para dar
aulas as 7 da manha e ja tinha bebido todas! Foi
um 6timo professor, sabe? Daquelas matérias
que vocé nao precisa estudar em casa de tao
competente que era a aula. Mas ele bebia tanto
que seu braco foi afinando, foi ficando vermelho.
E por isso ele andava de uma forma diferente,
balancava os bracos de uma forma diferente.
Entdo eu incorporei também aquele gesto, aquela
maneira de andar. A tal ponto que chegaram a
dizer que meu braco ficava mais fino em cena! Me
perguntavam como eu conseguia afinar o braco!
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O espetaculo teve uma grande repercussao,
ganhamos muitos prémios e eu me senti, pra
valer, um ator. Foi com aquele papel que ganhei
o prémio Moliere de 1981 e isso foi motivo de
orgulho pra mim! Alias, esse capitulo do prémio
Moliere é um caso a parte. Muita gente da classe
teatral deve ter histéria pra contar sobre isso.

A empresa aérea Air France, durante muitos
anos, promoveu a entrega de um prémio para
os que se destacassem no teatro e no cinema, em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro. Era sempre muito
concorrido, uma coisa muito ciosa que acabava
dando meio que uma chancela pro trabalho da
gente, sabe? Os vencedores ganhavam o troféu
e uma passagem aérea para a Franca. Até ai
tudo bem. Acontece que a passagem, além de
ser pra uma pessoa s6, nao dava direito a estada
em lugar algum. Ou seja, o sujeito precisava ter
dinheiro pra hospedagem, passeios, alimenta-
cao, etc., etc,, etc., 1d na Franca. E quem, em te-
atro, tinha todo esse dinheiro? Poucas pessoas.
Entdo, muitos dos ganhadores, nem chegavam
a aproveitar o prémio que, além de tudo, era
intransferivel.

O Plinio Marcos ganhou umas duas ou trés vezes.
Nunca viajou, coitado. O Luis Alberto de Abreu,
idem. O Rolando Boldrin, a gente brinca, foi,
desceu do avido em Paris, tomou um café no



aeroporto, fez a barba, engraxou os sapatos -
coisas que a gente faz em rodovidria. Depois
tomou um taxi pra ver a Torre Eiffel e embar-
cou de volta pro Brasil. E eu, que além da falta
de grana estava produzindo outro trabalho,
também acabei ficando por aqui mesmo. Mas
o troféu esta em casa, num lugarzinho especial.

Moliere 1982, por Lua de Cetim
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Eu falei que, aos poucos, fui ficando mais segu-
ro como ator. Isso foi me levando de volta pra
TV, dessa vez sem muitos traumas. Até porque
o preconceito foi diminuindo cada vez mais e a
gente aprendeu a reconhecer a qualidade que
o veiculo foi desenvolvendo. Se vocé pensar
bem, vai ver que a novela hoje, no Brasil, vem
se comparando com a prépria novela. Veja bem,
algum tempo atrds, falava-se: nossa, eu assisti
uma cena de novela que parecia cinema! De um
tempo pra ca, nao é preciso mais pegar o cinema
como referéncia.

E houve também uma evolu¢do em termos de
interpretacdo. Da novela Beto Rockfeller pra c4,
a interpretacao é aquela criada no Teatro de
Arena: um jeito brasileiro de interpretar, sem
impostacdo. Claro que as vezes alguém aparece
com algum naturalismozinho bobo, achando
que isso é interpretar pra TV. Mas o tratamento
mais descontraido e natural nasceu no Arena,
talvez pela proximidade do ator com a plateia.
Entdo, a novela foi sendo feita com cada vez
mais competéncia. Sempre falando de um modo
geral, né?

Ela é tdo competente, que forcou a gente de
teatro a investir mais no conteudo do que na
grandiosidade. Investir no simples _ porque o
grande cenario, o show, a televisao faz melhor.



E tem a vantagem de a pessoa ndo precisar sair
de casa, tomar chuva, expor-se ao perigo, essa
coisa toda.

A nossa televisao passou por tantos processos de
criacdo, de formacao de pessoas. Hoje ja tem toda
uma geracao supertalentosa, formada na prépria
televisao. Formada na pratica, ja vieram com cursos
de cinema, de video. Sdo pessoas que acompa-
nham essa area do audiovisual desde pequenos.

Foi uma evolucao natural, puxa vida! Nos pri-
mordios da TV era o pessoal de radio que metia
as caras! E ndo tinha como ser diferente. Depois
teve uma fase, vamos dizer assim, experimental,
que era um pessoal de cinema, que dirigia filmes,
que se arriscava na televisdo. Mas ndao tinham
a experiéncia da pressa, do ritmo necessario ao
veiculo. Entao eles ficavam naquela coisa meio
maniqueista: € uma coisa ou outra. Os que
encontraram o equilibrio nisso tudo foram em
frente, deram certo.

Mas o arranque mesmo foi conseguido de uns
tempos pra ca gragas a um pessoal que se formou
|4 dentro e almejava, desde crianga, a fazer esse
trabalho. E como uma vocacdo. E lidam com a
maior facilidade com os equipamentos que sao
aperfeicoados a cada dia.
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Houve épocas em que o que mais importava na
gravacao de uma novela era a marcacao certi-
nha, as cameras posicionadas, para que tudo
saisse direito. Entao, havia um certo distancia-
mento, mesmo nao querendo, da dramaturgia.
Hoje o ator fica praticamente livre, as cdmeras
vao captando simplesmente e, depois, edita-se.
Isso proporciona uma preocupa¢do maior com
o conteudo que esta sendo trabalhado.

A minissérie é bem diferente da novela, todo
mundo sabe. Porque na minissérie, como em
qualquer outro programa que vocé ja tem uma
estrutura de comeco, meio e fim, é possivel vocé
dar uma elaborada legal no personagem. Isso
da mais seguranca na hora de gravar. E eu tive
sorte de pegar logo de cara o Avancini e a De-
nise Saraceni como diretores. Eram pessoas que
ja tinham essa cabeca, que ja se preocupavam
com a qualidade maior do veiculo. E tiveram
paciéncia comigo na hora que precisava. E ai fui
ficando mais a vontade.

Com o Avancini eu fiz alguns trabalhos mar-
cantes. O principal foi, sem duvida, Grande Ser-
tdo: Veredas, para a Globo. N6s gravamos em
varios locais do sertdo de Minas, em locag¢des
que foram trabalhadas pelo préprio Guimaraes
Rosa no livro. Um elenco maravilhoso: o meu
querido Tony Ramos, o Tarcisio Meira, a Bruna



Lombardi, o Taumaturgo Ferreira, tanta gente
boa. Ficdvamos hospedados onde era possivel.
Algumas vezes em hotéis, outras tantas em
acampamentos. Ficamos nos lugares os mais
variados.

Foi uma vivéncia muito produtiva — aquele
bando viajando junto para fazer a minissérie.
Foi quando eu conheci melhor o Guimaraes
Rosa. Eu ja tinha lido o livro, mas quando li
da segunda vez, vi que nao lembrava quase
nada da primeira. Até porque na segunda,
eu tinha de parar as vezes, pra me reportar a
alguma coisa da histéria. Essa é uma coisa que
na obra do Dostoiévski tem muito também:
de repente, vocé perde informag¢des ou entdo
vocé nao liga e é obrigado a voltar paginas
e paginas pra tentar entender. Dostoiévski
é ainda pior porque a lista de personagens
€ imensa, assim como os nomes dos persona-
gens! E todos eles tém varios apelidos! Entao
vocé se perde: quem é esse aqui mesmo? Com
o Guimaraes nao é tanto, mas, as vezes, pela
propria prosédia, pela maneira de escrever,
vocé tem de voltar pra entender melhor aquilo
e poder seguir.

Eu tinha necessidade de entender por causa
do trabalho, pra compor o meu personagem, o
cego Borromeu. Estudei muito e valeu a pena.
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Noés gravavamos das 4 da manha até umas 4 da
tarde, para aproveitar a luz do dia. Teve uma
vez que ja tinha passado dessa hora. O Avancini
pegou e falou para mim:

—Javiu a lua hoje? _Eu olhei pro céu e vi aquela
baita lua — Vamos gravar aquela cena hoje?

— Mas como? Com essa luz?

- A gente da um jeito.

— E o texto? Eu ainda nédo trabalhei o texto.

O Avancini falou que enquanto eles estivessem
preparando o equipamento, eu poderia estudar.
Topei, mas sugeri:

— Entdo vou trabalhar o texto como esta no livro,
porque esta melhor do que a adaptacao.

O Avancini foi 13, conferiu, e realmente o trecho
do livro estava bem melhor, embora a adaptacao
do Walter George Durst fosse muito boa. Fomos
para a gravac¢ao. Vocé acredita que o Avancini
ficou agachado perto de mim, soprando as falas,
como se fosse um ponto? Eu ia repetindo o que
ele ia falando. E quando foi para o ar, a cena
realmente ficou belissima. O homem sabia o que
estava fazendo.



Capitulo Vi

Umberto, Sem Vocé Eu Nao Escrevo

De 1977 a 1990 fui diretor do SNT - Servico
Nacional de Teatro — aqui em Sao Paulo. Era
SNT, depois virou Inacen e depois Fundacen.
Trabalhava que nem louco, gostava demais do
que fazia. S6 que eu continuava sendo um ator,
né? Entdao como conciliar o trabalho burocra-
tico com o artistico? Eu era muito convidado,
principalmente no come¢o da gestdo, para te-
atro, cinema e TV. Mas eu tinha uma ocupacao
durante o dia, entdo eu fazia teatro e cinema,
s6 quando podia ensaiar e filmar a noite, e nos
finais de semana.

Eu gostava daquele trabalho, eu cuidava, por-
que era uma coisa coletiva — foi um tempo de
uma gestao muito proficua. Tempos do Orlando
Miranda, |a no Rio, do Carlos Miranda. E era um
trabalho muito bacana que a gente fazia em Sao
Paulo. E ai eu fiquei como um militante disso, mas
fazendo teatro a noite. Isso me ajudava porque
nunca virei um cara de gabinete. Estava sempre
tentando atuar dos dois lados do balcao, digamos.
E isso fazia com que permanecesse atualizado e
as vezes até na vanguarda das reivindicacoes. Ti-
nhamos conhecimento do teatro que se fazia no
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Brasil todo por amadores, por semi-profissionais,
por profissionais. Entdo, eu gostava daquilo e
achava que nao tinha o direito de sair.

O pessoal confiava muito no trabalho que a gen-
te fazia, mesmo tendo paus de vez em quando.
Mas eram brigas produtivas porque ndo havia
antagonismos. Existiam opinides divergentes,
porém era tudo com um objetivo comum. Quan-
tos grupos novos que apareceram tiveram uma
primeira, uma segunda, uma quinta oportuni-
dade de mostrar o trabalho nessa época? Entao,
estava bom.

Ai teve uma peca do Fauzi Arap chamada As
Margens da Ipiranga — que era meio baseada na
historia do Arena (por causa da sua localizacgao,
ali, as margens da Avenida Ipiranga). O Fauzi
estava ocupando o Teatro Eugenio Kusnet, o
prédio do antigo Teatro de Arena, e o SNT fun-
cionava no primeiro andar. Ele me convidou pra
participar de seu espetaculo e eu achei que nao
deveria fazer, porque fui um dos que decidiu que
o teatro deveria ficar dois anos com ele.

Tudo bem. Eles comecaram a trabalhar. S6 que
passaram trés atores no papel que o Fauzi queria
que eu fizesse e nenhum ficou. Entdao o Fauzi
fez uma chantagem: ligou para o Rio e falou
com o Carlos Miranda: Olha, se o Umberto nao



fizer, ndo da para estrear. Ai o Carlos pergun-
tou: Mas porque o Umberto ndo faz? Eu achava
que, eticamente, aquilo ndo era certo. Ndo, mas
nao é o caso. O expediente dele termina, ai ele
pode fazer!

S6 sei que o Fauzi me convidou de novo, eu re-
cusei de novo e ele tirou a carta da manga: Eu ja
falei com o Carlos Miranda e ele te liberou. Entao
aceitei, com uma condicao: faria sem receber
nenhum tipo de remuneracao. E engracado, foi
uma peca em que ganhei quase todos os prémios
da temporada.

Bem, tudo isso pra dizer que ficou essa fama
de que eu nao podia trabalhar durante o dia.
E com o tempo foram parando de me convidar
pra fazer televisao, evidente. Vieram as Diretas,
o Collor foi eleito presidente da Republica e o
meu nome, ndo sei por que, foi um dos primeiros
na lista dos que seriam colocados em disponibili-
dade. Eu nao podia simplesmente ser demitido,
porque tinha aquela coisa de estabilidade. Mas
nao trabalharia mais. Entdo eu comecei a espa-
Ihar que estava voltando a atuar, a qualquer
hora do dia ou da noite.

Em dois ou trés dias fui convidado para fazer
uma minissérie na Manchete chamada Rosa dos
Rumos. Encadeei trés minisséries na Manchete.
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Quando terminou a ultima, a Denise Saraceni,
com quem eu tinha feito um Caso Verdade na
Globo, me convidou pra fazer uma novela do
Manoel Carlos, Felicidade. Sai de Sao Paulo para
o Rio para fazer um papel. Quando cheguei Ia
para conversar, eles ja tinham me designado
outro personagem. E que o meu idolo, Gian-
francesco Guarnieri, contratado da emissora,
teve um problema qualquer e ndo poderia estar
em cena. Fiquei com o papel que seria dele, um
dos protagonistas, o Ataxerxes — que orgulho.
E que responsabilidade!

Dali pra frente, nunca mais parei de trabalhar
com o Maneco. Deu tao certo que virei uma es-
pécie de cargo de confianca dele. Um talism3,
como escreveram outro dia num jornal. Quando
publicou o roteiro da minissérie Presenca de Ani-
ta, ele colocou na dedicatéria pra mim: Umberto,
meu grande amigo, meu irmao, sem vocé eu
ndo escrevo. Vé se pode! Ele é muito generoso.
Por exemplo, no livro Presenca de Anita original
nado tinha o meu personagem, o Manoel criou o
doutor Eugénio pra mim.

A gente se entende muito, de vez em quando
faco uma mudancazinha de texto, ai ele apro-
veita. O autor vai adquirindo confianca na gen-
te. Eu lembro de um exemplo disso, na novela
Felicidade. O Marcos Winter fazia o papel de



um escritor que morava com a mae. Um dia, na
gravacao, a Denise me deu uma marca em que
euia a casa do escritor e atravessava a sala. Como
o Ataxerxes era um cara sonhador, ali, na hora,
me veio uma ideia e eu falei assim, enquanto
atravessava:

— Esse menino ainda vai chegar na Academia
Brasileira de Letras.

Dei a fala pra nao ficar aquele vazio durante a
caminhada. Isso ndo estava no texto. No bloco
seguinte de capitulos, o Manoel Carlos coloca na
cena do Winter com a mae, ela falando assim:

— Filho, o que é esse negdcio de Academia Bra-
sileira de Letras que o Ataxerxes falou?

Essas coisas acontecem muito. Mas também, se
nao ficar bom, a direcao fala pra cortar e a gente
corta, sem problemas. Isso nunca aconteceu co-
migo, mas seria normal se acontecesse. E preciso
sugerir e aceitar a negativa, se for o caso.

O Manoel Carlos, a Denise Saraceni, o Ricardo
Waddington, os diretores com quem trabalhei
sempre confiaram em mim nesse negécio. Veja
bem, eu ndo saio de casa com tudo preparado pra
acrescentar coisas no texto. Nunca! Isso vem na
hora, no ensaio, as vezes até na hora da gravacao.
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Em Cabocla, que eu fiz recentemente, muita
coisa pintava na hora, nas minhas cenas com o
Tony Ramos. Tudo dentro do personagem, claro.
Tudo para enriquecer a cena e ndo pra aparecer.
O Tony e eu, muitas vezes, embolavamos nos-
sas falas. Em televisao fala embolada fica mais
dificil do que no teatro, porque se vocé embola
e a camera nao esta em vocé, pode atrapalhar.
Entdo a gente combinava e ensaiava um pouco,
até. Nao era uma questao de inventar, mas de
momentos de interromper a fala dele ou ele a
minha, pra depois continuar. Dessa maneira, o
publico ndo perderia nada do que foi falado.

Cada trabalho tem a sua histéria, a histéria que
eu falo € mesmo a da convivéncia, daquele time
que se formou, daquele pessoal, da humildade
de cada um, do espirito coletivo, de estar li-
gado naquilo em que se quer falar. Uma coisa
que conta a nosso favor é que a gente vem de
uma formacao de teatro, de palco. Nenhum de
nds comecou a carreira pela beleza. Tivemos a
disciplina do estudo, da reflexdo. Muita gente
nova sofre porque entra direto no fogo, sem ter
uma base que Ihe dé sustentacdo. Uma base que
faca questionar coisas do tipo Por que € que tem
tal cena? Por que o autor pés essa cena? Qual a
continuidade disso! Sem essa base tao simples
o trabalho fica sempre igual, superficial. Ou o



ator simplesmente obedece, sem refletir, tudo
o que o diretor manda.

Em teatro isso acontece muito também. Acho
que o ator deve buscar o equilibrio. Tem uma
primeira parte em que o diretor manda que
facamos assim, assim, assim. E o trabalho dele,
a visao dele e tal. Mas dentro do que ele quer,
vocé vai criando. Isso acontece ao longo dos en-
saios e, principalmente, durante a temporada. E
vocé tem de confiar. Se ndo houver confianca, o
trabalho nao acontece.

Uma das coisas mais bacanas que eu acho na
carreira de ator é, de vez em quando, peitar
alguns desafios. Pra mim, Guerra Santa foi um
grande exemplo disso. Tentamos ali um tipo de
encenacdo nova. Era uma espécie de vanguarda
na época o trabalho do Gabriel Villela. Eu ja havia
acompanhado como produtor um outro espeta-
culo dele, A Vida é Sonho. Ele me convidou para
trabalhar como ator e achei que deveria aceitar.

Eu tenho na minha cabeca uma coisa que a his-
torinha é sempre fundamental. Quando estava
para ler a peca, a primeira preocupacao minha
era: eu vou para o desconhecido, mas eu quero
encontrar uma historinha. Quero contar uma
histdria. E naquele texto havia uma historia, de
uma maneira poética, linda, escrita pelo Luis
Alberto de Abreu. Entao aceitei e mandei ver.

143



144

Eu interpretava o poeta Virgilio e o Gabriel re-
comendou que eu colocasse um sotaque de por-
tugués. O sotaque portugués, que o pessoal usa
normalmente, é aquele das piadas de portugués.
Eu deveria fazer pra valer e dar credibilidade
aquilo. Ou seja, o Virgilio era italiano, eu sou
brasileiro e o sotaque dele deveria ser portugués.
A mim caberia encontrar um equilibrio nisso
tudo e tornar crivel. Acho que consegui.

Como fui com essa cabeca, de aceitar as suges-
tdes e trabalha-las como coisa minha, tudo o
que o diretor me mandava fazer, eu fazia. Usei
os dados da poesia, do figurino, das marcas, e
depois fui trazendo o personagem pra mim, pro
Brasil, pra ditadura pela qual tinhamos passado.
Fui estudando, pesquisando e a coisa foi sendo
estruturada. S6 a maquiagem é que embolou o
meio de campo. Nao consegui da primeira vez...
Engracado que soou um pouco como se fosse
uma recusa minha. Nao! E que eu ndo sabia mes-
mo. Acho que, na cabeca do Gabriel, ja que todo
mundo tinha trabalhado com ele, todo mundo
sabia fazer. Uma vez eu enchi a cara com aquela
maquiagem branca, saiu uma coisa horrivel e a
Vivien Buckup precisou me ajudar.

Colaborei também para o espetaculo com a
minha vivéncia. Meu pai e a minha mae eram
muito praticantes do catolicismo. Participamos



de muitas festas religiosas: dia 20 de janeiro, Sao
Sebastido, padroeiro da cidade; Semana Santa,
missa de Ramos. Tinha também a Procissdo do
Encontro: a imagem de Nossa Senhora sai de
uma igreja, a de Cristo sai de outra e as duas
se encontram num determinado ponto da cida-
de. Homens em um lado, mulheres em outro.
Quando a gente ia, largadvamos pau pra chegar
bem antes das mulheres. As mulheres vinham
depois, sempre mais devagar. Tinha um papo,
que nao sei até que ponto é verdadeiro porque
eu nao cheguei a ver, de que os homens chega-
vam e ficavam jogando truco debaixo do andor
de Cristo, esperando a mulherada chegar com
Nossa Senhora.

A banda do maestro Zequinha ia atras das
procissoes, tocando uma infinidade de musicas
que ainda ressoam nos meus ouvidos, até em
latim. Uma delas eu sugeri que fosse entoada
no espetaculo:

Levantai-vos soldados de Cristo!
Sus! Correi! Sus! Voai a vitoria!
Desfraldando a bandeira de gldria,
O pendéo de Jesus, Redentor.

Quando pequeno eu nado sabia o que queria
dizer sus. Achava que era susto. Depois é que
soube: é uma interjeicdo animadora, do tipo:
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Vamos la, gente! Coragem! Olha, era muito
engra¢ado. Porque vocé imagina: a musica de-
veria ser empolgante, né? Animar os soldados
a lutar por Cristo, pelo cristianismo e tal. Sabe
como a velharada cantava na minha infancia?
Arrastando todas as silabas, num demorado
lamento. Se os soldados de Cristo dependessem
desse estimulo pra levantar!

Guerra Santa estreou em Londres. Foi minha
primeira e Unica viagem teatral pra fora do
Brasil. Uma diversao! A equipe era uma delicia.
Nunca vou esquecer da Maria do Carmo Soares,
no centro da cidade, sem falar uma Unica palavra
em inglés, conseguindo se comunicar por meio
de gestos.

No Rio de Janeiro o espetaculo lotou do comeco
ao fim, saimos de 14 com muita gente querendo
ver ainda. Lembro que a Maria do Céu, minha
amiga do Grupo Barraca, provavelmente a maior
atriz portuguesa, foi no ultimo dia querendo
assistir e ndo cabia nem em pé!

Acho que o Luis Alberto de Abreu tanto quanto
o Alcides Nogueira sdo, de certa forma, auto-
res privilegiados. Eles tiveram a sorte de ver
praticamente todos os textos que escreveram,
encenados. Isso da uma grande diferenca em
relacdo ao autor que ndo vé seu texto por meio



dos atores. Nesse caso, ndo da para melhorar a
carpintaria, a arte de escrever para teatro, e uma
série de coisas como essas. Tem muito autor bom
por ai, mas com falhas de texto que a gente vé
que sao fruto de inexperiéncia com a concretude
do trabalho. Na hora de escrever, ele ndo pen-
sou na fala do ator, por exemplo, na oralidade.
Pensou na literatura. Ou nao percebeu coisas
banais como um personagem sair de cena e ter
de entrar novamente, dali dez sequndos, com
outro figurino, pelo outro lado do espaco cénico.

Teatro é arte do coletivo. O dramaturgo precisa,
muitas vezes, compreender isso para ver o seu
texto em constante evolu¢do. Tenho muito medo
de um dia ter de interpretar aquele tipo de peca
com sala, cozinha, sofa, abajur, sabe? Nao digo
que nao vou fazer. Ja fiz, até. O que eu quero
dizer é o tipo de peca de situacao, daquelas tra-
dicionais que pouco desafio oferecem ao ator.

Eu ndo tenho medo de morrer, ndao tenho mes-
mo. Eu tenho medo é de duas coisas: de deixar
de ser ator e de envelhecer como ator. Dessa
segunda é que eu tenho mais medo. Nao poder
acompanhar o teatro no mesmo passo. Porque
é muito facil, quando vocé estd comecando a
carreira, dizer que o outro é ruim e ultrapassado.
Eu ouvia que o TBC era isso, o TBC era aquilo.
Quando somos jovens a gente critica e rotula
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colegas, diz que fazem tudo sempre igual. Vou
confessar uma coisa: eu chegava a criticar cole-
gas que eu nunca tinha visto, porque ouvia os
amigos falarem mal! Eu dizia, por exemplo, que
o Paulo Autran ndo era um bom ator. Dizia isso
sem nunca ter assistido! Quando eu vi o Edipo,
disse: meu Deus, esse ator ai € um monstro!

Tudo bem, acho que isso faz parte. Nessa época,
nessa idade, vocé faz isso até com seu pai e sua
mae, com a sua cidade, com tudo. O bom é vocé
que esta chegando, né? Ai, pensando nisso, eu
vejo que passei a posi¢cao do criticado pelo jovem.
Agora eu é que estou na berlinda... E essa peteca
enquanto eu puder, ndo quero deixar cair. De
vez em quando, preciso enveredar para o desco-
nhecido na minha profissdo. E aprender sempre!



Capitulo IX
Agora Eu Era

Uma coisa fundamental para o ator é a pronti-
dao - essa coisa que ja foi chamada de concen-
tracdo, algumas vezes. Acho que o termo mais
correto é mesmo prontiddo porque, as vezes, se
confunde concentra¢do com aquela coisa para-
da, calada, carrancuda —ai a pega vira um velério.
O ator tem de estar em cena sempre pronto para
o ataque. Mesmo que, vez ou outra, haja uma
conversa paralela na coxia.

Eu brinco muito em coxia, mas isso nunca me
desconcentrou justamente porque a prontidao
estd sempre presente. E ela é fruto de treino.
No caso de pecas em que tenho de sair de cena
e voltar em um minuto, com outra roupa, pelo
outro lado, a preocupacdo com a prontidao é
tdo grande que levo um més para ter esse calcu-
lo certo na cabeca. As vezes vocé corre demais,
demora demais. E esse é um tipo de ensaio dificil
de se ter, porque se precisa do cenario pronto,
do figurino pronto, tudo funcionando. E isso
vem, geralmente, na véspera da estreia! Entdo,
é todo um trabalho de marcacao, inclusive,
para que nao haja trombada na coxia, que esta
sempre as escuras.
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Em Lua de Cetim, nés éramos em quatro. No
segundo espetaculo entrei pelo lado errado em
cena. Era uma sala e eu estava entrando como
se estivesse vindo da rua. Na verdade, a minha
marca era entrar pelos fundos da casa com meia
barba feita. Foi aquela confusao, deu uma para-
da. Até que caiu a ficha, corri e voltei outra vez.

No comeco de carreira vocé é mais obediente
ao que é determinado pela direcao, pelo texto,
tudo. Nao é que vocé se torne desobediente com
o tempo. Vocé evolui no seu trabalho. Quando
vocé estad fazendo algo que o diretor mandou,
€ uma coisa. Quando vocé passa a fazer como
se fosse coisa sua, € mais verdadeiro. E ai da até
para cometer alguns desvios. Nada premeditado,
como eu ja falei |4 atrds. Eu odeio quando algum
colega planeja: Amanha vou colocar tal caco.
Amanhéd vou fazer isso e aquilo. E uma coisa
que deve pintar espontaneamente, durante o
processo. E ai vocé tem que ter um critério. Se
for uma coisa que muda um pouco demais, vocé
tem que consultar o colega, a direcdao: Que tal
se a gente tentasse isso?

Cansei de chegar mais cedo em pecas, e propor:
Vamos experimentar isso? Porque depois de um
més, dois meses, o espetaculo é do ator. Nao é
nem do diretor mais. O autor, entdao, morre na
estreia. E, quando ha brincadeira, ela deve ser



feita com critério. Tem gente que brinca escon-
dendo o material de contrarregragem. Acho isso
uma sacanagem. Lembra do que contei sobre o
envelope sem a carta, né? Esse tipo de coisa ndo.
Isso ndo é comigo. Digamos que, quando brinco,
é sempre dentro do personagem.

Antes de entrar em cena costumo cuidar do
corpo e do espirito. Fago isso rezando e me
movimentando. Pai-nosso, trés ave-marias e
muitas flexdes. Trabalho com as articulacoes,
sentindo cada uma. Pesco¢o, cotovelos, pulsos,
joelhos, tudo. Procuro também entrar em cena
com algum tipo de caréncia. Uma hora antes
do espetaculo ndo como, ndao vou ao banhei-
ro, nao transo. Acho que essa inquietacdao me
predispoe ao jogo, me deixa alerta. A Fernanda
Montenegro pode comer uma feijoada e subir
no palco que ela estracalha. Eu ndo. Ou seja,
isso nao é uma regra.

Muitas vezes, dedico o espetaculo a alguém.
Alguém que pode nem estar presente. Alias,
odeio saber quem esta na plateia. Posso dedi-
car também a Deus. Acho que, até por causa da
inibicdo, gosto de pensar que ndo sou eu quem
esta em cena...

Ta certo que teatro é faz de conta, mas, as
vezes, a gente exagera. Sabe quando a gente
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td comecando a carreira teatral? Tem aquela
empolgacao toda! Uma vez eu estava apresen-
tando um espetaculo em Presidente Prudente e
acabei assistindo aos trabalhos e aos ensaios de
outros grupos. Teve um que me marcou muito.
Antigone era a peca. O grupo estava fazendo
ensaio geral, na maior concentracdo. Ficava o
Creonte |4, com uma corrente grossa — daquelas
gque se usavam nos pneus pro carro nao atolar
na estrada de terra. O ator ficava batendo aquela
corrente no palco, feroz. Bateu, bateu, e acabou
acertando a corrente numa atriz, que comegou a
sangrar. E ndo é que eles continuaram a cena?! Eu
fiquei assustado, disse: Parem com isso ai, gente!

O novato tem aquela coisa de fazer custe o que
custar. A seriedade de um trabalho nao pode
chegar a tanto. Se a gente entende que é pré-
-requisito para o ator ser humanista, como vocé
pode deixar um colega de cena sangrando na
sua frente?

Eu ja fiz sacrificio. Meu avé Manequinho tinha
acabado de falecer. Fui ao velério, sai para apre-
sentar a peca e depois voltei para o velério nova-
mente. Mas avo tem uma certa distancia. Agora,
e alguém mais préoximo? Um grande amigo. De-
pendendo da ligacdo com a pessoa, dependendo
da forma como foi, o ator ndo tem que fazer
espetaculo, ndo. Tudo tem um limite. Nao pode



levar ao pé da letra essa coisa de o pano tem de
abrir a qualquer preco. Nao é preciso!

E quando a gente comeca a carreira a gente faz
questdo de ser assim. A gente adora ensaiar até
de madrugada para, no outro dia, dizer puxa,
ensaiei até tarde ontem. Tem uma maxima em
teatro, a qual nao sei até que ponto é verda-
deira, que, quanto mais cansado, mais o ator
rende. Eu acredito que quanto mais vulneravel
vocé fica, menos defesas vocé tem, isso sim.
Tem uma entrega maior. Agora, eu nao sei o
aproveitamento disso no outro dia. Porque se-
nao o pessoal comecava a correr no lbirapuera
as quatro da tarde, quinze para as nove ia pro
teatro e faria um grande espetaculo.

Acho que vulnerabilidade sim, é importante. Por
exemplo, nesse dia do meu avé, foi o melhor
terceiro ato da Lua de Cetim que fiz. O persona-
gem era do interior, estava numa idade préxima
a do meu avd, com uma vida meio parecida com
a dele. Foi um elemento externo, a morte, que
eu usei para atuar naquele dia. Isso é verdadeiro
na profissdo da gente também: uma coisa que,
as vezes, ndo tem a ver com o espetaculo acaba
ajudando a compor o trabalho.

Em 1970, eu estava fazendo Macbeth na Maison
de France, no Rio de Janeiro. Era um grande
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elenco - Paulo Autran, Tonia Carrero e muita
gente boa — com direcdo do Fauzi Arap. Entao,
0 que aconteceu? Estavamos num domingo, ti-
nhamos duas sessdes. Antes da segunda sessao,
chegou a noticia de que o pai de um dos atores
tinha sofrido um acidente na Avenida Santo
Amaro, em Sao Paulo. O ultimo avido saia as 23
horas do Aeroporto Santos Dumont, ali perto.
Entdo n6és combinamos de comegar a sessao no
horario e, quando terminasse, o ator nao pre-
cisaria nem aparecer para os agradecimentos
finais. Enquanto isso ele trocaria de roupa e iria
imediatamente tomar o avido.

Foi o melhor espetaculo que nés fizemos, o pu-
blico aplaudia enlouquecido. Acho que havia
se instaurado uma tal cumplicidade entre nés
do elenco, uma coisa tao forte, que isso passou
para o publico. Sdo incriveis essas coisas. No final
das contas nao foi nada fatal com o pai do ator,
gracas a Deus. Mas esse fator externo nos uniu,
influenciou no ritmo da cena.

Nao estou querendo reformular nenhum con-
ceito, por favor. A composicao interna do perso-
nagem é, ainda, uma base muito forte. Porém,
vocé pode partir do externo e construir. E isso
ndo quer dizer, necessariamente, que se deva
priorizar a forma. Isso j& me aconteceu em dois
ou trés trabalhos. Agora mesmo, na Cabocla,



com o meu personagem. O coronel Chico Bento
praticamente ndo estava na sinopse. Inventei ele
inteirinho, colocando figurino, encontrando um
gesto, criando um jeito de andar, de colocar as
maos nos bolsos. Lembrei de pessoas conhecidas
que, quando eu tinha 8 ou 9 anos de idade, ja
estavam com 50 ou 60. Fui juntando, juntando
e, com as cenas, tudo foi ampliando.

Outra técnica que gosto de usar e que aprendi
com o Boal, no Arena, é o que eu chamo de
agora eu era. E um jogo. Sabe aquela musica do
Chico Buarque: agora eu era o herdi, e o meu
cavalo so6 falava inglés? Com o ator tem de ser
assim. Agora sou Zumbi, daqui a pouco eu sou
Macbeth, depois eu serei outra coisa. Brinca-
deira de crianca, molecagem no bom sentido.
Sabe aquela coisa da crian¢a de brincar, uma
coisa que se faz desde os 2 ou 3 anos, dramati-
zando? Acho que recuperei isso no Arena, sem
ter vergonha de fazer. Levo isso para todos os
meus trabalhos — sempre adequando a linha de
direcdo, ao projeto.

Esse tipo de teatro vocé ndo precisa fazer sé no
palco, vocé pode fazer na rua, numa esquina.
Porque, com certeza, o publico se identifica
com a cena, com 0 jogo. A coisa mais comum na
minha carreira é chegarem para mim e dizerem:
Puxa vida, eu tenho um amigo, eu conheco uma
pessoa que é igualzinha a sua personagem.
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E o Boal falava sempre pra gente que, ao ela-
borar uma peca, ele escrevia uma cena, depois
outra cena, depois outra. Depois ele juntava. Ou
seja, cada cena tem a sua estrutura, portanto,
o personagem tem que sair modificado de cada
cena, ele ndao pode sair como entrou. E nao
pode voltar para a cena seguinte como saiu da
cena anterior. O ator tem de perceber e dar
conta disso. Quem vai juntar os elementos e dar
coeréncia ao personagem é o publico. Nao é a
gente. A gente nao é coerente. As pecas que a
gente levava la ndo tinham essas coisas de psi-
cologismo, por exemplo. Nao tinhamos que ter
uma preocupacao com a génese do personagem,
com o temperamento, nem tinhamos de carregar
um comportamento do comeco ao fim da peca.

Ninguém carrega nada e, muitas vezes, fica até
inverossimil. Determinada coisa que o perso-
nagem mostra numa cena, numa terceira ela
estd modificada. Isso € humano! Entdo o Boal
falava: Deixa o publico juntar os pauzinhos.
N&o é preciso procurar um determinado tipo
de coeréncia porque o publico ndo é coerente,
ninguém é. A cada vez que vocé entra com uma
coisa diferente, vocé surpreende. E a plateia
quer ser surpreendida. A atencado do publico
se modifica, a atencdo dele também modifica
o espetaculo e com essa mexida vem o pensa-
mento dele também.



A escola é importante para a formacédo do ator, o
trabalho pratico também. A observacao, porém,
constitui um outro e sélido eixo. Observar nossos
idolos, todos os temos. Na juventude meu grande
modelo era o Gianfrancesco Guarnieri. Ele trazia
uma dramaturgia que era a que eu queria fazer,
o tipo de teatro que eu queria fazer. Depois veio
Rubens Correa, maravilhoso. Ele foi quem mais
se aproximou daquilo que eu acho que o ator
deve ser. Ele conseguia um vazio, uma plenitu-
de... Pra mim, ele era uma espécie de santo. Um
ser assexuado, um anjo. Quando terminava um
personagem era como se o tirasse de si mesmo,
ficava vazio. Depois colocava outro no lugar.
Pelo menos era essa a imagem que me passava.

Em 1991 fui a Laguna, fazer uma minissérie na
Manchete chamada //ha das Bruxas. La estava o
Rubens no elenco, a Denise Del Vecchio. Quan-
do ela e eu ndo tinhamos pauta de gravacao,
a gente levantava cedo e combinava de tomar
café da manha com ele, s6 para conversar, pra
aprender. Era uma tietagem declarada.

E um cara que faz muita falta. Ele, o Flavio Ran-
gel... Flavio me dirigiu em O Santo Inquérito,
do Dias Gomes. Ele era de uma generosidade sé
igualavel ao seu talento. Imagine que ele teve a
delicadeza de escrever um pequeno texto para
cada um dos integrantes da equipe e, no dia

157



158

da estreia do espetaculo, nos entregou. Tenho
aquelas folhas guardadas comigo até hoje e,
se faco questdo de incluir o meu trecho nessas
memorias, € menos pelas palavras elogiosas do
que para demonstrar a pessoa especial que ele
era. O titulo geral do texto era: Recados esparsos
a alguns seres humanos que jamais poderiam
exercer oficios de inquisidores. Flavio escreveu
para mim:

Umberto, meu querido amigo e companheiro.
Outro dia Paulo Autran e eu te elogidvamos
e ele me disse: esse menino tem uma alegria
de representar que ja ndo vejo ha muito tem-
po’. Paulo é um bom observador, mas tive que
lembrar-lhe tuas outras alegrias, que fazem de
ti um profissional completo, talentoso e hones-
to, sensato e audaz. Sei quanto foi importante
para vocé fazer o papel de Augusto. Mas o que
vocé nao sabe —so eu e Dias Gomes sabemos — é
quanto foi importante para Augusto Coutinho
ter sido vivido por vocé. Nao ha muitos atores
neste mundo vao que possam dizer, com tanta
consciéncia, as frases que vocé diz. Além disso,
todos nds sabemos quanto uma companhia de-
pende do clima de trabalho; e quanto a admi-
nistracdo é importante na formacdo desse clima.
Neste espetaculo, vocé marcou dois lindos gols.
Muito obrigado.
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Foi uma fase bastante produtiva do teatro brasi-
leiro. Falo por Sao Paulo. Em 1977, ano da estreia
de O Santo Inquérito, eram 91 espetaculos adul-
tos e 46 infantis em cartaz na cidade. E o Flavio
foi responsavel pelo altissimo nivel de grande
parte dos trabalhos daquele periodo.

Outra figurinha dificil que faz muita falta é o
Plinio Marcos. Eta, que saudade daquele baixinho
invocado! Daquele baixinho radical, apaixonado.
Antes de me tornar seu amigo eu tinha uma certa
distancia dele. Pela prépria veeméncia com que
ele colocava as coisas, entende? Um sujeito arre-
batador. Isso transparecia também na sua obra.
Fomos grandes amigos e tivemos também as nos-
sas discussdes. Quem nunca discutiu com o Plinio?

Uma delas foi por causa de um prélogo! O Marco
Antonio Rodrigues tinha dirigido O Assassinato
do Ando do Caralho Grande, uma novela do
Plinio adaptada pra teatro. O Plinio tinha ido
assistir, eu tinha ido ver umas trés ou quatro ve-
zes. Todos gostavam da peca e de uma espécie
de prélogo circense, criado pelo Marco Antonio,
e que nao tinha no texto original. Um dia, com-
binei com o elenco, sem avisar o diretor nem nin-
guém, que eu me vestiria de palhaco e fariauma
participacao afetiva no prélogo. Apresentamos,
todo mundo gostou, o diretor aprovou. O Plinio
ficou fulo da vida e foi tomar satisfagdo comigo:



— Eu nunca invadi uma peca sua, porra! Como
€ que vocé vai fazendo isso comigo? Eu exijo
respeito! — E soltou aquele monte de palavroes,
como era de costume.

— O prélogo néo é seu! O Marco Antonio inven-
tou e vocé gostou. Falou pra mim que adorou
a encenacao!

Ele ndo falou mais nada. Ficou por isso mesmo.
No dia seguinte, sete e meia da manhg, toca o
telefone:

— A boneca ta brava? T4 triste? A boneca achou
ruim? — Era o jeito dele de pedir desculpas sem
pedir desculpas.

Ah! Nao fiz por menos. Falei que a melhor parte
do espetaculo era enquanto nao entrava na peca
dele! Disparou mais alguns palavroes e tudo
voltou como era antes.

E ele era um romantico. Numa das proibicdes
do seu Abajur Lilds pela censura, propés uma
greve de teatro na cidade. Fui contra desde o
principio: em que isso afetaria? A greve nao teria
repercussdo, o povo poderia muito bem passar
sem teatro. Ele ndo se convencia. Propus que
fizéssemos espetaculos sem cobrar ingresso. Que
redigissemos um documento pra ser lido antes
ou depois dos espetaculos. Foi o que fizemos. A

161



162

censura ndo acabou tdo cedo, ndo derrubamos
os ditadores, os militares ainda ficaram um bom
tempo no poder. Mas mostramos estar vivos,
alertas e usando o veiculo ao nosso alcance para
tentar mudar a situacao.

Plinio era um homem de atitudes extremadas.
Nem por isso era um maluco. Tinha os pés no chao
também. Fazia as coisas, defendia seus ideais, os
ideais coletivos. Chegou a doar os direitos do
Navalha na Carne para o ator Jesus Padilha, meu
contemporaneo de EAD, que estava doente. Vi-
via sem dinheiro. Andava sempre com exempla-
res de seus livros nos bolsos, procurando novos
compradores. Uma noite fui testemunha de uma
das cenas mais engracadas da minha vida.

Estdvamos jantando no restaurante Gigetto, o
reduto dos artistas nos anos 70 e 80 (alguém
deveria escrever as memorias desse restaurante).
Plinio e eu numa mesa, Ary Toledo e amigos em
outra. A certa altura, um sujeito bébado sai de
uma outra mesa e se aproxima do Ary, pedindo
autégrafo. O humorista nega, dizendo que mais
tarde seria possivel. O bébado nao desiste da
badalacdo e vem até nossa mesa.

— Seu Plinio Marcos, eu sou seu f&. O senhor
poderia dar um autdgrafo pra minha mulher?



- S6 o autdgrafo, ndo. Eu tenho esses livros aqui
para vender. Vocé quer?

— Quantos vocé tem?

— Trinta e trés.

— Entdo eu quero todos. Autografados!

E o Plinio autografou um por um. Cada um com
uma dedicatoéria diferente. Para dona Fulana,
que tem um marido tao generoso..., Para dona
Fulana, que é casada com um amante das artes...
E assim por diante. O homem voltou pra mesa e
ficou mais um tempo sossegado. Tempos depois
retornou pra mesa do Ary, cobrando o auté-
grafo dele. O Ary resmungou alguma coisa e o
bébado armou um barraco. Teve soco, pontapé
e, ndo se sabe de onde, um tiro. Fomos todos
parar na delegacia.

Depoimento de cd, depoimento de 13, cada
um dando a sua versdo. E o bébado 14, com os
livrinhos debaixo do bra¢o. Quando chegou a
hora de falar, o cara foi dizendo que nao es-
tava bébado coisa nenhuma. O Plinio, que até
entdo estava quietinho, s6 fazendo numero,
abriu a boca:

— Sinto muito! O senhor estava bébado, sim!
Comprou trinta e trés livros meus!
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Com o amigo Plinio Marcos



Esse era o Plinio. Se eu fosse contar todas as
histérias que vivi com ele, s6 ai ja daria um li-
vro. Vou contar sé mais uma, ta bom? Em 1987
o prefeito de Santa Cruz do Rio Pardo decidiu
arrematar um antigo cinema da cidade e cons-
truir ali o que ele chamava de Palacio da Cultura.
Dentre tantos nomes possiveis para um lugar
como esse, eles decidiram pelo meu. O que o
Plinio me alugou por causa disso ndo esta no
gibi! E eu retrucava:

— Quem mandou vocé ser santista? Na sua cidade,
antes do seu nome, tem um monte de outros!
Olha, Plinio, no maximo, vocé vai ser nome de
banheiro do teatro municipal. Na tabuletinha
estaria escrito assim: ELE - Sala Plinio Marcos.

Quanta gozacao. Ele me chamava de caipira.
Convocou um monte de amigos pra inaugu-
racdao do Palacio da Cultura e ai, ndao era nem
inauguracdo. Tinha um tablado em frente a uma
tela. Na verdade, aproveitou-se o aniversario da
cidade para desapropriar oficialmente o local e
ter essa cerimdnia. Porque era assim: um cinema
que ia virar depodsito de bebidas. Abro um pa-
réntese para falar sobre aquele prefeito, Onofre
Rosa de Oliveira: um homem quase analfabeto,
que vendia frango de porta em porta, mas que
tinha uma visao fora de série. Foi prefeito umas
trés vezes. Depois que ele saiu, o patriménio
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da prefeitura estava triplicado — propriedades
gue ele comprava como se estivesse comprando
para ele. E, numa dessas, evitou que o cinema
virasse deposito.

O prefeito, na hora do discurso, trocou, em vez
de Palacio da Cultura falou o Palacio da Saude. O
Plinio dizia: Olha I3, estdo matando o Umberto e
ele ndo sabe. Ele comentava baixinho, e eu ner-
VOSO que era uma coisa. Todo mundo subiu ao
palco e falou, até ele fez discurso! Lindo demais.
Saudade, Plinio Marcos!



Capitulo X

O Brasil na Tela do Cinema

Depois de Chao Bruto, que foi em 1977, sé voltei
a fazer cinema em 1985 com A Hora da Estrela,
da Suzana Amaral. Esse trabalho foi mais rapi-
do. Ensaiamos bastante e filmamos em quatro
semanas apenas e eu, s6 de sdbado e domingo,
a tarde ou a noite. Naquele mesmo ano fiz o
Grande Sertdo: Veredas na TV. Foi uma experién-
cia fundamental, até para jogar um pouco umas
frescuras da gente de lado. Trés anos depois foi a
vez de Kuarup fazer a mesma coisa com a gente.

Dois meses e meio dormindo em barracas, no
meio dos indios, no Alto Xingu. O que a gente
aprende convivendo com indio ndo é brinca-
deira. Fiquei muito amigo deles. A forma de
criarem filhos é a coisa é mais inteligente do
mundo — com liberdade. As criancas sao criadas
soltas até uma certa idade e, depois, eles reco-
Ihem tanto os meninos quanto as meninas. Ficam
mais ou menos um ano e meio isolados. Mas até
essa idade eles tém total liberdade. E uma coisa
maravilhosa. No rio eles faziam uma coisa que
eu também fazia em Santa Cruz: pegavam uma
canoa e iam enchendo de gente, cada vez mais,
até a canoa afundar.
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As criancas ndo sao repreendidas nunca. Uma
vez eu estava caminhando da aldeia iaulapiti
até a kamaiurad com os indios, em fila indiana.
Aprendi que, em fila indiana, nao se corre peri-
go de ser picado por cobra porque a cobra nao
ataca. Ela se defende, ela ja percebe antes que
vem vindo gente e tenta fugir e vai fugindo de
lado. Agora, se vocé vai num bando, um ao lado
do outro ou todo mundo misturado, quem esta
na ponta, a cobra pode pegar. Bem, estavamos
andando pelo mato quando vimos uma caixa de
marimbondo imensa logo adiante. A moleca-
da, que ia a frente do grupo, ndo pensou duas
vezes: tacou um pedaco de pau na caixa e saiu
correndo. Os marimbondos vieram todos em
cima da gente, picando sem d6é nem piedade.
Os marimbondos picando e os indios rachando
de rir da traquinagem dos pequenos. Eu ndo vi
um indio sequer chamando a atenc¢ao das crian-
cas, em nada. Légico! Eram pequenos, estavam
brincando, por que bronquear?

Fui vendo aquelas coisas e fui valorizando. Eles
fazem a roca deles, de mandioca, por exemplo,
e s6 voltam aquele pedacinho 20 anos depois,
porque a terra tem de descansar. Na aldeia ndao
entra alcool, é proibido. No avidaozinho em que
a producao mandava a comida, havia também
umas latinhas de cerveja num isopor — bebida



que o piloto carregava como um tipo de servico
de bordo |4 dele. O avido sobrevoava antes de
descer e a gente ficava sabendo que estavam
chegando. Quando eu nao estava filmando,
pegava uma bicicleta e ia correndo até o campo
de pouso. O avido parava, eu ia direto no iso-
por. Olha, eu nunca fui viciado em alcool, sé em
cigarro. Mas s6 o fato de néo ter, me dava uma
vontade! Eu ia no isopor, pegava um monte de
latinhas e ia atras de uma arvore. Bebia escon-
dido e enterrava as latinhas! Um absurdo, uma
molecagem! Mas tive o meu castigo.

Numa dessas vezes, eu estava indo pra la e saiu
uma onca do meio do mato, bem na frente da
bicicleta e comecou a correr. Correu um tempo e
entrou de novo no mato, atravessando a estrada.
Quando vi aquilo, esqueci da cerveja, esqueci de
tudo. S6 pensei na minha pele. Dei meia volta
e sO parei quando estava de novo na aldeia,
branco de susto!

A estrutura politica deles é muito simples, ba-
seada num tripé: o cacigue — uma espécie de
prefeito, o responsavel pelas relagdes exteriores,
e o pajé. Perguntei uma vez:

— Como é que alguém vira pajé?
— Ele é pajé porque ele sonha. Desde pequeno.
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Que maravilha! Entdo foi muito além da expe-
riéncia do filme. Nosso grupo tinha, em média,
umas cem pessoas. A producao cuidou das coisas
da melhor maneira possivel: fizeram fossa, direi-
tinho; banheiro com agua quente, chegava comi-
da todo dia. Uma estrutura 6tima. Mas diz que,
quando deu a primeira chuva e veio a enchente,
toda aquela sujeira da fossa subiu, apesar dos
cuidados que a producéao teve. A gente acabou
atrapalhando um pouco as coisas por |3, né?

Foi um filme que nao resultou muito bem em
bilheteria, acho que também por questdes de
producdo. Lembro uma vez, eu estava la ha um
bom tempo, e chegou um pessoal dizendo ter
ido a Europa e aos Estados Unidos pra tratar da
distribuicdo. A primeira exigéncia: o filme nao
poderia durar mais do que 1h45. O material
que nés tinhamos renderia muito mais! E ai foi
preciso cortar, muito a contragosto. Chegou-se
a cortar personagens.

Eu fazia o Fontoura, um sertanista. O Antonio
Callado, autor do romance Quarup, meio que
se inspirou nos irmaos Villas Boas para criar
o Fontoura. Inclusive um deles, o Orlando, é
conterraneo meu de Santa Cruz. A maior parte
do filme era uma expedicdo que ia encontrar o
centro geografico brasileiro. Quando encontrou,
era um imenso formigueiro. Grande ironia, né?



O meu personagem morria comido por formigas.
Mas, com tantos cortes, perdeu-se muito do tra-
balho de todos nos.

E houve problemas com os indios também. Nao
com aqueles 14, mas com os que ficavam em
Brasilia, os que trabalhavam na Funai. Quando
a producao chegou, foi falar diretamente com
os chefes da aldeia para fazer o filme. Passamos
por cima da Funai, digamos, onde tinha indios
daquela aldeia como funcionéarios. Entdo co-
mec¢ou uma série de fofocas. Por exemplo, os
indios receberiam um pagamento pela ocupa-
¢do durante as filmagens e pelo trabalho como
figurantes. Tudo bem. Mas eles ndo entendiam
a proposta de depositar aquele dinheiro numa
conta de poupanca em Brasilia, que foi a ideia
que a producao deu para eles. Eles ndo enten-
diam essa histéria de inflacdo. Vocé ja tentou
explicar para um indio o que é inflacao?

Cada informacdo que chegava |4, parte dos
indios se revoltava. E chegavam informacdes as
mais desencontradas, fofocas, mesmo. Porque
tinha muito cime entre eles. Como a producao
chegou em iaulapeti e kamaiura — que séo tudo
ali pertinho — deu ciumeira nos outros. Por que
ja se sabia que eles iam ficar com os tratores, os
barcos, tudo o que fora usado nas filmagens. Fi-
quei muito amigo de um indio chamado Palavra
e um dia ele me falou, com lagrimas nos olhos:
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— Magnani, indio vai ficar gordo. Ndo vai fazer
exercicio.

— Por que, Palavra?

— Porque vai preparar a terra com trator, e vai
pescar de barco.

Eu falei que ndo, que era uma questao de come-
carem a discutir sobre o uso do equipamento.
Disse que cada coisa nova que chegasse |4 deve-
ria ser discutida, nao poderia vir como verdade
absoluta.

Outra fofoca quase pde a perder todo o nosso
trabalho. Eles chegaram a revirar coisas an-
tigas de que nem faziamos ideial A histéria
era mais ou menos assim: por volta de 1952,
chegou naquelas paragens um fotégrafo
inglés. Logo na primeira aldeia ele comecou
a ter problemas de relacionamento com os
indios. Depois foi para uma outra aldeia. E é
impressionante que todo o Xingu fica sabendo
das coisas muito rapidamente. As distancias
sao grandes, mas fica-se sabendo. Na segunda
aldeia comecou a provocar indio novamente.
Foi expulso. De |a foi para os calapalos, uma
outra aldeia, mais distante. Nem bem chegou e
os indios, que ja tinham sido avisados de tudo,
cortaram os genitais do inglés e ele morreu.
Ponto final.



Acontece que um indio calapalo, em Brasilia,
inventou que nao estadvamos filmando Quarup,
ndo. Estdvamos contando a histéria do inglés!
Chegou um dia, a gente acordou cinco da manha
pra filmar, e |4 estavam eles, a postos. Todos
pintados de guerra, arco, flecha e tudo, prontos
para guerrear. Tiveram de chamar todos os caci-
ques daregido. O Aritana —que, para mim, é um
exemplo de estadista — foi tentar explicar a situa-
¢do, dizer que o livro se inspirava nos Villas-Boas
e ndo no inglés, etc., etc. Pois bem, desfeito o
mal-entendido, conseguimos continuar o filme.
Ainda bem. Tinhamos uma data pra terminar. As
chuvas comecam, rigorosamente, em outubro.
Mesmo assim, ficamos ainda uns dez ou quinze
dias com chuva pesada. Um espetaculo mara-
vilhoso uma tempestade na floresta, vocé nao
imagina. E assustador, mas é lindo.

Entdo descobrimos que indio tem ciime, faz fo-
foca. Por isso fiquei gostando ainda mais deles,
descobri que sdao absolutamente humanos. E
aprendi que existe indio chato. Verdade! Aquele
discurso de proteger o indio, que ele representa
a pureza, tudo bem, tem mesmo é que proteger,
preservar. Mas tem muito indio chato!

Agora, a experiéncia como ator, a minha relacéo
com o Ruy Guerra foi inestimavel. Porque, além
de ele ser um grande diretor, almog¢avamos e
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jantdvamos juntos, ficavamos naqueles papos
durante a noite, em volta da fogueira. Kuarup
foi um aprendizado em todos os sentidos.

Cronicamente Inviavel, de 2000, levou uns qua-
tro ou cinco anos pra ser concluido. Filmamos
em Rondédnia, no garimpo Bom Futuro; fomos a
Bahia para filmar no carnaval; ao Rio de Janeiro,
Curitiba, llhabela. Quando vi o roteiro, achei
maravilhoso: essa coisa que pode desagradar
tanto a esquerda quanto a direita. Nossa arte
ndo deve entrar com uma férmula pronta, tem
de provocar discussao.

O Brasil é aquilo ali que esta no filme. Muita gen-
te pode nao ter gostado politicamente, porque
estava em determinado lado ou defendia uma
série de coisas. Mas acho que esse filme, daqui
uns 50 anos sera, com certeza, um retrato dessa
época. E um tratado sociolégico. E aquela coisa
do MST invadindo fazenda errada? Quer coisa
mais brasileira que isso? E mais antirrevolucio-
naria que isso?

Quase que o filme foi invidvel. O dinheiro acabava
sempre, a cada etapa. Logo no comeco, quando
fui com o diretor Sérgio Bianchi ver o figurino pro
meu personagem, me veio a luz que ele usaria
um chapeuzinho. Vi um na loja e falei: £ aquele
ali. Foi a melhor ideia que tive. Em quatro anos



de filmagem, a calvicie aumentou e o bendito
chapéu evitou que aparecesse. Por questdes de
economia os 6culos usados no filme foram esses
aqui, os meus. Como ja tinha experiéncia em
producao, cheguei com algumas solucdes.

4 il . -.

No filme Cronicamente Inviavel



O Jogo, de Reinaldo Maia



Capitulo XI

Sonhos

Vocé gosta de Samuel Beckett? Em 1994 o Rei-
naldo Maia escreveu e dirigiu um espetaculo
chamado O Jogo e que tinha como fonte de
inspiracdo o teatro do dramaturgo irlandés.
Era junho e nada de encontrarmos teatro para
estrear. A Unica sala vazia era a Alceu Amoroso
Lima, no térreo da Secretaria de Estado da Cul-
tura, que funcionava na Rua da Consolagao. Era
um espaco teatral novo, ou seja, praticamente
desconhecido e, ainda por cima, sofreriamos a
concorréncia da Copa do Mundo de Futebol, nos
Estados Unidos.

O que fizemos? Fomos panfletar na Avenida
Paulista. Mantivemos temporada nas tercas e
quartas-feiras, as sete da noite, com o publico
que saia do trabalho e ia direto pro teatro. O
ingresso era gratuito. Distribuiamos um envelo-
pe na entrada, cada um colocava quanto podia
e entregava na saida. Encontravamos de tudo
naqueles envelopes: bandaid, vale-refeicao,
bilhetes do metr6, notas de um, cinco e até cin-
quenta délares! E muitos, muitos bilhetinhos pro
Beto Magnani, meu filho, dando até numero de
telefone pra ele contatar depois.



Com Beto Magnani em Uma Vida no Teatro




O préximo espetaculo nés dois fizemos juntos.
Estreamos em 1996 com o nome de Avesso e
estamos com ele até hoje, percorrendo o Brasil.
Hoje o espetaculo se chama Uma Vida no Teatro,
traducao do titulo original, porque achamos que
da uma melhor ideia do contetdo — o que prova
gue o autor estava certo em nomea-la assim...

A maneira como o texto chegou nas nossas maos
foi muito interessante. A Edla van Steen e o Sa-
bato Magaldi haviam chegado de uma viagem
ao exterior e me telefonaram dizendo ter tra-
zido um texto pra mim. Eles haviam assistido a
montagem |4 fora e acharam que seria legal que
eu montasse com meu filho. Lemos e achamos
realmente um presente. A Edla fez a traducéo e
nés chamamos o querido, competente e talen-
toso Francisco Medeiros para dirigir.

Viajamos muito com esse espetaculo e eu vou
contar como as coisas foram acontecendo.
Durante o governo Fernando Henrique havia
o programa Universidade Solidaria, idealizado
pela primeira-dama dona Ruth Cardoso. Quando
o projeto comecou ela convidou alguns artistas,
pois queria colocar o teatro como um dos com-
ponentes do trabalho.

Dona Ruth consultou a atriz Regina Duarte para
ver o que ela achava e, entdo, a Regina me li-
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gou. Num primeiro momento imaginou-se levar
espetaculos para os diversos locais. Isso, porém,
seria inviavel porque, além de ficar muito caro,
havia a dificuldade de encontrar pecas onde ndo
tivesse praticamente nenhum tipo de cenério, e
que pudessem ser feitas em qualquer ambiente.
Estdvamos no final de dezembro e o negécio ia
para a rua no dia 10 de janeiro.

Entdo, conversando com a Regina, imaginei
que, em vez dos alunos assistirem, eles fariam
as préprias pecas. Seria ministrada uma oficina
de teatro que culminaria num trabalho pratico.
Enguanto durou o processo, levei a oficina para
os quatro cantos do Pais. Ficava uma semana em
cada lugar trabalhando. No comeco foi um teste
em trés ou quatro cidades apenas, no interior do
Brasil. Depois foi aumentando, aumentando até
que nao teve mais. Gostei tanto da experiéncia
que, agora, independentemente de qualquer
vinculo com o poder publico, continuo levando
essa oficina de teatro comunitario - com a nossa
peca, viajando.

O projeto continuou porque deu muito certo. A
Unica hora ruim era a hora de ir embora, porque
a gente sentia que assanhava o pessoal. E 0o me-
Ihor: tudo se complementava quando assistiam
ao nosso espetaculo. Nele a gente fala da con-
vivéncia pacifica e critica de duas gerag¢des, no



caso, dois atores. Entdo tem tudo a ver. A gente
faz cena como dois soldados, dois juizes, dois
naufragos — sempre a partir do nada, s6 a partir
da criatividade dos personagens. Mostramos, no
concreto, que, para o teatro acontecer so6 preci-
samos de ator, espectador e espaco. Nao precisa
nada de cendrio, figurino, bilheteria, pipoqueiro
na porta. Nao precisa nada.

O que nés propomos nao é informar as pessoas,
sabe? Chegar com um monte de teoria, de técni-
ca, enfiar na cabeca do aluno e, em uma semana,
ir embora. Nao é nada disso. A questdao é mais
basica ainda. Queremos usar a linguagem teatral
como uma possibilidade para que o aluno-ator
perceba o outro, perceba a si mesmo e enxergue
o que esta se passando na vida dele — centrando
no social, sem psicologismos. O que esta acon-
tecendo na casa dele, na rua, no bairro. Como
cada um olha isso? Entdao € uma maneira de se
propiciar uma participa¢ao maior, de ampliar as
possibilidades de se entender o que esta acon-
tecendo, refletir e, quem sabe, fazer as opcdes
corretas. E, finalmente, vai exercitar-se na dificil
tarefa de se colocar no lugar do outro.

Sei que sdo objetivos a longuissimo prazo. O
que fazemos é plantar a tal sementinha. E isso
sei que nds fazemos porque, a cada despedi-
da, fica a certeza de que haveria muito mais a

181



182

trabalhar. O desejo de mais discussdes, de mais
trabalho. E fica a ideia de que o mais importante
disso é o processo, nao é o resultado. Tanto que,
em muitos lugares por onde a gente passou,
resolveram fazer grupos de teatro e, de vez em
quando, ligam e escrevem cartas, pedindo pra
gente mandar livros, essas coisas. Uma postura
completamente diferente daquela que presencio
quando faco apenas debates, por exemplo. A
coisa mais comum de se ouvir depois de algum
espetaculo é:

— Como é que vocé conseguiu chegar na Globo?

Como se entrar na Globo fosse uma meta a ser
atingida pelo ator. A meta da pessoa, eu acho, de-
veria ser: Eu quero ser ator. S6 isso. Um ator cada
vez melhor. Dentro disso, se eu for convidado
para teatro, cinema ou TV eu vou. Ou nao. Tra-
balhei na Globo, no SBT, na Record, adoro fazer
televisdo, mas eu sou ator, independentemente
da emissora, do veiculo ou do lugar em que esteja
trabalhando. Entdo respondo pra esses jovens:

- Vocé quer ser ator ou quer ser famoso?

Se quer ser ator, forme um grupo, faca teatro
na escola. Estude — ha tantos cursos bons sendo
oferecidos. A fama vem ou nao e, geralmente,
ela € momentanea.



E ndo ha por que condenar essa mocada por
pensar assim. E toda uma cultura de valorizacio
da imagem, puxa vida! E a gente passou por uma
fase, ha mais ou menos uns dez anos, onde muito
ator ia fazer teatro porque queria fazer novela.
Verdade. O sujeito fazia teatro com a esperanca
de que algum olheiro da TV assistisse a peca e
o chamasse pra novela das oito! Felizmente ha
muita gente trabalhando num outro ritmo, com
outros objetivos.

Posso citar, sem medo, muitos grupos. Alguns
nem nome tém - assisti coisas boas até em teatro
de paréquia. Outros estdao conquistando cada
vez mais seu espa¢o: Companhia do Feijao,
Teatro da Vertigem, Companhia do Latdo, Ar-
gonautas, Pessoal do Faroeste e tantos outros...
Olha, de uns tempos pra cd, assisti a muito mais
espetaculos de segundas, tercas e quartas-feiras
do que nos finais de semana.

E os veteranos? Ha muita gente pra citar. A Fra-
ternal, com seu trabalho de comédia popular; os
Parlapatdes, o grupo Tapa, o Pholias, onde tenho
muitos amigos — isso s6 para ficar nos grupos de
Sao Paulo. E como nao falar do Teatro Unido e
Olho Vivo do grande César Vieira? Ha décadas
fazendo teatro na periferia de Sao Paulo, um
trabalho da maior importancia. O primeiro espe-
taculo que o presidente Lula assistiu foi do TUOV:
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Corinthians, Meu Amor, levado nas fabricas, como
tantos outros. Tenho orgulho de ser membro ho-
norario do grupo, batizado com cachaca!

Os grupos que citei e tantos outros, sao um
pessoal engajado. Eles sabem o que querem e
recuperaram o sentido mais primitivo e mais pro-
fundo do teatro: o coletivo. Coletivo de criacao
e coletivo porque inclui o publico.

Teatro ndao acontece sem o outro. Vocé tem
que ser generoso com o publico, ndo pode
constrangé-lo. Ele foi tdo generoso saindo de
casa, pagando ingresso, se dispondo a prestigiar
o seu trabalho! A gente tem, isso sim, de propor
um didlogo. Temos de estar interagindo sempre.
E isso essa mocada esta fazendo, e muito bem. E
sem deixar de lado uma preocupacao politica e
social - fazem isso bem menos romanticamente
que nos. Sabem o que querem, fazem porque
gostam. Contribuem para a arte e nos impedem
de envelhecer mais rapido.

E eu, vou seguindo, ainda cheio de sonhos. Gos-
taria muito de fazer papel de maestro, um dia.
Esse € um sonho possivel, outros ja nem tanto.
Hamlet eu queria muito fazer mais ja ndo estou
mais na idade. Ai alguém vem dizer que Shakes-
peare nao tem idade. Tudo bem, eu posso fazer,
mas s6 como exercicio. O Rei Lear, sim, ainda vou
fazer. Daqui uns dez anos.



E o meu sonho mais acalentado e, talvez, o
mais dificil: fazer O Homem de la Mancha, do
Dale Wassermann. Esse é um projeto que tem
dez ou 20 anos, mas é muito caro e eu nunca
consegui viabilizar. E talvez nunca va conseguir.
Gosto dele por varios motivos. Primeiro porque
€ Miguel de Cervantes. Dom Quixote € o maior
romance de todos os tempos, eu acho. Segundo,
o faz de conta-aideia de que todo mundo pode
fazer teatro, pode brincar. Vou contar mais ou
menos como é a peca.

Houve um tempo em que, antes de ser julgado
pela lei, o novo preso era julgado pelos compa-
nheiros de cela. Cervantes, que fora preso pela
Inquisicao, ao ser perguntado, responde: Sou
poeta, sou ator. Ai o que ele decide?

— Vou fazer a minha defesa, vou contar uma
historia para vocés e eu preciso que vocés me
ajudem. E a histéria de um homem sonhador.

Nomeia cada preso para fazer um papel e, en-
tao, vai contando a histéria de Dom Quixote. A
narrativa é interrompida de vez em quando. O
mesmo cara que estava brincando de ator inter-
rompe e pergunta: Mas vocé ndo estava fazendo
a sua defesa? Isso ndo é defesa, esta enrolando
a gente. Vamos bater nele! Cervantes continua:
Calma, ndo terminei. E prossegue com a histéria.
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Outra interrupgao, dessa vez porque os soldados
vém buscar alguém. Todos se perguntam: Quem
sera? Sera o Dom Quixote? Sera o Cervantes?
Levam outro preso embora, Cervantes continua
o relato — sempre cheio de estimulos a imagina-
cdo, sempre repleto de teatralidade. Uma obra
de génio.

O desafio esta no ator interpretar o Cervantes, o
Dom Quixote e o velho que abandonou a familia
e vira cavaleiro andante. Sao trés personagens.
E lindo e fala do sonho. A traducdo das letras
€ do Chico Buarque e o do Ruy Guerra. Sabe
aquela musica que a Bethania gravou: Sonhar,
mais um sonho impossivel, lutar quando é facil
ceder, vencer o inimigo invencivel, negar quando
a regra é vencer? Isso me arrepia.

E a cenografia bem podia ser do Gianni Ratto!
Quem dera! Acho que perdemos muito por nao
ter usado mais o talento, a sabedoria e a inteli-
géncia desse italiano que virou brasileiro.

Mas a montagem custaria muito... Producao
gigantesca, musica ao vivo, coreografias, bai-
larinos, cantores — é preciso que seja igual a
montagem internacional. Acho que essa ainda
da para eu interpretar. Enquanto ndo chega o
dia, vou continuar sonhando.



Com Gianni Ratto e esposa



Em Nossa Cidade




Epilogo

O mundo gira, o tempo passa, as ondas acabam
trazendo os barcos de volta pro cais. Sempre
que posso vou para Santa Cruz do Rio Pardo.
Da familia, tenho apenas um tio morando Ia.
Mas ainda tenho amigos, embora muitos deles
tenham se espalhado pelo mundo. Santa Cruz é
a minha referéncia. Nunca transferi meu titulo
de eleitor, pra ter um motivo a mais pra voltar!
Sabe aquela sensacdo que a gente tem quando
estd para encontrar com a namorada? Aquele
friozinho na barriga, quando vocé é adolescen-
te? Pois é exatamente o que eu sinto quando
estou pra viajar pra Santa Cruz. Pego a estrada
e recupero o sotaque: porta, vorta. A Myléne
Pacheco teria um troco!

O conforto da minha terra s6 é comparavel ao
da amizade. Tenho, gracas a Deus, varios amigos
em quem posso chegar e botar a cabeca no om-
bro pra desabafar. Eles a mesma coisa comigo.
A maioria é amigo de infancia e adolescéncia.
Tem-se uma confiabilidade muito grande, uma
lealdade absoluta. Podemos ndo nos encontrar
durante uns trés ou quatro anos e, quando nos
vemos, parece que foi ontem a ultima vez. E ndo
tem cobrancas do tipo: Puxa, vocé passou aqui e
nem foi na minha casa! Ndo deu noticias!
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Amigos do peito sdo o Mario Nelli, o Mazzo, o
Carlinhos. Tem também o Beto Vardomiro, o
Arvaro Vaidoso, meu goleiro, tem o Benjamim,
o Bomba. A Edméa, a Enid, a Stella. Tem o Clélio
e a Zezé do Clélio, tem o Moisés Jacaré e tem a
Fatima, que esta com Deus agora. Nossa, quan-
tos! E tem ainda o Gaguinho, o Cerso, o outro
Bertinho e o Jota. Tem o Agripino, o Eriberto,
o Bruno. Tem o lvan, o Norberto, Zé Eduardo,
Dino, Adirso, puxa vida! E o Plinio Rigon, o Jodo
Zacarias, a Wanda e o Edinho. Eles estao por ai.
Muitos de nds nos encontramos na Semana San-
ta, nos Finados, na passagem de ano. Mas nada
combinado. Ninguém se telefona, é uma coisa
meio anarquica. Quando tem alguma comemo-
racdo geralmente é a mulher que liga — elas sao
mais organizadas. Com a gente é tudo meio
improvisado, meio dependente do acaso —o que
da um sabor ainda melhor.

De vez em quando a gente liga e diz: Vamos
Jjantar em algum lugar, tomar um negdcio? E a
gente sai pra jogar conversa fora. Nada de falar
de trabalho, de responsabilidades, do quanto
ganhou ou deixou de ganhar. A gente volta a
ser menino. Como falei |4 atras: a gente continua
descendo o rio de boia! Hoje somos desembar-
gador, pastor protestante, ator, médico, juiz,
militar, engenheiro, bancario, gar¢com, fazendei-



ro, dentista, empresario, uma porc¢ao de coisa.
Todos roubando melancia e laranja do pomar do
padre, todos falando bobagem, rindo.

Gostaria muito que meus filhos também tives-
sem Santa Cruz como referéncia, um lugar para
a busca de um equilibrio. A cidade grande ten-
de a automatizar demais, as pessoas tendem a
cultivar valores que sao questiondveis, que nao
tocam pra frente. Por exemplo, aqui em Sao
Paulo e nas metrépoles as pessoas tém nome e
sobrenome. La no interior a gente tem apelido.

E claro que as cidades interioranas mudaram
muito também. Internet, televisdo, um monte de
coisa, como em qualquer outro lugar. Eu sei que
Santa Cruz mudou bastante. Ainda bem! Mudou,
mas conserva muitas coisas boas dos tempos de
antigamente. E sei que a cidade me acolhe, gosta
de mim. Até samba-enredo fizeram em minha
homenagem! Em 1997 a escola de samba Unidos
da Baixada inventou essa histéria e o Ubirani
Goncalves, mais o Mario Nelli compuseram esse
O Grande Sonhador:

Alb, Baixada

Bate forte o tamborim
A grande peca

E a Lua de Cetim
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Unidos da Baixada chegou — 6 -6

Chegou com um enredo empolgante

Pra falar de um artista tdo brilhante

Que no palco se consagrou - se consagrou

Umberto Magnani

Sua terra nunca esquece

Santa Cruz

Sempre traz no cora¢dao — no cora¢ao

Em S&o Paulo ele aconteceu
No cinema e no teatro ele venceu
A televisao seu nome espalhou

192 Conhecido no Brasil ele ficou.

Umberto, o seu sonho é tradicao
Joia rara: Kuarup — Morte e Vida Severina
Anarquista e o samba é o amor 6 -6 -6

Gldria a esse grande sonhador-6-6-6-6
Que o povo inteiro admirou-6-6-6-6
Sua carreira triunfal — triunfal

Que hoje é tema do meu carnaval.

Abre-se um cendrio de real valor

No destaque vem seu filho que é também ator
Vem Umberto, Santa Cruz vai se virar no Avesso
Para |he mostrar seu grande amor.



Eu nem imaginava. Todo ano participava do car-
naval, mas como qualquer outra pessoa, escon-
dido entre os integrantes da bateria. Comecei
a desconfiar quando o Beto, meu filho, desistiu
de passar o carnaval no Recife. Ai queriam saber
muito sobre minha vida artistica e foi quando
descobri o que estavam tramando. Foi emocio-
nante, me fez lembrar os carnavais da infancia.

Entdo, quando posso vou pra Santa Cruz; quan-
do estou fazendo novela, passo alguns dias por
semana no Rio. Quando estou em Sao Paulo fico
cuidando das minhas coisas, curtindo a familia,
paparicando os filhos — quando eles param em
casa! O Beto, de quem ja falei, que faz teatro des-
de os 12 anos esta ha tempos no Circo de Teatro
Tubinho, na regido de Santa Cruz. A Graciana,
fazendo lindos trabalhos nos palcos, depois de
estudar no Teatro Escola Célia Helena e, como
eu e a Cecilia, na EAD; e a cacgula, Ana Julia, que
fugiu dos palcos e estuda Hotelaria. Se eu curto ter
filhos atores? Claro que sim, principalmente dessa
forma com que eles estdo fazendo — a vaidade
nao esta em primeiro lugar. O trabalho, sim.

Em casa ndao faco nenhum tipo de conserto
doméstico, sou nota zero. Cozinhar? De vez em
quando me da cinco minutos, vou para o fogao
e preparo alguma coisinha. Pode ser um molho
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diferente para o macarrao, uma carne. Nao sigo
receita, vou inventando — o que estiver ao meu
alcance, coloco. Até agora ninguém morreu de
congestao. Ja botei vinho no molho de macarrao
pra minha avé. Ela adorou. Dormiu o resto do
domingo.

Na verdade nao preciso cozinhar, né? Porque nos
temos em casa a Zefinha, maravilhosa. Chegou em
casa em 1984 e esta até hoje, ela e a filha Cristina,
gue nasceu aqui com a gente. A Zefinha cozinha
que é uma coisa. A Cecilia também. Mas o feijao
da Zefinha ndo existe no mundo outro igual. Nem
o da minha mae era tdo bom quanto o dela!

Em suma: o meu maior patriménio sao a mi-
nha familia e os meus amigos. Eles me dao a
seguranga necessaria para os riscos, 0s voos, 0S
desafios, e até os erros — que sao tantos... com
essa estrutura amorosa toda a minha volta, pos-
so dizer que tive a sorte de ser um homem sem
crises. E eu sempre lembro de uma coisa que o
meu pai falava:

—Na&o se deve tratar de maneira igual, coisas que
sdo diferentes.

Pois é. Nao dar o mesmo valor para coisas dife-
rentes. Portanto, ndo sera qualquer tropecozi-
nho que vai me abalar tanto quanto um golpe



de 64, ou a morte de alguém proximo, uma
coisa mais forte. Tenho aprendido ao longo da
vida que 99% das coisas vao se resolvendo e
gue existem outras que nao se resolvem nunca!
E a gente tem de se acostumar a conviver com
a falta, com a auséncia, com os limites!

Nao que eu seja um po¢o de sabedoria e de
tranquilidade. Imagine! Muitas vezes, num pri-
meiro momento, o ataque é do italianao mesmo.
Exagerado. Me arrependo por coisas que falo,
por atitudes que tomo. Fico até com vergonha.
O que apazigua o coragao é saber que por tras
de toda e qualquer atitude ha sempre a melhor
das intencoes.

Meu Deus! Se eu tivesse o poder de transmitir
aos meus filhos alguns valores, juro, eles seriam
os da lealdade, do senso de justica, da imparcia-
lidade e da ética. Valores que meus pais, pelas
atitudes mais do que pelo discurso, procuraram
transmitir a nds, seus filhos. Por outro lado, leva-
se tanta porrada por ser assim. Recebe-se tanta
gozacao, tanto rotulo de ingénuo, de bobo... A
gente quer passar pros filhos e pro mundo uma
perfeicdo que nado existe...

Nao importa, gente! Vamos tocando o barco! O
rio corre, desde tempos imemoriais, e é preciso
seguir com ele. Com a alegria do menino, com a
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forca e o desejo do jovem, com a sabedoria do
adulto. Tudo junto dentro do peito. Nao deixar
escapar nada. Sonhando, sempre. E isso que da
sentido ao rio: o incansavel sonho da nascente
de juntar-se ao mar.

E por falar nisso, quero agradecer a vocé, gentil
leitor, pela paciéncia e generosidade de descer
comigo pelas aguas cristalinas de memérias e
sonhos. Figue com o meu abraco e com essa
saudac¢ao que me toca fundo:

Benca, mae, benca, pai, que estdao no céu. A
bencao Cecilia-Beto-Graciana-Ana Julia.

Salve, Santa Cruz do Rio Pardo, a quem devolvo
mais esse trabalho.
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Cronologia

Teatro

2007

® Loucos por Amor, de Sam Shepard

Direcao: Francisco Medeiros

Elenco: Umberto Magnani, Renata Airoldi, Char-
les Geraldi e Paulo Almeida

1996 e 2000

e Uma Vida no Teatro, de David Mamet
Direcao: Francisco Medeiros

Elenco: Umberto Magnani, Beto Magnani

1994

e Tartufo, de Moliere — (Orgon)

Direcao: José Rubens Siqueira

Elenco: Umberto Magnani, Tania Bondezan,
Ednei Giovenazzi, Enio Goncalves, Vera Mancini,
Neusa Maria Faro, Régis Monteiro e outros

* Fragmentos e Cancées, Espetaculo comemora-
tivo de 15 anos do Grupo Tapa

Direcao: Eduardo Tolentino de Araujo

Elenco: Zécarlos Machado, Aiman Hammoud,
Clara Carvalho, Umberto Magnani, Beto Mag-
nani, Norival Rizzo, Lélia Abramo, Genésio de
Barros, Ana Lucia Torre, Brian Penido, Ernani
Moraes, André Valli, Neusa Maria Faro, Denise
Weinberg entre outros
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® O Jogo, de Reinaldo Maia - (Didi)

Direcao: Reinaldo Maia

Elenco: Umberto Magnani, Genésio de Barros,
Luque Daltrozo, Beto Magnani

1993

e A Guerra santa, de Luis Alberto de Abreu —
(Virgilio)

Direcao: Gabriel Villela

Elenco: Umberto Magnani, Beatriz Segall, Paulo
Ivo, Claudio Fontana, Maria do Carmo Soares,
Vera Mancini, Fernando Neves, Roseli Silva,
Lucia Barroso, Cristina Guica, Rita Martins, Lulu
Pavarin, Jaqueline Momesso, Sérgio Zurawski

1989

¢ Jesus Homem, de Plinio Marcos — (Sao Pedro)
Direcao: Reinaldo Maia

Elenco: Enio Goncalves, Ariclé Perez, Umberto
Magnani, Marco Antonio Rodrigues, Amaury
Alvarez, Marta Tramonte, Roberto Rocco, Mara
Faustino, Cristina Mendes, Ana Carmelita,
Henrique Lisboa, Dulce Muniz, Kiko de Barros,
Walter Cruz, Deivi Rose, Graca Berman, Nilse
Silva, Bruno Giordano, Cachimbo, Carlos Costa,
Cristina Maresti, Dudy Silva, Fatima Ribeiro, Liz
Pezzoton, Luiz Mauro de Godoy, Lulu Pavarin,
Ricardo Rocco



¢ Nossa Cidade, de Thorton Wilder —(Dr. Francisco)
Direcao: Eduardo Tolentino de Araujo

Elenco: Enio Goncalves, Umberto Magnani,
Walderez de Barros, Brian Penido, Vera Regi-
na, Mario Cezar Camargo, Vera Mancini, Clara
Carvalho, Eduardo Brito, Eric Nowinski, Sérgio
Oliveira, Caca Soares, Maria Pompeu, Javert
Monteira, Anette Lewin, Marco Antonio Rodri-
gues, Plinio Soares, Genésio Barros

1988

 As Margens da Ipiranga, de Fauzi Arap — (Leon)
Direcao: Fauzi Arap

Elenco: Claudia Mello, Umberto Magnani, Joao
Carlos Couto, entre outros

1985

e Louco Circo do Desejo, de Consuelo de Castro
Direcao: Vladimir Capella

Elenco: Umberto Magnani, Mayara Magri

1984

e Um Tiro no Coragao, de Oswaldo Mendes -
(Samuel Wainer)

Direcao: Plinio Rigon

Elenco: Dionisio Azevedo, Walderez de Barros,
Umberto Magnani, Luiz Serra, Annamaria Dias,
Jodo Acaiabe, Vicente Acedo, Antonia Chagas,
Luiz Eduardo Fernandes, Paulo Novaes, Suzie
Walker, Renato Modesto, Miguel Vicente
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No programa de Louco Circo do Desejo



1983

e Cabeca e Corpo, de Mauro Chaves — (Samuel
Krassilk)

Direcao: Silnei Siqueira

Elenco: Eliane Giardini, Umberto Magnani, Zécarlos
de Andrade, Paulo Deo

1981

e Sérgio Cardoso em Prosa e Verso, Espetaculo
de inauguracdo do Teatro Sérgio Cardoso -
(Varios papéis)

Direcao: Gianni Ratto

Elenco: Nydia Licia, Emilio di Biasi, Rubens de
Falco e Umberto Magnani

e Lua de Cetim, de Alcides Nogueira Pinto -
(Guima)

Direcao: Marcio Aurélio

Elenco: Denise Del Vecchio, Umberto Magnani,
Julia Pascale, Elias Andreato, Ulisses Bezerra

1979

® Mocinhos Bandidos, de Fauzi Arap — (Chicao,
Gaucho, Pai, Tata)

Direcdo: Fauzi Arap

Elenco: Umberto Magnani, Walderez de Barros,
Carlos Alberto Riccelli, Bruna Lombardi, Amilton
Monteiro, José Fernandes de Lira
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1977

® O Santo Inquérito, de Dias Gomes — (Augusto
Coutinho)

Direcao: Flavio Rangel

Elenco: Regina Duarte, Umberto Magnani, Za-
noni Ferrite, Tacito Rocha, entre outros

1976

e Concerto n° 1 para Piano e Orquestra, de Jodo
Ribeiro Chaves Neto — (Clovis)

Direcao: Sérgio Mamberti

Elenco: Madalena Nicol, Dionisio Azevedo, Re-
gina Duarte, Umberto Magnani, Eduardo An-
drews, Aizita Nascimento, Liana Duval, Claudio
Savietto, Maria YIma

1974

e Um Homem Chamado Shakespeare, de William
Shakespeare e Barbara Heliodora — (varios papéis)
Direcdao: Antonio Ghighonetto e Barbara
Heliodora

Elenco: Emilio di Biasi, Isadora de Faria, Umberto
Magnani

1973

e Frank V, de F. Durremmat - (Gaston Schmalz)
Direcao: Fernando Peixoto

Elenco: Adolfo S. Santana, Umberto Magnani,
Selma Egrei, José Fernandes, Esther Goes, Jonas
Bloch, Renato Borghi, Beatriz Segall, Walmir



Barros, Sérgio Mamberti, Carlos Queiroz Telles,
Renato Dobal, Paulo Herculano, Vicente Tuttoil-
mondo, Carlos Augusto Strazzer

1971

* Palhacos, de Timochenco Wehbi — (Benvindo)
Direcdo: Emilio de Biasi

Elenco: Umberto Magnani, Emilio di Biasi

1970

¢ A Cidade Assassinada, de Antonio Callado -
(Diogo Soeiro)

Dire¢do: Antonio Petrin

Elenco: Josmar Martins, Analy Alvarez, Osley De-
lamo, Umberto Magnani, Luiz Parreiras, Manoel
Andrade, José Carlos, Paco Sanches, Taubaté,
Geraldo Rosa, Augusto Maciel

® Macbeth, de William Shakespeare — (Lenox)
Direcao: Fauzi Arap

Elenco: Paulo Autran, Tonia Carrero, Lineu Dias,
Carlos Miranda, Haylton Faria, Jorge Chaia,
Miguel Grant, Seme Luft, Hedy Siqueira, Ibsen
Wilde Jr., Umberto Magnani, Paulo Hesse, Regi-
na Vianna, Gésio Amadeu, Antonio Ganzarolli,
Januério José, Marcos Wainberg, José Alfredo
D'Aulizio, Sebastido Josias, Antonio de Tasso,
Jorge Paulo Garcia
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1969

e Lingua Presa e Olho Vivo, de Peter Shaffer
Direcdo: Emilio de Biasi

Elenco: Maria Isabel de Lizandra, Gervasio Mar-
ques e Umberto Magnani.

e Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Melo
Neto — (Assistente de direcao e ator)

Diregdo: Silnei Siqueira

Elenco: Paulo Autran, Carlos Miranda, Cleide
Eunice, Daniel Carvalho, Ina Rodrigues, Lenah
Ferreira, Lilita, Lizette Negreiros, Marlene San-
tos, Neusa Messina, Paulo Condini, Romario
José, Regina Vianna, Regis Lang, Saulo Nunes,
Sebastido Isaias, Sérgio Guimaraes, Umberto
Magnani, Antonio Ganzarolli

1968

® O Burgués Fidalgo, de Moliére — (Mestre de
Musica e Covielle)

Direcdo: Alfredo Mesquita

Elenco: Dilma de Mello, Analy Alvarez, Crayton
Sarzi, Anibal Guedes, Thomaz Perri, Alexandre
Dressler, Oslei Delamo, Marie Claire Brant, Cé-
lia Benvenutti, Isa Kopelman, Claudio Luchesi,
Cecilia Maciel, Umberto Magnani, Josias de Oli-
veira, Julio César, Juan de Dios, Antonio Natal,
Bri Fiocca, Antonieta Penteado, Maura Arantes,
Antonio Petrin, Alexandre Dressler

Producao: Escola de Arte Dramatica



e Sonata dos Espectros, de Strindberg - (Mendigo)
Direcdo: Alfredo Mesquita

Elenco: Dilma de Mello, Analy Alvarez, Crayton
Sarzi, Anibal Guedes, Thomaz Perri, Alexandre
Dressler, Osley Delamo, Marie Claire Brant, Célia
Benvenutti, Isa Kopelman, Claudio Luchesi, Ceci-
lia Maciel, Umberto Magnani, Josias de Oliveira,
Julio Cesar

Producao: Escola de Arte Dramatica

e 12 Feira Paulista de Opiniao, de Lauro César
Muniz, Braulio Pedroso, Jorge Andrade, Gian-
francesco Guarnieri, Plinio Marcos e Augusto
Boal — (Varios papéis)

Direcao: Augusto Boal

Elenco: Renato Consorte, Rolando Boldrin, Ceci-
lia Thumim, Luis Serra, Zanoni Ferrite, Luis Carlos
Arutin, Ana Mauri, Paco, Edson Soler, Marta
Overbeck, Umberto Magnani

e Macbird, de Barbara Garson — (Edward Ken
O’'Dunk)

Direcao: Augusto Boal

Elenco: Renato Consorte, Etty Fraser, Cecilia
Thumim, Luiz Carlos Arutin, Benedito Silva, José
C. Perri, Zanoni Ferrite, Umberto Magnani, Ana
Mauri, Luis Serra, Chico Martins, Paco Sanches,
Edson Soler
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1967

¢ Paiol Velho, de Abilio Pereira de Almeida -
(Tonico)

Direcao: Ruy Nogueira

Elenco: Antonio Natal, Oslei Delamo, Dilma de
Mello Silva, Josias de Oliveira, Umberto Magna-
ni, entre outros

Producao: Escola de Arte Dramatica

e Esse Ovo é um Galo, de Lauro César Muniz -
(Eurico)

Direcao: Silnei Siqueira

Elenco: Thomaz Perri, Débora Duarte, Hedy To-
ledo, Luiz Carlos Arutin, Carlos Duval, Crayton
Sarzi, Analy Alvarez, Luiz Serra, Francisco Curcio,
Umberto Magnani, Sadi Cabral, Roberto de Aze-
vedo, Gustavo Pinheiro, Josias de Oliveira
Producao: Escola de Arte Dramatica e Teatro
Ruth Escobar

1966

* O Veredicto, de Mirian San Juan — (Advogado)
Direcao: Alfredo Mesquita

Elenco: Célia Olga, Bruna Fernandes, S6nia Gue-
des, Anibal Guedes, Dionisio Amadi, Antonio
Natal, Antonio Petrin, Umberto Magnani, Tho-
maz Perri, Crayton Silva, Julio César, Alexandre
Dressler, Juan de Dios, Dilma de Mello, Oslei
Delamo, Isa Kopelman, Analy Alvares
Producao: Escola de Arte Dramatica



e Somos Todos do Jardim da Infédncia, de Domin-
gos de Oliveira — (Edgard)

Direcao: Silnei Siqueira

Elenco: Bruna Fernandes, Antonio Natal, An-
tonio Petrin, Umberto Magnani, Thomaz Perri,
Crayton Silva, Alexandre Dressler, Juan de Dios,
Isa Kopelman, Analy Alvares, Cecilia Maciel
Producao: Escola de Arte Dramatica

1965

* O Velho da Horta, de Gil Vicente - (Noivo)
Direcdo: Alfredo Mesquita

Elenco: So6nia O. Guedes, Alberto Guzik, Luiz
Carlos Arutin, Katherine Halkidou, Luzia Carme-
la, Jesus Padilha, Francisco Solano Carneiro da
Cunha, Zanoni Ferrite, Regina L. Braga, Bruna
Fernandes, Gabriela Coelho, Cecilia Maciel, Um-
berto Magnani, Miguel Grant, Josias de Oliveira,
Thomaz Perri, Crayton Silva, Julio Cesar L. Costa,
José Alberto de Almeida, Juan de Dios Fabra
Producao: Escola de Arte Dramatica

e Auto da Alma, de Gil Vicente - (Diabo)
Direcao: Alfredo Mesquita

Elenco: Luiz Carlos Arutim, Jesus Padilha, Fran-
cisco Solano Carneiro da Cunha, Zanoni Ferrite,
Alberto Guzik, Regina L. Braga, Bruna Fernan-
des, SOnia D. Guedes, Gabriela Coelho, Anibal
Guedes, Celso Nunes, Neusa Maria Chantal,
Dionisio Amadi, Aracy Souza, Antonio Natal,
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Antonio Petrin, Miguel Grant, Josias de Oliveira,
Umberto Magnani, Thomaz Perri, Crayton Silva,
Julio Cesar L. Costa, José Alberto de Almeida,
Juan de Dios Fabra

Producao: Escola de Arte Dramatica

e Na Vila de Vitéria, de José de Anchieta —
(Figurante)

Prélogo e adaptacdo: Hélio Lopes

Direcao: Alfredo Mesquita

Producao: Escola de Arte Dramatica

e Caiu o Ministério, de Franca Junior — (Varios
papéis)

Direcdo: Alfredo Mesquita

Personagem:

Elenco: Dilma de Mello Silva, Analy Alvares Pinto,
Crayton Silva, Anibal Guedes, Dionisio Amadi,
Thomaz Perri, Luzia Ferraz da Silva, Antonio
Petrin, Alexandre Dressler, Sonia O. Guedes, Al-
berto Guzik, Gabriela Coelho Rabello, Francisco
Solano, Zanoni Ferrite, Bruna Fernandes, Cecilia
Maciel, Umberto Magnani, Julio Cesar Costa,
Juan de Dios Fabra, Luiz Carlos Arutin, Regina
L. Braga, Antonio Natal Faloni, Josias de Oliveira
Producao: Escola de Arte Dramatica

* A Falecida, de Nelson Rodrigues
Dire¢do: Antunes Filho
Elenco: Anibal Guedes, Antonio Petrin, Alexan-



dre Dressler, Luiz Carlos Arutin, Neusa Chantal,
Celso Nunes, Thomaz Perri, Alberto Guzik, Regi-
na Braga, Cecilia Maciel, Aracy de Souza
Producao: Escola de Arte Dramatica

Televisao
Novelas

2009

e Chamas da Vida, de Cristianne Fridman —
Record - (Dionisio Cardoso de Oliveira)

Escrita por Cristianne Fridman, Paula Richard,
Renata Dias Gomes, Nélio Abbade e Camilo
Pellegrinni

Direcdo de Hamsa Wood e Roberto Bontempo
Direcao-geral de Edgard Miranda

Elenco: Juliana Silveira, Leonardo Bricio, Bruno
Ferrari, Lucinha Lins, Umberto Magnani, Jussara
Freire, Antonio Grassi, Giuseppe Oristanio, Ana
Paula Tabalipa, Guilherme Leme, Ewerton de
Castro, Stella Freitas, Marilu Bueno, entre outros.

2007

* Amigas e Rivais, de Leticia Dornelles — SBT -
(Pedro Goncalves)

Baseada no original de Emilio Larrosa e Alejan-
dro Pohlenz

Direcao de Henrique Martins, Lucas Bueno e
Ana Maria Dias
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Direcao-geral de Henrique Martins

Elenco: Cacau Melo, Thierry Figueira, Talita Cas-
tro, Jayme Periard, Jandir Ferrari, Mika Lins, Lu
Grimaldi, Umberto Magnani, Flavia Pucci, Flavio
Guarnieri, Carol Badra, entre outros

2006

¢ Paginas da Vida, de Manoel Carlos — TV Globo
— (Zé Ribeiro)

Escrita por Manoel Carlos e Fausto Galvao.
Colaboracdo: Maria Carolina, Juliana Peres, An-
gela Chaves e Daisy Chaves

Direcao: Teresa Lampreia, Luciano Sabino, Fred
Mayrink, Adriano Melo e Maria José Rodrigues
Direcao-geral de Jayme Monjardim e Fabricio
Mamberti

Elenco: Regina Duarte, Lilia Cabral, Marcos Caru-
so, Tarcisio Meira, Ana Paula Arésio, Sonia Braga,
Marcos Paulo, José Mayer, Natalia do Valle, Re-
nata Sorrah, Edson Celulari, Viviane Pasmanter,
Thiago Lacerda, entre outros.

2005

e Alma Gémea, de Walcyr Carrasco — TV Globo
— (Elias)

Colaboracao: Thelma Guedes

Direcao: Fred Mayrink e Pedro Vasconcelos.
Direcao-geral de Jorge Fernando

Elenco: Priscila Fantin, Eduardo Moscovis, Flavia
Alessandra, Ana Lucia Torre, Elizabeth Savala,



Malvino Salvador, Drica Moraes, Luigi Barrocelli,
Nivea Stelman, Fulvio Stefanini, Neusa Maria
Faro, entre outros.

2004

e Cabocla, de Benedito Ruy Barbosa — TV Globo
— (Coronel Chico Bento)

Colaboracao: Edmara e Edilene Barbosa
Direcao: Ricardo Waddington, Rogério Gomes,
José Luiz Villamarin, Fred Mayrink, André Felipe
Binder, Pedro Vasconcelos

Elenco: Daniel de Oliveira, Tony Ramos, Patricia
Pilar, Umberto Magnani, Eriberto Ledo, Vanessa
Giacomo, Fernando Petelinkar, Mauro Mendon-
¢a, Danton Mello, Regiane Alves, entre outros

2003

* Mulheres Apaixonadas, de Manoel Carlos-TV
Globo - (Argemiro)

Colaboracao: Fausto Galvao, Vinicius Vianna,
Maria Carolina

Direcdo: Ricardo Waddington, José Luiz Villama-
rim, Rogério Gomes

Elenco: Camila Pitanga, Tony Ramos, José Mayer,
Christiane Torloni, Cldudio Marzo, Giulia Gam,
Umberto Magnani, Marcello Antony, Maria
Padilha, Helena Ranaldi, Natalia do Vale, S6nia
Guedes, Vanessa Gerbelli, Vera Holtz, Walderez
de Barros

215



216

2000

e Lacos de Familia, de Manoel Carlos — TV Globo
— (Eladio)

Colaboracao: Fausto Galvao, Vinicius Vianna,
Flavia Lins e Silva, Maria Carolina

Direcdao: Marcos Schetchman, Moacyr Gdes, Ri-
cardo Waddington, Rogério Gomes

Elenco: Alexandre Borges, Carolina Dieckmann,
Deborah Secco, Fernando Torres, Giovanna An-
tonelli, Helena Ranaldi, José Mayer, Lilia Cabral,
Marieta Severo, Reinaldo Gianecchini, Tony
Ramos, Umberto Magnani, Vera Fischer, Vera
Holtz, Walderez de Barros, entre outros

1997

e Por Amor, de Manoel Carlos e Bosco Brasil - TV
Globo - (Antenor)

Colaboracao: Vinicius Vianna, Leticia Dornelles,
Maria Carolina

Direcao: Ricardo Waddington, Alexandre Avan-
cini, Ary Coslov, Edson Spinello, Roberto Naar
Elenco: Regina Duarte, Elizangela, Angela Vieira,
Antonio Fagundes, Carolina Dieckmann, Caroli-
na Ferraz, Cassia Kiss, Eduardo Moskovis, Fabio
Assuncao, Gabriela Duarte, Susana Vieira, Paulo
José, Regina Braga, Umberto Magnani, Vera
Holtz, Viviane Pasmanter, entre outros

1995

e Historia de Amor, de Manoel Carlos - TV
Globo - (Mauro Moretti)

Colaboracao: Marcus Toledo, Elizabeth Jhin,



Maria Carolina

Direcao: Alexandre Avancini, Ricardo Wad-
dington, Roberto Naar

Elenco: Ana Rosa, Carla Marins, Carolina Fer-
raz, Claudio Correa e Castro, Eva Wilma, José
Mayer, Lilia Cabral, Regina Duarte, Umberto
Magnani, Yara Cortes, entre outros

1994

e Eramos Seis, de Rubens Ewald Filho, Silvio de
Abreu (Baseada na obra de Maria José Dupré)
— SBT - (Alonso)

Direcao: Del Rangel, Henrique Martins, Nilton
Travesso

Elenco: Othon Bastos, Irene Ravache, Denise
Fraga, Ana Paula Arésio, Tarcisio Filho, Jandir
Ferrari, Leonardo Bricio, Caio Blat, Osmar
Prado, Umberto Magnani.

1991

e Felicidade, de Manoel Carlos — TV Globo -
(Ataxerxes)

Colaboracao: Elizabeth Jhin. Baseada em oito
contos de Anibal Machado.

Direcao: Fernando de Souza, Ignacio Coqueiro,
Denise Saraceni

Elenco: Ana Beatriz Nogueira, Aracy Balabani-
an, Bruno Garcia, Denise Del Vecchio, Umberto
Magnani, Eliane Giardini, Ester Goes, Hérson
Capri, Laura Cardoso, Maité Proenca, Marcos
Winter, Tony Ramos, Milton Goncalves, Othon
Bastos, Viviane Pasmanter, entre outros
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1973

® Mulheres de Areia, de lvani Ribeiro - TV Tupi
—(Zé Luiz)

Direcao: Edson Braga

Elenco: Eva Wilma, Carlos Zara, Gianfrancesco
Guarnieri, Claudio Correa e Castro, Cleyde Yaconis,
Maria Isabel de Lizandra, Antonio Fagundes, Ivan
Mesquita, Rolando Boldrin, Umberto Magnani,
Jodo José Pompeo, Adoniran Barbosa, entre outros

1970

* As Pupilas do Senhor Reitor, de Lauro César
Muniz (Baseado no romance homoénimo de Julio
Diniz) - TV Record - (Delegado)

Direcdo: Dionisio Azevedo

Elenco: Marcia Maria, Agnaldo Rayol, Dionisio
Azevedo, Georgia Gomide, Umberto Magnani,
Fulvio Stefanini, Maria Estela, Rolando Boldrin,
Lolita Rodrigues, Laura Cardoso, Carlos Augusto
Strazzer, Yolanda Cardoso, Manoel da Nébrega,
Nadia Lippi, Henrique César, entre outros

1968

e Legiao dos Esquecidos, de Raimundo Lopes - TV
Excelsior — (Padre Missionario)

Direcao: Waldemar de Moraes e Reynaldo Boury
Elenco: Francisco Cuoco, Umberto Magnani,
Marcia Real, Newton Prado, Serafim Gonzalez,
Rodolfo Mayer, Sonia Oiticica, Armando Bégus,
Neusa Maria, Sadi Cabral, Carlos Zara



Minisséries e Programas Especiais

2001

* Presenca de Anita, de Manoel Carlos (Baseado
no romance de Mario Donato) — TV Globo -
(doutor Eugénio)

Direcao: Edgard Miranda, Ricardo Waddington
e Alexandre Avancini

Elenco: Mel Lisboa, José Mayer, Helena Ranal-
di, Umberto Magnani, Vera Holtz, Lineu Dias,
Carolina Kasting, Walter Breda, Noemi Gerbelli,
Umberto Magnani, Celso Frateschi, Marcos
Caruso, Clarisse Abujamra, Selma Reis, Paulo
César Pereio

1999

e Sandy e Junior — seriado de Maria Carmem
Barbosa - TV Globo - (Odorico)

Direcao: Paulo Silvestrini

1996

* Dilema de Amor - episédio do programa Vocé
Decide — TV Globo

Escrito por Antonio Carlos Fontoura

Direcao de Herval Rossano

Elenco: Matheus Carrieri, Dedina Bernardelli,
Luiz Armando Queiroz, Umberto Magnani, Luiza
Curvo, entre outros.
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1993

e O Juramento, de Ronaldo Santos - Programa
Vocé Decide — TV Globo — (Padre)

Direcao: Luiz Antonio Pia

1991

e Jlha das Bruxas, de Paulo Figueiredo — Rede
Manchete — (Geraldo Sem Medo)

Direcdo: Henrique Martins, Alvaro Fugulin
Elenco: Myriam Pires, Umberto Magnani, Maria
Helena Dias, Irwing Sao Paulo, Daniele Camargo,
Wanda Cosmo, Isaac Bardavid, Julia Lemmertz,
Eduardo Conde, Denise Del Vecchio, André Gon-
calves, Rubens Correa

* Floradas na Serra, de Geraldo Vietri (baseado
no romance de Dinah Silveira de Queiroz) — Rede
Manchete — (Comerciante italiano)

Direcao: Nilton Travesso, Roberto Naar

Elenco: Myriam Pires, Marcos Winter, Carolina
Ferraz, Eduardo Dusek, Giovanna Gold, Tarci-
sio Filho, Mika Lins, Maria Helena Dias, Hélio
Souto, Umberto Magnani, Wanda Stephania,
Gésio Amadeu

1990

® Rosa dos Rumos, de Walcyr Carrasco e Rita
Buzzar - Rede Manchete - (Olegario)

Direcao: Del Rangel



Elenco: Joana Medeiros, Cléo Ventura, José
Dumont, Tonico Pereira, Umberto Magnani,
Antonio Pompeu, entre outros

1986

e Memodrias de um Gigolé, de Walter George
Durst e Marcos Rey (Baseado no romance ho-
monimo de Marcos Rey) — TV Globo - (Fiscal da
prefeitura)

Direcao e roteiro final: Walter Avancini

Elenco: Lauro Corona, Bruna Lombardi, Ney
Latorraca, Elke Maravilha, Zilka Salaberry, Zé
Trindade, Umberto Magnani, Leiloca, Ida Gomes,
Anik Malvil, Lutero Luiz, Arlete Salles, Walter
Forster, Serafim Gonzalez, Barbara Fazzio, lleana
Kwasinski, Selma Egrei, Castro Gonzaga, Tim Res-
cala, Silveirinha, Paulo Fortes, Lolita Rodrigues

1985

e Grande Sertao: Veredas, de Walter George
Durst, colaboracao de José Antonio de Souza
(Baseado no romance homénimo de Guimaraes
Rosa) — TV Globo - (Borromeu)

Direcao: Walter Avancini e Luiz Fernando Carvalho
Elenco: Tony Ramos, Bruna Lombardi, Tarcisio
Meira, Rubens de Falco, Taumaturgo Ferreira,
Umberto Magnani, Josao Signorelli, Reynaldo
Gonzaga, Carlos Gregoério, Sebastido Vascon-
celos, Castro Gonzaga, Lutero Luiz, Ivan Setta,
Neusa Borges, Lineu Dias, Henrique Lisboa,
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Maria Gladys, Ney Latorraca, Yona Magalhaes,
Mario Lago, entre outros.

1984

* Anarquistas Gracas a Deus, de Walter George
Durst (Baseado em romance homdnimo de Zélia
Gattai) — TV Globo - (Tio Guerrando)

Direcao: Walter Avancini, Hugo Barreto e Silvio
Francisco

Elenco: Ney Latorraca, Débora Duarte, Danie-
le Rodrigues, Marcos Frota, Christiane Rando,
Afonso Nigro, Gianni Ratto, Umberto Magnani,
José de Abreu, Marta Overbeck, Barbara Fazzio,
Denis Derkian, Chiristiane Tricerri, Antonio Petrin

e Lua de Cetim, de Alcides Nogueira - Programa
Video magia - TV Cultura — (Guima)
Direcao e adaptacao: Arlindo Pereira

e Massacre - Programa Video magia—TV Cultura
Direcao e adaptacao: Arlindo Pereira

1984/85

e Joana, seriado com roteiros de Manoel Carlos,
Miguel Filiage, Guga de Oliveira— Rede Manche-
te e SBT - (Sérgio)

Producdo: Seriado Artvideo (Producado inde-
pendente)

Direcdo: Paulo José, Laonte Klawa, Antonio
Rangel, Guga de Oliveira



Elenco: Regina Duarte, Marco Nanini, Umberto
Magnani, Rodrigo Santhiago, Cacilda Lanuza,
Maria Luiza Castelli, Regina Braga, Geraldo
Del Rey, Othon Bastos, Gésio Amadeu, Renato
Borghi entre outros

1983
e A Vereadora — Caso Verdade — TV Globo
Direcao: Atilio Riccod

1982

e O Homem do Disco Voador — Caso Verdade —
TV Globo - (Firmino)

Direcao: Nucleo Walter Avancini

1973

¢ Palhacos, de Timochenco Wehbi — Programa
Teatro 2 — TV Cultura - (Benvindo)

Dire¢do: Antonio Ghighonetto

Cinema

2002

® Rua Seis, Sem Numero - (Dimas)

Direcao: Joao Batista de Andrade

Elenco: Marco Ricca, Luciana Braga, Umberto
Magnani, André Jorge, Henrique Rovira, Jodo
Acaiabe, Christine Fernandes, Gracindo Junior
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* Amor a Vista - (participacao especial)
Dire¢do: Luiz Villaga

Elenco: Marco Ricca, Denise Fraga, Fabio Assun-
¢ao, entre outros.

2000

e Cronicamente Inviavel - (Alfredo)

Direcao: Sérgio Bianchi

Elenco: Cecil Thiré, Betty Gofman, Daniel Dantas,
Dan Stulbach, Umberto Magnani, Dira Paes, Leo-
nardo Vieira, Cosme Santos, Zezé Mota, Zezeh
Barbosa, Claudia Mello, Rodrigo Santiago

1988

® Kuarup - (Fontoura)

Direcao: Ruy Guerra, baseado no romance Qua-
rup de Antonio Callado

Elenco: Taumaturgo Ferreira, Cldudio Mam-
berti, Umberto Magnani, Claudia Raia, Claudia
Ohana, Maité Proenca, Lucélia Santos, Ewerton
de Castro, Roberto Bonfim, Dionisio Azevedo,
Mauro Mandonc¢a, Sténio Garcia, Mauricio
Mattar, Rui Polanah

1987

* Fiat Lux (curta-metragem) — (Cego)

Direcao: Gilmar Candeias

Elenco: Umberto Magnani, Fernando Peixoto,
Reinaldo Maia, Edson Santana, entre outros



1985

¢ Hora da Estrela — (Seu Raimundo)

Direcao: Suzana Amaral, baseada no romance
homoénimo de Clarice Lispector

Elenco: Manoel Luiz Aranha, Marli Botoletto,
Marcélia Cartaxo, Denoy de Oliveira, Maria do
Carmos Soares, José Dumont, Walter Filho, S6nia
Guedes, Umberto Magnani, Miro Martinez, Eu-
rico Martins, Raymundo Matos, Dirce Militello,
Fernanda Montenegro, Lizete Negreiros, Claudia
Raxende, Rubens Rollo, Tamara Taxman

1977

e Chao Bruto - (Professor)

Roteiro e Dire¢ao: Dionisio Azevedo

Elenco: Regina Duarte, José Parisi, Geérgia Gomi-
de, Adriano Stuart, Nuno Leal Maia, entre outros

Prémios e indica¢oes

2008

* | Mostra de Artes Cénicas Umberto Magnani,
realizada no Centro Cultural Tecelagem N.Sra.
da Penha - Jacarei — Sdo Paulo

e E inaugurada a Sala Umberto Magnani, no
Espaco Tecelagem - Jacarei - Sdo Paulo

1990
e Indicacdo ao prémio Apetesp, por Nossa cidade
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1989
e Prémio Governador do Estado, por Nossa ci-
dade

1988
e Prémio Minc — Troféu Mambembe, por As
Margens da Ipiranga

* Prémio Governador do Estado, por As Margens
da Ipiranga

* Indicacdo ao prémio Apetesp, por As Margens
da Ipiranga

1987
¢ Indicacdo ao prémio Minc — Troféu Mambem-
be, por O Santo Inquérito

1986
¢ Medalha do mérito cultural, Governo do Estado
de Sao Paulo

1985
e Indicacdo ao prémio Minc-Troféu Mambembe,
por Louco Circo do Desejo

1983
e Indicacdo ao prémio Apetesp, por Cabeca e Corpo

1982
® Prémio Moliére, por Lua de Cetim



Raul Cortez entrega a Umberto Magnani o prémio
Mambembe 1988
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® Prémio Minc-Troféu Mambembe, por Lua de
Cetim

Diretor de producdo e/ou Administrador teatral

* A Capital Federal, de Arthur de Azevedo
Dire¢do: Flavio Rangel

e A Morta, de Oswald de Andrade
Direcao: Emilio di Biasi

¢ Réveillon, de Flavio Marcio
Direcao: Paulo José

e Delirio Tropical, de Stanislaw Witkiewicz
Direcao: Emilio di Biasi

® Rasga Coracao, de Oduvaldo Vianna Filho
Dire¢do: José Renato

e A Vida é Sonho, de Calderon De La Barca
Direcao: Gabriel Villela

e Alma de Todos os Tempos, de Eriberto Ledo
e Gabriel Villela
Direcao: Gabriel Villela

® Honra, de Joanna Murray — Smith
Direcao: Celso Nunes



Trabalhos no magistério, em departamentos
publicos e entidades de classe

2001 a 2002
e Secretario de Cultura e Turismo da cidade de
Santa Cruz do Rio Pardo —SP—trabalho voluntario

1996 a 1999
e Coordenador das oficinas de Teatro Comunita-
rio do Programa Universidade Solidaria

1995
* Representante estadual (SP) da Sociedade Bra-
sileira de Autores Teatrais / Sbat

1988 a 1989
e Membro do Conselho Diretor do Laboratério
Cénico de Campinas - SP / Prefeitura Municipal
de Campinas

1987 a 1988

e Membro da comissdo de reconhecimento dos
cursos de Artes Cénicas, pelo Ministério da Edu-
cacao em Sao Paulo

1985
¢ Presidente da Comissao de Teatro da Secretaria
de Estado da Cultura de S&do Paulo

e Membro do Conselho Estadual de Cultura,
Sao Paulo
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L. 4N
Com Mario Covas e Bete Mendes na campanha
presidencial de 1989



1977 a 1990

e Diretor regional em Sao Paulo do SNT (Servico
Nacional de Teatro) e da Fundacao Nacional de
Artes Cénicas / Ministério da Cultura

1974 a 1992
e Professor de Teatro-Educacao, nas Faculdades
de Arte Alcantara Machado FAAM / FMU

1972 a 1988

e Diretor e um dos fundadores da Associacao dos
Produtores de Espetaculos Teatrais do Estado de
Sao Paulo (Apetesp)
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Colecao Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira — Um Idealista
Maximo Barro

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias
Roteiro de Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte — O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura — Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes — Sua Fascinante Histodria
Antoénio Ledo da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia
e Carlos Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi
e Ricardo Kauffman

O Cacgador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro



Carlos Coimbra — Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razgo de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irmaos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soarez

Como Fazer um Filme de Amor

Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José
Roberto Torero

O Contador de Histdrias

Roteiro de Mauricio Arruda, José Roberto Torero, Mariana
Verissimo e Luiz Villaca

Criticas de B.J. Duarte — Paixao, Polémica e Generosidade
Org. Luiz Antdnio Souza Lima de Macedo

Criticas de Edmar Pereira — Razdo e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencao:

Os Anos do S0 Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo



Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Le&do — Anali-
sando Cinema: Criticas de LG
Org. Aurora Miranda Ledo

Criticas de Rubem Bidfora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Direcdo de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia
Roteiro de Jodo Falcéo, Jodo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos

Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estbmago

Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Roséario Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fabio Moon e Gabriel B4

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior
Klecius Henrique



Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco
Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacdo de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir
Remier

Jodo Batista de Andrade — Alguma Solidao
e Muitas Historias
Maria do Roséario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Cdmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada
Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencdo
Renata Fortes e Joao Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operério do Filme
Sheila Schvarzman

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antonio Ledo da Silva Neto

N&o por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e
Eugénio Puppo



Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Onde Andara Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral
Roteiro de Sérgio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto

Rosane Pavam

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas
no Planalto

Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz

Roteiro de Marcio Alemao

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini



Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comeco?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacdo
e Globalizacdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Cronicas

Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecgas
Maria Lucia Dahl

Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil
Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Cldvis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo
Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Roteiro de José Mauro Brant e Antonio Gilberto

Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat



Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC

Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -

Pdlvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro
lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona

Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sdo Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas

em Cena
Ariane Porto



Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emoc¢ao
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio
Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio — MemOrias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma



Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte: Memoria
e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli - Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada

Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert - Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixdo

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro



Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicdo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga - Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis



Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho - Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica - Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri



Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro - O Capitdo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Diciondrio de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim



Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Ney Latorraca — Uma Celebracédo
Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixdo

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Histéria de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado

Djalma Limongi Batista
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Este € 0 encontro de dois grandes contadores de
historias, o grande ator Umberto Magnani e a
escritora Adélia Nicolete (que ja publicou pela
Colecao Aplauso as biografias de Luis Alberto de
Abreu e Sonia Guedes). Com um texto delicado
e primoroso, é reconstituida a trajetoria deste
ator nascido no interior de Sao Paulo, em Santa
Cruz do Rio Pardo, que e relembrada com
afeicao e nostalgia.

Sucesso no cinema (teve interpretacoes
inesqueciveis em Kuarup, de Ruy Guerra, A Hora
da Estrela, de Suzana Amaral, Cronicamente
Inviavel e Quanto Vale ou é por Quilo?, ambos
de Sergio Bianchi).

E formado pela Escola de Arte Dramatica, teve
passagens importantes pelo Teatro de Arena,
ganhando o Troféu Mambembe e o Moliére por
Lua de Cetim, de Alcides Nogueira, e em 1989, o
Governador de Estado por Nossa Cidade.
Comecou em televisao na antiga Tupi mas seus
maiores éxitos foram no SBT (Eramos Seis),
Record (Chamas da Vida) e Rede Globo (Paginas
da Vida, Presenca de Anita, Cabocla, Alma
Gémea, Lacos de Familia). Mas €, antes de tudo,
um homem de teatro que confessa escolher seus
projetos pelo “clima das coisas” e a equipe com
quem vai trabalhar.

Mais um lancamento da Colecao Aplauso, da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, no seu
trabalho de resgate e preservacao da memoria
cultural brasileira.
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