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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
geniais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração 
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 



uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as consequências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se entrelaçam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos 
depoimentos compõe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura 
nacional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas e encontros 
sucessivos estreita-se o contato entre biógrafos e 
biografados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
gráficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Biógrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexões que se esten-
deram sobre a formação intelectual e ideológica
do artista, contextualizada na história brasileira.  



São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atuado tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade 
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atualidade de alguns deles. 
Também foram examinados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transitam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de 
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo





À Conchita e Dulcina de Moraes,
extraordinárias atrizes que marcaram a cena 

brasileira e minha vida profissional.



Theatro da Paz, Belém do Pará 



Capítulo I

A Magia do Teatro

A primeira vez que entrei num teatro eu era ain-
da bem pequena. Fomos, minha mãe, titia, vovó 
e eu ver dançar uma menina prodígio, pequena 
bailarina de menos de 10 anos que se apresenta-
va no Theatro da Paz, em Belém do Pará. 

Não sei se éramos vizinhas, se morávamos na 
mesma rua ou se nossas famílias eram amigas, 
mas o fato é que me levaram pela primeira vez 
ao teatro.

A sensação foi tão forte que ainda guardo na 
lembrança o espanto e a alegria que senti ao ver 
a menina andar na ponta dos pés! E a fazer spa-
catto e correr e saltar fazendo os demais passos 
do balé clássico ao som de uma linda melodia. 
Chamava-se Sally Loretti. 

A pequena bailarina tinha um irmãozinho que 
estava no camarote ao lado do nosso e com quem 
fiz amizade naquele dia. Chamava-se Romeu...

Ele me contou que a irmã só fazia spacatto por-
que bebia muito azeite doce e que só andava na 
ponta dos pés por causa do sapato que usava. 
Além do mais ele era mais novo que ela, mas 
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tinha que mentir a sua idade. E, em voz mais 
baixa, me contou que artistas não podem dizer 
a idade certa nunca. Que mundo estranho e 
fascinante devia ser o daquelas crianças. Fiquei 
encantada com aquele garotinho com quem 
brinquei educadamente no corredor do teatro 
durante o intervalo do espetáculo, cuidando 
para não amassar o lindo vestido branco de or-
gandi que usava e nem deixar cair o enoooorme 
laço do mesmo tecido que mamãe, como sempre, 
caprichara no alto da minha cabeça... 

Num dos intervalos uma senhora pediu à minha 
mãe que me deixasse entregar um buquê de flo-
res para a pequena artista quando o espetáculo 
terminasse. Seria bonito uma criança homenage-
ar outra criança. Mamãe concordou e, de mãos 
dadas com a senhora, fui aguardar o final do 
espetáculo na lateral do palco.

Finda a apresentação a cortina abriu rapidamen-
te e a bailarina curvou-se agradecendo os aplau-
sos. Nesse momento me mandaram entrar. E lá 
fui eu naquela imensidão de palco carregando 
o enorme buquê. Só que o pano fechou e fiquei 
na frente da cortina sem cumprir minha missão. 
O público começou a rir e imediatamente voltei 
para a lateral do palco atendendo ao chamado 
da pessoa que tinha me levado para lá. Nova 
abertura de cortina, novo agradecimento da 
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bailarina e de novo me mandaram entrar. Desta 
vez fui correndo para chegar a tempo e entregar 
o enorme buquê que eu carregava. Claro que a 
cortina tornou a fechar sem que eu conseguisse 
entregar as flores. O público começou a rir com 
o cômico da cena e a aplaudir também. Eu então 
fiquei parada no centro do palco, olhando a 
platéia por cima do enorme buquê e, quando a 
cortina abriu entreguei as flores e sai correndo 
do palco sob muitos aplausos.

Apesar dos beijos que recebi da mamãe, titia e 
vovó levei uma bronca do irmãozinho da baila-
rina. Ele disse que eu tinha estragado o trabalho 
da irmã puxando as palmas para mim... Claro que 
fiquei sem entender o que era isso.

Posso dizer, portanto, que minha estréia teatral 
foi no susto e aconteceu no maravilhoso Theatro 
da Paz, em Belém do Pará... 
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Aos três meses, no colo dos pais 



Capítulo II

O Começo do Começo

Nasci em Belém-Pará numa família extrema-
mente católica e sou uma mistura de variadís-
simas etnias.

Meu pai era peruano: Amayo (certamente trago 
nos meus genes algo da cultura Inca, ou melhor, 
dos quíchuas que restaram...). 

Minha avó materna era Del Castillo, espanhóis 
legítimos (por isso devo ter também gotículas de 
sangue árabe circulando nas minhas hemácias ou 
algo dessa etnia misturada aos meus genes...). 

Meu avô materno era de família francesa: os Gui-
chard (uma família enorme, de origem nobre). 

Minha mãe, Carmela, e os irmãos, Herman, Daniel 
e Josefina, apesar do sotaque espanhol que nun-
ca perderam, são brasileiros, nascidos no Acre.

Fui batizada como Theresa, consagrada a Santa 
Theresa de Lisieux e, anos depois, registrada 
como Theresinha e, ainda por cima, Déa, o que 
para mim sempre foi um mistério. Felizmente, 
expurguei o Déa do meu nome, quando do meu 
segundo casamento com Mario Brasini. 
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A mãe, Carmela Guichard Amayo, e o pai Rodolpho 
Amayo



A avó materna, Josepha Del Castillo Guichard



Considero-me Theresa já que sou católica e que 
fui consagrada a Santa Theresa de Lisieux, la 
petite Thérèse. Certamente por erro de tradução 
e para não confundir com Santa Theresa D´Avila, 
la petite Thérèse virou Theresinha para os portu-
gueses e, por extensão, para os brasileiros...

Meu pai morreu muito jovem, com 32 anos. 
Teve uma pneumonia dupla contraída após uma 
grande farra, em Cajamarca, sua terra natal, 
para onde tinha ido depois de uma briga feia 
com minha mãe que estava grávida e não queria 
morar no Peru, ainda mais em Cajamarca. Mu-
lherengo como era, se divertiu muito, brincou 
muito, resfriou-se gravemente e morreu. Portan-
to ficamos órfãs de pai, eu, com ano e pouco e 
minha irmã Lia já nasceu órfã. 

Mamãe ficou viúva com 21 anos e sofreu muito 
com a morte do homem que amava. Mas a vida 
continua e a jovem senhora com uma filha pe-
quenina e outra na barriga, ajudada por amigos, 
foi trabalhar num laboratório farmacêutico. 
Guardo na memória os frascos coloridos e até 
o cheiro adocicado dos xaropes que eram feitos 
lá. Eu amava minha mãe de todo coração e di-
vidia esse amor com minha tia Josefina e meu 
tio Herman, a quem eu chamava de papacito,
estragando, muitas vezes, seus namoros. Minha 
mãe era a responsável pelo sustento dos filhos, 
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Aos dois anos com sua mãe Carmela



As três anos de idade, com a irmã Lia



mãe, irmã, e até do irmão... que jogava muito e 
perdia tudo que ganhava no seu trabalho. 

Toda a família falava espanhol quando reunida 
e, claro, esse foi o primeiro idioma que falei. Eu 
era a primeira criança da família e o xodó de to-
dos. Fui muito mimada pela vovó, por meus tios, 
titia e mamãe. As duas se esmeravam para me 
vestir como se eu fosse uma boneca e... sempre 
colocavam um laçarote maior do que eu, no alto 
da minha cabeça...

Eu era a companhia de vovó quando ela ia à 
igreja, cerimônia que eu adorava. Gostava de 
colocar o seu véu na minha cabeça, me ajoe-
lhar e olhar para as imagens em silêncio. Esse 
comportamento enchia vovó de orgulho. Íamos 
às novenas e, ainda bem pequena, mamãe me 
levou na procissão da sexta-feira Santa. Fiquei 
de olho nas lindas asinhas de penas brancas das 
roupas de anjo que algumas crianças usavam na 
procissão. Apontava para elas no colo de minha 
mãe. Mamãe percebeu o meu desejo e, no ano 
seguinte fez para mim uma linda roupa de anjo, 
comprou as sandalinhas brancas, mas como as 
asas de penas eram caras demais para o seu 
orçamento, ela desenhou e pintou com muito 
amor, numa folha de cartolina branca, as penas 
das asas que usei na procissão. Não era essa a asa 
de anjo que eu queria, mas fui à procissão assim 
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Com um ano de idade



mesmo. Acho que é por isso que sou louca, até 
hoje, por um belo bois d`autruche...

Aprendi a ler muito cedo. Mamãe era muito 
educada e culta. Adorava poesia. Lia sempre 
para nós, na hora de dormir, os livros de histó-
rias que comprava. Com eles fui aprendendo a 
ler, eu acho, sob a orientação de mamãe e titia. 
Desde cedo comecei a repetir à minha moda, as 
poesias que mamãe dizia tão bem. 

Tia Josefina era uma linda jovem! Ela tocava 
bandolim, cantava e sua voz era muito elogiada. 
Foi com ela que aprendi a cantar. 

Na sala de visitas de nossa casa havia um grande 
e belo retrato oval da titia, de perfil, que aliás 
existe até hoje. Desde pequenina eu apontava 
o retrato e dizia cheia de orgulho:

Titi...atista!!!. Eu queria ser tão bonita quanto 
ela era. 
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A tia querida, Josephina Guichard



Capítulo III

A Viagem

A 2ª Grande Guerra estava no auge e mamãe 
inscreveu-se no Curso de Enfermeiras de Guer-
ra. Finda a formação, os três primeiros lugares 
da turma ganhariam, como prêmio, passagens 
de navio para o Rio de Janeiro onde deveriam 
matricular-se na Escola de Enfermagem Ana 
Nery. Minha mãe tirou o segundo lugar e com 
ele a viagem-prêmio. Preocupada com a família, 
mas feliz com a rara oportunidade, mamãe acei-
tou o desafio da grande mudança e embarcou 
para o Rio.

Esse fato mudou radicalmente nossas vidas. 

Ficamos, minha irmã Lia, Waldemar, meu irmão 
de criação e eu, sob os cuidados de vovó e titia 
aguardando o dia em que pudéssemos nos reunir 
com mamãe na Cidade Maravilhosa.

Ao chegar no Rio de Janeiro, minha mãe perce-
beu que o horário integral do curso de enferma-
gem da Escola Ana Nery não lhe permitiria ter 
um trabalho remunerado. E esse trabalho era 
absolutamente necessário para a sobrevivência 
da família que ficara no Norte. Por isso, minha 
mãe abandonou os sonhos da carreira que ama-
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va e foi procurar um emprego que possibilitasse 
a sobrevivência de tantos. Trabalhou muito, a 
luta foi tremenda, economizava o que podia 
e nunca deixou de enviar dinheiro para casa a 
cada fim de mês. Suas filhas e sua família preci-
savam dela para sobreviver. O dinheiro que titia 
ganhava com as aulas de datilografia não eram 
suficientes para cobrir as despesas. O dinheiro 
que mamãe enviava era fundamental. 

Aliás, muito pequenina decorei os sinais do 
teclado das máquinas de datilografar e muito 
rápido aprendi a usar esse ancestral dos futuros 
teclados do computador... 

Tio Daniel tinha vindo para o Rio havia alguns 
anos e nunca dera notícias dele para a família. 
Minha mãe depois de se adaptar à nova cida-
de, começou a investigar sobre o paradeiro do 
irmão. Não foi fácil, mas passado algum tempo 
ela descobriu onde ele estava. Tio Daniel estava 
morando e trabalhando em Santa Cruz. 

Desde que chegara e começara a trabalhar, ma-
mãe reservava um pouco do pouco que recebia 
para, no futuro, trazer a família para o Rio. Po-
rém logo percebeu que sem a ajuda financeira 
do irmão esse reencontro iria demorar muito. 
Por isso precisava encontrá-lo e para isso tinha 
ido procurá-lo. Não foi fácil convencê-lo a arcar 
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com parte do dinheiro das passagens... Após 
acaloradas discussões e com a intervenção do 
chefe da firma onde ele trabalhava, tio Daniel 
acabou concordando. 

Passado um ano e pouco deixamos Belém do 
Pará. Pegamos um Ita no Norte e durante toda 
a viagem minha irmã Lia e eu, ao lado de titia e 
vovó, rezávamos o tempo todo para não sermos 
torpedeados pelos alemães. Era isso que nos 
diziam. Eu me lembro muito bem do medo que 
sentia quando o barulho dos motores do navio 
parava ao anoitecer. O silêncio era vital. Tínha-
mos que dormir muito cedo porque nenhuma 
luz podia ser acesa à noite para que os subma-
rinos alemães não nos vissem. Vovó dizia que Se
os alemães nos virem, o navio vai afundar, nós 
vamos cair no mar e morrer afogadas... Foi uma 
viagem horrível. 

Finalmente avistamos o Cristo Redentor a nos 
dar as boas vindas com seus braços abertos. Que 
coisa mais linda! Ele permitiu que chegássemos... 
Magrinhas, mas sãs e salvas.

Quando o navio começou a atracar na Praça 
Mauá, vi um homem chamando: Theresinha!...
Lia!... Josefina!... Era Orlando, o namorado de 
minha mãe com quem ela viria a casar meses 
depois. Minha mãe não tinha ido nos esperar 
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porque estava preocupada procurando um lugar 
para nos abrigar. Tinha perdido o último que 
arranjara porque, quando sabiam que havia 
crianças na família, os aluguéis eram negados. 
Finalmente mamãe chegou. Estava muito magri-
nha, mas linda como sempre. Tinha conseguido 
um hotel, onde iríamos ficar por alguns dias. Era 
uma coisa provisória e logo, logo ela iria achar 
um local definitivo para alojar toda a família.

O hotel ficava numa ruazinha estreita, à di-
reita do prédio do Ministério da Guerra, na 
Central do Brasil. Logo entendi o porquê da 
tristeza de vovó e titia ao chegar ao hotel. Elas 
tinham razão. Nunca tinha visto carrapato 
antes. Foi ali que fomos apresentados a esses 
bichinhos horríveis...

À noite saímos para passear e fiquei encantada 
com a quantidade de anúncios que existiam na 
Central do Brasil e pela cidade. Anúncios feitos 
de luzes coloridas que piscavam, outros que 
acendiam e apagavam, outros com desenhos 
de garrafas por onde caía água num copo que 
depois ficava vazio e de novo voltava a encher, 
tudo feito de luzes. Bem que diziam que o Rio 
era a Cidade Maravilhosa... 

Poucos dias depois, mamãe conseguiu alugar, 
de uma rica senhora paraense que ficou com 
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pena da nossa situação, o porão habitável de 
sua grande casa na Rua Cadete Ulisses Veiga, 
em São Cristóvão. Mudamos para lá com titia, 
vovó, Waldemar, Lia, tio Herman, Manuela, uma 
afilhada de minha avó que veio conosco, eu e 
mais o Tio Daniel.

Meses depois que chegamos mamãe casou com o 
Orlando e quase um ano depois engravidou. Para 
aumentar a receita da família e ter as manhãs li-
vres para nós, mamãe decidiu trabalhar na parte 
da tarde como vendedora. Passou a vender zíper 
para os armarinhos da zona norte. A fábrica de 
zíper ficava na Rua Senhor dos Passos e muitas 
vezes fui com ela até lá entregar os pedidos.

Orlando era vendedor e trabalhava na Firma 
Santa Helena que ficava na Rua da Conceição e 
fabricava objetos religiosos de galalite. 

Com a gravidez de minha mãe, houve a necessida-
de urgente de uma casa de verdade. A simpatia de 
minha mãe e sua barriga já aparecendo, ajudou-a 
a alugar, um ano e pouco depois de chegarmos ao 
Rio, uma enorme casa na Rua São Luiz Gonzaga 
210 (que depois passou a ser 628). 

Era uma casa antiga com pé direito muito alto, 
de frente para a rua.
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Subíamos uma escada larga de alvenaria com 
mais ou menos dois metros de largura. Essa 
escada terminava num patamar cercado por 
um muro de metro e pouco de altura e uns 
cinquenta centímetros de largura. Nesse espaço 
retangular que se estendia por toda a frente 
da casa, brincávamos muito quando crianças, 
sem nenhum perigo, na movimentada Rua São 
Luiz Gonzaga. 

Um portão de ferro trabalhado dava acesso à 
residência Após novo lance de escadas, chegá-
vamos a uma larga varanda com belo piso deco-
rado. Do lado esquerdo havia uma floreira em 
toda sua extensão e à direita seis portas duplas 
davam para o interior da casa que tinha quatro 
quartos, salão de visitas, sala de jantar, cozinha, 
banheiro e quintal. 

A primeira porta dupla era a de um quarto com 
entrada independente. A segunda era a porta 
do salão e a terceira, a de outro quarto cujas 
quatro portas internas abriam, duas, para a sala 
de visitas e as outras duas, para o corredor que 
levava para a sala de jantar e cozinha.

O quarto dos fundos tinha uma janela que abria 
para a varanda e esta terminava num grande 
quintal cimentado, no centro do qual havia um 
maravilhoso pé de cajá-manga.
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O salão ocupava todo o espaço dos dois quar-
tos da frente (que tinham janelas para a rua). 
Ali ficava a sala de visitas e de jantar, nos dias 
de festa.

Um longo corredor ligava a parte social da 
casa a uma saleta – onde fazíamos as refeições 
diárias –, ao quarto dos fundos, à cozinha e ao 
único banheiro completo (com banheira e tudo, 
separada do chuveiro...)

No quintal havia um grande banco de azulejos 
portugueses, onde sentávamos para conversar 
nas noites de lua. Mais ao fundo, do lado es-
querdo tinha uma parte alta de terra e do lado 
direito, o tanque de lavar roupas. 

A casa era um latifúndio...

33





Capítulo IV

A Luta pela Vida

Tempos depois de chegar ao Rio de Janeiro, 
mamãe me matriculou na Escola Portugal, na 
Quinta da Boa Vista. Eu estudava pela manhã 
e à tarde, feliz da vida, acompanhava minha 
mãe em seu trabalho de vendedora de fecho- 
-ecler. Andávamos por quase todas as ruas do 
Maracanã e da Tijuca, seu setor de vendas, 
visitando armarinho por armarinho.

Em São Cristóvão cresci, estudei muito e passei 
no concurso do Colégio Pedro II, o colégio pa-
drão do Brasil. Esse fato me deu um certo status
junto aos amigos e conhecidos.

O patrão do Orlando, um português carinho-
síssimo chamado Francisco, me considerava um 
prodígio por ter passado para o Colégio Pedro 
II. Quando ele soube que eu também sabia dati-
lografia, passou a me contratar no final do ano 
para escrever, à máquina, os cartões natalinos 
de seus clientes. Assim comecei a ganhar um di-
nheirinho muito cedo, que dava integralmente 
e cheia de orgulho para minha mãe.

Um dia, por acaso, minha mãe encontrou no 
centro da cidade uma grande amiga boliviana 
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que não via há muitos anos. Apenas se corres-
pondiam de vez em quando. Tia Elza veio para 
o Rio e estava muito bem de vida. Morava em 
Botafogo num belo apartamento. A alegria do 
encontro reatou a antiga e sincera amizade. 

As duas eram amigas há muitos anos e ficaram 
grávidas mais ou menos na mesma época. Eu 
nasci em julho e sua única filha, Marta, nasceu 
em setembro. Por sugestão da tia Elza e do 
seu marido, minha mãe nos colocou, a mim e 
minha irmã, no Theatro Municipal para apren-
der balé. 

Tia Elza era uma mulher lindíssima casada com 
o capitão-de-mar-e-guerra Eduardo Henrique 
Sisson. Tio Sisson era uma pessoa maravilhosa, 
tinha muito carinho por mim, foi muito amigo e 
faleceu muitos anos depois, já almirante.

Minha irmã Lia e eu vínhamos de São Cristóvão, 
de bonde, para as aulas de balé. Saltávamos no 
Largo de São Francisco e seguíamos a pé pela 
Rua do Ouvidor, Av. Rio Branco até chegar ao 
Theatro Municipal.

Passávamos pela Galeria Cruzeiro e sempre vía-
mos uma mulher loura belíssima, com vestidos 
e chapéus maravilhosos que chamava a atenção 
por sua beleza, elegância e porte. Soubemos que 
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era uma atriz do teatro de revista, paraense, que 
se chamava Mara Rubia e trabalhava no Teatro 
Recreio. Como devia ser bom ser artista! Eu que-
ria ser cantora e bailarina, artista também... Isso 
depois que abandonei a idéia fixa de querer ser 
aviadora. Minha mãe queria que eu estudasse 
medicina... e eu... é... achava que era isso que 
eu também queria...
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Com o guarda Amaral, o protetor de todos os alunos do 
colégio, após a missa de formatura



Capítulo V

O Colégio Pedro II

Realmente o Colégio Pedro II, de alto padrão 
do Brasil era uma grande instituição de ensino. 
Naquele tempo, havia uma disciplina rígida e 
um rigor acadêmico muito grande.

O prédio inaugurado pelo Imperador Pedro II, 
fica na esquina da Rua Camerino com a Rua 
Marechal Floriano (Rua Larga), ocupando todo 
o quarteirão. Foi tombado pelo Patrimônio His-
tórico e Cultural. Infelizmente, como a maioria 
dos imóveis tombados, está necessitando urgen-
te de uma boa recuperação antes que tombe 
de verdade... O que seria uma lástima!

Estudava na parte da manhã, único turno que 
havia para meninas no meu tempo. Os meninos 
estudavam à tarde ou à noite. 

O sr. Seixas, chefe de disciplina, era sisudo, mas 
atento a todos os nossos movimentos. Olhava 
bem se nossos uniformes, cáqui ou os de festa 
brancos e os azul escuro estavam corretamente 
usados, se os sapatos e as meias eram os do 
uniforme. Vestia sempre um terno azul mari-
nho completo. 
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Naquele tempo havia ordem, educação e respei-
to pelos mestres, pelos mais velhos e pelos que 
ali trabalhavam. Quando a sineta tocava todos 
se encaminhavam ordeiramente, para as salas 
de aula. Quando o professor entrava, os alunos 
levantavam-se, em sinal de respeito. Cada turma 
tinha um inspetor e nossos professores eram ca-
tedráticos concursados e mestres verdadeiros.

Por mais que me esforçasse não fui uma boa 
aluna de matemática durante o ginásio. Passava 
sempre raspando e uma vez cheguei a passar por 
decreto: a média 3,95 foi arredondada pela lei, 
para quatro... Era muito boa aluna nas demais 
matérias especialmente português, história, 
geografia, francês e inglês. Tínhamos aulas de 
Canto Orfeônico com a profa. Paulina, uma 
capacitadíssima mestra. De vez em quando o 
maestro Villa-Lobos passava por lá para dar uma 
aula. Dona Paulina vibrava com o nosso coral e, 
nesses dias, mais do que nunca, caprichávamos 
diante de visita tão ilustre. Adorávamos.

Foi no Pedro II que me apaixonei por Castro 
Alves. Decorei Navio Negreiro e Vozes d´África.
Gostava de recitar e de cantar baixinho, no in-
tervalo das aulas. Tinha meu pequeno fã-clube 
na turma. Um dia, na hora do recreio, pediram 
para que fosse à frente da turma para que todos 
pudessem ouvir o Navio Negreiro. Quase morri 
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de vergonha ao ver que as alunas se levantaram 
como era hábito, quando o mestre entrou na 
sala. Ele ouviu parte do Navio Negreiro que eu 
declamara, adorou e me deu parabéns. Chama-
va-se Neil Casses. Na semana seguinte trouxe 
poesias novas para que eu estudasse e recitasse 
em aula a ser marcada.

A biblioteca do colégio era riquíssima em títulos. 
Toda semana levava um livro para casa e assim 
li toda a obra do Eça de Queiroz (que eu ado-
rava), do Machado de Assis, Manoel Bandeira, 
Alexandre Dumas, Érico Veríssimo.

Os meninos do turno da tarde sempre chegavam 
mais cedo para paquerar a saída das meninas da 
turma da manhã. Na hora da saída, trabalhando 
na porta do Pedro II tínhamos um anjo que nos 
protegia: o guarda Amaral. Uma figura paternal 
que orientava a turminha afoita... Nosso amigo 
de verdade!

Os grêmios que existiam no colégio conseguiam 
ingressos para os teatros. Foi assim que pude as-
sistir a dois espetáculos do Teatro do Estudante 
do embaixador Paschoal Carlos Magno: Hamlet,
com Sergio Cardoso no papel título e Romeu e 
Julieta, com Narto Lanza e Sonia Oiticica ambos 
encenados no Teatro Phoenix, infelizmente pos-
to abaixo alguns anos mais tarde... 
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E, coisas do destino! O jornal Ultima Hora fez 
uma linda reportagem com a mais jovem atriz 
do teatro brasileiro despedindo-se do Teatro 
Phoenix antes de sua demolição. A mais jovem 
atriz do teatro brasileiro era eu...

A cerimônia da formatura no Colégio Pedro II



Capítulo VI

O Destino

Éramos, todos em casa, ouvintes assíduos das 
novelas e programas da Rádio Nacional e da 
Rádio Tupi. Fazia meus deveres do colégio com o 
ouvido no rádio. As novelas eram um sucesso!

Na fila do leite para onde toda a família ia 
cedo esperar a vaca leiteira que demorava 
horas! – tudo era racionado durante a guerra 
e só vendiam um litro de leite para cada um –, 
menina ainda presenciei a discussão de jovens 
senhoras que chegavam mesmo a brigar por 
causa de dois galãs de novelas. Um da Rádio
Tupi: Paulo Porto e outro da Rádio Nacional:
Paulo Gracindo. Também por Celso Guimarães, 
Saint Clair Lopes... Brigas pelas vozes femininas 
mais belas: Ismênia dos Santos, Isis de Oliveira, 
Dulce Martins, Daisy Lucidi...

Nunca imaginei que um dia iria conhecer e 
trabalhar com Gracindo e Paulo Porto, e ser 
confundida com Terezinha Rubia, filha de Mara 
Rubia... meu ídolo paraense.

Quase terminando o ginásio, li no Diário da 
Noite, que a Cia. Dulcina-Odilon estava lançando 
um 2º concurso para escolher uma nova atriz. 
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Sua inscrição no Concurso Anita Garibaldi da Cia. Dulcina-
Odilon, na sede do Diário da Noite



Dulcina lançou esse tipo de concurso quando 
produziu Mulheres, de Claire Booth. Foi em 
Mulheres que a vedete Mara Rubia estreou no 
teatro de comédia ao lado de sua filha Therezi-
nha Rubia, que tinha uns 8 ou 10 anos e que fez 
um enorme sucesso.

A vencedora desse 2º concurso faria o principal 
papel da peça. 

Anita Garibaldi. A idade mínima exigida era 16 
anos e a máxima 26. Eu tinha 14, mas era alta e 
quem sabe poderia me inscrever. Sem dizer nada 
em casa, fui ao jornal e me inscrevi sem tocar na 
idade. Tiraram umas fotos e fui embora. No dia 
seguinte foi um escândalo: a foto foi publicada 
na primeira página do jornal!

Minha mãe achou engraçado, mas todos sabiam 
que eu não tinha a menor chance. Nunca tinha 
feito teatro, nem no colégio, imagina! Atrizes 
profissionais se candidataram também, além 
de outras desconhecidas como eu. Um total de 
trinta e poucas candidatas.

Houve um primeiro teste onde devíamos cami-
nhar no palco, conversar com a banca examina-
dora que estava na platéia e recitar alguma coisa. 
Claro que recitei apenas uma pequena parte do 
Navio Negreiro e fui muito aplaudida.
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As finalistas do concurso Anita Garibaldi rodeando o ator 
e diretor Graça Melo, entre elas: Neli Rodrigues, Dulce 
Rodrigues,  Valéria Amar, Fernanda Montenegro 
e Theresa Amayo



No dia seguinte o jornal publicou o nome das 
candidatas que tinham passado no primeiro tes-
te. O meu estava entre as nove que ficaram. 

Tive uma grande alegria e um medo maior ainda. 
Recebemos duas cenas para decorar. Uma do 1º 
ato, quando Anita era jovem e conhece Garibaldi 
e a outra do 2º ato, a morte de Anita, já mais 
madura e envelhecida.

Ensaiamos com o ator e diretor Graça Melo 
durante uma ou duas semanas, não lembro 
direito. Saía do Pedro II correndo, de uniforme 
cáqui e livros na mão, para não chegar atrasada 
ao ensaio.

Ficava atenta a todas as orientações que ouvia 
do diretor quando ensaiava as demais candida-
tas. Subi duas ou três vezes ao palco do Teatro 
Regina, hoje Dulcina, para fazer as marcações e 
dizer o texto. Graça Melo me recomendou que
falasse alto porque no teatro era assim: quem 
estava na primeira ou na última fila tinha que 
ouvir o ator igualmente. Que eu podia conseguir 
isso. Todos podem. É apenas uma questão de 
exercício vocal... 

Depois dessa sábia orientação, mamãe na cozi-
nha e eu, em seu quarto lá longe, falava o texto. 
Mamãe dizia: Não ouvi direito. Fale mais alto!
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Durante a prova pública, cena do 1º ato da peça 
Anita Garibaldi



Minha voz foi saindo, pouco a pouco até mamãe 
dizer: Agora sim estou ouvindo bem. Isso me 
reconfortou mas, eu tinha muito medo. Tanta 
gente tão preparada... Dulce Rodrigues, Nely 
Rodrigues, Valéria Amar, Fernanda Montenegro, 
outras do teatro de revista... 

O dia do teste chegou finalmente. A platéia esta-
va lotada com a banca examinadora, familiares, 
jornalistas, artistas. Éramos chamadas uma por 
uma e fazíamos as duas cenas: a do 1º ato e, após 
um pequeníssimo intervalo, as cortinas tornavam 
a abrir e fazíamos a do 2º ato. 

Na coxia do teatro, uma atriz que concorria se 
virou para mim e disse: Garota, desiste, você não 
tem a menor chance. Você acha que pode competir 
comigo e com as outras que estão concorrendo?
Fiquei gelada e tremendo, acho que de raiva, por-
que achei aquela atitude uma covardia.

Finalmente fui chamada. Respirei fundo, me 
concentrei e as cortinas abriram. Fiz os dois atos 
lembrando-me de todas as recomendações de 
Graça Melo e fui sentindo brotar um sentimento 
muito forte dentro de mim. Ao terminar meu 
teste, fui muito aplaudida.

Não ganhei o papel porque eu era jovem demais. 
Convencia no 1º ato, mas minha voz ainda meio 
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infantil não correspondia a de uma mulher 
vivida e sofrida como deveria ser a protagonis-
ta. Por pouco não tirei o primeiro lugar. Esse 
foi para Nely Rodrigues, mas a partir daí, virei 
uma pequena celebridade entre os vizinhos, os 
conhecidos e no colégio. Fui convidada para 
participar do programa A Juventude Cria, na 
Rádio Ministério da Educação, dirigido pelo 
Professor Libânio Guedes; no Teatro Escolar 
do Colégio Pedro II, dirigido por Luiza Barreto 
Leite, onde fiz Casamento à força, de Molière, 
no Teatro Ginástico. 

Formei então uma turminha de novos amigos 
do colégio: Allan Lima, Ivan Meira, os irmãos 
Olga, Olinda e Odyr, que moravam na mesma 
Rua São Luiz Gonzaga, Augusto Gomes Neves, 
Orlando Prado, os irmãos Sayão Romita, Arion 
(primeiro aluno do colégio) e Áureo, Guilherme, 
todos moradores do mesmo bairro. Com eles 
me sentia protegida nos passeios que fazíamos 
e durante os programas radiofônicos que co-
mecei a fazer na rádio MEC. Mesmo separados 
pelos caminhos da vida, esses queridos amigos 
jamais deixaram de fazer parte das minhas mais 
queridas e ternas lembranças.
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Com o Prof. Libanio Guedes e os colegas Allan Lima, 
Augusto Gomes Neves, Marly e Manon entrevistando a 
famosa ex-aluna e radiatriz Daisy Lucidi, no programa 
escolar A Juventude Cria, na Rádio MEC



Com Odilon Azevedo e Conchita de Moraes, 
no terceiro ato de Irene



Capítulo VII

O Teatro na minha Vida

Depois do sucesso do concurso, da divulgação 
que ele teve e do carinho dos atores da Cia. 
Dulcina-Odilon, passei a frequentar o teatro 
com uma certa assiduidade. Às quintas-feiras 
e domingos, dias de matinê era certo. Às ve-
zes ia também assistir aos ensaios das peças 
que estavam sendo preparadas para ir à cena. 
Naquela época, ensaiavam sempre à tarde 
uma peça nova. Amava aquele ambiente tão 
diferente de tudo que eu conhecia e que me 
acolhera com tanto amor.

Como era lindo o Teatro Regina naquele tempo! 
A sala de espera era bem cuidada e havia fotos 
emolduradas dos grandes espetáculos levados 
pela Companhia.

O teatro tinha camarotes, balcão nobre, ga-
leria além de uma grande platéia. Havia a 
oficina do teatro onde os cenários eram ca-
prichosamente construídos pelo sr. Luciano 
Trigo e equipe. Os camarins dos atores para 
onde se ia descendo uma escadinha na lateral 
esquerda do palco não eram excelentes como 
o da Dulcina e lindos como o da Suzana Negri, 
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mas eram razoáveis. Havia uma viga na subida 
dessa escadinha que era um perigo! Muitas 
cabeçadas foram dadas ali.

A Cia. Dulcina-Odilon era uma respeitadíssima 
companhia de alta comédia. Dulcina, que tinha 
um corpo escultural, vestia-se maravilhosa-
mente e seu bom gosto era levado às últimas 
consequências. Além do enorme talento como 
atriz e diretora, eram famosos os modelos fran-
ceses que usava nas comédias que montava. As 
mulheres enlouqueciam com as roupas apresen-
tadas em cena. Muitas costureiras iam assistir 
as peças com o propósito de copiar os modelos 
para suas seletas clientes e depois reproduzi-los 
em seus ateliês. 

Um público cativo e elegante frequentava o 
Regina, de terça-feira a domingo. 

Eu, muitas vezes ainda de uniforme cáqui, ficava 
corujando Dulcina, Conchita, Suzana, Dinorah e 
o Pêra além de todo o elenco. Dulcina me queria 
muito bem. Conversávamos sobre o teatro, sobre 
o colégio, sobre meus irmãos, minha família, 
sobre o público da matinê anterior. Às vezes ela 
ria das histórias que eu contava, um riso preso 
que era muito dela. Eu observava encantada 
tudo que fazia parte daquele mundo novo que 
minha curiosidade tinha descoberto.
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Assistia com a maior atenção ao trabalho dos 
atores que estavam em cena, da coxia do teatro, 
ao lado do Alberico Melo, o ponto da compa-
nhia, que ficava acompanhando o espetáculo 
com a peça na mão, preparado para qualquer 
emergência que surgisse. Esse aprendizado 
foi, na realidade, a grande escola que tive. Os 
atores – especialmente d. Conchita e os ato-
res mais antigos – sabiam o texto de cor, mas 
como eram do tempo em que o espetáculo era 
todo falado baixinho pelo ponto (soufflé) que 
ficava na caixa do ponto no centro do palco, 
eles precisavam da presença do Alberico para 
se sentirem seguros do texto. 

Dulcina era meu ídolo, o exemplo de atriz que 
eu queria ser um dia. Educada, inteligente, ele-
gantíssima e uma profissional exemplar. Foi a 
primeira diretora que tive e que, carinhosamen-
te orientou meus primeiros passos na ribalta. 
Juntamente com Odilon Azevedo, seu marido, 
outro encanto de pessoa, formavam um casal 
perfeito, admirado por todos. 

A atriz Conchita de Moraes, mãe de Dulcina, foi 
uma das comediantes mais completas que pas-
saram pelos nossos palcos. Capaz de nos levar, 
com seu talento excepcional, de uma grande 
gargalhada ao pranto mais sentido. Além do 
mais tinha uma capacidade de improvisação 
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fora de série. A maioria de seus cacos passavam 
a figurar nas peças que fazia, como enxertos 
irrecusáveis. O teatro tem como característica 
o fugaz do momento em que a cena acontece. 
Nunca mais veremos o trabalho singular desses 
grandes atores do passado. Ficará para sempre 
o relato oral dos que tiveram a felicidade de 
vê-los atuar.

Os atores da Cia. Dulcina-Odilon que conheci 
naquele primeiro momento de minha nova vida, 
formavam uma grande família. Dinorah Mar-
zullo e Manoel Pêra, marido e mulher, pais da 
menina Marilia, hoje a consagrada atriz Marilia 
Pêra; Jorge Diniz e Suzana Negri, pai e filha; 
Armando Rosas, Roberto Duval, Fregolente, Lu-
ciano Trigo na cenografia, Thales de Moraes na 
gerência, José Soares e d. Regina na secretaria 
e contabilidade. 

Atuei pela primeira vez numa peça chamada 
As Meninas Barranco, de Gregório Laferrere ao 
lado de d. Conchita de Moraes, Odilon Azevedo, 
Suzana Negri, Beyla Genauer, Ninon Valdez, Edi 
Castro, Roberto Duval, Armando Rosas, Sonia 
Ketter, José Carlos, José Lopes e Jorge Diniz que, 
além de ator, também dirigiu o espetáculo.

Uma coisa estranha foi quando recebi meu pa-
pel. Meu personagem cabia todo num bloquinho 
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de algumas folhas de papel onde estavam as 
falas de cada ato antecedidas do final da fala 
do personagem com quem iria contracenar. Era 
tudo muito estranho para mim e um aprendi-
zado um pouco angustiante. Somente o diretor 
tinha a peça completa.

Em As Meninas Barranco aprendi que a marca-
ção dos atores em cena obedecia a uma correta 
divisão do palco e cuja nomenclatura não se 
usa mais hoje em dia: direita alta, direita baixa, 
esquerda alta, esquerda baixa; aprendi onde fica 
a coxia, os bastidores, a falar na coxia tirando o 
metal da voz e a caminhar pisando de um modo 
especial evitando assim que o barulho dos passos 
atrapalhasse quem está em cena; a conhecer as 
varandas do teatro, a saber o que é um urdimen-
to, onde fica o proscênio, as gambiarras... Ah, 
e a não esquecer de trazer as galharufas... Meu 
Deus! As galharufas! Você trouxe as galharufas?
me perguntaram. - Não... O que são as galharu-
fas? respondi. - Ah, Theresinha, sem as galharu-
fas você não vai poder estrear. O pior é que está 
em falta. Só encomendando. E demora... Mas o 
fulano tem e pode te emprestar... E lá fui eu atrás 
do fulano. Meu Deus! Como andei atrás dessas 
famosas galharufas! Fui de um ator ao outro e 
sempre recebia a mesma resposta: Emprestei as 
galharufas para beltrano para ele poder estrear.
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E assim por diante. Até que, depois de muita 
angústia, acabei descobrindo que as galharufas... 
não existiam! Era uma brincadeira, uma espécie 
de batismo teatral.

Tive sorte com as críticas que recebi na estréia, 
todas foram muito gentis e animadoras, porém 
uma delas, a do crítico do Correio da Manhã, sr. 
Agnelo Macedo me deixou intrigada porque ele 
escreveu (...) muito natural a menina. Ás vezes, 
chega a parecer displicente o que é mais ou me-
nos perigoso. Fiquei intrigadíssima porque não 
sabia direito o que era parecer displicente, uma 
coisa ainda por cima perigosa... O dicionário me 
ajudou, mas não me consolou. 

Depois fiz uma figuração em Ninotscha, que 
Dulcina montou a seguir com Odilon. A cena 
se passava numa grande maison da alta costura 
francesa onde a espiã russa Ninotscha, deveria 
escolher um novo e elegante guarda-roupa. 
Na hora estabelecida no texto da peça eu, com 
sombra azul nos olhos pintados, baton verme-
lho, maquiagem teatral e altíssimos sapatos 
dourados entrava em cena desfilando um belo, 
justo e decotado vestido, também dourado. Ao 
passar, cuidando disfarçadamente o perigoso e 
afunilado decote, dizia em alto e bom som: 18
de Brumário! Só isso. De costas para a platéia, 

58



Dulcina fazia força para não rir da minha preo-
cupação com o decote do vestido. A felicidade 
que sentia por essa pequena passagem em cena 
dura até hoje.

Pouco tempo depois, Pedro Bloch, o médico 
foniatra e consagrado dramaturgo, autor de 
As Mãos de Eurídice e vários outros sucessos 
teatrais, entrega para Dulcina uma peça cha-
mada Irene.

Irene era uma adolescente, órfã de pais, recém 
saída de um colégio de freiras onde estivera in-
ternada desde muito pequena e que tinha vindo 
morar com sua avó materna, Deolinda (Conchita 
de Moraes). A avó se vê em apuros diante de uma 
mocinha cheia de sonhos, mas despreparada 
para enfrentar as mudanças comportamentais 
de um mundo tão diferente daquele onde vivera 
até então. Enfim, a peça tratava dos problemas 
ligados às mudanças educacionais, aos precon-
ceitos e às diferenças sempre presentes entre as 
velhas e as novas gerações.

Dulcina decidiu estrear aquela peça às segundas-
feiras e me chamou para interpretar a jovem 
Irene. Estavam no elenco além de Conchita de 
Moraes e Odilon Azevedo, Narto Lanza, Dary 
Reis e Dinorah Marzulo. A estréia foi maravi-
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Cena do 1º ato de sua estréia teatral no papel-título da 
peça Irene de Pedro Bloch ao lado de Dinorah Marzullo, 
Dary Reis, Narto Lanza, Odilon Azevedo e a grande atriz 
Conchita de Moraes 



lhosa, no dia 18 de junho de 1951, com o teatro 
completamente lotado. Os aplausos da noite 
se repetiram nas críticas, unânimes em relação 
ao novo sucesso de Pedro Bloch, à direção, ao 
elenco e, em especial, à minha verdadeira estréia 
como atriz.Várias reportagens foram feitas com 
a peça e com a nova revelação teatral lançada 
pela Cia. Dulcina-Odilon: eu! O sucesso foi ta-
manho que na semana seguinte Irene entrava 
no lugar de Ninotscha e meu salário subia, aos 
16 anos, de mil para Cr$ 2.500,00. Uma fortuna!
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Como Irene ao lado de Narto Lanza



Capítulo VIII

A Discriminação

Com o sucesso no trabalho teatral comecei a 
enfrentar os medos familiares, os aborrecimen-
tos em casa e a discriminação contra a carreira. 

Fiquei muito triste quando minha colega Fanny, 
do Colégio Pedro II, com quem eu me dava mui-
to bem e com quem estudava muitas vezes em 
sua casa, me disse que sua mãe não queria mais 
que ela estudasse comigo nem que ela continu-
asse sendo minha amiga. Agora que eu estava 
trabalhando no teatro, eu deixara de ser uma 
menina confiável. Agora eu era uma artista. Isso 
me magoou muito.

Em casa também a coisa foi ficando feia. O espe-
táculo terminava às 23h 20 mais ou menos e de lá 
saíamos correndo, minha mãe e eu, para pegar o 
bonde no Largo de São Francisco. E mamãe coi-
tada, arrancada por mim de sua vidinha normal 
brigava o caminho todo. Dizia que aquilo não 
era profissão de gente decente, que era muito 
tarde para uma moça de família chegar em casa 
todas as noites... etc. É... Os tempos eram outros. 
O medo, o preconceito e o choque de gerações 
vividos em cena continuavam no caminho para 
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casa, minando a alegria que me inundava a cada 
representação que eu fazia. 

Foi um período muito atribulado para mim. Eu 
não tinha a menor queixa do ambiente que fre-
quentava, o teatro era uma grande família. E, no 
entanto, minha mãe imaginava qual seria o meu 
futuro num ambiente cheio de prostituição e 
coisas ruins. Isso me fazia sofrer muito. Algumas 
vezes, respondia irritada e apanhava por isso. 
Dinorah Marzullo Pêra, diariamente amarrava 
os laços da maria chiquinha que eu usava no 1º 
ato. E era ela, Dinorah, quem passava pancake
nos meus ombros para esconder alguma man-
cha arroxeada com que às vezes eu chegava ao 
teatro. No último ato de Irene eu entrava em 
cena com as costas de fora num vestido de baile 
de alças...

Na minha adolescência fui muito feliz e muito 
infeliz.

A Cia. tinha excursão marcada para Portugal, no 
final do ano. Dulcina pediu autorização à minha 
mãe para que eu fosse com ela especialmente 
para fazer Irene, em Portugal. Mamãe relutou, 
mas acabou deixando com a condição de pri-
meiro eu terminar as provas finais no Pedro II. 
Se passasse de ano, eu iria. 
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Despedindo-se de colegas e dos irmãos Ima e Leo, 
no aeroporto Santos Dumont, em sua 1ª viagem 
internacional para representar Irene, em Portugal



A Cia. seguiu de navio, em setembro, no Anna 
C e eu fiquei chorando no porto, enquanto o 
navio se afastava.

Naquele tempo, só os muito ricos iam para a 
Europa e eu, uma guria adolescente, iria seguir 
para o Velho Mundo, única e exclusivamente 
pelo meu talento. Eu não me dava conta da 
dimensão que tinham esses acontecimen-
tos. O que eu queria era viver em paz, para 
poder aprender, para transformar-me num 
brilhante lapidado como d. Conchita tinha 
dito. Você é uma pedra rara, um diamante. 
Para se transformar num belo brilhante você 
precisa ser humilde, estudar, ver sempre como 
seus colegas trabalham e, assim, você irá se 
transformando, pouco a pouco. Mas nunca se 
deixe envolver pelo sucesso. Ele é traiçoeiro.
Jamais esqueci esses ensinamentos. Temos 
que aprender sempre, estudar muito, saber 
que nunca saberemos tudo e olhar o sucesso 
com algum distanciamento.

Tinha que seguir meu destino e só poderia fazê-
lo se continuasse sendo uma boa aluna e uma 
boa filha. Estudei como nunca, ajudava nos ser-
viços de casa procurando agradar a todos. 

Pouco depois fui convidada para estrelar um 
filme da Atlântida, cujo galã seria o cantor Dick 
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Farney, lançado como ator no cinema. O filme 
seria dirigido e produzido pelos irmãos Alipio e 
Eurides Ramos. Chamava-se Perdidos de Amor.
Acontece que houve um incêndio na Atlântida, 
com grande prejuízo financeiro. O lançamento 
nacional de uma jovem atriz desconhecida com 
um cantor de sucesso, mas sem público de cine-
ma, pesou na balança. Foi isso que me disseram. 
Contrataram a belíssima Fada Santoro e eu pas-
sei para um outro papel, o da menina feia, má 
e invejosa. Filmamos numa fazenda em Morro 
Azul e morávamos em outra relativamente 
perto. Foi quando conheci Cyl Farney, o irmão 
do Dick, a mãe deles e um monte de pessoas de 
cinema. Quando a filmagem terminou depois 
de um mês de trabalho, com parte da fortuna 
que ganhei (Cr$ 15.000,00!), minha mãe, que ia 
sempre para lá com as crianças, comprou para 
mim um relógio de ouro lindíssimo, pequenino 
como se usava em meados dos anos 1950, com 
uns brilhantinhos nas laterais.

A direção do Colégio Pedro II foi fantástica. As-
sim que eu terminava a prova escrita, uma banca 
examinadora me esperava para a prova oral. 
Passei direto, somente com as notas da prova 
oral. O diretor era o prof. Gildásio Amado. 

Segui para Portugal na Panair do Brasil, no dia 
20 de dezembro. Pedro Bloch e sua Myriam me 
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acompanharam ao aeroporto e pediram que 
trouxesse todas as críticas que saíssem. Minha 
família e alguns colegas do colégio também 
foram ao Santos Dumont.
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No camarim de Dulcina, no Teatro Avenida de Lisboa, 
na estréia de Chuva



Dary Reis, Dinorah Marzulo, Narto Lanza, Theresa Amayo, 
Conchita de Moraes e Odilon Azevedo em caricatura dos jornais 
Diário Popular e Diário de Lisboa de 29 de dezembro de 1951



Capítulo IX

Uma Adolescente na Europa

A Cia. inteira me esperava no aeroporto da Por-
tela, em Lisboa. Foi uma coisa tão linda! Mais ain-
da, depois de viajar quase 24 horas com escalas 
em Recife, Dakar e Lisboa, continuar ouvindo e 
falando português... na Europa!

Dulcina, Odilon, d. Conchita, Yara Cortez, seu ir-
mão João e sua mulher – que embarcou grávida 
– já com seu bebê, Leana, que nasceu a bordo do 
Anna C –, moravam num enorme apartamento 
na Av. da Liberdade, em Lisboa. Fiquei com eles, 
alojada no quarto de d.Conchita, minha querida 
vovó Deolinda, personagem da peça Irene.

A Cia. Dulcina-Odilon se apresentava no Teatro 
Avenida, que ficava bem próximo do nosso edi-
fício. Manoel Pêra, sua mulher, filha e sogra, a 
querida atriz Antonia Marzulo, Luciano Trigo 
e família, Suzana Negri e seu pai Jorge Diniz, 
moravam num hotel perto de nós, assim como 
Walter Amêndola, Dary Reis e Narto Lanza. A 
Cia. era uma grande e amorosa família.

Dulcina sofreu alguns percalços com seu re-
pertório, por parte de uma atriz brasileira há 
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muito radicada em Portugal, que fez tudo para 
conseguir os direitos de Chuva de Somerset 
Maughan, sucesso absoluto de Dulcina no Bra-
sil e até na Argentina. Enquanto a lengalenga 
prosseguia, As Solteironas dos Chapéus Ver-
des lotava o teatro todas as noites. Conchita 
de Moraes foi alcunhada pelos portugueses, 
de O Chabi de saias, uma grande homena-
gem, já que Chabi Pinheiro tinha sido um 
dos maiores atores cômicos portugueses. 
Curioso que para eles, o sotaque de Manuel 
Pêra, português de origem não era reconhe-
cido mais como sendo o sotaque do idioma 
falado em Portugal. Pêra era reconhecido 
somente como um grande ator brasileiro.

Finalmente Irene substituiu As Solteironas... e 
foi um grande sucesso também em Portugal. 
A cortina abria no 1º ato com Irene cantando 
para a avó. A cena era muito terna. Deolinda 
(Conchita) estava sentada em uma poltrona 
fazendo crochê. Irene, sentada no chão com 
a cabeça recostada no colo da avó e, abra-çada 
a um grande livro, cantava um peque-no trecho 
da Ave Maria, de Gounot. No dia da estréia, 
quando as cortinas começaram a se abrir, o te-
atro lotado explodiu numa salva de palmas tão 
grande que abafou meu canto. Fiquei zonza, 
mas d. Conchita disse baixinho:
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Com Dulcina de Moraes e Yara Cortes, 
na Torre de Belém, Lisboa



São pra você, Theresinha, pela sua estréia em 
Lisboa! Incline a cabeça e continue a cantar. Só 
isso. Vamos continuar. Foi lindo e emocionante.

Ao contrário do Brasil onde a opinião dos 
críticos levava muitos dias para sair, em Por-
tugal elas saíram na manhã seguinte à estréia, 
acompanhadas de caricaturas perfeitas. A 
opinião especializada também foi muito ge-
nerosa em relação ao espetáculo e ao meu 
trabalho, em particular.

Apesar do frio inverno de Lisboa e das sauda-
des de casa, estava muito feliz com o carinhoso 
tratamento que recebia de todos e também da 
imprensa e dos atores portugueses.

O Teatro Avenida era um antigo teatro localiza-
do na Avenida da Liberdade, coração de Lisboa. 
Quando estive em Portugal, no final de 1951 e 
começo de 1952, tínhamos que fazer dois espe-
táculos diários além das matinês aos sábados e 
domingos. O descanso semanal das segundas-
feiras ainda não existia lá. O teatro era uma jor-
nada ininterrupta protegida por uma guarnição 
de bombeiros elegantemente uniformizados. 
Eles usavam uma espécie de capacete preto 
com enfeites dourados. Conchita dizia que eles 
pareciam uns marechais. E era verdade... Aliás, 
naquele tempo, era um guarda, também usando 
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um uniforme com muitos enfeites dourados e 
um estranho chapéu, que tinha a chave e abria 
o portão do prédio para que entrássemos em 
casa, ao voltar do teatro. Ficava impressionada 
com a quantidade de chaves que ele carregava. 
Acho que ninguém podia ter a chave dos portões 
dos prédios onde moravam, só a polícia. Aquela 
época era o auge da ditadura do Salazar.

Durante o dia eu saía quase sempre com Dulci-
na, Odilon, Suzana Negri e Yara Trigo, a filha 
do Sr. Luciano Trigo, para passear pela cidade. 
Comíamos castanhas assadas que comprávamos 
na rua e nos divertíamos tentando entender os 
nomes dos jornais vendidos aos gritos por pe-
quenos jornaleiros. Não entendíamos nada do 
que falavam. Eu ficava fascinada também com os 
lindos buquêzinhos de violetas verdadeiras que 
as senhoras vendiam pelas ruas da cidade. 

Visitamos a Alfama e a Mouraria, dois dos bairros 
populares mais famosos situados nas colinas da 
cidade. Fomos também visitar museus e castelos 
de Lisboa e de Sintra. Como eram lindos! 

E como era fácil descobrir naquele tempo, an-
dando na Baixa e no Rocio, personagens em tudo 
semelhantes aos descritos nos romances de Eça 
de Queiroz.
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Uma noite fomos levados a uma Casa de Fados 
pela grande e belíssima fadista Amalia Rodri-
gues. O respeito e carinho que os portugueses 
dedicavam a Amália era emocionante. País que 
tem memória é assim...

Mais ou menos um mês depois da minha chega-
da mudamos do grande apartamento para um 
hotel. Fiquei no mesmo quarto com d. Conchita. 
Esse quarto tinha uma porta que abria para o 
de Dulcina e Odilon. Durante a encenação de 
Chuva, de Somerset Maugham, Dulcina pegou 
uma gripe muito forte e um dia teve que suspen-
der o espetáculo porque estava péssima e com 
muita febre. Um médico foi chamado e este, ao 
examinar a Du perguntou: – Sra. Dulcininha, e a 
tripa? Como é que vai a tripa? Nos olhamos ime-
diatamente prendendo o riso e entrei rápido no 
nosso quarto para poder rir à vontade. Conchita 
chegou logo depois rindo também. As surpresas 
do idioma português falado em Portugal nos fez 
rir muitas vezes...

Depois de Lisboa fomos ao úmido Porto e de lá 
a Cia. saiu em excursão, já marcada, pelas pro-
víncias. Acabei entrando nas Solteironas, com 
a cara maquiada com muitas rugas, para fazer 
a empregada, a mais velha de todas as velhas 
solteironas. Era só uma passagem, com uma só 
fala inventada pela Du. Uma das solteironas 
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quando a campainha da porta tocava, gritava 
bem alto para a empregada atender. A empre-
gada era um pouco surda. A velha empregada 
atravessava a cena gritando um Já lá vou!. Era 
muito engraçado. 

Na excursão, de um ou dois dias em cada lugar, 
do enorme repertório, só levávamos As Solteiro-
nas... e Chuva, porém Chuva só era encenada se 
ficássemos dois dias no local. Muitas coisas boas 
aconteceram nos quase três meses que fiquei 
em Portugal. 

Decidimos que após o término da excursão nas 
províncias, devido à demora da vinda do Anna C, 
faríamos uma pequena viagem de trem à Madri 
e Paris, voltando a tempo de pegar o Anna C 
para voltar ao Brasil. Minha alegria era infinita 
e escrevi para casa contando dos planos para 
quando terminasse a temporada.

Viajava com duas malas (salpicadas das etiquetas 
dos hotéis onde ficávamos): uma com roupas só 
para a Espanha e Paris e a outra com as roupi-
nhas que usava diariamente. A Primavera estava 
chegando e o frio ia diminuir muito. O casacão 
de lã que Dulcina me dera era minha roupa di-
ária de inverno. Além de quentinho era muito 
elegante e lindo. 
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Trabalhamos no Porto, em Régua, em Guima-
rães e assim que chegamos a Braga, recebo uma 
carta de minha mãe me mandando voltar para 
o Brasil imediatamente, porque minhas aulas 
iam começar em março. Na carta mamãe dizia 
que não queria que eu me atrasasse no colé-
gio. Foi um choque brutal. Chorei muito, mas 
a passagem aérea da Alitalia tinha vindo junto 
com a carta. Quis morrer, quis fugir, não sabia o 
que pensar nem o que fazer. Chorei dia e noite. 
Toda a companhia ficou boquiaberta. Ninguém 
conseguia me consolar. 

Dulcina e Odilon então conversaram comigo 
longamente. Não entendiam o comportamento 
de minha mãe, mas na realidade ela era a minha 
mãe e eu era menor de idade. Eu trabalharia 
sempre com eles depois que a companhia voltas-
se ao Brasil, minha carreira não seria interrompi-
da. Eu era uma atriz e tinha um grande talento. 
Eles não poderiam acompanhar-me, mas o Sr. 
José Soares, secretário da Cia. iria comigo para 
Lisboa e me levaria de volta ao Brasil. 

E foi assim que voltei para o Brasil: uma menina 
revoltada, triste e profundamente infeliz. Pensei 
que tinha perdido a grande chance de conhecer 
a Espanha e a França, mesmo que fosse só por 
pouco tempo. Minha mãe dizia: Quando você 
for maior de idade vai ter muitos convites para 
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ir à Europa. Se mal começou já foi convidada, 
imagine se não faltarão outros convites... Minha 
pobre mãe não entendia o trauma horrível que 
eu estava vivendo. 

Foi quando comecei então a pensar seriamente 
que o melhor para mim era morar sozinha. Mas 
como? Menor de idade... Só poderia sair de casa 
depois de casada. Chorei muito. Fui muito infeliz. 
As aulas começaram, meus professores e amigos 
não entenderam a minha volta antes da Cia. e, 
a partir daí, comecei a ser uma aluna completa-
mente alienada do que estava sendo dado em 
aula. A duras penas terminei o Clássico.
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Capítulo X

Primórdios da TV Carioca

Na volta da Europa como o Teatro Regina esta-
va alugado, a Cia. iniciou a excursão que fazia 
anualmente por alguns Estados do Brasil. Irene
estava no repertório, mas minha mãe só permitia 
que eu viajasse quando chegassem as férias de 
julho. Assim, só fiz Irene em Belo Horizonte. Fui 
substituída no resto da excursão pela sobrinha 
de Dulcina, Sonia Lopes.

Na ausência da Cia. Dulcina-Odilon, Graça Mello 
alugou o Teatro Regina para estrear sua compa-
nhia. A peça de estréia chamava-se Massacre, de 
Robles. Fui convidada para participar do elenco 
onde, além de Graça Mello, que dirigia e atu-
ava, estavam Mario Brasini, Labanca, Maurício 
Sherman, Serafim Gonçalez, Gilberto Martinho 
e outros consagrados atores. 

A peça era passada num país sul-americano e 
um oficial espanhol, Montserrat (Mario Brasi-
ni), tinha sido preso por ter ajudado Bolívar a 
fugir. O outro oficial, Isquierdo, (Graça Mello), 
crudelíssimo e desumano, exigia que Montserrat 
delatasse Bolívar. Para conseguir isso, ordenou a 
seus soldados que prendessem as seis primeiras 
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pessoas que passassem pela rua, naquele mo-
mento. Foram presos uma índia adolescente, 
um jovem índio, um oleiro, um grande ator es-
panhol, a mãe de um bebê recém-nascido que 
ficara sozinho em casa e um rico comerciante. 
Cada refém seria fuzilado, um a um, até que 
Montserrat revelasse o esconderijo de Bolívar. 
Era uma peça forte, belíssima, muito bem escrita. 
Meu papel seria o da índia.

Minha mãe me acompanhou ao teatro para ou-
vir a leitura da peça. Num momento da história, 
Isquierdo começa a informar aos reféns que 
seriam fuzilados, um a um por culpa de Mont-
serrat. Vira-se para a índia e diz, cinicamente, 
que irá seduzi-la antes de matá-la, falando da 
sua beleza selvagem e alguma coisa sobre os 
seios da jovenzinha. Esta cena foi suficiente para 
que mamãe não permitisse minha participação 
no espetáculo.

A peça, muito bem dirigida e interpretada pelo 
elenco, foi um sucesso estrondoso. Gilda Nery 
fez o papel que seria meu. 

Pouco depois, fui convidada por Sarah e Cesar 
para fazer uma peça no Theatro Municipal por 
uma semana: As Bruxas já Foram Meninas, de 
José César Borba. No elenco estava o Narto Lanza 
com quem atuei em Irene, d. Antonia Marzullo, 
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d. Olga Nobre, Ribeiro Fortes, Samaritana Santos 
e eu, dirigidos por d. Ester Leão. Foi maravilhoso 
poder atuar no palco naquele imenso, tradi-
cional e belo teatro cuja acústica era perfeita. 
Mesmo a peça não fazendo o sucesso esperado 
foi uma inesquecível experiência. 

Depois trabalhei em peças de uma única repre-
sentação, encenadas pelo Aurimar Rocha, que 
as vendia para clubes da cidade, especialmente 
o Tijuca Tênis Clube.

Um dia, saindo da Rádio Ministério da Educa-
ção, o ator Magalhães Graça perguntou se eu 
queria trabalhar numa peça que ele ia começar 
a ensaiar. A peça era Deu Freud contra que Sil-
veira Sampaio escrevera e iria dirigir. Aceitei, 
mas não foi uma boa experiência para mim. 
O método de trabalho do Sampaio era anti-
natural e tive muita dificuldade em assimilar 
o que o diretor pedia. Estreamos no Teatro de 
Bolso, na Praça General Osório, que hoje não 
existe mais naquele local. Dois meses depois da 
estréia, recebi um convite do diretor George 
Dusek para trabalhar em seu filme Santa de Um 
Louco, filmado em Maricá. No elenco estava 
Jardel Filho, Ângela Fernandes, Roberto Batalin 
e Antonio Carlos. Essa era uma ótima chance 
para pedir substituição. Foi o que fiz para mi-
nha alegria e do Silveira Sampaio. A atriz Sonia 
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Cena do filme Santa de um Louco, com Ângela 
Fernandes, direção de George Dusek



Correia com quem Sampaio trabalhava sempre 
estava de volta e me substituiu muito bem. 

Fui convidada para fazer a Portia de O Mercador 
de Veneza, de Shakespeare no Teatro Universal 
da TV Tupi. Morta de medo aceitei o convite, mas 
corri para pedir ajuda a Dulcina. Ela não se furtou 
em me orientar apesar de achar, com toda a ra-
zão, que era uma loucura levar um texto daqueles 
com um único ensaio dos atores. Inconcebível!!! E 
era verdade. No dia do teatro ir ao ar ensaiamos 
com as câmeras no estúdio que havia no 4º andar 
do prédio da Av.Venezuela. A direção era do 
Chianca de Garcia. Mal tive tempo de repassar 
as marcações depois do único ensaio de cãmera. 
Era o tempo exato de vestir as roupas alugadas 
do Mundo Teatral pela Tupi e os slides do Gran-
de Teatro já começavam a ir para o ar. A atriz 
Myriam Pires abria o programa, vestida de grega 
e dava algumas explicações sobre a peça que 
seria levada a seguir. E a tourada começava. Fe-
lizmente minha memória era excelente e o texto 
estava completamente decorado o que, naquelas 
circunstâncias era meio caminho andado.

Nos tempos jurássicos da TV, conseguir dizer 
o texto e não errar as marcações já era um 
ato heróico. Quando o espetáculo terminava 
respirávamos aliviados. Mais um leão tinha 
sido morto... 
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Depois do sucesso dessa primeira experiência, 
fui convidada para outros teleteatros sempre 
ganhando cachê por espetáculo e usando as 
minhas próprias roupas. Naquele época a tele-
visão e as companhias teatrais não forneciam as 
roupas dos espetáculos encenados quando não 
eram de época. Cada ator era responsável pelo 
seu figurino. 

Continuei visitando o elenco do agora Teatro 
Dulcina (Odilon tinha comprado o teatro) onde 
eu fizera tantos amigos.

Dulcina estava decidida a parar suas atividades e 
se dedicar à preparação de atores na Fundação 
Brasileira de Teatro que iria inaugurar. Dizia que 
eu ia ser sua aluna número 1. Soube depois que 
ela tinha dito o mesmo para sua sobrinha Sonia, 
que também a amava muito... 

O tempo foi passando e os trabalhos na TV co-
meçaram a fazer parte do meu dia a dia. Uma 
tarde, ensaiando um programa na TV Tupi, o 
ator Armando Nascimento me contou que o 
novo diretor artístico da TV era o Mario Brasini 
e que ele estava contratando muitos dos atores 
que trabalhavam a cachê. Que certamente iriam 
me chamar. Perguntei quanto eles estavam pa-
gando. Seu Armando me disse: Pode pedir Cr$ 
5.000,00. –Tudo isso??? Não vou ter coragem de 
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Ao lado do galã Paulo Porto em O Mercador de Veneza – 
TV Tupi, Canal 6 – Rio – Direção de Chianca de Garcia



O leque de Goldoni, ao lado de Heloisa Helena  no 
Grande Teatro Universal, direção de Chianca de Garcia



pedir esse dinheirão... – Ao que seu Armando 
retrucou: Peça sim, menina. Você é a revelação 
do Teatro Brasileiro. Tudo que você tem feito 
no Teatro Universal tem sido perfeito, mesmo 
com a bagunça que são os ensaios. Isto aqui vai 
mudar. O Brasini vai dar um jeito nisso! 

Realmente, dias depois, o sr. Mario Brasini mandou 
me chamar. Fui à sala da direção artística, tremen-
do e morta de vergonha do salário que iria pedir.

Brasini era um grande ator, um galã simpaticíssimo 
e já me conhecia do sucesso de Irene e da leitura 
de Massacre. Conversou sobre as novas diretrizes 
da Tupi e do elenco de atores que queriam para 
o teleteatro. Eu era um desses atores. Perguntou 
se eu tinha pensado no salário que gostaria de 
ganhar, para ser exclusiva da Tupi. Fiquei muda. 
Não conseguia dizer os Cr$ 5.000,00 que seu Ar-
mando tinha falado. E, muito encabulada, me saí 
com esta: Não sei, Sr. Brasini. Meu destino está em 
suas mãos. Brasini riu e disse: Salvo seja, menina! 
Salvo seja! Levantei-me e saí louca da vida comigo 
mesma por ter dito aquela bobagem.

Na semana seguinte a direção da Tupi mudou de 
novo. Brasini, que tinha assumido a direção artísti-
ca a convite de Fernando Chateaubriand, largou a 
emissora acompanhando o filho do Chateau, com 
quem este, mais uma vez, tinha brigado. 
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Na TV Tupi, Canal 6, Rio, o lado de  Paulo Porto, no papel-
título da novela Maria Cristina, direção de 
Mario Provenzano



Continuei trabalhando muito a cachê, nos pri-
mitivos estúdios do 4º andar da Av. Venezuela, 
onde a TV Tupi se instalara. Na realidade o pré-
dio era das prestigiadas emissoras Tupi e Tamoio.
Naquele tempo o rádio é que tinha audiência e 
transformava os radiatores e cantores em ídolos 
populares. A TV não. A TV era um brinquedo 
novo que ainda não tinha muita credibilidade. 
Além disso, os aparelhos de TV eram muito caros, 
a imagem era fraca, a programação era insufi-
ciente e poucas famílias se dispunham a investir 
nessa nascente tecnologia. E aos poucos ter que 
suportar a invasão dos televizinhos na frente das 
telas de TV. Para nós, atores de teatro e de rádio, 
essa nova fonte de trabalho era um desafio que 
nos agradava muito. 

Fiz muitas peças teatrais sob a direção de Chian-
ca de Garcia, duas ou três novelas, apresentei 
alguns programas inclusive o do cantor Charles 
Trenet quando esteve no Rio de Janeiro. Traba-
lhei com os diretores Bob Chust, Mario Provenza-
no, Alcino Diniz e Jacy Campos. Tive a felicidade 
de contracenar com grandes atores como Heloisa 
Helena, Lourdes Mayer, Ribeiro Fortes, Jaime 
Costa, Alberto Perez e com os meus ídolos das 
novelas radiofônicas como Paulo Porto, Haidée 
Miranda, Norma de Andrade, Telmo de Avelar, 
Armando Nascimento e muitos, muitos outros.
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Cena da novela As Quatro Irmãs, como Meg,
com Jacy Campos, TV Tupi Rio





Um dia recebi o convite do empresário Carlos 
Brant dono dos Artistas Unidos para substituir 
a atriz Lygia Nunes. Lygia ia casar e deixar a 
companhia onde Mme. Henriette Morineau era 
a estrela. Fiquei felicíssima. De imediato, assinei 
o contrato, remontei a comédia Daqui não saio
e fiz a substituição. A seguir, a Cia. iria para São 
Paulo, em excursão. Faziam parte do elenco: 
Francisco Dantas, Fernanda Montenegro, Fer-
nando Torres, Delorges Caminha, Laura Suarez, 
René Bell, Armando Rosas, Cylo Costa e eu. 

Em sua estréia no cinema no filme Perdidos de Amor ao 
lado de Fada Santoro, Dick Farney, Spina, entre outros 
direção de Eurídes Ramos.



Capítulo XI

Cia. Artistas Unidos 

Fui para São Paulo de trem-leito, acompanhada 
de d. Regina, a secretária dos Artistas Unidos e 
da atriz René Bell. 

Tínhamos ensaios diariamente das novas peças 
que seriam encenadas durante a temporada 
no Teatro Leopoldo Froes. Estreamos com A
cegonha se diverte, e foi um sucesso. Era uma 
excelente e engraçadíssima comédia muito bem 
defendida por Mme. Morineau, Francisco Dan-
tas, Fernanda Montenegro, Fernando Torres, 
Cylo Costa, d. René Bell e eu. Meu papel era o de 
uma empregadinha abobada e, com a fala Isso 
distrai... que eu dizia em determinada situação 
da peça, várias vezes ganhei salvas de palmas 
em cena aberta. 

Na remontagem da Jezebel, enorme sucesso de 
Mme. Morineau, eu fazia uma prostitutazinha 
superescolada. Levei muitas broncas de Mme. 
Era um papel difícil para uma atriz ainda sem 
experiência na composição de tipos. Fernanda 
tentava me ajudar explicando toda a malícia 
da minha personagem. Meu esforço foi muito 
grande e me saí... mais ou menos. Em Mulhe-

95



res Feias, ao lado de Mme. e Fernanda me sai 
muito bem. 

Fernanda e Fernando saíam muito comigo. 
Íamos ao cinema, almoçamos várias vezes no 
Restaurante do Papai e, de vez em quando, eu 
os acompanhava ao Gigeto para jantar. Foram 
ótimos colegas.

Em São Paulo, no final da temporada dos Artistas 
Unidos, fui convidada pelo Sandro Polônio para 
entrar para a Cia. Maria Della Costa. Minha mãe 
não deixou. Ela não queria que eu ficasse mais 
tempo em São Paulo, longe da família e por isso 
tive que recusar. Então, Fernanda foi convidada 
em meu lugar. Ficou e fez uma linda carreira. 
Perdi aquela grande chance profissional, mas 
no Rio continuei contratada pelo Carlos Brant, 
dos Artistas Unidos.
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Capítulo XII

Monastério Essênio e Ashram de Sarva Yoga

No Rio, como o Teatro Copacabana tinha pega-
do fogo e estava sendo restaurado, Os Artistas 
Unidos alugaram o Teatro Rival. Estreamos ali 
com a peça de Pedro Bloch, Um cravo na Lapela
sob direção de Mme. Morineau. Nessa peça eu 
tinha uma cena muito difícil onde devia garga-
lhar. E como é difícil dar a famosa gargalhada 
cristalina!As explicações técnicas do foniatra 
Pedro Bloch reforçaram o rigoroso aprendizado 
que me foi útil durante toda a minha carreira. 

Um dia minha mãe me convidou para assistir à 
palestra de um Swami que era fabuloso. Real-
mente fiquei impressionada com tudo que ele 
falava, e comecei a ler o seu livro Yo que caminé 
por el mundo.

Uma frase que li Nos Templos do Himalaia dizia 
que quando o discípulo está preparado, o guru 
aparece. Mamãe me incentivava para que me tor-
nasse discípula externa do Monastério Amo-Pax, 
que ficava em Resende. Pensei que já devia estar 
preparada porque, sem dúvida alguma, a discípula 
tinha encontrado o seu guru. Obedeci e recebi um 
nome místico: Pujadevi (Anjo da Oração).
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Com o elenco de O Cravo na Lapela, de Pedro Bloch: 
Armando Braga, Cilo Costa, Judite Vargas, Sara Dartus, 
Theresa Amayo,  Henriette  Morineau, Laura Suarez e 
Oscar Felipe. Cia. Artistas Unidos, Teatro Rival, Rio de 
Janeiro



No carnaval fomos fazer um retiro espiritual no 
Monastério e foi lá que conheci o jovem húngaro 
que viria a ser meu futuro marido.

Desde que cheguei, o indisfarçado interesse do 
jovem por mim foi muito bem recebido pelos 
discípulos que moravam no lugar. Seríamos o 
primeiro casal jovem a casar naquele Ashram de 
Sarva Ioga e Mosteiro Essênio. Voltei para o Rio 
impressionada com tudo e comecei a achar que 
meu destino era aquele.

Estava filmando O Diamante, sob a direção de 
Eurides Ramos.

O elenco era formado por Anselmo Duarte, Lydia 
Mattos, Gilberto Martinho, Jackson de Souza 
entre outros. 

Quando chegávamos ao estúdio íamos para a sala 
de maquiagem onde o maquiador Erik Rzepetisk 
nos esperava. Enquanto o trabalho não começa-
va, ficávamos por lá mesmo, conversando. Eu ria 
muito com os comentários sobre política e com 
as piadas que o Anselmo fazia, mexendo com os 
brios do querido Jackson de Souza, comunista 
declarado. Quando o comunismo chegar, você 
já sabe, Jackson, a câmera do Helio é minha....
A fotografia do filme era do Helio Barrozo Neto 
que ficava uma arara com a brincadeira.
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Em cena do filme O Diamante, com Gilberto Martinho 
e Jackson de Souza



Às vezes, no set de filmagem, o Anselmo sugeria 
alguma mudança na marcação da cena que ia 
sendo filmada, mas os palpites que dava nunca 
eram aceitos pelo diretor. Quando você for di-
retor de algum filme você faz assim... respondia 
o seu Eurides. Tempos depois ele fez. E ganhou 
a Palma de Ouro.

Assim que terminei de filmar decidi morar no 
Monastério. Seguindo a orientação que recebi 
de Resende dei todos os objetos que me perten-
ciam para minha irmã Lia e para Zelinda, minha 
irmã adotiva e segui para o Monastério, com as 
bênçãos de mamãe.

Como estava fazendo uma experiência mística, 
não fiz nenhum voto de pobreza. Eu era apenas 
uma noviça, não era uma yoguini. Se a experiência 
desse certo eu continuaria. Se não, voltaria para o 
Rio de Janeiro e retomaria minha carreira. 

O lugar era lindo apesar de verdadeiramente 
pobre. Trabalhávamos na terra, orávamos, fa-
zíamos os exercícios de ioga, atendíamos aos 
necessitados que nos procuravam, tomávamos 
banho numa cachoeira que formava uma pis-
cina natural e à tardinha começava a grande 
reunião espiritual. Acabei namorando com o 
jovem húngaro, seis meses depois, fiquei noiva e 
decidi casar em absoluto segredo. Eu não queria 
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nenhum tipo de divulgação. Minha família ficou 
horrorizada com a minha decisão de casar com a 
túnica do monastério e não vestida de branco e 
na igreija católica. Foi um enorme desgosto que 
dei a ela e, por isso, ninguém da família compa-
receu á cerimônia. Acontece que o nosso guru 
Swami Sevananda, em quem eu confiava mais 
do que em tudo, na véspera do meu casamento 
foi à cidade e telefonou para a mídia da época 
dando a notícia. 

Quase morri de desgosto quando vi chegarem os 
carros da Manchete, da Revista do Rádio e outras 
publicações, armados de máquinas para foto-
grafar meu casamento secreto. Foi a primeira 
enorme decepção que tive com o Monastério.

Depois da longuíssima cerimônia, fomos passar 
a lua-de-mel na linda casa cedida por uma dis-
cípula. Quando cheguei à casa e me vi sozinha 
com meu marido, percebi que tinha feito uma 
grande bobagem. Ele não era definitivamente 
o homem dos meus sonhos... Enfim... procurei 
ser feliz.

Voltamos uma semana depois. Passado um mês 
e pouco comecei a me sentir mal, com tonturas, 
sono, vômitos e muita preguiça. Todos diziam 
que não era nada, mas eu queria ir a um médico 
no Rio. Minha ida foi discutida e finalmente per-
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mitida. Desembarquei na rodoviária angustiada 
sem saber para onde ir. Precisava de alguém com 
quem pudesse dialogar. Infelizmente a casa de 
minha mãe não era o lugar indicado. Eu precisa-
va de paz. Para onde ir, meu Deus? Du, Dulcina 
com certeza me acolheria. Fui recebida com o 
carinho de sempre. De lá segui para o Serviço 
Médico do Sindicato dos Radialistas, de onde era 
sócia. Os exames foram realizados e o resultado 
não deixava dúvidas. Eu estava grávida!
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Com a primeira filha, Lys



Capítulo XIII

Lys, Flor de Lys

Telefonei para Resende e disse ao meu marido 
que eu estava grávida e que não voltaria mais. Ele 
falou: Está bem. Você decidiu. Eu vou ficar aqui.

Fiquei morando provisoriamente no apartamen-
to da Dudu, na Av. Atlântica, no Leme. Pouco 
depois a Cia. saiu em excursão para o Norte e 
Dulcina deixou o apartamento comigo até que 
ela voltasse.

Comecei a procurar trabalho. Tive sorte. O sr. 
Eurides Ramos ia começar a fazer um filme com 
o Mazzaropi chamado Fuzileiro do Amor e es-
tava precisando da mocinha. Era eu. Assinei o 
contrato e comecei a filmar. Não disse que estava 
grávida, claro, mas muito rapidamente meus 
seios começaram a crescer, a cintura a alargar e, 
por pouco, não apareço barriguda no filme.

Trabalhar com Mazzaropi foi uma experiência 
enriquecedora. Ele era tranquilo, simples e 
muito engraçado na sua forma tão interiorana 
de se comportar. 

Durante as filmagens, meu marido e seus pais 
chegaram para ficar comigo no apartamento 
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da Dulcina. Muito rápido meus sogros alugaram 
um apartamentinho em Ipanema e se mudaram 
do Leme. 

Assim que terminei o filme voltei a trabalhar na 
Rádio Ministério da Educação. Fazia o progra-
ma Terra Brasileira, do Ministério da Fazenda e 
Douce France e França Eterna, estes pagos reli-
giosamente pela embaixada francesa. O dinheiro 
que recebi do filme e da rádio nos manteve por 
algum tempo porque meu marido não conseguia 
nenhum trabalho.

Aluguei um apartamento de sala e quarto con-
jugado na Rua Sá Ferreira, 142, 3º andar e traba-
lhei na rádio até o dia 1º de maio. Mesmo com 
a precária situação financeira, minha gravidez 
correu tranquila. No trabalho semanal recebia o 
carinho do casal de atores Álvaro e Cora Costa, 
da atriz Vitória Régia e de todos da Rádio Mi-
nistério da Educação.

No dia 2 de maio, à tardinha comecei a sentir 
os primeiros sinais do trabalho de parto. Ape-
sar de primípara, tudo foi muito rápido e, na 
madrugada do dia 3 de maio, às 3h 45 minutos 
minha filha Lys veio ao mundo. Como era linda! 
Clarinha, com os cabelinhos castanhos, as mãozi-
nhas perfeitas e grande: 54 cm. Pesava 3 quilos 
e 750 gramas.
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O nascimento de minha filha Lys foi um dos mo-
mentos mais felizes que vivi em toda a minha 
ainda tão jovem vida. Quando a enfermeira 
mostrou-me o bebê fui invadida por uma onda 
de amor, de felicidade e de ternura tão grandes 
que agradeci a Deus o milagre da vida no pre-
sente que Ele me permitira ter. Palavras de amor 
dirigidas ao meu bebê brotavam incontroláveis 
de minha boca e minha filhinha ficou quietinha 
me ouvindo falar. Foi emocionante.
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Com Geny França no teleteatro Os Dois Tímidos de 
Labiche, no Teatro Moinho de Ouro sob direção de Victor 
Berbara na TV Rio, Canal 13



Capítulo XIV

TV Rio

Quase dois meses depois do nascimento de 
minha filha, Victor Berbara convidou-me para 
trabalhar na TV Rio, no Teatro Moinho de Ouro. 
Berbara dirigia excelentes teleteatros e pagava 
um bom cachê. O convite era tudo o que eu 
necessitava naquele momento. Eu precisava tra-
balhar, mas amamentava minha filhinha. Disse 
isso a ele e Berbara, muito emocionado porque 
também estava com um filhinho recém-nascido, 
não encarou isso como um problema. Eu poderia 
sair do ensaio, de três em três horas, para ama-
mentar Lilizinha.

Era uma corrida louca, da TV Rio no posto 6 até 
a minha casa na Rua Sá Ferreira. Era um perto 
longe. Chegava suada, com o leite escorrendo 
na minha blusa. Fazia uma higiene rápida e 
amamentava minha filha. Lys mamava pouco 
e meu leite empedrou. Os mamilos abriram 
em feridas, doía muito e era necessário tirar 
o excesso com bomba de sucção, própria para 
esses casos. Minha empregada não dormia em 
casa, mas era louca pela Lys. Cuidava dela muito 
bem nesses intervalos. Só ia embora quando eu 
voltava do ensaio. 
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O teleteatro ia ao ar, ao vivo, aos domingos e, 
bem antes, eu levava minha filhinha com mama-
deiras, sucos, fraldas, creme Johnson e tudo que 
fosse necessário para a casa de minha irmã Lia, 
em Laranjeiras. Quando o teleteatro acabava ia 
buscá-la e vinha de táxi para casa. Meu marido 
não queria ficar com ela. Dizia que não tinha vo-
cação para pai e não ia saber cuidar do bebê. 

Todas as manhãs, das 9 às 10 horas, eu levava mi-
nha filha para passear no seu carrinho xadrez, na 
calçada da Av. Atlântica. Lys crescia a olhos vistos 
e ficava mais linda a cada dia que passava. 

A responsabilidade da casa era minha e felizmen-
te trabalho nunca me faltou. Sempre a cachê, 
como freelance eu atuava na TV Tupi e na TV Rio.

Quando Lys fez um ano, minha vida matrimonial 
estava um desastre. Tentamos nos adaptar um 
ao outro, mas era impossível. 

De novo Carlos Brant, dos Artistas Unidos, me 
convidou para voltar a trabalhar com eles, no 
Teatro Copacabana. Fiz Loucuras de mamãe
uma comédia do Jota Gama e como meu per-
sonagem fumava e falava fumando o 2º ato 
inteiro, tive que aprender a fumar para não 
ficar engasgada. 
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Na TV Tupi Rio, Vesperal Trol, dirigido por Fábio Sabag



Nessa época Marisa Gata Mansa se apresentava 
no Golden Room. Às quintas-feiras, no intervalo 
da matinê, eu ia ao seu camarim conversar um 
pouco e cantarolar com ela. Num desses dias de 
trinado, um jovem cantor muito amigo da Ma-
risa que tinha ido visitá-la, me acompanhou ao 
violão, elogiou a minha voz e me convidou para 
ser cantora. Recusei porque apesar de gostar de 
cantar, eu queria mesmo era continuar sendo 
atriz. Acompanhei, de longe, o seu sucesso. 
Chamava-se João Gilberto... 

Depois da Marisa, o Golden Room apresentou, 
em curta temporada, a cantora Edith Piaff. 
Quando o nosso espetáculo acabava, vestida 
ainda com a roupa de cena, eu corria para os 
bastidores do Golden, para assistir o maravi-
lhoso show da estrela francesa. Ela se apre-
sentava com um elegante e discreto vestido 
negro com decote em V e, no seu colo muito 
claro, brilhava um cordão de ouro com um 
crucifixo. Todas as noites eu a esperava para 
conversar. Contei, no meu francês ginasiano e 
canhestro, que eu era atriz e estava atuando 
no Teatro Copacabana ao lado de Mme. Hen-
riette Morineau. Tenho emoldurado na parede 
do meu apartamento o retrato autografado 
que a Edith Piaff me deu. Chorei muito quando 
ela morreu. 
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Na TV Tupi Rio, Vesperal ou Teatrinho Trol



Ainda com os Artistas Unidos fui a sofrida e 
complexada Laura Wingfield de À margem da 
vida (The glass menagerie), de Tennessee Willia-
ms ao lado de Mme. Morineau, como Amanda 
Wingfield, Adriano Reis como Tom Wingfield, 
o irmão e narrador e Paulo Araújo como Jim, 
objeto de desejo de Laura. Gostava muito de 
fazer essa peça.

Nessa ocasião comecei a participar do Teatri-
nho Trol que Fabio Sabag dirigia aos domin-
gos, na TV Tupi (agora na Urca) e que ia ao ar 
aos domingos, antes da matinê do teatro. Era 
uma correria louca, mas como era bom fazer o 
programa, mesmo com todos os acidentes que 
aconteciam muitas vezes durante a transmissão 
ao vivo. O Teatrinho Trol marcou época. O prín-
cipe era sempre o Roberto de Cleto, a bruxa era 
a Zilka Salaberry, o rei era o Paulo Padilha ou o 
Leonardo Villar, as fadinhas eram ou a Myriam 
Pérsia ou eu. Algumas vezes também fazíamos 
as princesas. Mas a princesa mais famosa era a 
lindíssima Norma Blum. A queridíssima Normi-
nha começou ajudando o professor Blum, seu 
pai que dava aulas de inglês na TV. 

Carlos Brant decidiu trazer de Portugal o 
grande ator Villaret, especialmente convidado 
para estrelar a peça, de Annouill, Ardèle où la 
Marguerite, rebatizada em português como 
É do amor que se trata.
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Era uma peça de época e foi dirigida pelo es-
panhol Caetano Luca de Tena. O elenco: era 
formado por Mme. Morineau, Villaret, Laura 
Suarez, Adriano Reis, Maria Pompeu, Jacqueline 
Fernandez, Delorges Caminha e eu. 

Havia um certo clima bélico entre Madame e Lau-
ra Suarez, diplomaticamente administrado por 
Carlos Brant. Então, nesse espetáculo, para que 
Madame pudesse descansar um pouco, depois 
do esforço despendido na À margem da Vida,
Laura Suarez seria a protagonista feminina ao 
lado de Villaret. Maria Pompeu, linda, loura de 
olhos azuis belíssimos e jovem também foi esco-
lhida pelo diretor para fazer a ingênua, Adriano 
Reis, o galã, e eu, a empregadinha que cuidava 
das duas pestinhas interpretadas por Jacqueline 
e Cleonir dos Santos. Morineau fazia uma louca 
que vivia presa e somente aparecia no final do 
terceiro ato, na varanda do segundo andar do 
cenário, gritando e desfazendo o mistério do 
enredo. Todos entravam em cena nessa hora. 
Eu e as crianças, que tínhamos saído pela porta 
do andar superior do cenário, ficávamos aguar-
dando a deixa por um bom tempo, sentados no 
patamar da escada. Dali poderíamos descer para 
o camarim, se fosse o caso. De vez em quando eu 
fazia isso, para dar uma olhada em Lys que ficava 
dormindo no sofá do camarim, sob o olhar atento 
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da camareira Regina Malheiros. E a temporada foi 
seguindo seu curso. Mais ou menos dois meses e 
pouco depois da estréia, Villaret necessitou voltar 
para Portugal e pediu substituição. Foi um susto 
para todo o elenco e para o Brant. 

Dias depois, Carlos Brant nos informou que 
finalmente tinha encontrado o ator capaz de 
substituir Villaret: Mario Brasini. Ficamos con-
tentes, Mme. Morineau em especial, que gostava 
muito do trabalho do Brasini, achava-o um belo 
homem e um grande ator. 

No filme Eu Sou o Tal, com Francisco Dantas, Vagareza 
e  Magalhães Graça.



Capítulo XV

É do Amor que se Trata

Mario Brasini chegou ao teatro com a simpatia 
de sempre. Fiquei olhando de longe enquanto 
ele falava com Mme. Morineau, Laura Suarez, 
Caetano Luca de Tena, Carlos Brant, enfim, com 
os que o rodearam. Ao virar-se, me viu e ficamos 
parados, olhos nos olhos, sem dizer uma palavra. 
Parecia que aquele encontro tinha sido marcado 
há milhares de anos. Foi uma coisa mágica! De-
pois ele rompeu o silêncio e me apertou a mão 
com forte carinho. Fiquei vermelha com a situ-
ação e fui para a platéia assistir à remontagem. 

Percebi imediatamente que o interesse de Bra-
sini por mim era enorme. De cena, ensaiando, 
ele dava um jeito de me procurar na platéia. Eu 
ficava afundada na poltrona, morta de vergonha 
e com medo de que alguém do elenco percebes-
se seu olhar. 

Durante o espetáculo, no 3º ato, antes da en-
trada de Mme. Morineau, na parte superior do 
cenário, como já contei no capítulo anterior, eu 
ficava sentada no patamarzinho à direita, por 
onde tinha saído com as crianças. Nessa hora 
o personagem que Brasini fazia contracenava 
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sentado numa poltrona de vime, muito bonita 
à esquerda do cenário. Pois o danado conseguia 
mudar lentamente a posição da poltrona para 
me olhar. Comecei então a sentar nos degraus da 
descida da escada, onde ele não podia me ver.

Finalmente, Brasini se ofereceu para nos deixar 
em casa porque ele tinha carro e seria um prazer 
nos levar, a nós, Maria Pompeu, Jacqueline e a 
mim. Todas iam saltando em seus edifícios e o 
meu era o último, na Rua Sá Ferreira. Agradecia a 
carona, saltava e voava para dentro do edifício.

O tempo foi passando e, aos poucos, ficávamos 
conversando alguns minutos no carro, na por-
ta do meu edifício. Mario me contou da filha 
Cláudia que estava muito mal, desenganada, 
contou da viagem que fizera com a mulher para 
os países socialistas atrás de medicação apro-
priada para a doença rara que atacara a criança: 
desmielinização. Nunca tinha ouvido falar nisso 
e ele me explicava como eram os nervos com 
essa doença. A capa de mielina desaparecia e 
os nervos ficavam como se fossem fios elétricos 
desencapados que entravam em curto. Era hor-
rível! Tinha muita pena do sofrimento daqueles 
pais, da criança e dele, em especial. 

Algum tempo depois a filhinha morreu. Depois 
do enterro, Brasini foi trabalhar na peça, profis-
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Com a filha Lys, depois da matinê no cenário da peça 
É do amor que se trata, no Teatro Copacabana



sional que era. No final do espetáculo, mesmo 
insistindo para que ele fosse para casa e não nos 
levasse como sempre fazia, Brasini disse que mais 
do que nunca precisava de nossa companhia. 
No caminho conversamos sobre o espetáculo, 
sobre o público daquela noite, tentando aliviar 
a situação. Maria e Jacqueline foram saltando e, 
quando cheguei à minha rua, antes de sair, nos 
abraçamos pela primeira vez. Mario sofria muito 
e disse que precisava de minha companhia agora 
mais do que nunca. Eu estava completamente 
apaixonada por aquele homem tão íntegro e 
tão humano. A única coisa que consegui dizer 
é que tivesse paciência, que somente o tempo 
aliviaria a sua dor. Fui embora, mas não dormi 
naquela noite. Percebi claramente o quanto 
estava envolvida numa grande paixão. E eu não 
devia. Minha mãe não me perdoaria nunca... 

Um dia, no terceiro ato, quando Mme. Mori-
neau aparece em cena no corredor do alto do 
cenário fugida do quarto, onde, supostamente 
vivia trancada gritando Leon! Leon!, seus olhos 
bateram em Mario que me olhava da poltrona, 
apaixonadamente, virou-se para a esquerda e 
me viu fazendo o mesmo. Levou um susto e seu 
Leon! Leon! custou a sair... Foi Madame a pri-
meira pessoa que nos flagrou. No dia seguinte 
ela me chamou e disse: Brasini está apaixonado 
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por você. Trate de se separar desse marido que 
não te ajuda em nada, nem a cuidar da filha! Mas 
tome muito cuidado. Ele é casado... Saí tonta do 
camarim sem saber o que fazer. Contei tudo para 
Regina, a melhor camareira do mundo e muito 
minha amiga. 

Um dia, Brasini convidou-me para jantar, antes 
do espetáculo, num famoso restaurante chinês 
do Leblon, chamado Smilling Budha. Regina 
falou: Vai, sim, sua boba. Vai ser ótimo! Fomos. 
Regina estava certa. Na volta, Mario parou o 
carro na Av. Atlântica e disse: Nega, eu gosto 
muito de você! Nos beijamos apaixonadamente. 
E fomos para o teatro fazer o espetáculo. Meu 
coração parecia querer sair pela boca de tão feliz 
e preocupada que fiquei. 

Daí a alguns dias Mario me convidou para assistir 
um show no Night and Day. Era a primeira vez 
que eu iria entrar numa boite. Regina providen-
ciou um vestido lindo rosa com casaquinho e 
sapatos combinando. Fui ao show, felicíssima. 
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Capítulo XVI

Mais Discriminação

E foi assim que começamos a namorar. Namorar 
mesmo, sem nenhuma atitude mais ousada além 
dos beijos, na despedida, apesar das insinuações 
de Mario para irmos a algum lugar mais reser-
vado. O que me deixava furiosa. 

Finalmente quase dois meses depois criei coragem 
e decidi enfrentar a paixão em sua totalidade. 

Comprei um baby-doll e, depois do espetáculo, 
saímos para procurar algum hotel de encon-
tros. Chovia muito naquela noite. Finalmente 
entramos numa espécie de chácara discretís-
sima, na Av. Niemayer. Tremendo de medo, 
mas decidida fui trocar de roupa no banheiro. 
Quando saí, Mario completamente apaixonado 
disse espantado: De baby-doll??? Que coisa 
mais linda!, me abraçou com ternura e disse 
docemente: Vamos fazer de conta que estamos 
numa linda fazenda.

Tudo foi absolutamente novo para mim. Senti e 
vivi coisas que jamais tinha vivido antes. Agora 
sim, verdadeiramente eu me tornara uma mu-
lher. Mario perguntou se eu o amava. Respondi: 
depois de minha filha Lys, sim, você é a pessoa 

123



que eu mais amo no mundo. Voltamos para casa 
ao amanhecer.

Decidi então agilizar a separação de meu pri-
meiro marido. Encontrei um apartamento de 
dois quartos num prédio que acabara de ser 
construído em Ipanema. Conversei muito com 
minha filhinha de 1 ano e seis meses, sobre as 
mudanças que estavam acontecendo em nossas 
vidas. Disse que nós duas iríamos morar em ou-
tro apartamento, mais perto da praia que ela 
adorava. Os avós podiam visitá-la e sair com ela 
sempre, o pai também, coisa, aliás, que ele rara-
mente fazia. Com tudo parcialmente esclarecido 
nos mudamos para o novo endereço. 

Minha família entrou em cena e fui criticadíssima 
por todos. Não foi fácil. 

Naquele tempo, época dos anos dourados, mu-
lher desquitada e ainda por cima jovem e atriz de 
relativo sucesso, era muito discriminada, um pe-
rigo... Desquitadas não tinham nem o direito de 
abrir uma conta bancária. Tive que pedir ao meu 
ex-marido que fosse comigo assinar a abertura de 
minha conta no banco. Havia ainda, na sociedade, 
a ilusão de que os casamentos deveriam ser para 
sempre e os que se desquitavam não valiam nada. 
Eu estava desquitada, portanto... A discriminação 
encontrou em mim um prato cheio.
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Um dia, depois de ver minha mãe, fui visitar 
uma grande amiga que morava perto de casa, 
em S.Cristóvão. Entrei e começamos a conversar. 
Quando a mãe dela soube que eu estava lá, veio 
de seu quarto e me expulsou de sua casa. Mulher 
desquitada não entra na minha casa. Sáia e não 
volte nunca mais! A filha tentou argumentar. 
Levantei e fui embora imediatamente, contendo 
as lágrimas. Foi horrível. 

Vivíamos a época da bossa nova, das grandes 
canções amorosas, dos amores difíceis, das dores 
de cotovelo... E também do começo das grandes 
mudanças sociais. 

Mario tinha deixado a direção artística da Rádio
Mundial, do Alziro Zarur, para dirigir o depar-
tamento de rádio, cinema e televisão de uma 
das maiores agências de publicidade da época: 
a Standard Propaganda. 

A agência tinha me contratado para o lançamento 
do Dia da Secretária. Era um programa radiofônico 
semanal, muito bem dirigido pelo saudoso Sérgio 
de Oliveira, na Rádio Mayrink Veiga. Foi lá que vi 
Antonio Maria, Maysa (lindíssima) e tantos outros, 
no restaurantezinho que havia na rádio.

Com muita cautela nos encontrávamos às es-
condidas apesar de, católica como sou, morrer 
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de remorso por estar amando com loucura um 
homem casado. Terminei várias vezes nossa re-
lação, mas ele voltava e eu não resistia. Foi uma 
época muito feliz, de uma paixão intensa, mas 
desgastante psicologicamente.

Mario era perfeito, um cavalheiro em sua ex-
pressão mais completa. Inteligentíssimo, um 
profissional como poucos, um grande diretor, 
admirado pelos colegas e diretores, enfim, meu 
orgulho, admiração e amor por essa criatura 
maravilhosa, apesar de casado, aumentavam a 
cada dia. Finalmente dei a chave de meu apar-
tamento para ele.

Eu era freelancer e fazia programas na TV Rio e na 
TV Tupi. Na TV Rio trabalhei, por algum tempo, no 
programa Estúdio A, dirigido pela Carla Civelli e fiz 
uma novelinha chamada Histórias da Vovó Neve.
Nessa ocasião, quando chegava para um ensaio ou 
indo gravar ou maquiar, cruzava nos corredores da 
TV Rio com jovens roqueiros cabeludos, vestidos à 
Elvis Presley, todos lutando por um lugar ao sol, 
como eu, e que pouco depois estouraram com a 
Jovem Guarda. Erasmo, Roberto Carlos, Rosemary, 
Jerry Adriani, Wanderléa tão jovens e tão lindos. Na-
quele tempo, éramos todos do jardim de infância.

Trabalhava na TV Tupi praticamente a semana 
toda. Aos domingos fazia ou o Teatrinho Trol, à 
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tarde ou o Teatro de Equipe, à noite; às quartas-
-feiras fazia quase toda semana o Teatro de Ro-
mance, dirigido pelo ator Carlos Duval em que 
filmes de sucesso eram adaptados para TV; aos 
sábados quase sempre fazia o Teatro da Impera-
triz das Sedas, dirigido pelo Mauricio Sherman; 
às sextas, o Câmera Um, do Jacy Campos. Tam-
bém fiz uma novela chamada Trágica Mentira e 
estrelei um seriado, ao lado de Paulo Araújo, que 
se chamava Minha Mulher é um Anjo, escrito e 
dirigido por Ilza da Silveira. Além disso dublava 
muito com a Carla Civelli, na Cine Castro. Carla 
continuava sendo também na dublagem a mara-
vilhosa profissional que dirigiu o Estúdio A, na TV 
Rio. Dublei muito sob sua direção e Carla decidiu 
que eu seria a voz brasileira da Joan Fontaine. E 
foi assim enquanto os filmes de Joan Fontaine 
chegavam ao Brasil e enquanto a Carla dirigiu a 
Cine Castro. Naquele tempo éramos uma afiada 
turma de dubladores: Nathalia Timberg, Daniel 
Filho, Ida Gomes, Francisco Milani, Dary Reis, 
Alberto Perez, Herval Rossano e muitos outros. 
Trabalho não nos faltava e não dispensávamos 
nada. Os cachês extras que ganhávamos era 
a garantia de uma sobrevivência digna e de 
carreira promissora. Havia muita solidariedade 
entre todos nós. Um colega era capaz de ajudar 
outro colega do dia para a noite substituindo-o, 
por exemplo, numa peça teatral por alguns dias, 
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Com Alfredo Murphi, num teleteatro do Clube dos 
Morcegos, TV Tupi, Canal 6- Rio, direção de João Lorêdo



Com Abdias do Nascimento em Orfeu da Conceição,
teledrama de estréia da TV Continental



para que aquele colega pudesse fazer um traba-
lho que o ajudaria artística e economicamente 
naquele momento. Vi acontecer isso algumas 
vezes. Lindo! 

Quando o grupo do Sérgio Britto não renovou o 
contrato com a TV Tupi, trabalhei no Grande Te-
atro das segundas-feiras, agora sob a direção do 
Carlos Lage. Fiz também o Clube dos Morcegos,
com direção do João Lorêdo. Vivia decorando 
textos e correndo de um estúdio para o outro. A 
programação da TV Tupi tinha aumentado com 
a audiência crescente da emissora e o espaço 
do antigo Cassino da Urca foi ficando pequeno 
para os ensaios de seus vários programas. Então 
ensaiávamos alguns programas fora do prédio 
da Tupi, uns no Clube Botafogo, outros numa 
casa na Rua Saint Romain, outras num prédio 
pertencente às Associadas, em Botafogo. Era 
uma correria louca, mas éramos muito unidos e 
trabalhávamos com muita alegria. Foi no Clube 
Botafogo, num dos ensaios do Teatro de Equi-
pe que ia ao ar aos domingos na TV Tupi, que 
conheci um simpático jovem ator que chegara 
da Suíça havia pouco tempo e que vinha para 
trabalhar. Chamava-se Jô Soares.

O prédio onde funcionava a TV Tupi, foi cons-
truido para ser um hotel e o foi, antes de virar 
um famoso Cassino. Em meados da década de 
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1950 passou a ser o endereço da TV Tupi do 
Rio de Janeiro. Como o prédio ocupa os dois 
lados da Rua Cândido Gafree e havia estúdios 
em ambos os lados, vimos personalidades mun-
diais passarem por nós, enquanto esperávamos 
algum estúdio desocupar para que pudéssemos 
ensaiar. Houve um grande alvoroço quando 
um risonho Fidel Castro e seus companheiros, 
os barbudos de Sierra Maestra, passaram para 
a grande entrevista dada no auditório. 

Sempre gostei de música. Sempre fui e conti-
nuo sendo admiradora de muitos dos maravi-
lhosos cantores que tive a felicidade de ouvir 
desde mocinha. Imaginem a alegria que senti 
ao ver, ao vivo e a cores, saindo do camarim 
montado especialmente para ele no estúdio A 
da Tupi, o cantor Nat King Cole!!! Meu ídolo 
norte-americano! Uma figura elegantíssima. 
Era alto, esguio e muito simpático. Ele sorriu 
educadamente ao passar por nós quando 
saiu do camarim para ir para o auditório que 
ficava do lado oposto ao estúdio A. Parecia 
um sonho!

Outra forte emoção foi ver Marlene Dietrich na 
emissora. Era uma mulher séria, muito magra e 
elegantíssima em seu vestido longo grudado ao 
corpo perfeito. A querida cantora Silvinha Teles, 
namorada do Herval Rossano naquela época 
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Com Paulo Célio em A Gaivota, de Tchekov. Direção de 
José Miziara. TV Continental.



Em David e Bethsabá, TV Continental



e eu, quase choramos de emoção ao vê-la tão 
próxima a nós. Foi uma época inesquecível! 

Vitor Costa, que era muito amigo de Mario, con-
vidou-o para a direção artística da TV-Paulista em 
S.Paulo, Canal 5, hoje pertencente à TV Globo.
Mario aceitou. Deixou a Standard Propaganda e 
foi para São Paulo. Uma vez por semana, vinha 
ao Rio, no seu dia de folga.

Nessa mesma época, fui contratada para o elenco 
da estreante TV Continental, Canal 9, em Laran-
jeiras, pertencente ao Deputado Rubens Berar-
do, mais tarde misteriosamente assassinado em 
sua mansão que ficava no mesmo bairro.

A TV Continental estreou, ao vivo, como todas. 
Naquela época gravações em VT eram apenas 
um sonho. O teleteatro de estréia foi Orfeu da 
Conceição. Haroldo Costa vivia o Orfeu e eu, 
maquiada com pancake escuríssimo, fazia a Eu-
rídice. No elenco estavam grandes atores negros 
como a atriz Léa Garcia, Abdias Nascimento, 
Zeny Pereira... A TV Continental marcou um 
grande tento com Orfeu. A audiência foi gran-
de e nossa perspectiva de sucesso para a nova 
emissora, maior ainda. 

Foi uma época inesquecível a da TV Continen-
tal, com um trabalho teleteatral da melhor 
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qualidade. A direção artística era de Dermival 
Costalima que trouxe de São Paulo técnicos e 
diretores de grande competência, como Anto-
nino Seabra, Reinaldo Bury, José Miziara, Luiz 
Carlos Miele, Mario Pagés, Ibañez Filho, cenó-
grafos como Paulo Bandeira e Campelo Neto. O 
elenco era muito bom com Myriam Pires, José 
Miziara, Nicette Bruno, Paulo Goulart, Ana 
Ariel, Jackson de Souza, Riva Blanche, Harol-
do Costa, Francisco Milani, Roberto Maia, Íris 
Lettieri começando a carreira e muitos outros. 
Havia programas semanais variados, além dos 
teleteatros, como o musical da cantora, Hebe 
Camargo e A Alma das Coisas e Boa Noite,
Carmela de Mario Brasini. 

No Teledrama fizemos espetáculos extraordiná-
rios e, como tudo era ao vivo, muitas situações 
inesperadas tiveram que ser solucionadas por 
nós, na base do total improviso. Nossa sorte era 
a equipe técnica que tínhamos na Continental. 
Uma equipe que amava o que fazia e que vibrava 
com o trabalho.

O ator José Miziara atuava muitas vezes e dirigia 
com muita competência, o Teledrama. O diretor 
de TV era o Antonino Seabra; Luiz Carlos Miele 
era o diretor de estúdio e os câmera-men eram 
o Neto e o Reynaldo Boury. Hoje Boury empresta 
seu talento à direção de novelas da TV Globo
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Como Esmeralda no O Corcunda de Notre Dame,
Teledrama da TV Continental , sob direção de José 
Miziara e Antonino Seabra



Com Jardel Melo e Joana Fomm em Noite Selvagem,
TV Continental



e Miele tornou-se apresentador, cantor e um 
expert em MPB.

Vivemos muitas situações difíceis durante al-
gumas encenações. Uma delas foi durante a 
apresentação de O Corcunda de Notre Dame,
uma superprodução ensaiada durante quase 
15 dias. Dentre as muitas necessidades solicita-
das na história e na adaptação televisiva, havia 
a presença de uma cabritinha, companheira da 
cigana Esmeralda, personagem que eu inter-
pretava. A produção arranjou uma linda ca-
britinha que ainda estava sendo amamentada 
pela mãe e as duas foram colocadas no terreno 
que ficava nos fundos da emissora, terreno 
que nós chamávamos de Brasília. O programa 
começava na praça lotada, em frente à Cate-
dral de Notre Dame. A câmera afastava e num 
espaço que se abria no meio do povo, via-se a 
cigana Esmeralda dançando com a sua cabri-
tinha ao colo. Assim que a câmera começou 
a se afastar mostrando a multidão na praça 
e a seguir a cigana dançando, o contrarre-
gra, que segurava o focinho da cabritinha 
para que ela não berrasse, me entregou o 
animalzinho e soltou o focinho do bicho. A ca-
britinha, que não tinha sido consultada sobre 
sua participação no programa, botou a boca 
no mundo. Se debatia no meu colo, balindo 
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desesperadamente. A cada béééé que ela dava 
no estúdio outros béééés eram respondidos de 
Brasília... Foi um horror! Improvisei alguma 
coisa com a dança que fazia e, ato contínuo, 
entreguei a cabritinha a um figurante e este 
ao contrarregra. Só que a cabrita escapuliu das 
mãos dele e saiu em disparada, estúdio afora, 
quase pondo abaixo o cenário da centenária 
Catedral de Notre Dame. Foi um sufoco! A 
sorte é que tudo foi muito rápido e o dano 
foi corrigido pela agilidade do diretor de TV 
no corte, pelo auxílio dos câmeras e a bela 
sonoplastia do espetáculo. Essa união de for-
ças impediu que o público percebesse o terror 
que estávamos vivendo na abertura daquela 
super-produção. 

Fizemos dezenas de bons argumentos no Tele-
drama já escritos com a preocupação de uma 
linguagem televisiva que nascia. Excelentes 
argumentos escritos pelo José Castelar e pelo 
Walter Hugo Koury entre outros. Foi assim que 
encenamos a adaptação da peça de Tennesse 
Williams, Um Bonde Chamado Desejo, com Ni-
cette Bruno, no papel da Blanche Dubois, Paulo 
Goulart, no de Kovansky e eu, como Stela. 

Fico muito impressionada quando vejo que 
alguns colegas com quem trabalhei e que se 
empenhavam e admiravam o clima e o profis-
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Com Water Forster em Intimidade, TV Continental



Com Paulo Goulart, em Os Farçantes, TV Continental



sionalismo da equipe da TV Continental, hoje 
menosprezam de uma certa forma, o trabalho 
gigantesco que fizemos na época. 

No Teatro de Ontem levamos antigas peças do 
teatro brasileiro sob a direção do Jackson de 
Souza; Intimidade, com Walter Forster, ele e eu 
fazendo o Casal Certo e Myriam Pires e Daniel 
Guimarães fazendo o Casal Errado. O programa 
apresentava cenas do cotidiano de um casal e o 
comportamento deles diante de determinadas si-
tuações. Com muito humor Walter mostrava um 
casal vivendo a situação de forma correta (Casal 
certo) e outro casal vivendo a mesma situação de 
forma conflitante (Casal errado). Aliás, Walter 
Forster era o portador semanal, discretíssimo, 
das cartas mais amorosas que Mario enviava de 
São Paulo, às quartas-feiras, dia que Intimidade
ia ao ar. 

Mario, que certamente tinha mudado seu com-
portamento em casa, imprensado pela mulher, 
acabou confessando que estava muito envolvido 
afetivamente por outra pessoa. Acabou dizendo 
o meu nome. Foi um horror! Uma reação depres-
siva que ele jamais esperara pudesse acontecer. 
O que o encheu de remorsos, claro.

Passada a primeira crise, ela então proibiu que eu 
entrasse em qualquer programa produzido ou 
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dirigido por ele. Um dia, chegando ao estúdio, 
vi na tabela que estava escalada para O Frasco 
de Perfume, do programa Alma das Coisas, es-
crito e dirigido por Brasini. Fiquei desesperada. 
Telefonei para São Paulo contando a escalação 
que tinham feito e pedindo que Mario telefo-
nasse para a direção artística e me retirasse do 
programa. Ele decidiu não fazer isso. Achava 
um absurdo. 

O programa foi ao ar e foi lindo. Ao sair da es-
tação, discretamente, como era nossa relação, 
nos despedimos e Mario seguiu para sua casa, 
em Santa Tereza.

Sempre que Mario vinha ao Rio de Janeiro para 
voltar no dia seguinte, bem cedo, horas antes do 
seu vôo, ele ia para meu apartamento em Ipanema, 
despedir-se com muito amor. Eu fazia o mesmo. Ia 
para São Paulo, na minha folga semanal na TV.

Naquele dia, cheguei à casa, chateada como 
sempre, pela situação que jamais pensara viver 
um dia. Beijei minha filhinha que dormia em seu 
berço, tomei meu banho e fui deitar. No meio 
de meus atribulados pensamentos surgiu uma 
frase de Shakespeare, acho que de Sonho de 
Uma noite de Verão: Em tempo algum teve um 
tranquilo curso, o verdadeiro amor. E adormeci 
em seguida. 
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De repente acordo, com Mario ao lado da minha 
cama, me beijando muito e muito. Levei um gran-
de susto e disse: Já é de manhã??? – Não, meu 
bem. São onze e meia da noite. Agora eu vim para 
ficar. E apontou para as duas malas de roupa que 
encontrara prontas, quando voltou para casa.

Com a filha Márcia



Capítulo XVII 

Nova Vida

Mario fez questão de ir à casa de minha mãe 
para contar tudo. Muito antes, Mario já tinha 
me levado, como uma colega de trabalho, para 
almoçar na casa de seus pais. Claro que o dr. 
Brasini, amigão do filho e expert no assunto, 
entendeu tudo. Fomos grandes amigos.

No trabalho, apesar de todos adorarem o Bra-
sini, a barra ficou um pouco pesada para mim. 
Procurei sempre me manter digna e fingia não 
entender indiretas feitas, até mesmo por pes-
soas casadas que davam suas grandes puladas 
de cerca...

Lys foi se acostumando com Mario, amando-o, 
mas sabendo sempre que seu pai era o outro. 
Mario jamais pretendeu ocupar um lugar que 
não era dele, mas a amava como filha, conver-
sava com ela, fazíamos passeios, os três no seu 
Mercury bordô conversível.

Uma afilhada de minha avó já cinquentona e sol-
teira convicta, foi morar conosco para ficar com 
Lys, enquanto eu trabalhava. Tinha um excelente 
salário e era pessoa de toda a confiança.
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Poucos anos depois, apesar dos cuidados que 
tomava, engravidei. Mario continuava na di-
reção artística da OVC, que não ia muito bem 
com a morte do principal auxiliar de Vitor 
Costa e pouco tempo depois com a morte do 
próprio Vitor Costa. Mario tinha levado nossa 
Mercury para consertá-la com um bom mecâ-
nico de São Paulo.

 Enquanto foi possível ainda fiz alguns telete-
atros, mas logo fiquei trabalhando apenas no 
programa de entrevistas comandado pela Hebe 
Camargo chamado O Mundo é das Mulheres.
Naquela época havia três grávidas no elenco da 
Continental: Nicete Bruno, Nair de Souza, mulher 
do Jackson e eu. Nossas crianças nasceram com 
poucos meses de diferença umas das outras. 

Em 1960-61, os salários começaram a atrasar e a 
situação financeira de todos foi se deteriorando 
juntamente com o Canal 9.

Um dia, quando cheguei em casa já com uns 
sete meses de gravidez, recebo da afilhada de 
minha avó a notícia de que ia embora porque 
não tinha paciência para cuidar de bebês. Fi-
quei desesperada. Inútil tudo que implorei para 
que ficasse, pelo menos até meu filho,Roberto, 
nascer. Eu tinha certeza que seria um menino... 
Palpite puro.
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Diante da radicalidade da decisão de Elisa, me 
lembrei que minha amiga Myriam Pires, mora-
va sozinha nas Casas Casadas, em Laranjeiras, 
ao lado da Continental. Contei o que tinha 
acontecido e pedi que ela fosse morar comigo 
até que o processo trabalhista por atraso de 
pagamento que ela movia contra a Continental 
terminasse. Enquanto isso meu filho nasceria 
e ela ficaria com a Lys enquanto eu estivesse 
na maternidade.

Myriam, colega formidável aceitou e foi morar 
comigo. Minha filha ia comigo para toda parte e 
adorava ir para a TV. Ela assistia aos programas 
infantis que eram levados à tarde e era muito 
bem tratada por todo o elenco.

Mario tinha filmado em São Paulo, Bruma Seca,
de Mario Civelli e o filme estreava em maio. 

Assisti a filmagem de inúmeras cenas de Bruma
Seca realizadas no Zoológico de São Paulo. Os 
cenários foram construídos numa parte do ter-
reno do Zôo. Foi em Bruma Seca que conheci 
pessoalmente Ruth de Souza, a extraordinária 
atriz de quem fiquei fã desde que a vi nos filmes 
da Vera Cruz. Também conversei muito com o 
compositor Adoniran Barboza que trabalhava 
como ator no filme do Civelli. Admirava as letras 
das músicas que cantava, a pedido, nos interva-
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los da filmagem. Eram fantásticas! Fantásticas 
também eram as demonstrações de carinho 
que Mara, a elefanta do Zoológico, dispensava 
ao Civelli quando ele aparecia perto do espaço 
que ela ocupava. 

Nessa época conheci as meninas Patrícia (com 
uns 7-8 anos) e Marina (com 5-6 anos), ambas 
umas graças, muito lourinhas e com enormes 
olhos azuis. Eram as filhas do Civelli que foram 
visitar o pai na filmagem levadas pela mãe, a ro-
teirista Póla Civelli. Muitos anos depois encontrei 
Patrícia, já casada com o professor Mario César 
Cabral Marques, ambos lutando pela restaura-
ção da filmografia deixada pelo pai, isto é, pela 
memória do cinema brasileiro. Tornamo-nos 
grandes amigas. 

Quando Bruma Seca foi lançado, a pedido de 
Mario, compareci à estreia em São Paulo, no dia 
24 de maio. Depois, felizes com os aplausos rece-
bidos, fomos jantar com toda a equipe e no dia 
seguinte, folga do Mario na OVC, viemos para o 
Rio de Janeiro. Mario retornou ao trabalho em 
São Paulo no dia 26.

Eu não tinha amanhecido muito bem e decidi 
telefonar para o meu médico. Depois de me 
ouvir o dr. Campos da Paz pediu que eu fosse 
imediatamente ao seu consultório. Então, da 
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casa de mamãe onde tinha ido com Myriam bus-
car minha filha, fomos de táxi para Copacabana 
e saltei no consultório do médico. Myriam e Lys 
seguiram para Ipanema. 

O dr. Campos da Paz constatou que eu estava 
em trabalho de parto e recomendou que fosse 
para o hospital mais ou menos às 22 horas e 
telefonasse para ele ao chegar no hospital. Ele 
iria em seguida. 

Fui para casa tonta e preocupada com a ideia de 
ir sozinha para a maternidade. Myriam, porém, 
não admitiu que eu fosse sozinha. Pediu à em-
pregada que dormisse em casa naquela noite e 
ela e Pietro Mario, seu namorado na época, me 
acompanharam. Liguei para São Paulo e pedi ao 
secretário que avisasse ao Mario que o nenê ia 
nascer naquela noite. 

Eu sentia muito frio no quarto do hospital, 
mas não havia cobertores suficientes. Myriam 
pediu à mamãe que trouxesse cobertores de 
casa. Quando o médico chegou ficou horro-
rizado com a decadência de um hospital tão 
novo. As contrações aumentavam em ritmo 
descontrolado. Dessa vez, sofri muito. Minha 
mãe e Myriam estavam ao meu lado dando-me 
apoio. Já sem forças, percebi um movimento 
estranho no centro cirúrgico e perguntei para 
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minha mãe: Vai ser cesariana? Ela apenas con-
firmou com a cabeça. Recebi anestesia e não 
vi mais nada.

Dizem que depois eu perguntava a cada minuto, 
grogue ainda da anestesia: É menino ou meni-
na? Respondiam: Menina. Eu dava um sorriso 
de satisfação e depois fazia uma cara de choro 
e dizia: Mas eu queria um menino...

Aos poucos fui ouvindo a voz de Mario ao tele-
fone avisando aos amigos sobre o nascimento 
de Márcia. Todo feliz, depois de ter viajado de 
carro a noite inteira de São Paulo para o Rio, 
ele dizia ao telefone fulana! Nasceu! Sou mãe. 
É uma menina... E ria aquele riso gostoso e tão 
sedutor que tinha. 

Márcia nasceu no dia 27 de maio de 1961, tam-
bém 15 dias antes do calculado. Uma criança 
saudável, perfeitinha, uma gracinha, apesar de 
prematura de peso. Pesava 2 quilos e 850 gramas 
e tinha 52 cm. Nasceu no Hospital do Radialista, 
no Humaitá, uma obra imaginada e batalhada 
pelo radialista Manoel Barcelos, construído com 
dinheiro da classe, das coletas feitas com shows
de cantores famosos, mensalidades pagas por 
todos da área, um trabalho extraordinário que 
infelizmente teve curta duração. 
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Com o nascimento de Márcia e a morte de Victor 
Costa, Mario decidiu voltar de São Paulo e, de 
novo, retornou à Rádio Nacional.

Em 1963, o dr. Saraiva, diretor-geral da TV Na-
cional de Brasília, Canal 3, veio ao Rio convidar 
Mario para dirigir artisticamente a emissora de 
Brasília. Mario era contratado da Rádio Nacio-
nal do Rio de Janeiro e meditou muito antes de 
aceitar o excelente convite. Finalmente, após os 
acertos profissionais necessários e os entendi-
mentos com a direção da Rádio Nacional do Rio, 
foi cedido para a TV Nacional de Brasília.

Nessa época, eu trabalhava no Teatro Mesbla 
na peça Três em Lua de Mel, estrelado por Daisy 
Lucidi, Rodolfo Mayer e André Villon. A direção 
era do Floriano Faissal. Faziam parte do elenco 
Yara Cortez, Manuel Pêra, Agnes Fontoura e eu. 
A comédia fez um enorme sucesso e ficou três 
ou quatro anos em cartaz. 

De terça-feira a domingo, a competente advoga-
da e ex- radialista Nair de Barros, grande amiga 
de Daisy desde os tempos da Rádio Globo e sua 
madrinha de casamento com o Luiz, ia para o 
Mesbla quando saia do escritório onde traba-
lhava. Além de ser um papo excelente, Nair era 
a companhia de Daisy no retorno para casa, no 
final do espetáculo. 
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Depois da segunda ou terceira semana de espe-
táculo, como fazíamos nove sessões por semana, 
as roupas que usávamos em cena eram levadas 
pela contrarregra para a tinturaria. Quando che-
gávamos na terça, as roupas estavam lavadinhas, 
limpinhas e penduradas nos nossos camarins. 

No dia da primeira lavada da nossa roupa de 
cena, depois de conversar com os colegas, como 
sempre fazia fui para o camarim me preparar 
para a sessão. Peguei meu robe e vi que o único 
vestido que usava na peça já estava penduradi-
nho no armário do camarim. Tirei a calça jeans 
com que fora trabalhar, vesti o robe e comecei 
a me maquiar. Nair chegou, conversou com a 
turma e depois veio bater um papo comigo. 
Quando soou o terceiro sinal tirei meu robe e 
peguei o vestido de cena para vestir. Mas, horror 
dos horrores! Ele não entrava mais em mim. Ti-
nha encolhido!!! Desesperada, sem saber o que 
fazer porque a cortina já ia abrir, olhei para a 
Nair que, como sempre, estava bem vestida e, 
apesar dela ser muito mais baixa que eu, não 
titubeei e disse: Tira a roupa, Nair!. Numa fra-
ção de segundos coloquei o vestido da Nair, ela 
o meu robe e na hora exata entrei em cena. De 
minissaia. O maravilhoso ator que era o André 
Villon ao virar-se para mim e me ver vestida com 
uma roupa que não era a de cena, frouxo como 
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era para rir, não se segurou. Foi um horror por-
que também fiquei com vontade de rir ao ver 
a cara que o André fez quando me viu. Daisy 
e Rodolfo aguentaram a situação. Os dois não 
riam nunca em cena.

Com a proposta irrecusável não somente para 
Mario, mas para mim também como atriz, tive 
que pedir substituição ao Floriano Faissal, nosso 
querido diretor e me despedir de um elenco que 
eu adorava.
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Capítulo XVIII

Brasília

A chegada em Brasília, por mais que tivéssemos 
visto fotos de sua construção desde o início e 
da festa de inauguração foi, assim mesmo, uma 
enorme surpresa. 

Arquitetonicamente era diferente de qualquer 
outra cidade e as superquadras eram organi-
zadas para que a imensa maioria dos serviços 
ficasse dentro delas. Todas teriam uma escola 
pública e o supermercado ficaria sempre entre 
duas superquadras. Mas os canteiros, recém-
plantados de grama, ainda não estavam cobertos 
e o barro vermelho do planalto ainda dominava 
todos os lugares. De repente surgia um vento 
tipo ciclone, chamado na época de lacerdinha, 
que inundava a casa com o fino barro vermelho 
do cerrado. 

A vida era muito boa nas superquadras, em ter-
mos de segurança. Tudo muito bem planejado. 
Não havia ruas com nomes, apenas numerações 
das SQS (superquadra sul) ou SQN (superquadra 
norte) se estivessem localizadas na asa norte ou 
sul do enorme avião que definia a cidade como 
Asa Sul e Asa Norte. Letras marcavam os blocos 
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de cada superquadra. Parecia endereço de cemi-
tério... Uma cidade sem esquinas e dividida por 
espaços específicos, por profissões. Era como se 
fossem guetos modernos separando e ao mesmo 
tempo unindo, pela facilidade do trânsito, na 
passagem para uma ou outra superquadra. 

Tínhamos saído do Rio no auge das greves e 
das filas por alimentos, nos mercados. Essa foi a 
minha primeira grande alegria: não havia filas 
nem faltava nada no lugar.

Matriculei Lys na Escola Classe, na super-
quadra ao lado da nossa e ela recebeu uma 
excelente iniciação escolar. Márcia, ainda 
pequenina, brincava no pátio da quadra 
onde morávamos acompanhada ou por mim 
ou pela babá. 

Mario iniciou seu trabalho na direção artística 
da TV Nacional de Brasília. Muito rápido tivemos 
a primeira surpresa: a emissora passava por pro-
blemas financeiros graves e os salários estavam 
atrasados. Foi necessária uma conversa muito 
séria entre Mario, o diretor artístico, Saraiva, 
o diretor-geral e Aníbal, o diretor-financeiro. 
Esses informaram que as verbas estavam para 
sair e tudo ficaria como combinado. Aquele era 
apenas um momento que estava terminando. 
Na realidade, as primeiras verbas saíram pouco 
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tempo depois, o que deu credibilidade à nova 
direção artística que acabara de chegar. 

Imediatamente começamos a preparar o lança-
mento de um teledrama semanal, nos moldes 
dos que eram levados na TV Continental do Rio 
de Janeiro.

Estreamos com E o noroeste soprou, do Isaac 
Gondim Filho, que foi um grande sucesso, ape-
sar das cobras-corais que apareciam de vez em 
quando no estúdio. A seguir levamos A Ilha das 
Cabras, do Ugo Betti. Ensaiávamos uma peça 
por semana e a audiência começou a subir. Meu 
salário só foi pago uma vez e recebi, três meses 
depois, um vale de Cr$ 50,00. 

Para ganhar algum dinheiro, decidi montar uma 
peça de teatro e vender um espetáculo para a 
prefeitura. Junto com outros atores cariocas que 
conhecia bem e que eram funcionários transfe-
ridos para Brasília, encenamos Irene, de Pedro 
Bloch, agora sob minha direção embora baseada 
na de Dulcina, na Escola Parque. Foi um sucesso 
muito grande e repetimos a sessão. Naquela época 
quase não chegavam companhias teatrais vindas 
do Sul para a nova capital. O sucesso da experi-
ência nos levou a criar a primeira Cia. Teatral fixa 
e feita exclusivamente com atores que moravam 
em Brasília. Seria um embrião teatral que poderia 
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A Grande Estiagem, de Isaac Gondin Filho, com Brasini, na 
TV Rádio Nacional  de Brasília



dar frutos no futuro de uma capital que nascia. 
Fundamos o Teatro Permanente de Brasília onde 
montamos O Rapto das Cebolinhas, da Maria 
Clara Machado, O Noviço, de Martins Pena, Um
Raio de Sol, de Berretti, Diabinho de Saias, etc. 
Enquanto isso a TV Nacional ia de mal a pior por 
falta de pagamento. 

Brasini então foi requisitado para assessorar o 
Ministro da Educação, dr. Júlio Sambaqui, e di-
rigir a Rádio Educativa de Brasília continuando, 
no entanto, a dar assistência também à TV Na-
cional. Ao mesmo tempo, o chefe da Casa Civil 
da Presidência da República, Prof. Darcy Ribeiro, 
atendendo ao pedido do diretor da Universidade 
Federal de Brasília, autorizou a contratação de 
Brasini para criar o Núcleo de Rádio, Cinema e 
Televisão da UnB. O projeto foi realizado e en-
tregue, com aplausos e elogios.

Era uma correria louca para ganhar algum di-
nheiro e sobreviver para tentar reconstruir uma 
carreira. Mesmo continuando o trabalho na TV
Nacional até o fim, ela ficou nos devendo mais 
de 10 meses de salário. 

Trabalhávamos muito. Nesse meio tempo, o 
embaixador Paschoal Carlos Magno, que estava 
no Ministério da Educação, lançou o seu projeto 
Caravana da Cultura, uma idéia brilhante, que 
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A Ilha das Cabras, de Ugo Betti, na TV Nacional 
de Brasília



levaria cultura ao interior do Brasil durante os 30 
dias que duraria a excursão, usando funcionários 
públicos residentes em Brasília em sua maioria 
absoluta e outros, vindos de fora. Todos, ou 
quase todos, seriam voluntários nessa aventura. 
Teríamos apenas uma diária para cigarro, água 
ou refrigerante e, finda a excursão, os salários 
estariam garantidos e à disposição, como se não 
tivessem saído de seus postos. 

Vieram os atletas da Força Pública de São Paulo, a 1ª 
bailarina Beatriz Consuelo e seu marido, recém-saí-
dos de Paris, do Ballet Marquis de Cuevas, as alunas 
de balé de Leda Yuqui, Sergio Cardoso, Wanda 
Oiticica, Nilson Pena, o Quinteto Villa-Lobos, Syl-
via Ortoff com seu teatro de marionetes, nós com 
o Teatro Permanente de Brasília, conferencistas 
famosos que fariam palestras sobre cinema e TV, 
maquinistas, iluminadores, enfim, eram duzentas 
e tantas pessoas em cinco ônibus cedidos pelo 
governo, mais os carros particulares.

Saímos do prédio do Ministério da Educação no 
Rio de Janeiro e subimos a serra, onde o presi-
dente João Goulart nos aguardava no Palácio 
Rio Negro. Após a fala do embaixador Paschoal 
Carlos Magno e a apresentação de toda a troupe, 
Jango despediu-se de nós desejando sucesso e boa 
sorte. A seguir apertou uma a uma as mãos de 
cada componente da Caravana. Saímos do Palácio 
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Antes do Café, Monológo de O`Neil, TV Nacional 
de Brasília



Rio Negro à tardinha com as motocicletas dos 
batedores da Polícia Rodoviária à nossa frente. 
Um longo caminho se iniciava.

A programação da Caravana era a seguinte: se 
ficássemos apenas um dia, além dos trabalhos 
dos grupos pela cidade, haveria um grande 
show à noite. Montava-se um enorme tablado 
no centro da cidade, e na hora marcada as luzes 
se acendiam sobre ele e Sérgio Cardoso entrava 
em cena declamando Operário em Construção,
de Vinicius de Moraes. Sergio era entusiastica-
mente aplaudido. Depois havia um solo de balé 
clássico com Beatriz Consuelo e seu marido; a 
seguir vinham as danças das excelentes alunas 
de balé da Leda Yuki; depois um espetáculo 
de acrobacias realizado pelos guardas da Força 
Pública de São Paulo; um número do Quinteto 
Villa-Lobos; uma área de ópera cantada por 
Wanda Oiticica e por último, Sylvia Ortoff com 
seu teatro de marionetes. O público delirava e 
os aplausos eram longuíssimos. 

A primeira cidade visitada foi Leopoldina, terra 
natal do poeta Augusto dos Anjos. Quando che-
gamos, mais ou menos às 10 horas, a cidade nos 
recebeu em festa e foi assim em todas as outras. 
As prefeituras decretavam feriado naquele dia. 
Depois assistíamos à santa missa que nos espe-
rava em todas as cidades. Seguia-se o almoço 
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Ônibus da Caravana da Cultura, que em março de 1964 
atravessou a BR 116 (Rio-Bahia) durante 30 dias se 
apresentando nas cidades à beira da estrada



e o trabalho vinha em seguida após deixarmos 
nossa bagagem nos locais onde dormiríamos: 
casas de família, orfanatos, conventos, quartel 
da polícia, do exército... Éramos muitos e os 
hotéis poucos e pequenos para abrigar aquela 
multidão... de idealistas.

Tudo muito rápido, porque imediatamente saía-
mos, cada grupo seguindo um roteiro, para um 
intenso dia de trabalho. 

O Teatro Permanente de Brasília, nosso grupo, 
fazia O Rapto das Cebolinhas nas praças públicas, 
nos orfanatos, nos asilos de velhos, por todos os 
cantos das pequenas cidades. 

O quinteto Villa-Lobos tocava e ensinava como 
usavam seus instrumentos, dando um show de 
competência com uma didática simplesmente 
maravilhosa.

As palestras eram dadas nas rádios por Paulo 
Emilio, falando sobre cinema, Nilson Pena, sobre 
cenografia e Luiza Barreto Leite, sobre teatro. 
Paschoal Carlos Magno agradecia a acolhida 
dada à Caravana da Cultura em seu próprio 
nome e em nome do governo brasileiro. A Ca-
ravana da Cultura deixava, como doação, em 
cada cidade visitada, uma biblioteca completa de 
livros sobre literatura brasileira. A rádio local era 
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Com o organizador da Caravana da Cultura Embaixador 
Pascoal Carlos Magno e Mário Brasini



Com Sérgio Cardoso e o elenco da Teatro Permanente 
de Brasília, chegando em uma das cidades onde se 
apresentou



agraciada com uma coleção de discos com mú-
sicas de Villa-Lobos e outros autores nacionais. 

Se ficássemos dois dias, além do show da véspera, 
o Teatro Permanente de Brasília apresentaria O
Noviço, de Martins Pena, no teatro local, à noite.

Foram dias inesquecíveis, de muito amor ao nos-
so povo, em lugares que jamais tinham assistido 
a nenhum evento artístico, especialmente nas 
proporções da Caravana.

Claro que todas as cidades à beira da Rio-Bahia, 
pela qual seguiríamos, tinham sido avisadas da 
chegada do projeto. Depois de nos apresentar-
mos em várias cidades de Minas Gerais e as da 
Bahia que ficavam à beira da estrada Rio-Bahia, 
a BR 116, passamos por Salvador e chegamos a 
Penedo, em Alagoas, atravessando o Rio São 
Francisco depois de furar a imensa fila de ca-
minhões que esperavam sua vez de cruzar o 
rio. Ficamos dois dias em Penedo, e no 2º dia 
encenamos O Noviço, de Martins Pena, no belo 
Teatro Sete de Setembro, construído em 1884. 
Na manhã seguinte bem cedo seguimos viagem 
com o adeus emocionado da população. Termi-
namos a excursão em Maceió. 

À noite, o governo de Alagoas homenageou a 
Caravana da Cultura no Palácio do Governo, com 
um belo jantar oferecido nos jardins do Palácio dos
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Martírios. Foram apresentadas danças típicas e a 
folclórica Pastorinhas por grupos artísticos locais. 

A nossa saída de cada cidadezinha era uma coisa 
muito comovente. Apesar de sairmos bem cedo, 
toda a população se despedia nas ruas e nas ja-
nelas, acenando lenços de todos os tamanhos. 
Muitos iam às lágrimas. Nós também, apesar de 
exaustos, nos emocionávamos muito. 

Um mês depois voltamos para Brasília. 

Após a apresentação de O Rapto das Cebolinhas,
em Angustura





Capítulo XIX

Retornando ao Rio

A situação política tinha se agravado durante o 
mês que passamos fora. Líamos as notícias contra 
o governo, nos jornais. Lacerda no Rio de Janeiro, 
Magalhães Pinto em Minas Gerais, nem sei mais 
quem em São Paulo. Mas nada disso impedia a ale-
gria que sentíamos por ter participado de projeto 
tão brasileiro e tão belo.

Paschoal, brilhante como sempre, continuava seu 
trabalho e preparava um outro projeto, que seria 
o do Caminho dos Bandeirantes. Sairiam de Brasí-
lia sete caravanas, seguindo os supostos caminhos 
desses desbravadores. 

Fui convidada para trabalhar com ele das 12 às 17 
horas. Levava comigo a Marcinha e a deixava na cre-
che do Ministério da Cultura, que ficava no térreo 
e onde havia todo o material necessário para aten-
der aos filhos pequenos de todos os funcionários. Foi 
uma lei que, como tantas, não pegou porque, pela 
lei, todos os ministérios e empresas grandes teriam 
que manter uma creche supervisionada para os filhos 
pequenos de seus funcionários e empregados.

Pouco tempo depois, os rumores de um golpe 
começaram a aumentar e a situação política 
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se agravava a cada minuto. Um belo dia, em 
poucas horas, os supermercados acabaram seus 
estoques de alimentos. A população tentava 
garantir sua sobrevivência. 

Ao anoitecer do último dia de março, saindo da 
TV Nacional, onde mais uma vez tentávamos 
receber nossos salários atrasados, vimos do nosso 
carro um avião solitário levantar vôo da direção 
onde se encontrava a área militar que servia à 
presidência nas imediações do Palácio do Pla-
nalto. Meu coração disparou e disse para Mário: 
O Jango está indo embora, Mario... Paramos o 
carro e ficamos olhando a luzinha vermelha do 
pisca-pisca do avião se afastar e desaparecer na 
escuridão da noite. Não dissemos mais nenhuma 
palavra.Tínhamos quase a certeza de termos sido 
testemunhas de importante momento da verda-
de política do país. Demos a volta e retornamos 
à TV Nacional. Soubemos então, sigilosamente, 
que o general Fico chefe do comando militar de 
Brasília, tinha recebido ordens para prender o 
presidente, mas que ele desobedecera essas or-
dens e deixara-o partir o mais rápido possível.

Daí a algumas horas, a notícia se espalhou. O 
silêncio normal da cidade à noite ficou mais pe-
sado, mais trágico, como o silêncio irreversível do 
cemitério. Silêncio quebrado de quando em vez, 
por angustiadas vozes roucas, doídas, de peões 
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candangos, trabalhadores-pelegos certamente, 
que se espalhavam solitárias pelo deserto do Eixo 
Monumental e da Rodoviária de Brasília: Jaaaan-
gooo!!! Jaaaangooo!!! Jaaaaannnngooo!!!

Circulamos pela cidade e entramos no bambolê 
de retorno ao nosso apartamento, (hoje chama-
do de tesourinha), com uma sensação clara de 
que algo muito ruim estava acontecendo.

No dia seguinte, começou o horror. Prisões, de-
lações, invasões de domicílios, fugas de amigos 
e de figuras importantes do cenário nacional. 
Vivi o medo sob as mais variadas formas: por 
nossas filhas pequenas, pelos conhecidos que 
se refugiavam nas embaixadas, medo de que 
fossem verdadeiros os boatos sussurrados sobre 
torturas em subterrâneos desconhecidos, medo 
pela vida de desconhecidos adolescentes – ou 
recém-saídos da adolescência em sua imensa 
maioria – perseguidos dentro da UNE no Rio e 
pelas ruas das cidades, medo terrível pela vida 
de Mario, meu companheiro muito amado. 

Dias depois Mario recebeu ordem para voltar 
para o Rio e apresentar-se na Rádio Nacional,
de onde fora cedido. 

Dona Dulce, minha sogra, morava conosco havia 
quase um ano e estava muito mal, desenganada 
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mesmo. Então, decidimos que seria necessário 
levá-los para o Rio, primeiro as crianças e depois 
minha sogra. Mario ficaria com a mãe, a empre-
gada, e o médico que assistia d. Dulce.

Achei melhor sair de Brasilia à noite, porque 
era uma reta só até Minas. Daí para a frente, a 
estrada começa a ter muitas curvas, e era melhor 
fazê-las com a luz do dia. Dirigi ouvindo pelo 
rádio as notícias do Rio de Janeiro, com Lacerda 
à frente dos lanterninhas, da ida do presidente 
para o Rio Grande do Sul e depois para o Uru-
guai, da perseguição aos subversivos... Só parava 
para abastecer o carro e alimentar as crianças.

Fui direto para a casa de mamãe, onde as crian-
ças ficariam por uns tempos. A seguir fui à Rádio
Nacional e soube pelo Floriano Faissal que a coisa 
era muito séria e que Mario teria que se apre-
sentar o mais rápido possível na emissora.

Consegui convencer Cora, uma amiga da d. 
Dulce, a voltar comigo para Brasília e retornar 
depois para o Rio de avião com minha sogra que 
não aguentaria uma viagem tão longa de carro. 
D. Dulce foi para Brasília porque seu marido, o 
arquiteto Ferruccio Brasini, tinha ido, muito an-
tes de seguirmos para Brasília, trabalhar para os 
padres salesianos, em Manaus. Sua obra inicial 
foi a construção da Igreja Matriz, uma bela obra 
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arquitetônica. Quando fomos para Brasília d. 
Dulce foi morar em Manaus, mas não aguentou 
o calor e veio morar conosco.

Voltei o mais rápido possível para Brasília. 
Mario estava desesperado e só se acalmou 
quando me viu chegar sã e salva trazendo a 
Cora comigo. 

Conseguimos convencer, a muito custo, que d. 
Dulce fosse com a Cora para o Rio, de avião. No 
Rio ela iria passar uns tempos na casa do dr. Bran-
do, marido de sua sobrinha Anita, a quem eu 
tinha pedido ajuda e de quem ela gostava muito. 
Finalmente embarcaram e chegaram bem.

Ficamos nós dois, sozinhos e tensos, aguardando 
a qualquer momento que as baionetas nos pe-
gassem em casa. Contratamos a FINK para levar 
nossa mudança e fomos acolhidos por alguns 
dias na casa de nosso amigo e ator Luiz Carlos, 
que era solteiro e morava na Asa Norte.

Deixamos uma procuração com Marcos Lander, 
outro queridíssimo amigo, para que ele nos re-
presentasse na justiça trabalhista, reclamando os 
salários atrasados da TV Nacional de Brasília.

Finalmente, calculado o prazo em que nossa 
mudança seria entregue em Ipanema, saímos 
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de Brasília para o Rio à noite, muito tensos, 
mas decididos, cada um de nós dirigindo seu 
próprio carro. Tínhamos que ter dois carros 
em Brasília, já que o corpo humano, na capi-
tal da República dividia-se em cabeça, tronco 
e... rodas.

Durante a viagem íamos ouvindo pelo rádio as 
ações que estavam sendo realizadas para com-
bater o comunismo que, segundo diziam, estava 
se instalando no País. Ouvimos o governador 
Magalhães Pinto, exaltando a população para, 
civicamente, colaborar com a campanha Dê Ouro 
Para Salvar o Brasil. E ouvíamos o relato das do-
ações preciosas que a família mineira colocava 
no saco da campanha para receber em troca um 
simbólico anelzinho de lata onde estava escrito 
Eu dei ouro para salvar o Brasil. Que terá sido 
feito daquele tesouro...

Tensa como estava inutilmente procurava ouvir 
alguma emissora que transmitisse música. As 
que entravam no rádio do carro só transmitiam 
notícias do golpe que tinha deposto o presidente 
João Goulart. 

Seguimos direto para o encontro de nossas filhas 
na casa de minha mãe. Elas estavam com muitas 
saudades e nós... nem se fala. 
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Telefonamos para a FINK para saber sobre a 
chegada da mudança. Como tinha tido muito 
movimento de Brasília para o Rio, a nossa mu-
dança ainda ia demorar mais uns dias. 

Procurei a minha comadre e amiga Ivette, madri-
nha da Lys, que morava na Av. Atlântica, ao lado 
do Copacabana Palace, para pedir que ficasse 
com a Lys enquanto a mudança não chegava. 
Lys não podia parar de estudar e no Lido tinha 
uma escola pública onde eu poderia matriculá-la. 
Ivette e Billa ficaram contentes em ter a afilhada 
com eles por uns tempos. Lys estudou por alguns 
meses na escola pública da Praça do Lido (na 
antiga, caindo aos pedaços...).

Dividíamos nosso tempo entre a Tijuca, onde 
estava d. Dulce, São Cristóvão, onde estava a 
Marcinha, Copacabana, onde estava Lys e Ipa-
nema, à espera da FINK com a mudança.

Mario se apresentou imediatamente na Nacional 
e de lá foi expulso e quase foi preso. Tinha sido 
delatado pelo César de Alencar juntamente com 
mais 32 colegas. Respondeu a IPM (Inquérito 
Policial Militar) e todos os delatados pelo César 
de Alencar foram cassados pelo AI-1. Suas car-
teiras de trabalho, regidas pela CLT, ficaram em 
aberto durante 17 anos. Todos os cassados foram 
terminantemente proibidos de entrar no prédio 
da Rádio Nacional do Rio de Janeiro.
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Na peça Seis Personagens à procura de um autor,
no Teatro monumental de Lisboa. Companhia Tonia Carrero-
Paulo Autran.



Capítulo XX

Europa pela Segunda Vez

Foi um tempo muito difícil. Mario tinha certa 
dificuldade em voltar a trabalhar, porque, co-
munista e cassado pelo AI–1 como era, alguns 
colegas tinham medo das represálias político-
militares que poderiam advir de alguma con-
tratação. Escrevia sob pseudônimo e recebíamos 
algum auxílio de outros colegas.

Foi uma época de muitos sonhos, muitas desilusões, 
muita falta de grana e muita esperança no futuro. 

O diretor Antonio de Cabo me convidou para 
trabalhar numa peça adaptada e dirigida por 
Sergio Viotti. Chamava-se As Inocentes do Le-
blon (Les Chutes, em francês). O teatro ficava 
em Botafogo, na Rua Senador Vergueiro, era 
pequenino e lindo e chamava-se Teatro Carioca. 
Por uns seis meses estávamos mais ou menos 
abastecidos financeiramente. Hoje, o Teatro 
Carioca não existe mais, como tantos, apesar de 
continuar existindo uma lei específica que exige 
a construção de outro teatro para substituir o 
que foi demolido ou desativado...

Nos dias de matinê, Mario levava Lys e Márcia ao 
teatro para lancharmos juntos antes da sessão da 
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noite. Às vezes ele ficava com as duas na platéia 
e no intervalo elas iam ao camarim para conver-
sar e mexer na maquiagem da bancada. Um dia 
Márcia chorou muito porque queria entrar em 
cena comigo no final da peça para agradecer 
também. A camareira teve que trancar a porta 
do camarim para que ela não saísse.

Márcia era muito engraçada, muito esperta e 
faladeira como ela só. Em Brasília, durante a 
representação de O rapto das Cebolinhas, ela 
estava na primeira fila do auditório da TV Bra-
silia onde estávamos nos apresentando, quando 
o meu personagem, a menina da história da 
Maria Clara Machado chamou de vovôzinho ao 
personagem que Mario interpretava, ouvimos 
sua vozinha gritando: – Vovôzinho, não. Ele é o 
papai, mamãe!!! Foi uma gargalhada na platéia 
e um sufoco para o elenco. Até Mario que nunca 
ria em cena, fez força para não rir naquela hora. 

Pouco tempo depois de terminar a temporada 
de As Inocentes do Leblon, Tônia Carreiro e seu 
marido César Tedim, nos convidam para fazer 
parte do elenco da Cia. Tônia Carrero–Paulo 
Autran, que sairia em excursão teatral para Por-
tugal no final de dezembro. Aceitamos felizes 
e começamos a ensaiar. Íamos para o ensaio 
debaixo da chuva torrencial que desabou sobre 
o Rio provocando uma catástrofe na cidade. 
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Com Paulo Autran, Mário Brasini, Luis Tito Seis e 
figuração em Seis Personagens à procura de um autor,
Lisboa. Direção de Carlos Kroeber



Com Tonia Carreiro e Souza Lima em Seis Personagens 
à procura de um autor, Lisboa



Muitos barracos desabaram junto com grandes 
pedaços de morro. Houve tanto desabamento 
que uma faixa grande do mar ficou tingida de 
marrom por vários dias.

Ensaiamos a peça do Pirandello, Seis Persona-
gens à Procura de um Autor, no grande aparta-
mento duplex de minha ídola, Mara Rubia, que 
ficava quase na esquina da Av.Copacabana com 
Santa Clara.

Foi difícil conseguir o visto para o passaporte 
do Mario. Não queriam permitir que um sub-
versivo cassado pelo AI-1 recebesse autorização 
para sair do Brasil. A muito custo ela foi obti-
da pela habilidade e carisma de Cesar Tedim, 
que tinha muitos amigos e bom trânsito entre 
conhecidos importantes. 

Tônia Carrero, Paulo Autran, Mario Brasini, 
Monah Delacy, Dirce Migliaccio, Benedito Corsi, 
Souza Lima, Simon Koury e eu, dirigidos pelo 
Carlos Kroeber ensaiamos no Rio. Foi durante 
um verão escaldante com chuvas torrenciais de 
efeitos terríveis. Os fenômenos metereológicos 
daquele ano produziram tragédias brutais. 
Houve muitos desabamentos de grandes tre-
chos das favelas levando, junto com o barro 
dos morros, os humildes barracos muitas vezes 
ainda não abandonados por seus moradores. 
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Vários dias, quando íamos para o ensaio passan-
do pela Avenida Atlântica víamos aterrorizados 
que o mar agora estava marrom por uma longa 
extensão antes de voltar a se tornar verde de 
novo. Isso nos dava a exata noção do tamanho 
da tragédia provocada pelas chuvas que se 
abateram sobre a cidade.

Finalmente seguimos viagem num avião a jato, 
um Boeing, a maravilha do momento. Algumas 
horas depois de termos decolado e já imaginan-
do estarmos sobrevoando quem sabe a Bahia 
ou Recife, diziam alguns colegas que identifi-
cavam aqueles Estados pelas luzezinhas que 
víam lá embaixo pelas janelinhas do avião. De 
repente a voz de um tripulante nos avisa, pelo 
auto falante de bordo, que dentro de alguns 
instantes estaríamos pousando no... GALEÃO... 
por motivos técnicos. Um silêncio sepúlcral se ins-
talou entre nós. Apenas ouvíamos as batidas de 
nossos corações...O melhor que eu tinha a fazer 
era rezar... Aterrissamos sem problemas porque 
os tanques da aeronave já estavam vazios; O 
querozene tinha sido totalmente gasto para 
podermos aterrissar sem medo de um acidente 
muito grave. Após horas de espera finalmente 
seguimos viagem no mesmo avião. Claro que al-
guns passageiros foram praticamente carregados 
para bordo. Tinham bebido demais durante a 
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longa espera. O problema que nos fez voltar ao 
Galeão e esperar até altas horas da madrugada, 
continuou desconhecido por nós até hoje. 

A viagem foi muito boa, mas assim que desem-
barcamos no Aeroporto da Portela, o alto-falan-
te do aeroporto solicitava a presença imediata 
do Sr. Mario Brasini no balcão da PIDE, a temida 
polícia política portuguesa. O primeiro susto do 
outro lado do Atlântico...

Mario encaminhou-se para o local anunciado e 
nós todos, muito assustados, ficamos aguardan-
do seu retorno. Ou não... Depois de um tempo, 
Mario finalmente retornou. A PIDE queria saber 
se um passaporte que Mario tinha perdido há 
alguns anos, fora encontrado.

Em Lisboa, o elenco ficou completo com a en-
trada do ator brasileiro há muito radicado em 
Portugal, Luiz Tito, no papel do primeiro ator 
da peça Seis Personagens.

A montagem, a luz de cena, a suposta caixa 
do teatro onde a peça acontece, a marcação 
e o trabalho dos figurantes portugueses en-
saiados pelo querido Carlão, resultou num 
espetáculo que em nada ficou devendo à 
montagem dos Seis Personagens, levada al-
guns anos antes sob a direção do genial Adol-
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fo Celi. O público que lotou o enorme Teatro 
Monumental na noite da estréia aplaudiu 
tanto que as cortinas se abriram mais de 15 
vezes. Um sucesso inquestionável.

Recebemos na caixa do teatro e nos camarins a 
visita de colegas portugueses, de autoridades 
brasileiras, de diplomatas servindo em Lisboa, 
de figuras da sociedade, das artes todos risonhos 
e felizes com o que tinham acabado de assistir. 
Dentre eles, um simpático e sorridente senhor 
que após cumprimentar efusivamente Paulo 
Autran, pediu que ele o apresentasse ao senhor 
Mario Brasini. O que foi feito. Conversou muito, 
falou sobre o trabalho de Mario no espetáculo 
e a seguir fez alguns comentários sobre alguns 
textos de meu marido e, em especial, sobre A
Guerra Mais ou Menos Santa. Muito simpático, 
finalmente perguntou o que pretendíamos fazer 
no dia seguinte. Mario respondeu que tencioná-
vamos dar uma volta na cidade e ir ao Castelo 
de São Jorge. – Pois, pois. Um belo passeio. 
Aproveitem, respondeu o visitante. Despediu-se 
e foi embora. 

No dia seguinte, encontramos o senhor que, por 
acaso tinha ido ao Castelo de São Jorge... Daí em 
diante, ele sempre nos visitava no teatro e sem-
pre perguntava aonde iríamos no dia seguinte. 
Claro que sempre o encontrávamos onde quer 
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Com Antônio Patiño e Beatriz Veiga, durante 
a inauguração do Teatro Princesa Isabel, na peça 
A Guerra Mais ou Menos Santa, Mário de Brasini.



Com Henriette Morineau, em pré-produção da A Guerra 
Mais ou Menos Santa



que estivéssemos. Nós o apelidamos de Pidão. 
Até que um dia, quando subíamos as escadas 
do metrô nas proximidades do Teatro Monu-
mental, damos de cara com o Pidão, que descia 
as escadas. Ele levou um susto e disse: – Desta 
vez não foi de propósito!... Desta vez não foi de 
propósito... Não pude me controlar e quase rolei 
as escadas de tanto rir. Nossas suspeitas foram 
confirmadas pelo próprio. 

Apesar das críticas fantásticas que o espetáculo 
de estréia recebeu e das sessões esgotadas, com 
a chegada do carnaval, Tonia, Paulo e César 
foram aconselhados a tirar Seis Personagens... 
de cena para, em seu lugar, colocar uma peça 
mais leve. Isso porque durante o carnaval o 
público português costuma ou costumava (não 
sei se ainda continua a ser assim) ir ao teatro 
para brincar com os que estão trabalhando. 
Jogam serpentinas em cena, balas, saquinhos 
com areia, caramelos, levantam, saem e entram, 
comportam-se de maneira jocosa e inusitada. 
Para nós, pelo menos. 

A peça escolhida para esse momento foi Um Deus 
Dormiu lá em Casa, do Guilherme Figueiredo. Foi 
nessa peça que, muitos anos antes, Tonia e Paulo 
estrearam no teatro. Porém, em Portugal, a peça 
não teve a mesma aceitação da estréia no Brasil. 
Como o terceiro espetáculo que ensaiávamos para 
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substituir Um Deus... ainda precisava de tempo e 
as casas estavam muito fracas, Seis Personagens... 
retornou a toque de caixa. 

Na peça Seis Personagens... o público entra e 
encontra as cortinas do palco abertas. A história 
se desenrola num palco teatral onde um grupo 
de atores se prepara para iniciar um ensaio. Um 
pouco antes do ensaio começar o palco é invadi-
do por uma família composta de pai, mãe, filha, 
filho e uma criança de uns seis anos. Um sexto 
personagem vai aparecer durante a narração da 
história. Essas pessoas, ou melhor, esses persona-
gens querem que o diretor os ouça contar a sua 
história garantindo que ela dará um belo espe-
táculo. Essa peça tenta mostrar que a realidade 
e a ficção têm estruturas semelhantes. A peça é 
muito boa, mas não tem um enredo simples.

Seis Personagens... começa com os atores che-
gando para o tal ensaio pelas laterais do palco. 
Entram naturalmente, conversando uns com 
os outros por um tempo até que, pelo fundo 
da platéia ouve-se a voz do diretor e o riso da 
afetada primeira atriz daquela companhia, uma 
diva, que vem com seu cachorrinho no colo. Ma-
rio fazia o diretor e eu a primeira atriz. Diretor 
e primeira atriz sobem no palco, etc. e o texto 
pirandeliano prossegue.
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Em todas as sessões, desde a primeira estreia 
da peça, aguardávamos Mario e eu, a hora de 
nossa entrada escondidos do público no fundo 
da plateia sob a guarda de um solícito e edu-
cado lanterninha do teatro. Quando Seis Perso-
nagens... voltou à cena depois do carnaval, ele 
se dirige para nós e fala baixinho: – Sr. Brasini, 
esta peça sim, é muito boa. A outra, a histórica, 
não. A histórica era muito fraca... Mas esta... 
Esta sim... Ele faz uma pausa e prosseguiu: 
– Eu ainda não entendi direito, mas ela é muito 
boa... Foi um horror. Não consegui segurar o 
riso e quase não consigo falar o texto de minha 
entrada em cena... 

Com Seis Personagens... temos muitas histórias... 
Levamos Seis Personagens em Setúbal antes da 
estreia da terceira peça da temporada e, em 
Setúbal, houve um incidente tragicômico. Foi 
assim. O tempo estava mudando e ameaçava 
chover. O César Tedim contratou um caminhão 
para levar as tapadeiras, caixotes, cadeiras, enfim 
todo o material que fazia parte do espetáculo. 
Porém, antes de contratar os serviços perguntou 
ao dono do veículo se o caminhão tinha lona 
para cobrir o material que iria transportar já 
que o tempo estava ameaçador.. Com a resposta 
afirmativa do homem o negócio foi fechado. 
Conforme ameaçara, a chuva caiu durante a via-
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gem. Já em Setúbal, quando César foi examinar o 
material de cena, viu que ele estava encharcado. 
Louco da vida, falou : Mas que droga! Você não 
me disse que o caminhão tinha lona? Como é que 
está tudo molhado?  E o camioneiro responde: 
– Tem lona, sim senhor. Está furada, mas tem!
César desistiu de brigar... 

Seguimos para o Porto e os ventos do desagrado 
já tinham chegado àquela praça. Resumindo: 
a temporada teve que terminar antes da hora 
prevista. Uma lástima! 

Mario e eu ficamos na Europa e viajamos durante 
um mês de Eurailpass, um bilhete de trem de 1ª 
classe, naquela época vendido apenas para as 
Américas. Ivette e Billa enviaram a chave do apar-
tamento que possuem em Paris e levamos a Dirce 
Migliaccio conosco para ficar uns dias nesse hotel 
grátis e de cinco estrelas... Dirce ficou poucos dias 
em Paris. Teve que voltar por causa de problemas 
familiares no Brasil. O apartamento ficava na Rue 
du Ponthieu, no coração da Cidade Luz.

 Foram dez dias de chuva, no melhor hotel do 
mundo, mas não perdemos um minuto saindo 
cedo e voltando bem tarde com guarda-chuva 
e sapatos à prova d´água. Paris vale a pena e 
é linda com qualquer tempo. Andamos a pé e 
de Metrô por toda a cidade. Fomos ao Moulin 
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Rouge assistir Zizi Jeanmarie. Espetáculo mara-
vilhoso! Depois fomos ao Louvre, à Torre Eiffel, 
andamos durante dez dias em todos os lugares 
possíveis. Depois fomos a Versailles e, muito 
rápido à Côte D´Azur. 

Da França fomos para a Itália (Piza, Nápoles, 
Veneza e Roma), Espanha (Barcelona, Madri, 
Sevilla, Palos e Algeciras). Em Algeciras, pegamos 
um navio e atravessamos Gibraltar, desembar-
cando no Marrocos. Foi uma viagem de sonhos, 
apesar do pouco dinheiro de que dispúnha-
mos. Acompanhamos o florescer da Primavera, 
através das janelas do trem. Esse espetáculo da 
transformação da natureza é muito forte no 
hemisfério norte. E é magnífico.

De volta a Lisboa, decidimos trocar nossas pas-
sagens de avião por outras de navio. Voltamos 
para o Brasil no transatlântico Augustus, da 
Linea Italiana. A viagem de navio foi maravi-
lhosa e nossa mesa era composta de brasileiros 
encantadores. Ganhei num sorteio de bordo 
uma caixa de vinhos italianos sensacionais que 
viraram presentes para conhecidos queridos. 

Quando chegamos, fui convidada pelo Antonio de 
Cabo para excursionar no Sul, com As Inocentes 
do Leblon, peça que tinha feito durante muitos 
meses no Teatro Carioca, na Rua Senador Vergueiro. 
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Com Leila Krespi e Margot Baird na estréia nacional 
de As Inocentes do Leblon, no Teatro Carioca, em 
Botafogo, Rio de Janeiro. Direção de Sérgio Viotti



Com Leila Krespi e Norma Blum em As Inocentes 
do Leblon, encenada no Rio de janeiro, Porto Alegre 
e São Paulo. Direção de Antonio De Cabo



O salário era excelente e, mesmo morta de sauda-
des das filhas, do marido, da família e da minha 
casa, essa viagem era uma questão de sobrevivên-
cia. Estávamos desempregados os dois. 

O hotel de Porto Alegre com seu ótimo café 
da manhã, era pago pela Cia. Minha despesa 
era mínima, somente a condução para o Teatro 
Leopoldina e o jantar. Consegui juntar uma boa 
quantia que trouxe para casa. O frio era tremen-
do. Nesse ano vivi dois fortes invernos, um em 
Portugal e outro no Rio Grande do Sul. Naquele 
tempo, havia uma corrente de ar que invadia o 
enorme palco do Leopoldina. Pois uma noite, fi-
quei tão gelada em cena que quase não consegui 
articular a fala do final do segundo ato. Minha 
mandíbula ficou travada de tanto frio...

Íamos ficar apenas uma semana em Porto Alegre, 
fazer um espetáculo em Pelotas, depois Curitiba, 
Florianópolis e São Paulo. Porém, a peça fez tanto 
sucesso que desmarcamos Florianópolis e Curitiba 
e ficamos um mês inteiro em Porto Alegre. Fomos 
a Pelotas onde em vez de um, tivemos que fazer 
dois espetáculos. Do elenco original magistral-
mente dirigido por Sergio Viotti continuavam a 
lindíssima Leina Krespi em brilhante fase artística, 
Yolanda Cardoso, Paulo Lima, o querido Moacyr 
Deriquém (que, além de atuar na peça, por pre-
caução, tomava conta do dinheiro que entrava na 

196



bilheteria...) e eu. Luiz Carlos Parreiras substituíu 
Dorival Carper e a excelente e linda Norma Blum 
substituía Margot Baird. Nosso guarda roupa era 
belíssimo, do famoso costureiro Hugo Rocha, a 
produção era de um norte-americano Thomas 
Smith e a direção do Antonio de Cabo, seguindo 
a original de Sérgio Viotti. Todos ganharam muito 
dinheiro, menos o pobre do Thomas.

Apesar da alegre companhia dos queridos 
colegas e do imenso sucesso que As Inocentes 
do Leblon alcançou, as saudades de casa eram 
terríveis. O dinheiro que tinha juntado me deu 
coragem para pedir substituição no final da 
temporada em Porto Alegre. Faria a estreia em 
São Paulo e, o mais rápido possível, queria voltar 
para casa. E assim foi feito. Depois da primeira 
semana, Mario me telefonou dizendo que ti-
nham me chamado da TV Globo.

Segui para o Rio de Janeiro de ônibus leito, na 
noite de domingo e na segunda-feira me apre-
sentei na Globo. Fui contratada por seis meses 
com dois de opção, para estrear o horário das 
20 horas, com uma novela de Moisés Weltman, 
chamada O Rei dos Ciganos, ao lado do querido 
colega Carlos Alberto, que era o maior sucesso 
do momento. Voltei a São Paulo para a última 
semana de minha atuação. Fui brilhantemente 
substituída pela atriz Maria Helena Dias.
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Como Svetlana , na novela O Rei dos Ciganos, de Moisés 
Weltman, sua estréia na TV Globo 



Capítulo XXI

TV Globo 

Meu cabelo estava curto e procurei o Erik Rzpe-
cki, que além de ser um grande maquiador fa-
zia, com cabelo natural, as melhores perucas da 
época. Encomendei uma meia peruca comprida 
para usar na minha cigana Svetlana. 

Na sala de maquiagem estava o fotógrafo ita-
liano Amleto Daisse que, depois de me olhar 
um tempo, disse: Fô molto bonita esta menina!
e repetiu: Fô molto bonita.... Fiquei arrasada. 
Fui?... Saí de lá muito triste mas, enfim, eu ainda 
era jovem. Alguma coisa eu devia ter para ter 
sido contratada.

O Arlindo Rodrigues, amigão do peito, estava na 
Globo e fez os figurinos da novela e o Fernando 
Pamplona os cenários. As externas da novela fo-
ram montadas no antigo terraço da emissora, na 
Rua Von Martius. Lá estavam as belas carroças e 
o acampamento dos ciganos. Minha roupa, como 
filha do chefe dos ciganos e noiva de Wladimir 
(Carlos Alberto), era belíssima.

Quando me vesti, coloquei minha peruca, me 
maquiei, seguindo as indicações do Erik e me 
olhei no espelho gostei do que vi. Era uma cigana 
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Svetlana, em O Rei dos Ciganos



perfeita... Fui para o terraço e fiquei deslumbra-
da com o luxo da produção.

Eu vinha da Tupi, que alugava as roupas do 
Mundo Teatral e as toalhas e enfeites eram 
de plástico, tudo muito baratinho... As nossas 
carroças eram enfeitadas com passementerie
da melhor qualidade, as fitas coloridas eram de 
cetim e veludo, enfim, tudo era riquíssimo. Ima-
ginei que estava recomeçando minha carreira 
em Hollywood...

A novela era dirigida por Ziembinsky, e Carlos Al-
berto, que formara uma bela dupla com Ioná Ma-
galhães na novela Eu Compro Essa Mulher – que 
infelizmente não assisti porque estava na Europa 
– era o carro-chefe e a grande atração para o lan-
çamento daquele novo horário. O outro horário 
já consagrado, o nobre, era o das 22 horas.

Zimba fazia o meu avô. Não esqueço nunca de 
uma cena, já no final da novela em que o avô 
estava morrendo, deitado na cama e a neta 
Svetlana, que gostava muito dele, em pé ao seu 
lado, dizia coisas lindas para o avô querido. A 
marcação do querido Zimba foi assim : Close:
Zimba; Pan: Svetlana.

No horário das 22 horas, estava no ar O Sheik 
de Agadir com Henrique Martins, louro de olhos 
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Com Carlos Alberto, o Wladimir de O Rei dos Ciganos



Com Carlos Alberto e José de Arimatéia



azuis e com apelido de alemão, fazendo o Sheik, 
Ioná Magalhães, Emiliano Queiroz (fantástico 
como o nazista Von Stauber), Márcia de Windsor, 
Cláudio Marzo, Leila Diniz como os personagens 
da resistência francesa da 2ª Guerra Mundial, 
Marieta Severo que no final era o famoso espião 
Rato da novela... Enfim, um elenco enorme, um 
belo espetáculo e um grande sucesso.

Quando terminou O Rei dos Ciganos, de todo o 
elenco, somente Rubens de Falco e eu fomos re-
contratados para uma nova novela. Chamava-se 
A Rainha Louca. Foi escrita por Glória Magadan, 
baseada num romance de Dumas e na vida da 
Imperatriz Carlota e seu marido, o Imperador 
austríaco Maximiliano de Habsburg, que foi fu-
zilado pelos mexicanos. A Rainha Louca foi a pri-
meira novela brasileira que teve cenas gravadas 
no exterior, no castelo de Chapultepec, no Mé-
xico onde os imperadores Carlota e Maximiliano 
moraram. Nunca entendi o porquê do nome da 
novela. Rainha?... Carlota era Imperatriz.

Nathalia Timberg, que vinha do enorme sucesso 
da novela cubana O Direito de Nascer, era Car-
lota, a imperatriz, e tinha uma sósia mexicana; 
o belíssimo Rubens de Falco era o Imperador 
Maximiliano; Amilton Fernandez fazia um oficial 
espanhol apaixonado pela Imperatriz; Cláudio 
Marzo fazia um índio chamado Robledo e eu 
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Com Rubens de Falco, Natália Thimberg e Susy Arruda 
em A Rainha Louca



era uma jovem da nobreza, dama de companhia 
da Imperatriz chamada Maria de las Mercês Mo-
reno, por quem Robledo era apaixonado; Paulo 
Gracindo fazia um conde, de nome Demetrius, 
estranho personagem que adivinhava o futuro 
e, quando queria, hipnotizava as pessoas, até 
mesmo a distância. Depois de alguns capítulos, 
o medo começou a tomar conta do público, se-
gundo pesquisa que a Magadan fazia e, algum 
tempo depois, o conde passou a não adivinhar 
mais nada. Paulo Araújo fazia um oficial e era 
meu irmão, na novela.

Ziembinsky começou a dirigir A Rainha Louca.
A direção estava muito lenta, sem ritmo. Da-
niel Filho, nosso colega ator e aficionado pelo 
cinema, dirigia na TV Excelsior o quadro do 
casal de bonecos que ele e sua mulher Dorinha 
Duval interpretavam magistralmente. Daniel 
foi chamado por Boni e Walter para assumir a 
direção da novela. Inegavelmente Daniel deu 
nova dinâmica às gravações, instituindo, com 
seu grande talento, o padrão de novelas que 
a Globo mantém até hoje e aprimora a cada 
novo desafio.

O sucesso de A Rainha Louca foi imenso. Naquele 
tempo havia corte de luz que se alternava por 
todo o município. A novela entrava no ar às 22 
horas, mas muitos bairros, sem luz, perdiam o 
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Como Maria de las Mercês na novela A Rainha Louca,
de Glória Magadan, na TV Globo



Com Natália Thimberg, em A Rainha Louca



capítulo. E os telefonemas não paravam. A luz 
somente voltava entre 1 e 8 horas da manhã. Esse 
era o nosso horário de gravação. Walter Clark, 
que já tinha contratado Boni para a Globo, deci-
diu então fazer um novelão com os capítulos ini-
ciais e relançar a Rainha Louca a partir da 1 hora 
da manhã. O Ibope foi enorme. A novela teve 11 
meses de gravações. Um sucesso absoluto.

Graças à intervenção de Daniel com a direção 
geral, nossos salários, o meu e do Cláudio Marzo, 
novo par romântico da casa, foram dobrados. 

Glória Magadan era muito atenciosa comigo. Eu 
não a conhecia pessoalmente, mas no primeiro 
dia de gravação da Rainha Louca ela, que estava 
assistindo à gravação da técnica, foi ao estúdio 
me dar os parabéns pela difícil cena que eu 
acabara de gravar. Quando a novela estreou e 
quando terminou recebi flores em minha casa, 
com belos cartões assinados por ela. 

Daniel, oriundo do teatro de revista, era filho 
único e trabalhava com seus pais, o belo casal 
de atores Juan e Mary Daniel. Conheci Daniel no 
Teatro Moinho de Ouro, do Victor Berbara, da TV 
Rio, numa peça que eu estrelava. Era a primeira 
vez que ele fazia televisão, conversamos muito, 
ele admirava o meu trabalho e ficamos amigos. 
Trabalhamos também na Tupi, e, muitas vezes, 
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Com Cláudio Marzo, em A Rainha Louca



Com Amilton Fernandes e Paulo Gracindo, em 
A Rainha Louca



duros os dois, dividimos os táxis da Urca, onde tí-
nhamos acabado de trabalhar, para Copacabana, 
para chegar na hora marcada para o ensaio do 
Câmera Um, sucesso televisivo do Jacy Campos. 
Naquele tempo éramos muito unidos, Daniel, 
Herval Rossano, Alberto Perez, Dary Reis, Sabag, 
Moacyr Deriquém, Myriam Pérsia, Myriam Pires, 
Paulo Padilha, Edson Silva, Zilka Salaberry, viví-
amos correndo de estação para estação, para 
ganhar mais um cachê. Nos queríamos muito 
bem, nos ajudávamos uns aos outros e éramos 
fanzocas do trabalho de cada um.

Quando Daniel assumiu a direção da Rainha
Louca, fiquei felicíssima e a amizade antiga 
continuou. Nos elogiávamos muito e eu ficava 
encantada com as inovações e marcações te-
levisivas, absolutamente novas, que ele fazia. 
Várias vezes disse para o Daniel que a direção 
dele parecia um bom cinema. Eu admirava mui-
to toda criatividade que tinha o trabalho dele. 
Isso acabou atiçando os ciúmes, absolutamen-
te infundados, de sua mulher Dorinha Duval. 
Acabei me desentendendo com ela e, a partir 
daí, minha relação fraternal com Daniel nunca 
mais voltou a ser a mesma. Sempre torci pelo 
seu sucesso e, merecidamente, ele conquistou 
postos altíssimos na Rede Globo. É um talentoso 
e grande diretor. 
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Daniel e Dorinha tinham uma filhinha chamada 
Carla, que era uma gracinha. Quase todos os dias 
ela vinha com a mãe à TV, muito bem vestida 
e penteada. Parecia uma bonequinha. Ela me 
abraçava e beijava sempre com muito carinho e 
parecia gostar muito de mim. 

Depois de A Rainha Louca, entrei em nova 
novela chamada Sangue e Areia, baseada no 
famoso romance de Blasco Ibañes e escrita por 
Janete Clair.

A Globo continuava sua batalha pela conquis-
ta do mercado paulista e para isso investia na 
contratação de atores de São Paulo. Para essa 
nova produção, que teria cenas gravadas no 
México, contrataram o belo casal Gloria Mene-
zes e Tarcísio Meira. 

Tarcísio era o toureiro Juan Gallardo, interpre-
tado no cinema por Tyrone Power; Gloria era 
Dueña Sol, vivida no cinema por Rita Hayworth 
e eu fazia Pilar de Alarcón, a noiva de Gallar-
do, interpretada no cinema por Linda Darnell. 
O elenco era enorme com Amilton Fernandes, 
Claudio Marzo, Paulo Gracindo, Gracindo 
Junior, Antonio Patiño, Paulo Padilha, Zilka 
Salaberry, Ana Ariel, Leila Diniz, Ida Gomes, 
Nildo Parente...
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Lançamento da novela Sangue e Areia na mídia.



Infelizmente, o querido colega Amilton Fernan-
dez, o Albertinho Limonta do famoso Direito de 
Nascer, sofreu um acidente de carro e faleceu 
alguns dias depois, na Casa de Saúde São Sebas-
tião, no Catete. Foi um transtorno para a novela 
e uma dor imensa para todo o elenco e o público. 
Mas o show tem que continuar e prosseguimos 
o trabalho. 

Os lançamentos das novelas da TV Globo sempre 
foram extraordinários. Depois do sucesso da A
Rainha Louca, o lançamento de Sangue e Areia
foi hollywoodiano. Mais uma vez o México, com 
suas touradas, foi escolhido para receber parte 
do elenco e da produção. A TV Globo inteligen-
temente prometia ao telespectador apenas três
anúncios por intervalo e uma grande produção 
televisiva. Mais ainda: em fevereiro, uma pro-
gramação normal e o melhor do carnaval . Os 
cartazes do lançamento na mídia mostravam 
as fotos dos quatro principais atores do novo 
folhetim cujo sucesso firmou Tarcisio e Glória 
como o terceiro casal de atores, cuja química 
era perfeita: Carlos Alberto e Ioná Magalhães, 
Claudio Marzo e Theresa Amayo e agora, Tarcísio 
Meira e Glória Menezes. 

A Tupi resolveu enfrentar a concorrente e con-
tratou Mario Brasini para a direção artística da 
TV Tupi do Rio. Mario escreveu várias novelas 

215



Como Pilar de Alarcon, na novela Sangue e Areia, de 
Blasco Ibañez, readaptação de Janete Clair, na TV Globo



Com Tarcísio Meira (Juan Gallardo) e Glória Menezes 
(Doña Sol) em Sangue e Areia



de sucesso e a nossa vida ia muito bem, apesar 
de algumas perseguições políticas que ainda 
existiam, especialmente depois do AI-5 (Ato 
Institucional número 5). 

Depois de Sangue e Areia, a Globo decidiu se-
parar os casais colocando-os nos dois horários 
nobres existentes: Tarcisio e Ioná foram fazer 
A Gata de Vison, escrita por Glória Magadan, 
às 22 horas e Gloria Menezes foi fazer par com 
Carlos Alberto, em Passo dos Ventos, às 20 ho-
ras, escrita por Janete Clair. Como não havia um 
terceiro horário de novelas na casa fui escalada 
para fazer nessa história, um segundo papel, mas 
muito bom, de uma chinesa má, chamada Lien, 
por quem Mario Lago era apaixonado. 

Mário Lago quando viu a ordem dos créditos 
disse: Me passaram de cavalo a burro. Pensei 
o mesmo, mas não disse nada. O futuro confir-
maria meu pensamento... A novela foi razoa-
velmente bem.

Ao mesmo tempo eu ensaiava sob a direção de 
Antonio de Cabo, o musical Irma la Douce, de 
Alexandre Brefford e músicas de Marguerite 
Monnot. A coreografia ficou a cargo da bailarina 
Sandra Dickens e o maestro Oswaldo Borba foi 
o responsável pela parte musical.
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Equipe artística e técnica de Sangue e Areia. Da 
esquerda para a direita: Tarcísio, Patiño, Zilka Salaberry, 
Glória, Sulamita Yare, Arlete Salles, Paulo Padilha, 
Thereza, Amilton Fernandes, Myrian Pérsia, Antonio 
Carlos, Claudio Marzo, Guerreiro, Nelson Xavier, Paulo 
Gonçalves, Ana Ariel, Juan Daniel, Sr. Silvio, Daniel Filho, 
Rosenberg e técnicos



Com Tarcísio Meira em Sangue e Areia



Como a chinesa Lien, na novela Passo dos Ventos,
de Janete Clair, na TV Globo.



Com Glória Menezes e Ênio Santos em Passo dos Ventos



A publicidade foi muito bem feita e finalmente 
estreamos no Teatro Ginástico. A estreia foi um 
sucesso e tínhamos casas lotadas diariamente.

No final da década de 1960, não existiam os ma-
ravilhosos microfones de lapela usados hoje nos 
musicais. O máximo de tecnologia da época, pelo 
menos aqui no Brasil, era um único microfone 
pendurado no alto do proscênio. Assim graças 
ao esforço de cada um e ao talento de maestro 
Borba, as vozes saíram durante os ensaios e o 
esforço que fizemos para cantar no gogó, feliz-
mente deu ótimos resultados.

Foi uma alegria imensa participar desse musical. 
Adoro cantar, adoro música e adoro fazer co-
médias. Irma La Douce tinha tudo isso: era uma 
comédia musicada, muito alegre, engraçada e até 
um pouco ingênua, apesar da personagem ser uma 
prostitutazinha....Além do mais fui paparicadíssi-
ma nesse espetáculo, não só pelo meu queridíssimo 
Antonio de Cabo, como pelo assistente da direção 
Hypólito Geraldes, pelo maestro Oswaldo Borba 
e os músicos da orquestra mas, em especial, pelos 
queridos colegas do elenco cujos nomes faço ques-
tão de assinalar aqui como um preito de gratidão: 
Magalhães Graça, Tony Ferreira, Miguel Carrano, 
Milton Luiz, Sergio Dionísio, Acyr Castro, Joel Vidal, 
Carlos Koppa, Enzo Loschiavo, Erley José, Tony 
Chester e o galã, Cecil Thiré.
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Capa do programa do musical Irma la Douce, Teatro 
Ginástico e Teatro João Caetano, Rio de janeiro



O sucesso de Irma La Douce no Ginástico foi 
grande mas, apesar disso, quase apanhei na rua, 
em função das maldades de Lien...

Acontece que o Antonio de Cabo assinou um 
contrato de dois meses com o Teatro Ginástico 
que já tinha programado seu festival de teatro. 
Depois desse tempo teríamos que mudar para o 
Teatro João Caetano. Fiquei muito triste quando 
soube do péssimo negócio em que eu e todo o 
elenco tínhamos entrado. Toda a publicidade 
investida na estreia anunciava Irma La Douce no 
Ginástico e não no João Caetano, e obviamente 
não havia mais verba para um relançamento... 
O desastre foi completo. Uma lástima!

Meus contratos com a Globo passaram a ser 
anuais. Com o dinheiro que ganhei na TV Globo
comprei meu apartamento em Ipanema. Depois 
um Karmann-Ghia vermelho, o carro mais lindo 
da cidade...

Depois da Irmã la Douce, estreei no Teatro 
Santa Rosa (que também não existe mais...), 
com a peça Adultério Adulterado (Pepsi em 
francês), com direção do Leo Jusi. O elenco 
era composto por Paulo Araújo, Sonia Maria, 
Arthur Costa Filho e Maurício Barrozo. A peça 
fez uma boa temporada. 
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Como Irma, no musical Irma la Douce



Em Adultério Adulterado (Pepsie), no Teatro Santa Rosa, 
em Ipanema. Direção de Leo Jusi.



Naquele tempo gravávamos três dias por sema-
na. Dois dias no estúdio da Von Martius e um 
dia em externa. 

Fui escalada para a novela de Glória Magadan A
Última Valsa, no horário das 22 horas tendo Cláu-
dio Marzo como galã. O lançamento da novela 
no Rio de Janeiro foi, como sempre, muito bem 
feito e lindo, tanto na TV como no jornal. 

Encabeçando a bela foto que ocupava a página 
inteira do jornal O Globo estavam o nome do 
Claudio e o meu seguidos dos nomes dos demais 
atores do elenco, mas muitas surpresas me espe-
ravam no lançamento da novela em São Paulo. 
Achei muito estranho os outdoors que vi pelo 
caminho do aeroporto de Congonhas até o hotel 
onde me hospedaram. Anunciavam Geraldo del 
Rey e Cláudio Marzo em A Última Valsa, com as 
fotos dos dois, só isso... Mas a surpresa maior veio 
depois quando abri a Folha de São Paulo e vi, 
também em página inteira a mesma foto publi-
cada n´O Globo, Cláudio e eu abraçados, mas... o 
meu nome não constava no elenco. Foi um golpe 
terrível! Fiquei sem saber o que fazer, mas, não 
pedi, nem me deram nenhuma explicação para 
esse terrível... lapso?

Num determinado momento da novela a con-
dessinha Yolanda (era assim mesmo, condessi-
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nha...), meu personagem, apresenta sua filha de 
uns três ou quatro anos. Sugeri ao Daniel que 
desse à Carlinha, sua filha, o papel da menina. 
Ele relutou um pouco, mas Dorinha e eu o con-
vencemos. Muito nervoso, dirigiu a filha que fez 
tudo direitinho. Ficamos todos felizes.

Hoje Carla Daniel é uma bela atriz, casou e teve 
uma filhinha. Outro dia soube que o nome de 
sua filha é Lys, como era o nome de minha pri-
meira filha. Achei isso maravilhoso e posso dizer, 
para mim mesma, que sou avó postiça dessa nova 
Lys que a Carlinha botou no mundo. 
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Em Adultério Adulterado (Pepsie), no Teatro Santa Rosa, 
em Ipanema. Direção de Leo Jusi.





Com Cláudio Marzo em A Última Valsa



Como Condessinha Yolanda na novela A Última Valsa, de 
Gloria Magadan, na  TV Globo





Capítulo XXII

A Ferida Narcísica

Nossas filhas cresciam estudando muito, prin-
cipalmente Lys. Coloquei-a, pequena ainda, 
na Cultura Inglesa, no children e no balé. Ela 
dava conta de tudo, sempre foi muito estudio-
sa. Zelinda, minha irmã de criação, veio morar 
conosco, em Ipanema, para supervisionar a 
babá, a cozinheira e a passadeira. Era uma 
espécie de governanta. 

Lys aprendeu a falar húngaro e alemão com 
os avós paternos. Quando entrou no ginásio, 
matriculei-a na Aliança Francesa. Sua enorme 
vocação para aprender idiomas era uma coisa 
fantástica. Ela estudava realmente e aprendia 
rápido. Já adulta, Lys aprendeu espanhol e 
italiano passando assim a falar, fluentemente, 
sete idiomas: português, inglês, francês, alemão, 
húngaro, espanhol e italiano. Foi uma adoles-
cente lindíssima. 

Márcia era mais malandrinha em relação aos 
estudos, apesar de ser muito inteligente. Tam-
bém a matriculei na Cultura Inglesa, mas ela não 
queria nada. Tínhamos que sentar com ela para 
ajudá-la nos estudos. Desde pequena gostava de 
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desenhar e fazer trabalhos manuais (bichinhos, 
bonequinhas, etc.). Era um encanto de criança. 

Fui escalada para fazer uma novela chamada Véu
de Noiva, da Janete Clair. O galã seria de novo 
Cláudio Marzo. 

Daniel então decidiu mudar a minha imagem. 
Pediu que eu clareasse um pouco os cabelos. 
Estava passando no cinema o filme Crown, o 
Magnífico, com Steve Mc Queen e Faye Dun-
naway. Daniel pediu que eu visse o filme por-
que ele achava que eu me parecia com a Faye 
Dunnaway. Ele queria fazer a abertura da no-
vela Véu de Noiva absolutamente diferente de 
todas as outras. Fiquei encantada com a idéia. 
Não entendi na ocasião, a clara mensagem que 
estava recebendo...

Vimos as roupas, a produção estava adiantada e, 
enquanto isso, eu fazia Adultério Adulterado, no 
Teatro Santa Rosa, em Ipanema. Tudo ia muito 
bem. Pintei o cabelo conforme solicitado pelo 
diretor. Ficou muito bonito, mas eu me sentia 
outra pessoa, muito diferente. Eles gostaram 
da transformação e as gravações externas iam 
começar em breve.

Fomos, os principais atores do elenco, ao autó-
dromo do Rio de Janeiro onde tiramos as fotos 
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de publicidade nos carros de corrida. A novela 
era muito boa. Já tinha começado a decorar os 
25 primeiros capítulos que me deram.

No Teatro Santa Rosa, o ator Paulo Araújo, que 
trabalhava na Globo e na peça, começou a me 
informar que muitas coisas estavam mudando 
na TV Globo. Já tinham começado as gravações 
no estúdio. Que ele achava bom que eu fosse até 
lá... Fazer lá o quê?, respondia. Meu cenário ainda 
não tinha ficado pronto. De qualquer forma re-
solvi telefonar perguntando quando ia começar a 
gravar e responderam, com muita delicadeza, que 
quando o cenário ficasse pronto me avisariam.

Notinhas maldosas começavam a pipocar nas 
fofocas de alguns jornais. Finalmente fui cha-
mada pela direção da emissora. Tinham con-
tratado Regina Duarte para fazer o meu papel 
em Véu de Noiva, porque São Paulo precisava 
ser conquistado pela Globo. Eu entraria em ou-
tra novela, em novo horário a ser lançado. As 
coisas tinham corrido em segredo, nada podia 
ser revelado enquanto o contrato de Regina, 
na TV Excelsior, não fosse quebrado por falta 
de pagamento. Mas eu era uma atriz de quem 
todos gostavam muito, não era nada pessoal e 
eu não seria prejudicada, etc. Foi um choque 
terrível para mim. A única coisa que disse é que 
eu entendia a necessidade da conquista de São 
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Por solicitação do diretor Daniel Filho, com a nova 
coloração do cabelo para a novela Vêu de Noiva,
de Janete Clair





Paulo, mas que o mínimo que eu merecia era 
ter sido informada em primeiro lugar e não ficar 
sendo a última a saber. Mas tudo bem.

Chorei muito em casa. Os boatos eram que Re-
gina Duarte tinha sido contratada para me subs-
tituir porque, além de ser paulista, tinha vinte 
e poucos anos e eu já era uma trintona. Estava 
velha. Velha??? Com trinta e poucos anos??? E 
aparentando e fotografando muito menos??? 
Isso me doeu muito.

Ainda com sete meses de contrato para serem 
cumpridos, fui chamada para fazer a novela do 
Dias Gomes, Verão Vermelho. Recebi os capítulos 
e, apesar de a novela ser muito boa, magoada 
narcisicamente como estava desde o lançamento 
de A Última Valsa, em São Paulo, não aceitei a re-
novação de dois anos, que a Globo me oferecia. 
Decidi, infantilmente, pedir que os sete meses 
restantes de meu contrato fossem rescindidos. A 
direção não entendia porque eu queria sair da 
casa. Disse que estava cansada, que queria fazer 
teatro, descansar a minha imagem. Depois eu vol-
taria, se eles me chamassem. Assinamos a rescisão. 
Dina Sfat, que já estava no elenco num segundo 
papel, passou para o que era meu. Foi assim que 
tudo aconteceu... Regina Duarte me substituíu 
em Véu de Noiva e, de certa forma, dei para Dina 
Sfat, o meu papel em Verão Vermelho.
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Pouco depois assinei contrato com a TV Tupi,
para uma novela de Glória Magadan que, 
aproveitando-se do meu conhecimento, procu-
rou Mario Brasini e ofereceu à Tupi o contrato 
da Colgate-Palmolive, que ela detinha. Para a 
Tupi, era um anunciante irrecusável. A novela 
chamava-se E Nós, Aonde Vamos? e foi dirigida 
por Sergio Brito. Marieta Severo, recém-chegada 
da Itália com Chico Buarque e sua filhinha Sylvia, 
foi contratada. 

Glória Magadan começou a perseguir Mario na 
tentativa de assumir a direção artística da Tupi. 
Mario soube da história por um diretor da esta-
ção, muito seu amigo. Fiquei magoada com essa 
espécie de traição e mudei meu comportamento 
em relação a ela a partir daquele momento. Ela 
ficou ofendida comigo e meu papel foi desapa-
recendo. O Ibope não correspondeu ao esperado 
e finalmente a novela acabou. Os esforços de 
Glória para conseguir a direção artística da TV
Tupi não deram resultado e ela terminou vol-
tando para Miami.

A Rádio Nacional, com as novas direções gerais 
colocadas depois do golpe militar de 64, come-
çou a decair lentamente, apesar de ainda manter 
alguma audiência. Daisy Lucidi assumiu a direção 
do rádio teatro e me convidou para gravar uma 
novela do Amaral Gurgel, chamada Inocência,
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que duraria dois meses no ar. Contratou também 
o Cláudio Cavalcanti e lançou como ator Cauby 
Peixoto, um encanto de pessoa. Acertamos um 
preço camarada porque queríamos ajudá-la a 
manter a audiência da estação e tentar man-
ter seu excelente radioteatro. Começamos as 
gravações e a novela foi muito bem. Quando 
fui receber meu salário, o milico que dirigia a 
estação disse que eu não tinha nada a receber. 
Aquele trabalho pagava o aluguel que tínhamos 
ficado devendo, eu e Mario, do apartamento 
que ocupamos em Brasília antes da Revolução. 
Disse a ele que aquele preço eu tinha acertado 
com minha amiga Daisy Lucidi e que o aparta-
mento de Brasília fazia parte do contrato de meu 
marido Mario Brasini. Que estávamos na Justiça 
Trabalhista em Brasília, para receber os mais de 
10 meses de salários atrasados pela TV Nacional 
de Brasília. Para mim aquilo era um confisco.

Saí da sala do milico e falei com Daisy sobre o 
ocorrido. Daisy me ouviu boquiaberta. Apesar 
de muito aborrecida com esse fato tão grave, 
infelizmente ela não tinha poder para desfazer 
aquela usurpação. Mais uma vez senti na pele a 
força do arbítrio que se instalara na nação e na 
cultura, como um todo.
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Capítulo XXIII

Europa pela Terceira Vez

Com nossas filhas Lys e Márcia, fomos à Grécia 
(Atenas,Santorini, Chipre); Holanda (Amsterdam, 
Madurodan); Itália (Roma, Veneza, Pompéia, Ná-
poles); Suíça e seus cantões; Londres, Dinamarca, 
Paris. Foi um passeio belíssimo com as meninas 
e de Paris seguimos para New York e Miami. 
Foram quase quatro meses de viagem. Antes 
de viajar, fizemos uma espécie de testamento, 
que deixamos com Spyros, caso nos acontecesse 
alguma coisa. Nossos pais e Zelinda deveriam 
ficar amparados. Deixamos cheques assinados 
sob a guarda do Spyros, sócio e grande amigo 
de Mario, naquele tempo.

Quando voltamos, Spyros, muito sorridente, 
falou: Tudo que vocês gastaram no passeio está 
pago. Ele resolveu comprar ações do Banco 
do Brasil e foi um boom daquela empresa. As 
ações compradas a Cr$ 1,00 valorizavam-se a 
cada minuto. As pessoas ficavam amontoadas 
nas portas das casas de câmbio, acompanhan-
do o aumento do valor das ações. Estávamos 
ricos! Parecia milagre!
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Com as filhas em Paris



Com as filhas, no passeio de barco pelo rio Tâmisa, 
em Londres



Com as filhas Lys e Márcia, nas ruínas do Parthenon da 
Acrópole de Atenas 



Toda a família em Liberty Island, Nova York



Assim que cheguei fui convidada por Antonio de 
Cabo para interpretar uma comédia policial de 
Agatha Christie chamada Teia da Aranha, no Teatro 
Mesbla. O elenco era composto por Beatriz Lyra, La-
banca, Antonio Patiño, Almir Teles, Nelson Caruso, 
Célio Coutinho, Jorge Cherques, Roberto Meira e 
uma atriz baixinha, maior de idade que fazia uma 
menina de uns 10 anos. A direção era do Antonio 
e a produção era de Clorys Day e seu marido.

A peça foi razoavelmente bem, apesar de ter 
estreado em meados de outubro. Sempre o final 
do ano costuma ir enfraquecendo as casas por 
causa da aproximação das festas natalinas e Ano 
Novo. Janeiro melhora e fevereiro é um desastre 
em razão do carnaval. 

Márcia ia sempre ao teatro comigo quando tinha 
matinê e Lys, de vez em quando. Meu sobrinho 
Mário Jorge também gostava de ir ao teatro com 
a prima Márcia por causa de uma porta secreta 
que havia no cenário, disfarçada em uma estante 
com livros. 

Márcia, uma criança adorável, era mimada pelo 
elenco e durante o espetáculo ela e o Mário Jor-
ge, mais ou menos da mesma idade, em silêncio, 
mas sem parar, ficavam mudando de cadeiras no 
fundo da platéia. Eu via o movimento de cena e 
ficava nervosíssima...
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A aristocrata do policial de Aghata Christie, 
A Teia da Aranha, Teatro Mesbla. Direção do espanhol 
Antonio de Cabo



A porta secreta de cena tem história. Era nela 
que meu personagem, no começo da peça, de-
pois de um grande susto, escondia o cadáver 
que encontrava caído na sala. Como ela supu-
nha que o assassino era uma criança de 10 anos 
que aparecia chorando na cena e dizendo que 
não fora ela que fizera aquilo, para proteger 
a criança que era sua enteada, ela escondia o 
morto na tal porta secreta. Os convidados para 
uma reunião começavam a chegar e logo depois 
a polícia também chegava. Alguém tinha telefo-
nado avisando da ocorrência de um assassinato 
naquela casa. Todos negam o fato, mas a policia 
vistoria a casa e, não encontrando nada, chama 
os empregados para interrogá-los. A jardineira 
pergunta aos policiais se eles examinaram todos 
os cantos da casa. Diante da afirmativa policial 
ela pergunta: E a porta secreta? apertando o 
botão. A porta se abre e o cadáver cai para a 
frente. Fim do ato. Até que um dia, na hora que 
a porta se abre, o ator que fazia o assassinado, 
o morto, não estava atrás da porta secreta onde 
tinha sido colocado no início da peça. Ficamos 
sem ação. Começou o zum-zum na platéia, a 
cortina demorou a fechar porque não tinha o 
cadáver. Enfim, um horror. Vimos o ator que 
fazia o assassinado aparecer correndo na coxia 
e muito assustado. Ele tinha ficado conversando 
fora de cena e se distraiu... Pano rápido... Zum, 
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zum da platéia... O quê fazer??? Com a cortina 
fechada e em desespero, não sabíamos como 
explicar à platéia o que acontecera. Um colega 
mais velho nos acalma e se oferece para dar uma 
explicação ao público. Abre a cortina com as 
mãos, passa para o proscênio e o zum-zum-zum 
diminui. Ele então pede desculpas pelo incidente 
e sai-se com esta: Vamos recomeçar de tal peda-
ço. Desculpem o transtorno, mas acontece que... 
que o morto... estava passando mal. Foi uma 
gargalhada tremenda da platéia. E nossa, por 

Elenco da estréia de A Teia de Aranha, ainda 
sem a participação de Márcia



trás da cortina. Demos um tempo para prosseguir 
com o espetáculo, mas foi muito difícil. 

Um dia a atriz que fazia a menina, pede para 
sair em uma semana. Ela tinha fechado negócio 
com outro grupo. Ficamos em pânico. Os salários 
estavam atrasados e resolvi comprar a produção. 
Achava que em janeiro as coisas iam mudar. 

Enquanto pensávamos numa atriz miúda e maior 
de idade para fazer o papel, o elenco inteiro me 
perguntou: Porque você não põe a Márcia para 
fazer a Pipa? (nome do personagem da garota). 
Ela sabe a peça de cor e vai ser mais verdadeira 
porque é uma criança de verdade. Experimenta 
a Márcia. Fiquei tonta com a proposta e falei 
com Mario. Nenhum dos dois se sentia capaz 
de julgar se Márcia podia ou não fazer o papel. 
Resolvi chamar a Dulcina para fazer o teste com 
minha filha. Márcia foi perfeita. Pedimos auto-
rização ao Juiz de Menores, Dr. Alyrio Cavalieri 
que autorizou imediatamente. Dulcina ensaiou 
a Márcia e nos disse: A Marcinha é um talento! 
Será um sucesso! E foi. A mídia foi chamada 
para a estréia e realmente as casas encheram. A
filha de Theresa Amayo e Mario Brasini estreava 
no teatro, aos 9 anos, ao lado da mãe. Tinha o 
mesmo talento dos pais, etc.
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Logo depois Marcinha foi chamada para fazer 
um filme, Amor, Verbo Intransitivo. No elenco 
estava também a Fernandinha Torres, filha da 
Fernanda Montenegro, poucos anos mais nova 
que Marcinha. Mas a verba não saiu e o filme 
não foi feito. Foi uma grande frustração para 
as crianças e tive que administrar a da minha 
filha. Essa história foi filmada muitos anos de-
pois com outras crianças e outros adultos. Foi 
um belo filme.

Dirigida por Dulcina, Márcia Amayo Brasini, estréia 
no Teatro Mesbla, na peça A Teia de Aranha



Ao lado de Sergio Viotti, Daisy Lucidi e Dulcina , elenco de 
Um Vizinho em Nossas Vidas (Lês bonhommes), estréia da 
Cia. Teatral Amayo- Brasini. Direção de Dulcina.



Capítulo XXIV

Cia. Amayo-Brasini

Depois da temporada no Mesbla decidi então 
montar a Cia. de Teatro Amayo-Brasini. Há muito 
conversava com Dulcina sobre a possibilidade de 
voltarmos a fazer teatro. Quantas vezes, pesso-
almente ou pelo telefone eu dizia: Du, seria tão 
bom se voltássemos a trabalhar juntas, não é? 
Só precisamos encontrar uma boa peça para co-
meçar e o plano é fazer um teatro de repertório 
como era antigamente, você não acha? Dulcina
concordava animadíssima com a ideia. Batíamos 
grandes papos pessoalmente e pelo telefone. Eu 
não pensava em outra coisa a não ser fazer um 
bom teatro... 

Depois de ler uma centena de peças, meu amigo 
Sergio Viotti surge em nossas vidas com Les bo-
nhommes, que ele tinha acabado de ver em Paris. 
Nos deu a peça para ler e adoramos o original. 
Ainda por cima a peça que era muito engraçada 
tinha só quatro personagens, um homem e três 
mulheres. Um verdadeiro achado!

Decidida a peça de estreia paguei o a valoir de 
Les Bonhommes, e pedi a Sergio Viotti que a 
adaptasse para o Brasil. Les bonhommes virou 
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Um Vizinho em Nossas Vidas. Dei à Dulcina o 
papel principal, em homenagem ao que ela tinha 
representado na minha vida artística, contratei 
Daisy Lucidi e Sergio Viotti para os demais papéis 
e assim, rapidamente reuni o mais harmonioso 
e querido elenco do mundo! A ideia era montar 
um repertório e depois das estreias no Rio viajar 
levando o melhor para os outros Estados. 

Concorri ao Teatro Gláucio Gil. O grande cenógrafo 
e amigo Napoleão Moniz Freire dirigia a comissão 
e ganhei o teatro, de maio a agosto de 1971. O 
cenário era do Fernando Pamplona, a execução do 
competentíssimo Luciano Trigo, que me vira estrear 
no Dulcina e era pai da minha amiga Yara Trigo. Os 
figurinos eram de Hugo Rocha, as fotos de Sasso, a 
secretaria estava a cargo de minha irmã Lia e da atriz 
Pepa Ruiz, para programar a excursão que faríamos 
ao término da temporada em Copacabana. 

Dulcina achava melhor que viajássemos com 
um repertório maior e concordei. Ela ficou de 
me ceder o Teatro Dulcina, alugado naquele 
momento para o Costinha e que fazia muito 
sucesso com um tipo de teatro que ela detestava. 
Então paguei o a valoir da segunda peça Toi et 
te nuages, traduzida por Mario.

Só que Dulcina renovou o contrato do teatro 
com o Costinha... Os teatros particulares cobra-
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Com Daisy, Sergio e Dulcina na comemoração das 100 
representações de Um Vizinho Mem Nossas Vidas
(Lês bonhommes).



vam 25% da bilheteria e uma fortuna de mínimo. 
Fiz as contas e fiquei com medo de arriscar meu 
dinheiro numa espécie de roleta. Decidi então se-
guir o que tinha combinado com o elenco desde 
o início, isto é, levar o espetáculo para Brasília, 
Curitiba, Florianópolis e Porto Alegre. Depois 
de mandar confeccionar os cartazes e fazer mais 
fotos para a divulgação a nossa secretária de 
frente Pepa Ruiz seguiu viagem para fechar as 
praças, como de hábito.

Um mês antes de terminar a temporada, Daisy 
me avisou que foi chamada pela Nacional para 
fazer um programa que seria só dela e se chama-
ria Alô, Daisy! e que a viagem ficaria impossível 
porque o programa seria diário. Fiquei triste, 
mas entendi a situação. Sérgio Viotti, com toda 
a simpatia que tinha pelo projeto desde o início, 
também tinha problemas pois dirigia a TV Edu-
cativa de São Paulo. Somente poderia chegar no 
dia das estreias, de avião. Isso oneraria muito a 
produção. Fiquei em pânico. Finalmente Dulcina 
tentou me convencer de que tudo que estava 
acontecendo era um aviso para que eu não via-
jasse. Seria melhor continuar no Rio de Janeiro. 
Argumentei que eu já tinha investido muito nos 
cartazes, nas fotos, etc. e que a Pepa já tinha 
fechado as praças com a proposta do mesmo 
elenco do Rio. Infelizmente Dulcina respondeu 
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que precisava apressar a inauguração da Fun-
dação Brasileira de Teatro em Brasília e por isso 
não poderia me acompanhar na excursão. Claro 
que entendi a necessidade da Du prosseguir na 
realização de seu antigo sonho, mas fiquei muito 
triste e muito decepcionada com os caminhos 
do Teatro no Brasil. Com o tempo a tristeza foi 
passando porque o imenso carinho que sempre 
senti pela Du, era maior do que qualquer mágoa 
que pudesse sentir por ela. 

Para cumprir com a palavra dada quando Pepa 
fechou, em meu nome, as praças aonde iríamos 
representar enfrentei o enorme desafio de re-
montar todo o elenco. Contratei Beatriz Lyra 
para o papel da Daisy, Myriam Pérsia para o meu 
papel e eu passei a fazer o papel que tinha dado 
para Dulcina. O problema foi encontrar o único 
homem do elenco... Convidei todos os atores 
conhecidos para substituir o Sérgio Viotti e todos 
estavam compromissados. Finalmente Juju, um 
comediante com grande experiência em circo, 
substituiu Sergio Viotti.

Pepa Ruiz retornou às praças que estavam fe-
chadas para avisar da modificação do elenco. 
Perdemos várias delas... O SNT (Serviço Nacional 
de Teatro), nos deu uma carta recomendando o 
espetáculo e pedindo hospedagem e alimenta-
ção para a Companhia. Os salários tinham que 
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ser aumentados na viagem e as passagens eram 
por conta da Companhia. 

Havia uma máfia nas bilheterias dos teatros 
que usurpavam parte dos ingressos vendidos. 
Assim, fomos nos arrastando, o dinheiro aca-
bando e, em Porto Alegre o Hollyday on Ice
fazia enorme sucesso e levava todo o público 
aos seus espetáculos. Vendi quase todas as mi-
nhas ações na hora certa porque, uma semana 
depois de tê-las vendido, elas caíram e nunca 
mais voltaram a subir.

Voltei arrasada dessa experiência apesar do 
a valoir da peça Toi et te nuages, a segunda 
peça que pretendia montar já ter sido pago, o 
desgosto dos acontecimentos fez com que Um
Vizinho em Nossas Vidas fosse o inicio e o fim 
da Cia. Amayo-Brasini.

 Então resolvi voltar a estudar para ter uma pro-
fissão com a qual eu pudesse contar de janeiro 
a dezembro. Fiz cursinho, enfrentei o vestibular 
e entrei para a UFRJ. A Faculdade de Medicina 
dava o curso de Logopedia (ou Fonoaudiologia). 
No último ano, saiu um banzé e descobrimos que 
o curso não era da UFRJ e sim de uma instituição 
chamada IBRO, cujo funcionamento na federal 
tinha sido autorizado pelo diretor da instituição, 
um antigo e renomado médico, sem o aval do 
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Com Myriam Pérsia e Beatriz Lyra excursionando 
com Um Vizinho em Nossas Vidas



Ministério da Educação. Descobrimos que os 
carimbos da UFRJ de nossas inscrições e recibos 
de pagamento eram usados sem autorização 
oficial. Aquela era a terceira ou quarta turma e 
todos, até então, tinham sido enganados. Para 
mim aquilo foi mais um golpe terrível. 

A melhor coisa que aconteceu naquela época 
foi a venda do meu apartamento de Ipanema 
e a compra de nossa cobertura em Laranjeiras 
onde moro até hoje. 

Bem... e pensar que, apesar de tudo que tinha 
vivido sorrir ao lembrar do que ouvi quando 
estávamos, Mario e eu, na fila da seção eleitoral 
onde fomos votar para governador do Estado.. 
Um senhor se aproxima devagar e, após hesitar 
um instante se dirige a mim e pergunta: Des-
culpe, mas você é a Theresa Amayo? Respondi 
afirmativamente e ele, pasmo, completou – Mas 
você é tão normal!...

Há pouco tempo, ao ler a bela obra do Sergio 
Viotti Dulcina e o Teatro de seu tempo fiquei 
muito emocionada com o que está escrito nas 
páginas 549 e 550 que, com autorização de 
Sergio aqui reproduzo Revi Dulcina. Ela me 
perguntou como a peça tinha ido, depois, com 
todas as substituições – Beatriz Lyra e Myriam 
Pérsia entraram, Theresa passou a fazer o papel 

262



de Dulcina. Disse,que correra tudo bem.(...) A 
Theresa ficou magoada comigo, disse. Ela ficou 
até zangada. Muito zangada. Pesou as palavras. 
Enfim... Um dia ela vai compreender... A raiva 
vai passar. Não é bom ter ressentimentos. Não é 
nada bom. É um peso. A gente deve viver leve-
mente. Levemente, repetiu, abrindo os braços, 
como se fosse deixar o sofá e voar, com as pom-
bas no quadro atrás dela. 
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Bacharelato, Licenciatura e Graduação em Psicologia 
pela Universidade Gama Filho



Capítulo XXV

Psicologia

Lys fez o vestibular unificado para Letras e 
aguardava o resultado.. Mario, Lys e Márcia me 
incentivavam a fazer o vestibular de psicologia 
que a Gama Filho tinha aberto. Eu pensava: Es-
tudar mais cinco anos? Deus me livre!

No último dia das inscrições na Gama, peguei 
meu carro e fui me inscrever. Fiz o vestibular e 
passei em 10º lugar. Agora eu teria uma profis-
são reconhecida e regulamentada, pelo menos.

Na UERJ, um professor, ao ver o sobrenome de Lys, 
perguntou se ela era minha filha. O meu antigo 
mestre de português, do Pedro II, Neil Casses, era 
agora professor de minha filha. Mandou um lindo 
bilhete por ela, parabenizando-me pela Lys. 

Devido às greves e más condições de ensino, Lys 
transferiu-se para a Universidade Santa Ursula, 
casou e foi morar no edifício quase em frente 
ao nosso. Queria ficar perto do ninho como 
costumava dizer. 

Lys fez o Curso Rio Branco, o puxadíssimo vesti-
bular para a carreira diplomática e passou para 
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o Itamaraty. Foi para Brasília com seu fusquinha 
amarelo fazer então os três anos do Itamaraty. 
Formou-se no dia 21 de abril de 1984, já grávida 
de 7 meses de sua primeira filha. Fui à sua for-
matura, feliz e orgulhosíssima de sua colocação, 
numa lista onde a diferença entre um e outro 
formando era de milésimos. 

Fiquei alguns dias em Brasília depois da forma-
tura. Da janela do apartamento de Lys pude 
admirar a luminosidade da cidade, seu céu azul 
e os 180º de horizonte. Constatei que a amplidão 
daquele espaço, bem calculado, até hoje per-
siste, apesar de seu crescimento. Como persiste 
ainda a imutável organização que a dividiu, num 
estranho viveiro de castas profissionais, digamos 
assim, acopladas dia e noite nas superquadras 
ou nas mansões das asas norte ou sul da capital 
da República.

Apesar dessa persistência, Brasília tinha mudado 
muito. Percebi que eu não a reconhecia mais, 
como se fosse um filho pródigo retornando ao 
seu passado, anos depois. 

Ao ser levada por minha filha para passear na 
torre da TV, nos recantos artesanais dos Estados 
brasileiros, pelas W-3, W-4, pela esplanada dos 
Ministérios, para a Catedral, agora terminada, 
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senti nitidamente a inversão irreversível do 
tempo: agora era ela que dirigia o carro, que 
me guiava, que me levava para passear, em seu 
fusquinha amarelo, nos muitos locais de Brasília 
para onde, quase 20 anos antes, eu levava as 
duas, Lys e Márcia, quando eram pequenas. 

Senti como se agora eu fosse sua filha e ela, a 
minha mãe. Visitei o Itamaraty, conheci seus 
colegas, seus mestres, a Câmara e seus imensos 
e atapetados salões, o Anexo, enfim, o núcleo 
do Poder Central da Nação.

Lys, orgulhosíssima com minha companhia, foi 
incansável em seu carinho. Vimos os móveis do 
quarto da criança que minha filha esperava, a 
primeira neta, arrumamos e enfeitamos com 
muito amor o quarto do serzinho que breve es-
taria morando ali. Rimos felizes com o resultado 
da decoração e, alguns dias depois, voltei para 
o Rio de Janeiro.

Após dois meses, Lys telefonou avisando que a 
nenê iria nascer. Peguei o primeiro avião e voei 
para Brasília. Queria ficar ao lado de Lys naquele 
momento mágico. Porém tinha sido um falso 
alarme e esperamos mais dez dias. Acabei vol-
tando para o Rio porque não poderia deixar de 
atender aos meus analisandos, conforme tinha 
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prometido. Thais nasceu dias depois, de cesaria-
na, no dia 25 de julho, às 19h25 min. Somente 
um mês depois, pudemos, Márcia e eu, seguir 
para o planalto central para conhecer Thaisinha, 
uma graça de criança. 
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Com a neta Thais



Com Eva Todor na primeira versão da novela Roque
Santeiro que não pode ser exibida pela Rede Globo... 
Direção de Daniel Filho



Capítulo XXVI

TV Globo Cinco Anos Depois

Fui convidada pela TV Globo para participar do 
elenco da novela do Dias Gomes, A Fabulosa 
Estória de Roque Santeiro e Sua Fogosa Viúva. A 
Que Era Sem Nunca Ter Sido, maravilhoso título 
reduzido para Roque Santeiro. Fiquei felicíssima, 
fã que sou da obra do Dias. O papel que me 
tinha sido reservado – Mocinha, a viúva virgem,
filha do prefeito Florindo Abelha (Lutero Luiz) 
e de dona Pombinha (Eva Todor) – era muito 
bom. Decidi então trancar por um tempo minha 
matrícula na Gama Filho onde me graduava em 
Psicologia e retomar minha carreira.

Durante a reunião de elenco, Dias falou que 
Roque Santeiro era baseada em sua peça Berço
do Herói e no mesmo fato ocorrido em Patos 
de Minas que dera origem à peça do Brasini, A
Guerra Mais ou Menos Santa.

O cômico fato divulgado no jornal era a prisão de 
um padre que carregava armas presas por baixo 
de sua batina para combater a prostituição em 
Patos de Minas. Mario achou essa notícia muito 
engraçada e guardou o recorte do jornal. Um 
belo dia, escreveu a Guerra mais ou menos Santa.
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Na peça, um repentista, acompanhando-se ao 
violão, canta um fato ocorrido em fictícia cida-
de do interior do Brasil: a briga entre um padre 
intolerante e as prostitutas locais. Essa briga 
acaba transformando-se numa guerra cômica 
que ameaça desestruturar a vida social, política, 
econômica e afetiva da região.

A Guerra Mais ou Menos Santa tinha entrado 
em produção alguns anos antes com Mme. 
Henriette Morineau no papel principal, mas, por 
razões financeiras, acabou não sendo encenada 
na época.

Alguns anos depois A Guerra Mais ou Menos 
Santa inaugurou, com muito sucesso, o Teatro 
Princesa Izabel, no Leme. O elenco dessa estreia 
nacional era composto pela grande atriz Elza 
Gomes, no papel principal, além de Antonio Pa-
tiño, Martim Francisco, Lafayette Galvão, Beatriz 
Veiga, Arthur Costa Filho, Grace Moema e eu, 
sob a direção de Pernambuco de Oliveira. 

Roque Santeiro, a superprodução da TV 
Globo, era dirigida por meu fraternal amigo 
Daniel Filho que, com seu imenso talento, 
transformara-se numa das principais peças da 
network em que a TV Globo se transformara 
nos últimos cinco anos. Era um profissional 
muito respeitado e poderoso e o pai coruja 
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de um lindo menino chamado João, fruto de 
seu casamento com Betty Faria. 

Foi bom reencontrar Daniel, e todos os antigos 
colegas: Francisco Cuoco (com quem trabalhei 
muito na Tupi do Rio, no Teatrinho Trol, do 
Fabio Sabag), Betty Faria, Elisangela, Elza 
Gomes, Eva Todor, João Carlos Barrozo, Luiz 
Armando Queiroz, Emiliano Queiroz, Milton 
Gonçalves, Leina Krespi, Lady Francisco, Mo-
acyr Deriquém, Rosamaria Murtinho, Gilberto 
Martinho, Maria Pompeu... e trabalhar com 
outros com quem eu nunca tinha atuado, mas 
dos quais era fã: Débora Duarte, Lima Duarte, 
Denis Carvalho, Lutero Luiz, Ilva Niño, Ivan de 
Almeida, André Valli, Sandra Barsotti e tantos 
outros, além do pessoal da técnica com quem 
trabalhei durante anos.

Infelizmente, com cinco capítulos fechados e qua-
se 25 capítulos gravados e praticamente prontos, 
a censura podou a novela de tal maneira que era 
impossível colocá-la no ar. Foi um horror! Mas, 
rapidamente, Janete Clair preparou Pecado Ca-
pital e todo o frustrado elenco do Roque entrou 
na novela com uma garra maior ainda.

A história do motorista de taxi Carlão (Francisco 
Cuoco) que encontra um saco de dinheiro rou-
bado de um banco escondido no seu carro e do 
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Como Vitória, a filha de Salviano Lisboa da novela Pecado
Capital, de Janete Clair que entrou no lugar de Roque
Santeiro. Direção de Daniel Filho



milionário Salviano Lisboa (Lima Duarte), infeliz 
pai de seis filhos problemáticos (Débora Duarte, 
Luiz Armando Queiroz, João Carlos Barrozo, 
Marco Nanini, Lauro Goes e eu ) que se apaixo-
na por uma operária de seu império econômico 
(Betty Faria). Foi um sucesso estrondoso. 

Meu contrato era por obra fixa e não tinha pa-
pel para mim na nova novela que se seguia, O
Casarão, de Lauro César Muniz.

Fui chamada pela TV-S (agora SBT) do Silvio San-
tos para fazer a primeira novela daquela emis-
sora paulista, O Espantalho, de Ivany Ribeiro. 
A direção era do José Miziara e do David Grim-
berg. No elenco estavam meus amigos Nathalia 
Timberg e Jardel Filho, além de atores de São 
Paulo que conhecia somente de TV como Ester 
Góes, Guilherme Correia (recém-casado com Ana 
Rosa), Rolando Boldrin, Régis Monteiro, Fabio 
Cardoso, Jonas Mello, Carmen Monegal, Carlos 
Alberto Riccelli... Os cenários e figurinos eram de 
meu velho e querido amigo Campelo Neto com 
quem trabalhara na TV Continental.

Foram oito meses de idas e vindas a Suarão, onde 
eram as externas, o estúdio em Vila Mariana e a 
ponte aérea São Paulo-Rio/Rio-São Paulo. Exaus-
tivo. A novela foi razoavelmente bem, mas não 
foi o sucesso que o Silvio esperava.
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Cena de O Espantalho, de Ivany Ribeiro, com Jardel Filho.

Personagem Tônia de O Espantalh



Personagem Tônia de O Espantalho

lho



Ester Góes me convidou para a remontagem de 
Pequenos Burgueses, de Maximo Gorki, com o 
renascido Teatro de Arena em São Paulo. Texto, 
direção, figurinos, cenário e elenco maravilhosos: 
Renato Borghi atuava e dirigia, Ester Góes, Raul 
Cortez, Etty Frazer, Chico Martins, Abrãao Farc, 
Carlos Alberto Ricceli, Elias Andreato, Beatriz 
Berg, Theresa Freitas e a jovem Juçara de Moraes. 
Cenário e figurinos do Gianni Rato. Foi um dos 
espetáculos mais bonitos em que atuei. O méto-
do de trabalho do grupo era fascinante. Houve 
uma pesquisa exaustiva do momento histórico 
em que a peça transcorria e debates acalorados 
com o objetivo de aprofundar o conhecimento 
da ideologia da peça visando à excelência da 
construção de cada personagem. Foi um prazer 
infinito participar desse trabalho.

Porém, um belo dia, a alegria de fazer a peça 
transformou-se em apreensão e angústia. Ao 
chegar ao teatro TAIB para mais uma sessão dos 
Burgueses, entre a correspondência que recebia 
encontrei umas cartas ameaçadoras assinadas 
pelo CCC (Comando de Caça aos Comunistas) de 
São Paulo. Apavorada, me lembrei do que tinha 
acontecido alguns anos antes com o elenco da 
peça Roda Viva e morri de medo! Confesso que 
não tenho a menor resistência ao sofrimento 
físico e, como as ameaças eram apavorantes, 
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fiquei em pânico, mas fingi que tudo estava 
bem. Os colegas a quem contei o fato riram e 
me acalmaram com sua tranquilidade. Feliz-
mente, as ameaças não se concretizaram. Foi 
só terrorismo...

A saudade de casa foi piorando depois da estreia 
da peça porque, como só trabalhávamos à noite, 
eu ficava o dia inteiro rodando pelo apartamen-
to de meu amigo Regis Monteiro onde estava 
hospedada, ou tentando, da telefônica, falar 
com minhas filhas e Mario. A comunicação te-
lefônica ainda era difícil em 1976. Comprei uma 
linha de um vizinho de porta que se mudou e a 
Telesp levou cerca de quatro meses para fazer a 
transferência. Eu já estava quase voltando para 
o Rio, naquela altura.

Acabei pedindo substituição quatro meses de-
pois. A excelente e querida atriz Yára Amaral 
– infelizmente uma das vítimas do naufrágio 
do Bateau Mouche anos depois –, entrou para 
o elenco e houve troca de papéis: Yára passou 
a fazer o papel que Ester fazia e Ester passou a 
fazer o papel que eu fazia, a Tatiana.

De volta ao Rio, fui chamada pelo Zimba para 
fazer um especial, mas seria preciso viajar. Quase 
desisti, mas quando soube que era para Portugal, 
aceitei imediatamente. Era um especial de Jane-
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te Clair, chamado Férias Sem Volta, estrelado por 
Renata Sorrah, pelo ator português Tony Correa 
e Carlos Gregório. Eu fazia a prima da Renatinha 
que a acompanhava nessas férias. A direção era 
do Antonio Abujamra.

Em Lisboa, fui, com todo o elenco, pela primei-
ra vez a um cassino, o do Estoril. Não tenho a 
menor atração por jogos, ao contrário do nosso 
queridíssimo diretor, de quem consegui salvar 
algumas fichas, porque vi que ele ia acabar per-
dendo tudo o que ganhara na roleta. Depois 
ele me agradeceu muito, porque foi o único 
dinheiro que sobrou...

Quando as gravações terminaram em Lisboa, 
dei um pulo a Madrid e encontrei meu querido 
amigo Antonio de Cabo que estava muito bem, 
dirigindo espetáculos de muito sucesso.

De Madri fui a Londres por alguns dias. Assisti A
Chorus Line e I Love my Wife. Fiquei impressio-
nadíssima com A Chorus Line. Trouxe o disco da 
peça assim como vários fados novos de Portugal, 
cantados por Carlos do Carmo, a quem conhece-
mos pessoalmente num show em Lisboa. 

Na volta de Portugal, Herval Rossano me convi-
dou para fazer a novela Gina, escrita por Rubens 
Ewald Filho. Minha filha Márcia faria Gina na 
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primeira fase e eu seria Gina, com 40 anos. Essa 
novela iria no horário das 18 horas da Globo.

Ficamos contentíssimas. Porém veio a contra-
ordem e a querida, jovem e talentosíssima 
Christiane Torloni foi escalada para interpretar 
Gina nas duas fases da história, como adoles-
cente (nos primeiros capítulos) e 30 anos depois 
(na maior parte da novela...) Eu passei a fazer 
um personagem chamado Mirtes, pseudo-ami-
ga de Gina, muito má, que tenta prejudicá-la 
todo o tempo. Apesar da boa direção dada 
ao folhetim pelo Sergio Mattar, a escalação 
da novela foi um grande equívoco. Quando 
chegou a passagem de tempo na novela, pin-
taram mechas brancas no cabelo dos atores e 
as juvenis fisionomias receberam um trabalho 
de envelhecimento que não convenceu. TV é 
fotografia e os jovens e talentosíssimos atores 
Cristiane Torloni, Diogo Vilela, Tetê Pritzel, 
Fátima Freire entre outros, não fotografavam 
uma idade que não tinham. A novela não foi 
bem e jamais foi reprisada. 

Depois dessa novela, reabri minha matrícula 
na Gama Filho e fui até o fim. Fiz três anos de 
estágio no Hospital Municipal Jesus e foi uma 
grande experiência participar do atendimento 
realizado num hospital geral. Foi no Jesus que 
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escrevi e apresentei, na jornada anual daquela 
instituição, o primeiro trabalho clínico que rea-
lizei com as crianças ali internadas.

Em 1979, sem abandonar a faculdade, voltei ao 
teatro ao lado de Mario Brasini e André Villon 
numa produção de Jorge Ayer. Era uma comé-
dia de Brasini intitulada Aqui e Agora. Teve 
a direção de Cecil Thiré e ficou em cartaz por 
alguns meses, no Teatro Glória. Já no final da 

Ao lado do grande comediante Ankito em Gina, na TV Globo



Com Paulo Ramos, em Gina, na TV Globo



temporada fizemos um espetáculo para a turma 
da faculdade e a querida professora Zezé tam-
bém foi assistir. Quando o espetáculo terminou 
Zezé e muitos colegas fizeram questão de nos 
cumprimentar. Zezé muito carinhosa me disse: 
Ah, Theresa, adorei. Eu podia ter convidado 
meus irmãozinhos. Foi nesse dia que eu soube 
de sua família. Ela era uma Antunes Coimbra e 
seus irmãozinhos eram nada mais, nada menos 
que famosíssimos craques de futebol entre eles 
o galinho de Quintino Zico um dos maiores jo-
gadores que o Flamengo, meu time do coração, 
já teve... Podia ter dado uma grande mídia a 
presença de Zico no nosso espetáculo.

Finalmente, em 1980 terminei o Bacharelato e 
a Licenciatura e em 81 a Graduação. Fui eleita 
oradora da turma na Licenciatura e Bacharelato, 
e um ano depois, na Graduação. 

Com o advento do divórcio no Brasil, Mario e eu 
oficializamos nossa união no dia 26 de novembro 
de 1980. Como não abrimos mão dos 24 anos de 
vida em comum, um ano depois comemoramos, 
com muita alegria, nossas Bodas de Prata. 

Em 1981, à 1h40 do dia 10 de abril, meu filho 
Rodrigo veio ao mundo.
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O filho Rodrigo com seis meses





Capítulo XXVII

A Clínica e a Família

Comecei a trabalhar dividindo horários com uma 
colega, numa casa de vila, em Botafogo. Depois 
a sala ficou somente para mim porque o número 
de clientes aumentava muito. 

Entrei para o Colégio Freudiano do Rio de Ja-
neiro, de linha lacaniana, para a formação em 
Psicanálise. Além da formação fiz quase todo o 
Mestrado. Faltava apenas um período que não 
terminei. A percepção dos novos rumos da Ins-
tituição me fizeram abandonar o percurso que 
estava seguindo. 

De vez em quando passava na Von Martius 
para ver os colegas que sempre estavam na sala 
da Guta. Era bom ficar um pouco com ela que 
nos atendia sempre com muito carinho. Sentia 
saudade da TV. Fiz alguns programas, de novo 
a cachê. 

Herval Rossano me contratou para uma novela e 
o papel que ele supunha muito bom, não aconte-
ceu. Ele mesmo pediu que não fizesse a novela. 

Com o casamento de Márcia, nosso imenso apar-
tamento ficava vazio o dia inteiro. 
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Rodrigo com 2 anos



Mario então sugeriu que eu trouxesse o con-
sultório para a biblioteca cuja porta dava para 
o jardim de inverno e a entrada social, ficando 
independente do resto da casa. Isso me livraria 
do desgaste diário da procura de uma vaga 
para o carro nas imediações do consultório, 
em Botafogo.

Segui os conselhos de Mario e após tomar 
todas as precauções necessárias a esse tipo de 
mudança, recomecei o trabalho. Tudo ia cami-
nhando relativamente bem até que um fato 
inesperado desestruturou um pouco a família. 
O marido de Lys, repentinamente, abandona o 
lar e a filhinha de ano e dois meses e vai viver 
com a secretária. 

Apesar de muito abalada com aquele fato, mi-
nha filha entrou imediatamente com o pedido de 
divórcio. O ex-marido mudou-se para São Paulo 
e jamais cumpriu com as obrigações financeiras 
necessárias ao sustento de sua própria filha.

Lys, como era especialista em Ásia e Oceania, foi 
cumprir uma missão diplomática em Nova Delhi. 
Iria permanecer na Índia por uns meses, prepa-
rando a chegada do presidente João Figueiredo. 
Todos os preparativos foram inúteis porque o 
presidente acabou não indo àquele país.
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Thaisinha, que estava começando a falar, depois 
que o pai foi embora de casa ficou sem dizer 
mais nenhuma palavra. Lys pediu que eu cuidasse 
de Thais durante os meses que estaria na Índia. 
Claro que aceitei o pedido de imediato.

Dediquei-me a Thais de corpo e alma e, diante 
do quadro que ela apresentava e de sua insis-
tência em ficar comigo no consultório, decidi 
deixá-la entrar. Foi uma linda experiência e um 
belo trabalho. 

Quando Lys era pequena, como faz a maio-
ria das mães, dava papel e lápis para que ela 
desenhasse. Ela só desenhava círculos, muitos 
círculos. Quando eu perguntava: O que foi que 
você desenhou, meu amor?. Ela respondia: -
Ôfo. Durante muito tempo ela só desenhava 
ovo, e eu ficava intrigada, sem saber o porquê 
desse desenho.

Quando comecei a atender Thaisinha, dava pa-
pel e lápis para que ela desenhasse. Ela também 
enchia a página de círculos, muitos círculos... 
Quando eu perguntava o que ela tinha dese-
nhado, Thais respondia: – Piu-piu.

Aos poucos Thais foi ficando mais forte, alegre, 
faladeira e quando ela não quis mais entrar no 
consultório, paramos as sessões. 
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Os problemas de minha neta e de minha filha 
fizeram com que eu fosse encaminhando os no-
vos pacientes que me procuravam para outros 
colegas. Pouco a pouco, o trabalho com os mais 
antigos foi terminando e fechei o consultório 
para dedicar-me inteiramente à minha família.
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Capítulo XXVIII

TV Manchete 

O embaixador do Brasil no Japão, embaixador 
Bueno, convidou Lys para servir em Tóquio e ela 
nos informou isso. Fiquei em pânico, mas o que 
fazer? Essa era a carreira que ela tinha escolhido 
e para a qual, com tanto empenho, se preparara. 
Então, o mais correto era festejar sua liberdade 
e apoiá-la no prosseguimento da carreira. 

Mas quanto a Thais? Lys viria ao Brasil para 
fazer sua mudança e conversaríamos melhor. 
E assim foi feito. Thais, que já estava com qua-
se dois anos, ficaria comigo por uns tempos 
até que minha filha se alojasse, se adaptasse 
também ao novo país e pudesse preparar o 
ambiente propício para ter novamente sua 
filhinha a seu lado.

A alegria de ter aquela criancinha comigo ameni-
zava um pouco a imensa saudade que tínhamos, 
todos nós, de sua mãe. A precipitação dos fatos 
deu-me a sensação de uma guinada no tempo, 
transportando-me para o passado. Subitamente 
me vi de novo rejuvenescida e de novo respon-
sável pela formação de um ser humano especial: 
desta vez, a filha de minha filha. 
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Fui contratada pela TV Manchete para fazer uma 
novela chamada Tudo ou Nada, de José Antonio 
de Souza.

O personagem chamava-se Gigi de Bourbon 
e era uma mulher muito rica, muito alegre e 
muito doida. Gigi cantava trechos de óperas 
acompanhando-se ao piano. O querido José 
Antonio de Souza me colocou numa tremenda 
saia justa, porque ópera nunca foi o meu forte. 
Minha amiga Beatriz Lyra me ensinou alguns 
trechos da Madame Butterfly e Mario me ensina-
va a pronúncia correta do libreto. Foi divertido 
interpretá-la e fazer a novela. 

Gravávamos nos estúdios de Água Grande, 
onde ficava a gráfica da empresa, no subúrbio, 
e tínhamos carros para nos levar e trazer. David 
Grimberg passou a dirigir a novela com a saída 
do Herval Rossano da Manchete para retornar 
à TV Globo.

Almoçávamos no restaurante da gráfica e a 
comida era excelente. Uma coisa muito mei-
ga feita pelo seu Adolfo Bloch era mandar 
diariamente uma camionete com lanche para 
Água Grande. Vinha cheia de sanduíches de 
queijo ou presunto e refrigerantes para todo 
o elenco e técnica. 
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Com Carlos Alberto na novela Tudo ou Nada, de José 
Antônio de Souza, na TV Manchete, Canal 6. Rio. Direção 
de Herval Rossano



Com Bia Seidel na novela Tudo ou Nada



Depois de Tudo ou Nada, fui recontratada para 
fazer Carmem, de Glória Perez. Carmem era in-
terpretada pela Lucélia Santos, que tinha saído 
da Globo e ido para a Manchete. Meu perso-
nagem chamava-se Rosimar, uma dona de casa 
fidelíssima, que tinha uma filha adolescente e 
um marido certinho. Rosimar era a madrinha de 
Carmem. Acho que Glória foi a primeira novelista 
a colocar problemas recentes surgidos na socie-
dade, em suas novelas. Foi assim em Barriga de 
Aluguel que abordava a esterilidade feminina, 
a inseminação artificial e a legalidade dos filhos 
nascidos de um útero alugado. Em Carmem, a 
autora coloca a sociedade cara a cara com a 
questão da Aids, uma doença terrível, misterio-
sa e ignorada ainda em seus desdobramentos, 
naquela época. Glória fugiu da abordagem 
sexual, a mais divulgada na ocasião. Na novela 
o enfoque era dado à transmissão do HIV por 
meio da transfusão de sangue. Por esse viés a 
responsabilidade pela transmissão da Aids pas-
sava a ser da sociedade como um todo.

Na novela, Rosimar sofre um acidente de carro. 
A gravidade de seu estado torna necessária 
uma transfusão de sangue. Rosimar sobrevive 
e se recupera. Pouco tempo depois do acidente 
começa a sentir problemas de saúde. O clínico a 
examina e solicita exames de sangue. Estes reve-
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Com Lucélia Santos , na novela Carmen, de Gloria Perez, 
na TV Manchete. Direção de Luiz Fernando de Carvalho e 
Nelson Nadotti



lam que ela é soro-positivo, que está com Aids. 
Rosimar não entende como isso pode ter acon-
tecido, não acredita no médico, mas o médico a 
convence sobre a verdade do resultado. Ela fica 
desesperada e não comenta com ninguém, nem 
com o marido, sobre sua condenação à morte. 
Tem medo de ser discriminada e de contaminar 
o marido e toda a família. Vive seu drama em 
angustiado silêncio por algum tempo.

Essa novela deu-me a oportunidade de obter o 
maior número possível de informações sobre a 
síndrome da imunodeficiência adquirida e da 
qual, na realidade, pouco se sabia. Conversei 
com o sociólogo Herbert de Souza, o Betinho, 
que era hemofílico e que foi contaminado pelo 
HIV por transfusão de sangue. Glória então 
escreveu uma cena que considero antológica 
porque pela primeira vez, eu acho, a realidade 
e a ficção se articularam em benefício da coleti-
vidade. Cidinha Campos, naquela época, fazia 
um programa de enorme audiência na Rádio
Tupi. Betinho foi convidado para comparecer 
ao programa da Cidinha e contar a sua história 
durante a entrevista. Ele falou que era portador 
do HIV e que tinha adquirido a Aids por meio 
de uma transfusão de sangue. Isso era real. Ao 
mesmo tempo, na ficção da novela, d. Rosimar 
com o rádio ligado em casa ouviu a denúncia 
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feita por Betinho, a explicação sobre as formas 
de contaminação conhecidas na época e como 
evitá-las. Bastante mobilizada, Rosimar enche-
se de coragem, sai de casa, interrompe o pro-
grama (que estava indo ao ar, de verdade, pela 
Rádio Tupi) e dá o seu depoimento, assumindo 
publicamente a contaminação de que foi vítima 
pela transfusão de sangue que recebeu após o 
acidente de carro. Daí em diante, no prossegui-
mento da novela, Rosimar se engaja na luta pela 
divulgação preventiva da doença, reassumindo 
assim a sua dignidade e cidadania. Adorei fazer 
esse papel.

Quando a novela terminou a primavera come-
çava no hemisfério norte e, conforme tinha sido 
combinado, chegava a hora de levar a filha para 
a companhia de sua mãe. A avó apaixonada 
tinha que se separar da neta querida. 
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Capítulo XXIX

Tóquio

Viajamos, Thais, Mario, Zelinda e eu, quase 24 
horas de avião para o outro lado do mundo que 
é muito, muuuiiito grande, de verdade!!!, e che-
gamos ao antípoda perfeito do nosso país. 

A mudança radical do fuso horário (jet leg), inter-
feriu em nosso sono e vigília, de forma lenta, mas 
implacável. A readaptação orgânica aos novos ho-
rários, opostos aos do Brasil, durou praticamente 
uma semana. Essa foi a primeira estranha surpresa 
que vivi na terra do Sol Nascente. 

A outra foi aprender a tirar os sapatos ao entrar 
em casa. Aliás, um hábito muito higiênico que 
merecia ser copiado por todos.Os sapatos que 
usamos na rua ficavam na entrada dos apar-
tamentos onde chinelos nos esperavam para 
caminhar dentro de casa. Hábito estabelecido 
no contrato de aluguel.

Passeamos, rimos muito, fomos aos bairros 
mais característicos da capital, nos encantamos 
com a limpeza da cidade, com a educação dos 
guardas de trânsito, com os ideogramas da 
escrita e a sinalização do tráfego – para nós, 
apenas desenhos – mas eram a escrita japonesa, 
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os kandys... Admirávamos a quantidade de 
pessoas que circulavam nas ruas estreitíssimas 
e com as acrobáticas manobras, necessárias 
para circular de carro por elas; com os metrôs 
abarrotados onde as pessoas cochilam o tempo 
todo da viagem; com as vitrines dos restaurantes 
que apresentavam os pratos do cardápio, feitos 
em cera, como se fossem de verdade e com os 
respectivos nomes... em kandy. Era só chamar o 
garçom, apontar o prato na vitrine e logo, logo 
o prato com a comida escolhida estaria à nossa 
disposição para degustá-lo.

Na porta do banheiro dos restaurantes, chine-
linhos esperam para serem usados ao entrar 
naquele recinto. Cumprimos o ritual: tiramos os 
sapatos e calçamos os chinelinhos. Não esquecer 
de recolocar os sapatos e de deixar os chinelinhos 
no mesmo lugar. Muitos estrangeiros esquecem 
esse detalhe e voltam para a mesa com os chine-
linhos. Encabulados, mas risonhos, lembram-se 
depois que cometeram uma gafe...

Uma coisa imprescindível no Japão eram os mapi-
nhas com os endereços para onde se pretendia ir. 
Depois de dizer conitiuá (bom-dia) ou combauá
(boa-tarde) para o motorista, a primeira coisa 
que devíamos fazer era entregar a ele o mapinha 
do endereço. Sem mapinhas não se vive ou não 
se vivia no Japão. 
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Nessa estranha e organizada sociedade onde, 
em 1988, o século 21 já se instalara com toda 
sua pujança, era visível também a marca das 
tradições ancestrais convivendo educadamente 
no cotidiano das cidades que visitei. A acelerada 
tecnologia de ponta convivia com o artesanato 
secular, no mesmo nível de respeito dado às 
pérolas mais belas e aos tecidos mais raros. 

Tínhamos chegado no início da primavera e 
em plena Golden Week, semana em que se co-
memorava o aniversário do Imperador e o Dia 
das Crianças. Com a chegada da primavera, do 
sol e o despertar colorido da natureza, parece 
que a alegria toma conta de tudo. O barulho, 
quase ensurdecedor das cigarras, na terra e dos 
pássaros, no ar, simboliza a alegre renovação da 
vida. De manhã, mulheres e homens caminham 
de quimono de algodão (yukata), meias de dedo 
e tamanquinhos típicos, lado a lado com outros 
conterrâneos vestidos à ocidental, cada qual se-
guindo seus próprios destinos diários. O futuro e 
o passado convivem no presente com cortesia e 
extrema educação. Podemos dizer que a velhice 
e a infância são zeladas como algo imprescindível 
ao sucesso daquele povo. 

O Japão é um dos países mais limpos do mun-
do. Creio que é o único país que veste seus 
lixeiros de branco. E o mais incrível: eles con-
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tinuam com seus uniformes limpos ao final de 
uma jornada de trabalho...

Apesar do movimento intenso do comércio, o 
atendimento é perfeito. Tudo que se compra 
recebe um tratamento especial do vendedor que 
nos atende. Os embrulhos que fazem são lindos! 
Para aquele povo, o embrulho do presente é 
mais importante que o próprio presente. 

As japonesas são elegantíssimas. Têm a pele al-
víssima que protegem sempre do contato com o 
sol, suas cinturinhas são muito finas, os cabelos 
são negros, lisos e muito bem tratados. Parecem 
bonecas de porcelana, mas fumam muito. Ho-
mens e mulheres são tabagistas inveterados... 

Existem muitas pracinhas com brinquedos para 
as crianças. Brinquedos que estimulam a imagi-
nação e permitem exercícios físicos excelentes. 
Nenhum brinquedo fica na praça se estiver que-
brado. São substituídos imediatamente.

Os templos são numerosos, localizados em lu-
gares amplos. São templos taoístas, budistas... 
Muitos têm uma pontezinha, por baixo da qual 
passa um córrego, sempre cheio de carpas. No 
pátio do templo existe uma fonte de água lím-
pida, onde fica pendurada uma grande concha 
de bambu com cabo longo, para que o visitante 
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beba daquela água antes de visitar o lugar. Em 
alguns deles, do lado de fora do grande pátio, 
existe um espaço onde são penduradas plaque-
tas de madeiras com pedidos feitos pelos fiéis. 

Visitando um desses templos, no meio de muitas 
árvores, reparei num velho e alto flamboyant
que se diria quase morto. Observei, no entanto, 
que o fino e frágil tronco estava amparado por 
estacas de bambu e bem envolvido com muitas 
ataduras molhadas. Remédio com certeza, pen-
sei. Uma tentativa humana, amorosa, heróica e 
persistente de salvar um serzinho vegetal que 
ainda respirava. Subi o meu olhar e vi que no 
alto daquele tronco semimorto cuidado com 
amor, começavam a brotar folhas verdes e flore-
zinhas vermelhas de novos galhos que surgiam. 
O milagre do renascimento estava acontecendo 
ali, diante de meus olhos nesta primeira das 
muitas viagens que fiz ao encontro dessa parte 
importante de minha vida. As imensas saudades 
que tinha de minha itshiban (primeira filha), 
de minha netinha e de Zê me fizeram ir várias 
vezes ao Japão. 
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Capítulo XXX

Tailândia, Hong Kong e China Continental

Quando deixamos Tóquio pela primeira vez 
fomos à Tailândia.

Ficamos uns dias em Bangkok e fizemos uma 
excursão de um dia visitando lindos recantos da 
cidade, o floating market e a templos budistas. 
Assistimos a um espetáculo incrível com cobras, 
andamos de tuk-tuk, que é um carrinho estra-
nho, meio moto meio carro, andei de elefante 
no Rose Garden (Mario não quis fazer essa deli-
ciosa experiência...), assistimos a uma luta de box 
tailandês, vimos a fabricação da seda em todas 
as suas fases e a produção de pérolas cultivadas, 
water pearls. À noite fomos a um belo restauran-
te onde assistimos a um show de danças típicas 
tailandesas. Depois seguimos para Phuket, uma 
ilha maravilhosa, de águas tranquilas e límpidas, 
que visitamos integralmente.

A Tailândia é um país muito bonito e a popu-
lação lembra muito nossos caboclos e caboclas, 
essa linda mistura do índio com o europeu.

Depois fomos a Honk Kong, naquela época ainda 
uma possessão inglesa. Hong Kong é linda vista 
do alto, com seus arranha-céus coloridos e espe-
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lhados e com o mar à sua volta, como se fossem 
belas jóias de uma grande joalheria.

Fomos levados para um péssimo e úmido hotel 
chamado Ritz, em Hong Kong. Foi o hotel que 
nos ofereceram no Brasil quando compramos 
a excursão à China. Pensávamos que fosse da 
cadeia dos Ritz, que conhecíamos. Não era. 
Tentamos com a nossa guia um outro hotel, mas 
segundo ela, todos estavam lotados. Mudamos 
para outro quarto, também igualmente ruim. 
Muito mal-humorados fomos a Kowlon e pas-
seamos por vários recantos da cidade. De Hong 
Kong seguimos a viagem e finalmente chegamos 
a Beijing (Pequin).

Nossa guia nos esperava no aeroporto e nos le-
vou para um hotel lindíssimo, com bem-cuidados 
jardins internos. Examinávamos com atenção a 
beleza da típica arquitetura chinesa do hotel 
onde estávamos e a decoração de todo o am-
biente. De repente, vejo um homem magro e 
alto, vestindo um uniforme azul claro andando 
pelo jardim. Levei um susto com a figura daquele 
jardineiro e disse para Mario: Olha, Mario! É o 
Pu Yi!!!. Evidente que não era ele, mas a seme-
lhança com o ator, na fase final da vida do Pu Yi, 
de O Último Imperador da China, do Bertolucci, 
era perfeita. Foi fantástico! 
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Tínhamos chegado à tardinha em Beijing e pou-
co depois de abrirmos nossas malas no quarto 
do hotel, nos chamaram para jantar. 

O salão de refeições era belíssimo e mais cin-
co brasileiros foram colocados à nossa mesa. 
Éramos naquele momento os únicos brasileiros 
em Beijing e, talvez, em toda a China Conti-
nental. Entre eles estava o cardiologista Dr. 
Ayrton Pires Brandão e sua simpática esposa. 
Conversamos muito depois do jantar e fomos 
dormir porque a programação começava cedo 
no dia seguinte. 

A primeira visita do dia foi à Praça da Paz Ce-
lestial. De lá partia uma multidão organizada 
de chineses, para visitar o mausoléu de Mao 
Tsé-tung. A guia falou alguma coisa em chinês e 
imediatamente foi aberta uma ala para o grupo 
de turistas brasileiros que estava com ela. 

Além do dr. Ayrton e esposa, havia um casal 
muito simpático que viajava com uma amiga. 
Enfileirados, passamos pelo grande salão onde 
estava exposto o corpo embalsamado de Mao 
Tsé-tung. Ele estava deitado na grande urna 
de cristal, maravilhosamente iluminado, vestia 
uniforme e estava em perfeitas condições de 
conservação. Foi emocionante este momento.
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Depois nos dirigimos aos portões da Cidade 
Proibida, com seus belos palácios, seus telha-
dos fantásticos, seus jardins, suas escadarias de 
mármore trabalhado, com rampas no meio e 
degraus nas laterais. Pela rampa somente descia 
o Imperador, nos informaram. Muitos palácios 
estavam sendo conservados, mas fomos ao prin-
cipal: o do trono, mostrado em detalhes no filme 
do Bertolucci. Era realmente belo. Como desejei 
que aparecesse o gafanhoto do Pu Yi criança, 
que a narrativa cinematográfica do Bertolucci 
colocou no filme... 

Havia um cordão isolando a maior parte dessa 
ala e, com toda certeza, o vimos muito me-
lhor, em seus mínimos detalhes, no O Último 
Imperador da China. Na parte final do passeio 
dentro da Cidade Proibida, paramos um pouco 
para comentar, com entusiasmo, o que está-
vamos vendo. O patamar de mármore onde 
estávamos, tinha uma altura aproximada de 
dois metros. Nesse momento, um senhor bra-
sileiro do grupo, distraidamente deu um passo 
para trás e caiu daquela altura. Foi um horror! 
Teve fratura exposta no braço, imobilizado 
imediatamente pelo dr. Ayrton. Aí começou 
o desespero geral do grupo. No lugar onde 
estávamos não havia a menor condição de 
entrar uma ambulância.
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Somente naquele momento nos demos conta de 
nossa total ignorância em relação ao idioma, e 
só nessa hora reconhecemos o quanto estávamos 
longe de nossa terra. Finalmente, após um século 
de espera, chegou uma maca muito velha, que 
parecia ter sido usada na guerra de 14, na qual 
nosso amigo foi transportado. O dr. Ayrton o 
acompanhou durante todo o tempo. 

Daí em diante, a viagem foi uma tortura. Ainda 
visitamos o Templo do Céu, uma obra extraordiná-
ria onde, segundo nos informaram, todas as peças 
são encaixadas. Não existe um prego na imensa e 
bela construção. Demos uma volta de carro pela 
cidade e voltamos para o hotel. O tempo estava 
mudando e Mario não se sentia muito bem. Com 
o susto que vivemos no final da manhã tudo pio-
rou. Tínhamos programação noturna, mas Mario 
preferiu ficar no hotel. O tempo tinha mudado, 
estava chuviscando e ele não queria piorar da 
gripe que estava começando. Mario insistiu para 
que eu não deixasse de cumprir o programa da 
excursão. Com o que restou do grupo trocamos o 
jantar no Pato Laqueado pela Ópera de Pequim. 
No caminho, uma visão deslumbrante: chuviscava e 
passavam por nós centenas de bicicletas com moças 
e rapazes, com suas capinhas de plástico colorido, 
capuz na cabeça, pedalando sem parar. Pareciam 
bandos de pássaros voando baixo. Foi lindo!
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No segundo dia fomos visitar a Grande Muralha. 
Mario não quis percorrê-la porque não se sen-
tia muito bem. Ficou esperando na companhia 
da amiga do casal acidentado. O casal já tinha 
viajado para Hong Kong. Iniciei a caminhada 
na Grande Muralha acompanhada da minha 
guia e, apesar de todo o transtorno e susto que 
tínhamos vivido na véspera, minha alegria era 
infinita ao percorrer aquela construção milenar, 
uma das sete maravilhas do mundo. Num dos 
trechos iniciais, coisa estranha!, havia um came-
lo de verdade. Claro que subi no camelo para 
tirar uma foto. Nossa guia era muito simpática 
e, como sabia que eu era brasileira, falava sem-
pre na Crava Zaura, a novela Escrava Isaura, que 
tinha passado lá, com enorme sucesso. Lucélia 
Santos era um ídolo na China.

No dia seguinte, Mario amanheceu pior da 
gripe e então decidimos cancelar o resto da 
excursão que tínhamos comprado. Fomos ao 
hospital e os médicos de Beijing foram muito 
simpáticos e atenciosos. Receitaram um monte 
de pozinhos e cápsulas para tomar quase que 
de hora em hora, mas Mario não melhorava. 
Muito preocupada tentei falar com minha fi-
lha, na embaixada do Brasil em Tóquio, mas 
não conseguia. As chamadas caíam, como se 
fossem cortadas.
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Nossa guia nos informou que tínhamos que se-
guir para Xian e que de lá um avião nos levaria 
de volta a Hong Kong..

Seguimos para Xian e não havia avião algum 
nos esperando. De Xian consegui falar com Lys 
e muito rapidamente contar que Mario estava 
muito mal e que tínhamos que voltar, mas que 
não estavam deixando. 

Comecei a sentir muito medo. Em Xian, de novo nos 
disseram que teríamos que seguir a viagem para 
Shangai e que de lá iríamos para Honk Kong. 

Enfim, a intervenção enérgica de minha filha Lys 
por intermédio das embaixadas brasileiras de Tó-
quio e Beijing, conseguiu a antecipação de nosso 
vôo e retornamos de Shangai para Hong Kong. 
De lá voltamos para Tóquio onde Mario recebeu 
tratamento médico intensivo para recuperar-se 
da quase pneumonia que tivera.
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Com Brasini em Lima, visitando ruínas incas



Capítulo XXXI

Lima, Cuzco, Machu Pichu 

O retorno ao Brasil seria lento. Pretendíamos ir 
ao México e ao Peru, mas a viagem ao México 
foi proibida pelo médico inglês que atendeu 
Mario em Tóquio. Mario não podia enfrentar 
a altitude daquela cidade. Apenas poderia 
ir à Lima, que fica situada ao nível do mar. 
Refizemos nossas passagens, cortando a ida 
ao México.

Mario teve alta médica e suportou muito bem 
a longa viagem até o Peru. Chegamos a Lima à 
noite, com o fuso horário ao contrário. Isto é, 
não chegamos no dia seguinte, mas no mesmo 
dia pela hora local, que não combinava com o 
número de horas de vôo que tínhamos feito.

Nossos guias nos aguardavam no aeroporto e, 
terminados os trâmites legais, nos levaram ao 
hotel. Estávamos exaustos e fomos dormir.

No dia seguinte fizemos um city tour e nos lo-
calizamos na cidade. À tarde saímos a pé para 
conhecer melhor a cidade de Lima. Ao virarmos 
na esquina que levava ao Palácio do Governo, 
demos de cara com a metralhadora de um dos 
muitos soldados que estavam ali. O susto que le-
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vei foi tremendo, mas foi ele que me deu a clara 
certeza de ter chegado à América do Sul...

Visitamos museus, antigas igrejas, mansões 
espanholas abertas à visitação, passamos por 
dezenas de barracas de camelôs que se espa-
lhavam pelas ruas do centro da cidade, fomos 
a Miraflores e, descalços, molhamos os pés nas 
águas geladas do Oceano Pacífico. 

Meu castelhano voltou inteirinho quando co-
mecei a falar. Eu mesma me assustei. Pensavam 
que eu era mexicana pela musicalidade do meu 
falar, diziam eles, mas nunca imaginaram que 
eu fosse brasileira. Os brasileiros falam portu-
nhol, comentavam.

Mario não permitiu, em hipótese alguma, que eu 
deixasse de ir a Cuzco e Machu Pichu. Ele sabia 
que ir lá sempre tinha sido o sonho da minha 
vida. Depois de relutar em vão, o dia da viagem 
marcada com muita antecedência chegou. E, 
mesmo reclamando, segui sozinha para Cuzco. 

Assim que desembarquei do avião juntamente 
com o grupo com o qual viajava, os guias nos 
serviram chá de coca e nos deram, a cada um 
de nós, uma garrafa cheia do tal chá, que de-
víamos tomar para suportar a altitude. Depois 
deixaram-nos em nossos hotéis e, assim que 
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cheguei no meu quarto, solicitei uma ligação 
para Lima. Adormeci, sem perceber. Acordei e 
quis saber da ligação que tinha pedido. Fui in-
formada que o sr. Brasini não estava no hotel, 
saíra para dar uma volta. Estava me sentindo 
muito mal, tomei mais chá de coca e pedi socor-
ro pelo telefone. Minutos depois a camareira e o 
gerente do hotel chegaram ao quarto trazendo 
a bala de oxigênio e a máscara que colocaram 
no meu rosto. Como a coisa estava muito feia, 
imediatamente chamaram o médico. Eu tinha 
tido soroche... O médico me examinou e minha 
pressão estava baixíssima. Ele me aplicou uma 
injeção, me deu umas pílulas e disse que eu 
dormisse e não comesse nada até a noite. No 
jantar somente uma sopa leve. Meu Deus! Como 
era possível ficar daquele jeito se eu estava tão 
bem? E cheguei a pensar no pior: se acontecesse 
o irremediável, quem iria buscar o meu cadáver 
em Cuzco??? Mario não podia, tinha sido proi-
bido pelo médico. A altitude era grande demais 
para sua saúde. Lys em Tóquio, Márcia nos EUA... 
Adormeci com esses horríveis temores, acho que 
imediatamente. Acordei ao anoitecer, boazinha. 
Fui ao refeitório, tomei uma sopa e fui visitar o 
hotel que era realmente lindo. 

No dia seguinte recomecei o passeio indo a Machu 
Pichu. Era fascinante ver e andar naquelas ruínas 
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fantásticas, marcas preciosas de uma civilização 
que desconhecia a roda, mas que construíra 
aquelas maravilhas. 

Depois fui a Pizac, visitei sua famosa feira e tive 
a felicidade de assistir na igrejinha local, a uma 
missa falada em quíchua. Foi emocionante. 

A viagem de ida e volta foi de trem e é belíssimo 
o que se vê pelo caminho, com rios serpentean-
do o vale e as montanhas andinas cobertas de 
neve, ao fundo. 

A viagem foi rápida, mas deslumbrante e inesque-
cível. Pena que Mario não estivesse ao meu lado 
para compartilhar da beleza daquele lugar. 325





Capítulo XXXII 

Tóquio pela Segunda Vez

Quase um ano depois dessa longa viagem, as 
saudades nos fizeram voltar a Tóquio, passan-
do antes pelos EUA. para visitar Márcia. Mario 
ficaria com ela durante minha ida ao Japão. 
Apesar de desejar muito ver Lys e Thais de novo, 
sua saúde não lhe permitia enfrentar a longa 
viagem Rio-Tóquio. 

Dias antes da minha viagem, mamãe repentina-
mente começou a passar mal e, apesar de ter sido 
atendida pelos médicos com rapidez, não resistiu 
à hemorragia gástrica que teve e morreu. 

Foi tudo muito rápido, um choque brutal, uma 
dor muito grande e uma perda irreparável 
para toda a família. Eu amava minha mãe 
de todo coração e essa perda inesperada me 
marcou profundamente. 

Viajei depois da missa de 7º dia e, em Tóquio, a 
missa de um mês foi encomendada por Lys e cele-
brada na Igreja da Universidade de Santa Sofia.

Cheguei em Tóquio na época dos tóifu como 
os japoneses chamam os tufões. São tantos que 
cada um deles recebe uma numeração. Os tóifus
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chegam com muito vento e com chuva torren-
cial, mas não há nenhuma inundação. A água 
da chuva cái e rapidamente some nos ralos das 
ruas da cidade. Com toda a certeza a limpeza 
das galerias deve ser uma rotina. Tão bom se 
fizéssemos o mesmo no Brasil, especialmente 
do Rio de Janeiro...

Lys tinha alugado uma casa em Yokohama que, 
de trem, é muito perto de Tóquio. Na realidade 
o motivo de minha viagem, além da enorme sau-
dade que sentia da filha, da neta e da irmã, era 
estar presente no 5º aniversário de Thaisinha. Um 
ano faz muita diferença e Thais tinha crescido 
muito. Passeamos nos belos parques, visitamos 
templos e tivemos a sorte de ver o lindo ursinho 
panda que tinha nascido no Jardim Zoológico de 
Tóquio. Fomos a Kamakura onde, ao ar livre e 
na entrada de um templo, está a imensa e bela 
escultura de ferro do Daibutzu, Buda.

 De trem bala (Shincanshem) fomos a Kyoto 
onde passamos um final de semana hospedados 
num ryokan, uma casa de família tipo bed and 
breakfast, muito procuradas pelos turistas. 

De Kioto fomos para Nara, onde os cervos an-
dam soltos nas ruas e são respeitadíssimos. Em 
Nara fomos ao templo mais lindo que vi e onde 
está a grande estátua do Daibutsu, Buda. Dizem 
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Com a neta Thais, em Kamakura, Japão



que é a maior estátua de Buda que existe. O 
rosto de Buda pode ser visto a distância, pela 
janela que fica em cima do portão de entrada 
do templo. É lindo!

Um mês depois, fui ao encontro de Mario nos 
EUA e de lá voltamos para casa.Voltar para casa 
é sempre uma alegria e ainda mais quando 
recebemos como prêmio pelo retorno, a visão 
da nossa cidade pela janela do avião!. O Rio é 
realmente a cidade mais linda do mundo! Hong 
Kong também é bonita, vista do alto, mas o 
nosso Rio de Janeiro é fora de série.
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Capítulo XXXIII 

Trabalho Comunitário

Queria muito voltar a trabalhar no teatro ou na 
TV. Sentia e sinto até hoje a falta do trabalho 
artístico. Procurei o Daniel, mas não consegui 
nenhum trabalho. Falei com a Guta e ela me 
indicou na mesma hora para participar de um 
programa chamado Caso Verdade, que durava 
uma semana no ar. Fiz Amor aos Quarenta, Car-
tas Marcadas, Renascer, um episódio de Carga
Pesada, dirigida por Ary Coslov, mas a posição 
que tinha tido antes não voltaria mais. Vivi com 
intensidade a injusta exclusão e a dolorosa cer-
teza de ter sido banida da profissão. As novelas, 
uma a uma foram sendo produzidas, mas nunca 
mais fui contratada para nenhuma delas. 

Felizmente a nossa empresa Ponto Comando 
Eletrônico Ltda. garantia a sobrevivência da fa-
mília, mas a imensa saudade do trabalho artístico 
jamais me abandonou. 

Preciso abrir um parênteses e falar sobre o ponto 
eletrônico, essa maravilhosa invenção de meu 
marido Mario Brasini, processo de comunicação 
usado hoje em dia, graciosamente, por todas as 
emissoras de TV. 
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Com Luiz de Lima e Marcelo Saback, em “Águas 
Passadas”, Você Decide, na TV Globo



Mario, que além de ator, diretor e teatrólogo 
era apaixonado por eletrônica, durante experi-
mentos que fazia com velhos aparelhos auditi-
vos cujos circuitos tinha modificado para usá-los 
em campos magnéticos, acabou inventando, 
com vistas ao teatro, uma nova função para os 
mesmos: o de ponto teatral. Daí a origem do 
nome que deu ao seu invento, Ponto Eletrônico. 
O aparelhinho colocado no ouvido do ator e, 
totalmente escondido do público, seria ideal 
para amparar, quando necessário, a memória 
dos profissionais em seu trabalho diário. Ao 
mesmo tempo, retiraria do proscênio a caixa 
do ponto, cúpula que cobria do público, mas 
não de seus ouvidos, a figura do profissional 
que soprava para os atores, em cena, o texto 
que lhes cabia dizer. 

A estréia do ponto eletrônico ocorreu quando, 
num domingo à tarde, o dono da Century Pro-
paganda e diretor do Teatro Moinho de Ouro, 
da TV Rio, Canal 13, Vitor Berbara telefona 
desesperado para Mario pedindo que ele o 
ajudasse. A peça que iria ao ar, ao vivo, daí a 
algumas horas tinha apenas dois atores, André 
Villon e Dulce Martins, mas Villon tinha acabado 
de sofrer um grave acidente e não poderia atu-
ar. Berbara acreditava que somente o Brasini, 
com seu invento, seria capaz de salvar aquela 
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situação. Mario, amigo fraternal de Villon e 
Berbara, não se negou a ajudar. Pediu ao seu 
amigo Helio Bloch, que pontava muito bem, 
que o amparasse nessa experiência ao vivo... e 
seguiram, os dois, para a TV Rio. Houve tempo 
apenas para ensaiar as marcações de cena e o 
teatro foi ao ar. Brasini foi perfeito, graças ao 
seu invento. A partir daí sempre que algum 
colega estava em apuros, o socorro era o pon-
to eletrônico do Brasini. Bibi Ferreira, Dercy 
Gonçalves, Jardel Filho, Felipe Wagner e tantos 
outros, além de serem colegas queridos que 
se respeitavam e se admiravam mutuamente, 
tornaram-se fãs também do Ponto Eletrônico.

Depois de 1964, Mario, cassado pelo AI-1 e 
expulso da Rádio Nacional do Rio de Janeiro,
sem nenhuma indenização e com a carteira em 
aberto, decidiu profissionalizar o uso do Ponto 
Eletrônico alugando seus serviços para as emis-
soras de TV. Tentou registrar seu invento, mas 
o pedido foi negado pelo mesmo regime de ex-
ceção que lhe condenara ao exílio profissional. 
No entanto, muitos colegas o ajudaram. Bibi e 
Dercy compraram pontos para seus trabalhos e 
o diretor João Lorêdo foi o primeiro a contratar 
os serviços do Ponto Comando Eletrônico para 
seu programa na TV Tupi, Canal 6. Depois vieram 
os contratos com a TV Rio e a TV Globo. Com a 
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dificuldade econômica das TVs mais antigas, o 
ponto seguiu o caminho da tradução simultâ-
nea e tornou-se, por um longo período, a única 
empresa a dispor de material capaz de traduzir 
simultaneamente em oito idiomas. Claro que o 
crescimento da firma alterou e aperfeiçoou a 
nova geração de transmissores e receptores. O 
Ponto Eletrônico Intercomunicações Ltda. tinha 
um grande conceito na praça, mas depois de 
quase 30 anos de trabalho nessa área, Mario, 
com sua inteligência privilegiada, percebeu que, 
em pouco tempo, as coisas iriam começar a se 
deteriorar. E providenciou sua saída e a venda 
de nossa parte no negócio.

Certo dia, um barulho ensurdecedor começou a 
acontecer num mercadinho hortifrutigranjeiro 
localizado muito próximo ao prédio onde mo-
rávamos, em Laranjeiras. O barulho vinha do 
outrora pacato Mercado São José dos boxes onde 
comprávamos frutas, verduras e legumes e que 
localizavam-se nas laterais do grande terreno 
deixando aberto o espaço central. Era por ali que 
o barulho noturno subia enlouquecendo os mo-
radores dos prédios localizados no entorno... 

As atividades do mercadinho que vinham decain-
do ao longo do tempo, pouco a pouco começa-
ram a ser substituídas por slogans culturais e am-
bientalistas usados por um grupo bem articulado 
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que, do dia para a noite, apoderou-se daquele 
espaço da União (Iapas), transformando-o num 
barulhento e lucrativo point gastronômico. 

Um dia, recebemos uma convocação dos pré-
dios vizinhos para uma reunião na Associação 
de Moradores do bairro com representantes 
do município. Nossa síndica não podia ir e pe-
diu que eu a representasse. Fui e acabei sendo 
guindada pela Associação para fazer parte da 
comissão que lutaria contra o desrespeito à lei 
do silêncio e à vida grupal. Pouco depois acabei 
2ª vice, depois 1ª vice e finalmente, presidente. 
Durante seis anos me dediquei de corpo e alma a 
um honesto, gracioso e suprapartidário trabalho 
em prol da melhoria das condições de vida dos 
70 mil moradores que eu representava. 

Fiz um trabalho muito bom, especialmente em 
relação à segurança com o lançamento do Poli-
ciamento Comunitário de Quarteirão e também 
pelo resgate da memória histórica e cultural do 
Vale do Carioca. 

Tenho a certeza de ter feito uma excelente 
gestão, mas, somente como presidente, fui des-
cobrir que a Associação, na realidade, não era 
tão suprapartidária como eu imaginava. Essa 
descoberta foi mais uma enorme decepção. Saí 
em 1998, consciente de ter contribuído positi-
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Como representante dos moradores do Vale do Carioca 
em passeata pela segurança do bairro e pela cidadania



vamente para a efêmera melhoria da qualidade 
de vida do bairro. 

Em 1999, o trabalho comunitário que realizei 
com tanta dedicação e desprendimento foi 
reconhecido pela Câmara de Vereadores que 
me agraciou com o honroso título de Cidadã 
Honorária do Município do Rio de Janeiro, por 
decreto de minha fraternal amiga e então Ve-
readora Daisy Lucidi. 
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Capítulo XXXIV

Tóquio e Cingapura

Voltei ao Japão para o aniversário de Lys e para 
ver Zelinda que tinha caído na rua e não aguen-
tava mais caminhar. Necessitava de uma cirurgia. 
Decidimos que seria melhor trazer Thais e Zê para 
o Brasil. Eu matricularia Thais numa escola inter-
nacional, de língua inglesa, Zê seria operada e eu 
iria tentar arranjar alguém para substituir Zelinda 
na tarefa de cuidar agora da casa e de Thais. Foi 
uma viagem muito rápida e voltei trazendo ambas 
comigo. Matriculei Thais na British School, em Bo-
tafogo, e comecei a providenciar a operação da Zê.

Lys veio de férias ao Brasil com seu namorado, 
Antonio D´Avola, um simpático italiano, grande 
pianista e o representante, no Sudeste Asiático, 
de um conglomerado italiano muito poderoso. 

No ano seguinte levei Thais, já com sete anos, 
para ficar definitivamente com sua mãe.

Lys e Antonio casaram em Roma nas férias de 
ambos, numa festa muito linda e simples. Minha 
filha e neta estavam muito felizes com o novo 
marido e suposto pai, que Deus colocara em seus 
caminhos. Os dois continuaram trabalhando no 
Japão e em 1994, nasceu Gianluca Mario. 
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O netinho Gianluca Mario com três meses, em Tóquio



Antonio foi transferido para Cingapura e Lys, 
depois da licença maternidade a que tinha 
direito, pediu ao MRE (Ministério das Relações 
Exteriores) uma licença sem vencimentos para 
poder seguir com o marido para Cingapura.

De novo viajamos, Mario e eu para fora do país. 
Mario ficou com Márcia nos EUA porque uma 
viagem mais longa continuava sendo difícil 
para ele. Depois de alguns dias em Allentown, 
Pensylvania, segui para Tóquio para conhecer 
nosso netinho e ajudar na mudança. 

Gianluca Mario estava com dois para três meses, 
era uma criança linda, forte, risonha, tinha uns 
olhos expressivos e muito vivos.. Lys era uma mãe 
dedicadíssima. Antonio, um paizão. Thais estava 
enlouquecida com a chegada do irmãozinho que 
ela adorava. Vivi dias de intensa felicidade com 
minha filha, genro e netos. 

Sempre que Antonio chegava do trabalho, de-
pois do banho e antes do jantar, ia para o piano. 
Era lindo vê-los, Lys, Thais e Antonio cantando 
as músicas da MPB que ele adorava.

Thais estava estudando piano e ia muito bem. 

Finalmente a mudança para um novo país come-
çou e viajamos a seguir.
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Thaís com Gianluca, o irmãozinho que ela adorava. 
Tóquio



Antônio, o paizão de Gianluca, em Cingapura



Cingapura é uma linda ilha extremamente rigo-
rosa em seus costumes. A lei existe de verdade e 
é cumprida sem apelação. Tudo que é proibido 
é avisado juntamente com as multas e penas 
respectivas. Para traficantes de qualquer tipo de 
drogas está avisado: pena de morte.

Três etnias convivem pacificamente: indianos, 
malaios e chineses. Essa convivência pacífica foi 
resultado da força imperialista inglesa quando 
dominou a ilha. E ainda domina, ao que tudo 
indica, por meio de seus líderes locais.

Foi em Cingapura que os ingleses mandaram 
plantar as mudas da seringueira amazônica que 
se aclimataram muito bem e levaram à ruína 
o comércio brasileiro de borracha, no começo 
do século 20.

Hoje Cingapura é um país do 1o Mundo, aparen-
temente tranquilo, muito bem policiado, com 
eficiente transporte público e táxis à vontade. 
Se alguém quiser comprar um carro, pagará 
cinco vezes mais do que o valor dele em qual-
quer outro lugar. Isso porque as autoridades 
não querem que a ilha fique entupida, evitando 
assim o caos urbano. 

As escolas são excelentes e Thais foi matricula-
da na Tanglin Trust School e um ano depois na 
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Em Cingapura, com Thaís



United World Colege of Southest Asia, um dos 
melhores colégios do mundo.

Antonio alugou um apartamento provisório 
num imenso prédio – todos os prédios de lá são 
altíssimos – cuja piscina ficava no 7º andar...

Depois de muito procurar, alugou um aparta-
mento muito bom, enorme, num condomínio 
chamado – que coincidência! – Orange Grove.

Gianluca era uma criança linda, mas deu muito 
trabalho para aceitar a alimentação normal. 
Mamou até os seis meses e não queria comer 
comida de sal, mas era uma criança forte, es-
perta, com uns olhos muito vivos e louco pelos 
pais e a irmã. 

Depois de passar dois anos em Cingapura, Anto-
nio foi transferido para São Paulo e Lys voltou 
para Brasília retomando a carreira. Toda semana 
Antonio ia e vinha de São Paulo para Brasília e 
de Brasília para São Paulo. Viajava muito tam-
bém para o exterior, sempre que a sua chefia 
o encarregava de algum trabalho importante. 
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O netinho Gianluca aos 14 meses, em Cingapura





Capítulo XXXV 

A Morte de Mario 

O hemograma de Mario, solicitado pelo médico 
no exame anual, de rotina, assinalou uma al-
teração muito grande no elemento sanguíneo 
indicador da presença de câncer na próstata. 
Apesar de o exame clínico não ter detectado 
nenhuma anormalidade, o médico solicitou 
novo hemograma completo. Pela 2a vez a taxa 
alta apareceu. Fazia-se necessário, então, uma 
biópsia, para que a suspeita fosse confirmada 
ou não. Infelizmente o resultado indicou uma 
minúscula formação maligna. 

Mario foi submetido a 10 aplicações de cobalto e 
sofreu todos os efeitos colaterais terríveis desse 
tratamento. O pior deles foi o enfraquecimento 
de seu sistema imunológico. A partir daí, Mario 
tornou-se escravo de exames médicos perió-
dicos para prevenir o possível surgimento de 
metástases. Estas não surgiram, mas o desgaste 
emocional foi tremendo. Mario não queria que 
ninguém soubesse, especialmente nossas filhas, 
do problema pelo qual estava passando. Um ano 
depois, durante a visita do Santo Padre João 
Paulo II ao Brasil, Mario, na metade da semana 
começou a sentir sintomas de gripe. Falamos 
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Carregando a neta Thais ao lado de Mario, Lys e Márcia



com o médico que receitou vitamina C e cama. 
Mas a gripe foi piorando rapidamente e a febre 
aumentando. Antibióticos de última geração fo-
ram ingeridos, mas a febre não baixava. e Mario 
piorava a olhos vistos. O médico achou melhor 
removê-lo para o hospital. A ambulância veio 
rápida, mas quando os enfermeiros o coloca-
ram na cadeira para levá-lo ao elevador Mario 
desmaiou. O médico o atendeu imediatamente 
e seguimos para o hospital. 

Na emergência, fui informada pela equipe mé-
dica que Mario estava com pneumonia dupla. 
Eles iriam fazer uma entubação para ajudá-lo 
a respirar melhor. Pedi que não o deixassem 
sentir dor. Antes de sair da emergência, fazen-
do força para não demonstrar meu nervosismo, 
conversei com Mario e contei o que acabara de 
ouvir da equipe médica. Disse que ele teria que 
ser entubado para que seu estado de saúde me-
lhorasse. Que eu tinha que sair da emergência, 
mas ia esperar do lado de fora e que eu estaria 
sempre com ele. Mario ouviu atentamente mi-
nha explicação, concordou com o procedimento 
médico, mas reclamou do desconforto da maca 
onde estava deitado. Estava lúcido. 

Saí da sala muito nervosa, me sentindo sozinha 
no mundo e fiquei rezando. Via as enfermei-
ras entrarem e saírem da sala de emergência, 
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com muita pressa. Perguntava como estava 
meu marido e não respondiam nada em sua 
correria. Soube depois que Mario tinha tido 
uma parada cardíaca e que fora reanimado. 
Por isso o movimento das enfermeiras saindo 
e entrando na sala de emergência. O São Lucas 
estava lotado e foi chamada uma UTI móvel 
para transferi-lo para a Casa de Saúde São José. 
Enquanto eu aguardava a remoção de Mario, 
sozinha e em pânico no corredor do São Lucas, 
vejo Lys vir ao meu encontro. Zelinda tinha 
ligado para Brasília contando o que estava 
ocorrendo e Lys, amorosa e solidária como 
sempre foi, imediatamente seguiu para o ae-
roporto e veio ficar ao meu lado nesse grave 
momento. Seguimos a ambulância que levou 
Mario para o São José e ficamos algumas horas 
no corredor do CTI da Casa de Saúde aguar-
dando notícias. Finalmente fomos informadas 
que Mario estava medicado, sedado e que o 
horário de visitas era às 9 horas e às 16 horas. 
Que fôssemos para casa descansar e voltásse-
mos nos horários determinados.

Fomos para casa e no dia seguinte entrei no CTI 
às 9 horas da manhã. Mario estava inconsciente 
e cheio de aparelhos. Falei para ele que eu e Lys 
estávamos ali e que viríamos sempre vê-lo nos 
horários permitidos.
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Na visita da tarde, um médico do CTI me cha-
mou e disse que o estado de saúde do Mario era 
muito grave. Mostrou a radiografia com os dois 
pulmões tomados pela infecção. A febre não 
cedia e eles iriam tentar um outro procedimento 
para que o pulmão que estava um pouco menos 
afetado pudesse reagir.

Abaladíssimas saímos do hospital às 17 horas e 
viemos para casa. Pouco tempo depois de che-
garmos em casa o telefone tocou. Lys atendeu 
e começou a soluçar. Peguei o telefone e ouvi 
a notícia terrível, Mario tinha falecido. Foi um 
momento desesperador. Chorávamos abraçadas. 
Pouquíssimos dias depois de uma gripe que pa-
recia comum, meu marido morria de uma pneu-
monia dupla com falência múltipla dos órgãos. 
Eu não podia acreditar. Fomos imediatamente 
para o hospital e era verdade. Dia 9 de outubro 
de 1997, quinta-feira. O nosso desespero, meu, 
de Lys e da Zelinda era indescritível. Foi muito 
sofrido e doído esse momento. A sensação que 
eu tinha era de desmoronamento, de fragmenta-
ção, como se o meu mundo estivesse destroçado. 
E estava, em parte.

Ai começou a realidade terrível das providências 
para o enterro. Eu me sentia um autômato, mas 
tomei as providências necessárias.
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Na quarta-feira, Lys tinha ligado para Márcia 
avisando do estado do pai. O velório foi na sexta-
feira e como Mario tinha sido embalsamado 
e Márcia não tinha chegado até à hora que o 
cemitério fechava, a cremação foi transferida 
para segunda-feira e o caixão foi para a gela-
deira. Márcia chegou sexta-feira à noite. Sábado 
voltamos ao cemitério para que ela visse o pai 
pela última vez.. Na manhã de segunda-feira, 
no horário estabelecido, fomos pegar as cinzas 
de meu companheiro, amante, esposo, o melhor 
filho, o melhor pai, o melhor e mais solidário 
amigo do mundo. 

Márcia não ficou para a missa de 7º dia do pai, 
por mais que eu tivesse insistido para que ficas-
se. Lys ficou comigo todo o tempo permitido 
por lei. 

Meus amigos me amparavam quando fiquei so-
zinha com Zê, que foi um anjo para mim. Mas eu 
andava sem rumo naquele tempo, muito triste 
com a perda repentina de Mario. Noites e noites 
ficava sem dormir, esperando que ele aparecesse 
a qualquer momento. Isso, infelizmente, não 
aconteceu nunca, por mais que eu desejasse. 

O tempo foi passando, mas dentro de mim havia 
um vazio imenso. Foi aí que a minha querida 
e fraternal amiga Daisy Lucidi se aproximou 
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decidida a me levar de volta à vida. Passamos 
a ser a companhia constante uma da outra e 
nossa amizade se solidificou desde então. Fiz um 
longo tratamento contra a depressão e passei 
a participar da mesa de debates do programa 
Alô, Daisy, na Rádio Nacional, às sextas-feiras. 
Conheci e me tornei amiga de muitos amigos 
de Daisy e de toda a sua família. D. Clarisse, a 
mãe, Luiz, o marido. Junior, o filho, Eglê, a nora, 
netos e bisnetos todos passaram a fazer parte de 
minha vida como se, desde sempre, tivéssemos 
sido uma só família.
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Capítulo XXXVI

Israel, Egito, Roma, América

Depois de passar mais de um ano no MRE em 
Brasília, Lys foi convidada pelo embaixador Fle-
cha de Lima para trabalhar na Embaixada do 
Brasil, em Roma. Minha filha aceitou o honroso 
convite e seguiu para a Europa, onde ficou por 
três anos. Ela alugou um apartamento no Palácio 
Pamphilli, em frente à Piazza Navona, onde fica a 
nossa belíssima embaixada, comprada pelo Brasil 
no governo do presidente Juscelino Kubitschek.

Em 2000, três anos após a morte de Mário, minha 
amiga Agi Krajcsi de novo me convidou para ir a 
Israel com ela. Ficaríamos juntas na casa de sua 
irmã Vera, em Narahyha, que faz fronteira com 
o Líbano. Sempre tinha recusado seus convites 
para não deixar Mario sozinho, apesar dele 
sempre ter me incentivado a ir com Agi. Desta 
vez resolvi acompanhá-la. Iria também ao Egito 
e visitaria minhas filhas Lys, netos e genro em 
Roma, seguindo depois para visitar Marcinha nos 
EUA. Achei que seria bom para minha cabeça, 
ainda tumultuada pela perda de meu marido. 

Foi uma viagem maravilhosa, apesar de todo um 
rigoroso sistema de segurança pelo qual temos 
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Na Fontana de Trevi , em Roma 



Em Giza, Egito



A caminho de Jerusalém



que passar. Visitei, acompanhada por Vera e Agi, 
Narahyha, Acho, Haiffa, Belém e todas as demais 
cidades, numa bela viagem de carro com guia 
e tudo. Um dos momentos mais emocionantes 
para mim, foi a chegada ao Rio Jordão. Com que 
amor e reverência desci as escadas para chegar 
ao local onde consta que Nosso Senhor Jesus 
Cristo foi batizado por São João Batista. Com 
uma fé infinita, entrei nas águas cristalinas e me 
batizei de novo no Rio Jordão, como Theresa. 

Assisti a uma missa na Igreja da Anunciação, vi 
o lago Kineret, que abastece a minúscula Israel, 
quase vazio na época. Fui a lugares deslumbran-
tes, antigo deserto restaurado pelos hebreus. De 
Tel Aviv, uma grande metrópole, segui sozinha 
para o Cairo, cidade indescritível, onde nossos 
guias nos aguardavam. 

Com eles fui levada ao hotel e depois saímos 
para conhecer a cidade. Fiquei com um grupo 
maravilhoso e com eles visitei a Mesquita de 
Mohamed-Aly, que fica no alto de uma colina e é 
lindíssima. Do lado de fora da mesquita, existem 
belos quiosques de ferro e tudo é muito bem 
cuidado. Na subida da colina não resisti e tirei 
a tradicional foto vestida como supostamente 
se vestiam os mandatários do Antigo Egito, As 
roupas e os adereços são alugados pelo intenso 
comércio que existe ali. 
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Vi as mastabas, o deserto de Saara que começa a 
diminuir com a irrigação e o aumento da cidade. 

Finalmente chegamos a Gizé, depois de en-
frentar um trânsito enlouquecido. Parecia um 
sonho, me deparar com a Esfinge, as pirâmides 
e o deslumbrante e silencioso olhar de 40 sécu-
los... Fiquei fascinada não só diante da Esfinge 
e sua carga energética inacreditável, como das 
altíssimas pirâmides de Quéops, Quéfren e Mi-
querinos, mistério da engenharia e sabedoria 
humana, cuja construção desafia até hoje os 
estudiosos do assunto. Não pude deixar de dar 
uma volta de camelo naquele local deslumbrante 
protegida pelos panos que tinha comprado para 
colocar na cabeça e quilos de protetor solar que 
nos tinha sido indicado.. Nosso guia quando me 
viu em cima do camelo disse que nunca mais 
saísse sozinha sem a sua companhia. Era muito 
perigoso. Dias depois soube que, havia pouco 
tempo, que grupos terroristas tinham atacado 
e eliminado turistas na região. 

Depois do almoço fomos ao Museu do Cairo, 
imenso e lotado de turistas. Centenas de obras 
arqueológicas das mais remotas dinastias, ain-
da podem ser encontradas ali. Outras estão no 
Museu de Londres, no de Berlim, no Louvre. O 
belíssimo obelisco da Place de la Concorde, em 
Paris, foi retirado de Luxor por Napoleão Bona-
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parte. A escultura original da cabeça de Nefertiti 
foi levada por Hitler, para o Museu de Berlim. 

Uma das partes mais impressionantes do Museu 
do Cairo, é a ala do jovem faraó Tutankamon. 
O sarcófago de ouro e pedras preciosas deslum-
brantemente dispostas, suas jóias, suas vestes, 
seus soldados de ébano e ouro que guardam 
a entrada, são um tesouro inestimável. Que 
capacidade artística e que qualidade técnica de 
joalheria existia desde muito.

Foram dois dias apaixonantes, no Cairo. O único 
problema era não estar com algum conhecido 
brasileiro nessa viagem para poder dizer, em por-
tuguês, tudo que sentia, para trocar impressões...
Viajar sozinha tem esse inconveniente.

Depois fui a Aswuan, onde não havia nenhum 
estrangeiro, além de mim. O guia me esperava e 
me levou aos passeios programados. Vi a represa 
nova que ilumina muito bem a cidade e o país, 
passeei pela pequena cidade, fui ao mercado, 
vi as mulheres com seus trajes longos e suas ca-
beças cobertas por panos tradicionais. Percebi 
que os árabes gostam muito de olhar para as 
mulheres ocidentais. Não creio que com boas 
intenções. Andei num barco chamado felluca.
Pensava que era de junco, como vira nos filmes 
norte-americanos sobre o Egito, mas não. É um 
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barco estreito de madeira, com uma espécie de 
vela manobrada por uma única pessoa, que às 
vezes parece querer virar no Nilo. Atravessamos 
o rio e vimos de longe um lindo castelo. Era o 
mausoléu do Aga Khan, me disse o guia. Não há 
muita coisa para se ver em Aswuan. À noite, fui 
de barco, com meu guia, à ilha de Philae, e assisti 
a um maravilhoso espetáculo de som e luz. 

No dia seguinte, segui para Luxor, viagem im-
perdível. Fui ao Vale dos Reis, entrei nas tumbas 
tebanas subterrâneas, os hipogeus, com seus 
grandes corredores decorados e ouvi histórias 
fantásticas contadas pelos guias sobre a signi-
ficação de alguns afrescos dos muitos deuses e 
faraós, seus filhos e suas mulheres, estas sempre 
esculpidas ou pintadas em proporções bem me-
nores que os homens que enfeitam as cavernas 
e toda a imensa e deslumbrante Luxor. Que in-
tensa emoção poder estar diante do que restou 
da antiga história dessa misteriosa civilização! 

Do Egito voltei para Tel Aviv. No sábado iria 
visitar Jerusalém numa excursão de um dia. O 
ônibus da excursão saia muito cedo da porta da 
agência de turismo que ficava bem próximo do 
hotel onde eu estava hospedada. 

Nossa guia era uma mulher feia e extremamen-
te antipática que nos encheu de medo durante 
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toda a viagem. Vendeu um tape que comprei 
para ser entregue na volta. Paramos num local 
alto de onde se via toda Jerusalém, agora capi-
tal de Israel, o que foi uma surpresa para mim. 
Daquele local se destacava a cúpula dourada 
da mesquita Al-Aksa ou Monte do Templo 
que, pouco depois foi a causa da intifada que 
dura até hoje. 

Seguimos a viagem chegando à Citadela ou a 
Torre de David, uma fortaleza linda e enorme, 
com ambientes variados contando a história 
daquele local, fotos com legendas enfim, tudo 
que gosto de ler e conhecer. Antes de saltar do 
ônibus fomos alertados pela nossa guia sobre 
o perigo que estaríamos correndo no meio dos 
palestinos. Ela nos aconselhou a não levar nada, 
que deixássemos nossas mochilas dentro do 
ônibus. Ali tudo ficaria mais seguro. Peguei 20 
shekels da carteira, coloquei no bolso da jeans e 
saltei. Ela nos avisou que dentro de 40 minutos 
nos esperaria ali, naquele mesmo lugar.

Fomos em grupo que logo se distanciou dentro 
daquela imensa fortaleza, com tantas coisas para 
ver. De repente, numa das salas, me vi sozinha. 
Olhei para o relógio e os 40 minutos estipula-
dos pela guia estavam chegando. Saí rápido à 
procura do guarda-chuva azul e branco que a 
identificava. Rodei sem saber qual a entrada por 
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onde viera. Entrava e saía e não achava ninguém. 
Fiquei desesperada. Perguntava se tinham visto 
a guide with a blue and white umbrela e me di-
ziam: Straight there... E apontavam para alguma 
saída das muitas que havia. Corri em volta de 
todos os lugares e nada. Fui até onde ficavam 
os ônibus de turismo e nada. Comecei a chorar. 
Tudo que tinha, passaporte, dinheiro, chaves de 
minha mala, caderno de anotações, tudo, tudo 
tinha ficado na minha mochila dentro do ônibus. 
Foi horrível. Um árabe me viu chorando, expli-
quei a ele, em inglês, que eu tinha me perdido 
de minha guia, uma que usava de guarda-chuva 
azul e branco. Ele a conhecia e disse que me 
levaria até onde ela estava.

Apavorada, mas sem nenhuma outra opção 
a não ser acompanhá-lo, o segui pelas ruelas 
estreitas e misteriosas da cidade. Passei pelas 
lojinhas repletas das coisas lindas que pensara 
possuir um dia. E me lembrava de minha amiga 
húngara Agi, que não me deixou comprar quase 
nada em Ako ou em outros lugares que fomos, 
em Israel. Agi dizia que em Jerusalém tinha 
muito mais coisas e tudo era mais barato.Tu vai 
loquecê em Jerusalém! Tu vai loquecê!. Estava 
começando a pensar que se não encontrasse 
minha guia e o ônibus com minha mochila, cer-
tamente iria enlouquecer. De verdade... 
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O senhor que me levava perguntava em árabe 
pela maluca da minha guia e sempre diziam que 
não a tinham visto. 

Finalmente, chegamos ao Santo Sepulcro e o 
senhor falou com um outro guia que estava 
com seu grupo. Contou a minha história e per-
guntou se ele tinha visto a fulana. Esqueci com-
pletamente o nome dela. Só lembro do nome 
do motorista, um simpático senhor chamado 
Moshe. O guia falou que ela não podia ter ido 
embora sem contar todos os que estavam sob 
sua responsabilidade. Eu chorava muito e ele 
perguntou onde eu estava hospedada. Disse 
o nome do Hotel, em Tel Aviv.. -Você não está 
hospedada em Jerusalém??? e balançou a cabeça 
dizendo que era um absurdo ela ter seguido o 
tour sem me procurar. Mas que podia ficar no 
grupo dele, que também voltaria depois para 
Tel Aviv. Agradeci ao senhor tão solidário que 
me levou pelas ruelas e me amparou naquele 
momento terrível. 

Uma senhora do grupo perguntou se eu queria 
água. Disse que sim e ela comprou uma garrafa 
de água mineral e me deu. Fomos ao Muro das 
Lamentações e coloquei dois bilhetes entre as 
pedras abarrotadas de papeizinhos. Eu rezava e 
chorava tanto encostada nas pedras milenares 
que a senhora perguntou:-Você é judia? Respon-
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di chorando: Não. Mas gosto muito de vocês e 
tenho muitos amigos hebreus...

Finalmente depois de visitar mais alguns luga-
res sagrados, fomos para o ônibus do grupo e 
voltamos para Tel Aviv. Chorei a viagem toda. 
Os turistas foram saltando em seus hotéis e o 
guia generoso que me acolheu me mostrou o 
meu e saltei do ônibus. Fui diretamente me 
queixar na gerência. A resposta foi terrível: Hoje
é Shabat e nada mais funciona. Somente ama-
nhã poderemos fazer alguma coisa. Respondi, 
desesperada: Acontece que meu vôo para Roma 
está marcado para às 15 horas de amanhã. Sinto
muito, disse o gerente.

Subi para o meu apartamento, chorando cada 
vez mais. Depois desci e fui para o local da agên-
cia, onde tinha embarcado no ônibus. Fechada. 
Fiquei algumas horas, sozinha, naquele lugar, 
esperando o ônibus voltar. Quando começou 
a escurecer, decidi voltar para o hotel. Tinha 
muito, muito medo.

Tomei um banho, coloquei meu pijama que ti-
nha deixado na cama, felizmente, e liguei a TV. 
Não entendia nada. Não conseguia dormir, mas 
devo ter cochilado. Levantei muito cedo, com 
os olhos imensos, inchados de tanto chorar e 
às 7 horas já de banho tomado e com a mesma 

368



roupa do dia anterior, saí e fui para a agência. 
Reclamei do acontecido e ninguém na agência 
sabia de nada. Finalmente chegou o ônibus com 
o Moshe que me devolveu a mochila, intacta, e 
a fita de vídeo que tinha comprado da guia no 
começo do tour.

Voltei para o hotel, troquei de roupa e pedi que 
fechassem minha conta. Deixei as malas no lobby
e saí para caminhar pela praia. Tirei algumas 
fotos, voltei para o hotel, peguei minhas malas 
e solicitei um táxi para me levar ao aeroporto. 

Cheguei cedo ao Ben Gurion. A segurança foi 
terrível. Abriram minhas malas, perguntaram 
porque eu tinha ido a Narahyra, depois vindo 
para Tel Aviv, depois ido ao Egito, voltado para 
Tel Aviv, ido para Jerusalém, voltado para Tel 
Aviv e agora estava seguindo para Roma. Contei 
tudo mil vezes, mostrei os papéis do tour. Pensei 
que iam me prender, que não ia mais sair de lá. 
Enfim... finalmente me liberaram. 
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Em frente ao Castel Santangelo, em Roma



Capítulo XXXVII

Todos os Caminhos Levam a Roma

Cheguei a Roma exausta e um bagaço psicologi-
camente. Lys ficou horrorizada com o que acon-
teceu e queria mover uma ação contra a agência 
de turismo, mas achei melhor deixar. Se Deus 
quiser, eu voltarei um dia, somente para visitar 
Jerusalém como essa cidade santa merece.

Reencontrar minha filha, Thais, Gianluca e 
Antonio foi um bálsamo para minha alma. O 
apartamento de minha filha, era excelente. Eu 
estava no Palácio Pamphili, que loucura! E em 
frente à Piazza Navona!!! Parecia ser um prêmio 
por tudo que tinha sofrido dias antes.

A embaixada estava sendo restaurada na ocasião 
com recursos doados por empresas brasileiras 
e italianas negociados pelo embaixador Paulo 
Flecha de Lima. As obras tinham a supervisão 
da embaixatriz Lúcia Flecha de Lima, profunda 
estudiosa do assunto que devolveu inclusive à 
fachada do belo imóvel do Brasil as cores origi-
nais azuis quase cinza, características da época 
em que foi construído.

Antonio e Lys tinham um duplex na praia de Sa-
baudia onde passavam o verão. Estive com eles 
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nesse local tranquilo, tendo o mar, que minha 
família sempre adorou, bem pertinho.

Visitei a região dos Castelos, passamos por Castel 
Gandolfo, residência de verão do Santo Padre e, 
mais adiante, chegamos a Veletri onde moram 
os pais de Antonio.

Veletri é uma cidade pequena, localizada a uma 
hora e pouco de distância de Roma.

A grande casa de Pina e Gero, pais de Antonio, 
fica dentro de um sítio, onde Gero cuida de toda 
a plantação. Tem de tudo naquele lugar, frutas 
as mais variadas, uvas de várias qualidades, 
hortaliças, legumes, tudo cuidado com muito 
carinho. Gero produz para consumo próprio um 
vinho delicioso. Pina, a mãe de Antonio, como 
boa italiana que é, cozinha divinamente. Pas-
samos uma tarde belíssima com eles. Gero fala 
também um pouco de espanhol, o que foi ótimo 
para meu italiano meio capenga. 

Antonio me levou até a Villa Brasini, um palá-
cio imenso, construído pelo arquiteto e imortal 
Armando Brasini, tio de meu marido e onde o 
pequeno Mario viveu dos 8 aos 12 anos. A Villa 
estava alugada para uma empresa que não 
permitia visitas. Uma pena. Tirei muitas fotos 
do lugar. 
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Numa das entradas da Villa Brasini, na Via Flaminia , 
em Roma



Fomos a Sperlonga, uma cidadezinha quase um 
bairro, localizada numa colina que se levanta 
do mar. É lindíssima. Com suas casinhas brancas 
como as casas das ilhas gregas, onde os mora-
dores vendem artesanato, comida, tem bares 
e praça. Foram momentos inesquecíveis que 
vivemos lá.

Voltamos a Roma e no outro domingo fomos 
de carro a Pompéia. Já tínhamos estado em 
Pompéia, quando Lys e Márcia eram pequenas 
e muitas das coisas que vimos naquela ocasião 
já não estão mais lá. Foram transferidas para o 
Museu de Nápoles. Como em Roma, agora. Da 
primeira vez que estivemos em Roma, podía-
mos entrar na Via del Imperio e passear entre 
as ruínas. Hoje não. Só se pode ver de longe. 
Naquela ocasião, dentro da Via del Imperio, 
vimos um espetáculo de som e luz maravilhoso, 
com as vozes de famosos atores do teatro e ci-
nema italiano tais como Ana Magnani, Vitorio 
Gasmann, de Sicca, Nazzari... 

Fui com Thais para Florença de trem. Era verão e 
a cidade estava lotada. Florença é uma obra de 
arte a céu aberto. Vimos o falso e o verdadeiro 
David, de Michelangelo. As filas para os museus 
eram imensas e deixamos de ver muito do que 
queríamos pelo pouco tempo que tínhamos e 
ao tamanho das filas.
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De Roma fui para NYC por quatro dias – não po-
dia deixar de assistir Os Miseráveis, Miss Saigon
e O Fantasma da Ópera, na Broadway – e segui 
para Gettysburg (Pensylvânia), onde Márcia es-
tava morando agora com seu novo marido, Fred 
Fowler, uma pessoa encantadora.

Gettsburg teve um papel importante na Guerra 
Civil norte-americana e a cidade vive turistica-
mente dos dias terríveis passados ali. Muitos mo-
radores vestem-se como se fossem os moradores 
da época, falam como aquelas pessoas que não 
existem mais, montam acampamentos idênticos 
aos da Guerra de Secessão e, num deles, estive 
com o General Lee, que, ao saber-me brasileira, 
decidiu falar espanhol comigo, que aliás falava 
muito bem. Presenteou-me com a cópia de uma 
nota da época, autografada por ele. 

Fred me deu uma lição das batalhas que ali 
ocorreram e depois assisti, num enorme campo 
que na época da Guerra Civil ficou encharcado 
de sangue, à encenação de uma batalha entre 
sulistas e nortistas, com os canhões antigos fun-
cionando. Foi muito bonito. 

Após alguns dias com eles retornei ao Brasil.
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Capítulo XXXVIII

2000-2001

Rodrigo, meu filho adolescente, foi me esperar 
no aeroporto. Como cresceu neste mês que estive 
fora! Viajar é muito bom, mas como é maravi-
lhoso voltar para a nossa casa. 

Poucos dias depois de chegar, voltando da Rá-
dio Nacional com a Daisy, recebo um telefone-
ma do cineasta Roberto Farias me convidando 
para participar de um Você Decide que ele iria 
dirigir na TV Globo. Fiquei muito contente. 
Chamava-se A Hipocondríaca e nesse programa 
reencontrei Suzana Vieira. Gravamos o progra-
ma em três dias.

Participei de um desfile beneficente no Copaca-
bana Palace. Encontrei outras atrizes também 
convidadas e, entre elas, estava Dercy Gonçalves. 
Dercy, que sempre me tratou com muito carinho, 
perguntou se eu estava recebendo royalties das 
estações de TV pelo uso do ponto eletrônico do 
Brasini. Disse que não. Ela não se conteve e no 
seu vocabulário característico, disparou : São uns 
f.d.p... todas as TVs, tanto do Rio como de São 
Paulo usam o ponto eletrônico do Brasini em 
seus programas. 
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Ao lado de Dercy Gonçalves, em desfile beneficente, no 
Copacabana Palace



Resolvi então procurar um escritório de advoca-
cia especializado em direitos autorais para saber 
se eu teria direito de pleitear algum tipo de pa-
gamento pelo uso do invento de meu marido. 
Depois de ter sido feita a pesquisa, a resposta foi 
negativa. Os direitos tinham caducado. 

Dezembro chegou com a alegria de netos, filha e 
genro de novo em casa. Como Thais queria ver a 
queima de fogos da orla de Copacabana fomos pas-
sar o Ano Novo na casa da Daisy e Luiz que, como 
sempre, nos receberam com muito carinho.

Thais retornou para Roma uma semana antes de 
seus pais porque as férias do final de ano eram 
muito curtas e as aulas iam recomeçar. No ano 
seguinte ela terminaria a High School. E assim 
foi que aconteceu. Lys e Thais faziam questão 
que eu estivesse em Roma nessa ocasião para a 
formatura de Thaisinha e mandaram uma pas-
sagem de presente. 

Foram lindos os dias que passei em Roma, duran-
te a Copa do Mundo de 2002. Assistimos juntas, 
Lys, Thais e Gianluca à vitória do Brasil. Torcemos 
muito. Rimos muito. Nos abraçamos, gritamos, 
todos vestidos com a camisa da seleção, envoltos 
com a bandeira do Brasil, com bandanas na ca-
beça, enfim, com uma grande alegria. Torcíamos 
pelo penta!!!
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No apartamento da filha Lys no Palácio Pasmphilli, 
torcendo pelo penta campeonato de futebol do Brasil, 
ao lado de Lys, Thais e Gianluca



Saí muito com Gianluca e com Lys, sempre que 
ela podia, em seus horários livres. Gianluca tinha 
8 anos, mas conversava muito bem com seu lindo 
sotaque italiano. Parecia um velhinho me expli-
cando que Roma não era um lugar bom para 
crianças. Não tinha nada para criança brincar, 
não tinha praças com brinquedos, só tinha coisas 
para adultos. Percebi então, pela primeira vez, 
que realmente em Roma, na parte antiga onde 
eles moravam não pensaram nas crianças que 
vivem lá. Só nos gatos protegidos por todos, 
confortavelmente instalados e bem alimentados 
nas ruínas da Piazza Argentina. As crianças não. 
Para elas não existe nada, nem uma pracinha 
com brinquedos onde possam se divertir. Ele 
tinha toda a razão. 

Gianluca tinha escrito dois contos para a escola, 
onde estava muito bem colocado. Chamavam-se 
The cave painter e The boy who dreamed snakes.
Eram lindos, com estilo, muita imaginação e bem 
elaborados. Elogiei muito seu trabalho e digitei 
os dois no computador para que ele desse de 
presente aos seus pais e a mim. Ficou ao meu 
lado o tempo todo corrigindo minha digitação, 
quando eu errava alguma letra. Aí, meu netinho 
Gianluca Mario disse: Eu vou ser escritor, como 
meu vôzinho. Abracei muito esse serzinho tão 
amado e fiz força para não chorar com aquela 
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homenagem que ele, ainda tão pequeno e por 
conta própria, estava fazendo a Mario. 

Thais, já adolescente, queria seus amigos. Não 
era mais a menina que largava tudo para ficar 
com a avó, o que era absolutamente natural. 

Levei um vestido de festa para ir ao baile de 
formatura, mas a festa na Itália não é como 
no Brasil. Os familiares apenas podiam ir às 
premiações dadas no colégio e na colação de 
grau, duas belas cerimônias. Thais ganhou 
muitos prêmios por seu desempenho escolar e 
a colação de grau foi emocionante. Porém, a 
festa no Hotel Intercontinental era apenas para 
a turma que se formava e um ou dois profes-
sores escolhidos por eles. Lys ria e dizia: Fomos 
barrados no baile...

Thais estava linda no seu vestido de baile. Já 
estava uma mocinha, meu Deus! De salto alto 
e tudo. Eu a maquiei levemente, ela escolheu 
as jóias da mãe que queria usar, tiramos muitas 
fotos dela já pronta, enfim, a casa inteira estava 
em polvorosa. Lys sorria de satisfação.

Um colega de Thais veio buscá-la, trajando 
impecável smoking ornamentado com todas as 
comendas de sua nobre família. Antonio torcia 
pelo namoro da Thais com esse rapaz, mas Thais 
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só o queria como colega e amigo. Como namo-
rado, não. 

Na hora da saída, descemos todos para levá-los 
até o carro. Thais saindo do Palácio Pamphili, lin-
da, de vestido longo, acompanhada de um belo 
jovem a rigor, em plena Piazza Navona, chamou 
a atenção de vários turistas que se aglomeraram 
pensando tratar-se de um casamento. Fiquei 
imaginando como seria o dia do verdadeiro 
casamento de Thaisinha.

Alguns dias depois deixei filha, genro e netos em 
Roma e fui para Washington, D.C. com conexão 
rápida em Nova York. 
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Capítulo XXXIX

De Roma para New Oxford

Márcia e Fred me esperavam no aeroporto, mas 
a minha mala, apesar de ter sido despachada por 
mim, na rápida conexão que fiz em Nova York 
não tinha vindo no meu vôo. Ficara em NYC. 
Informaram-nos que viria no próximo vôo dentro 
de três ou quatro horas. Aproveitamos então 
para dar uma volta pela cidade. Passamos pela 
Casa Branca, cercada em sua maior parte, como 
medida de segurança, depois do acontecido em 
11 de setembro. Fomos à Virginia e jantamos num 
restaurante muito bom. Os norte-americanos 
jantam cedíssimo. A partir das 17 horas começam 
a chegar para jantar. Não almoçam...

Finalmente pegamos a mala e seguimos por uma 
estrada excelente para New Oxford. Iria conhe-
cer a casa que Márcia tinha comprado com a 
venda de um imóvel que tínhamos no Flamengo. 
Nessa casa a artista plástica Márcia Brasini Fowler 
inaugurou a sua tão sonhada galeria de arte. 

New Oxford é uma pequena cidade e seu co-
mércio principal é de antiguidades. A tragédia 
das Torres Gêmeas deu uma parada nas vendas 
e diminuiu o número de visitantes que sempre 
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iam até lá. Não se vê ninguém nas ruas, um de-
serto! Somente se vê o movimento dos carros 
que passam por lá. 

A casa de Márcia é linda, tem dois andares e no 
térreo ela montou sua galeria Art to Use, com 
os trabalhos muito bem expostos. No térreo fica-
vam a loja, a oficina, o escritório, o banheiro e a 
cozinha. O terreno é muito grande e se estende 
até a rua de trás. Ali ainda há uma garagem 
transformada em depósito para os trabalhos 
auxiliares de Fred. Na parte de cima da casa, 
subindo a escada, tem um hall que dá para o 
quarto do casal, uma sala de visitas, o banheiro 
e um quarto menor, onde fiquei.

Os dias foram ótimos, Márcia estava carinhosa e, 
com o grave problema que passou a ter na colu-
na, percebi que ela trabalha mais ajoelhada ou 
em pé porque ficar sentada era extremamente 
dolorido. Essa constatação me deixou apavo-
rada. Márcia me disse que seu caso não tinha 
jeito, que seu cóccix e parte da lombar tinham 
envelhecido como se ela tivesse 90 anos de idade. 
Já tinha operado uma vez e que iria fazer nova 
tentativa. Só que essas microcirurgias afastavam 
a dor por muito pouco tempo, mais ou menos 
uns seis meses. Essa notícia foi um golpe para 
mim e senti um aperto em meu coração. Ela 
se dedicava a vários tipos de trabalho, pintura, 
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esculturas de mulheres grávidas, mas seu carro-
chefe eram os tapetes de mosaico que fazia com 
azulejos. Lindíssimos! Seu estoque de azulejos 
era enorme. Ajudei-a a cortar os azulejos em 
pedacinhos pequenos para os desenhos tão 
bonitos que fazia.

Fomos ao médico para a nova microcirurgia e 
ela voltou de lá sem nenhuma dor. 

Eu saía com os cachorros para passear e não 
posso negar que o choque cultural foi imenso. 
Não havia rigorosamente nada para se ver, 
nem crianças, nem adultos. Passava por plan-
tações de milho, fazendas, cemitério e voltava 
com os bichinhos. 

Da Piazza Navona, cheia de gente, música e 
alegria para aquele lugar silencioso, country
mesmo, em plena Copa do Mundo, não foi nada 
agradável. Por futebol e Copa do Mundo, além 
do carteiro John, ninguém mais se interessava. 
Assisti sozinha, de madrugada, sem fazer ba-
rulho para não acordar Márcia e Fred, ao jogo 
em que o Brasil ganhou o pentacampeonato, 
na TV da sala de cima. Pulava e gritava com o 
travesseiro enfiado na boca. Foi lindo e terrí-
vel ao mesmo tempo. Pensava na Lys, Thais e 
Gianluca que deviam estar vibrando na Itália. 
E no Brasil! Como devia estar a festa do penta 
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na nossa terra? Como estariam Rodrigo e Zê 
naquele momento de alegria?

Alguns dias depois, a data do regresso ao Brasil 
chegou e como o voo era muito cedo, saímos na 
véspera para Washington, DC. Pernoitei num ho-
tel e no dia seguinte segui para o aeroporto.

O esquema de segurança era tremendo, mas 
até aí tudo bem. O pior aconteceu depois, 
já no tubo que leva ao interior do avião. Fui 
parada por dois seguranças mal-encarados 
enquanto os demais passageiros entravam. 
Vasculharam minha bolsa, minha mala de 
mão, me fizeram tirar o tênis, as meias, um 
constrangimento só... Quando finalmente fui 
liberada, não havia mais lugar para a minha 
mala de mão nos locais destinados a esse fim 
dentro do avião. Minha malinha me foi retira-
da e despachada junto com a bagagem geral. 
Inútil avisar que a mala estava aberta, que 
não estava trancada à chave, etc. – There´s 
no problem responderam... 

Mais tarde lembrei que eu tinha colocado 
meu passaporte no bolso da frente da mala de 
mão. E agora? Como seria quando chegasse ao 
Brasil? A partir daí, o resto da viagem foi mais 
terrível ainda. 
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Quando cheguei ao Rio de Janeiro, expliquei no 
balcão da Polícia Federal o que tinha aconteci-
do. Um guarda me acompanhou até a esteira 
de bagagem. Felizmente minha mala de mão 
estava intacta e voltamos com o passaporte para 
oficializar minha entrada no país. 
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Com Beatriz Segall, Myriam Pires e sua filha Myriam, 
Rodrigo e representante da produção de Quarta-feira
sem Falta Lá em Casa, quando da estreia no Rio 
em janeiro de 2004



Capítulo XL

Quarta-Feira sem Falta, lá em Casa

Como sempre, Rodrigo me esperava no aero-
porto. É sempre uma alegria reencontrar nossas 
raízes e voltar para casa. A primeira novidade 
que tinha para contar era justamente a ver-
gonha e o constrangimento pelo qual tinha 
passado na saída dos EUA. Jurei nunca mais 
voltar àquele país. 

Beatriz Segall e Myriam Pires, sob direção de 
Alexandre Reinecke e produção do Alexandre 
Doria da DBA2 de São Paulo, montaram em 
2003 a peça de Mario Brasini, Quarta feira, sem 
Falta, lá em Casa. Foi um enorme sucesso. Ficou 
um ano em cartaz no Teatro Renaissence. Assisti 
à estréia e depois fui convidada de novo para a 
festa das 100 representações. 

Com a família tão longe, decidi passar o Natal 
e o Ano Novo em Buenos Aires com meu filho 
Rodrigo. Chegamos no dia 23, ficamos muito 
bem instalados num apart-hotel na Ricoleta, an-
damos a pé por toda a cidade, fomos a museus, 
participamos de uma visita guiada ao maravi-
lhoso Teatro Colon, passamos o Ano Novo num 
belo restaurante com muita música, dança e 
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Com o filho Rodrigo  no Reveillon de 2004, em 
Buenos Aires



alegria, passeamos até à véspera do retorno ao 
Brasil no dia 7 de janeiro de 2004, para assistir 
a estréia de Quarta-feira... no Rio de Janeiro, 
no Teatro Leblon. Foi uma viagem maravilhosa 
em que nos divertimos muito. 

Quarta-feira... foi muito bem com casas lotadas, 
muitas vezes até com cadeiras extras. Infelizmen-
te, no entanto, Beatriz estava comprometida 
com outra produção e a temporada terminou, 
na minha opinião, antes do tempo. 

Myriam foi contratada pela TV Globo para 
fazer a novela do Agnaldo Silva chamada Se-
nhora do Destino. Seria um grande papel, ela 
estava felicíssima. Porém, Myriam adoeceu de 
repente e, em curtíssimo tempo, morreu. Foi 
uma dor muito grande para todos, especial-
mente para mim que era muito sua amiga. A 
TV Globo me convidou para uma participação 
naquela novela. 

Lys, Antonio e Gianluca Mario vieram ao Rio de 
férias no dia 3 de agosto de 2004. Thais estava 
fazendo um estágio na FAO – Food & Agriculture 
Organization - (Organização das Nações Unidas 
para Agricultura e Alimentos) de seis semanas, 
nos meses de julho e agosto em Roma e no dia 30 
de agosto iria para a Universidade de Göteborg, 
na Suécia, onde ficaria até dezembro.
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Com Rodrigo na Argentina



Com Rodrigo, em Bariloche



Minha filha ainda assistiu a alguns dos capítulos 
em que entrei em Senhora do Destino. Depois 
foram para Brasília e Fortaleza por uma semana. 
Na realidade ficamos muito pouco tempo jun-
tos dessa vez. Lys voltou para Roma mais cedo, 
porque queria ficar uns dias com Thais, antes da 
viagem da filha para a Suécia e de seu retorno 
para a Embaixada do Brasil, em Bangkok.

Ao chegar, em função do excesso de trabalho 
que realizavam, o embaixador Marco Antonio 
Diniz Brandão nomeou minha filha, por mérito, 
para o cargo de Conselheira na Embaixada do 
Brasil em Bangkok. 

Antonio veio ao Brasil a trabalho, em novembro. 
Ficou dois dias aqui em Laranjeiras e aproveitou 
a viagem para finalmente comprar a casa onde 
iriam morar no ano seguinte em Brasília. Vimos as 
fotos do imóvel em seu laptop. Era uma bela man-
são no Lago Sul de Brasília. Estava felicíssimo. 

Dezembro chegou e o Natal com ele. Passamos 
a noite de 24 em casa na companhia de alguns 
amigos que convidei para a ceia natalina.

Na manhã do dia 25 minha filha Lys telefonou 
de Phi Phi Island onde já estava com Gianluca, 
Antonio, Thais e os padrinhos de Gianluca, Pas-
cale, Fabrizio e seu filho Alessandro, dois anos 
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mais velho que meu neto. Fabrizio trabalhava 
em Tóquio e viajaram para a Tailândia para, 
mais uma vez, passarem juntos o fim de ano. 
Estavam todos muito alegres e felizes desejan-
do um Feliz Natal. Conversei com Lys, Antonio, 
Thais e Gianluca. Nos despedimos contentes, sem 
sequer imaginar que aquela seria a última vez 
que ouviria suas vozes tão amadas.
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Com o genro Antonio D´Avola, Lys e Gianluca no caminho 
para Sperlonga, em Roma



Antonio, Lys, Thais e Gianluca no aterro do Flamengo 
em julho de 2004





Capítulo XLI

26 de Dezembro de 2004

Acordei às 9 horas da manhã no dia 26 de 
dezembro de 2004. Era relativamente cedo e 
fui direto para o computador ver se Lys tinha 
enviado alguma mensagem. E li sobre o terre-
moto terrível de 9º na escala Ritcher que tinha 
acontecido em Sri Lanka, Sudeste Asiático, e 
que se estendera para a Tailândia, Índia e ilhas 
da região. O mais forte tremor de terra dos 
últimos 40 anos.

Desesperada, telefonei para o celular do An-
tonio, que não respondia. Liguei para o da 
Thais e soube do tsunami com ondas de mais 
de 10 metros de altura. Ela tinha ficado no 
hotel porque estava com dor de estômago e 
fora acordada pelo menino Alessandro que se 
salvara e só falava numa onda muito grande. 
Já eram seis e pouco da tarde, hora local, e ela 
passara o dia procurando pelos pais e pelo ir-
mão, naquela cidadezinha agora completamen-
te destruída. Na busca, dentre os escombros, 
encontrou o pai do Alessandro, muito ferido e 
pediu socorro às equipes italianas que tinham 
chegado para auxiliar no resgate aos feridos. 
Naquele momento estava indo para o alto da 
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ilha. Com certeza eles estariam nas colinas onde 
ela esperava encontrá-los. Os nativos temiam a 
ocorrência de novos tsunamis. 

Rezei muito, pedi a Deus que salvasse minha filha, 
meu netinho, meu genro, os padrinhos de meu 
neto. O desespero tomou conta de mim quando 
liguei a TV, na CNN, e vi a extensão da tragédia. 
Fiquei horas vendo as primeiras fitas que chegavam 
e que se repetiam sem cessar tentando descobrir, 
entre tantos, os rostos de meus entes queridos. 
Rodrigo e Zelinda tentavam me acalmar, mas nada, 
nenhuma força do mundo conseguia aplacar o 
desespero em que eu me encontrava. 

No dia seguinte, as notícias se espalhavam e o 
número de mortos aumentava a cada minuto. Di-
ziam que meu genro tinha sido encontrado com 
vida e levado para algum hospital. Daí a pouco, 
vi na Internet que minha filha e meu neto tinham 
sido as vítimas brasileiras da tsunami. Pensei que 
ia enlouquecer no meu desespero.

Comecei a receber telefonemas com notícias 
desencontradas. Primeiro, do embaixador Marco 
Antonio, que já estava em Phuket para resgatar 
Thais. Ele me falou que continuavam procurando 
Lys, Gianluca e Antonio. Que eu ficasse calma 
que eles deveriam estar entre as centenas de 
feridos mas, por certo, vivos. 
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O chanceler Celso Amorim telefonou da Europa 
dando o apoio do governo brasileiro no resgate 
de minha neta e na busca pela Conselheira Lys 
e seu marido. Colegas do Itamaraty telefona-
vam dando força e orando pelo aparecimento 
de Lys, Gianluca e Antonio. Amigos queridos 
começaram a chegar à minha casa numa união 
solidária, para me apoiar e me consolar naquele 
momento brutal de incerteza e ansiedade. O 
telefone não parava de tocar. As rádios que-
riam que eu falasse sobre as notícias trágicas. 
Eu, tonta pela brutalidade do ocorrido, negava 
a possibilidade de minha filha estar morta. Eu 
tinha certeza de que ela estava viva, assim como 
Gianluca e Antonio. 

O MRE me ofereceu passagens para ir à Tailân-
dia. Aceitei imediatamente. Finalmente o embai-
xador Marco Antonio telefonou comunicando 
oficialmente que os corpos de Lys e Gianluca 
tinham sido devolvidos pelo mar. Estavam mor-
tos. Ele sentia muito ter que me dar essa notícia. 
Lys era mais do que uma colega. Era uma grande 
amiga e ele estava muito abalado com o que 
sucedera. Lamentava por toda a família. 

Essa confirmação terrível era uma verdade difícil 
de acreditar. Chorei muito, me desesperei, não 
sabia o que pensar nem o que fazer.
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As emissoras de TV invadiram a portaria do meu 
edifício. Queriam fotos de meus entes queridos 
e uma palavra minha. Não tinha condições de 
descer ou falar sobre a desgraça brutal que ar-
rancara de minha vida a vida de minha filha e 
neto tão amados. Eu queria morrer, mas a lem-
brança de minha neta Thais, sozinha no meio 
daquela desgraça me obrigou a reagir. Mais do 
que nunca ela iria precisar de mim. Por ela, eu 
tinha que ser forte e agradeci a Deus por ter 
poupado a sua vida. Fui amparada pelos amigos 
e por Luiz Sérgio, meu querido sobrinho médi-
co, que tomava as providências necessárias para 
que eu resistisse fisicamente àquela tragédia. 
Minha pressão, normalmente muito boa, tinha 
subido muito e exigia cuidados imediatos que 
foram tomados. 

Atendi a sugestão dada pelo embaixador Marco 
Antonio e só segui para Bangkok no dia 27 à 
noite. Phuket estava congestionada com cen-
tenas de corpos sendo devolvidos pelo mar. Ele 
ia tirar Thais de lá e levá-la para Bangkok onde 
seria melhor nos encontrarmos. Continuariam 
procurando por Antonio.

Daisy, Nair e Rodrigo me levaram para o aero-
porto. Fui carinhosamente acolhida pelos fun-
cionários da VARIG e segui para Bangkok com 
escala em Frankfurt. Lá me esperava o cônsul 
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geral, embaixador Renato Prado Guimarães e 
a oficial de chancelaria Ana Cristina Viana Reis. 
Minha pressão continuava muito alta e a em-
baixatriz Betina, que era médica, trouxe mais 
remédios para que eu melhorasse. Minha cabeça 
doía muito. 

Cheguei a Bangkok e sabia que minha filha e 
meu neto não mais estariam me esperando, 
como sempre fizeram. Fiquei soluçando, sozinha, 
num canto do aeroporto. Algum tempo depois, 
Thais chegou com Rafael, seu namorado, a es-
posa do ministro e a secretária da Lys, a oficial 
de chancelaria, Ivone. Fiquei hospedada na casa 
de Ivone.

Márcia e Fred foram também para Bangkok e 
ficaram alguns dias conosco, hospedados num 
hotel perto de casa. A imensa dor foi comparti-
lhada por todos.

O presidente Lula, embaixadores de várias na-
ções, funcionários e colegas do corpo diplomáti-
co mandavam condolências solidarizando-se com 
a tragédia que nos atingiu tão brutalmente.

Eu queria ver minha filha e meu neto, mas não 
deixaram. Diziam que os corpos estavam no 
Instituto Médico Legal e que não tinham sido 
liberados. E foi assim até o dia do embarque 
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quando vi, na frente da gaveta do contêiner 
de cada um as fotos tiradas quando os corpos 
foram devolvidos pelo mar. Quase irreconhe-
cíveis. Foi um dos momentos mais dramáticos 
que vivi em toda a minha vida. De longe, vi 
colocarem os corpos tão amados de minha filha 
querida e meu netinho amoroso, nos caixões 
de madeira, hermeticamente fechados depois, 
para a longa viagem de volta ao Brasil. Chega-
mos ao Rio de Janeiro, Thais e eu, no dia 8 de 
janeiro para levá-los ao cemitério. 
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Capítulo XLII

A Dor que Não tem Remédio 

Somente nesses momentos de imensa dor, senti-
mos verdadeiramente o quão concreta é a morte. 
Durante o velório, os dois caixões contendo os 
corpos sem vida de seres tão amados, represen-
tavam para mim, mãe e avó, a desleal e injusta 
inversão da ordem natural da vida. Porquê, meu 
Deus? Por quê???

Eu me sentia esvaziada, oca, perdida no meio da-
quela multidão amorosa que compareceu ao cemi-
tério e que me abraçava, chorava e rezava tentando 
me consolar. Procurei manter-me digna da filha que 
gerei, que tanto amei e continuo a amar, de quem 
sempre me orgulhei, que nunca me abandonou, 
mesmo quando estava longe de mim.

Rodrigo permaneceu a meu lado, sem me deixar 
nem por um minuto amparando-me com seu afe-
to, mais ainda quando os caixões foram levados 
para o leito final.

Hoje, depois de toda a desgraça que aconteceu 
na minha vida, não sei o que seria de mim sem o 
apoio amoroso que tive deste filho tão desejado, 
que veio ao mundo para me acompanhar na 
travessia dolorosa pela qual teria que passar. 

Antônio, Lys, Gianluca e Theresa em Tóquio



Jamais esquecerei o apoio que tive de tantos 
amigos que moram no Rio de Janeiro, ou que 
estavam em outros Estados ou em outros países 
por meio de telegramas e telefonemas que me 
deram durante muito tempo e que estão guar-
dados para sempre em meu coração.

Sempre digo que Deus, em Sua infinita sabedoria 
– mesmo que muitas vezes não compreendamos 
Suas Divinas razões – foi muito bom para mim 
durante toda a minha vida.

Vivi 39 anos com um homem maravilhoso com 
quem sempre fui muito feliz. Tive filhos sadios, 
amorosos, independentes e corretos. Netos sau-
dáveis e estudiosos a quem amei e amo muito.

Minha mãe, foi uma mulher extraordinária que 
lutou bravamente para nos criar com dignidade 
e encaminhar sua imensa família. Eu sempre a 
amei e amo até hoje.

Durante 20 anos minha filha Lys viajou a tra-
balho, pelo mundo, comunicando-se comigo 
de todo os lugares onde estava, vindo ao meu 
encontro quando possível, solícita e amorosa 
como sempre. 

Para me confortar, imagino que desde sempre 
fui sendo preparada por Deus para esta longa e 
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inesperada separação. Sempre que pude fiquei 
a seu lado indo visitá-la em qualquer canto do 
mundo onde estivesse. Então, para me consolar, 
penso que agora ela está fazendo uma viagem 
mais longa e que breve irei, como sempre fui, ao 
seu encontro. E ficaremos juntas para sempre.

Consegui conquistar alguns amigos verdadeiros 
e solícitos a quem sou eternamente grata pelo 
conforto que me deram em momento tão difícil 
de minha vida.
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Capítulo XLIII

Um Mês Depois da Tragédia

Após a missa realizada em Brasília pelo MRE um 
mês depois da tragédia, soube pelo dr. Léo David 
advogado de minha filha e agora de minha neta, 
que a pensão deixada por minha filha para Thais, 
terminaria no dia 25 de julho de 2005, data em 
que ela completaria 21 anos. A lei tinha mudado 
e não amparava mais, até os 24 anos, os órfãos 
que estivessem estudando, como rezava a lei 
anterior. Fiquei desesperada.

Escrevi uma carta ao presidente da República 
e ao chanceler Celso Amorim, pedindo que o 
governo brasileiro não abandonasse Thais, a 
filha da Conselheira Lys Amayo D´Avola, diplo-
mata de carreira, com 20 anos de um excelente 
trabalho realizado para nossa Nação. Thais era 
a única sobrevivente brasileira de um cataclismo 
brutal. Que fosse levado em conta a excepciona-
lidade da catástrofe responsável pela destruição 
de cidades inteiras, pela morte injusta de quase 
300 mil pessoas e pela destruição do núcleo 
familiar da estudante Thais Amayo Lopes. 

Infelizmente, a resposta, extremamente gentil, que 
recebi do chefe do Gabinete Pessoal do presidente 
da República, Gilberto Carvalho, negava o pedido. 

Antônio, Lys e Gianluca



A ADB (Associação dos Diplomatas Brasileiros) 
dedicou a edição do Boletim de janeiro, fevereiro 
e março de 2005, à Conselheira Lys, a vítima da 
tsunami, juntamente com seu filho de 10 anos, 
Gianluca. A matéria de capa da edição intitulada 
Saudades, Lys Amayo reabria a discussão sobre 
solidariedade e diplomacia. 

No dia 1º de setembro de 2005, o Conselho da 
Ordem do Rio Branco admitiu, postumamente 
na Ordem, no grau de oficial, a Conselheira Lys 
Amayo de B. Lopes. Fui convidada para receber 
as insígnias e o respectivo diploma das mãos do 
presidente da República, em Brasília. Por minha 
filha, aceitei o convite. 

Recebendo a Ordem do Rio Branco, em memória de sua 
filha Lys, das mãos do Presidente da República, Luiz Inácio 
Lula da Silva. Ao fundo o chanceler Celso Amorim



Capítulo XLIV

Um Ano Depois dos Tsunamis

Um ano após a tragédia, a data foi lembrada 
com tristeza e respeito em vários países que per-
deram centenas de seus filhos: Itália, Noruega, 
Suíça, Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Suécia, 
América do Norte, Tailândia, Indonésia, Índia 
e tantos ilhéus tragados pelas ondas gigantes. 
A população londrina parou, em determinada 
hora, fazendo um minuto de silêncio em home-
nagem às vítimas de 26 de dezembro de 2004.

Na Tailândia, foram realizadas, durante três 
dias, grandes cerimônias religiosas em homena-
gem aos que morreram e em agradecimento às 
nações e voluntários que ajudaram aquele país, 
depois da catástrofe.

Foi erguido um Memorial da Tsunami, em 
Phuket, com os nomes de todas as vítimas da 
tragédia. O governo tailandês convidou-nos, a 
mim e a minha neta, para participar das home-
nagens, com todas as despesas pagas. Porém, 
declinamos do convite. Não tínhamos condições 
psicológicas para esse retorno.

O Patana School, colégio onde Gianluca estuda-
va, também não esqueceu a tragédia que atingiu 

Lys, Gianluca e os pais de Antônio, Gero e Pina



um de seus alunos e sua família, nos informan-
do, por meio da embaixada em Bangkok sobre 
a colocação de a plaque to Lys Amayo D’Avola 
and her family in the Memorial Garden of Patana 
School, por meio de uma emocionada carta da 
diretora da instituição, Ms. Mary Kate Brown.

A mídia brasileira, rádios, jornais e TV tam-
bém se manifestaram sobre a data terrível e 
suas possíveis consequências para o planeta 
Terra. Todas, nacionais e estrangeiras, cada 
uma a seu modo, se juntaram para lembrar 
a catástrofe que ceifou milhares de vidas, 
destruindo cidades inteiras. Muitas delas, 
como a Índia e Sri Lanka, continuaram e con-
tinuam recebendo abalos sísmicos, cada vez 
mais apavorantes.

Marquei a missa de um ano em nossa paróquia. 
Soube que o Itamaraty realizaria esse ato re-
ligioso em janeiro, após o recesso do Natal e 
Ano Novo. Não sei se foi realizado. Não recebi 
nenhum aviso. 

A santa missa foi celebrada, com muita emo-
ção, pelo clérigo da paróquia Nossa Senhora 
da Glória. A infinita e resignada saudade dos 
filhos queridos foi compartilhada por todos 
os presentes, colegas de infância de minha 
filha, colegas do Itamaraty, representantes 
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oficiais do MRE, do ERE Rio, parentes, amigos 
queridos, vizinhos, conhecidos e desconhe-
cidos, que lotaram completamente a Igreja 
Matriz de Nossa Senhora da Glória, do Largo 
do Machado.
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Capítulo XLV

Antonio D´Avola

Antonio foi identificado, quase quatro meses de-
pois da tragédia, por Thais que, amadurecida pela 
dor, valente e decidida, retornou como voluntária 
a Bangkok e Phuket para achar seu pai. 

Ela o reconheceu por duas fotos do que restou 
de Antonio, quando seu corpo foi devolvido 
pelo mar, em outra ilha, Krebi: a t-shirt brasi-
leira que ele estava usando onde, ao lado de 
dois peixinhos, estava escrito Viva e deixe viver,
o relógio que Lys lhe tinha dado de presente 
no pulso e a aliança de casamento, na mão 
esquerda. Os exames de DNA confirmaram 
a identificação. 

A embaixada Italiana e a Farnesina, alertadas 
por Thais, providenciaram o translado imedia-
to dos restos mortais de Antonio para a Itália 
onde foi enterrado na quinta-feira santa de 
2005, em Veletri, Roma, onde moram seus pais, 
Pina e Gero. 

Agradeço a Deus pela força que tirei de minhas 
entranhas, força que não sabia existir dentro de 
mim, para conseguir suportar o que vivi desde 
o momento em que soube do terremoto e das 



ondas gigantes, até a confirmação dos óbitos. 
Dentro da imensa tragédia que se abateu sobre 
mim, procurei manter-me digna da filha que 
gerei e criei com tanto amor.

A certeza da presença divina se manifestou tam-
bém pela solidariedade de amigos, de conheci-
dos e desconhecidos e pela onda de Amor que 
uniu todos os povos que assistiram, em tempo 
real, à desgraça que ceifou a vida de tantos 
inocentes. A infinita fé que tenho nos desígnios 
de Deus e a necessidade premente de compre-
ender esses desígnios me levou a perceber com 
clareza que nascemos com um destino traçado 
e que esse destino, na pulsação que chamamos 
vida, tem que prosseguir sua marcha até que se 
cumpra a missão que nos trouxe a esta passagem 
terrena. As informações transmitidas pela mídia 
no momento do fato mostrou o lado solidário 
da globalização que irmanou a humanidade 
para ajudar, não apenas na reconstrução do que 
tinha sido destruído, mas também para ajudar 
os feridos e apoiar psicologicamente as famílias 
que restaram. 
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Capítulo XLVI

Retornando ao Trabalho 

Pouco a pouco, o tempo foi me ajudando a 
conviver com a dor da grande perda e senti que, 
mais do que nunca, eu precisava trabalhar. So-
mente o trabalho pode nos dar energia e força 
para suportar dores violentas.

O trabalho artístico que inúmeras vezes solicitei 
a tantos sem ser atendida, me foi oferecido na-
quele momento tão terrível pelo querido colega 
Gracindo Junior. 

Gracindo me convidou para substituir Débora 
Duarte na comédia Liberdade para as Borboletas,
que excursionava pelo Sul. Aceitei. Foi um grande 
desafio que, além de amenizar meu sofrimento, 
me daria a oportunidade de trabalhar ao lado 
da nova e brilhante geração de jovens atores, 
nesse caso representados por Tais Araújo e Caio 
Blat. A direção era do Gracindo que tinha como 
assistente o talentoso Daniel Dias da Silva. A pro-
dução era da Chaim Produções. Fiz muito bem 
os poucos espetáculos que restavam da excursão 
e recebi na viagem o apoio e o carinho de Tais, 
Caio, Daniel e da equipe com quem viajamos.

Pouco depois, Daniel Dias da Silva me convidou 
para dividir com Suely Franco a personagem He-
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lena, do clássico brasileiro A Moratória, de Jorge 
Andrade que estrearia no Centro Cultural da Justi-
ça Federal, na Cinelândia. Faziam parte do elenco 
Wylmar Amaral, Fernanda Guimarães, Gabriel 
Gracindo, Suzana Saldanha e Leonardo Netto.

Alguns anos antes, já tinha trabalhado na A Mo-
ratória no Teatro Sesi ao lado de Leonardo Villar, 
Gláucia Rodrigues, Amélia Bittencourt, Edmundo 
Lippi e Silvio Kavinski. Naquela montagem fiz a 
rica tia Elvira e nesta outra faria a fortaleza mo-
ral representada pela empobrecida mãe Helena. 
Foram dois trabalhos que adorei fazer.

Maria Pompeu, por quem tenho grande carinho 
apesar de não sermos íntimas amigas, tinha 
comprado os direitos e traduzido uma peça 
argentina com três personagens. Convidou-me 
para trabalhar com ela. Li a peça, achei a história 
interessante e aceitei o convite. Eram duas mu-
lheres e um homem, nós duas e Carlos Alberto. 
Fizemos uma leitura e Maria, com a energia de 
sempre, começou a árdua luta de cavar um pa-
trocínio. No final de um ano acabou desistindo 
por uns tempos. Um dia ela me telefonou para 
perguntar se eu ainda estaria disposta s fazer a 
peça. Respondi que sim e ela fez o mesmo com o 
Carlos Alberto. Deixou um recado na secretária 
eletrônica e ficou aguardando o telefonema 
dele. Dias depois a mulher do Carlos Alberto 
retornou a ligação e, muito constrangida, infor-
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mou que no dia seguinte seria a missa de 7º dia 
do Carlos Alberto. Que a pedido dele, como sua 
última vontade, ninguém deveria ser informado 
sobre seu estado de saúde nem sobre sua morte 
antes do 7º dia. Ela estava dando o retorno por-
que os sete dias estavam terminando e o anúncio 
da missa sairia no dia seguinte, conforme ele 
tinha decidido. Foi um choque para toda a classe 
e, certamente para o público que o admirava 
muito. Carlos Alberto foi um colega excelente, 
educadíssimo, muito bonito, um excelente pro-
fissional e o inesquecível personagem da novela 
Eu compro essa mulher. 

Depois disso, Maria acabou desistindo dessa 
peça, dada a dificuldade de conseguir um ator 
de meia idade que estivesse livre e tivesse as 
características exigidas pelo texto. 

No dia 5 de maio de 2007, dois dias depois do 
aniversário de minha filha Lys, repentinamente 
senti uma dor muito forte na mandíbula que 
começou a se espalhar pelo meu pescoço. Senti 
um mal-estar geral acompanhado de um suor 
gelado. Imediatamente percebi que se tratava 
de um infarto. Recebi os primeiros socorros no 
hospital situado ao lado de nossa casa e de lá, 
com a chegada da ambulância solicitada por meu 
filho, fui levada para o hemocentro do Cardio 
Trauma, de Ipanema, onde fui anestesiada e 
operada. Após a angioplastia e a colocação de 
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um stent na minha coronária fiquei no CTI por 
alguns dias. Depois voltei para casa um pouco 
assustada com a minha nova condição de car-
diopata, mas sã e salva pelo gongo.

Em novembro de 2007, na Semana da Língua 
Italiana no Mundo, me foi entregue pelo cônsul 
Massimo Bellelli e em memória de minha filha 
Lys, o diploma e a condecoração da Ordem do 
Mérito da República Italiana, honraria ofertada 
pela Itália à conselheira Lys Amayo de Benedek 
D´Avola como reconhecimento pelos excelentes 
trabalhos diplomáticos realizados por ela quan-
do servia na Embaixada do Brasil em Roma. A 
lenta e burocrática confecção das comendas e 
do diploma impediu que minha filha recebesse 
essa homenagem pessoalmente.

Maria Pompeu encontrou outra peça, dessa vez 
brasileira, com três personagens femininos es-
crita pela Jandira Martini. Chamava-se A Vida é 
uma Opera. Li e amei o texto. Para fazer o perso-
nagem Tonica, aceitei trabalhar sem patrocínio 
e em cooperativa numa produção muito pobre, 
mas eficiente. Sob a direção de Dudu Sandroni, 
fizemos cinco espetáculos sob o patrocínio da 
Secretaria de Cultura em escolas públicas de 
Angra dos Reis, Parati e Campo Grande antes da 
estréia no Teatro Gláucio Gill, em Copacabana. 
O contrato com o Gláucio Gill era de dois meses, 
de dezembro de 2007 a janeiro de 2008. 
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Como Tonica, na peça A Vida é Uma Ópera, de Jandira 
Martini, em 2007-2008. Direção de Dudu Sandrom



Ainda em 2008 fui convidada pelo ator e diretor 
Milton Gonçalves para a leitura do Réquiem para 
uma Negra, de William Faulkner, num evento em 
homenagem ao talento inquestionável da que-
rida atriz Ruth de Souza. Fiz com imenso prazer 
a leitura da personagem Temple Gowen para 
uma casa lotada não apenas do público normal, 
mas de atores e autoridades da esfera municipal 
e federal. A leitura foi feita no Centro Cultural 
da Justiça Federal sob os auspícios do Sindicato 
dos Atores e da Casa dos Artistas. 

Com Aracy Cardoso, Ida Gomes, Ruth de Souza, Daisy 
Lucidi, Maria Pompeu, Eva Todor e Suzana Faini no 
almoço natalício de Eva



Capítulo XLVII

Não Podemos Esquecer

Não sei se era tudo isto que eu pretendia escrever. 
Mas, com toda certeza, resgato aqui o nome e o 
trabalho de extraordinários profissionais da arte de 
representar que dedicaram suas vidas à construção 
da cultura nacional e cujos nomes não podem cair 
no esquecimento. A eles dou aqui o meu APLAUSO, 
e, com certeza, este é o mérito maior desta coleção. 
Muitos de nós sofremos com o preconceito. Parti-
cularmente vivi a discriminação e o preconceito sob 
todas as suas formas, mas especialmente por ser 
atriz e, num momento da minha vida, por ser uma 
mulher desquitada. Por isso, nestas lembranças que-
ro deixar patente minha eterna gratidão às famílias 
sem as quais eu não teria existido e sobrevivido : à 
da classe teatral que me adotou no criativo mundo 
da ficção e aos Guichard, aos Amayo, aos Brasini e 
aos D´Avola famílias que me amaram e das quais 
eclodi para o mundo da realidade. 

Creio que este trabalho também é um ato de gra-
tidão a essa Luz Divina de Amor, que chamamos 
Deus, pela vivência maravilhosa que Ele me per-
mitiu ter podido usufruir e retribuir, com o amor 
que dediquei à minha família, aos meus colegas, 
aos amigos e à comunidade onde moro.

Além do mais, a perda brutal que sofri me dá o 
direito de não deixar de reforçar a denúncia de 

Lys e Gianluca Mário



que o mundo em que vivemos corre perigo e os 
sinais desse perigo são evidentes a cada novo 
ano que chega, a cada mudança de estação. 
Estamos assistindo, com resignada impotência, 
às enchentes brutais que invadem nossos la-
res, aos furacões devastadores, ao degelo dos 
polos, à desertificação do planeta, ao buraco 
do ozônio, ao efeito estufa!!! 

Temos que fazer alguma coisa para impedir 
novas tragédias, talvez ainda mais terríveis 
que aquela que o mundo viveu no dia 26 de 
dezembro de 2004, que alterou o eixo da ter-
ra, que partiu ao meio uma ilha-Estado e que 
levou de um só golpe minha família e quase 
300 mil inocentes. 

Porque ela, a vida, continua. Temos que vivê-la 
integralmente, sem permitir que nossa dor se 
transforme em melancolia e desânimo. Muito 
pelo contrário, a dor que nos foi provocada deve 
ser enfrentada e investigada em suas raízes mais 
profundas. O futuro assim o exige. Temos que ser 
fortes e prosseguir. Viver é lutar. Sempre.

Theresa Amayo
Rio de Janeiro, 2008 
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Montagem de fotos de Theresa Amayo





Cronologia

Cinema

1952
Perdidos de Amor - Direção: Eurídes Ramos; 

Com Fada Santoro, Dick Farney, Theresa Amayo, 
Antônio Spina, Miriam Carmen, Carlos Cotrim. 

1953
Santa de Um Louco (1953) – Direção: George 

Dusek; Com Ângela Fernandes, Jardel Filho, Ro-
berto Bataglin, Theresa Amayo, Antônio Carlos, 
Angelo Caetano, Nicolai Jartulary, Angelo Lauro
e Hercília Legay. 

1954
O Diamante - Direção: Eurídes Ramos; Com 

Anselmo Duarte, Lídia Matos, Gilberto Marti-
nho, Theresa Amayo, José Policena, Sady Cabral, 
Jackson de Souza, Carlos Duval, Rodolfo Arena, 
Armando Braga, Armando Rosas, Costinha, Grijó 
Sobrinho, Cleonir Santos.

1955
Fuzileiro do Amor – Direção: Eurídes Ramos; 

com Mazzaropi, Theresa Amayo, Roberto Duval, 
Pedro Dias, Gilberto Martinho, Wilson Grey, Da-
niel Filho, Francisco Dantas, Nazareth Mendes, 
Ingrid Frichtner, Agildo Ribeiro, Alberto Pérez, 
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Francisco Colonese, Mario Campioli Jr., Moacyr 
Deriquém, Nick Nicola, Pato Preto, Ricardo Luna, 
Domingos Terra, João Péricles, Hélio Ansaldo, 
María Belmar, Luiz de Barros, Ângela Maria,
Margot Morel, Banda dos Fuzileiros Navais.

1957
Força do Amor – Filme inacabado; Com Antônio 

Carlos e Theresa Amayo.

1958
Na Corda Bamba – Direção: Eurídes Ramos; 

Com Waldemar Seyssel (Arrelia), Zé Trindade, 
Ema D’Ávila, Roberto Duval, Íris Delmar, Wilson 
Grey, Theresa Amayo, Moacir Deriquén, Solange 
França, Benito Rodrigues, Marilene Silva, Rodol-
fo Arena, Grijó Sobrinho, Lélia Verbena, Ferreira 
Leite, João Péricles, Elizete Cardoso, Monsuelo 
Menezes, Walter D’Ávila e suas melindrosas.

1958
O Barbeiro que se Vira – Lili. Direção: Eurídes 

Ramos; Com Waldemar Seyssel (Arrelia), Eliana
Macedo, Paulo Goulart, Ambrósio Fregolen-
te, Carlos Tovar, Theresa Amayo, Berta Loran,
Grace Moema, Roberto Duval, Jackson de Souza, 
Alfredo Viviani, Ferreira Leite, Armando Nasci-
mento, Pato Preto, Domingos Terra, Palmeirim 
Silva, Grijó Sobrinho, Walter Sequeira, Amadeu 
Celestino, Altair Vilar, Wilson Grey, Branca Rosa, 
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Dalva Barbosa, Elza Lobato, Neide Martins, Suely 
Toscano, João Macedo, Nicolino Cupelo, Trio 
Nagô e Jorge Goulart.

1959
O Camelô da Rua Larga – Direção: Eurídes Ra-

mos; Com Zé Trindade, Maria Vidal, Nancy Wan-
derley, Zezé Macedo, Renato Restier, Humberto 
Catalano, Mara di Carlo, Allan Lima, Armando 
Nascimento, Rodolfo Arena, Rosa Sandrini, Ag-
naldo Rocha, Virgínia Moreira, Rafael Pellegrini, 
Miriam, Virgínia da Conceição, João Péricles, 
Wilson Grey, Theresa Amayo, Grace Moema, 
Maysa, Julie Joy, Nelson Gonçalves, Eloina.

1960
Eu Sou o Tal - Direção: Eurídes Ramos; Com 

Vagareza, Jorge Murad, Mara di Carlo, Daniel Fi-
lho, Valença Filho, Dilma Cunha, Marlene Barros, 
Jurema Magalhães, Grace Moema, Pedro Dias, 
Farnetto, Carlos Costa, Aguinaldo Rocha, Nancy 
Wanderley, Francisco Anizio, Magalhães Graça, 
Terezinha Amayo, Herval Rossano, Francisco 
Dantas, Ariel Misiara, Rodolfo Arena, Armando 
Rosas, Siwa, Paulo Celestino, Angelito Mello, 
Wilson Grey, Moacyr Deriquém, Nena Napoli, 
Zélia Guimarães, Martim Francisco, Alberico 
Bruno, Almeidinha, Heitor Dias, Grijó Sobrinho, 
Roberto Piola. 
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1990
Viagem de Volta - Direção: Emiliano Ribeiro; 

Com Clarice Niskier, Theresa Amayo e Anselmo 
Vasconcelos.

Montagem de fotos de Theresa Amayo



Teatro

1950
As Meninas Barranco, de Gregório Lafer-

rere. Direção: Jorge Diniz; com Conchita de 
Moraes, Odilon Azevedo, Suzana Negri, Beyla 
Genauer, Theresa Amayo, Ninon Valdez, Edi 
Castro, Roberto Duval, Armando Rosas, Sonia 
Ketter, José Carlos, José Lopes e Jorge Diniz. 
(Cia. Dulcina - Odilon).

1951
Ninotschka, de Melchior Lengyel. Direção: 

Dulcina de Moraes. Tradução: Raimundo Maga-
lhães Junior; com Conchita de Moraes e Odilon 
Azevedo, Narto Lanza, Theresa Amayo, Dary Reis 
e Dinorah Marzulo. (Cia. Dulcina - Odilon).

1951
Irene, de Pedro Bloch. Direção: Dulcina; Com 

Conchita de Moraes, Theresa Amayo, Narto Lan-
za, Odilon, Dinorah Marzullo Pêra e Dary Reis. 
(Cia. Dulcina - Odilon).

1952
As Bruxas Já Foram Meninas, de César Borba. 

Direção: Esthér Leão. Com Narto Lanza, There-
sa Amayo, Ribeiro Fortes, Antônia Marzullo, 
Sarah Nobre e Samaritana Santos. (Cia. Sarah 
e César).
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Montagem de capas de programas de Teatro



1954
Daqui não Saio, de Raymond Vincy e Jean Cal-

my. Direção: Henriette Morineau; Com Henriette 
Morineau, Francisco Dantas, Reneé Bell, Fernanda 
Montenegro, Fernando Torres, Cilo Costa e The-
resa Amayo. São Paulo. (Cia. Artistas Unidos).

1954
Mulheres Feias, de Achille Saitta. Direção: 

Henriette Morineau; Com Fernanda Monte-
negro, Theresa Amayo, Henriette Morineau, 
Cilo Costa e Francisco Dantas. São Paulo. (Cia. 
Artistas Unidos).

1954
Jezebel, de Jean Anoilh. Direção: Henriette 

Morineau; Com Henriette Morineau, Cilo Costa, 
Theresa Amayo e Francisco Dantas . São Paulo. 
(Cia. Artistas Unidos).

1954
A Cegonha se Diverte, de André Roussin. Di-

reção: Henriette Morineau; Com Henriette Mo-
rineau, Francisco Dantas, Reneé Bell, Fernanda 
Montenegro, Fernando Torres, Cilo Costa e The-
resa Amayo. São Paulo. (Cia. Artistas Unidos).

1955
Um Cravo na Lapela, de Pedro Bloch. Direção: 

Henriette Morineau; Com Armando Braga, 
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Cilo Costa, Judite Vargas, Sara Dartus, Theresa 
Amayo, Henriette Morineau, Laura Suarez e 
Oscar Felipe. (Cia. Artistas Unidos).

1957
Loucuras de Mamãe, de Jota Gama; com Hen-

riette Morineau, Laura Soarez, Adriano Reis e 
grande elenco.

1957
É do Amor que se Trata, de Jean Anouill. Di-

reção: Caetano Luca de Tena; Com Vilaret (subs-
tituido depois por Mário Brasini), Laura Soarez, 
Henriette Morineau, Delorges Caminha, Maria 
Pompeu, Adriano Reis e Theresa Amayo. (Cia. 
Artistas Unidos).

1958
À Margem da Vida, de Tenesse Willians. Di-

reção: Cateano Luca de Tena; Com Henriette 
Morineau, Adriano Reis, Theresa Amayo e Paulo 
Araújo. (Cia. Artistas Unidos).

1962
Três em Lua-de-Mel, de Henrique Santa e Ri-

beirinho. Direção: Floriano Faissal; com Rodolfo 
Mayer, Daisy Lucidi, André Villon, Iara Cortez, 
Theresa Amayo, Manuel Pêra e Aguines Fontou-
ra. (Cia. André Villon - Floriano Faissal). 
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Montagem de capas de programas de teatro



1964
O Rapto das Cebolinhas, de Maria Clara Ma-

chado. Direção: Mário Brasini; com Luis Carlos, 
Marcos Lander, Mario Brasini, Theresa Amayo, 
Wanda Lúcia e Agostinho de Oliveira. (Cia. Tea-
tro Permanente de Brasília). 

1964
Um Raio de Sol, de Berreti. Direção: Mário Bra-

sini; com Mario Brasini, Theresa Amayo e outros. 
(Cia. Teatro Permanente de Brasília). 

1964
Divórcio, de Clemente Dane. Direção: Mário 

Brasini; com o elenco do Teatro Permanente de 
Brasília. (Cia. Teatro Permanente de Brasília). 

1964
O Noviço, de Martins Pena. Direção: Mário 

Brasini; com o elenco do Teatro Permanente de 
Brasília. (Cia. Teatro Permanente de Brasília). 

1964
As Inocentes do Leblon, de Barrilet e Gredy. 

Adaptação e direção: Sergio Viotti; com Leina 
Crespi, Margot Baird, Theresa Amayo e Dorival 
Carper. (Cia. Antonio de Cabo). 

1965
A Guerra Mais ou Menos Santa, de Mario 

Brasini. Direção: Pernambuco de Oliveira; com 
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Elsa Gomes, Antonio Patinho, Lafaete Galvão, 
Grace Moema, Theresa Amayo, Martin Francisco 
e Beatriz Veiga. Peça de inauguração do Teatro
Princesa Isabel – RJ). 

1965
Seis Personagens à Procura de Autor, de Pi-

randelo. Direção: Carlos Kroeber; com Tônia 
Carrero, Paulo Autran, Mario Brasini, Monah 
Delacy, Dirce Migliaccio, Souza Lima, Theresa 
Amayo e Benedito Corsi. (Cia. Tônia Carreiro – 
Paulo Autran, em Portugal). 

1966
As Inocentes do Leblon , de Barrilet e Gredy. 

Adaptação e direção: Sergio Viotti; com Leina 
Crespi, Norma Blum, Theresa Amayo, Luis 
Carlos Parreira, Moacyr Deriquém e .... (Cia. 
Antonio de Cabo- Rio de Janeiro, Rio Grande 
do Sul e São Paulo). 

1966
Pindura Saia, de Graça Melo. Direção: Graça 

Mello; com Milton Moraes, Irene Ravache, The-
resa Amayo e grande elenco. (Cia. Graça Mello). 

1968
Irma la Douce, de Alexandre Breffort, musica-

da por Marguerite Monnot. Direção: Antonio 
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de Cabo; com Theresa Amayo, Cécil Thiré, Ma-
galhães Graça e Carlos Koppa. ( musical – Cia. 
Antônio de Cabo). 

1969
. Direção: Léo Jusi; 

com Theresa Amayo, Paulo Araújo, Arthur Costa 
Filho, Sônia Maria e Maurício Barroso. (Teatro 
Santa Rosa). 

1970
A Teia de Aranha, de Agatha Christie. Direção: 

Antonio de Cabo; com Antonio Patinho, Laban-
ca, Theresa Amayo, Beatriz Lyra, Almir Telles, 
Roberto Meira, Nelson Caruso, Célio Coutinho e 
Jorge Cherques (Cia. Antonio de Cabo). 

1971
Um Vizinho em Nossas Vidas, de Françoise Do-

rin. Adaptação: Sérgio Viotti. Direção: Dulcina de 
Moraes; com Dulcina, Daisy Lucidi, Sergio Viotti 
e Theresa Amayo. (Cia. Amayo - Brasini). 

1976
Pequenos Burgueses, de Maximo Gorki. Dire-

ção: Renato Borghi; com Etty Fraser, Raul Cortez, 
Renato Borghi, Abraão Farc, Luis Carlos Ricceli, 
Theresa Amayo, Esthér Góes, Chico Martins, Be-
atriz Berghi e Elias Andreato. (Teatro Vivo/ Etty
Fraser & Chico Martins – SP). 
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Montagem de capas de programas de teatro



1979
Aqui e Agora, de Mário Brasini. Direção: Cecil 

Thiré; com André Villon, Theresa Amayo e Mário 
Brasini. (Cia. Jorge Ayer). 

2003
A Moratória, de Jorge Andrade. Direção: Sidnei 

Cruz; com Leonardo Vilar, Amélia Bittencourt, 
Gláucia Rodrigues, Edmundo Lippi, Silvio Kaviski 
e Theresa Amayo. 

2005
Liberdade para as borboletas, de Gershe. 

Direção de Gracindo Junior; Theresa Amayo, 
substituindo Débora Duarte, Taís Araújo, Caio 
Blat e Pablo Falcão. 

2006
A Moratória, de Jorge Andrade. Direção: 

Daniel Dias da Silva; com Suely Franco, There-
sa Amayo, Wilmar Amaral, Gabriel Gracindo, 
Fernanda Guimarães, Susana Saldanha, Susana 
Faini e Leonardo Neto. 

2008
, texto de Jandira Martini. 

Direção: Dudu Sandroni; Com Theresa Amayo, 
Maria Pompeu e Manuella Machado.
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Televisão

TV Tupi (Rio de Janeiro)

1953
Histórias do Teatro Universal

Teleteatro semanal dirigido por Chianca de 
Garcia.

1954
; Direção: Mário Proven-

zano; com Jacy Campos e Theresa Amayo. 

1955
Maria Cristina. Direção: Mário Provenzano; 

Com Paulo Porto e Theresa Amayo.

1956
Grande Teatro Tupi

Teleteatro semanal, às segundas-feiras, ideali-
zado pelo ator e diretor Sérgio Britto, dirigido 
por Carlos Lage.

1956
Teatrinho Trol ou Vesperal Trol

Programa infantil idealizado e dirigido por Fábio 
Sabag; Com Norma Blum, Theresa Amayo, Silvia 
Murgel, Iris Bruzzi, Neyde Aparecida, Zilka Sala-
berry, Paulo Padilha, Antonio Ganzarolli, Oscar 
Filipe e grande elenco.
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1956
Câmera Um

Teleteatro de Jacy Campos, com Daniel Filho, Her-
val Rossano, Theresa Amayo e grande elenco. 

1958

Novela de Austin Strong, com Henrique Cana-
les, Older Cazarré, Odilon del Grande, Theresa 
Amayo, Oswaldo de Souza, Norah Fontes, Paulo 
Goulart, Romano Luiz, Carmen Marinho, Miriam 
Mehler, J. Nogueira, Douglas Oliveira, Araken 
Saldanha, Marisa Sanches entre outros.

1958
Teatro de Romance

Teleteatro semanal com Paulo Porto, Alberto 
Perez, Theresa Amayo e grande elenco.

1959
Trágica Mentira

Telenovela dirigida por Paulo Porto, com Theresa 
Amayo, Nair Amorim, Norma de Andrade, Yoná 
Magalhães, Alberto Pérez, Paulo Porto, Herval 
Rossano e Jece Valadão.

1960

Série semanal escrita por Ilza Silveira; Com The-
resa Amayo e Paulo Araújo.
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1963/1964
Teatro de Equipe

Programa semanal, aos domingos, dirigido por 
uma equipe de diretores, entre eles: Heloisa He-
lena, Paulo Porto, Maurício Sherman e Alberto 
Perez; com grande elenco.

1964
Clube dos Morcegos

Teleteatro semanal dirigido por João Loredo. 
Com grande elenco.

1964

Teleteatro semanal, aos sábados, dirigido por 
Maurício Sherman. Com grande elenco.

1966
Senhora, novela baseada na obra de José de 

Alencar. Direção: Maurício Sherman; com Milton 
Moraes, Theresa Amayo e grande elenco.

1970

Novela de Glória Magadan. Direção de Sérgio 
Britto, Mário Brasini e Hilton Marques
Supervisão de Mário Brasini; com Leila Diniz, 
Geraldo Del Rey, Márcia de Windsor, Roberto 
Pirillo, Theresa Amayo, Neide Aparecida, Yara 
Amaral, Marieta Severo, Jorge Dória, Ítalo Rossi, 

446



Isabel Tereza, Adriano Reys, Gracindo Júnior, Eva 
Todor, Alberto Perez, Lourdes Mayer, Nazaré 
Pereira e Fernanda Simões.

TV Rio

1956
Teatro Moinho de Ouro

Teleteatro de Vitor Berbara, com grande elenco.

1957
Estúdio A

Teleteatro de Carla Civelli, com grande elenco.

1958
Histórias da Vovó Neve

Programa infanto-juvenil.

1963
Porto dos Sete Destinos, telenovela.

TV Continental

1959 - 1962
Teledramas, direção de José Misiara e Antonino 

Seabra.
Teatro de Ontem, direção de Jackson de Souza.
Teatro de Aventura, direção de Jardel Mello.
Teleteatro das Quartas-feiras, direção de Egí-

dio Eccio.
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, direção de José Misiara.
, direção de Walter 

Forster.
Intimidade, direção de Walter Forster.
O Marido da Estrela, direção de Mário Brasini.

TV Rádio Nacional de Brasília

1963-1964
Teledramas, direção de Mário Brasini. 
Clube da Priminha, Programa infantil, com 

Theresa Amayo.

TV Globo

1966
O Rei dos Ciganos – Svetlana

Telenovela de Moysés Weltman, dirigida por 
Ziembinski; com Carlos Alberto, Sônia Clara,
André Villon, Conde Fernando Racozy, Jayme
Barcellos, Riva Blanche, Baronesa Von Grauben, 
Theresa Amayo, Renata Fronzi, Rubens de Falco,
Ziembinski, José de Arimathéa, Eduardo Maciel 
e Luís Carlos de Moraes.

1967
A Rainha Louca – Maria de las Merces

Telenovela de Glória Magadan, baseada no 
romance Memórias de um médico de Alexan-
dre Dumas, e dirigida por Ziembinski e Daniel 
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Filho; com Nathália Timberg, Rubens de Falco,
Amilton Fernandes, Cláudio Marzo, Theresa 
Amayo, Paulo Gracindo, Zilka Salaberry, Leila 
Diniz, Adriana Prieto, Carlos Eduardo Dolabella,
Cléa Simões, Gracindo Júnior, Ida Gomes, Jaime 
Barcelos, José Augusto Branco, Karin Rodrigues,
Leina Krespi, Nildo Parente, Paulo Araújo,
Ziembinski, Celso Marques, Diana Morel, Paulo 
Padilha e Walter Mattesco.

1967/68
Sangue e Areia – Pilar de Alarcon

Telenovela baseada no romance homônimo de 
Vicente Blasco Ibañez, foi escrita por Janete 
Clair e dirigida por Daniel Filho e Régis Cardoso;
com Tarcísio Meira, Glória Menezes, Theresa 
Amayo, Cláudio Marzo, Amilton Fernandes, 
Myrian Pérsia, Zilka Salaberry, Arlete Salles, 
Ana Ariel, Carlos Eduardo Dolabella, Fernan-
do José, José Lourenço, Labanca, Luiz Carlos 
Braga, Neuza Amaral, Nelson Xavier, Oswaldo 
Loureiro, Ênio Santos, Maria Esmeralda, Sônia 
Ferreira, Gilberto Martinho, Glória Alves, Paulo 
Padilha e Monah Delacy.

1968/69
Passo dos Ventos – Lien

Telenovela de Janete Clair, dirigida por Régis 
Cardoso; com Glória Menezes, Carlos Alberto,
Ary Fontoura, Ruth de Souza, Jorge Coutinho,
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Djenane Machado, Aizita Nascimento, Theresa 
Amayo, Álvaro Aguiar, Henrique César, Rubens 
de Falco, Joana Fomm, Rogério Fróes, Isabella, 
Mário Lago e Glauce Rocha.

1969
A última valsa - Condessinha Yolanda de 

Izzendorf
Telenovela de Gloria Magadan, dirigida por Fábio 
Sabag e Daniel Filho; com Theresa Amayo, Paulo 
Araújo, Norma Blum, Rubens de Falco, Geraldo 
Del Rey, Betty Faria, Sônia Ferreira, Maria Lariche, 
Joana Fomm, Ida Gomes, Clara Lee, Sérgio Malta, 
Cláudio Marzo, Paulo Padilha, Nildo Parente, An-
tonio Patiño, Emiliano Queiroz, Dary Reis, Glauce 
Rocha, Zilka Salaberry e Edson Silva. 

1975
Roque Santeiro – Mocinha, a viúva virgem

Telenovela que começou a ser produzida pela 
Rede Globo em 1975, mas que não chegou a 
ser exibida por determinação da censura. Escrita 
por Dias Gomes, com base em sua peça teatral O
Berço do Herói, e dirigida por Daniel Filho.

1975
Pecado Capital – Vitória

Telenovela de Janete Clair, dirigida por Daniel 
Filho e Jardel Mello; com Francisco Cuoco, Betty 
Faria, Lima Duarte, Rosamaria Murtinho, Débora 
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Duarte, Dênis Carvalho, Theresa Amayo, Luiz 
Armando Queiroz, Emiliano Queiroz, Gilberto 
Martinho, Sandra Barsotti, Elizângela, Germano 
Filho, Ilva Niño, Lutero Luiz, Milton Gonçalves,
Mário Lago, Marco Nanini, João Carlos Barroso,
Malu Rocha, Lauro Góes, Dary Reis, Elza Gomes,
Maria Pompeu, Miriam Pires, Moacyr Deriquém,
Nestor de Montemar, Leina Krespi, Lady Francis-
co, André Valli, Fábio Massimo, Heloísa Helena,
Ivan Cândido, Fernando José, Alfredo Murphy, 
Gilson Moura, Zanoni Ferrite, Isolda Cresta, Gló-
ria Ladany e Paulo Ascenção.

1977

Caso Especial de Janete Clair. Direção: Antonio 
Abujamra; com Renata Sorrah, Tony Corrêa,
Carlos Gregório e Theresa Amayo.

1978
Gina – Mirtes

Telenovela de Rubens Ewald Filho, baseada 
em romance homônimo de Maria José Dupré,
direção de Sérgio Mattar e supervisão geral de 
Herval Rossano; com Christiane Torloni, There-
sa Amayo, Louise Cardoso, Emiliano Queiroz,
Luís Orioni, Castro Gonzaga, Paulo Ramos, Mí-
riam Pires, Fátima Freire, Diogo Vilela, Ankito,
Arlindo Barreto, Tetê Pritzl, Joyce de Oliveira,
Élcio Romar, Antônio Patiño, Lauro Góes, Ricar-
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do Warnick, Arlindo Thadeu, Arlindo Barreto,
Pietro Mário, Lia Farrel, Jacques Lagoa, Paulo 
Pinheiro, Patrícia Figueiredo, Elizabeth Buar-
que, Cauhê Filho, Marcelo Vicchi, Clemente 
Viscaíno, Geir Macedo Soares e Denise Dumont.

1980
Romeu e Julieta, Caso especial de Walter Hugo 

Cury; com Lucélia Santos, Fábio Junior, Francisco 
Milani, Daniel Dantas e Theresa Amayo.

1981
Carga Pesada, direção de Ary Coslov; com An-

tônio Fagundes, Stênio Garcia e Theresa Amayo.

1985
Renascer, Caso verdade. Direção: J. Marre-

co; com Theresa Amayo, David Pinheiro, Ivan 
Cândido, Maria Helena Dias, Lu Mendonça e 
Carla Marins.

1985
Amor aos 40, Caso verdade. Direção: Attílio Riccó; 

com Theresa Amayo, Paulo Castelli, Felipe Caroni, 
Marcos Weinberg, Lu Mendonça, Carla Marins, 
Carlota Monticelli, Totia Meirelles, Luis Carlos Niño, 
Lis Monteiro, John Procter, Ivan Borges, Rosana 
Penna, Rita de Cássia e Tony Ferreira.
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1985
Cartas Marcadas, Caso verdade. Direção: Attí-

lio Riccó; com Thais de Campos, Paulo Castelli, 
Nicette Bruno, Theresa Amayo, Paulo Guarnieri, 
Hélio Sotto, Rita de Cássia, Rogério Marcico, 
Bruno Barroso, Marcos Jardim, Marta Moreira, 
Hélio Ribeiro e Tony Ferreira.

1986
O Amor Acontece na Vida, Caso verdade. Di-

reção: Henrique Martins e Reinaldo Boury; com 
Cláudia Magno, Fábio Cardoso, Miriam Pires, Pau-
lo Guarnieri, Rogério Marcico, Lauro Góes, Fátima 
Freire, Ernesto Piccolo e Theresa Amayo.

1991
O Portador

Minissérie de José Antônio de Souza e Aziz Baju, 
dirigida por Herval Rossano; com Jayme Periard,
Dedina Bernardelli, Jonas Bloch, Lília Cabral,
Zezé Polessa, Ricardo Blat, Othon Bastos, Mayara 
Magri, Roberto Pirillo, Edwin Luisi, Lafayette 
Galvão, Wilza Carla, Thereza Amayo, Jonas 
Mello, Ivan de Alburquerque, Raimundo Souza,
Ricardo Petráglia, Alcione Mazzeo, Carlos Duval,
Cristina Mullins, Andréa Veiga, André Valli, Jairo 
Arco e Flexa, Kate Hansen, Marly Bueno, Camilo 
Bevilácqua, Aracy Cardoso, Hemílcio Fróes, Hélio 
Ribeiro, André Luís, Pedro Vasconcellos, Rony 
Ferreira, Débora Catalani, Ana Gallo, Márcia 
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Couto, César Pezzuoli, Cláudia Vianna, Victor 
Branco, Paulo Pinheiro e Leonora Soledade. 

1992
Águas Passadas, Você Decide.Direção: Fred 

Confalonieri e Luis Antônio Piá; com Adriana 
Esteves, Eduardo Moscovis, Louise Lima, Theresa 
Amayo, Paulo Reis, Beatriz Lyra, Marcelo Saback 
e Flávio Migliaccio.

1994
Memorial de Maria Moura, Minissérie baseada na 

obra de Rachel de Queiroz. Direção: Carlos Manga, 
Roberto Farias, Denise Saraceni, Mauro Mendonça 
Filho; com Gloria Pires, Marcos Palmeira, Rubens de 
Falco, Ruth de Souza, Cleo Pires, Sérgio Britto, Beth 
Mendes, Rosamaria Murtinho, Nelson Xavier, Cadu 
Moliterno, Cristiana Oliveira, Jackson Antunes, Bia 
Seidl, Sebastião Vasconcellos, Zezé Polessa, Zezé 
Motta, Luis Carlos Arutin, Renata Fronzi, Miriam 
Pires, Ariclê Perez, Ernani Moraes, Joel Barcellos, 
Celso Frateschi, Jece Valadão e Theresa Amayo.

2000
A hipocondríaca, Você Decide. Direção: Rober-

to Farias; Com Susana Vieira, Oswaldo Loureiro, 
Theresa Amayo e Cláudia Lyra.

2004
Senhora do Destino – Dona Marlene

Telenovela de Aguinaldo Silva, dirigida por Wolf 
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Maya; Com Susana Vieira, Carolina Dieckman, 
Renata Sorrah, José Wilker, José Mayer, Yoná 
Magalhães, Glória Menezes, Raul Cortez, Mário 
Frias, Elisângela, Miriam Pires, Leandra Leal, Ma-
rília Gabriella, Tarcísio Meira e grande elenco.

SBT

1977
O Espantalho – Tônia

Telenovela de Ivani Ribeiro, dirigida por José 
Miziara e David Grimberg; com Jardel Filho, Na-
thália Timberg, Rolando Boldrin, Theresa Amayo,
Carlos Alberto Riccelli, Carmem Monegal, Fábio 
Cardoso, Ester Góes, Walter Stuart, Wanda Kos-
mo, Eduardo Tornaghi, Suzy Camacho, Guilherme 
Corrêa, Léa Camargo, Reny de Oliveira, Roberto 
Maya, Hélio Souto, Percy Aires, Newton Prado,
João Signorelli, Leonor Lambertini, Riva Nimitz,
Régis Monteiro, Ivanise Senna, Lídia Costa, Marta 
Volpiani, Midori Tange, Arnaldo Weiss, Walter 
Magalhães, Augusto Pompeu, Roberto Murtinho,
Marthus Matias e Alexandre Sandrini.

TV Manchete

1986
Tudo ou nada – Gigi Bourbon

Telenovela de José Antonio de Souza, dirigida 
por Herval Rossano, David Grimberg e Lucas Bue-
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no; com Elizângela, Edwin Luisi, Gracindo Júnior, 
Othon Bastos, Vanda Lacerda, Marilu Bueno, 
Fátima Freire, Mário Cardoso, Sandra Barsotti, 
Fernando, Denise Bandeira, Abrahão Farc, Isa-
ac Bardavid, Miriam Pires, Thereza Amayo, Bia 
Seidl, Guilherme Karan, Lafayette Galvão, Carlos 
Gregório, Kiko Junqueira, Karen Accioly, Alexan-
dre Barbalho, Odete Barros, Breno Bonin, Virgí-
nia Campos, Ariel Coelho, Dulce Bressane, Aldo 
César, Claudio D’oliani, Garcia Jr., Lu Mendonça, 
Marcela Muniz, Suzana Abranches,Teobaldo, 
Ângela Rebello, Ivan de Almeida, Felipe Wag-
ner, Nilton Martins, Aldine Müller, Heraldo 
Corrêa, Roberto Orosco, Ana Maria Nascimento 
e Silva,Isolda Cresta, Jonas Bloch, Fafy Siqueira, 
Ankito, Tetê Pritzl, Henrique Nunes, Djenane 
Machado, João Mil, e Carlos Alberto.

1988
Carmen – Rosimar

Telenovela de Glória Perez, dirigida por Luiz 
Fernando Carvalho, Nelson Nadotti e Marcos 
Schechtmann, direção geral de José Wilker; com 
Lucélia Santos, Paulo Betti, Paulo Gorgulho, Dar-
lene Glória, José Wilker, Júlia Lemmertz, Beatriz 
Segall, Neuza Borges, Liana Duval, Bia Sion, José 
Dumont, Maurice Vaneau, Odilon Wagner, Julia-
na Carneiro da Cunha, Selma Egrei, Dedina Ber-
nardelli, Guilherme Karan, Sônia Clara, Camilo 
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Bevilacqua, Theresa Amayo, Luís de Lima, Tânia 
Nardini, Bruno Giordano, Rosita Tomaz Lopes, 
Nélia Paula, Hélio Ary, Luiz Carlos Arutin, Cidinha 
Milan, Xala Felippi, Lizandra Campos, Rosimar de 
Mello, Carmem Figueira, Elisa Fernandes, Mário 
Cardoso, Roberto Bomfim, Antônio Grassi, Niffer 
Cortez, Ivan de Almeida, Jayme Del Cueto, Chica 
Xavier, Odete Barros, Vicente Barcellos, Fátima 
Freire, Carla Tausz, Eduardo Tornaghi, Miriam 
Pires, Ivan Senna, Leonardo José, Clementino 
Kelé, Nildo Parente, Kleber Drable, Vanda La-
cerda, Cláudio Mamberti, Clemente Viscaíno, 
Hélio Souto, Clarice Derziê, Gilda Cruz, Henrique 
Nunes, Roberto Orosco, Alfredo Murphy, Rebeca 
Buenosilva, Luís Felipe de Lima, Humberto Mar-
tins, Breno Bonin e Sebastião Lemos.

Rádio

1950
A Juventude Cria - Programa realizado pelos 

alunos do Colégio Pedro II (Rádio MEC), dirigido 
pelo professor Libânio Guedes.

1951
Terra Brasileira - Programa do Ministério da 

Fazenda (Rádio MEC).

1953/54
Novela religiosa das 18 horas, na Rádio Guanabara.
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1955/56
França Eterna – programa da Embaixada Fran-

cesa (Rádio MEC).

1955/56
Doce França – programa da Embaixada Fran-

cesa (Rádio MEC).

1957
O mundo em suas mãos, Programa fixo lan-

çado em comemoração ao Dia da Secretária, 
patrocinado pela fábrica de máquinas Reming-
ton, com direção de Sérgio de Oliveira. Rádio 
Mayrink Veiga. 

1970
Inocência, novela de Amaral Gurgel. Direção: 

Daisy Lucidi; com Theresa Amayo, Cláudio Ca-
valcanti, Cauby Peixoto e radioatores da Rádio 
Nacional do Rio de Janeiro.
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Série Cinema Brasil
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Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias
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Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano
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Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral
Roteiro de Sérgio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini



Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil 
Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico García Lorca – Pequeno Poema Infinito
Roteiro de José Mauro Brant e Antonio Gilberto

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat



Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso –
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto



Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma



Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro



Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis



Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri



Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya



Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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