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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que |he cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sao garantia de que um
fragmento da memoria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histéria dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sao frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus bidgrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo sé o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colecao foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que comecou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colec¢ao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inumeros outros temas correlatos como a his-
toria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntarao aos
220 ja lancados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa acao constitui grande passo para
difusao da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela préopria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compde algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.

Alberto Goldman
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memédria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisao. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bidégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradicao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideolégica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inumeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicolégico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecao Aplauso foi discutido
O processo de criagao que concerne ao teatro,
a0 cinema e a televisao. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, 0s processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecao em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem - também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Para Suema, Sula
e minhas afilhadas Mila e Nina,
que me fizeram ser parte da sua familia.

Tania Carvalho






Introducao

Por que fazer um livro com Mauricio Mattar?
A pergunta correta é: por que nao fazer um
livro com Mauricio Mattar? Apesar do jeitao de
garotao, carioca, descolado, Mauricio ja esta
na maturidade: 46 anos e 30 anos de carreira. E
tem muito a contar desde a sua estreia no Te-
atro Tablado, berco de uma geracao de atores
que continua brilhando na TV, no cinema e no
teatro. E... seu berco é o teatro, embora muita
gente nem tenha se dado conta disso, porque
acompanha a sua carreira ha mais de 20 anos
somente na televisdao. Desde a sua estréia em
Roque Santeiro, em 1985, Mauricio fez dezenas
de novelas, passou de gala adolescente a gala
maduro em um piscar de olhos. E hoje, garante,
esta buscando mais do que nunca desconstruir
essa imagem. Ndo que me importe de ser con-
siderado gala, porque nada fiz para isso, e sei
que tem gente que passa a vida correndo atras
dessa posicao. Mas sua inquietude pede mais.

Adepto da filosofia budista, fa confesso da
literatura e de papos cabeca, Mauricio faz va-
rias citacdes. De musicas de Chico Buarque e
Caetano Veloso a textos de Dalai Lama, todas
elas precisas e elucidativas. Sem ter tido uma
educacao formal, porque optou pela arte aos
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14 anos, Mauricio passou a vida correndo atras,
ouvindo conversas, buscando se aprofundar em
grandes temas nos livros, estudando todos os
grandes filésofos, mestres da literatura em ge-
ral, poetas, escritores, passeando pelas religides
para entendé-las. Desse caldo surgiu um homem
inteligente e antenado, bem diferente do este-
re6tipo do homem bonito, que, alias, realmente
0 é, e a idade so reforca isso. Suspiros!

Quem estiver armado, cheio de preconceitos,
vai surpreender-se com a profundidade das
colocacdes de Mauricio, em especial sobre a
sua propria vida. Amado por uns, detestado
por outros quando ganhou o carimbo de bad
boy por um tempo, Mauricio nao se furtou de
falar de assuntos polémicos, o que foi bastante
corajoso. Depois de dez anos calado, ele abriu
O peito para nao deixar que nenhuma sombra
pairasse sobre a sua histéria. Dai o titulo do livro:
De Peito Aberto.

Nossos encontros aconteceram na minha casa.
Mauricio estava com a vida meio provisoria
neste inicio de 2010. Acabara de se mudar de
uma casa, estava indo para um apartamento,
mas, Nno momento em que as entrevistas come-
caram, ele estava morando de passagem em um
apart-hotel. Gentilmente preferiu vir da Barra ao
Leblon, duas vezes por semana, para que este



livro ficasse pronto logo. Havia certa urgéncia
na sua necessidade de contar a sua historia.
Uma urgéncia até um pouco angustiada, como
se temesse que a areia da ampulheta estivesse
escorrendo mais rapidamente depois dos 40. Sua
infancia foi tumultuada, vivendo dividido entre
a casa dos parentes. Sua adolescéncia foi uma
enorme descoberta por causa do teatro. Sua
fase adulta — se é que algum dia fui um adulto
de verdade — abriu caminhos para se firmar
no mercado. Sua maturidade promete revelar
novas e inusitadas trilhas. Ou pelo menos é isso
que ele esta buscando.

Eu ja conhecia Mauricio ha muitos anos, desde
que trabalhei na TV Globo, nossa amizade se
reforcou em uma ida deliciosamente divertida
ao festival internacional de cinema de Manaus,
mas certamente esses encontros que resultaram
neste livro foram bastante elucidativos e me
mostraram outra face do menino bonito. E esta
que faco questao de dividir com os leitores.

Tania Carvalho
Verao de 2010
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Capitulo |

Tempo de Falar

Em 2010 completei 46 anos de vida e 30 anos
de carreira. Comecei a perceber que muita coisa
que fiz era completamente desconhecida para
toda uma geracao. Isso me assustou um pouco
e achei que era o momento certo de eu contar a
minha histéria, ndao de uma maneira arrogante,
mas simplesmente para nao deixar passar em
branco tudo o que fiz, o que sei, o que lutei,
para que nada disso tenha sido em vao. Nao
guero somente que o meu presente e meus pro-
jetos para o futuro satisfacam o imediatismo da
curiosidade das pessoas. Quero que elas saibam
com quem convivi quando dei meus primeiros
passos como ator, o quanto aprendi nos palcos
e até mesmo nas mesas de bar, depois das pecas,
com atores de uma geracao que fazem parte da
histéria cultural do Brasil, mas que podem até
ser desconhecidos dos jovens de agora.

Ha quem diga que estou na crise dos 40, espe-
cialmente porque tenho uma imagem jovem,
atlética, sandalia havaiana, bermuda. Pode até
ser: sou ariano daqueles que quer ser um velho,
mas com a alma jovem, com o espirito de crian-
ca. Porque se deixar que a vida me endureca
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vou perder o melhor dela. Acho, porém, que
mais do que uma crise de idade é uma reflexao
sobre como devo encarar a maturidade. Um
dia, Daniel Filho me disse algo, bem parecido
com o que ja havia sido dito por Paulo Ubiratan
alguns anos antes: que eu era um homem, mas
sem a aparéncia ainda para fazer um chefe de
familia, um executivo de peso, porque faltavam
em mim os vincos no rosto, o sofrimento, que
dao peso a um ator.

Acho que nos ultimos anos eu vivi o sofrimento.
E aprendemos no amor ou na dor, e especial-
mente, no amor que vira dor. As rugas podem
ainda nao ter aparecido no rosto, mas os vincos
de sofrimento na alma me fizeram querer com
mais vontade descobrir um novo Mauricio,
nao para provar nada a ninguém, nao de uma
forma ansiosa, nao de um modo desesperado,
mas com certa destreza, inteligéncia, esperte-
za de alguém que passeia por todas as tribos.
Quero simplificar a minha maturidade em todos
os sentidos. Preciso fazer a metamorfose do
garotao para homem maduro com sabedoria,
conhecimento, usando a experiéncia. Persigo as
palavras de Nietzsche, para quem a maturidade
no homem pode significar encontrar o lado sé-
rio da crianga que existe dentro dele. Isso seria
a perfeicao e é isso que busco.



Nao quero que criem mais confusao em torno do
meu nome. Acho até que, em alguns momentos
da minha juventude, alimentei tudo isso. Gosto
hoje de paquerar a atitude do Chico Buarque,
que caminha todos os dias na praia do Leblon
e depois de muito ser fotografado, parece que
desistiram. Enjoaram de tirar sempre a mesma
foto: aguele homem gque caminha com a mes-
ma bermuda, a mesma camiseta. As fotos sao
sempre iguais. Pode ser que mude a cor do céu,
uma gaivota que pousa na areia, uma onda mais
forte, mas Chico... é sempre o mesmo Chico. E
nao vai comprar nada de novo s6 para sair nas
paginas de revista. Essa € uma realidade e uma
metafora perfeitas e que me guiam.

Quero permanecer em uma velocidade de cru-
zeiro pela minha vida. Sei que nao é facil ter
um véo maravilhoso todo o tempo quando o
destino é longinquo. Quero ir até onde der. A
partir de agora, com certeza, vou levar o plana-
dor em um v6o mais liso, mais macio, porque
ja sei onde as turbuléncias estao. Isso nao quer
dizer acomodacio, pelo contrario. E somente
num voo tranquilo, em que posso dar vazao a
minha inquietacao.

No teatro, sei que basta para mim a vontade de
fazer, porque tenho a minha turma, a minha
tribo, a minha patota. Levo a galharufa dentro
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de mim que sempre me permitira transitar bem
nesta estrada. Minha histéria comeca no Teatro
Tablado ao lado de Maria Clara Machado, Carlos
Wilson, o Damiao, e tantas pessoas maravilhosas
que me fizeram ter a paixao pelo palco, que
permanece inalterada até hoje. La fui e sempre
serei rei, pobre, vilao, sapo, menina, coveiro - o
que quiser, e quando quiser. Ninguém faz teatro
para ser gala, mas para aprender o oficio. A tele-
visdo, porém, me marcou como gala, me colocou
no nicho dos homens bonitos, na gaveta dos
conquistadores —ao mesmo tempo em que te da
notoriedade, te rotula, te enquadra no padrao.

Antes que digam que estou cuspindo no prato
que comi, tenho muito carinho pela televisao e
por tudo o que fiz nela, desde meu primeiro tra-
balho, Joao Ligeiro na novela Roque Santeiro. S6
que hoje acho importante descobrir uma manei-
ra de quebrar o estigma. Quem sabe alguém ao
ler esse livro se incomode saudavelmente, fique
curioso e a curiosidade leve ao encantamento
e Com ISSO surja uma conspira¢ao para que eu
consiga alcancar este meu desejo. Queria fazer
um personagem diferente, como Tarcisio Meira
em Grande Sertao Veredas. Quanto tempo ele le-
vou para desvincular a suaimagem de gala, para
provar que podia fazer algo diverso? E como fez
bem. Queria uma chance assim: viver um homem



gordo, prognata, manco, cego, barba por fazer,
nao importa, algo que mostrasse os famosos
vincos. Como minha meta é a tranquilidade, nao
preciso ficar ansioso, preciso estar atento para
perceber os sinais e agarrar com unhas e dentes
a oportunidade quando ela aparecer. Porque as
vezes é bem dificil, a TV € uma fabrica incessante
de trabalhos, vocé emenda um no outro, e nem
sempre consegue tempo para se desfazer de um
personagem e montar o outro. Mas acho que
tendo esta consciéncia estarei alerta.

Como disse antes, espero que a minha caminha-
da seja ainda bem intensa. Se a quantidade de
trabalho diminuir — e isso € normal, o tempori-
zador comeca a soar — espero que a qualidade
seja cada vez maior. Acho que quanto mais
pancado, mais porrado, mais sambado, mais vou
saber escolher meus caminhos. Sem rancores por
nesgas do passado, sem medo de pedir desculpas
por erros eventuais que cometi, alguns que nao
podem ser consertados, mas pelos quais posso
me arrepender, sem maculas, sabendo conviver
com os espinhos na trajetéria, porque eles sao
inevitaveis e te deixam ligado, atento. Ja tive
momentos da minha vida em que fui muito
chato. Houve outros que foram muito chatos
comigo. Hoje tento descobrir a cada dia mais
sobre a arte de engolir sapos, porque sapos tam-
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bém alimentam e te fazem ficar mais forte e te
afastam do precipicio. Nao sou mais de saltos,
arrancos, turbuléncias. Estou mais Capricérnio,
mais equilibrado. Tudo o que passei me serviu
de licao. Se vou errar, quero erros Nnovos.

E, certamente, é tempo de falar.



Capitulo I

A Génese

Vivi e fui criado emprestado na familia. Meu
espelho de pai foi o mundo. Meu espelho de
mae foi a vida.

Sou filho Unico. Sempre fui uma crianca sozinha,
cresci brincando comigo mesmo, criando meus
iIrmaos imaginarios, inumeros personagens que
interagiam comigo. Nunca fui mimado: nao
tive nem tempo e nem oportunidade para isso,
muito pelo contrario. Nunca tive um quarto sé
meu, nunca tive mesada e, muito menos, grandes
manifestacdes de carinho. Meus pais se separa-
ram quando eu tinha mais ou menos cinco anos.
Para mim estava tudo certo, ndao me preocupei
muito, foi como se eu tivesse nascido com um
chip de compreensao sobre esse assunto. Minha
mae veio conversar comigo e eu a tranquilizei,
dizendo que tudo ia acabar bem, que estava
tudo certo. De verdade, confesso, nao estava
me preocupando muito mesmo com aquela
nova situacao.

Morei em muitos lugares na minha infancia. Meu
pai € minha mae nao tinham condi¢des finan-
ceiras para a separacao. Minha mae era dona
de casa, havia estudado piano, balé e sonhava
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em ser artista, mas foi completamente castrada.
Até hoje ela diz que sou artista, porque puxei a
ela. Meu pai era da Aeronautica e trabalhava no
antigo DAC, hoje ANAC, foi fiscal no Aeroporto
Santos Dumont por 35 anos. Era irresponsavel
com dinheiro, bebia muito, jogava e fui crescen-
do vendo tudo isso. Quando eles se separaram,
minha mae foi morar com a tia, por quem foi
criada, e meu pai voltou para a casa do seu pai.
Fiquei com minha mae na Tijuca por alguns anos
e la conheci a favela poética, como era naquela
época. A casa ficava no sopé do morro, na Rua
Sao Miguel, 150, e era branca, o que deu nome
ao Morro da Casa Branca. Tinha um elevador
Lacerda com uma passarela comprida sob uma
escadaria de 365 degraus como os dias do ano.
E nos dias de Sao Cosme e Sao Damiao cresci
enchendo saquinhos com balas, brinquedinhos,
doces etc., durante as noites que antecediam
a data para o ritual de distribuir no muro que
existia na casa. Neste muro havia uma portinhola
gue dava acesso a favela e eu via todo mundo
subindo e descendo. Davi era um garoto um
pouco mais velho do morro que era meu baba.
No morro nao havia drogas, trafico de armas,
faccOes, crime organizado. Era samba e poesia
e isso ficou encravado na minha meméria. A
familia da minha mae era bem grande. Libane-
ses, de Beirute, Habib Mattar, que quer dizer
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Na varanda da casa, no sopé do Morro da Casa Branca




querida chuva. Era uma familia animada, que
todo domingo se reunia no almo¢o, um bando
de tios, tias, primos, eu me sentia especialmente
feliz ao lado deles.

Depois de um tempo fui morar em Copacabana
com a minha madrinha, irma de meu pai. Tive
uma infancia cigana, com certeza. Em Copa-
cabana descobri o surfe, a praia, a atividade
fisica, ndo havia academia em cada esquina
como hoje, personal trainer, homens e, princi-
palmente, mulheres em permanente malhacao.

Na bandinha da escola, 1968



Na escola, 1972



Em festa na escola, 1973




Havia halterofilismo em apenas duas academias
antigas e barras paralelas e prancha abdominal
na praia. Esse foi o mundo que conheci em
Copacabana, uma infancia mais urbana. Com
alguns parentes e amigos eu ia nas férias para
uma casa em Teresopolis, foi guando comecei a
ter contato profundo com a natureza e passei a
compreender Deus por meio dela: as matas, as
cachoeiras, as nuvens carregadas de chuva, os
trovdes, os raios, o cheiro da chuva no mato, a
relacdo com os animais, a vaca, o cavalo, o giri-
no, a terra, a minhoca, a bosta, o cogumelo, as
reacdes da natureza, tudo isso me dava e ainda
me da uma alegria enorme e pautou bastante
a minha infancia.

Aos finais de semana eu ia para Realengo, su-
burbio carioca. Ali era hora de brincar na rua, de
soltar pipa, fazer cerol, sair na porrada, um tipo
de infancia diferente tanto da Tijuca, quanto de
Copacabana, dois bairros de classe média. Com
meu pai tinha uma relacao mais carinhosa, muito
mais do que com a minha mae. Foi com ele que
desenvolvi algo mais proximo, aconchegante.
Assistiamos na madrugada filmes de bang-bang
e musicais. Ele era espirita e cocava as minhas
costas quando eu ia dormir, fazendo uma oracao:

— Grande foco vida do universo;
Aqui estamos a irradiar pensamentos as
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forcas superiores;

Para que a luz se faca em nosso espirito;
E ele tenha a consciéncia de seus erros;
A fim de repara-los e evitar o mal.

Meu pai gostava de cantar também, Lupicinio,
Ataulfo, Carlos Galhardo, fazia aquele vozeirao
e tudo isso me encantava.

Foi de Copacabana que sai para o mundo. Minha
tia me podava muito, tinha medo que eu fizesse
amigos na rua, achava o surfe um esporte perigo-
so. Ela era jovem, menos de 30 anos, tinha muita
vontade de ter filhos, eu era filho do seu irmao,
estava sob seu dominio, ela tinha o direito de
posse. Depois ela teve trés filhos, que pegaram
o lado bom. Eu penei nas maos delas: se tivesse
conduta errada na escola, precisava escrever 200
vezes que nao ia me comportar mais daquele
jeito. Um relégio marcava o tempo, se eu nao
conseguisse cumprir a tarefa no prazo estipu-
lado, era obrigado a escrever mais 200 vezes. E
sempre achei escola uma coisa muito chata. Era
uma obrigacao penosa, que me fazia ter altos
momentos de reflexao.

Eram os anos 70, época de camisa Hang-Ten,
calca de veludo cotelé, ténis Monte Carlo, skate
e surf. Eu surfava escondido. Escondia minha
prancha, que era bem velha e tinha conseguido



No dia da primeira comunhao, 1974



34

trocar por um relégio, no quartinho do porteiro,
que ficava na garagem do prédio, era um lugar
muito umido e com cheiro permanente de feijao
feito por ali num fogaozinho de duas bocas. Ao
lado havia um colchonete que aconchegava um
violao velho de cor verde e marrom, horrivel,
mas que me fazia feliz, toda vez quando voltava
da praia, e o porteiro tocava e cantava me en-
sinando sobre esse mundo da musica, cancoes
lindas do mestre Luiz Gonzaga, Dominguinhos,
Jackson do Pandeiro e tantos outros. O fato de
guardar uma prancha desse jeito misturava em
mim tristeza, por nao ser igual aos meus amigos
gue guardavam as suas em casa, e felicidade por
conhecer a musica, as cancoes, os acordes, um
instrumento e, acima de tudo, a generosidade
e amizade de um porteiro.

Mas para tudo isso acontecer, saia devagarzinho,
sem fazer barulho, as quatro da manh3, tudo
escuro ainda, para ninguém na casa perceber
que estava indo surfar. Voltava na hora do al-
MOCOo para aguentar as broncas. Mas eu preferia
ganhar esporro a me privar de fazer aquilo que
amava muito. Essas fugas foram constantes na
minha vida em Copacabana. Nao fui um garoto-
enxagueca, que s6 da problemas, mas meu lado
independente se manifestava. Eu vivia fugindo
e, se nao fizesse isso, se ndo criasse meios de me



Aos 8 anos, ja com dotes musicais, 1972, SP






divertir, iria contrariar a minha natureza. Eu me
sentia preso, tolhido, sabia que nao havia necessi-
dade de tudo aquilo. Ao mesmo tempo, percebia
gue ela fazia tudo aquilo por uma sobrecarga de
amor, era tanto zelo, tanta vontade de acertar
comigo, que ela perdia a mao e passava dos limi-
tes. Como notava isso, aguentava. Além do mais,
nao tinha muita saida, porque nao podia contar
com meu pai e nem com a minha mae.

Eu me sentia em um presidio e decidi que preci-
sava 0 quanto antes ter uma profissao, que me
desse seguranca, e quanto mais cedo eu come-
casse, logo poderia colher os frutos daquilo que
plantara. Eu me incomodava muito ainda com o
fato de a minha mae morar emprestada na casa
dos outros. Meu pai, mal ou bem, tinha seu pou-
so. Minha mae nao tinha a sua casa. Sabia que
precisava ganhar dinheiro logo. Minha madrinha
gueria que eu estudasse para entrar nas Forcas
Armadas. Até fui um pouco seduzido por essa
possibilidade, talvez por causa da farda. Cheguei
a fazer alguns cursos preparatérios, mas a minha
determinacao falou mais alto. Se nao aguentava
o poder autoritario da minha madrinha, como
poderia aguentar a estrutura militar?

Eu vivia vendo a Sessao da Tarde, filmes agua
com acucar com Elvis Presley, Frank Sinatra e
um dia me dei conta de que se eu fosse ator eu

Aos 13 anos, um pouco antes de entrar no teatro, 1977
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podia usar farda, podia ser médico, podia ser
lixeiro, podia ser tudo. Sinatra e Presley foram
fundamentais na minha decisao. Um dia estava
no sofa, morto depois de surfar, e tive um estalo,
uma epifania: vou ser ator. Sempre havia feito
teatro na escola, desde os quatro anos, minha
mae insistia que eu participasse, fazia as fanta-
sias perfeitas, fui Papai Noel, Sdo José, tocava
na bandinha. Talvez isso tenha tido realmente
importancia, mas foram os filmes musicais que
me empurraram mesmo para a carreira. Na praia
eu tinha dois amigos mais velhos, um joquei, que
me ensinara a fazer barra paralela e um ator,
Fernando José, que me havia ensinado a correr.
Perguntei para ele como eu fazia para entrar no
teatro. Tinha pressa, nao queria teoria, queria
praticar. E foi ele que me indicou o Teatro Ta-
blado. Entrei la ndao sai mais.

Aos 14 anos sai da casa da minha madrinha e cai
no mundo, vivendo na casa de um, dormindo na
casa do outro, comendo geléia de mocotd, ou
nao comendo nada. Continuei meus estudos aos
trancos e barrancos e s6 parei quando acabei o
curso médio, cientifico na época. Se me arre-
pendo de nao ter feito faculdade? Claro que
nao. Ja naquela época havia muita gente que
fazia faculdade, tinha o diploma pendurado
na parede e estava passando fome. Como diz
Vinicius de Moraes, ser poeta da vida é muito



mais interessante. Ele era diplomata, e virou
compositor, boémio, e muito feliz. Muitos anos
depois fiz alguns periodos de Filosofia, que fo-
ram 6timos para resgatar alguns fundamentos,
especialmente literarios. Sempre gostei de livros,
de frequentar bibliotecas, de histérias, desde
que elas me eram contadas pela minha tia-avo,
narrativas inventadas por ela que inundaram a
minha imaginac¢ao. Eram historias sempre com
teor de compaixao, generosidade, espiritualida-
de e ética corretiva. Isso foi moldando um pouco
também o meu carater. E até hoje os livros saos
meus grandes companheiros.

Tenho certeza de que escolhi o melhor caminho
para mim. Minha mae ouviu muitas vezes da
familia: esta lavando liquidificador, mas jamais
vai ter um, seu filho decidiu ser ator. Tenho
certeza, porém, de que ela sempre se orgulhou
da minha escolha.

E eu também.
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Com Ernesto Piccolo, Cassia Fourreaux e Carlos Wilson,
o Damiao



Capitulo I
O Teatro Tablado

Eu me lembro exatamente como foi. Entrei naque-
le pequeno prédio no Jardim Botanico, onde ficao
Teatro Tablado, e comecei a olhar os quadros nas
paredes, com um monte de gente que conhecia,
artistas famosos. Senti algo bem estranho: era
como se eu estivesse sempre estado naquele lugar,
a minha intimidade foi imediata e absoluta. Nao
havia sido apresentando a ninguém, mas sentia
que conhecia tudo aquilo. Nada me era estranho.
Fui abrindo portas até chegar ao teatro. La dei de
cara com uma figura: um homem grande, gordo,
com um bigodao, careca. Era Carlos Wilson, o
Damiao. Ele veio em minha direcao, olhou bem
para mim e perguntou o que eu queria. Quero
saber como faco para ser ator de teatro? Ele me
explicou que ia comecar em seguida uma aula e,
se eu quisesse, podia assistir. Fui ficando e vendo
a turma se exercitar: Andréa Beltrao, Anténio Bre-
ves, Fernanda Torres, Chico Diaz, Pedro Cardoso,
Ticiana Studart, Ernesto Piccolo, Janser Barreto.
Meu Deus, que turma! Comecei a ver as improvi-
sacoes € no mesmo momento percebi o quanto
aquilo poderia ser bom para a minha alma. Posso
dizer, sem medo de errar, que o bichinho do teatro
me mordeu naquele momento.
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Quando acabou a aula estava em choque. E isso
que eu quero, quero morar aqui. Para sempre.
Damiao perguntou o que eu tinha achado, acho
que nem consegui responder, ele percebeu o
meu estado e me convidou para fazer a pro-
xima aula, na semana seguinte. Caramba, vou
ter de esperar uma semana! Sete dias depois,
sete interminaveis dias depois, estava de volta
ao Tablado, dessa vez para ficar. Mas havia um
problema: nao tinha condi¢cdes de pagar o curso.
Ele me apresentou para Maria Clara Machado,
eu expliquei o meu problema e imediatamente

Em Nossa Cidade, com Andréa Beltrao, no Tablado



ela me deu uma bolsa. Ela gostou de mim de
cara. A partir dai foi tudo muito rapido, logo eu
estava dentro do processo. No final de 1978 eu
ja estava no elenco de Nossa Cidade, de Thorn-
ton Wilder, protagonizando ao lado de Andréa
Beltrao, montagem de final de ano do Tablado.

Eu dei sorte de estar no lugar certo, na hora
certa, com a turma certa. Eu adorava tudo nas
aulas, porque cada uma tinha uma cor diferente.
Eu ndo entendia bem, mas gostava muito, das
aulas de improvisacao —elas realmente aqueciam
a minha alma: ser vela tremulante, semente que
vira planta. Eu me lembro que fazia tudo com
muito apuro. Tem que ser semente? Entao vou
ser em todos os detalhes, até a ponta do dedo
mindinho. Algumas vezes tinhamos algo prosai-
co para fazer: estavamos todos em uma festa e
alguém fazia algo inconveniente, peidar, por
exemplo. Cada um tinha a sua reacao, as vezes
over, as vezes de menos. E Damiao ia lapidando
o nosso trabalho. Esta falando baixo. Esta de
costas para a platéia. Menos, menos. O Tablado
era muito voltado para a pratica teatral e eu
adorava isso. Sabia que podia buscar a cultura,
os classicos, nos livros. Eu tinha urgéncia e o
Tablado foi perfeito neste sentido. Realmente
busquei o embasamento na literatura, li muita
coisa importante na época, corri atras mesmo,

43



44

para poder discutir sobre autores, seu estilo, nao
dava para brincar em servico. Era uma época
em que cultura era valorizada e eu, com apenas
14 anos, precisava fazer um esforco para ficar
em pé de igualdade com as pessoas com quem
conversava. Hoje nao acho que demonstrar co-
nhecimento seja indispensavel para o sucesso.
Os tempos mudaram. Mas nos idos de 70 para
fazer parte do grupo, para ser respeitado no
cla, para ser ouvido na classe teatral era preciso
saber alguma coisa. Como seria possivel sentar
em uma mesa de bar com Ziembinski com cara
de bobo? Ou frequentar a casa de Fernanda
Montenegro e Fernando Torres sem nunca ter
lido Shakespeare? Ha um ditado que diz que
com tempo e paciéncia a folha da parreira se
transforma em seda. Apesar da minha ansieda-
de de aprender logo, havia outro lado meu que
sabia a necessidade de embasamento, porque
isso faria aflorar lados meus que nem conhecia.
Eu quis, busquei e fiz por onde.

Havia encontrado o teatro e ndo ia mais vol-
tar para casa. Ja que moro emprestado para a
familia — e familia é muito chato — vou morar
emprestado com o mundo que me quer muito
bem — pensei. E assim o fiz. Morei com amigos,
na casa de um, na casa de outro. Ganhava um
dinheirinho com as pecas e minha mae comecou



a trabalhar fazendo unha para a prépria familia,
as vezes, baba, e me ajudava com o dinheirinho
qgue ganhava. Junto com o ator Larry Muller
fiz uma dupla de palhacos para apresentar em
escolas: Birosquinha e Bacalhau. Faziamos trés
a quatro apresentacdes em escolas do Rio de Ja-
neiro por dia, todos os dias da semana. Trabalhei
muito também com a Lupe Gigliotti, Cininha de
Paula e Vera Joppert, que tinham a companhia
de teatro CIVELU, que fazia espetaculos em fes-
tas de criancas. Com isso colocava mais agua no
feijao sem caroco, engrossava com farinha e aca-
bava a refeicao com geléia de mocoté Colombo.
Dormia na casa do Damiao, fiquei muito tempo
com Ernesto Piccolo, que morava na descida
do Joa com a mae e o irmao; Neusinha Caribé
estava comecando a namorar Guilherme, filho
do Dias Gomes e da Janete Clair e eu caia la de
vez em quando.

Em determinados momentos nao tinha onde dor-
mir, porgue nao tinha nem dinheiro para pagar a
conducao e precisava acabar em banco de praca,
forrava com jornal para aquecer e adormecia as-
sim mesmo. Uma vez vieram uns moleques com
um pau em brasa jogando em cima de mim e sai
correndo pelas ruas de Copacabana. Hoje quando
penso nisso acho até romantico, mas na época
nao era nao, era pedreira, nao foi mole estar no
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meio do olho do furacdo em determinados mo-
mentos. Mas eu tinha um objetivo, ser um ator
consagrado de teatro, ser um ator elogiado pela
critica, fazer pecas que elevassem a minha catego-
ria no meio teatral. E, se para isso, era necessario
esse tipo de sacrificio, tudo bem. Meus tempos
foram outros e acho 6timo ter vivido em uma
época em que havia disciplina, profissionalismo,
aprendizado e responsabilidade com o trabalho.
Dinheiro? Nao era o que importava. Dinheiro
quando chegava, a gente reunia todo mundo e
ia para o restaurante, beber, comer pizza junto,
gastava tudo mesmo.

A turma adorava sair toda junta, bem paz e
amor, era tempo do pier de Ipanema, Gabeira
com sunga de croché, Gal, Gil e Caetano bom-
bando, os Gracie comecando a ser respeitados,
rolava de tudo, mas nada de droga pesada, havia
inocéncia, pintava um fumo regularmente, uma
coisa totalmente romantica. Pouco a pouco fui
conhecendo as pessoas de peso no teatro: iamos
muito a casa da Fernandinha e do Claudio Torres
em Teresopolis e no Jardim Botanico. Na Trato-
ria, restaurante que a classe teatral frequentava
em Copacabana, conheci Roberto de Cleto, Hélio
Ary, Leonardo Villar, Ziembinski, Madame Mo-
rineau. Era um pirralho, mas me sentia fazendo
parte de alguma forma de uma nata privilegiada.



No Tablado faziamos teatro 24 horas por dia,
gostavamos de trocar a gelatina do refletor, me-
xer no urdimento, costurar até de madrugada os
figurinos. Maria Clara Machado era uma pessoa
muito especial: compassiva, generosa, calma,
doce, nunca a vi gritar. Ela, como eu e Marlon
Brando, somos do dia 3 de abril. Nos entendemos
no primeiro olhar e para mim ela era como uma
fada. Com Maria Clara fiz, acho que umas oito
pecas infantis: Os Cigarras e os Formigas, O Ca-
maledo e as Batatas Magicas e tantas outras —sou
ruim de lembrar nomes, datas. Tudo era tao bom
no Tablado que as épocas se misturam. Era tudo
teatro e dos bons. E o publico era maravilhoso,
as familias levavam de fato suas criancas, seus
adolescentes. Hoje passou uma certa idade, as
criancas ja querem usar batom, salto alto, calca
justa e ir ao baile funk. Nao ha a mesma inocén-
Cia e 0o encantamento com a magia do teatro. E
Maria Clara representava esta magia, comsua luz
e energia. Sempre pronta, sempre ereta, sempre
doce. Isso me fascina até hoje.

Algumas vezes ela me convidou para ir a casa de
Teresopolis, onde iam pessoas muito especiais e
era fantastico. Ficava até um pouco timido, por
que esse merecimento? — me perguntava. Era
carinho, afeto, cumplicidade que existiram desde
o primeiro momento em que nos olhamos e ela
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resolveu me dar a bolsa de estudos que mudou a
minha vida. Ela foi a minha grande possibilidade
na vida, a pessoa que me deu sinal verde, carta
branca para crescer, fazendo aquilo que aprendi
a amar tao rapidamente. Para Maria Clara minha
admiracao e carinho eternos!

Embora tenha trabalhado nas montagens de
Maria Clara, aula eu tive mesmo com Damiao.
Algumas poucas vezes, quando Damiao estava
gravando novela quem o substituia eram Bernar-
do Jablosnki e Ricardo Kosowsky, o que foi muito
bom. Havia outros grupos no proprio Tablado,

Em Os Cigarras e os Formigas, 1981




mas trabalhar com Damiao foi fundamental por-
gue ele gostava de fazer espetaculos com jovens.
Ele entendia isso e me ensinou realmente tudo.
Damidao me preparou para o teatro. Foi ele que
me deu os rudimentos da profissao e depois os
lapidou. Seus ensinamentos me prepararam para
falar de um jeito no teatro, que nao ensurdeca
as pessoas na primeira fila, mas que seja ouvido
na ultima fileira. E, além de tudo isso, ele me deu
a grande oportunidade no teatro profissional,
quando montou Capitaes da Areia, em 1982, seu
primeiro trabalho fora do Tablado.

Em O Camaledo e as Batatas Magicas



O primeiro elenco de Capitaes da Areia, 1981



Capitulo IV

O Marco Zero

Nesse velho trapiche abandonado as criancas
dormem, eu gostaria de pedir um minuto de
siléncio pelo falecimento da Elis Regina — essas
foram as primeiras palavras ouvidas pela platéia
de Capitaes da Areia em sua estreia. Eu fazia o
narrador, Ezequiel, e estava duplamente emo-
cionado, por fazer a minha grande estreia no
teatro, fora do Tablado, apds muitos espetaculos
infantis e adultos por |13, e pela morte da artista
que admirava. Era 19 de janeiro de 1982.

O inicio, porém, havia acontecido um ano antes.
Damiao abriu testes de atores no final de 1980,
vieram atores de todos os grupos cariocas, gente
de fora, de varias escolas, para que ele final-
mente formasse um grupo: Dedina Bernadelli,
Felipe Camargo, Roberto Bomtempo, Alexandre
Frota, Roberto Bataglin, Felipe Martins, Thiago
Santiago, Carlos Cardoso. Comecamos a ensaiar
na sede do Flamengo, no Morro da Viuva, depois
nos mudamos para o CEU - Centro de Estudos
Universitarios, na Praia de Botafogo, onde o gru-
po de Amir Haddad tinha sede, nos misturamos
muito e foi uma experiéncia bem bacana, fiz até
uns espetaculos de rua com Amir.
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Durante este ano trabalhamos duro, com diver-
sos autores. Damidao usava tudo, em beneficio
da peca, do nosso desenvolvimento, como um
aprendizado. Foi um processo intenso. Estreamos
ali mesmo, no CEU, mas o sucesso foi tao grande
que poucos meses depois estavamos no Teatro
dos Quatro durante quatro meses, depois no
Teatro Casa Grande por mais alguns meses e, por
fim, no Teatro Ipanema. Capitaes da Areia era cult
absoluto. Yan Michalski, o critico mais respeitado
da época, escreveu: na sessao a que assisti, como
parece estar acontecendo em todas as vesperais,
para nao mais de quatro ou cinco adultos havia
perto de 200 gatinhas e gatées, em torno dos 16
anos: um publico animado, saudavel, bonito, ves-
tido na ultima moda esportiva, que acompanhava
com visivel interesse as aventuras da miseravel
juventude abandonada da Bahia.

Depois do Rio comecamos a mambembar pelo
Pais. E a ganhar dinheiro, nada que nos fizesse
ricos, mas o suficiente para pagar todos os nossos
prazeres, inclusive, conhaque de mel. A gente
bebia isso que nem agua em bica. Tomavamos
aquele que o barman misturava o conhaque
com o mel na nossa frente e também o que ja
compravamos pronto. A gente AMAVA. Quan-
do estavamos em Salvador, nos hospedamos
no Pelourinho e ficamos tao descacetados que



Com seu primo Marcelo Mattar e Roberto Bataglin,
em cena de Capitaes da Areia

Como Lampiao, em Capitaes da Areia, com Roney Vilela
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soltamos todos os passarinhos que estavam nas
gaiolas nos corredores. O dono do hotel ficou
furioso e mandou todo mundo embora. Como
disse, eram tempos inocentes, comunitarios, afe-
tuosos, ninguém saia comprando briga naruae
sim soltando passarinho da gaiola. Paz e amor.
Sexo, drogas e rock and roll, mas tudo light.

Nés, do grupo Capitaes, viramos idolos. Outro
personagem que fazia na peca era Pirulito, um
menino do trapiche que queria ser padre e fiquei
conhecido por muito tempo por este apelido. Eu
achava maravilhoso ser conhecido por toda uma
geracao, por um apelido que me fora dado pelo
teatro, por um personagem de Jorge Amado.
Davamos autégrafos na rua, tinhamos sequido-
res, fas que assistiram ao espetaculo mais de 200
vezes, davam inclusive as falas antes mesmo da
gente, usavam camisetas dos seus atores predile-
tos. Era um publico jovem, tanto quanto a gente.
Eu me lembro da Malu Mader chorando na nossa
partida para Barbacena, quando acabamos a
temporada no Rio no Teatro Ipanema. Imagina
gque fomos parar em um convento de freiras e
o gue aprontamos nao foi mole. A temporada
durou muito mais do que muitas montagens
adultas com atores consagrados. Para nés foi um
acontecimento, comecavamos a vislumbrar ali
aquilo tudo que almejavamos conquistar.



Capitaes da Areia foi o marco zero da carreira de
muita gente, inclusive da minha. Foi um momen-
to de alegria, conquista, felicidade. Havia uma
ebulicao jovem na época, era o comeco dos anos
80, hora de gritar por liberdade, havia uma cele-
bracdao da cultura teatral, parindo depois de um
regime militar e sua ditadura, época da censura e
limitacdes da Igreja. Nasceram entao varios filhos
e grupos teatrais como Manhas e Manias, com
Chico Diaz, Claudio Baltar; Trate-me Ledo, com
Regina Casé, Luiz Fernando Guimaraes, Evandro
Mesquita; a dupla maravilhosa de Pedro Cardoso
e o saudoso Felipe Pinheiro; o Pessoal do Desper-
tar, com Miguel Falabella, Maria Padilha, Paulo
Reis, Ricardo Petraglia, Fabio Junqueira; os Dzi
Croquettes, com Lennie Dale, Claudio Tovar, Cyro
Barcelos, Claudio Gaya; o grupo do Naum Alves de
Souza, Marieta Severo, Pedro Paulo Rangel, Analu
Prestes, Carlos Gregério. O Circo Voador, com o
comeco do rock nacional, Lobao, Barao Vermelho,
Paralamas do Sucesso, Noites Cariocas, de Nelson
Motta. Antonio Calmon fez os filmes Menino do
Rio e Garota Dourada; Bete Balanco, de Lael Ro-
drigues, com Debora Bloch, que era o sonho de
consumo, o desejo de toda a nossa geracao. No6s
éramos jovens, felizes e sabiamos disso.

Depois de Capitaes da Areia, muitos de noés volta-
mos para o Tablado. Recomecamos a fazer aulas,
mas ja com outra postura. Nao que tenhamos
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Em Os Doze Trabalhos de Hércules



ficado bestas, nao é isso mesmo. Mas sabiamos
gue ja tinhamos direito de arena, ja haviamos
caminhado, nao éramos tao verdes assim. Nas
turmas novas do Damiao comecaram a aparecer
aqueles que eram fas de Capitdes da Areia, uma
integracao linda. Malu Mader, Marcelo Novaes,
Leandro Néri, Paula Burlamaqui, Paula Lavine,
Kike Diaz, Drica Moraes, Claudia Mauro, Edu-
ardo Galvao, entre tantos outros, foram desta
segunda leva. E dessa amalgama jovem surgiu
Os Doze Trabalhos de Hércules, mais um traba-
lho de Damiao, espetaculo de final de ano do
Tablado, em 1983. Entre esses dois espetaculos,
fiz com Alexandre Frota uma peca chama Mal-
dita Parentela, de Franca Junior, uma comédia
rasgadissima, em que faziamos duas menininhas
de meia soquete, sainha, maria chiquinha, uma
coisa absolutamente hilariante e albarde, termo
que usavamos na época para traduzir medonho.

Os Doze Trabalhos de Hércules foi também um
enorme sucesso, talvez ainda na carona de Ca-
pitaes da Areia. Eu era o Centauro; Frota fazia
Hércules; Henrique Diaz era Pedrinho; Felipe
Martins, o Visconde de Sabugosa; Ana Cotrim,
Emilia e Drica Moraes, a Narizinho. A partir dai,
muitos diretores de televisao comecaram a apa-
recer para nos ver em cena, 0s convites comeca-
ram a surgir. Para mim, confesso, a televisao era
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ainda algo distante. Tinha certezade que a TV ia
entrar na minha vida em conseqéncia do meu
trabalho no teatro. Eu tinha tanto prazer em
estar no palco, gostava tanto de ensaiar, sabia
que em cada apresentacao estava aprendendo
mais um pouco, que, depois que amadurecesse, as
oportunidades iriam aparecer tanto na televisao
guanto no cinema. Eu ndo tinha pressa, estava me
deliciando cotidianamente com a carpintaria do
oficio, com a poeira do palco, com as inumeras
possibilidades que o teatro me dava. Em 1984,
fiz de novo Nossa Cidade, desta vez ao lado de
Drica Moraes, protagonizando a sua primeira
peca adulta no Tablado.

E claro que havia em todos nés a ambicdo de
que um dia a TV acontecesse. Os jovens come-
cavam a brilhar na TV: Lauro Corona, Gléria
Pires, Lidia Brondi, Kadu Moliterno, André de
Biase, Fabio Jr., Jorge Fernando, Lucélia Santos,
Denise Bandeira,as nossas meninas Fernandinha
Torres e Andréa Beltrao. Estavamos vendo nosso
grupo conquistar espaco e de uma forma séria,
ninguém estava la s6 para aparecer, alias nem
existia na época a profissao de fofoqueiro. Hoje
nao ha um canal que nao exista um fofoqueiro
de plantao falando da vida dos artistas. Mas isso
é assunto para la adiante.

Um dia a TV chegou na minha vida. E ficou.
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Capitulo V

A Transicao

Eu sabia uma coisa: queria fazer televisao para
levar mais gente para me ver no teatro. A TV
realmente ajudava a popularizar o teatro e essa
era uma meta. Além disso, seria a possibilidade
de ganhar em dois lugares, o que me possibilita-
ria ter mais dinheiro sobrante, comprar algumas
roupinhas, ter finalmente um lugar para morar,
viajar, um carro talvez, enfim fazer coisas que
nao me eram permitidas até entao. Os tempos
eram muito diferentes, a gente nao ambiciona-
va muito. Hoje vejo a garotada que acabou de
entrar em Malhacao falando de investimentos,
de comprar apartamento, nés éramos bem mais
ingénuos, nao estavamos preparados para virar
pessoa juridica, viviamos em uma efervescéncia
tdo grande que dinheiro passava pouco pela nos-
sa cabeca e nossos sonhos eram bem modestos.
Nao pensavamos em ganhar muita grana, e o
que entrava era tudo de bom!

Nem tudo saiu bem como eu esperava, a televisao
acabou me afastando do teatro. Depois de dois
sucessos incontestaveis, Damiao resolveu adaptar
e montar O Guarani, texto de José de Alencar. No
elenco, estavam também Dedina Bernadelli, Luis
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Em cena com Joao Uchoa e Felipe Camargo, em O Guarani

Carlos Tourinho, Ovidio Abreu, Thereza Piffer, Fe-
lipe Camargo, Marcelo Novaes, Eduardo Galvao,
s6 para citar alguns. Era uma megaproducao, que
foi bem elogiada pela critica. Nessa época fica-
vamos até de manha no Baixo Leblon esperando
a critica sair. E tudo que a gente queria era pelo
menos ser citado. Mauricio Mattar é um Peri com
cuidados corporais e vocais dignos de regqistro.
Assim escreveu Macksen Luiz sobre O Guarani.
Ufa! Tinha sido notado. E, melhor, elogiado por
outro critico de respeito. Na mesma época fazia
ainda o infantojuvenil Verde que te Quero Ver, de



Elenco de O Guarani

Edmundo Souto e Paulinho Tapajés, um musical
ecolégico dirigido por Claudio Tovar. Fui convida-
do para Roque Santeiro, quando Paulo Ubiratan
foi ver a montagem de O Guarani.

Na antesala do Paulo Ubiratan encontrei Fer-
nanda Montenegro. Ela havia sido convidada
para fazer a novela e ser Ministra da Cultura no
Governo Sarney. Mesmo nao aceitando nenhum
dos dois, ela me olhou com muito carinho, me
deu a maior forca, como se dissesse, vai Mauricio
estd na sua hora. Do meu grupo eu era o ultimo,
ja estavam todos na TV. Era chegada a minha



Com os autores Edmundo Souto e Paulinho Tapaj0s,
a cantora Beth Carvalho, o musico Ivan Lins (abracado
a seu filho, Claudio Lins), elenco e bailarinos de Verde

Que Te Quero Ver



hora. Meu personagem era Joao Ligeiro, o ir-
mao de Roque Santeiro, vivido por José Wilker.
Na versao original, censurada dez anos antes, o
personagem era feito pela Cidinha Milan, um
vaqueiro que engravidava e todos descobriam
gue era mulher. Paulo me perguntou se eu me
importaria de encarar um personagem que possi-
velmente poderia ficar gravido. Eu ADOREI. Seria
realismo fantastico, seria um homem mesmo,
mas que ficava gravido. Ja me vi na capa de uma
grande revista de circulacao nacional causando
a maior polémica com a minha barriga. Isso nao
aconteceu por pressoes da igreja, mas foi igual-
mente um personagem forte. Sua morte deu
100% de Ibope, assim como Odete Roitman, feita
por Beatriz Segall, em Vale Tudo, as unicas mor-
tes que deram 100% na TV brasileira, segundo
noticiaram as colunas na época. Houve até pas-
seata na Von Martius, onde ficavam os estudios
da Globo pedindo para que ele nao morresse,
cartas chegavam aos milhares na emissora, foi
uma comoc¢ao. Demorei para entrar, mas quando
entrei foi com tapete vermelho, pela porta da
frente e com chave de ouro - pensava.

A televisao me consumiu bastante, talvez seja
um defeito meu nao ser um menestrel, capaz
de me desdobrar em varios. Nunca tive essa
aptidao. Fazer trés coisas ao mesmo tempo se
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mostrou impossivel para mim, vivia estressado,
chegava esbaforido no teatro, depois gravava
noturna em um lugar muito distante - nao
existia o Projac na época, a cidade cenografica
era no caminho de Angra dos Reis. Estava desa-
gradando a todos, as vezes o espetaculo preci-
sava comecar 20 minutos atrasados por minha
causa. Ndo quero isso, porque estou sofrendo
muito. Consegui terminar a temporada de O
Guarani, no Teatro Joao Caetano, tive de largar
Verde que te Quero Ver, no Teatro Municipal
de Niterdi, cuja montagem ia para o Canecao.
Eu fiquei triste, mas precisava priorizar o que




achava ser mais importante naquele momento.
Precisava propagar a minha imagem. Outras
vezes também aconteceram situacdes semelhan-
tes, quando acabei magoando determinadas
pessoas. Tovar € meu amigo até hoje, embora
tenha se chateado naquele momento comigo e
nao posso tirar-lhe a razao, mas outras pessoas
se magoaram para sempre. E duro, mas as vezes
é preciso optar e isso gera uma dor rascante. A
vida é assim mesmo.

Quando eu so6 fazia teatro, pensava, respirava,
acordava e dormia em funcao disso. Na televisao
foi a mesma coisa. Depois, foi a musica que me

Em Roque Santeiro, a morte de Joao Ligeiro, 1985



consumiu. Ainda fiz mais algumas pecas: Blue
Jeans — o Musical, 1991, com direcao de Wolf
Maya, que ficou em cartaz mais de um ano no
Teatro Galeria. Em 2005 estreei O Fio Da Meada
no Teatro Vanucci, adaptacao de Paulo Reis para
The Woolgatherer, original americano de Willian
Mastrosimone, com Marta Paret. Eu fazia Tonho,
um caminhoneiro, papel que me interessou mui-
to. Mas o teatro realmente ficou bissexto na mi-
nha vida. Como disse, ah, se eu fosse menestrel.
Quando me perguntam se larguei o teatro tenho
certeza que nao. A gente so6 larga o que morre
dentro da gente. Se ele permanece vivo em mim
pode ser retomado a qualguer momento.

Em Roque Santeiro, a morte de Joao Ligeiro, 1985



Roque Santeiro



Capitulo Vi
A Vida na Telinha

Sei que a beleza gera preconceito. Junto com o
conceito do belo vem amarrada a idéia da burri-
ce. Bonito e burro —a equacao perfeita na cabe-
ca das pessoas. Que bom que ele é burro! Como
disse o poeta Luiz Melodia: eu vivo com essa
dor ou essa dor tem que morrer. O importante
€ que eu saiba quem eu sou e que aproveite as
oportunidades para me mostrar por inteiro. De
peito aberto — como estou fazendo neste livro.

Nao te incomoda o rotulo de gala? — acho que
essa pergunta foi a que mais ouvi em toda a
minha vida. Nos ultimos tempos, entao, ela é
onipresente, tanto na imprensa brasileira, quanto
em Portugal, onde vivi alguns anos. E se a gente
acha hoje a imprensa brasileira agressiva, é porque
nao conhece a portuguesa. Ela, sim, € maldosa,
venenosa. Mas acho que é hora de responder de
vez essa questao. Nao, nao me incomodo. Sabe
por qué? Porque tenho ainda muita lenha para
gqueimar, muita coisa para acontecer na minha
carreira. E mais, tem gente que luta tanto para
ser gala e nao consegue, que sé posso ser feliz
por té-lo sido sem fazer nada para isso. Sempre
fiquei embebido com o meu trabalho de ator, era
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ISSO que me interessava e bastava — me interessa
e basta, para ser mais preciso. O que viam de fora
para dentro, era diferente do que eu via de dentro
para fora. Sempre tive um pensamento, e depois
eu fui percebendo que o publico, a maquina, a
midia tinham outro. Essa € uma situacao arrisca-
da, perigosa, muito delicada, porque vocé corre
o risco de se levar um pouco por isso, de acreditar
no que os outros acreditam. O tempo todo tentei
me policiar para que isso ndao acontecesse, para
gue eu nao perdesse o foco. Nao posso negar que
algumas vezes me deixei levar um pouco, mas logo
coloquei o barco no curso certo.

Cabe a mim, também, sempre manter a vela na
direcao que desejo, mudando o rumo, quando
necessario. Alias, fiz isso a minha carreira inteira
na televisao. Sempre procurando fazer um per-
sonagem diferente, com um toque diverso, nem
que fosse uma radicalizacao no corte de cabelo.
Recentemente cortei o cabelo zero, coloquei
dois piercings, deixei crescer a barba para um
filme. Quebrei o Ken da Barbie. Posso ser Ken e
posso nao ser. Nao sei se era nem consciente no
comeco, mas eu ja quebrava a minha imagem a
cada trabalho. Sempre fui um ator muito deta-
lhista, para mim, representar é com tudo, com o
corpo inteiro até o dedo mindinho, sempre me
deu muito prazer buscar algo diferente, seja no
olhar, seja na movimentacao, seja na respiracao.



Em Roque Santeiro, minha interpretacao de Joao
Ligeiro era bem dura, ele falava monocérdio, o
olhar estava sempre fechado, uma linha meio
Charles Bronson. Em Cambalacho, de Silvio de
Abreu eu era Portos Trancoso. Eramos trés ir-
maos — eu, Paulo César Grande e Flavio Galvao
—sobrinhos do Tio Biju, interpretado pelo grande
Emiliano Queiroz. Portos era meio abobado, usa-
va uma franjinha, eu experimentei um sotaque
paulista, era uma coisa bem caricata, que me
divertiu muito e fez bastante sucesso.

O cinema sempre foi minha grande referéncia, o
gue me fez ser ator. A cada personagem eu bus-
guei uma inspiracao no que havia visto nas telas.
Em Bambolé, meu personagem Murilo ia em uma
linha Marlon Brando em O Selvagem da Motoci-
cleta. A novela falava dos anos 60, e como sempre
fui alimentado por tentar, procurei fazer de algu-
ma maneira diferente. Sao os detalhes que fazem
um personagem. Tenho uma cena icone na minha
cabeca quando penso nesse tipo de sutileza: Ro-
bert de Niro e Meryl Streep em Amor a Primeira
Vista. Os dois estao conversando no trem, ele esta
fumando um cigarro, ora ele solta a fumaca pelo
nariz, ora solta pela boca; ora solta para um lado,
ora para outro. Pode parecer uma bobagem, mas
nao &, sao esses detalhes que fazem o diferencial
de um ator. Com um simples gesto mecanico ele
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marca a tensao de seus sentimentos na cena. E no
proximo filme em que fumava, com certeza Robert
fez diferente. E sutil? Claro que é. Mas ha quem
repare como eu. Até hoje percebo em meus cole-
gas o que eles estao fazendo diferente do trabalho
gue acabaram de fazer, ou que ja fizeram. Mesmo
os grandes — Fernanda Montenegro, Marilia Péra,
José Wilker, Antonio Fagundes — correm o risco
de se repetir. Assim como Caetano e Chico podem
cair na armadilha de repetir harmonias. E me en-
canto cada vez que vejo as sutilezas com que eles
definem essas diferencas. E isso que busco sempre
e espero que alguém tenha reparado.

Em Bambolé levei o meu primeiro tapa da televi-
sao. E foi absolutamente inesquecivel. Meu pai na
novela era Herval Rossano —a mae, Suzana Vieira.
Herval me perguntou: Mauricio, vocé quer tomar
um tapa de verdade, ou vamos fazer algo combi-
nado aqui, uma coreografia de um tapa, ai vocé
tem que fazer assim com a cabeca. Eu, que vinha
do teatro, preferia a coisa bem realista. Vamos de
tapa mesmo. Ai o Herval me explicou que existia
uma técnica, que eu devia fechar bem a boca,
trincar os dentes, porque assim nao corria risco de
quebrar algum ou de destroncar o maxilar. Eu ouvi
tudo com atencao de discipulo e tentei fazer exa-
tamente isso, 0 que nao era facil, porque precisava
falar, mas, ao mesmo tempo, trincar os dentes na



hora do tapa. Fiz tudo direitinho. E o Herval deu
o tapa. Foi uma bofetada inesquecivel, o Herval
sentou a mao na minha cara com toda a forca
possivel, meu rosto quase virou completamente
para tras, eu sentia tudo zunindo. Ele nao ficou
nem um pouco preocupado, s6 me disse: a cena
foi 6tima. Até hoje dou para jovens atores a dica
preciosa de trincar os dentes, mas jamais dei uma
bofetada em cena tao forte quando a que levei.

Em O Salvador da Padtria fazia um garotao que vi-
via nas costas do pai, vivido por Francisco Cuoco.
Ele era meio ameba, parasita, acomodado com

O Salvador da Patria
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a rigueza do pai, que queria muito ver o filho
seguindo a sua carreira de politico. Eu que nao
fumava, vivia com um copo de uisque na mao e
um cigarro na outra. Esse definitivamente foi um
personagem que nao descobri até hoje. Porque
existem trés processos, um que vocé descobre o
personagem na primeira leitura e ele se torna
imediatamente familiar. Outro que vocé des-
cobre no meio da novela, por exemplo, com a
ajuda da opiniao publica. Vocé cria de um jeito
e vai shapeando com a resposta do publico. E o
terceiro e mais terrivel € quando vocé nao desco-
bre nunca. Aconteceu comigo poucas vezes. Uma
delas foi em O Salvador da Patria, sem duvida. Es-
tava em um momento pessoal muito dificil, havia
acabado de me separar e com a experiéncia de
ter um filho, e isso me arrasou completamente.
Estava uma catastrofe emocionalmente falando.
Trocava o dia pela noite, ndao conseguia me con-
centrar e isso influenciou decididamente todo
o meu trabalho. Eu nao estava dentro de mim,
como poderia estar dentro de outra pessoa?
Para quem estava assistindo, nada disso pode
ter passado, mas para mim, tantos anos depois,
ainda incomoda, porque me dedico muito ao
meu trabalho. Poderia ter feito mais sucesso?
Poderia. Poderia ter feito muito menos sucesso?
Também poderia. O que sei é que poderia ter
feito melhor com certeza.



Trocando a fralda do primeiro filho, Lua

Rainha da Sucata foi um marco na minha carrei-
ra. Eu ja era um ator razoavelmente conhecido,
as pessoas ja me chamavam pelo meu nome e
nao pelo dos personagens, ou seja, nao perdia
mais a minha identidade a cada novela que
fazia. Queria, porém, dar um salto maior como
ator, me estabelecer mais. Jayme Monjardim,
que havia dirigido Roque Santeiro, estava na
Manchete e me convidou para fazer Pantanal.
Meu contrato com a Globo estava acabando e
fiquei no maior dilema: arrisco a sequranca de
estar na emissora lider, onde ja consequi um lu-



Rainha da Sucata, com Patricia Pillar




Rainha da Sucata

gar, ou me jogo nesta aventura em uma estacao
nova, sem tradicao de novelas? Neste momento,
Jorge Fernando me convidou para fazer Rainha
da Sucata. Renovei com a Globo e fiquei mais
sério ainda na minha postura de ator, quis fazer
o personagem como se fosse a ultima coca-cola
do deserto. Decidi botar para quebrar.

Em Rainha da Sucata havia algo mais a meu fa-
vor, além do meu desejo de fazer bem. Meu per-
sonagem era piloto de provas e paraquedistae o
esporte sempre foi muito importante na minha
vida. Ja era piloto profissional de asa delta na
vida real. Como vou fazer o personagem? Com a
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mesma cara de antes? Quando estava pensando
sobre isso, vi uma foto do Steven Spielberg, de
boné e 6culos escuros e gostei. Peguei um boné
da fabrica de turbinas Bombardier, cujo simbolo
era uma aguia, um casaco de couro, cheio de bo-
lachas, como o de Tom Cruise em Top Gun, uma
bota colorida de parapente, coloquei o jeans
para dentro da bota. Marilia Carneiro que era
a figurinista da novela, maravilhosa, brincava:
vamos ganhar prémio. Deixei a barba crescer,
o cabelo crescer e coloquei um 6culos Ray-Ban.
Deu tudo certo! Nessa novela achei o persona-
gem, sua figura, seu jeito, tudo, principalmente
a sua alma. Meu personagem tinha um romance
com Patricia Pillar, mas depois o amor era im-
pedido porque todos pensavam que eles eram
irmaos, para depois este problema desaparecer.
Noveldao mesmo de Silvio de Abreu! Grande Silvio
de Abreu! Depois de Rainha da Sucata mudei
de patamar: o salario aumentou, aumentaram
as ofertas de trabalhos paralelos, comecei a ter
outra projecao popular. Eu queria subir, é claro,
mas acho que Rainha da Sucata me projetou mais
alto do que pensava.

N3o nego que comecei a ter o gosto de real-
mente ganhar dinheiro. Naquele momento
abriu-se a oportunidade de conhecer um mun-
do que desejava. Comecei realmente a colher



frutos da minha profissao. Minha mae podia
ter quantos liquidificadores desejasse! Quan-
do subi um andar - acho que dois — na minha
profissao, as oportunidades se expandiram
muito. Antes eu s6 fazia baile de debutantes
e me sentia vestido de pinguim. Uma vez tive
gue dancar com 70 meninas, fazer foto com
cada uma delas, assinar o albunzinho delas,
falar com as primas, tias, maes, lidar com egos e
vaidades dos pais em geral. Quando chegou ao
final, estava com um febrao de tanta exaustao.
Sabia que era um rito de passagem, eu tinha
de passar por aquilo até o dia em que poderia
dizer: chega, nao faco mais. Depois de Rainha
da Sucata, quando a publicidade comecou
a aparecer fortemente na minha vida, pude
abandonar o que nao me dava prazer. Ganhar
dinheiro é 6timo.

No mesmo ano, fiz Lua Cheia de Amor, a convite
de Roberto Talma. Meu personagem era um
rapaz rico que se apaixona por uma menina po-
bre, Isabela Garcia que mora em uma vila com
a mae, Marilia Péra. Ele finge ser pobre para se
aproximar mais dela, compra um taxi, vai morar
na vila e fica por ali buscando conquistar o seu
amor. Para mim foi uma delicia fazer essa histo-
ria, porque pude saborear um lado meu muito
forte. Eu seria capaz de fazer a mesma coisa
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Lua Cheia de Amor, com Isabela Garcia
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por paixao. E aprendi muito também, quando
a personagem da Isabela se revolta porque ele
mentiu para ela. Nunca havia pensado sob o
ponto de vista dela. Comecei a pensar se faria
mesmo uma loucura agora entendendo o ponto
de vista do outro. Lua Cheia de Amor me fez
pensar muito sobre meus préprios valores. Além
disso, para mim foi uma honra e prazer con-
tracenar com Marilia Péra, esta diva do teatro.
Eu ja gostava dela, admirava seu trabalho mas
estando perto pude ficar fascinado pela sua
sensibilidade, pela sua delicadeza de interpre-
tacado, pela maneira como fala baixo na hora de
ensaiar e vira uma aguia na hora do gravando.
Existem muitas atrizes maravilhosas: Fernanda
Montenegro, Irene Ravache, mas Marilia para
mim é hors concours. E se nao bastasse tudo
isso, Lua Cheia de Amor me proporcionou a
oportunidade de viajar para fora do Brasil,
porque o encerramento dela foi na Espanha -
Madri, Sevilha e Granada. Eu chorei uma vez
de emocao em Madri. Comprei um walkman,
coloquei uma fita de Paco de Lucia, fiquei
vendo com lagrimas nos olhos Madri escurecer
as 22 horas e adolescentes numa praca e suas
descobertas juvenis. E maravilhoso fazer um
trabalho que te possibilita entrar em contato
com novos lugares, novas culturas. Lua Cheia
de Amor foi um leque de delicias.



A novela fez bastante sucesso. Eu criei um tipo
especial, raspei a cabeca com maquina dois, colo-
quei lentes de contato verdes e a Soninha Soares
criou um figurino bem bacana, usava uma camisa
com gola padre e um colete. Pouco a pouco fui
vendo na rua a garotada do Rio de Janeiro com
o visual do personagem. A galera de jiu-jitsu,
por exemplo, comecou a raspar a cabeca, virou
moda essa imagem na época. Esse feed back é
muito gostoso, saber que vocé esta mexendo
com a cabeca das pessoas € muito gratificante.

Lua Cheia de Amor



Dizem que na Globo vocé precisa ter uma tur-
ma, pertencer a um grupo ligado a um diretor.
Eu nunca tive uma turma, sempre fui de todas
as tribos. Aprendi a gostar de Jorge Fernando
desde que ele era ator; Wolf Maya sempre foi
um amigao, uma pessoa bem préxima na minha
carreira; Talma é um paizao de todas as horas,
sempre, até hoje nos encontramos e batemos
grandes papos; trabalhei com Denise Saraceni e
com Marcos Paulo, nunca fiz nada somente com
Dennis Carvalho — o que adoraria. Paulo Ubiratan
foi quem primeiro me contratou e depois me cha-

Pedra Sobre Pedra, com Adriana Esteves



mou novamente para um grande sucesso, Pedra
Sobre Pedra. Foi uma novela vitoriosa em que
alcei o posto de protagonista mesmo, mais um
degrau na minha carreira. Se Rainha da Sucata
me fez subir dois andares, com Pedra Sobre Pedra
cheguei na cobertura. Além da experiéncia do
imenso sucesso, o que € muito confortante, Lima
Duarte fazia meu pai, Renata Sorrah, Adriana
Esteves, meu par em um romance meio Romeu e
Julieta. Uma das minhas maiores alegrias foi po-
der compartilhar momentos com Armando Boégus
em seu ultimo trabalho em novela. Foi muito duro
vivenciar a sua morte, o luto foi doloroso, mas me
sinto feliz por ter estado ao lado dele nessa ultima
caminhada. Aprendi muito com essa convivéncia
e com a dor que sentimos ao perdé-lo.

Como as vezes o barco toma rumos inesperados,
os ventos sopram mais para um lado, foi na épo-
ca de Pedra Sobre Pedra que a musica comecou
a entrar mais fortemente na minha vida, o que
me fez, ndo abandonar porque nao era mais
possivel, mas arrefecer a minha participacao na
televisao. A musica foi tomando conta de mim
de uma maneira avassaladora.
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Capitulo Vi

Notas Musicais

Sempre tive um trabalho como compositor. Ele
foi um resultado de toda a minha convivéncia
com a literatura, poesia, filosofia e da necessi-
dade de colocar para fora tudo o que pensava
e sentia. Minhas amizades também eram da
musica: Caetano Veloso, Geraldo Azevedo, Nana
Caymmi, Tim Maia, Gonzaguinha, Djavan, Elba
Ramalho, com que estivera casado, mae do meu
filho Lua. Em determinada época me aproximei
muito de Jorge Vercilo e fui eu quem o levou
para esse mundo que ja conhecia bem. Nelsi-
nho Motta sempre esteve perto da minha vida.
Enfim passei muito tempo bastante envolvido
com compositores, musicos, arranjadores, indo
a estudios, dando forca para os amigos nas gra-
vacoes. Por outro lado, ia compondo as minhas
musicas, fazendo letras, sem pensar em me
profissionalizar, em seguir este outro caminho.

Todos esses meus amigos, de uma forma ou de
outra, insistiam que eu devia gravar. Caetano,
entao, foi incisivo: pense bem, vocé tem um tra-
balho como compositor que ninguém conhece.
Amanha ou depois acontece uma fatalidade e
nada disso foi registrado. Grava um disco. Deixei
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de lado a idéia de compor para outros gravarem
e decidi fazer meu primeiro disco, um elepé com
duas faixas: No Fundo do Poco, de Jorge Vercilo,
e Tié, uma can¢cao minha com Edinho Queiroz,
um compositor de Natal, com producao musical
do maestro José Américo Bastos. Grande maestro!

Nessa época aconteceu o primeiro Crianc¢a Es-
peranca, com direcao de Jorge Fernando e eu
me apresentei cantando. Foi uma entrada baca-
nérrima, que chamou muita atencao. Eu adorei
cantar no palco e percebi que estava muito a
fim de colocar para fora toda a minha catarse
emocional. O resultado foi avassalador. A Sony
Music ja sabia do meu trabalho, porque Djavan
e Roberto Talma haviam falado com Roberto
Augusto — que era presidente na época - sobre
o meu lado compositor/cantor. Roberto pediu
que eu participasse da convencao mundial da
Sony em um hotel no Rio. Fui la com meu violao,
cantei duas musicas bem ao meu estilo: um tra-
balho que tem raiz na MPB, com letras ligadas
a filosofia, metaforicas. Sai de la contratado.

Pura ingenuidade. Achava que ia fazer o meu
trabalho. Em cinco dias tive que comecar a
fazer um disco absolutamente voltado para
o mercado pop romantico e pouco a pouco vi
que nao tinha mais direito nem mesmo de fazer
composi¢cdes como queria. No primeiro disco,



com a sensibilidade do diretor artistico Jorge
Davidson, ainda tive certa liberdade, consequi
colocar musicas minhas com Geraldo Azevedo,
Fabio Jr. e Claudio Zoli. Depois disso prevaleceu
a visao da gravadora, com a divisao dos selos Epic
e Columbia, definitivamente algo mais roman-
tico. Na verdade todas as gravadoras no Brasil
ha anos buscam um sucessor do Roberto Carlos,
é isso que elas querem. E era isso que eles que-
riam de mim. Tive que viver com esse conflito,
Roberto Carlos é ariano, impar e maravilhoso.
Nunca reneguei a musica romantica, nunca fui
mentiroso a esse ponto, mas nao gostava da
forma que ela era apresentada, um som meio
pasteurizado. Grandioso, mas computadorizado.
Pasta mesmo, como se diz.

Todos os discos fizeram muito sucesso, coloca-
vam muita grana, gravacoes de clips do exterior,
divulgadores de radio e TV por todo o Pais, nao
havia crise de pirataria, nem Internet inundando
tudo. Fiz quatro discos em cinco anos na Sony
Music e todos foram disco de ouro, o que na
época significava vender mais de 100 mil cépias.

Meu publico foi aumentando, meus shows vira-
ram megaproducdes que envolviam toneladas
de cenarios, luz, figurinos e som. Comecei a me
apresentar para milhares de pessoas, na minha
equipe trabalhavam 23 pessoas na producao, 11
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musicos no palco, meu empresario era o Franco,
também de Zezé de Camargo e Luciano, e apos-
tava todas as fichas no meu trabalho bancando
tudo e tendo retorno. Sabe quem eram as mi-
nhas vocalistas? Fiz teste e peguei duas meninas
maravilhosas, Célia e Daisy Cipriano, que viraram
depois o grupo o Fat Family. Olha que luxo!

Em 1995 me mudei para Sao Paulo, onde fiquei
até 1999. Fazia turné pelo Brasil inteiro, feiras
agropecuarias, exposicoes, festas de peao, reunia
as vezes 100 mil pessoas dependendo do lugar.
Festa da Uva, Festa do Vinho, festa de nao sei
mais o qué. Na época nao existia DVD, mas fiz
um homevideo, que foi o segundo do mercado -
primeiro foi do Lulu Santos. Foi gravado no Olym-
pia em Sao Paulo, com a participacao do grande
violonista Paulinho Nogueira, Zezé de Camargo
e Luciano, Alexandre Pires, Paulinho Moska, Zé
Rodrix e Toquinho, o que me fez voltar as minhas
origens, minha ligacao com meu berco musical.

Fui escasseando a minhas aparicdes na televisao.
Fiz algumas novelas ainda, um seriado e até
uma novela na Record, mas tudo combinado
com Boni. Ele permitiu que eu desse um tempo
para me dedicar a musica, porque ele sabia
gue, quanto mais sucesso eu fizesse como can-
tor/compositor, mais coisas agregaria ao meu
trabalho na televisao. Fiz algumas burradas,



reconheco, nesta época. A maior delas foi falar
mal da minha arte, da minha profissao de ator,
dizendo que a musica era melhor para mim como
carreira. Disse varias besteiras, tais como: sendo
cantor posso mexer com as emocées verdadeiras
do Mauricio Mattar Kirk de Souza, ndao preciso
ficar escondido atrds de um personagem. Ou:
quando algo da errado na TV a culpa é de todos,
no show nao, sou eu que estou na frente. Ba-
boseiras, criancices, deslumbramento. Esse tipo
de discurso machucou muita gente e isso talvez
tenha me afastado de pessoas que gostavam
realmente de mim.

Levei um tempo para retomar muitas relagdes.
Algumas, jamais retomei. Gloria Perez, por
exemplo, uma pessoa que admiro, que sempre
gostei, e com quem tinha uma amizade. Quan-
do estava no auge do turbilhdao de shows ela
me convidou para ser o cigano lgor em Explode
Coracao. Ela me ligou pedindo que eu aceitasse,
porque havia escrito o personagem para mim;
Boni depois ligou para minha casa: Nosso trato
continua de pé, é que vocé esta sendo solicitado,
todo mundo quer trabalhar com vocé. Para os
dois expliquei que nao podia jogar tudo para o
alto no momento, porque havia muitas pesso-
as envolvidas, muitos shows e muito dinheiro
ja pago na frente com contratos assinados e
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clausulas de multas altissimas. Lamentei muito.
Talvez nao tenha sabido lidar bem com a situa-
cao no momento, depois o tempo foi passando
e nao deu mais para retomar a minha ligacao
com Gléria. Recentemente quando ia comecar
Caminho das Indias mandei alguns recados
para ela, porque queria muito fazer a novela,
especialmente porque sou ligado ao budismo,
conheco muitos lugares na India, e sou bastante
envolvido com a cultura indiana, mas nada rolou.
Foi quando realmente constatei que eu havia
criado uma barreira para mim naquela época. O
tempo podera amenizar, creio que tudo pode ser
modificado no futuro, o que a gente nao pode
mesmo é voltar para tras e mudar o passado.

Quando fui fazer meu quarto disco na Sony
bati o martelo: quero fazer um disco de musica
romantica como imagino e sempre quis. Se Nnao
for assim, ndao faco nada, porque ndo gosto do
que estou fazendo e vocés também nao estao
tendo o que querem. Fiz um disco fantastico com
producao de Sandro Haick: Dominguinhos, Elba,
Paulinho Moska, Alexandre Pires participaram.
Era um romantico internacional com som de
gringo mesmo. O que aconteceu? Foi para a ge-
ladeira, impediram meu caminhar. Nao podiam
correr o risco do sucesso do disco feito por mim
ser maior, do meu jeito.



Gravei um quinto disco com um selo holandés,
o mesmo do James Brown, Tom Jones e Sepul-
tura no exterior, ainda na linha romantico pop
pasteurizado. E ai resolvi partir para um disco
completamente pessoal; meu sexto que se chama
O Meu Primeiro Disco, com producao de Célia
Vaz. Chamei pessoas que amo para estarem ao
meu lado: Milton Nascimento, Caetano Veloso,
Toquinho, Luiz Melodia, Jane Duboc, Moreno
Velloso, Geraldo Azevedo e Jorge Vercilo. Gra-
vei s6 composicdes minhas, e trés regravacoes
de Tom Jobim, Lupiscinio Rodrigues e Djavan
e fiz o trabalho que sempre quis fazer, um dis-
co para lavar a minha alma, para dar para os
meus amigos, e foi para o mercado, mas sem
me preocupar com vendagem. Meu trabalho
seguinte foi O Meu Segundo Disco, producao
de Paulo Calasans, que vendi para a Som Livre
em Portugal, o que abriu meus horizontes para
novos mercados, pois foi lancado na Europa e
nos paises africanos. Morei uns anos em Portu-
gal em funcao dos compromissos que tinha por
la. Em 2007 lancei Diamantes, oitavo da minha
carreira, pela Som Livre do Brasil.

As pessoas me perguntam: por que vocé nao
lanca mais discos? Estou lancando, sé que com
mais qualidade. Na verdade estou trabalhando
de uma maneira mais tranquila, sem a velocidade
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absurda que o mercado exige. Acho que estou
chegando a uma idade que estou comecando a
ficar acima do bem e do mal. Posso nao vender
avassaladoramente, mas sei que tem muita gen-
te que gosta do meu trabalho. Uma das minhas
musicas pode virar do dia para a noite uma
grande coqueluche? Claro que pode! Mas essa
nao é mais a minha preocupacao. Quero fazer
discos que as pessoas que conhecem e gostam
de musica boa possam apreciar. E isso que me
deixa tranquilo hoje em dia.

O barco segue seu rumo. Em mar de almirante....



Capitulo Vil

Ainda e Sempre a TV

Estava comecando a minha carreira na musica,
guando fui chamado para fazer O Mapa da Mina,
a ultima novela do Cassiano Gabus Mendes. A
novela nao esta estava indo bem e Paulo Ubiratan
me convidou para entrar no meio da producao,
junto com Fernanda Montenegro, numa tentati-
va de alavancar a audiéncia. Nossa, que honra a
minha ndo é mesmo? Eu e Fernanda. Fernanda
entrou na ala pobre da novela e eu fazia um ma-
fioso arabe, Bakur Sharif. Sempre na minha tenta-
tiva de encontrar algo diferente, e mais uma vez
buscando o cinema como inspiracao, tentei fazer
uma coisa meio Marlon Brando em O Poderoso
Chefao, um trabalho especial de voz. Fiz umas oito
cenas e Boni pediu para regravar tudo, porque
eu estava fazendo um trabalho muito de ator,
de composicao, e eles queriam algo mais padrao,
para levantar o Ibope mesmo. Luis Gustavo me
falou algo, que me deixou muito orgulhoso: Que
coisa absurda, vocé estava fazendo uma figura
Otima, estava arriscando um negdcio maravilhoso.
Fernanda também me deu a maior forca. Tudo
iISSO massageou o meu ego. Mas tive de ceder, é
claro, e fazer o que se esperava, uma imagem que
vendia a novela, as revistas, os comerciais. Fiquei
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triste? Claro, um pouco. Ao mesmo tempo sempre
soube que a TV é uma grande maquina e estamos
ali para vender, fazer o que em que ser feito.

Em 1994 fiz A Viagem, ultima novela de Ivani
Ribeiro. Foi uma novela muito marcante para
mim porque falava sobre espiritismo. Eu era Téo,
casado com Christiane Torloni, que fazia Dina.
Alexandre, interpretado por Guilherme Fontes,
era o irmao de Dina que morria, mas se manifes-
tava através de mim. Eu recebia Alexandre. Foi
um personagem com uma profunda carga dra-
matica e com um peso espiritual muito grande.

A Viagem, com Christiane Torloni e Viviane Ribeiro




A Viagem, com Guilherme Fontes



Eu precisava estar realmente inteiro para poder
fazer bem.

Como contei sempre tive relacao com o espiritis-
mo, por causa do meu pai. Claro que jamais tive
uma compreensao completa, mas convivi com
os homens de terno, médiuns que recebiam os
espiritos e usei tudo isso no personagem. Criei
um bordao sem querer, ao fazer um som cada
vez que o espirito ia tomando conta do meu
corpo, e ainda um gestual especial de bater
na cabeca. Até hoje na rua as pessoas me pe-
dem para fazer isso. Acho que depois de Joao
Ligeiro, Téo é o personagem mais presente no
imaginario das pessoas.

Para mim, pessoalmente foi uma viagem poder
reencontrar os preceitos do espiritismo. Tenho
uma curiosidade muito grande pelas religides.
Fui batizado, fiz primeira comunhao, estudei em
colégios de padres, mas nunca tive uma relacao
confortavel, jamais foi saboroso. Entro na igreja,
mas nao entendo o que o padre fala, quero algo
mais do que sentar na hora de sentar, ajoelhar
na hora de ajoelhar, rezar na hora de rezar.
Em uma missa me sinto meio levado por uma
tradicao cheia de subterfugios. Nao vou a uma
missa e me sinto mais leve, gosto mais de algo
gue promova uma transformacao no momento.
As religides africanas também nao mexem co-
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No Nepal, com monge budista



migo, nao me dao respostas. Como o carnaval,
elas sao contagiantes, mas nao me modificam.
Os orixas sao muito complicados para a minha
cabeca. O espiritismo fez parte da minha vida e
tem uma ligacao mais real com que acredito — a
reencarnacao, a vida além da morte, tendo a crer
mais nisso. Minha curiosidade maior, porém, de
um bom tempo para ca, é sempre ligada mais
as filosofias orientais. Se vou a um templo Hare
Khishna ou a um culto hinduista aquelas musi-
cas, aquelas dancas mexem comigo e diversas
passagens realcam aspectos do meu cotidiano,
as metaforas sao muito préximas do que vivo e
saio de |a modificado. E no budismo encontrei
muitas respostas. Pratico yoga e meditacao de-
vocional com base no budismo tibetano. Meus
grandes companheiros de conversas sobre tudo
isso sao 0 mestre Gabriel, com quem viajei para
a India, e Leonardo Boff, que mora em Araras
e vou sempre gue posso |a.

Quando me perguntam se sou budista —e esta na
moda o ser — minha resposta é sempre a mesma.
Eu admiro o budismo. Sou praticante e estudioso
da sua filosofia. Qual é a diferenca? Digamos
gue sou mais um pesquisador, que gosta de mer-
gulhar na filosofia budista, compreender mais
o Dharma, entender os mantras, mas nao vou
ausentar-me da minha vida, da minha familia,
da minha profissao, do meu pais e da sociedade
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Em evento budista, realizado em Sao Paulo

para virar um monge budista. Richard Gere uma
vez disse a Dalai Lama que queria ser monge.
Dalai respondeu que o budismo ganhava muito
mais com ele praticando o budismo do que sendo
monge. Nao quero me comparar com Richard
Gere, mas achei bacana essa premissa de bene-
ficiar uma série de pessoas no mundo inteiro do
que somente a si proprio. Também nunca pensei
em ser monge, quero continuar envolvido nessa
atmosfera budista, conhecendo cada vez mais,
lendo sempre, viajando para a india novamente,
estando com pessoas com essa mesma vibracao,
porque é muito bom, rico e me faz muito bem.
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Quando medito tento esvaziar completamente
a minha mente. Posso ficar 20 minutos como so-
mente 20 segundos. Se conseguir nestes poucos
segundos nao pensar em nada, ja me serviu, me
fez dar um tempo comigo mesmo. Quando aca-
bo de meditar sinto o efeito imediato: descanso
minhas células, abaixo meus batimentos cardi-
acos, limpo a minha mente, paro de pensar nos
problemas. Isso nenhuma outra religiao me da.

Nossa, por que caminhos foi a minha cabeca?
Tudo por causa da novela da lvani. Nao disse
que ela era poderosa?

Estava falando ainda de televisao. Vira vela, vira!
Eu ja estava morando em Sao Paulo, em 1996,
quando Paulinho Ubiratan me convidou mais
uma vez para fazer um trabalho. A novela, com
apenas 35 capitulos, de Dias Gomes, O Fim do
Mundo. Escrita para ser uma minissérie, entrou
no horario nobre, quando uma das producdes
nao ficou pronta a tempo. Uma novela das oito
de 35 capitulos, algo completamente inédito.
Eu estava na roda viva da musica, com a agenda
lotada, mas topei. Alias, tinha uma musica minha
na trilha da novela. Eu fazia um peao da fazenda,
que era musico e que se apaixonava pela Paloma
Duarte, namorada do filho do fazendeiro. Por
causa disso fizuma cena fortissima, foi a primeira
e Unica novela em que fui castrado.



O Fim do Mundo



Fui filho de Eva Wilma e Carlos Zara no seriado
Mulher, o que me deu um prazer enorme. Além
de o trabalho ser bem bacana, o horario de gra-
vacao permitir que eu continuasse com a minha
atribulada agenda de shows, tive o privilégio de
conviver muito proximamente com Carlos Zara.
Batemos papos longuissimos e enriquecedores.
Depois eu pegava meu violao e tocava as musicas
que ele me pedia. Saudades!

Quando o seriado acabou, meu contrato também
acabou e decidi que era hora de trabalhar por
obra certa. Estava em um momento muito bom,
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No seriado Mulher



fazendo dezenas de shows, mas decidi aceitar a
proposta da TV Record para fazer uma novela:
Louca Paixao. Uma musica minha, em parceria com
Mario Marcos, que gravei com a Orquestra Sinf6-
nica de Sao Paulo, estava na abertura da novela.
Minha louca paixao/ Minha louca paixao.... Eu era
o protagonista, minha musica abria, o salario era
bacana e o desafio de testar novos caminhos era
fascinante. E preciso arriscar em certas escolhas,
em determinados momentos da vida, e ver o que
da, colocar a cara para bater um pouco. Nao me ar-
rependo de ter ido nem um pouco, mas, como diz
Gil, como se ter ido fosse necessdrio para voltar.

Paulinho Ubiratan tinha morrido e era sempre
ele que me trazia de volta, que me colocava nas
novelas, mesmo quando eu dizia que nao queria,
nao podia... mas acabava cedendo. Marcos Paulo,
porém, manteve a tradicao e me convidou para
fazer mais uma novela de Aguinaldo Silva, Porto
dos Milagres. Fiz s6 a primeira parte da novela
como pai do Guma, personagem de Marcos Pal-
meira. O personagem era muito forte, tinha uma
relacdao dramatica com lemanjd, a quem xingava
por ter levado seu filho. Para mim, novamente foi
uma carga emocional enorme, espiritualmente
era algo muito forte. Mas eu ja estava bem dentro
da pratica do budismo, mergulhado de corpo e
alma na filosofia, enfim, preparado emocional-
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mente e espiritualmente para toda esta carga;
gravamos na Bahia, em uma cidade cenografica.
Fui para india logo depois e quando voltei co-
mecei a gravar A Padroeira. Agora, pensando
retrospectivamente, fico vendo quantos trabalhos
fiz ligados a religidao. Porto dos Milagres falava da
cultura baiana, dos orixas; Em A Padroeira tinha
Nossa Senhora Aparecida, a descoberta de sua
imagem nas margens do rio.... Incrivel!

A Padroeira foi um convite do Walter Avancini.
Meu personagem, Ferndao de Avelar, foi meu
primeiro grande vilao e um marco na minha car-
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Porto dos Milagres, com Cristiana de Oliveira
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Em A Padroeira




reira. Fiz um vilao exatamente no DNA que me foi
passado pelo Avancini. Ele me disse o que queria
e eu achei o personagem desde a primeira leitura.
Ele ndo queria um vilao 6bvio, e sim alguém que
tivesse uma atitude sarcastica com relacao a quem
matava. Queria que ele fosse frio, mas ao mes-
mo tempo, muito sedutor. Ao abaixar o tom da
voz na leitura, me senti dentro do personagem.
Avancini percebeu que eu havia acertado na veia.
Criei para Fernao um gestual, ele pouco se me-
xia, tudo era quase em camera lenta, ele olhava
primeiro, depois a cabeca se movimentava. Um

Em A Padroeira, com Luiz Mello



trabalho que amei fazer. E o publico embarcou,
aceitou as suas maldades, porque ele fazia coisas
horriveis por preconceito a Santa, por racismo,
mas fazia também por amor, e isso de certa for-
ma o redimiu. As pessoas até torciam para que
ele ficasse com a mocinha. Nao foi um trabalho
facil, a novela durou de verao a verao, a roupa
era quentissima, com uma gola enorme, colete,
capa, lenco, bota, eu usava um aplique no cabelo,
barba, um verdadeiro inferno. Se fora estava 40
graus, por dentro vamos combinar que era 50.
E eu lembro que cai de fragueza em sete dias
de gravacao. Sentia sintomas que me deixavam
sem forca. Foi quando descobri com meu médico
gue estava com a tirdide desregulada. Tratei e
logo voltei as gravacdes novo em folha. Mas foi
um privilégio, apesar da tortura, trabalhar com
Avancini na primeira fase e depois com Roberto
Talma. Foi o ultimo trabalho de Avancini e como
sempre aconteceu ele deixou a sua marca.

Agora é que Sao Elas era uma novela das seis,
com abertura cantada pelo Lulu Santos e nao
posso dizer que foi um trabalho especial, no
sentido de poder dar uma tinta diferente ao per-
sonagem. Eu fazia par com a Débora Falabella
e parecia realmente muito mais velho do que
ela, o que realmente sou. Ela era uma coelhinha
ao meu lado, porque tinha uma imagem muito
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leve, nao deu liga. Ela acabou fazendo par com
Paulinho Vilhena — muito mais adequado, cla-
ro! — e eu acabei fazendo par com outra atriz,
Francisca Queiroz, em sua primeira novela. No
fim, tudo deu certo, mas nada marcante. Mas é
assim mesmo, a mandala tem de girar. Depois
de um vilao marcante, um tempo para acalmar.

E girou de novo. E veio A Lua me Disse, novela
do meu querido irmao Miguel Falabella e da
Maria Carmem Maravilhosa Barbosa. Essa foi um
esculacho! Genial! Divertida! Eu fazia um advo-
gado totalmente ético, casado com a maluca da
Madé6, um show da Débora Bloch. Alias, o elenco
era todo maravilhoso: Aracy Balabanian, Zezé
Polessa, Bete Coelho, Adriana Esteves, Arlete
Salles, Stela Miranda, um timaco. E os homens,
também marcando um bolao: Marcos Pasquim,
Mario Gomes, Paulo Vilhena, D' Artagnan Mello.
Tudo comandado pelo Talma.

Depois de uma comédia rasgada, fui fazer O Pro-
feta, mais uma novela cujo tema era o espiritismo.
Como se pode ver, é realmente uma constante na
minha vida. Esse foi outro personagem que nao
entendi, fiz na marra. Meu personagem era um
bon vivant, mulherengo e tentei me achar por ai.
Depois ele se tornou mais sensivel, preocupado
com a filha, peguei outro rumo. Depois ele virou
mau carater mesmo, eu tive que mudar a tinta

Agora é Que Sao Elas, com Francisca Queiroz
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novamente. Quando ele voltou a ficar bom ja es-
tava sem nuancas, sem matizes. Mas isso acontece
em novela e é melhor nao ficar criticando. Melhor
dancar conforme a musica. E tango? Vamos nessa.
Samba rasgado? S6 no miudinho.

Em 2009, tive oportunidade de fazer algo intei-
ramente novo, que adorei: Malhacao, a pedido
do meu velho amigo Mario Marcio Bandarra e
prontamente atendido por Marcos Paulo. Foi
muito legal e altamente inspirador ter contato
com o publico jovem, da geracao dos meus filhos,
filhos daqueles que curtiram o meu trabalho ao
longo dos anos. Gostava de pensar que naquele
horario, havia uma mae e sua filha assistindo
Malhacao e acontecia o seguinte dialogo imagi-
nario, mas possivel: P6, mae, esse tal de Mauricio
€ maneiro. Vocé nem pensava em nascer e eu ja
curtia ele para caramba. Nao € o maximo? Para
mim foi superpositivo sair na rua e ver a garo-
tada me olhando, isso me renovou. Os adultos
reclamaram um pouco: quando é que vocé vai
voltar a fazer novela? Quando vocé vai voltar pro
ar? Eu estou no ar, mas para outra galera. NOs
adultos somos muito chatos, meu papo agora
€ com crianca e adolescente, estou em outra
atmosfera, agora teen — brincava respondendo.
E claro que o horério é ingrato para os adultos,
que normalmente estao trabalhando. E, mesmo



quando estao em casa, nao estao a fim de ouvir
aquela linguagem pé, sacou, brother. Mas para
mim foi uma 6tima experiéncia.

E, de verdade, quem rala mesmo em Malhacao é
a galera jovem. Eu gravava pouco e isso me per-
mitiu agitar milhdes de coisas que precisava re-
solver na minha vida particular, que estava bem
embolada por uma série de acontecimentos,
gue nem é bom falar agora, mas que no futuro
rendera outro livro. Aguarde. De uma forma ou
de outra eu estava ali, presente, estava girando a
roda da mandala - e isso, repito, € fundamental.
Sei que o futuro me reserva muitas coisas boas.
Estou preparado para tudo, emocionalmente,
espiritualmente e vou entrar de cabec¢a no que
me oferecerem. Sei que sou uma pessoa tran-
quila, que as pessoas gostam, nao dou piti, nao
reclamo de figurino, ndao chateio o pessoal da
maquiagem, me dou superbem com os cama-
reiros. Néo me meto com os outros, nao aceito
provocacoes, quando estou gravando fico mais
no camarim do que em qualquer outro lugar.
Nem vou muito para a sala dos atores. Prefiro
ficar lendo meus livros, dando uma passada no
texto. Sou de socializar, converso com todo mun-
do, adoro ouvir as piadas, mas se percebo que
algo esta resvalando vazo, escorrego, evaporo.
Ja me colocaram em muitas confusdes e sei muito
bem como devo me comportar.
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Na vida nao faco muito diferente: nao vou a
estreia, acho confuso e disperso demais. Todos
0s meus colegas ja sabem que apareco sempre
no meio da temporada, misturado ao publico, é
mais tranquilo e saboreio mais a apresentacao.
Nao costumo ir a restaurantes badalados, prefiro
descobrir enderecos novos, pratos novos. Tento
evitar paparazzi e fofoqueiros de plantao. De
fato, nem ligo muito, mas nao alimento, nao
compactuo com essa energia e procuro evitar
lugares onde esteja presente esse tipo de com-
portamento, de postura, de invasao. Quero
tranquilidade. E uma situacdo dificil porque tem
gente que liga para dizer que comprou um carro
novo, que levou o cachorro ao pet shop para ter
félego mais uma semana. Eu estou na lida ha
muito tempo, sao muitos anos, dou entrevistas,
sim, respondo quando me perguntam, mas sinto
preguica, me cansa ser parte desta embriaguez
que se tornaram alguns programas de TV e al-
gumas revistas.

Gosto de andar de bicicleta, tranquilao, despoja-
dao, € sempre a mesma bicicleta, o mesmo ténis,
o mesmo Mauricio e como Chico Buarque, ¢é a
mesma camiseta e a mesma bermuda. E nao vou
comprar novos modelos s6 para sair nas fotos.



Capitulo IX

Mauricio e o Cinema

Conheci Caetano Veloso quando ele foi assistir
Capitaes da Areia pela primeira vez e imedia-
tamente comecamos uma linda amizade. Ele e
sua mulher na época, Dedé, foram pessoas que
me ajudaram muito quando eu mais precisava.
Quantas vezes fiquei na casa de Caetano quan-
do estava com fome e sem lugar para dormir!
Moreno Velloso tinha uns dez anos, um cabelo
lourinho, cortado fio reto, como o0 meu na época.
Quando estavamos juntos, pareciamos irmaos.
A gente ficou nesta viagem bacana de ser uma
s6 familia. Anos mais tarde, nos tornamos mais
familia ainda quando dei meu primeiro filho
para ele batizar. Caetano além de tudo é meu
compadre, um laco para toda a vida, tao forte
como a amizade profunda que sentimos.

E foi com esse amigo querido que fiz minha pri-
meira incursao no cinema. O Cinema Falado, de
1986, € uma grande viagem para dentro de seu
mundo intelectual, textos do préprio Caetano, de
Guimaraes Rosa, Thomas Mann, Gertrude Stein,
Garcia Lorca, ditos por seus amigos nas situacoes
mais inusitadas — Regina Casé, Guel Arraes, Jorge
Mautner, Julio Bressane, Anténio Cicero, Scarlet
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Moon, Lulu Santos, Jorge e Wally Salomao e eu.
O Cinema Falado é um happening.

Os jovens estavam definitivamente na moda
no final dos anos 80. O rock cada vez mais se
impunha, e havia uma plateia avida por mani-
festacdes que falassem a sua lingua. Em 1987
protagonizei Johnny Love, um filme de Joao
Elias Jr., na onda de Bete Balanco e Menino do
Rio. Era uma mistura de policial com aventura
e estavam no elenco ainda Paulinho Guarnieri,
Angela Figueiredo e Felipe Carone.

Em 1989, Ruy Guerra me chamou para fazer Kua-
rup e fiquei honradissimo. Era somente uma par-
ticipacao, como varias neste filme, mas contun-
dente, marcante, de peso. Confesso que queria
mais, muito mais, nem que fosse para aproveitar
mais a convivéncia com Ruy Guerra, mas o que fiz
marcou bastante, e resultou até em um trabalho
no futuro. Eu fazia um lider sindicalista que se
escondia depois de levar um tiro. Uma imagem
forte: terno de linho branco, gravata entreaberta,
sujo, suado, com a mao ensanguentada, dentro
de uma caverna. Era um cara culto, que sabia das
coisas, politizado, porém tinha uma certa delica-
deza na elegancia de sua figura, embora muito
viril. Foi essa virilidade que chamou a atencao de
Carlos Reichenbach na época que, quase 20 anos
depois, me convidou para fazer Falsa Loura.



Ele disse nas coletivas que buscou um ator que
conhecesse musica, porgque o personagem era uma
figura que se aproveitava da préopria imagem para
seduzir meninas, um cantor que embalava a trilha
sonora das garotas do Brasil e da periferia de Sao
Paulo principalmente. Além disso, ele queria al-
guém que tivesse cara de homem. E se lembrou da
minha imagem no Kuarup. Vocé tem uma imagem
viril, passa um homem de verdade, uma coisa que
pouco existe hoje em dia. Fiquei muito honrado
com o convite e com todas as consideracdes que
Reichenbach fez sobre mim. Depois li uma entre-
vista de Clint Eastwood em que ele falava algo que
tinha tudo a ver com o que Reichenbach tinha me
dito. Clint falava que na sua geracao havia atores
bonitos, mas que nao eram frageis, nao havia deli-
cadeza na beleza e que poucos atualmente tinham
isso, e completava chamando a nova geracao de
uma geracao de maricas no sentido fisico. Pensei
muito nesse nicho de mercado que até entao nao
era claro para mim: ter cara de homem, passar
uma imagem viril. Bom para mim.

Eu nunca saboreei o cinema da forma que gostaria.
Se escolhi ser ator vendo os filmes de Hollywood,
sei que ainda ha um lugar a ser explorado na tela.
VVamos esperar que os ventos soprem a favor. Estou
atento as oportunidades e quero muito.
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Capitulo X

Relacoes Delicadas

Sei que tenho muito a aprender ainda nas minhas
relacdes afetivas. Tudo foi muito duro para mim,
em termos sentimentais, desde a infancia. A rela-
cao com a minha mae é de amor, € isso Nao posso
contestar, mas distante. Fui criado longe dela, sem
mimos e carinhos, o que talvez explique eu nao ter
sucesso com as mulheres. Eu compreendo a minha
mae, cuido dela, dou tudo que tenho condicoes,
mas existe um abismo entre n6s. Nos conversamos,
rimos juntos, mas existe um vazio que surgiu ha
muitos anos. Com minha madrinha nao tenho
mais relacao alguma, desde a época de luto, que
me fez sofrer muito, a morte do meu pai.

Estava morando em Portugal, meu pai estava
muito doente, com um cancer ja espalhado pelo
corpo, e minha madrinha me ligou pedindo que
eu viesse ao Brasil porque talvez fosse a ultima
vez que veria meu pai vivo. Estava em Portugal
desde novembro de 2003 e estavamos em maio
de 2004, eu tinha varios contratos até o final do
ano, mas consegui abrir uma brecha na minha
agenda e comecei a agitar. Ele precisava mesmo
ser hospitalizado em carater de urgéncia, estava
com uma série de problemas.
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Eu precisava voltar para Portugal. Fiquei com o
meu pai o tempo que pude, e ndo deu para ficar
mais, e me despedi dele. Eu sabia que aquele
era o unico e ultimo momento que eu ia vé-lo, e
falei agquele pergaminho de coisas que a gente
tem que dizer na hora da morte. Frisei tudo que
havia sido importante na nossa convivéncia, o
quanto ele havia sido representativo para mim
espiritualmente, psicologicamente, como a sua
figura masculina influenciou a minha formacao.
Queria que ele soubesse na hora da passagem
o quanto ele havia sido meu herodi. Foi uma
catarse, na verdade coloquei para fora tudo
que eu precisava. Gostaria de ter feito isso em
outro tempo, no tempo da delicadeza, como
canta Chico: andando em um lago, de bicicleta
no calcadao, tomando uma agua de coco, num
carro viajando com ele, velejando. Eu nao tinha
mais tempo, era tudo ou nada, aquele era o
instante de colocar a dor para fora. Ele pouco
falava, mas me olhou com um olhar que disse
tudo. Eu disse: Pai, agora vou ter que ir embo-
ra, infelizmente eu tenho que sequir. E ele me
olhou de uma forma intensa como se dissesse:
vai meu filho, vai ter gosto na vida. Parei na
porta do CTI, olhei para tras, e mais uma vez
senti ele me dizer: vai, ndao olha para tras, senao
vocé nao vai. Engoli em seco e fui.



Ele estava com muita dor, e pedi para o médico
gue parasse com o sofrimento, aumentando a
dose de morfina, para que ele sonhasse colorido
e fizesse a passagem olhando um arco-iris mul-
tifacetado. Viajei para Portugal, e, em agosto,
soube do seu falecimento. Estava na marina em
Cascais, onde morava, tinha acabado de chegar
da Alemanha, estava ali tomando um suco numa
casa brasileira chamada Quarenta Graus e um
amigo me deu a noticia. Foi um impacto. Andei
até a ponta da marina, fiquei olhando o mar, o
vento, as gaivotas. E chorei. Quando voltei ao
Brasil soube que ele nao tinha morrido no diaem
qgue fui avisado, mas duas semanas antes, soube
ainda de coisas horripilantes, espiritualmente
falando, que prefiro nem falar mais.

Minha madrinha? Nunca mais falei com ela, mas
nao a olho com raiva e sim com uma profunda
tristeza. Ela precisa viver com seus fantasmas.
Estou tentando sempre avaliar os problemas por
mais confusos que sejam e isso me permite alcar
vHos maiores. As vezes me ressinto muito em
nao poder conversar, abraca-la, ter uma relacao
saudavel com ela, somos s6 nds dois, pelo lado
paterno. Mas a vida nos obriga a fazer opcdes.
Por mais que elas doam.

Eu agradeco muito a todas as mulheres que pas-
saram pela minha vida, que foram elas, mais do
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que a minha familia, que me ensinaram de fato
o poder do afeto, do carinho, do mimo. Eu errei
muito pela minha vida nos relacionamentos,
justamente pelas dificuldades que tive com as
figuras femininas da minha infancia. Nao soube
regar certos relacionamentos da forma que eles
deveriam ser cultivados. Casei muito jovem com
Elba Ramalho, eu estava com 21 anos e ela, com
35. Ficamos juntos por trés anos e dessa linda
unido nasceu Lua, meu primeiro filho, o homem
mais especial da minha vida. Ele é meu parceiro,
confidente, cumplice, sécio, sensivel ao extremo
e companheiro musical.

Vivi trés anos intensos, eu e Elba tivemos uma
historia muito bonita. Aprendi muito como ho-
mem na minha relacdao com ela, que era mais
experiente do que eu, tinha uma carreira bem
sucedida quando eu estava apenas despontando
e me ensinou demais. Quando me separei de
Elba foi um sofrimento terrivel, duplamente di-
ficil porque tinha um filho. Sofria pelo término
da relacao com alguém por quem estava apai-
xonado e também porque iria distanciar-me do
meu filho. Eu me senti perdido, desorientado,
como se o chao tivesse sumido dos meus pés,
uma labirintite, uma tontura, como na musica
de Luiz Melodia, me leve vento, sou folha. Fiquei
meio papel jogado ao vento, mas como jamais
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gostei de ficar sozinho, logo emendei em outro
relacionamento. E sempre fui mais de namorar,
como se fosse casado.

Logo depois me casei com Flavia Gracie, mae
da minha seqgunda filha, Rayra. Eu fazia jiu-jitsu
desde 1984, mesmo antes de conhecer a Elba. Um
dia, logo depois da separacao, estava com Renzo
Gracie, com quem treinava junto, e vi uma mu-
Iher linda passar. Embora tristinho, macambuzio,
prestei atencao nela e falei: nossa, que menina
linda, nativa, parece uma havaiana, que olhar,
que andar, que cabelo! Ele foi rapido: ndo entra
nessa nao. Eu perguntei por qué. Mauricado, meu
principe — € como me chama assim até hoje —, é
minha irma. E morremos de rir. Fui atras dela, ela
ficou gravida no nosso primeiro relacionamento,
nos casamos e alguns anos depois nos separamos,
teve briga, discussao, ciumeira e no meio desse
inferno todo, o Renzo apareceu sé para me dizer:
e ai Mauricao, meu principe, eu nao falei pra
nao entrar nessa? E ria, e ria. Mas passou a crise,
depois dos ventos, rajadas e trovoadas ficamos
muito amigos eu e Flavia até hoje e sempre quan-
do da comemoramos o dia do aniversario juntos,
ela é ariana, somos do dia 3 de abril.

Nao foi facil ser pai pela segunda vez. Eu era pai
novo, estava descobrindo o que era ser pai de
um menino e ganho uma menina, mas pouco a
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pouco as coisas foram se encaixando, e tenho
uma relacao linda com a Rayra, ela € uma meni-
na de ouro, especialissima, e talvez a filha mais
presente em minha vida. Cuida de mim com
preocupacao, da comidinha, me cobre, viro filho
dela as vezes. E morou comigo uma época o que
nos aproximou muito. Petra também tem uma
relacdo muito proxima, apesar da distancia por
morar em S3o Paulo. E minha filha do relacio-
namento com Fabiana, tem 16 anos, é sensivel,
inteligente, rapida, corajosa e muito bichenta.
Adora bichos, pega cobra, lagarto, sapo, aranha,
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o que for. Amo meus filhos de forma diferente,
mas nao faco diferenca entre eles. Cada um tem
uma intensidade, uma energia. Cada um tem um
planeta, uma lua, um signo. Cada um tem uma
histéria, uma cultura, uma experiéncia. Cada um
tem a sua natureza, a sua personalidade, a sua
maneira de ser. Vibro com cada um de forma
diversa. Mas a dimensao do amor é igual.

Nao sei se sou um bom pai. Tento fazer o que
posso, mas acho que poderia fazer até o que
nao posso. Tenho muitas preocupacdes em
minha vida como homem e profissional e por
vezes acho que negligencio os meus filhos. Nao
que nao me preocupe com eles. Ah, como me
preocupo quando saem para balada e chegam
de manha, com o dia clareando. Fico louco. Ligo
para o celular varias vezes, quando elas nao es-
cutam, fico furioso (coloca este celular dentro da
calca, para sentir quando vibrar, assim vocés me
atendem...). Ja virei muitas noites na minha vida
e hoje detesto ver o dia clarear. Mas s6 sossego
gquando vejo que todos estao em casa e bem. Te-
nho o maior dialogo com os trés — nunca levantei
um dedo para um filho -, converso sobre tudo:
drogas, sexo, somos parceiros. E quero que eles
sejam muito felizes. A cada dia aprendo mais um
pouco esse dificil oficio de ser pai. Mas a vida
nao é isso, um eterno aprendizado?
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Jorge Vercilo tem uma musica que diz: todos os
relacionamentos que tive foram pontes para che-
gar até vocé. Gosto de dizer que todos os relacio-
namentos que tive foram pontes para eu chegar
a mim mesmo, para me entender, para me fazer
melhorar, crescer. Eu fui sendo educado ao longo
da vida pelas mulheres com quem me relacionei.
Cada uma exigia de mim algo, que me permitia
melhorar um pouco mais. Olhando o passado
tenho a impressao de que nunca tive ingredien-
te algum para lidar com exigéncias, cobrancas,
necessidades de relacionamentos. Reconheco e
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Em casa, fazendo o que mais gosta: assistir filmes com os
filhos Lua, Rayra e Petra




assumo que errei muito por nao atender as ne-
cessidades minimas das minhas companheiras,
de saber, por exemplo, que depois da gravacao
estava bebendo cerveja com os amigos. Por que
nao ligar? Esse tipo de cobran¢a me incomodava,
porque nao me colocava no lugar da pessoa, pre-
cisei levar muita pancada para fazer isso, e nesse
tempo fui perdendo relacdes, que gostava muito.
E como sofria. Hoje tenho uma relacao madura,
tranquila e estavel com a bailarina Keiry Costa, de
Curitiba, que conheci por intermédio do Carlinhos
de Jesus. Faz dois anos que dividimos uma familia
harmoniosa com sua filha Nahuana Costa, atriz
mirim de 10 anos. Rapidamente Nahuana passou
a ser minha filha de coracao. Ela é linda, inteli-
gente, sensivel, educada, doce e muito talentosa.
Além de ser um anjo, que so traz bom astral. No
nosso relacionamento, aprendo mais uma vez a
oportunidade de ser um pai melhor.

Confesso que entro em uma nova relacao sempre
achando que estou mais pronto, mas nao tenho
autoconfianca suficiente para achar que estou
totalmente pronto. Tenho defeitos, mas quero
crer que eles estao menores, ja sei onde nao
devo errar, como ja disse: quero erros novos, dos
velhos, fujo. Acredito que esteja acertando mais
hoje em dia do que no passado, mas vou sempre
errar, isso € inevitavel. Relacdes sao delicadas.

139






Capitulo XI
De Peito Aberto

As aguias quando chegam em determinada
idade comecam a ver modificacdes: seus bicos
crescem e elas nao conseguem mais comer di-
reito; as garras alongam e elas ndo conseguem
mais pousar com firmeza; as penas ficam velhas
e nao protegem mais. Elas vao para uma caver-
na e ficam um bom tempo 13, batendo com os
bicos na pedra para que eles encurtem. Raspan-
do as garras para que elas voltem ao mesmo
formato, arrancando as penas velhas para que
novas nascam. Elas se arrebentam por inteiro e
ai alcam voo novamente. Acho isso lindo! E de
certa forma é uma metafora de tudo que noés
vivemos. E preciso arrebentar tudo para poder
voar novamente.

Durmo e acordo criando sempre novas duvi-
das sobre mim mesmo, sou meu advogado do
diabo. Nos ultimos dez anos tentei entender o
que aconteceu na minha vida, quando de um
momento para outro fui tachado de bad boy.
Nunca respondi, nao dei entrevistas a respeito,
nao acho que deva dar satisfacdes a ninguém,
mas como posso falar de peito aberto, sem tocar
nas feridas que muito me machucaram?
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Nao quero levantar bandeiras, e jamais quis.
Tive contato com drogas como muita gente, mas
nunca fui viciado, dependente quimico, jamais
fui preso, nunca tive reais problemas com drogas.
Digamos que fui um turista da droga, jamais um
profissional, como definiu Irene Ravache sobre
um de seus filhos em seu livro. Como alguém
que gosta de voltar a Paris, a Nova York, para
comer nos restaurantes, fazer compras, pode até
ficar uma semana, um més, mas definitivamente
nao € o seu pais.

De onde veio essa fama de mau? Eu me perguntei
por muito tempo, e conclui que em determina-
do momento da minha vida estava namorando
uma menina querida pelo Brasil inteiro, uma
bela. E precisavam de uma fera. Eu. Ela esteve do
meu lado por cinco anos, foi uma pessoa muito
importante na minha vida e sabia mais do que
ninguém que tudo era uma avalanche maldosa
que despencara na minha cabeca. Foi exatamente
no periodo que estava namorando com ela, que
pensei em fazer uma limpeza, como aqueles
milionarios que vao para a Suica trocar o sangue
uma vez por ano, queria tirar toda a quimica do
meu sangue. Nao estava em crise de abstinéncia,
nunca tive isso, mas cada vez curtia menos o Day
After e o tempo da alegria estava menor do que
o do sofrimento, e como nunca fui masoquista,

Saltando de paraquedas
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nao estava mesmo a fim e continuar, mesmo sen-
do turista, repito e reafirmo. Sempre tive certeza
absoluta que a riqueza maior estava nos esportes,
na natureza, nas atividades fisicas ao ar livre e de
certa forma este lado com as drogas estava co-
mecando a me incomodar muito. Procurei ajuda,
gueria ir para um spa, pedi informacdes, acabei
encontrando um lugar e entrei em uma enorme
furada. A imprensa foi avisada no dia seguinte
por um médico desse mesmo lugar, que queria
a midia em cima de mim, e todo mundo queria
fazer uma coletiva para que eu falasse da tal
dependéncia quimica.

Muita gente foi para a imprensa falar horrores
de mim e virou uma carnificina. Falaram o que
quiseram. E eu permaneci calado. Tenho a ten-
déncia a ficar em siléncio, e observar tudo, sigo
o ensinamento oriental que a palavra é de prata
e o siléncio é de ouro. Fiquei naquele fogo cru-
zado sempre quieto. E isso agucou mais ainda a
curiosidade das pessoas, a vontade de cair em
cima de mim matando. Por que nao falei nada?
Porque nao queria engrossar o caldo e também
nao tive ajuda de ninguém que me desse uma
orientacao. Talvez tenha errado, mas pensava es-
tar certo. Para algumas pessoas eu simplesmente
nao assumi. Mas eu nao podia assumir algo que
nao era verdade, eu nao podia compactuar com

Esquiando
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essa loucura para todo mundo ficar tranquilo. Eu
me sentia muito violentado. Nao tinha passagem
na policia, nunca tinha sido preso por drogas,
nunca ninguém me viu drogado, passando mal
em hospital ou comprando drogas, por que o
massacre? Nao via como colocar uma bandeira
branca no meio do fogo cruzado. Seria alvejado
mais ainda com certeza.

Tudo isso foi me machucando tanto, me agre-
dindo, acabando com a minha alma que se abriu
uma ferida enorme. Sabia que qualquer coisa
que falasse seria usado contra mim. Sabia, ainda,
que precisava deixar o tempo passar, confiar na
minha carreira, fazer trabalhos maravilhosos
porgue isso um dia ia acabar. Como acabou. Nao
ha mal que dure para sempre. Fui simplesmente
a bola davez em determinado momento. Fiquei
quieto e vivi a minha vida, como vivo até hoje.

E se alguém ainda fala de mim, busquem pela
sua credibilidade. Sao papagaios repetidores,
nao cabecas pensantes. Viram alguma coisa?
Sabem de alguma coisa? N3o. As vezes tenho a
enorme tentacao de fazer o sequinte com quem
insiste em afirmar que eu cheiro para caramba.
Ok. Ja enchi o saco dessa historia, prova. Se vocé
nao provar, vou processar, comecar a ganhar
dinheiro com isso. Vamos ali na clinica mais pro-
xima, vou fazer um exame de sangue e vamos
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testar para todo tipo de droga. Se encontrar
alguma coisa, pode falar o que quiser. Mas se
nao encontrar, cala a boca de vez.

Sou um homem do esporte. Surfo desde que
sou menino, e tenho um prazer enorme de es-
tar proximo a natureza, sentadinho na minha
prancha, esperando a onda perfeita, sinto uma
paz indescritivel. Fiz windsurfe também, que é
a prancha com vela e sempre gostei da relacao
com o vento, deixar que ele me levasse, mas
controlando-o, usando-o a meu favor. Sou pilo-
to profissional de v6o livre ha 20 anos. Voei de
asa delta com muitas feras, como meu querido
amigo Pepé. Gosto de mergulhar, fiz curso, com
cilindro e tudo, ja mergulhei em naufragios, fiz
mergulho noturno, mas jamais cacei, s6 observei.
Procurei pelo mundo inteiro as aguas roxas, que
sao as melhores para mergulho e muitas vezes as
encontrei. Amo sair do Brasil para esquiar. Amo
a neve. Amo esquiar. Sou faixa preta de jiu-jitsu,
pratico-o ha 26 anos, comecei como forma de
soltar os cachorros, para aprender a me defender
dentro e fora do tatame, pratico menos hoje,
nao com a intensidade de antigamente, mas é
uma paixao. Fiz boxe e capoeira para aprimo-
rar alguns personagens. Sou louco pela minha
bicicleta, pedalo horas por dia, observando a
vida, adoro colocar um sonzinho no ouvido e



sair pedalando pelas ciclovias e ruas. Vou longe.
Como poderia fazer tudo isso se cheirasse para
caramba, como alguns ainda insistem em dizer:
meus dentes estariam inteiros? Meu cabelo ia
ser o que é? Minha pele? Isso é coisa de gente
doente. Como diz Dalai Lama, a mente tem o
poder de mudar tudo o que dizem, mas tudo o
que dizem nao muda nada.

Meus filhos jamais me perguntaram nada, talvez
tenham sofrido na escola algum problema. Mas
a pergunta nao faz sentido para eles. Eles con-
vivem comigo, sabem que eu sou sem mascaras.
Sou uma pessoa tranquila, adoro ficar em casa,
pedir comida, separar uns DVDs e ficar assistindo
com guem amo, com meus filhos, todos abra-
cadinhos. Como disse Nelsinho Motta em uma
entrevista no J6: ja fui o king of the night. Agora
quero paz! Nao tenho mais paciéncia para ir a
uma boate. Nao estou a fim de confusao. E nao
estou MESMO! Gosto de tempo cinzento, raios,
ventos envergando os coqueiros, adoro quando
trés horas da tarde parece oito da noite, me jogo
no sofa, quando posso, e fico vendo Sessao da
Tarde, e lembro da minha adolescéncia. Eu sou
assim, da paz e nao quero nunca mais ser asse-
diado por questdes que jamais foram minhas.

No fundo, é como Cazuza disse: me chamam
de ladrdo, de bicha, maconheiro, transformam
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o Pais inteiro num puteiro, enfim, quem tem
boca fala. Ou como diz o Dr. Lair Ribeiro: Vocé
nao vai encontrar ninguém falando de vocé no
cemitério. Se vocé for para la realmente vocé
vai encontrar o siléncio. Hd& quem me tenha
dito também, como Jorge Mautner: vocé so
€ apedrejado porque vocé incomoda. Quem
nao incomoda ninguém fala, ninguém chuta
cachorro morto. Nao posso esquecer gue sou
uma pessoa acarinhada por muitos. Sempre,
mesmo no momento de maior turbilhao. Tenho
amigos queridos, nao tantos como no passado,
porque, em determinada época da minha vida
queria conquistar todo mundo. Com o passar do
tempo, fui aprendendo a ser mais seletivo, nao
figuei uma pessoa desconfiada, mas vou com
mais calma para nao me machucar. Sempre fui
muito ingénuo, muito puro e sempre achei que
o outro iria receber-me como eu o receberia, de
bracos e coracao abertos. Muita gente me diz
que o que atrapalha a minha vida é este coracao
aberto. Mas como o coracao pode atrapalhar,
se ele é simbolo de bondade, compaixao, ge-
nerosidade? Ha sempre alguém que nao gosta
da felicidade dos outros. A maturidade esta me
trazendo sabedoria e eu quero é mais.

Um dia dei uma palestra para jovens atores em
Portugal e falei sobre a trajetéria dos foguetes.



Quando eles entram na atmosfera queimam,
pegam fogo, tudo é matematicamente correto
para que parte se desacople e caia no mar. A
outra parte entra na gravidade e cumpre a sua
missao. Acho que minha missao é parecida, pre-
cisei atravessar a atmosfera me mantendo de
pé. Como Dalai Lama diz, no momento em que
vocé tenta conviver com o inimigo, € quando
mais cresce. Nao é possivel amadurecer somente
com os amigos. Os inimigos sao a grande jéia
do praticante. Ou seja, € na dor que mais se
aprende. E como aprendi. Estou no momento de
recomecar a girar a roda da mandala com mais
forca ainda, porque quem apanha, sofre, mas
quem bate, também cansa.

E o mocinho, depois de apanhar muito, se con-
seqguir ficar de pé, acaba como heréi.
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Muita gente acha que os galas sao so bonitos. Ao
longo dos anos, muitos atores provaram o contrario.
Mauricio Mattar faz exatamente isso em De Perto
Aberto. Com mais de 40 anos de idade, trinta de
carreira, ele faz neste livro um retrospecto da sua vida
e reconhece que muitas vezes ate caiu na tentacao do
sucesso, mas que hoje sabe o que quer: A maturidade
esta me trazendo sabedoria e eu quero é mais.
Mauricio comegou no teatro no Tablado, de Maria
Clara Machado, e participou de montagens icones dos
anos 80, como Capitaes de Areiae Os Doze Trabalhos
de Hercules. Foi levado para a televisao e viveu Joao
Ligeiro, em Rogue Santeiro. A morte do personagem
na novela rendeu cartas, protestos e a audiéncia de
100%. A partir dai, nao parou mais: fez 16 novelas e
séries. E, em cada uma delas, procurou um jeito dife-
rente de fazer seu personagem, buscou uma marca,
um jeito, uma maneira diferente de expressa-lo,
usando tudo o que aprendera no teatro. Na musica
gravou varios CDs, virando um astro. Hoje quer uma
vida mais calma e esta em busca de um grande perso-
nagem que mude a sua imagem para sempre. Este
livro mostra este novo Mauricio, inquieto por um lado,
absolutamente tranquilo por outro: Queria uma
chance assim: viver um homem gordo, prognata,
manco, cego barba por fazer, nao importa. Preciso
somente estar atento para perceber 0s sinals e agarrar
com unhas e dentes a oportunidade quando ela
aparecer.

A vida e carreira de Mauricio sao contadas por Tania
Carvalho, que ja escreveu dentre outras as biografias
de Tony Ramos, Irene Ravache, Aracy Balabanian e
Tonia Carrero, Mais um lancamento da Colecao
Aplauso da Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo O e e rone4
no seu trabalho de resgate e preservacao da memoria
cultural brasileira.




