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Apresentacao

”0 que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e
resgatar a memoria da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compdem a
cena brasileira nas areas do cinema, do teatro e
da televisao.

Essa importante historiografia cénica e audiovisual
brasileiras vem sendo reconstituida de maneira
singular. O coordenador de nossa colec¢do, o critico
Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente,
um conjunto de jornalistas especializados para rea-
lizar esse trabalho de aproximacéao junto a nossos
biografados. Em entrevistas e encontros sucessivos
foi-se estreitando o contato com todos. Preciosos
arquivos de documentos e imagens foram abertos
e, na maioria dos casos, deu-se a conhecer o uni-
verso que compde seus cotidianos.

A decisdo em trazer o relato de cada um para a
primeira pessoa permitiu manter o aspecto
de tradicdo oral dos fatos, fazendo com que a
memodria e toda a sua conotacao idiossincrasica
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tante na Colecdo, pois os resultados obtidos ultra-
passam simples registros biograficos, revelando ao
leitor facetas que caracterizam também o artista e
seu oficio. Tantas vezes o biégrafo e o biografado
foram tomados desse envolvimento, cimplices dessa
simbiose, que essas condicdes dotaram os livros de
novos instrumentos. Assim, ambos se colocaram em
sendas onde a reflexdo se estendeu sobre a formacao
intelectual e ideoldgica do artista e, supostamente,
continuada naquilo que caracterizava o meio, o
ambiente e a histéria brasileira naquele contexto
e momento. Muitos discutiram o importante papel
que tiveram os livros e a leitura em sua vida. Deixa-
ram transparecer a firmeza do pensamento critico,
denunciaram preconceitos seculares que atrasaram
e continuam atrasando o nosso pais, mostraram o
gue representou a formacao de cada biografado e
sua atuacdo em oficios de linguagens diferenciadas
como o teatro, o cinema e a televisdo — e o que cada
um desses veiculos lhes exigiu ou Ihes deu. Foram
analisadas as distintas linguagens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples rela-
tos biograficos, explorando o universo intimo e
psicolégico do artista, revelando sua autodeter-
mina¢do e quase nunca a casualidade em ter se
tornado artista, seus principios, a formacao de sua
personalidade, a persona e a complexidade de seus
personagens.



Sao livros que irdo atrair o grande publico, mas
que — certamente — interessardo igualmente aos
nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi
discutido o intrincado processo de criagdo que
envolve as linguagens do teatro e do cinema. Fo-
ram desenvolvidos temas como a construcdo dos
personagens interpretados, bem como a analise,
a histéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com seus
pares e diretores, os processos e as possibilidades
de correcdo de erros no exercicio do teatro e do
cinema, a diferenciacdo fundamental desses dois
veiculos e a expressao de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperacdo da
memoria por meio dos titulos da Colecdo Aplauso,
aliada a possibilidade de discussao de instrumentos
profissionais, fez com que a Imprensa Oficial passas-
se a distribuir em todas as bibliotecas importantes
do pais, bem como em bibliotecas especializadas,
esses livros, de gratificante aceitacao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto gréfico,
em formato de bolso, documentado com iconogra-
fia farta e registro cronolégico completo para cada
biografado, em cada setor de sua atuacdo.

A Colecdo Aplauso, que tende a ultrapassar os
cem titulos, se afirma progressivamente, e espe-
ra contemplar o publico de lingua portuguesa



com o espectro mais completo possivel dos
artistas, atores e diretores, que escreveram a rica
e diversificada histéria do cinema, do teatro e
da televisdo em nosso pais, mesmo sujeitos a per-
calgos de naturezas varias, mas com seus protago-
nistas sempre reagindo com criatividade, mesmo
nos anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sdo a marca da Co-
lecdo Aplauso, ela inclui ainda outras séries: Projetos
Especiais, com formatos e caracteristicas distintos,
em que ja foram publicadas excepcionais pesquisas
iconograficas, que se originaram de teses universita-
rias ou de arquivos documentais pré-existentes que
sugeriram sua edicdo em outro formato.

Temos a série constituida de roteiros cinemato-
graficos, denominada Cinema Brasil, que publicou
o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes, de
Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o primeiro
roteiro completo escrito no Brasil com a intencao
de ser efetivamente filmado. Paralelamente, ro-
teiros mais recentes, como o classico O Caso dos
Irmaos Naves, de Luis Sérgio Person, Dois Corregos,
de Carlos Reichenbach, Narradores de Javé, de Elia-
ne Caffé, e Como Fazer um Filme de Amor, de José
Roberto Torero, que deverao se tornar bibliografia
basica obrigatoria para as escolas de cinema, ao
mesmo tempo em que documentam essa impor-
tante producdo da cinematografia nacional.



Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da
série TV Brasil, sobre a ascensdo, o apogeu e a que-
da da TV Excelsior, que inovou os procedimentos
e formas de se fazer televisdo no Brasil. Muitos
leitores se surpreenderdo ao descobrirem que va-
rios diretores, autores e atores, que na década de
70 promoveram o crescimento da TV Globo, foram
forjados nos estudios da TV Excelsior, que sucumbiu
juntamente com o Grupo Simonsen, perseguido
pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Colecdo Aplauso
merece ser mais destacado do que outros, é o in-
teresse do leitor brasileiro em conhecer o percurso
cultural de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de
jornalistas, organizar com eficacia a pesquisa
documental e iconografica, contar com a boa
vontade, o entusiasmo e a generosidade de
nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois,
apenas, com igual entusiasmo, colocar a dispo-
sicdo todas essas informacdes, atraentes e aces-
siveis, em um projeto bem cuidado. Também
a nos sensibilizaram as questdes sobre nossa
cultura que a Colecdo Aplauso suscita e apre-
senta — os sortilégios que envolvem palco, cena,
coxias, set de filmagens, cenarios, cameras
— e, com referéncia a esses seres especiais que
ali transitam e se transmutam, é deles que todo
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esse material de vida e reflexdo podera ser extraido
e disseminado como interesse que magnetizara o
leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter
criado a Colecdo Aplauso, pois tem consciéncia
de que nossa historia cultural ndo pode ser negli-
genciada, e é a partir dela que se forja e se constroi
a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



Introducao

Comenta-se muito a caréncia de idéias no meio cul-
tural brasileiro. Em particular, do cinema nacional.
N&o nos interessa apontar os culpados mas ressarcir
as exce¢oes. Por isso, na Colecdo Aplauso estamos
apresentando coletaneas de criticas seja do teatro bra-
sileiro (talvez a mais impermanente das artes), seja do
cinema. Desde grandes talentos que, por uma razdo
ou outra, ndo tiveram a chance de terem publicados
em livros, suas idéias e propostas, suas indignacdes e
questionamentos, suas anadlises ou desconstrugdes.
N&o apenas como documentos de época, mas como
testemunhos de nossa criatividade permanente.

E o caso de Jairo Ferreira, proposto por Alessandro
Gamo. Foi ele quem selecionou e reuniu coletanea
dos trabalhos do critico, jornalista e cineasta, amigo
de todos, contestador por indole e natureza. Nao
conheci Jairo muito bem, mas sempre gostei dele.
N&o sou de polemizar, prefiro respeitar idéias alheias.
Entre nods, sempre houve respeito mutuo e afei¢do. A
ultima vez que o vi, antes de sua morte prematura,
foi quando apareceu no lancamento na nova edicdo
do Dicionario de Cineastas o qual fiz questdo de lhe
presentear com uma dedicatéria afetuosa. Este livro,
de uma certa forma, é a continuacdo daquela dedi-
catoéria, aum sonhador, a um poeta, a um visionario,
que amou o cinema sobre todas as coisas.

Rubens Ewald Filho
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Agrade¢o muito a Ana Lima Cecilio e Jodo Eduardo
Oliveira, que apoiaram a idéia desde o inicio. A Jane
Ferreira e ao jornal Sdo Paulo Shimbun.

Alessandro Gamo






Introducao

O primeiro contato que tive com a critica de Jairo
Ferreira foi com a leitura de Cinema de Invencéo.
Com essa obra, percebi que era possivel fazer cinema
com esquemas de producdo mais independentes, o
que estimulou em mim a vontade de fazer cinema.
Além de mapear os realizadores experimentais — de
invencao — brasileiros, o livro contém um capitulo
com fragmentos do trabalho de Jairo no jornal Sdo
Paulo Shimbun, que gerava uma grande vontade
de mergulhar naquele material.

Mais tarde, quando realizava um documentario
sobre o produtor Antonio Polo Galante, passei
a manter contato pessoal com Jairo, com muitas
discussdes sobre cinema e principalmente sobre
uma certa atitude perante o fazer cinema no Brasil.
Falei com ele deste projeto de buscar os textos do
S&o Paulo Shimbun, e Jairo, muito emocionado, fez
questdo de ir junto a redacdo daquele pequeno
diario da colénia niponica que ainda funciona no
bairro da Liberdade.

Jairo comecou a trabalhar 14 em meados de 1966,
a convite do critico e poeta Orlando Parolini. Eles
dividiam a coluna sobre cinema, que tratava quase
essencialmente de cinema japonés e dos lancamen-
tos que ocorriam nos cinemas da Liberdade. Escre-
vendo a cada quinzena ou dividindo semanalmente
o espac¢o da coluna Cinema, os dois trabalharam
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juntos até meados de 1967, quando Jairo passou a
assinar sozinho a coluna.

E necessario ressaltar a importancia que o cinema
japonés teve na formacdo de uma geracdo de
cineastas. O gosto pelo choque, por tematicas
fortes e pelo questionamento moral eram pontos
em comum. O bairro da Liberdade era um lugar
de encontro para muitos cinéfilos e aspirantes a
cineastas que tinham a sorte de receber uma quan-
tidade grande de filmes japoneses que vinham para
entreter a colénia.

Por meio de sua coluna no Shimbun, Jairo Ferreira
deu grande incentivo e espaco para as producdes
de jovens cineastas paulistas, como Audacia! (An-
tonio Lima, Jodo Callegaro e Carlos Reichenbach);
As Libertinas (Lima, Callegaro e Reichenbach); O
Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla);
Orgia ou o Homem que deu cria (J. S. Trevisan);
Em Cada Coracdo um Punhal (Sebastido de Souza,
José Rubens Siqueira e Jodo Batista de Andrade);
Gamal - O delirio do sexo (Joao Batista de Andrade);
O Porndgrafo (Jodo Callegaro), filmes em 16mm
e curtas como Um classico dois em casa nenhum
fora (Djalma Batista), O pedestre (Otoniel Santos
Pereira) e Barbaro e Nosso (Marcio Souza).

Jairo argumenta a necessidade de renovac¢do do
cinema brasileiro. Ressalta o trabalho de outros
estreantes, como no artigo Coutinho, Bressane,



Ramalho Jr., Khouri. Ele critica os esquemas do
INC (Instituto Nacional de Cinema) para incentivar
a producdo e a politica para exibicdo e dispara:
“ndo tem problema que dias piores virdo". E vé
nos iniciantes uma saida: “dezenas de jovens estdo
saltando da teoria para a pratica, da critica para a
realizacdo... antes jovens ingénuos do que velhos
falcatrueiros.” Expde a importancia do apareci-
mento de As Libertinas, Sganzerla, Cony Campos e
sentencia: “ja que guerrilhas estdo proibidas pelo
governo, vejam filmes brasileiros”.

Jairo explicitava nas criticas aquilo que chamaria em
seu livro Cinema de Invencdo de ‘Sintonia Existencial’.
E ndo poupa artigos: Rogério, o bandido; As Liberti-
nas; Fita de chifre e Djalma Batista, um talento. Seu
trabalho no Shimbun passou a ser a analise semanal
daquelas producdes, que Jairo identificava como o
cinema importante daquele momento.

A Boca do Lixo passou a ser o centro da atencdo do
critico e durante os anos de 1968, 69 e 70, artigos
como Lances do Lixdo, O Delirio da Boca, O Lixdo
vai vomitar, tornaram a sua coluna uma ‘plenéria
da Boca’,

Vdrias vezes, a sua coluna esteve aberta para os
membros do grupo da Boca escreverem. Carlos
Reichenbach, Marcio Souza (que assinava como
Machado Penumbra), Jodo Batista de Andrade,
Jean-Claude Bernardet e Inacio Araujo eram fre-
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guentadores da coluna nas auséncias do titular.
Estas auséncias eram momentos em que Ferreira
partia para trabalhar em filmes, em geral como
assistente ou still.

Durante as filmagens, Jairo convivia com técnicos
e profissionais de cinema da Boca do Lixo. E esta
convivéncia comeca a se refletir nas colunas do
Shimbun, os nomes dos técnicos eram lembrados e
seus papéis nas producdes ressaltados. Jairo narra
algumas outras funcdes e suas dificuldades. “Numa
filmagem quem néo é vivo se dana”. E suas conse-
qgléncias: “Por trabalhar muito com arcos voltaicos
(30 mil watts de luz na cara), Miro Reis tem seus
problemas dticos.”

Jairo Ferreira, a partir de fevereiro de 1972, ainda
no Shimbun, escreve sob trés pseuddénimos: Mar-
shall McGang, Ligéia de Andrade e Jodo Miramar.
Este desdobramento é explicado em uma critica
como resultado da abducdo de Jairo por extrater-
restres: “Os discos estdo no espaco ou em nossa
cuca?”. Os sinais de vida da Boca ndo tém mais
como fonte aquele grupo ‘da invencdo’. Sinal de
uma aventura que chegava ao fim e de uma ade-
quacdo aos novos tempos. A coluna ainda seria
publicada durante mais alguns meses e tem seu
ultimo artigo em julho de 1972.

Acompanhando os textos do Shimbun, encontra-
mos um critico em estado de graga extremamente



ligado a seu tempo. Sdo pérolas embaladas em
uma fina ironia, como podemos observar em: “So-
mos uma industria sem chaminés, embora se fume
muitos charutos” ou “O cinema no Brasil parece
ser garantido sempre por miragens”. Ha o ‘'vai-e-
vem’ de amores por alguns cineastas — em especial
quando Jairo fala de José Mojica Marins ou Godard
-, as expressoes de impacto, como “Engov cinema-
tografico” e licbes: “Contra a copia, a invencdo e
a surpresa”.

Mergulhar neste ‘biscoito fino’ da producao critica
de Jairo Ferreira é compartilhar uma relacdo com o
cinema, onde este se cruza com a propria vida. Um
aprendizado em tempos incertos como os atuais.
Recordo agora a primeira vez que conversei com
Jairo: caminhavamos pela praca da Republica e ele
disse “ E, eu continuo um guru, mas também sou
um guri” e de repente saiu dancando junto com
sua bengala e sumiu no meio da noite.

Alessandro Gamo
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Cinema: musica da luz

O cinema, arquitetura em movimento, logra despertar
sensac6es musicais que se solidarizam no espaco, por
meio de sensac¢ées visuais que se solidarizam no tempo.
Na verdade, é uma musica que nos toca por intermédio
da vista.

Elie Faure

Cinema é a invencao mais misteriosa de todas as
artes, ilusdo, musica da luz. Jean Renoir afirmava
ter a convic¢do de que o cinematégrafo é uma arte
mais secreta do que as outras. Acredita-se que o
cinema seja feito para os seis mil espectadores do
Gaumont Palace; ndo é assim, na verdade ele é
feito para trés entre esses mil espectadores. Mas
um dos textos mais proféticos sobre o enigma do
cinema continua sendo o de Abel Gance (citado
in Anthologie du Cinéma, de Marcel Lapierre): O
tempo da imagem chegou! Explicar? Comentar?
Para qué? Andamos, alguns, cavalgando corcéis de
nuvens, e quando nos batemos é com a realidade,
para coagi-la a converter-se em sonho! A varinha
de condao se encontra em cada camera, e o olho
de Merlin, o magico, se transmutou em objetiva. O
tempo da imagem chegou! De uma forma ou de
outra, ainvencdo do cinema, arte adolescente com
apenas 90 anos de idade contra milénios de artes
tradicionais, teria que ser moldada pela poesia para
ser o que € hoje o cinema de invengao, de narrati-
vas sintético-ideogramicas e de novas percepgoes.

21
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Caso contrario, completa Orson Welles, o cinema
teria permanecido como uma baleia empalhada,
mera curiosidade mecanica (in Orson Welles, de
Maurice Bessy).

Quanto a formacgdo que um critico de cinema deve
ter, penso que deve ser a mais ampla e eclética
possivel, ja que vejo o cinema como uma arte
antropofagica, polarizadora e transcendente na
medida em que sintetiza as seis artes que o prece-
dem e se metamorfoseia na inquietacao sobre seu
futuro neste fin-du-siécle em que se fala muito em
cinema holografico, cinema laser na era do lazer.
Ou como o situo no limiar do século 21 (apud livro
Cinema de Invencdo, de minha autoria): Anfici-
nema. Nova Grécia Antiga, tecnopop, eletrénica.
Substituicdo gradativa da pelicula perfurada pelo
teipe tridimensional de alta definicdo. Cinema sem
tela. Cinema sinal, cinema satélite. Sendo a infor-
matica a sintese, a formacao do critico ndo deve se
limitar a cinema, mas passar simultaneamente pela
leitura dos classicos, de gibis, de ocultismo, tudo de
pintura/arquitetura/teatro, jornalismo, radio, TV,
circo, ciéncia, astrologia, sem esquecer a filosofia,
a sociologia, mas com especial destaque a poesia e
a musica - tudo devidamente vivenciado.

A funcdo da critica, vista como atividade de espe-
cialista, é entdo a de estabelecer uma ponte criativa
entre o filme e o espectador, sempre radiografando
as estruturas narrativas que geram ilagées de ordem



multipla, da metafisica a dialética. Grandes filmes
exigem do critico um verdadeiro mergulho nas
profundezas do abismo e nem sempre é necessario
que ele volte a tona em textos ou verbalmente.
As vezes o critico retorna como cineasta, caso de
Jean-Luc Godard, grande critico de cinema nos anos
50 que comecou a filmar para melhor entender o
mistério do cinema e continuando critico mesmo
como realizador. Nesse sentido, vale lembrar a
indicacdo de Ezra Pound: Os melhores criticos sao
os que efetivamente contribuem para melhorar a
arte que criticam.

Critérios de analise de um filme: eis uma questao
controversa. Pode-se ndo aceitar os critérios de um
critico, mas ndo se pode admitir a auséncia total de
critérios, a irresponsabilidade. Entre nés é freqUen-
te que os critérios sejam mais dos editores do que
dos criticos, quando deve predominar os critérios
pessoais do critico. Os critérios variam muito de fil-
me para filme. O critico que analisa um filme como
Encouracado Potemkin deve conhecer muito sobre
a revolucao de 1917, a posicdo de Eisenstein em
relacdo as vanguardas da época, seus textos sobre
montagem etc. J& para se analisar alguns filmes
brasileiros de grande publico é preciso apenas ter
acompanhado algumas telenovelas. Quanto aos
meus critérios tomo como base a preceptistica
poundiana e valorizo sempre os filmes de invencao
(feitos por cineastas que descobriram um novo pro-
cesso narrativo) e os filmes de mestres (homens que

23



24

combinam um certo nimero de tais processos e os
usam tao bem ou melhor que os inventores).

Na minha visdo critica sobre cinema, brasileiro ou
ndo, destaco justamente a potencialidade inven-
tiva de nossos cineastas independentes, de Mario
Peixoto a Julio Bressane. H& toda uma estirpe de
cineastas desbravadores, como o Major Thomaz
Reis que revelava os negativos em plena selva. Em
condi¢des de producdo precdria, atingiram em
seus filmes excelente resultado estético e poético.
J4 quando o cineasta tem todas as condicdes dese-
javeis, nem sempre os resultados sdo satisfatorios,
de onde concluo que as produgdes de porte médio
sdo as mais funcionais no caso do cinema brasileiro.
Houve, de certa forma, muito mais independéncia
criativa nos primordios do que se vé nos dias atuais.
Faziam cinema os que realmente tinham talento;
hoje fazem aqueles que tém jogo de cintura na
manipulacdo politica. Felizmente ventos novos
come¢am a chegar na area do curta-metragem,
territério de reserva da revitalizacdo geral.

Se é verdade que o bom critico é aquele que con-
tribui para melhorar a arte que critica, a critica
brasileira deveria pretender muitas sugestées ao
cinema brasileiro, mas isso nem sempre acontece.
Criticos que realmente contribuem para essa me-
Ihora necessaria ndo costumam durar muito tempo
em seus veiculos. Nossos criticos falam muito em
distanciamento critico — o filme 13, ele bem longe



dos problemas de nosso cinema e muito por dentro
dos mexericos de Hollywood. Falta aproximacao
critica, envolvimento direto do critico na producao:
sO assim se cria um novo movimento, uma nova
tendéncia, uma nova fase criativa.

O fundamental em minha formacdo cinematogra-
fica foi a critica. Ela me fez ver o cinema com outros
olhos. Assim comecei a rever os filmes e descobri
que uma critica so6 é respeitavel quando o critico viu
e reviu o filme inUmeras vezes (estou falando em
grandes filmes, os abacaxis nem é preciso assistir até
o fim). Desde a adolescéncia sempre me interessei
por uma critica mais dindmica, o que sé encontrei
em tedricos como Jean Epstein, Louis Delluc, André
Bazin e, no Brasil, Paulo Emilio Salles Gomes. O gé-
nero ensaio deveria ter maior espaco, pois € onde o
critico pode desenvolver melhor a sua analise.

As escolas de cinema tém um papel fundamental,
mas entre nés ndo cumprem bem essa fung¢do. Sal-
vam-se por sua utilidade técnica, quando a camera
vai parar nas maos de um bom profissional da Boca
do Lixo. A escola da USP chegou a ter ou tem ainda
uma truca que permanecia como um grande misté-
rio para os alunos. O caminho me parece que deve
ser o encontrado ha pouco pela Embrafilme, que
inaugurou um centro técnico no Rio, como também
promoveu semindrios para exibidores, convidou
técnicos estrangeiros para falar em acustica de cine-
ma, velho caminho que a Vera Cruz abriu e que até
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hoje vale como uma verdadeira escola. O problema
é que os talentos nao freqientam escolas e o bom
cinema ¢é feito sempre por autodidatas, que nao
irdo passar os seus trugques a outrem.

Os 6rgdos de imprensa —ou midia —também seriam
fundamentais para o pensamento critico, mas entre
nos eles cumpriam melhor a funcdo nos anos 60. De
|4 para ca perdeu-se o espaco e os criticos ou escre-
vem livros ou deixam de existir. Talvez a reconquista
desse espaco comece a dar os seus primeiros passos
com a atual Lei Sarney de incentivos fiscais, que
incentivaria toda uma nova producdo cultural que
exigiria um acompanhamento critico a altura.

O Estado poderia fazer muito pelo cinema bra-
sileiro se atrapalhasse menos. Nos ultimos 15 ou
20 anos o seu papel foi o de algoz, liquidando
sumariamente com indmeras carreiras promissoras
e instaurando um permanente festival de medio-
cridades pretensamente bem realizadas, porém,
sem nenhuma forca criativa. O Estado deveria se
limitar a normatizar as atividades de cinema no pais
através de uma legislacdo corajosa, afastar-se por
completo da co-producado de longas-metragens e
incentivar a area cultural com filmes experimentais
de curta e média duracdo, assim como incrementar
a publicacdo de revistas e livros.

Nao costumo separar o cinema em brasileiro e
estrangeiro, pois a patria do cinema é o proprio



cinema como arte internacionalista. Entre dez dos
melhores filmes do cinema todo, incluo trés bra-
sileiros: Limite, de Mario Peixoto, Deus e o Diabo
na Terra do Sol, de Glauber Rocha e O Bandido da
Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla. O melhor é
Cidadao Kane de Orson Welles, pela invencao de
uma complexa estrutura narrativa que representa
constante desafio aos melhores criticos, o que
divertia muito ao seu inventor que considero tam-
bém o maior cineasta de todos os tempos. Jean-Luc
Godard é outra paixdo, mas sé incluiria um filme
dele numa relacdo dos vinte melhores (One Plus
One): em todo caso é o exemplo mais perfeito de
experimentador e inventor permanente. De resto
citaria muitos cineastas dos quais gosto de quase
todos os filmes: Eisenstein, Hitchcock, Antonioni,
Fuller, Ford, Bressane, Candeias, Chaplin, Hawks,
Lang, Buiuel, Glauber, muitos outros autores-in-
ventores.

O futuro do cinema? Estou com Roberto Santos:
“0O cinema ainda ndo nasceu. E muito novinho,
esta dando os seus primeiros passos”. De fato, 90
anos é muito pouco em relacdo aos milénios das
artes que o precedem. O cinema laser j& mostrou
seus trailers e o século 21 devera consolidar de vez
a forca de expressdo dessa arte sintética.

O filme — nunca o cinema - ja pertence ao passa-
do. A pelicula perfurada e os processos mecanicos
foram superados pelo teipe magnético do cinema

27



28

eletrénico. Cinema agora é televiséo e Godard ja faz
seus filmes eletronicamente. O video no momento
estd mais préximo do cinema, mas a tendéncia é a
de que o cinema se aproxime mais da televisao.

Sobre o papel dos circuitos e da producao alterna-
tivas: € o caminho normal da experimentacdo que,
no Brasil, chegou a ser exibida em salas conven-
cionais, com excec¢des como Limite que nado teve
esse privilégio pois foi rodado a 16 QPS e exige um
projetor que tenha essa velocidade. Dos circuitos
alternativos é que se originam as idéias e as formas
que o cinema standard difunde em escala industrial
de massa. Toda a cultura de cinema tem também
no alternativo sua sede, sua capital.

A critica geralmente considera prioritario num filme
a tematica, devido a sua formacao conteudistica e
sécioideoldgica, mas eu nao separo a tematica da
forma utilizada: da forma nasce a idéia (Flaubert)
e ndo ha linguagem revolucionaria sem forma re-
volucionaria (Maiakovski) e, como o poeta Roberto
Piva, s6 acredito em poeta experimental que tenha
vida experimental.

Jairo Ferrreira

Texto extraido do livro

O Cinema Segundo a Critica Paulista
Editora Nova Stella Editorial, 1986
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As cariocas

27 de outubro de 1966

Antes de tudo As Cariocas é mais uma prova deci-
siva da maioridade do cinema nacional. Superados
os problemas da etapa direcao-producao surgem
os obstaculos mais graves: distribuicao e exibi¢do.
Mas quando essas duas conseguem estar em coe-
réncia, o filme nacional torna-se sério concorrente
do estrangeiro. E o presente caso, lancado em
dois grandes cinemas e que se constitui o maior
éxito do cinema nacional neste ano. Integrado
por trés histérias, As Cariocas é uma assimilacao
ao ambiente brasileiro da experiéncia européia.
Producdo carissima para o nosso meio, garante a
realizacdo todos os recursos técnico-artisticos, mas
com o risco de ndo compensar comercialmente
os 180 milhdes que custou. Num tom malicioso e
num ritmo leve, é uma comédia ligeira, apesar de
algumas nuances amargas que ndo somente faz
rir, mas, inclusive, refletir.

Dirigido por Fernando de Barros, o primeiro epi-
sdédio ndo tem outra intencdo que provocar o riso
espontaneo, no que atinge plenamente o publico.
Varios amantes e seus respectivos desejos amorosos,
ocultando interesses materiais: no caso, um carro
de luxo. A direcao é excelente, embora o estilo seja
quadrado. No elenco, belas presencas, destacando
Norma Bengell e Célia Watanabe.
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Dirigido por Walter Hugo Khouri, o segundo epi-
sédio é uma analise-indagacdo sobre a soliddo e
a tristeza de uma bela jovem que vive na grande
cidade, preocupada com a aridez de seu cotidiano.
Jacqueline Myrna vive esta linda carioca, ligada a
trés personagens masculinos. Revelando mais uma
dimensdo intimista de seu talento, Khouri compro-
va sua sensibilidade poético-existencial, chegando a
transcender, pela densidade atmosférica e a beleza
plastica, todas as limitacdes do background brasilei-
ro. No elenco, todos estao discretos, destacando-se
a presenca patética de Sérgio Hingst.

Dirigido por Roberto Santos, o ultimo episédio é
uma amalgama de neo-realismo, cinema verdade,
cinema novo, etc.

Tentando fazer a cronica global da vida de uma
carioca do meio artistico o roteiro foi entrecortado
de diversas visdes sobre o0 mesmo fato. iris Bruzzi
interpreta a moga, vitima do ambiente em que
vive e disposta ao escandalo. Pretendendo maior
comunicabilidade com o publico, Roberto Santos
passa por diversos “géneros”, ndo raro descam-
bando para o popularesco. Este episddio peca pela
narrativa fragmentada, pelo tom demagdgico e
consequUente falta de unidade.



Ishihara e a juventude

19 de janeiro de 1967

Exploracdo da Juventude, ha pouco exibido pelo
Cine Nikkatsu, vem confirmar nossa alegria quanto
a Shintaro Ishihara, o rebelde “maldito” e nebu-
loso de O Amor aos Vinte Anos e Almas Sedentas.
Estamos diante de um filme escrito por um jovem
e interpretado por jovens, mas é conveniente lem-
brar Condenado pela Consciéncia, fita do jovem
Uchida — um exemplo para a nossa geracdo — que
transpira uma juventude aos 70 anos. Portanto, ser
jovem é relativo. Infelizmente, a juventude atual
parece nascer morta enquanto aceita passivamente
as aberracdes — sociais, morais, sexuais, culturais,
politicas, etc. — estabelecidas em nossa época. Nem
é preciso especificar essa juventude - saudavel
por fora e podre por dentro — a fim de nao ferir
as suscetibilidades de alguns universitarios que se
julgam “donos da verdade” e “esclarecidos”. Os
estudantes que porventura viram o Explosdo da
Juventude sabem do que estamos falando. Eles
ndo compreendem o que significa ser desengajado,
descondicionado e despojado. Integram-se nas “es-
querdas” —aristotélica, crista, parnasiana, moralista
e piegas — ignorando que sdo os mais reacionarios
e até mesmo desumanos. Aos sébados e domingos
preferem se acomodar em casa lendo os classicos
e recusam o convite de um colega que vai ao Cine
Nikkatsu ver Exploracdo da Juventude. Acusam de
“marginais” os que andam pelas ruas observando
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as realidades e delas participando a fim de conhecer
in loco e ndo através de noticias. E nas reunides
sociais, nos grémios e clubinhos apelam para uma
“cultura popular e brasileira”, vilipendiando o
pobre nome do “povo”, que absolutamente des-
conhecem. E de tdo banais ndo conseguem jamais
se envergonhar de sua condicdo de jovem, talvez
pelo embotamento de forcas vitais que o ambiente
de alcova, familia e outras convencées escondem
sob a égide de “bom caminho”. ConseqUéncia: in-
conscientes ou ndo, pactuam com a dogmatizacao
estabelecida, vivem em ambigua convivéncia com
a "legalidade”. E perdem o que chamamos “forca
vital”: a capacidade de romper, a violéncia, etc.

Hoje em dia, no cinema japonés, é privilégio de uma
minoria conhecer Ishihara, Urayama, Watanabe,
Onohi, Oshima, etc. Mas as grandes transformacoes
da Humanidade sempre se originam da consciéncia
ativa de pequenos grupos e inclusive figuras isola-
das. Quem nao participa existencialmente nao pode
conhecer os fundamentos da rebeldia. Quem nao
possui intensa vivéncia ndo pode compreender o in-
conformismo. E s6 os revolucionarios pra-frente é que
tém valor, porque procuram modificar a sociedade
para melhor. Ser revolucionario nao é s6 empunhar
cartazes de protestos contra a guerra do Vietna ou
contra o fascismo nacional: ser revolucionario é tam-
bém reconhecer a funcdo de fitas como Explosdo da
Juventude em nossa realidade cotidiana.



Eis entdo uma convergéncia entre a realidade ja-
ponesa e a brasileira, mostrada por Ishihara através
de suas preocupacdes com o destino da juventude.
Quem nao viu uma mensagem a nossa juventude
em Ishihara é porque esta irremediavelmente
imbuido do moralismo das velhas gera¢des ou de
outras caracteristicas do tempo passado, que em-
bora tenham grande valor histérico no processo de
mudanca qualitativa — hoje em dia sdo totalmente
inuteis. Com autores como Ishihara a nossa hora
e vez esta chegando e brevemente a juventude
—rebelde com causa e inconformista por convic¢do
— estara ditando os imperativos da Nossa Era. Ex-
plosdo da Juventude é uma abertura para isso. E o
comeco do fim: outros filmes de Ishihara e demais
autores dessa tendéncia virdo sempre indagando
— o0 que é a juventude?

35



36

O jogo dos insetos

24 de fevereiro de 1967

Prosseguindo o Ciclo de Cinema Japonés CBEJ da
FF-CLUSP, exibiu, no Masp, Todos Porcos (Buta
no Gunkan) e O Monge Jogador (Keirin shénin
gi6jéki), ambos de Shoei Imamura, sendo o ultimo
dirigido por Shogoro Nishimura, ex-assistente do
diretor de Segredo de uma Esposa (Akai Satsui), este
também visto novamente no Cine Nikkatsu.

Penetrar na obra de Imamura é investir energia
humana. Sua visdo de mundo é das mais cadticas.
Seus filmes deixam impressdes incongruentes. Di-
zem horrores de Imamura. Um obcecado. Um poeta
tragigrotesco. Um expoente do irracionalismo.
Um louco como Watanabe, um destruidor como
Oshima, um deménio como Uchida. O Monge do
Ciclismo vai caminhando pelo fundo do inferno,
sempre com a teimosia de cdo vencido. As cronicas
entomolégicas dilaceram o Manual de Antropolo-
gia. O homem-porco é amante da mulher-inseto.
Ela é a mulher mais despojada que ja& apareceu
numa tela. Ele foi massacrado pela invasdo dos
ratos. O bicho-de-seda é um personagem do tempo
dainsatisfacdo. As antenas entram em acdo: apenas
conta a energia que compele a sobreviver. O ferro
elétrico esta fervendo e reflete aimagem distorcida
dos animais. Todos procuram a evasdao, mas nao
encontram saida. “Para viver bastam os desejos”.



Os personagens de Imamura trocam os fins pelos
meios: os homens somente lutam quando ndo tém
mais nada a perder. A turba amorfa se aglutina
nas ruas da cidade: os porcos estdao grunhindo
morbidamente. E a revolucdo dos insetos contra os
porcos. O panorama visto do olho da camara de um
débil mental é alucinante. Imamura nao apela para
a comiseracao de ninguém. Compreende o meca-
nismo e ndo teme as digressdes. O irracionalismo
passa pelo crivo do racionalismo e transmuta-se
em pureza cristalina. O Templo dos Cdes procura
novos adeptos, mas todos terminam arruinados
no grande Estadio do Ciclismo. O monge perdeu a
fé no budismo ou perdeu apenas uma partida de
jogo? Carne de porco anda mais caro que carne de
cachorro. O velho monge tinha um passado inces-
tuoso e morre como um céo cansado. A antropo-
fagia é coisa do tempo da guerra. A tranquilidade
oriental guarda um rancor milenar. O Oriente
promete engolir o Ocidente. O Japao assinou um
Tratado de Seguranca com os EUA. Os ianques
corromperam o tesouro das belas japonesas. E a
consanguinidade politica. Os incautos aplaudem os
malabarismos dos jatos em revoada. Ignoram que
seus filhos estdo no estdbmago do lobo. As novas
geracdes reagem a tudo, como um inseto com
suas antenas. E o tempo da ingratiddo. A miséria
humana entorpece o raciocinio, deturpa a moral,
corrdi os sentimentos. A obra de Imamura tem o
poder da bomba de hidrogénio: é um gigantesco
piacava no coracdo das aberra¢des. Arranca espe-
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ranca da depressdo, ternura da tortura, nobreza
da abjecao, lucidez do caotismo.

Imamura é um campedo no jogo da dialética. Em
sua visdo nao ha limitagdes. Se nao existe saida
objetiva, Imamura compreende pela imaginacao. E
o conflito dos porcos com os deuses. Apenas conta
a energia que comanda a sobrevivéncia. Imamura
tem os pés em terra firme. E um desmistificador.
Seus personagens ddo o maximo e nao alcangam
o minimo. E a condicdo humana. E a chama que
ndo se apaga. Sao as cinzas fornecendo energia
para uma nova abertura, onde o pesadelo sera
dilacerado, o absurdo elucidado, o cotidiano com-
preendido.



Os blefes de Mojica

23 de margo de 1967

Justamente pelo “impacto popular” que vem cau-
sando, José Mojica pode ser visto como mais um
desses fendmenos aistoricos que estremecem o
marasmo do cinema nacional mesmo ndo deixan-
do uma contribuicdo mais séria. Mojica ndo tem a
menor pretensdo, isto é, perspectiva de englobar-se
naquela histéria-que-marcha-pra-frente, conten-
tando-se com o sucesso imediato e o nome em
letras maiusculas nesta enciclopédia de besteiras
que é o cinema de massa entre nés. Ele mobiliza
a platéia, abre alas, faz figura. Isto é o que falta a
muita gente de qualidade. Talvez Mojica seja mes-
mo importante: a decisdo cabe ao cinema nacional,
ao processo revolucionario... Enquanto o Brasil esta
dormindo, que venham mil Mojicas!

O que deve ser feito? O que deve ser pensado? O
irracionalismo nacional campeia pela cidade, pelo
interior, pelo sertdo. Se o publico repele a inteligén-
cia, asneiras sejam dadas ao publico. As imposicoes
do governo atual estdo ja inculcadas na mentalida-
de popular: a massa ndo tem rea¢des, permanece
entorpecida. Os filmes de Mojica sdo uma agressao,
embora ndo tenham o menor sentido revolucionario.
E uma revolta ficticia, tragica e irracional, obtendo um
resultado subliminar, pois se ndo ha transformacéo
social surge a transformacao existencial... Tudo ndo
passa de sugestdes, impressdes. Centenas de pessoas
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gostaram dos filmes, mas ndo conseguem explicar
nada. Perderam a lucidez (que nunca tiveram), per-
deram a capacidade de agressividade e, no fundo,
subconscientemente, pensaram que Zé do Caixao é
um lider como Janio Quadros... Mas um e outro dis-
cordam: deve-se instruir a platéia a ndo aceitar o seu
cinema nacional predileto; a opinido de alguns criticos
representa as conveniéncias dos mesmos. Trata-se de
saber manobrar: elogiar a calamidade pode ser tatica:
combater as fitas de Mojica pode ser frustracdo. A
guerra ainda ndo comecou e os adversarios escolhnem
suas armas: Mojica é uma dessas armas de dois gumes.
Comeca a ser uma situacdo, um fato socioldgico.

N3o é por sadismo que A Meia-noite Encarnarei No
Teu Caddver nao resiste a uma critica, muito menos
analise. Sua estrutura interna assim se apresenta:
filosofia (se houvesse) a maneira de um Nietzsche
provinciano; método de producdo (inexistente);
picaretagens e falcatruas; estética; mil erros de con-
tinuidade; auséncia de “linguagem” ou “narracao”.
Isto sem falar no pedantismo, na megalomania,
no cabotinismo. Ou seja: ignorancia, no entanto,
tomada por “primitivismo”. Direcdo de intérpretes:
ndo existe; montagem: idem; musica: discos, o que é
de menos. Calamidade: um cinema espurio por ex-
celéncia, paupérrimo por condi¢cdo. Mas suficiente
para alvorocar uma cidade. Ja nem se fala do tema:
arcaico, bestialéide e gratuito.

Parabéns a Mojica e ao subdesenvolvimento!



O caso de Person

15 de junho de 1967

O Caso dos Irmdos Naves é um filme veridico: o
fato ocorreu na cidade mineira de Araguari, em
37, aos tempos de Getulio. O diretor Luis Sérgio
Person ja era conhecido por Sdo Paulo S/A, admira-
vel diagnose do individuo triturado pela engrena-
gem socioindustrial. Agora volta Person expondo
outras falhas da superestrutura, em sua conexao
politico-juridico-policial. Apds aquele depoimento,
algo existencial e subjetivo, sobre o chamado ho-
meme-cifrdo, tem lugar o individuo condicionado
ao mecanismo judicial. Ai estd Os Irmdos Naves,
documento auténtico abordado com fic¢do e néo
menos verdadeiro. Um filme de denuncia objetiva,
procurando repercussées imediatas. Uma obra
corajosamente rebelde: um violento depoimento
sobre o esmagamento do individuo. LSP é um
inconformista conseqliente, amadurecido. Um
cineasta libertador e sem rebuscamentos.

Cinema moderno, desmistificador e atuante, O Caso
dos Irmdos Naves pode ser visto como um libelo vi-
goroso. Um anatema insofismavel. Um filme radical,
decididamente contra. LSP diz ter feito um filme
de encontro: é que o filme valoriza extremamente
o espectador, sujeito do tema. Mantendo longa
distancia da comiseracéo e da pieguice, LSP explo-
ra o assunto com grande realismo. Despertando a
reflexdo de cada um. Com razdo: a justica oficial,
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quanto mais se apoiada na repressao policial, mais
apela para o absurdo. Nao vé cara e muito menos
coracdo. Vai espancando. Violentando. Torturando.
Até aniquilar. Os irmaos Naves sdao compelidos ao
absurdo kafkiano: confessam um “crime” que nao
cometeram, que nem existiu. Quer dizer: a inocén-
cia ndo tem chances contra a prepoténcia. Mas o
homem aviltado ndo perdoa: abre baterias contra,
como Bruno. Nao como Cristo.

LSP soube compreender historicamente o proble-
ma: opde sua violéncia e lucidez ao coice, a espera e
outras apela¢des do dito Estado Novo. Importante:
a politica no filme é um aspecto do sistema judicial.
E vice-versa pela dinamica superestrutural: todos
sabem que acontecem diariamente casos como o
dos irmaos Naves. O estado discricionario € um de-
vorador de liberdades: diante dele ndo faz sentido
a indicacdo fundamental o-que-é-a-Justica? Aqui o
filme faz da adverténcia um meio de conscientiza-
¢do. O resto — que é o mais importante — depende
essencialmente de cada um.

Diretor abalizado, LSP despojou a fita de muitos
erros tipicos no cinema brasileiro. Fazer uma fita
como esta é derrubar obstaculos. (Em 65, num
debate sobre Sdo Paulo S/A, no Dom Vital, LSP ja
falava de suas apreensdes, por exemplo, quanto a
liberdade de expressao no Brasil de hoje.) Felizmen-
te, pelo consideravel éxito de publico, LSP devera
ver ampliadas suas perspectivas.



Muito se aprendeu com a licdo do Cinema Novo.
LSP conseguiu uma unidade entre elementos qua-
litativos e ingredientes necessarios a receptividade,
primeiro passo a comunicacao. LSP foge a qualquer
demagogia e o resultado é um triunfo: um filme
revitalizante, pela atualidade do problema, a qual-
quer tipo de platéia. Louvavel a sua procura de uma
isen¢do ideolégica, sem reticéncias. Suscitando a re-
flexdo espontanea, o filme discute e leva a compre-
ensdo. Portanto, valoriza a consciéncia individual, a
liberdade enfim. Ai estd o seu maior mérito.

Pela objetividade e integridade, chega a surpreen-
der a estrutura do roteiro. Excelente a montagem.
A narrativa é seca e vibrante, prendendo a atencéo
doinicio ao fim. Brilhante realismo e modernidade:
é raro se encontrar, no Brasil, um filme dramatica-
mente tdo despojado, limpo. Talvez desdramatiza-
do. O elenco se movimenta com espontaneidade.
Anselmo Duarte, em seu melhor momento, im-
pressiona pela seguranca. Johnny Herbert nunca
esteve tdo tranquilo, sébrio. Sérgio Hingst, ator vie
privé em O Quarto, faz aqui uma figura expressiva,
patética. Os demais estdo corretos.

Ninguém pode ter duvidas: O Caso dos Irmaos
Naves é mais uma conquista do cinema paulista,
outro grande passo rumo a emancipacao do cinema
nacional. Portanto, deve ser prestigiado, obrigato-
riamente.
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Samurais, 008, fatalismo
17 de agosto de 1967

Hideo Gosha, diretor comum, ja era conhecido pelo
mediocre Os Trés Samurais, exibido em janeiro de 65,
num Festival Shoshiko, no Cine Bardo. Agora o Cine
Esplanada, situado na Boca do Lixo, abriu uma nova
fase ao exibir sua primeira vitima japonesa, A Espada
do Mal, de Gosha. E na mesma semana o Cine Niteroi
apresentou Kiba okaminosuke, do mesmo Gosha.
Mas os trés filmes sdo rotineiros. Representam a
média qualitativa da producdo japonesa. Trata-se
dos mesmos chavdes samuraicos de sempre. Em
Kiba okaminosuke destaca-se o excepcional jogo
de zoom, em cuja matéria técnica o Japao desafia
o préprio imperialismo hollywoodiano.

Diretor oriundo da TV, Gosha entrou no cinema
logo como diretor, quebrando uma tradicdo nos
Estudios do Sol Nascente. Numa industria que
prima pela organizacdo, como a japonesa, o fato
é importante, pois todo cineasta japonés ja foi au-
xiliar de realizacao, para depois chegar a direcao.
Sendo Gosha uma peca na engrenagem, seus filmes
reduzem-se a qualidade técnica. A visdo tradicional
condiciona seus temas e roteiros.

No cinema atual, dois géneros monopolizam a an-
siedade das massas: bang-bang e espionagem. 008
Contra a Grande Chantagem: A Chave das Chaves,
do artesdo Senkichi Taniguchi, em cartaz no Cine
Marrocos pertence ao Ultimo caso. 008 ndo supera
007, mas os efeitos sdo os mesmos. Se por um lado



as "férmulas” variam, o esquema é sempre o mes-
mo, dogmaticamente. Causa espanto verificar que
a "aventura policial” ndo evolui. A Unica evolucdo
é a técnica. O “heréi” do bang-bang é o mesmo do
thriller. Apenas a paisagem é diferente. As coorde-
nadas limitam o personagem entre “o bem e o mal”:
apenas Eizo Sugawa, em Morte a Fera teve peito para
afirmar que o “bandido” era um heroi. Nestas fitas o
heréi é um canastrdo bem escanhoado, fisicamente
perfeito. E o modelo universal é o ator Sean Connery,
“inventor” de James Bond. E o self-made-man, um
super-homem nada nietzscheano. Enquanto cabe ao
"homem” a aventura pré-fabricada, as mulheres cabe
o “amor mecanizado”. E um mundo de artificios.
Uma industria de sonhos criada pelas superpotén-
cias. Uma espécie de chantagem emocional contra
o Terceiro Mundo, se é que este existe. Seja como
for, pode-se ter uma idéia do que é a Guerra Fria. A
guerra psicolégica. A guerra de nervos. Que envolve
atodos. Seduz a todos. E corrompe a todos também.
A Unica condicdo para ver um filme desses é possuir
um sistema nervoso. 008 descarrega a agressao con-
tra os inimigos e a platéia extravasa suas frustracdes
na aventura de emocSes magnéticas. Os reflexos
condicionados se acomodam. 008 é uma psicotera-
pia: o sistema nervoso da platéia chega ao orgasmo
emocional. O que mais se pode exigir?

Em cartaz no Esplanada, uma obra-prima: Mulher
Fatal, de Henosuke Gosho. 65 anos de idade, 44 de
cinema. Um dos expoentes da cine-gerontocracia.
Inventor do “romantismo exacerbado”. Para nés, da
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Geracdo Beatles, que ja vivemos no futuro, Gosho é
um velho gaga que nada nos diz. Mas por isso mesmo
uma personalidade admiravel. Que respeitamos, em-
bora com irreveréncia. Sua obra é a nega¢do de tudo
gue caracteriza o mundo hodierno. Sem ruptura com
o passado, o mundo continuard agonizando até o
Apocalipse, idéia cristotélica. Estudamos a tradicao.
Amamos a tradi¢do. Compreendemos a tradicdo. Mas
para destrui-la com édio e frieza. Frieza seletiva, como
diz Guevara. Porque a nova era planetaria ai esta. A
Tecnologia Nuclear inaugurou a Civilizacdo Césmica.

Fita de excecdo, louvavel anticonsumo, Mulher
Fatal ai esta cultuando o Deus Fudo, curvando-se
ao misticismo, conformando-se com o “destino”,
resignando-se a miséria, autoflagelando-se como
alma penada num mundo estranho. Mulher Fatal,
l6gico, retrata uma realidade. Mas, ao contrario do
genial Imamura, Gosho pactua com essa realidade.
Mistica realidade. Que ninguém pode ignorar. Mas
em Gosho o misticismo fatalista asfixia a platéia. A
paixdo de Gosho, excepcional analista da “alma femi-
nina”, leva-o implacavelmente ao caotismo absoluto.
Cultuar Gosho é, em suma, o mesmo que ir diaria-
mente as Montanhas das Almas, como faz a mae da
personagem-titulo, que é outra masoquista.

As geracdes atuais compreenderdao Mulher Fatal,
mas as gerac¢des passadistas, que idolatram Gosho
como classico eterno (portanto reacionario), sem
davida ndo nos compreenderdo. Simplesmente
porque nao ha didlogos com mumias.



Informacao sociolégica

21 de setembro de 1967

Uma das dimensdes fundamentais dos nossos dias
é a aceleragdo. Com a cibernética em a¢do, com a
tecnologia em evolucao, a velocidade é o novo ele-
mento condicionador do homem contemporaneo.
Tudo passa rapido. Em 3 minutos, uma canc¢ao dos
Beatles, A Day in a Life ou All You Need is Love,
sintetiza o destino da musica atual. Estamos no
tempo da arte concreta. Pop Art: o tempo janao éo
mesmo, 0 espago é o mais curto e, a0 mesmo tempo,
o mais amplo. Uma nave espacial passa pelo Brasil
em fracdes de segundos. E o tempo exato para rece-
bermos a informacao: sabemos agora, por exemplo,
que um dia perdido pode ser uma vida perdida. Nao
ha lugar para divagacdes. Tudo é coisa-com-coisa:
objetividade no trabalho, no banho que se toma
em casa, no fim de semana na praia.

Guardadas propor¢des, Opiniao Publica, de Arnal-
do Jabor, insere-se nesse contexto. Em 90 minutos
somos informados dos problemas que caracterizam
a classe média. A flutuacdo econdmica. A oscilacdo
social. Jabor, como repérter, soube manipular, de
forma exemplar, este imenso manancial de proble-
mas que é a pequena burguesia. Estamos diante de
um documentario. No caso, o fato sociolégico como
entrevista. Uma informacdo documental. A primei-
ra coisa a observar é: o fato sociolégico em Opinido
Publica é virtualmente superficial, embora notavel-
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mente quantitativo. Seu maior mérito reside ai. Pri-
meiro porque: o Brasil € um gigante desconhecido,
o povo é subevoluido, a classe média, em especial,
€ a mais formidavel de nossas interrogacdes. Obser-
va-se que, em ficcdo ja haviamos sido informados,
com Os Fuzis ou Sado Paulo S/A, com Grande Cidade
ou outra ficcdo qualquer, que o homem brasileiro
possui uma revolta e um inconformismo, embora
essas verdades estejam localizadas no amago da
"alma brasileira”, algo obscuras, enfim. Ora, Rui,
Person, Saraceni e outros, fizeram luz sobre o fato
sociolégico. E l6gico: eles fizeram ficcdo enquanto
Jabor fez um documentario. Resulta que Opinido
Publica é um filme superficial, porém fundamental.
Ja ndo estamos no tempo em que o cineasta faz fil-
mes para si mesmo e meia duzia de gatos pingados,
intelectuais kitschzados. Jabor colocou-se diante da
classe-média duplamente: com uma camara na mao
e com a tela em direcdo ao publico.

O fato sociolégico como verdade documental. Isto
é Opinido Publica. Quanto ao valor dessa verdade
cabe ao publico ponderar, discutir. O fundamental
dessa fita é isto: ter encontrado a forma comunica-
téria com o publico urbano. Um publico mediocre,
como o nacional, “quer se identificar” na mixaria:
nao pode haver repercussao de publico com um
Terra em Transe, sendo entre uma roda de kitsch-
intelectuais. Porém, a estratégia de um diretor es-
clarecido é usar essa “identificacdo imediata” para
inserir, por tras, um "“algo mais”, como tinha, por



exemplo, Todas as Mulheres do Mundo. O desequi-
librio entre a ficcdo e o documentario brasileiros é
este: autores exageradamente “pessoais” e autores
demasiado picareteantes. E louvavel em Jabor: a
honestidade profissional, a procura de uma impar-
cialidade. Apenas no final Opinido Publica foge aos
principios basicos da verdadeira reportagem que é:
percebe-se que Jabor é um conformista. Nao restam
duvidas: a sociologia como fato entrevistacional, se
seguida arisca, impede a exteriorizacao da revolta,
daverdadeira amargura. A pequena burguesia ndo
tem papas na lingua, porém, fala da boca-pra-fora.
E de se convir que, neste esquema, Jabor conseguiu
até demais. Nunca se viu tanta espontaneidade,
personagens reais, pobres diabos acotovelados
entre a burguesia e o proletariado. Nem o préprio
Cristo tolerava a pequena burguesia. Sdo Jodo, no
Apocalipse, fala: “Porque és morno, e ndo és quente
nem frio, vomitar-te-ei da minha boca”.

Todo esse acervo, digno da era paleolitica, conhe-
cido como “cine-verdade”, “cine-direto” e outras
ilusdes, torna-se eclipsado perto de Opinido Publica.
Aqui contamos com um mestre fotégrafo: Dib Luft.
Aqui contamos com a visdo lucida, vivaz, veraz, con-
tundente, inquietante de Arnaldo Jabor. Se Irmaos
Naves, Menino de Engenho, Cafajestes e outros sdo
exemplos de ficcdo urbana a serem seguidos, Opi-
nido Publica, pela solidez documental, talvez seja a
primeira abertura digna de discussdo que tivemos
nos ultimos cinco anos de cinema brasileiro.
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Ernesto “Che"” Guevara

26 de outubro de 1967

Provando que o cinema por-si-mesmo é coisa de
imbecis, isto é, fazendo uso das imensas “deixas”
do Realismo Critico (onde o filme — problematica-
mente —se abre para o Cosmos), é possivel tracar um
paralelo entre o filme de Francesco Rosi, Salvatore
Giuliano, e a morte fatal do legendario guerrilhei-
ro abatido em Valle Grande. (Tal similitude, ndo
ha duvidas, poderia ser estabelecida, também,
através de outras “portas para tudo” do cinema,
como Cidaddo Kane, de Welles, Haraquiri, de Ko-
bayashi, O Ano Passado em Marienbad, de Resnais,
etc.) No filme de Rosi, o personagem-titulo ndo
aparece fisicamente: é o nado-ator por exceléncia.
Rossi desdramatizou o personagem, distanciou-o
criticamente do publico. Guevara, como noticia,
foi um caso idéntico (cinema evoluido é aquele
gue se mistura — indivisivelmente — com a prépria
vida): desde 1965 nao dava as caras; “afastou-se”
criticamente. E entdo se desmistificou: entrou no
rol do messianismo, do ocultismo ativo. A mitologia
revolucionaria se apoia, beneficia-se disso.

No filme - estruturalmente rotativo — de Rosi,
Giuliano s6 aparece depois de morto, estirado, de
costas, quase incdgnito. Guevara, em analogia, sé
da promocao, sociologicamente distorcido, a foto
era suscetivel de ndo corresponder ao fato. Mas a
verdade factual, independente do condicionamento



as estruturas, foi provada cientificamente: Guevara
foi ferido e assassinado. Uma elucidacdo: em conside-
racdo ao fato sociolégico (o blablabla geral), ndo
importa que Giuliano tenha sido um bandido (?)
e Guevara um guerrilheiro (!). Ambos, inclusive,
sao solidarios em muitos pontos: investem contra
o sistema estabelecido, sdo foras-da-lei, usam a
mesma violéncia, correm o mesmo perigo. (Todos
os homens ndo tiveram a mesma origem? A pedra!
Por que ndo poderiam ter objetivos em comum?) A
propésito, se Lampido fosse vivo hoje, poderia ser
preso ou morto como guerrilheiro. Alids, Lampido
era uma maquina de matar; agia fria e seletivamen-
te, movido pelo édio. E de se reconhecer que, ao
contrario de Guevara, Lampido nao poderia falar
na criacdo de dois, trés, muitos Vietnas...

Em Bandido Giuliano, a verdade factual (morte de
Giuliano) é utilizada, serve a todos: aos companhei-
ros, a Mafia, ao PC, ao fascismo, a Policia, etc. Para a
AP, AFP, UPI, ANSA, Reuters, etc. a morte do “Che”
significa a derrota do movimento guerrilheiro na
América Latina. Para Fidel Castro, tal derrota nao
passa de um mero aspecto do grande processo, no
qual a vitéria ja esta implicita. Enfim: observa-se
que cada pais, cada classe social, cada grupo, cada
individuo possui uma “visdo diferente” em relagdo
ao mesmo fato. Esse esquema se repete em varios
esquemas da sociedade: os temas de discussao
giram em torno de assuntos paradigmaticos. Os
homens formam uma estrutura rotativa ao redor
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de questdes, temas, idéias. Sobre as guerrilhas,
tudo pode ser negado ou afirmado: o movimento
prossegue. A Histéria marcha, irreversivel. Dessa
discussdo rotativa surge a evolucdo, a mudanca
qualitativa (ou ndo). No Zen, a vida é um eterno
fluir; em Nietzsche, os rios ndo poderiam correr
para outro lugar, sendo para o mar.

Com a CIA em campo, com o julgamento de Debray,
com o panico da burguesia latifundiaria latino-ame-
ricana, com o medo dos EUA, com a questdo das
ragas, com a apreensdo do imperialismo pactuante
URSS-EUA, com a tragédia do Terceiro Mundo,
com a ascensao do IV Reich, com a conquista do
Cosmos, com a faléncia da ONU, com a resisténcia
asiatica, com o possivel ingresso do beat Ginsberg
na vida politica, com as interrogacdes da China de
Mao, com a moderacdo da URSS, com a lideranca
do jovem de Stokley Carmichael, com a desunidade
da América Latina, com o Japao sendo a terceira
poténcia em 1970, com a hesitacdo da frente Unica
JQ-JG-JK, com as profecias tecnolégicas de Her-
mann Khoum, com a crescente improbabilidade
de uma autodestruicdo terrestre, a onipoténcia
da Guerra Fria se alastrou em todas as latitudes,
em todos os sistemas politicos, em todos os paises
e mentalidades.

Pessoalmente, em relacdo a tais fatos, tenho uma
"posicdo” radical, pop, antiista, Zen, sarcastica... e
digo: oh, que delicia de guerra fria!



Folclore, o pesadelo

07 de dezembro de 1967

O espirito da tragédia cabocla proveniente das
musicas de Teixeirinha, eis o filme que bateu todos
os recordes de bilheteria na histéoria do cinema
brasileiro. Coracdo de Luto custou... NCr$ 102,00 e
pagou-se em 45 dias na capital do Rio Grande do
Sul. Atualmente os lucros estdo além de duzentos
milhdes de cruzeiros velhos.

Trata-se de um dos filmes culturalmente mais in-
significantes dos ultimos anos, embora o publico
— aquele que paga a entrada - tenha decretado
que trata-se do “grande filme” que esperavam.
Este é o paradoxo mais complicado que a critica e
a “inteligéncia brasileira” podem enfrentar.

Como se sabe, o espirito do povo é o folclore. Os
“intelectuais do cinema”, no Brasil, em especial,
sentem-se ofendidos quando se diz que Coracdo de
Luto representa infinitamente mais para o grande
publico do que a genialidade de um Deus e o Diabo
na Terra do Sol. Mas, como um bom guerrilheiro,
segundo Regis Debray, vale por 90 homens comuns,
seria de se dizer também que um Glauber Rocha
vale por todo proletariado brasileiro (embora este
ndo saiba o porqué) ou que um Teixeirinha vale
muito mais para o grande publico do que todas as
parolagens da burguesia nacional.
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Se a critica cabe esclarecer os leitores, é preciso
denunciar as falcatruas tanto de um Hugo Khouri
quanto de um Zé Liorente. Ja se falou — opinido
de profissionais do cinema brasileiro — que tanto
um burguesdo como Khouri ou um caipirdo como
Mazzaropi usam dos mesmos métodos para fazer
seus filmes, diferenciando-se apenas no resultado
final. Mas a prépria denuncia no Brasil deixa de
fazer efeito, pois quem ganha com isso é somente
o Chacrinha e o Homem do Sapato Branco.

Quanto ao cinema propriamente dito, Coracdo de
Luto nao deveria ter lugar numa coluna de critica,
pois a critica ndo pode falar sobre o que é inclassi-
ficavel. E possivel apenas efetuar consideracdes em
torno. Se o INC quer funcionar, deveria “cassar” os
cineasnos como Llorente e tantos outros. A igno-
rancia dos idealizadores de Coracdo de Luto é tdo
incomensuravel que ndo ha no filme um Unico ator
dentro de seu papel: um menino magricela, segun-
do o delineamento psicolégico do filme, rudimentar
e grotesco, vira um gordo como Teixeirinha, o mole-
gue que "tanto sofreu”; no papel de um velho, um
ator de 25 anos, pai de uma moca de igual idade; o
vildo Lazaroto, digno da Penitenciaria, continua a
ser fisicamente igual, quando se passaram 30 anos!
Llorente desconhece o que se chama continuidade:
sua “narracao” é recheada de absurdas elipses, que
pulam no tempo e no espaco cinematograficos sem
um minimo de motiva¢do. Em suma, como dire¢do
e como técnica, Coracdo de Luto é uma das mais



incriveis aberragdes ja produzidas no Brasil. Mas
suficiente para prender a atencdo do ainda mais
ignorante publico, emociona-lo mesmo até as |a-
grimas... E um pesadelo!

Coracdo de Luto, certamente, é o tipo de filme que
agrada ao presidente desta republiqueta surrealis-
ta: por ocasido do lll Festival de Brasilia, o marechal
Costa e Silva recomendou que o cinema nacional
fizesse filmes “construtivos”, onde o “bandido sem-
pre morre no fim"”, pois o publico “gosta disso”. De
fato, Coracdo de Luto é um “filme construtivo”: os
produtores estao se locupletando com um lucro ines-
perado. Nada de “filmes pessimistas”, como um Sao
Paulo S/A, no qual o publico nado se diverte, mas sai
“pior” do que entrou. Costa e Silva referiu-se ainda
a televisdo, onde “hd muita coisa boa, telenovelas
apaixonantes”. De fato, Sr. Presidente, todo governo
vigente sempre tem razao. Costa e Silva tivesse mais
tempo, com certeza diria que o l1é-1é-1¢, o futebol, as
histérias em quadrinhos, o Festival da Musica Popu-
lar Brasileira, bem como outros excelentes meios de
massificacdo, sdo coisas “muito boas”. Nada como
assistir Coracdo de Luto, enquanto avides dos EUA
decolam do Amazonas abarrotados de minérios...
Nada melhor para a juventude que um baile I1é-1é-
Ié, enquanto 60% da populacdo é iletrada e passa
fome... E para o préprio EUA nada mais maravilhoso
do que um encontro espacial, enquanto a civilizacdo
cristd ocidental vai mudando definitivamente os
destinos do planeta no paraiso do Vietna...
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Coutinho, Bressane, Ramalho, Jr., Khouri

27 de setembro de 1968

Um dos melhores filmes nacionais da temporada:
O Homem que Comprou o Mundo, de Eduardo Cou-
tinho. Cine Windsor. Uma gozacao de alta sutileza,
envolvendo um pequeno-burgués, funcionario
pacato que se complica com o sistema monetario
internacional. Tudo se passa no plano ficcional, e a
linguagem é codificada: “Pais Reserva 17" é o Brasil,
"Poténcia Anterior” significa EUA e "Poténcia Pos-
terior”, a Unido Soviética. O contexto é carregado
de informacéo, o ritmo é lento e vigoroso, os atores
sao bem conduzidos, a hilaridade nunca descamba,
e ainteligéncia domina. Achados metalinguisticos,
como o jogo de futebol com a musica do Canal
100, bem demonstram o senso critico do diretor.
Muito bom.

Os lancamentos sdo quase clandestinos: Cara a
Cara, primeiro longa-metragem de Julio Bressane,
cineasta de 22 anos, autentica sua jovialidade, mas
o resultado final é fraco. Nem todos os estreantes
tém raca, talento, coragem. Mesmo assim devem
ser prestigiados. Basta de velhas raposas. Bressane
perde-se na linguagem, dispersa-se no ritmo, mas
homenageia o velho Humberto, brinca com Villa-
Lobos, faz poesia bucélica, e pretende desfechar
com realismo a Bellochio. Por azar, falhou logo.
Vale a fotografia que em certas cenas é o que de
melhor temos visto.



Francisco Ramalho Jr. é outro menino que estréia no
longa-metragem, credenciado por seus estudos, visdo
critica da realidade brasileira, mas pouca visao do ci-
nema propriamente. Anuska, Manequim e Mulher é
asua fita, ainda em cartaz, integrando-se no “cinema
urbano”, iniciado com o insuperavel Sdo Paulo S/A,
bem-sucedido com Bebel Garota de Propaganda,
malsucedido com As Amorosas. Ramalho vacilou mais
do que Bressane, mas conseguiu mais, em sua pru-
déncia: delineou razoavelmente os personagens, mas
nao os desenvolveu bem, faltando-lhe agressividade.
A fita termina sem aberturas, sem coragem.

Claro esta: tais fitas de jovens estreantes fazem par-
te de um acontecimento novo no cinema nacional,
ndo se podendo exigir dos jovens a tarimba que ja
possui, por exemplo, um Walter Hugo Khouri.

Maturidade nao é tudo: As Amorosas (Cine Ipiran-
ga) é de um equilibrio total, perfeito como lingua-
gem académica, clarissimo como problematiza¢ao
existencial. Mas e dai? A fita torra. Khouri teve a
infeliz idéia de se ambientar na universidade, e
bolou personagens inconvicentes, artificiais. Mar-
celo, o tal estudante, ndo existe: Khouri projetou
sua angustia burguesa no rapaz, falsificando sua
consciéncia. Respeita-se um Noite Vazia, mas este
é o pior do cineasta, que conseguiu petrificar até a
agitacao que envolve o meio estudantil, mostrando
que seu esvaziamento humano nao tem limites no
processo decadentista em que se integra.
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Panca de valente:
a crise que a rainha nao viu

15 de novembro de 1968

O cinema brasileiro precisa de metalinguagem, isto
é, filmes salutares que consigam criticar a prépria
situacdo critica, a total redundancia, o caos desin-
formativo criado pelo cinema estrangeiro no Pais.
Como se ja ndo bastasse o western ianque a fundir
a cuca das massas, tinha que vir o bangue-bangue a/
sugo made in Italy, bom como a vulgar espionagem
nascida do esvaziamento do thriller. Facilimo ver a
razao do éxito de tais besteiras; o publico sempre se
babou com a irrelevante taxa de informacao (dez
por cento) dos filmes hollywoodianos. Caminha-se
agora para a total entropia: o publico ja se contenta
com cinco por cento de informacdo. Quando che-
garmos ao zero por cento a coisa explode.

Panca de Valente, bangue-bangue nacional, 100%
chacriniano, cartaz do Cine Olido, direcdo de Luiz
Sérgio Person! Estamos na pista de Django, Grin-
go, Cjamango, et caterva, todos esses invasores de
papeldo que "apenas” sufocam nosso mercado
cinematografico, para-ndo-dizer-que-nao-falei-das-
minhocas (ndo das flores “conteudistas” de Vandré)
que fazem nascer na mentalidade das massas. A
vaca fria: LSP dispensa apresentacdo, responsavel
que foi por duas fitas excepcionais — Sdo Paulo
S/A e O Caso dos Irmaos Naves, mas seu Panca é



produto de circunstancia (atencdo: o pais estd em
crise econdmica, querem expulsar os marcianos,
isto é, os partidarios de Marcio Alves...), coisa que
Person deixou claro numa entrevista recente. S6
que é perigoso endossar uma frase ambigua como
essa de que “o cinema morreu; viva o cinema”.
Que é isso?!

Génios como Dali tém o direito de ser palhacos,
Welles pode aparecer em fitas de Maciste, Buiiuel
pode ser gagd, Godard pode destruir o cinema.
Pombas, Person também pode abracar o diretor
de Coracdo de Luto: ha duvidas se ele precisava se
meter nessa de Jerénimo, anti-heréi miope, feio,
burro, etc. A fita é uma contrafacdo, mas podia ser
boa, como interessante foi a esculhambacdo de
Candeias em O Acordo. Houve descambada.

como etapa comunicatéria, para dai elevar o re-
pertério popular. Ha o perigo de se afundar nessa
descida. Ja se viu o que aconteceu com Panca, que
teve que ser muito valente para enfrentar certa
platéia ja escaldada de certo tipo de chanchada.
No interior talvez va bem. Depositamos em Person
um voto de confianca, que ele volte logo a fim de
superar tal fase cafénica, coisas de engrenagem,
nao é Person?

Por isso é preciso ver Panca de Valente, que é a nos-
sa (do povo) miopia e fraqueza para enfrentar os
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cowboys que bebem vinho ao invés de uisque. E ndo
sera comendo bolo e bebendo gasolina Esso que
expulsaremos o tigre de papel, qua-qua-qua...

A classe-média, os bancarios, os funcionarios publi-
cos, balconistas, funileiros, sapateiros, todos esses
e outros milhdes de assalariados sabem que nao
é moleza trabalhar, quando se detesta o tipo de
trabalho e quando é preciso continuar para nao
morrer de fome. E é por isso que todos eles podem
compreender a situacdo de Person, cineasta, mas
também um assalariado, que tem a nossa sociedade
semi-industrial consumista agricola como patrao e
gue nado nos permite fazer o que gostamos, como
Person confessa ter entrado na Panca por ndo poder
realizar as fitas que gostaria.

Welles em Depois que Tudo Terminou: “Nao ha em-
prego honesto”. A engrenagem nos condiciona. O
trabalho, ainda desapaixonado, é nosso: joguemos
a empafia no lixo para reconhecer que Panca de
Valente merece ser prestigiado, por ser brasileiro,
por ser honesto, que Jerénimo de indio de guerra é
sinbnimo, ndo é mestre Dupret? E abaixo a ditadura
do faroeste italiano!



Moijica, cineasta antropofagico

28 de novembro de 1968

Com nada menos que dez cortes, a censura federal
liberou O Estranho Mundo de Zé do Caixdo, atual
cartaz dos Cines Art Palacio e Rio Branco. A fita de
José Mojica Marins estd mutilada. Fazemos questao
de assinalar em negrito os cortes efetuados. No
primeiro episédio, Bonecas, foi cortada a cena em
que aparece um homem acariciando os seios de
uma mulher. (Isto ndo é novidade para nenhum
leitor, milhdes de filmes ja mostraram pior). Outra
em que Mojica inseriu flagrantes de uma orgia. (Cf.
O Segundo Rosto). Na segunda historia, Tara, os
soldados meteram a bota, digo, a tesoura, na cena
do casamento em que a noiva é esfaqueada por uma
mulher vingativa e rola pela escadaria da igreja.
Os militares cortaram (e a parte cortada fica com
quem?) também a cena em que um tarado beija o
cadaver da mulher. (Belle de Jour mostra pior: o ho-
mem se masturba com um cadaver, e ndo teve corte).
No ultimo episédio, Ideologia, os ilustres mutilaram
a cena da tortura de um homem, outra em que ele
beija o corpo de uma dona, a de um prisioneiro que
atira acido na cara de uma mulher, outra em que
Oaxiac Odez sangra o prisioneiro, e outra onde ele
devora os restos mortais de um casal solenemente
servido a mesa. Foram s6 esses, Mojica?

O diretor assegura que seu proximo filme — Encar-
nacdo do Deménio — sera muito mais forte. E espera
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que a censura use o bom senso. Nos preferimos
acreditar que a fita serd queimada juntamente
com Mojica, pois parece que estamos involuindo
para a ldade Média, voltando a ser macacos. E os
préprios filmes de Mojica antecipam essa volta
a Inquisicdo. Vejam todos que — sendo apolitico
- este cineasta filma um estado de coisas barbaro
e selvagem como nos dias de hoje s6 o renascente
IV Reich poderia imaginar. Acontece que a fita
sera fragmentada, e isso prejudica uma visdo total,
gque mesmo imaginando nao serd muito lisonjeira
a Marins. Seu grande momento continua sendo
Esta Noite Encarnarei no teu Cadaver, cuja infernal
escatologia permanece invicta.

Fatos como as torturas oriundas do estado discri-
cionario ou o recente massacre de nossos indios
fundamentam a escatologia marinsiana. Mojica
surge como primitivo-surrealista porque filma a
realidade brasileira pelo avesso, pelo subjetivo. O
terror artificial de certo cinema estrangeiro vira
realidade. O parnasianismo da Rapaziada do Bras,
melodia de som lirico em caixinha de musica, vira
cinema dantesco nas maos de Mojica. Programas
de TV 100% de audiéncia como Derci Longras, Cha-
crinha, Silvio Santos, Sapato Branco, todos tdo New
Deal, marcaram a Vivenda da Luz, orfanato onde as
criancas vivem em campo de concentracdo, e onde
Drummond bebeu uma taca de sangue. Era preciso
muita coragem para filmar tudo isso: Mojica assu-
miu essa estrutura, como pioneiro, semivanguarda



no cinema de linguagem chanchadistica que foi
e ainda é o cinema brasileiro. Critica-lo por usar
musica de Edgar Varese, ele que nado tem grana
para contratar Duprat ou Os Mutantes? Por ser
picareta? Nao: se existe o Chacrinha, entao tudo é
permitido... E proibido proibir, diz Caetano.

Repudiar Mojica é facil, o dificil é degluti-lo. Os
que com seriedade conseguiram fazé-lo sentirdo o
fantastico sabor do homem brasileiro gangrenado,
tipo classe-média-para-baixo - vitima antecipada da
pseudo-revolucdo industrial que estamos vivendo.
Devorem o Mojica!
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Rogério, O bandido

12 de dezembro de 1968

Um dos filmes mais modernos do cinema brasileiro:
O Bandido da Luz Vermelha, cartaz do Olido e do
Maraba. Rogério Sganzerla, o diretor, é seu melhor
critico: “Meu filme é um farwest sobre o Terceiro
Mundo”. Interessou-lhe menos a histéria do ban-
dido, e mais a do Bandido, metacinema. Menos a
Boca do Lixo, contexto provavel do Luz, e mais Sao
Paulo, cinema urbano legitimo. Uma nova Paulicéia
Desvairada estd integrada no Terceiro Mundo,
América Latina tropical. Isto é, fusdo e mixagem
de varios géneros. “Fiz um filme-soma, um farwest,
mas também musical, documentario, policial, co-
média (ou chanchada?) e ficcio cientifica”. E uma
explosdo necessaria.

Luz Vermelha (Paulo Villaca), cafajeste lirico? “Se
ndo é um anjo nem deménio, ou é um génio ou
€ uma besta”. Parece que O Pedestre iniciou as
filmagens de painéis com letras luminosas entre
noés. O cinema filma letras, a linguagem escrita
faz cinema. Vocabulario e sintaxe, Pierrot Le Fou
& Godard. Isto é metalinguagem. “Lundtico causa
explosdo em Banco Latino”. Uma persistente locu-
¢ao radiofénica organiza a mensagem rogeriana.
"Fuzileiros navais”. RS ndo esconde uma retorica,
mas mostra uma narracdo concreta. Como a frase
“da forma nascem as idéias”, de Orson Welles,
nasce no Bandido um travelling kaniano, JB da Silva



(Pagano Sobrinho) é um politico gordo e mistico
como Charles Foster Kane. Metacritica: “Orson
Welles me ensinou a ndo separar a politica do
crime”. O diretor ambiciona demais, motivo pelo
qual consegue bastante. “Fuzileiros navais invadem
a Bahia para defender o Brasil”. Informacdo nova.
E a Terceira Guerra?

Mecanismo e comunicacdo: metacinema. Ha o de-
tetive Tarzan. Janete Jane, sua mulher, é mulher
do Luz Vermelha. “Filmei a vida do Bandido da Luz
Vermelha como poderia ter contado os milagres
de Sdo Jodo Batista, a juventude de Marx ou as
aventuras de Chateaubriand. E um bom pretexto
para refletir sobre o Brasil da década de 60”. Tiradas
assim fazem Sganzerla, em seus 23 anos, um dos
cineastas mais inteligentes do pais.

Welles irradiou a invasdo dos marcianos. Panico.
Rogério filma a invasdo dos discos. Impacto. A li-
nearidade é mantida mais na locu¢do; as imagens
sao de um ritmo interno admiravel; toda linguagem
do filme tem uma estrutura interna terrivel, bem
concatenada, antilinear por esséncia. “Jean-Luc
Godard me ensinou a filmar tudo pela metade
do preco”. RS estréia agressivamente como deve
ser. Mauricio G. Leite: “Bandido esta 20 anos na
frente de qualquer filme brasileiro”. Jairo Ferreira:
“Depois das explosées glauberianas, O Bandido é o
que de mais vanguarda se fez no Brasil”. Imprensa-
reportagem: conteudo do cinema.
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“Porque o que eu queria mesmo era fazer um fil-
me magico e cafajeste cujos personagens fossem
sublimes e bocais, onde a estupidez revelasse as
leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido”.
Bom, mas a essa revolucdo na estrutura do cinema
nao correspondeu uma carga politica revolucio-
naria. Nem seria cabivel, dada a imaturidade do
diretor da questao: “quem tiver um sapato ndo
sobra... Quando um cara ndo pode fazer nada ele
avacalha”. Ah, Ferdinand! Radio é cinema. TV.

Anarquico, como foi Godard. Ndo marxiano, como
foi La Chinoise. Rogério engoliu cru e nu muitos
diretores: Welles, Godard, Fuller, Glauber, Mur-
nau, Mojica, etc. Para um estreante, o apetite é
antropofagico. A musica de Gil & Veloso & Duprat
& Tom Zé & Mutantes & Gal, etc., € mais depurada,
absorve Beatles melhor do que Rogério assimila
Godard. E dai? A palavra de ordem é: metacinema.
Que Luz morra como Pierrot: “E naquela tarde, os
discos invadiram novamente, deixando no céu uma
terrivel LUZ AVERMELHADA”. As platéias podem
nao gostar (60%?), mas compreendem (80%?), vao
até o fim (95%!).



As Libertinas, fita de chifre

(um filme quente é o melhor presente)
19 de dezembro de 1968

Carlos Reichenbach, sexo-diretor tem um Reich
(I) em seu nome. E um instinto sexual superior a
razdo: As Libertinas comeca com um trecho de um
discurso de Hitler. As comparacdes estao censura-
das. De resto, a fita tem como tema uma fuga de
Bach, a fuga da classe-média para o litoral. Arma-se
uma dialética freudiana, erético-politica, lembran-
do Marcuse. Fotos fixas de belas mulheres. Carlos
Reichenbach dirige a primeira historia, Alice no
Pais do Cafonismo. Antonio Lima dirige a do meio,
Angélica, no Pais do Cafénico. Jodo Callegaro dirige
a ultima, Ana, no Pais da Cafonalia.

A grossura esta na ordem do dia, em todos os
planos. E esta é uma fita grossa sobre a grossura
sexual, social, etc., guardando um distanciamento
critico bem cafona. Os realizadores ndo gostam de
definicbes, o que é bom. Rétulos sé servem para
produtos no supermercado, e a libertina trindade
Reichenbach-Lima-Callegaro possui ampla cons-
ciéncia da estrutura de consumo desta sociedade
de catdlogos, e sobretudo ampla visdo (inclusive
de Carbonari, rei dos cafonas) de cinema em geral.
Reichenbach declarou, numa entrevista, que prepa-
rou seu episédio em tonéis de carvalho, para obter
aquele sabor que o espectador tanto aprecia. Lima é
um dos criticos mais abalizados do cinema brasileiro,
atualmente escrevendo no Ultima Hora, razio por
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que Angélica talvez seja o melhor episodio da fita,
por ser antilinear e exacerbadamente romantico,
gozativo. Callegaro partiu para um realismo cinico,
realismo do chifre, realismo cafajeste, mostrando
que os grossos se entendem entre si.

As Libertinas, na opinido de um espectador japonés,
“é& uma saro”. De fato, é o cinema antiintimista,
antidesmunhecado, antibicha. Filmado a 35 graus,
é um filme quente, que s6 nao atinge os doentes.
Nao é um filme afrescalhado, como o dos cinerastas
que estdo por ai. E um filme macho: cinemacho. Um
diretor japonés, Shoei Imamura, chegou a “dividir” o
corpo humano em classes sociais: acima, a burguesia,
e a plebe ignara na parte inferior. Nessa linguagem,
As Libertinas é o cinema do umbigo, pois denuncia
o cafonismo da classe média que, segundo Roberto
Santos, “vai ao litoral com o firme propdsito (filme-
proposicdo?) de ter uma aventura sexual”. Se o filme
se mimetiza ao que mostra ja é outra questao.

Telespectadores de novelas, leitores de fotonovelas
e pornografia barata, fas de Belle de Jour, Henry
Miller, etc., terdo motivo especial para ver a fita. E
num momento em que até o Papa ameaca deixar
0 papado, visto o “progressismo” que invade a
Igreja, As Libertinas surge como programa salutar,
recomendavel aos fiéis. Em suma: um filme cristao,
gue devolve o espectador as suas origens, lancando
com virilidade o movimento Cafonalia no cinema
brasileiro. E um filme para o Natal, para o verao,
desejando ao espectador um étimo 69.



A vida proviséria

09 de janeiro de 1969

A Vida Provisdria, que o critico Mauricio Gomes
Leite terminou héa pouco, sera lancado brevemente
em Sao Paulo. Ja foi exibido em Belo Horizonte,
obtendo boa repercussdao em particular entre a
critica. O filme tem uma ambienta¢do provocante:
o Brasil atual. Mas a acdo se desenvolve de forma
indefinida entre Brasilia, Belo Horizonte e Rio de
Janeiro. Paulo José (Estevao) interpreta um jor-
nalista carioca que segue para Brasilia para dar
cobertura a importante pronunciamento de um
ministro de Estado. Leva consigo alguns documen-
tos secretos sobre a acdo de um organismo que
vem agindo no pais. Ndo conseguindo entrega-los
a pessoa indicada, Estevao é perseguido por dois
homens (José Lewgoy e José Wilker) que queimam
os documentos. Estevdo agoniza e suas lembrancas
se fragmentam entre casos de amor que teve com
duas mulheres: uma estudante (Joana Fomm) e a
mulher de um diplomata (Dina Sfat).

Mauricio Gomes Leite, que é um dos melhores
criticos de cinema do Brasil, recusa-se a considerar
a obra como sua primeira experiéncia, dizendo
que seu filme é uma critica de cinema filmada. E
ele quem diz: “Descobri que ser critico, cineasta,
jornalista ou simples homem comum €, no fundo,
a mesma coisa”.
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A estética e talvez a ética cinematografica de
Mauricio parece se entrosar bem com a de Rogério
Sganzerla, cujo Bandido da Luz Vermelha foi um
dos melhores filmes do ano passado, na medida
em que ele também se coloca como critico de seu
filme. Pois isso é também absorver Jean-Luc Godard,
que antes de ser cineasta foi critico, mas quando
comegou como cineasta continuou critico. Mauricio
G. Leite: “Espero que A Vida Provisdria seja recebi-
do - e entendido — como uma dupla manifestacdo
que envolve o ‘eu’ e o ‘nds’. O que ha de pessoal
no filme é marcadamente coletivo. E o que ha de
coletivo é extremamente pessoal. Para entender
isso, é preciso ouvir bem o que diz o personagem
central: ‘A gente pode ndo se ocupar com a politica,
mas a politica nunca deixara de se ocupar com a

a4

gente’ .

Ao que tudo indica, sera um dos filmes brasileiros
mais polémicos, inteligentes e dialéticos da presen-
te temporada.



Um filme antigo

07 de fevereiro de 1969

Esta é uma critica tardia, mas ndo importa: o filme
também era antigo. O Quarto ndo é o quarto, é o
segundo longa-metragem de um diretor pretensio-
so, mas mediocre, traumatizado com seu préprio
fracasso: Rubem Biafora. Por ser intransigente com
questdes irrelevantes, este velho diretor criou sua
imagem de inimigo nimero 1 das inovac¢des do cine-
ma moderno, quando ndo é mais que um pequeno-
burgués, um burocrata que virou burocritico.

Bidfora ndo chegara ao quarto nem ao terceiro.
Seu segundo longa atesta o desgaste, a morbidez,
a decrepitude. O ravinoso gastou sua energia in-
ventando pichac¢des recalcadas contra o Cinema
Novo, contra a Nouvelle Vague, contra tudo que é
pra frente. E um louco? Um imbecil? Ou é apenas
um decorador de fichas técnicas?

Recentemente a Folha de S. Paulo realizou a vota-
¢do dos 10 melhores filmes de 68. Convidado, o
critico do Shimbun votou em trés fitas nacionais:
O Bandido da Luz Vermelha, O Homem Nu e Fome
de Amor. Foram citados 39 filmes por 10 criticos. S6
um debiléide votou no filme do ravinoso.

O roteiro ndo era ruim. O azedume de Biafora é que
o arruinou. A producao nao engrenava e os bois
passaram na frente do carro. A primeira semana de
filmagens foi anulada, pois Bidfora usa 6culos de
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fundo de garrafa e ndo conseguiu distinguir a tela
cinemascope da tela comum. A equipe técnica era
competente, mas a direcdo é que comanda, e foi
uma calamidade. Os assistentes de direcao cairam
fora, e a “continuidade” quebrou o galho. O ator
nao falava com o diretor durante as filmagens, pelo
gue ganhou o melhor salario do cinema nacional.
O diretor ndo almocgava, ndo jantava, ndo dormia,
ndo lia jornal, mostrando que ndo é uma pessoa
humana, talvez um fantasma.

Biafora procurou o critico do Shimbun, pensando
que ele fosse critico do Positif, do Cahiers. Pediu
explica¢des, histérico, inconformado porque seu
filme foi massacrado na votac¢do. Ora, o voto é livre
e tem por objetivo escolher os melhores. A fita do
ravinoso poderia ter sido eleita, mas na votacao dos
piores. Horrorizado com tanta desorganizacéo, o
critico remeteu-o de volta ao expressionismo ale-
mao e suas imagens caligarescas.

O tempo nao é de alimentar equivocos, mas de des-
fazé-los. Biafora ndo percebe que o cinema brasilei-
ro é dos jovens cineastas. Ele nao olha exemplos de
homens como Paulo Emilio ou Almeida Salles, que
sdo veteranos mas estdo atualizados com as tendén-
cias do cinema moderno. Walter Hugo Khouri é um
diretor académico, mas seus filmes sdo bem-feitos:
pode-se ndo aceitad-lo, mas é preciso respeita-lo.
Biafora, pelo contrario, ndo impde respeito, pois
nao demonstrou um minimo de talento. Quem esta



fossilizado ndo pode segurar uma camera. O Unico
trabalho de Biafora que pode ser considerado é a
compilacdo de fichas técnicas. Nada mais.
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Mulher inseto

13 de marco de 1969

Em 1965. o critico japonés Koichi Yamada publicou
na revista Cahiers du cinéma um estudo fundamen-
tal sobre a obra de Shoei Imamura, sob o titulo de
Os porcos e os deuses. De inicio, Yamada tentava
definir alguns elementos importantes dos filmes
de Imamura: positivismo documental (método),
sociologia marxista (filosofia) e sexologia com base
no grotesco (estética). Tomando a realidade por
base, Imamura procura dar-lhe a l6gica e a verdade
da ficcdo. Seus filmes sdo de um realismo muito
violento, esbarrando na supra-realidade. O instinto
sexual, a fome, a avareza, a astUcia sdao os temas
gue formam a obra do cineasta japonés.

Apenas conta a energia que impele, por todos os
meios, as pessoas a sobreviver. Cineasta essencial-
mente dialético, Imamura ndo se perde em contra-
dices. Equaciona racionalmente o que ha de caé-
tico na realidade. Ndo é um materialista frio como
Tadashi Imai ou Masaki Kobayashi. Seus filmes sdo
confusos, como a prépria realidade. Imamura tem
a rara virtude de conseguir ultrapassar o caos, na
medida em que sua visao é clara e objetiva. Ele ndo
acrescenta aos filmes suas duvidas pessoais, porque
sabe que tudo depende do telespectador.

Nippon Konchuki, filme de 1963, foi finalmente exibi-
do, em sessdo especial. Sdo conhecidas as declaracoes



de Imamura sobre o filme: “Pretendi conjugar com
todas as minhas forcas esses dois problemas: a parte
inferior do corpo humano e a parte inferior da estru-
tura social sobre a qual se apdia obstinadamente a
realidade cotidiana japonesa”. Parece que Segredo
de uma Esposa era melhor, embora este também seja
excepcional. E um filme politico sobre sexo.

A visdo de Yamada: “Trata-se da dupla estrutura da
sociedade japonesa. Sobre um plano ao mesmo tem-
po politico-econémico e psicoldgico, Imamura estuda
esta estrutura através da mulher, que é a encarnacdo
da idéia sexual. Imamura mostra que no escaldo mais
baixo da estrutura social esta a massa consideravel
do povo, geralmente de origem camponesa e com-
pardvel a parte escondida de um iceberg”.

Imamura usa uma iluminacao terrivel, sé numa das
partes do quadro. Fala o cineasta: “Penso que ha
fabula num cendrio ‘bem comportado’, e que ha
verdade na maneira de ordenar todos os fatos reais
em cadeia. Escrevi o argumento s6 depois de ter
colhido e estudado todos os documentos possiveis
sobre as cidades da Provincia Noroeste. As pelicu-
las de atualidade inseridas no filme serviram para
encadear melhor os fatos.”

A copia foi gentilmente cedida pela Nikkatsu, para
uma exibi¢do no Juizado de Menores, mas o publico
nado perde por esperar: o filme podera ser lancado
brevemente.
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Lance Maior

21 de marco de 1969

Em que pese o titulo, € um filme leve, menor. O
lance mesmo é o cinema comercial, que contribui
para a industrializacdo do cinema nacional. Ja co-
mega a ser dado: Copacabana me Engana, dirigido
pelo Tonico Fontoura, bate todos os recordes do
cinema brasileiro. Guarde bem: NCr$ 180.000,00 foi
o que rendeu na semana passada no Rio. Mazzaropi
foi ofuscado. Lance Maior teve renda, menor, mas
significativa: deu NCr$ 50.000,00 nas trés semanas
que ficou em Curitiba.

O diretor Sylvio Back rodou o filme 14, procurando
fazer um cinema urbano com problemas da classe
média paranaense. A inten¢do era boa: o resultado
é fraco. O filme ndo demonstra grande talento.
Back é um conteudista que ndo encontrou a forma
talentosa para expressar suas boas idéias.

Nesta fase de filmes comerciais aumenta a taxa de
mediocridade, e desce a de qualidade. E o tempo
dos cafonas. Back é um deles. O cara vinha creden-
ciado para dirigir: é consciente e tudo, escreveu um
livro sobre cinema tcheco. Mas ndo tem talento.
Sua direcdo é pesada, desequilibrada.

Boa a idéia de fazer critica as telenovelas, mas isso
s6 Todas as Mulheres do Mundo conseguiu. Lance
Maior é uma telenovela malfeita. O espectador ri
de sua ingenuidade. Acaba gostando de sua medio-



cridade. Back perdeu a chance de fazer uma crénica
tipo classe-média, assunto muito bom mas que néo
dé espetaculo. O cinema, infelizmente, ndo vive de
filmes sérios. Vive de tempero.

Domingos de Oliveira é um dos poucos que arran-
cou sabor do cafonismo geral da pequena bur-
guesia. O problema continua preocupando muitos
diretores, que perseguem o cinema urbano. Sylvio
Back apenas esboca esse contexto, que soa fajuto
nos pontos tipicos que possui. Faltou-lhe até visao
para colocar uma musica certa num bailinho pro-
vinciano. S6 quem tem gosto pela mediocridade
pode gostar do filme.

Péssimo diretor de atores, Back desperdicou a
presenca de uma atriz como Irene Stefania. De
Regina Duarte faz uma caricatura dos papéis que
ela interpreta em telenovelas. Os atores de apoio
estdo soltos, ndo apdiam nada. O lance de Sylvio
Back fica solto no ar. Mas se vocé estiver cansado
de ver telenovela em sua casa, saia um pouco e va
ao Paissandu ou ao Metrépole, para ver essa cine-
novela completa.
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Djalma Batista, um talento

17 de abril de 1969

Quinta-feira, 10 de abril. Casa de Goethe. Exibicdo
dos curtas-metragens que participaram do IV Fes-
tival JB-Mesbla. Decepcdo quase geral. A maioria
é de filmes que tentam ser politicos. Caem na
ingenuidade. Na melhor das hipéteses, ficam na
contestacdo. Nao é um cinema de contestacdo, mas
de aprendizado mesmo. Todos superestimaram
o assunto tratado, em prejuizo do cinema. Esses
rapazes nao tém uma cultura geral. Esqueceram
que o melhor tema pode resultar no pior filme. E
o amadorismo subdesenvolvido, desorientado com
os problemas técnicos de cinema. Hoje em dia ndo
vale mais a intencao.

Uma exce¢do: Um Classico, Dois em Casa, Nenhum
Jogo Fora, premiado como melhor filme, direcdo,
montagem e argumento. Djalma Batista, seu rea-
lizador, retoma a linha mais valida do curta-metra-
gem: a vanguarda. Esta excecdo deveria ser regra,
na medida em que o filme em 16 milimetros ndo
estd comprometido com a engrenagem. Poucos sdo
os 16mm que influenciam o cinema comercial. Esta
bitola, quando bem-sucedida, devia ser ampliada
para categoria especial, ou um cinema para exi-
bicdo de 16mm devia ser fundado. Nos esquemas
atuais ndo ha perspectiva para o curta. O conceito
de vanguarda mudou: é possivel fazer filmes avan-
¢ados dentro da industria. O Bravo Guerreiro, O



Bandido da Luz Vermelha, Brasil Ano 2000, A Vida
Provisdria — sao filmes comerciais e nem por isso
deixam de ser a vanguarda do cinema nacional.

E chato falar em “cinema paulista”, mas se ha uma
boa linha em 16mm aqui ela é representada por
Sganzerla (Documentario), Tonacci (Olho por Olho),
Otoniel (O Pedestre). O filme de Djalma Batista
prossegue essa “tradicdo”, dando-lhe um novo im-
pulso. Ha 50% de informac¢do nova em Um Classico.
Demonstrando grande dinamismo, Djalma filma
Sao Paulo, cidade agitada e monstruosa, com uma
camara nervosa e lirica. Junta numa sé6 linguagem
a revolta e a vontade de racionalizar. Ndo espanta
nada que seus personagens passem pelo homos-
sexualismo, uma forma emocional de materializar
a revolta. E admiravel sua abordagem do assunto,
porque ele ndo é o centro de nada, mas apenas um
aspecto de uma engrenagem que precisa recomegar
do deserto, é o que diz o diretor. O sentido tragico
do caso funciona quase como parabola, mas o fil-
me é bastante pessoal para aproxima-lo de outros
filmes. Diz Djalma: “Meu objetivo foi mostrar todo
um sistema que torna tragica a realidade”.

Este filme ndo satisfaz as loucas que aplaudiram
Teorema. Djalma evitou a concessdo, mostrando
que o importante é saber situar a questdo. Sua
objetividade é completa: os travellings pela cidade
equacionam o detalhe. Os movimentos de cdmera
sao despojados. A musica funciona. A montagem é
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correta. O "drama” esta exposto e bem estrutura-
do, no melhor sentido do filme aberto. Como em
Teorema, ou como em Godard, trata-se de comegar
do zero. Djalma equaciona o assunto e o cinema
a partir de si mesmo, o que é a melhor prova de
talento.



Firmes nossos

01 de maio de 1969

Alguns milhdes de cruzeiros novos foram investidos
na producao de filmes brasileiros —isto s6 no ultimo
trimestre de 68. Abandonando sua fase de empiris-
mo e/ou utopia, o cinema nacional estd caminhan-
do rumo a industrializacdo e/ou maturidade. S6 um
gringao tipo Dino Sizza duvida de tais fatos. De um
lado ha o grande esforco dos homens que fazem
cinema no Brasil, procurando e ja tendo atingido
um nivel apreciavel de qualidade. De outro, esta
o nosso Institute, que pensa que o ingresso padro-
nizado redimiu o cinema nacional. No primeiro
quadrimestre deste ano acumularam-se mais de 30
filmes nas prateleiras, para so falar em Sao Paulo.
O INC ainda ndao aumentou os dias de exibicdo
obrigatéria de filmes nacionais, estacionados em
miseros 56/ano. Os realizadores estao endividados
até o pescoco. Um filme se paga e/ou da lucro na
bilheteria, ndo nas prateleiras ou nas gavetas do
INC. A demanda interna é violenta, os filmes sdo
bons e comerciais e vai chegar o momento em que
cineastas brasileiros vao quebrar o pau com o INC,
que esta encarregado de assegurar o lancamento
de nossos filmes. Como &, INC, vai abrir uma brecha
no mercado ou ndo vai?

O Cangaceiro Sanguinario, Art Palacio, filme de
“cangaco” que valoriza o género, revela Oswaldo
de Oliveira como 6timo diretor-artesdo. Galante

81



82

e Llorente, os produtores, acertaram em cheio. O
filme é comercial no bom sentido. Aborda o tema
ndo a moda de certos picaretas, mas com honesti-
dade profissional. Uma equipe idonea e eficiente
garante o espetaculo. Ha violéncia e erotismo, mas
de maneira valida. Direcdo firme. Atores corretos.
Boa musica. Bela fotografia eastmancolor. Nada
sério demais nem cansativo — isso é bom.

Outra surpresa: Perigo a Vista, cine Olido, sensacio-
nal direcdo de Reynaldo Paes de Barros. Agnaldo,
por sorte, canta pouco. Prevalece a aventura: cine-
ma é aventura, ritmo, movimentacdo. A fotografia
colorida é das melhores. A montagem de Glauco
Mirko Laurelli é genial. Na base do descompro-
misso, é um filme muito melhor que o de Roberto
Carlos.



Palavra morre em tiroteio

22 de junho de 1969

“0 cinema é um campo de batalha”.
Godard

Primeiro tiro: Entrando no Cine Belas Artes, o espec-
tador cai numa emboscada. Durante 45 minutos o
filme ndo comeca. O exibidor esquece que a platéia
tem bom senso. 458 complementos da pior qualida-
de metralham o espectador. Resta usar a poltrona
como barricada, ou se esconder no banheiro. Isto
é uma vergonha para um cinema que se diz “de
arte”. Mais uma prova do boicote contra o nosso
cinema. Guerra psicoldgica: ja ndo ha animo para
ver o filme. Na sessdo das oito, vocé deve entrar as
oito e quarenta e cinco.

Segundo tiro: entra Gustavo Dahl, O Bravo Guer-
reiro, um filme de tiroteio verbal. Assunto: politica.
Primeiro passo: o certificado de censura, prova que
é possivel fazer um bom cinema politico. Dahl levou
mais de 10 anos para chegar ao primeiro longa-me-
tragem. Um filme claro e limpo sobre a obscuridade
e a sujeira. Sem tour de force ou a loucura “suicida”
de outros estreantes.

Terceiro tiro: a tristeza surge na tela, na figura de
Paulo César Pereio, um jovem deputado de oposi-
¢do. Sendo ficcdo, o tema é menos “alegérico” que
Terra em Transe, menos “realista” que O Desafio.

83



84

Ao contrario de A Vida Provisdria, ndo falha fogo
nas idéias que expde. O Recesso ndo empana sua
atualidade. Trata-se de fazer luz na sordidez dos
conchavos politicos. Dai algumas superexposicdes
de Anténio Beato.

Quarto tiro: O jovem bravo entra no jogo, consciente.
Apresentando novos projetos, tenta o progressismo.
Embora jovem, ndo é ingénuo. Seu rosto é frio, mas
firme. Nao consegue conchavar com as velhas rapo-
sas. Até os reacas sdao conscientes. Dai a canalhice.
Com muita sobriedade, Dahl vai expondo a realidade
interna da politicalha. Consegue notavel densidade
nas cenas da sauna, do almoco, da visita do senador
ianque. O fotografo o compreendeu. H& um élan
classico nos planos-seqliéncia de interminaveis bla-
blablas. Os dialogos tergiversam sobre nossa miséria.
O povo é apenas objeto da inescrupulosidade.

Quinto tiro: ideais perdidos. Embora bravo, o
guerreiro perde. “Os tempos sé estdo para fazer
poema”. O partido nacional vai corroendo o par-
tido radical. Resta ao deputado desabafar subje-
tivamente num sindicato, cena lucida e tragica.
Depois é a solidao.

Sexto tiro: o revolver na boca. Ou seja: o final aberto
por exceléncia. O personagem se mata? Ou morre
o populismo? Um tiro no blablabla. Inutil falar: é
o tempo da mordaca. Fade out na palavra. Tela
negra: fim.



Sétimo tiro: ndo sendo engajado, também néo é
de esquerda, direita ou centro. Posicdo cabe ao
espectador. Dahl apresenta visdo critica. Tardou
mas levou a melhor: seu filme é frio, inteligente,
honesto. Nao é talento ostensivo, mas vivéncia
sentida. Indica um caminho em nosso cinema? O né
do problema: os exibidores acham que as platéias
sdo burras, e o filme ndo pode se experimentar
junto as massas.
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O que se faz por aqui
29 de maio de 1969

1. Os novos cineastas estdo cumprindo o prometido:
Jodo Silvério Trevisan mal terminou um documen-
tario para a Tecla e ja se mandou para o Rio. Foi
a convite de Iberé Cavalcanti — seu ultimo filme
chama-se O Golpe dos Vampiros. Trevisan cuida da
banda sonora, ao mesmo tempo em que prepara
o roteiro de seu longa: um filme tranquilamente
rebelde. 2. Sebastido de Souza, ex-assistente de
Person, estd montando seu episédio (a montagem
é de Mauro Alice) para um longa que devera ter
mais dois para completar: ainda ndo surgiram mas
quem quiser se habilitar é sé procurar o Sebastian.
O filme podera ter o titulo de Doces Coracées
Ensangtientados, e dizem que o episddio ja feito
esta bom pacas. 3. Jodo Batista de Andrade, reali-
zador da categoria especial Portinari, prepara um
panorama de nosso cinema, que promete mostrar
realmente o que é e o que ndo é antoldgico na
producdo nacional. 4. Rogério Sganzerla, que ndo
da a minima a caveira de bilheteria do Bandido
(tem 5% nela), parece se contentar com as bada-
lacbes, e tenta convencer Massao Ohno de que seu
segundo longa é comercial: Formosa Pistoleira é o
titulo. 5. A Comissao Estadual de Cinema vai abrir
logo o concurso para roteiros de longas-metragens,
agora que tem um “fundo rotativo” de 300 mil
contos novos: vai chover muito filme no papel...
6. Carlos Reichenbach Filho, que ndo teve chance



de mostrar todo seu talento em As Libertinas, esta
com roteiro pronto para um longa-metragem: Os
Pecados do Arrabalde, crénica violenta, imamuria-
na, da periferia paulistana. Quem ja viu o roteiro
garante que é genial: uma grande contribuicdo do
jovem cinema paulista, um grande negécio para
os produtores. 7. Anténio Lima, o melhor cronista
de cinema de Sao Paulo (o Unico que se consegue
ler, porque os outros estdo lelés...), também esta
com roteiro pronto para um longa (Auddcia), mas
antes vai dirigir alguns documentarios. 8. E o Jodo
Callegaro, ultimo dos libertinos, esta esperando
para rir por ultimo: vem ai um filme quentissimo:
Casa de Mulheres.
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Joao Batista: o filho da TV

12 de junho de 1969

Enormes cartazes de publicidade continuam mas-
carando a realidade triturante de nossa sociedade
pseudo-industrial urbana. O individuo é agredido
em cada esquina, convidado a consumir produtos
os mais variados. Ndo sabe quem é nem o que fez
Antonio Arguedas, mas lembra-se de Cebion ao
primeiro espirro. A mensagem consumista penetra
em seu cérebro subliminarmente. Uma revista tipo
“Pais e Filhos" “explica” tudo, mas ndo diz quem é
o pai da crianca. Filho do condicionamento, o ado-
lescente de hoje é um sabio, ja disse MacLuhan. Sua
mae nao é a sala de aula. O video ensina “tudo”.
Fruto de uma relacao degenerada entre TV e publi-
cidade, o filho do consumo é um bastardo.

No panorama apatico de nosso cinema, surge um
jovem cineasta disposto a filmar essa massificacdo
que toma conta de SP: Jodo Batista de Andrade,
29 anos, tem credenciais para enfrentar a Paulicéia
Desvairada. Esta filmando a Grande SP, cidade feita
para o cinema provisorio. Seu filme é um episédio
de Doces Coracées Ensanglientados (um dos episo-
dios é de Sebastido de Souza).

Batista vem do documentario. Como assistente,
montador, roteirista, fotégrafo, diretor, participou
de varios: O Lixo, Diversificacdo Agricola, Mal de
Chagas, Universidade em Crise, Capoeira, etc. Em



66, fundou a Tecla Producdes, juntamente com Jodo
Silvério Trevisan, Francisco Ramalho Junior e Sidnei
Paiva Lopes, que fizeram Anuska, Manequim e
Mulher. Em 68, foi ao Festival de Leipzig com seu ci-
nenquete Liberdade de Imprensa. Em Bebel, Garota
Propaganda, de Capovilla, foi produtor executivo.
Em 68, realizou Portinari, categoria especial, filme
simples e bem feito. Seu roteiro Safra Violenta esta
engavetado: € um longa que ainda sera filmado.
Continuou fazendo documentarios: este ano co-di-
rigiu com Trevisan um curta-metragem que marca
a estréia direcional do referido.

Atualmente, filma O Filho da Televisdo, episédio
massageante para Doces Coracées, um filme ensan-
guentado. Uma descarga de imagens que Batista
absorveu em sua vivéncia de pequeno-burgués. Fil-
mado de maneira livre, ele esta dinamitando o des-
lumbramento urbandide desta provincia. Persegue
um objetivo caro aos jovens cineastas de SP: identifi-
car o homo paulistanus, classe média triturado pela
TV, modas, publicidade e até discos voadores. Uma
mulher vibra com a telenovela e termina dando a
luz durante a realiza¢do de um jingle. O filho da TV
nasce com a cuca fundida, é claro.

John Herbert e Joana Fomm sdo os intérpretes cen-
trais. Jorge Bodanzky, excelente fotografo, surge
como um dos melhores cameras de Sdo Paulo.
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Dragao e Brasil ano 2000

19 de junho de 1969

Em 64, com Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber
Rocha explodia uns 60% de informacdo nova no
cinema nacional. Era o tempo da festiva. Isso fez
com que o filme nascesse morto. Valeu como catar-
se dentro da apatia. Teria que vir Terra em Transe,
em 67, para tentar analisar o fracasso. Aconteceu
o pior: esse filme, 6timo como linguagem catélica,
mimetiza-se a situacdo que devia ser analisada.

Inteligente, o cineasta baiano explicou o ndo-equa-
cionamento do problema na revista Positif. Outras
entrevistas mostravam que ele podia engrenar, pois
parecia ter aprendido com seus préprios erros. A ex-
pectativa diante d’O Dragdo da Maldade e o Santo
Guerreiro era total. Além de ser um filme realizado
sem recursos, dizia-se que Glauber tinha saido do
caos: decepcgdo, pois 0 homem estd académico.

O grande publico nao vai ver nada disso. Deve ser
este o filme mais popular do cineasta. O problema
existe sé para alguns criticos: aqueles que acompa-
nham sua trajetéria bem de perto. O Dragdo tem uns
15% de inovacao, taxa irrisdria para quem se diz tdo
revolucionario. E chupado de Deus e o Diabo, e dos
outros filmes, como se colorir fosse renovar. Ha de
bom o melhor tratamento recebido por Anténio das
Mortes, um grande personagem do cinema nacio-
nal. Alias, depois da vergonhosa carta que Glauber



enviou a Biafora, s6 resta chama-lo de gusano. E
seu filme é altamente recomendavel ao publico que
antes ndo acreditava no cinema brasileiro.

Também em cartaz: Brasil Ano 2000, no Coral.
Um filme de Walter Lima Junior, revelacdo de
simplicidade e talento com Menino de Engenho.
Representa um salto em sua carreira, pois passou
do lirismo para a gozac¢do. Também colorido, mos-
tra os avancos técnicos do cinema nacional, que
consegue se desenvolver mesmo pressionado por
todas as hostilidades que ai estao.

Walter Lima Jr. expde o ridiculo que reina num
pais tropical, alias a cidade de Me Esqueci, Unica
que restou da lll Guerra. Nao é questao de rétulo,
mas esse filme realmente estd ao nivel da musica
do grupo baiano. As cores funcionam no sentido
de recriar a tropicalia. H4 muita seriedade na abor-
dagem gozativa. Nada descamba. O realizador é
um simples, trabalhando na complexidade, provo-
cando no espectador o riso em primeiro lugar. A
denuncia é feita de forma agradavel, inteligente,
e o publico leva para casa muita informacao critica
a ser pensada em termos racionais.

Ainda esta semana, esta em cartaz outro filme na-
cional de alto nivel: A Vida Provisdria de Mauricio
Gomes Leite.
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Audacia! Fita de cinema

31 de julho de 1969

O que é bom para John Ford é bom para Mojica
Marins

Um filme esta sendo feito. Uma produtora paulista
— Xanadu - ndo arruma um cangaceiro para esfa-
quear Orson Welles numa estrada. Cidaddo Kane
surge com o ator Palito na pele de uma arara, dado
tropical. As Libertinas, filme quente, recebeu do
publico o melhor presente: 20 semanas em cartaz.
Apoiados em tal éxito, Carlos Oscar Reichenbach e
Antonio Lima estao realizando um segundo longa-
metragem: Auddacia!

O negécio é fazer filmes péssimos. Um apanhado
critico da face oculta do cinema nacional. Filmes
péssimos, mas necessarios. Chegou a hora de mas-
sacrar a visdo europeizante que impede o cinema
nacional de ser ele mesmo. Quando um cara nao
pode fazer nada, ele avacalha, anarquiza, e ndo
podendo fazer filme de cinema faz um filme sobre
cinema. Trata-se de filmar a partir da impossibilida-
de de filmar. E preciso muita audacia para olhar em
torno do cinema nacional. Olhar ndo para badalar
os efeitos, mas para apontar os defeitos.

Da cdmera nascem as idéias. Paula Nelson, diretora
de cinema no episédio ficcional de Carlos Reichen-
bach, é uma jovem revoltada contra o academi-



cismo de nosso cinema. Devemos fazer cinema a
partir de um gibi, imagens concretas. Ainda ha
jovens cineastas perdendo tempo com argumentos
literarios. Auddcia! tem uma parte documental:
surgem na tela o lado de tras da camera, nossos
diretores e técnicos de cinema. Integrando um ciclo
de critica e autocritica, Carlos Reichenbach e An-
ténio Lima dirigem um episédio cada um: explode
em 24 fotogramas por segundo todo o cafonismo,
a improvisacdo mal sucedida, as pretensdes mito-
[6gicas, ilusdes de toda uma equipe.

O filme de cinema é o contetdo do cinema. Tudo
fica claro quando a linguagem do cinema se volta
sobre si mesma. Como a camera é uma extensao
do olho do diretor, o ambiente em que esta sendo
filmado Audadcia! é o proprio local de filmagens.
Os personagens sdo a ficha técnica: o diretor, o
produtor, o diretor de fotografia, o assistente, o
camera, a continuidade, o ator, a atriz. Em suma:
o cinema dentro do cinema. O filme de sexo é uma
questdo de abertura de diafragma.

Pela primeira vez, o cinema nacional se abre para
o publico, para mostrar o produtor violentando as
atrizes, o diretor quebrando o pau com o assistente,
o maquiador desmunhecando, o cdmera paquerando
a continuidade, o diretor de fotografia escondendo
a garrafa de cachacga, a equipe assistindo o primeiro
copido no laboratério. O cinema é um campo de
batalha — o amor, o édio, a violéncia, a morte.
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Grande concerto sinfonico de cinema

28 de agosto de 1969

Em homenagem a Jean-Luc Godard, um dos dois
ou trés génios do cinema moderno, o cinema de
arte Bretagne vai realizar um Festival a partir do
dia 1°. de setembro. Seréo exibidos:

Alphaville: Uma estranha aventura de Lemmy Cau-
tion. Eddie Constantine é um agente secreto que
vem dos Paises Exteriores para destruir Alphaville,
cidade dominada pela prepoténcia de Alpha 60.
Caution apaixona-se por Natacha (Anna Karina), fi-
Iha do professor Von Braun, salvando-a do nazismo
cibernético ao ensinar-lhe as palavras desconheci-
das em Alphaville: “Je vous aime”.

O Pequeno Soldado (Le Petit Soldat): Durante a
guerra da Argélia, um agente secreto trabalha
contra a FLN. Encontra Anna Karina, que o envolve
num jogo duplo falsamente amoroso. Incumbido
de liquidar um radialista, o agente deixa-se prender
para descobrir que Anna Karina é da FLN. “Cinema
de verdade 24 vezes por seqgundo”, diz Michel Su-
bor, ator central do filme.

O Deménio das 11 Horas (Pierrot le Fou): Num 14
de julho, Belmondo rompe com a burguesia no-
jenta para perambular livre e sem dinheiro junto
a Marianne (Anna Karina) por todos os lados da
Franca. Vivem uma vida proviséria, inclusive com



Mauricio Gomes Leite, mas Ferdinand déa de idiota
ao se matar logo ap6s a morte de La Karina. Filme
genial.

Viver a Vida (Vivre sa Vie). Nana é uma vendedora
numa loja de discos, mas precisa faturar dez mil
francos para seu aluguel. Entra na profissdo mais
velha do mundo, conhece um filésofo lingUista num
café, acaba se metendo com gangsteres, |é Edgar
Allan Poe, mas é acossada e morta na rua.

Tempo de Guerra (Les Carabiniers). Os carabineiros
procuram Ulysses e Michel-Ange, dois camponeses
que lutam pelo rei. Abandonam a mae Cledpatrae
o irmao Vénus, mas enviam sempre cartoes postais,
que passam a representar titulos de propriedade,
mais que simbolos das vitérias. Muito dedicados a
causa, sao fuzilados justamente por isso.

A Chinesa (La Chinoise). O filme mais cinematogra-
fico e mais politico do cinema moderno. Cinco jo-
vens discutem politica, isto é, o pensamento genial
e mirabolante do velho Mao Tse Tung, marxismo-
leninismo, Revolucdo Francesa, etc. Filme profético,
antecipou culturalmente a crise francesa de maio
de 1968. Filme genial.

Duas ou Trés Coisas que eu Sei Dela (Deux ou
Trois Choises que je Sais d’Elle). Filme nao exibi-
do comercialmente, é terrivelmente inteligente,
mas ndo dos melhores de Godard. Marina Vlady é
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uma pequena-burguesa que também se prostitui
para aumentar as economias que sdo poucas. Seu
marido fica o dia inteiro ouvindo radio em ondas
curtas para saber o que se passa politicamente no
mundo. Uma estrutura complexa de linguagem
encobre uma situacdo conjugal e doméstica das
mais prosaicas.



Um filme provisoério

04 de setembro de 1969
Fazer cinema é fazer critica de cinema

Carlos Diegues (um brado retumbante vem ai: Os
Herdeiros), escrevendo uma orelha sobre Jean-Luc
Godard observou que este ja era diretor quando
fazia critica, e continuou critico quando passou a
dirigir. Eruditos, ou tecnélogos da cultura, como
José Lino Grunewald (mais de poesia e literatura)
ou Sérgio Augusto (mais de cinema), ndo fazem
cinema com uma Arriflex: metralham 24 imagens
por segundo na redac¢do de jornal. Mauricio Go-
mes Leite, que come¢ou como critico nos anos
50, realizou A Vida Proviséria como se estivesse
escrevendo no JB, e de fato continua ai, de 6culos
escuros e fumando muito, como Godard. Sobre-
viver fazendo arte cinematografica é dificilimo,
mas quem nao passa nesse estdgio tem menos
possibilidade de viver cinema, como o faz Mauri-
cio. Sganzerla, Reichenbach e Lima, e eu inclusive
(no momento filmamos Audacia!, filme sobre o
cinema paulista).

Uma das coisas que nos comoveu no filme de
Mauricio: a simplicidade do diretor, o que valoriza
sua erudicdo filmica. Como o belo é horrivel, ser
simples é ser complexo, e isso explica a caveira do
filme junto ao grande publico — este toma o sim-
ples por confuso. No Brasil sé 1% dos criticos sdo
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diretores, e 0os 99% que escrevem em jornal ndo
ajudam o publico a compreender essa questao — o
cinema.

Nossa formacdo cinematografica é européia, nor-
te-americana, japonesa. Aproveitando que o pais
é invadido pelo cinema estrangeiro, resolvemos
deglutir e triturar todas as influéncias, utilizando-as
como balizas para inventar o cinema brasileiro. Ha
meia duzia de pessoas no Brasil que podem fazer
o melhor cinema do mundo, ao menos do Ill — e
é isso que estdo tentando. Luz Vermelha de fato
é europeizado, mas temos alguma revista que se
compare ao Cahiers du Cinéma? A linha antropofa-
gica de Oswald de Andrade deve ser retomada - o
negdcio é engolir e vomitar os invasores.

Talento antropofagico, e ndo colonialista como
pensam alguns. Mauricio é um redutor abalizado,
e acrescenta muito a nossa cultura ao frisar a provi-
soriedade dessa situacdo. Somou Godard ao cinema
policial norte-americano e o resultado é um filme
politico, esclarecedor, brasileiro na medida em que
se pode ou se deve fazer cultura brasileira em 69.
No branco e preto da fotografia superexposta de
Fernando Duarte, sua homenagem a Nicholas Ray,
John Houston, Orson Welles. Godard é vomitado
em travellings pelos gabinetes e reda¢des de jornal.
Estevdo (Paulo José) é torturado como se fosse um
Joseph K. e Welles de O Processo vem a mente. Ab-
surda, a realidade lembra a fabula, e o personagem



de Mauricio vive uma situacdo kafkiana, envolvidos
por grupos que ja é arcaico saber se sdo da direita
ou da esquerda.

Equacionando a contradi¢do, Mauricio fez um filme
de ficcdo, com dados autobiograficos. Sincero, é
sentimental. Um criticozinho que o chamou “Khou-
ri de Belo Horizonte” merece a forca. Apontando
Brasilia, vislumbra-se o melhor cinema urbano
nacional. Inovador no estilo, mostra o talento de
Mauricio como metteur em scéne: ele dispde a se-
gléncia—a camera de Fernando Dutra documenta,
propde. Como O Desafio, Terra em Transe ou Bravo
Guerreiro, tem grandes méritos e alguns erros, mas
junto a eles incorpora nosso melhor cinema politico,
feito para romper a idéia de que no Brasil o cinema
esta alienado da revolugdo. Agora é esperar o filme
de Caca Diegues.
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Vampiros & insetos

09 de outubro de 1969

Por favor, senhor exibidor, queira tirar os den-
tes do meu pescoco. A Danga dos Vampiros, do
vigarista Polanski (ndo confundir com Bodanzky,
Jorge, 6timo camera de Gamal) até que néo era
ruim, gozava tudo e o bom gosto direcional era
indiscutivel. E todas as manhas vou ao supermer-
cado, onde compro muitas mentiras — Fritz Lang,
ao lado de Brigitte Bardot, em Desprezo, cita BB,
que nao é s6 erdtica, mas criticamente distanciada,
pois é Bertold Brecht, e a frase para Lang expressa
Hollywood. E BB esta também em Jodo Batista
Moraes de Andrade, que acaba de bater todos os
recordes de rapidez e eficiéncia — filmou Gamal
em 10 dias, ndo esquecendo da peca Na Selva da
Cidade, 6tima, jovem, terrivel.

O papo é mais sério, meus chapas. Se um esta por
dentro é porque outro esta por fora. Na selva do
cinema brasileiro, fazer filme caro nado da pé. Os
exibidores sdo vampiros: no mole chupam 50% da
renda. Roberto Farias é outra histéria. O negdcio
€ mesmo cinema independente, jovem, pra frente.
O distribuidor — intermediario entre o produtor e
o exibidor (dono de salas) — leva 25% da renda.
Esta situacdo ndo pode continuar. Importar filme
é negocio de doido: em 66, O Ddlar Furado, fa-
roeste italiano, custou 2 mil cruzeiros novos, e sé
num cineminha em Santos rendeu 6 mil num dia!



O que deve ser feito: taxacdo violenta dos filmes
estrangeiros. Ou serd que o tempo sé esta dando
para fazer poesia? — hein, Palito, hein, Carldo?

De 56 dias/anos, a Lei de Exibicdo Obrigatoéria foi
para 84, uma colher de chd, e agora parece que
vem ai a Lei da Dublagem. Vai ser mais dificil ver
filme péssimo: a dublagem vai encarecer os filmes
estrangeiros, e em conseqléncia o publico podera
ver filmes melhores. O que é bom para o diretor
nao é bom para o exibidor. Alids, a mentalidade
dos elefantes é oposta a das formigas.

Daqui para o fim do ano, o quebra vai ser promo-
vido em dois festivais: em Manaus, novembro, o
| Festival Norte de CB, e em seguida o Festival de
Brasilia. Criticos com 6culos de fundo de garrafa
ficam irritados com a dublagem, apelam para o
“cinema puro”, estdo por fora, ndo vivem nem o
cinema nem de cinema, dissociam cinema da in-
dustria, como se ambos nao fossem interligados no
sistema. Mesmo no centro sé duas ou trés salas tém
aparelhamento sonoro perfeito. O publico pensa
que os filmes nacionais sdo mal sonorizados, mas
em radio Spica néo se pode exigir som estereofdéni-
co, e os safados exibidores estdo jantando as filas ao
invés de reproduzir a trilha sonora nacional como
ela é. Com a Lei de Dublagem, os cinemas vao ter
que melhorar o som, e estudios de som perfeito
vao surgir. Chega de legenda, cinema é pra ver e
ouvir, frase é coisa de livro, cultura superada: vocé
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gue manja inglés procure entender os didlogos sem
ler as legendas - e verd que ndo d4, o som nao é
nitido. Se constatar o contrario, escreva para o Sdo
Paulo Shimbun pichando este critico.
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Isadora & carcaca

16 de outubro de 1969

Pode ser que o novo movimento lhe pareca estra-
nhol seus olhos talvez sejam de cobre/ seus bracos
de estanho./ Nao se preocupe/ meu sistema mantera
a consciéncia do senhor./ Vocé pensaral/ seu corpo
serd mais brilhante/ a mente mais inteligente/ tudo
em superdimensdo./ O mutante é mais feliz/ porque
na nova mutacdo/ a felicidade é feita de metal.
(Futurivel — Gilberto Gil)

Pra frente mesmo é quem vivendo no século 20
pensa em termos de século 21, 22, 23 etc. Isadora
Duncan, dancarina norte-americana vinda de fins
do século 19, trouxe para o inicio do nosso século
uma alta porcentagem de informag¢do dancante.
Contribuiu também com sua vivéncia livre e insa-
tisfeita para a chamada “emancipac¢do da mulher”
moderna. Baseado em Ma Vie, da prépria, e Isadora
Duncan, a Intimate Portrait, de Sewell Stockes, o
diretor tcheco Karel Reisz levou a tela /sadora (Va-
nessa Readgrave estd bem, mas ndo tdo deliciosa
como em Blow Up), filme inglés, cartaz do Cine
Premier.

Nada de excepcional. 3 estrelas. Alias, A Estrela, de
Robert Wise, de tema parecido, era melhor como
cinema. Karel Reisz deu aqui uma de artesao, li-
mitando-se a filmar o roteiro. Wise mostrou mais
inventiva (branco e preto dentro do colorido, tela
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quadrada, 16 quadros dentro do cinemascope), mas
Reisz ndo se compromete, embora Isadora pouco
acrescente em sua trajetoéria angry de Tudo Come-
cou Num Sdbado. O melhor do filme foi lembrar o
6dio mortal dos ianques aos soviéticos, logo ap6s
a revolucao de 17. Hoje, ambos os paises andam
de “coexisténcia”, essa vergonha que influenciou
toda geracdo de Bob Dylan: “A vida toda aprendi
a odiar os russos”.

O “cinema de autor”, nos moldes do Cinema Novo,
acabou. Chegamos ao cinema impessoal, porém
direcional. Cinema é direcao, i. é, invencao, ilusao,
magia. Chegamos ao tempo do Cinema Critico
— metacinema. A redundancia ja saturou o con-
sumismo e, dados os condicionamentos da época,
chegou o tempo da informagdo estrutural, ndo
tematica, isto é, anticonteudistica, e agora o que
interessa ndo é a "histéria”, mas a linguagem - a
funcdo do veiculo é massagear, ndo mensagear.

Metacinema consciente foi Luz Vermelha. O Filho
da TV é intuitivo. E A Donzela fez um Filme Erdtico
é ficcdo sobre a realidade do cinema —nosso melhor
metacinema. Amor 69, antiintelectual, documenta
a ficcdo, mimetiza e desce ao nivel do publico, como
também acontece em Cangaceiro sem Deus, que
Osvaldo de Oliveira realizou.

Carcaca partiu do cangaco e quase chega ao me-
tacangaco. Sem Deus nao foi rodado no Nordeste,



porque ai nem Glauber conhece. O cenario é Itu, e
o filme é um salto na carreira de Osvaldo, diretor
que nao pretende, como nas coimbradas, vender
ilusdo por “realidade”. Massainadas e “macumbas
pra turista” entram como dados genéricos do can-
gaceirismo nacional, i.é, servem de material para a
avacalhacdo de Carcaca, e o filme se projeta como
uma critica violenta ao proéprio género. Diretor an-
tididatico, antiintelectual, Osvaldo quase suprime o
enredo, e bombardeia com acdo, acdo e mais ac¢ao.
Como 90% dos westerns, o cangaco de Sem Deus
esbarra no inveridico. Até um grandalhdo como
Mauricio do Valle da o seu pulinho quando Toninho
mete fogo no canhao. Nesse clima, o filme evolui
para a ficcdo, gozacdo com a violéncia, e Osvaldo e
Enzo Barone vdao documentando a loucura da forma
admiravelmente cinematografica. Eis o cangaco cri-
tico: Mojica fez uma espécie de Zé do Cangago com
ilagdes de Zé do Caixao! Isto é filmar com liberdade.
Mestre fotografo (é a melhor fotografia colorida
ja vista no cinema nacional), diretor tarimbado,
Osvaldo “Carcaca” de Oliveira ironiza a realidade
histérica, avacalha até a demagogia dos que pensam
que o cinema ficcional vai fazer o sertado virar mar.
Nada de “drama”, de “trama”, “realidade” —cinema
éilusdo, invencdo. E questao de zoom, de travelling
na Kombi. O dever do cineasta é fazer cinema: Car-
caca faz mais do que isso — massageia, bombardeia
com agao, a¢do e mais acao.
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Um fantasma da Vera Cruz

23 de outubro de 1969

Mesmo apos a Tropicalia e seu movimento, o ridi-
culo continua grassando pelo pais, sob a forma de
“requinte” e “sofisticacdo”. Foi com tais objetivos
que Alfredo Sternheim, apresentou Apassionata,
thriller inclassificavel, melodrama policialesco exibi-
do no Teatro Anchieta. Antes do filme, foi exibido
um documentario de Sternheim sobre a Vera Cruz,
em que se fala de “pioneirismo industrial”. Essa
companhia que ressurge agora sob a direcdo de
Walter Hugo Khouri, coloca novamente em perigo
o cinema nacional. Khouri, que esta alugando os
estudios de som por precos exorbitantes, declarou
recentemente que o cinema brasileiro “caminha
para a idade de ouro”, com o “surgimento de
novos e talentosos cineastas”. Hum... sempre os
alcapdes.

Apassionata, direcao de Fernando de Barros, € mais
um exemplo perfeito de como néo se deve fazer
cinema. Obra-prima de burrice, como bem o defi-
ne Antonio Lima, o filme sintetiza tudo que ndo
presta, que é gagd, nocivo em matéria de cinema.
A monstruosidade nao irritaria tanto por si, falou
em “requinte” quando devia falar em “requente”,
porque o filme é absolutamente intragavel. Mas é
besteira falar isoladamente de um filme da Vera
Cruz, que reflete a mentalidade arcaica que asso-
lou a década de 50 e ainda serve de bandeira para



algumas mumias que ai estdo impedindo o livre
desenvolvimento do cinema nacional. Nesta geléia
geral, alguém tem que fazer o papel de medula e
espinha. Glauber Rocha propunha-se a isso, mas
acabou abandonando vergonhosamente o pais.
A revisdo que ele faz em 63, devia ser feita agora,
incluindo o Ciclo Cinema Novo, outro capitulo
encerrado. E agora parece que estamos livres dos
falsos lideres. E Rogério Sganzerla ja se autodes-
truiu. Sera muito bom se entrarmos na década de
70 produzindo muitos filmes, todos péssimos, mas
todos comerciais, todos ndo-ideolégicos, ilégicos,
cadticos e populares.

A Vera Cruz nado fez sequer um filme de publico.
Estudios, gruas, arcos, tripés — tudo isso é material
de museu. A nova geracdo de realizadores se opde
radicalmente a essa mentalidade. Nunca se viu nada
mais ridiculo do que um Apassionata, melodrama
policialesco, ambientado em mansdes “requenta-
das” de um mau gosto absoluto, reacionario. Os
atores, coisa que Fernando de Barros ndo dirige,
viram mumias, petrificam-se junto as estatuas.
Total imobilidade, dialogos de um ridiculo jamais
igualado pelos piores filmes mexicanos. O que
disseram ser “requinte” é na verdade o cafonis-
mo mais caipira. A fotografia, do gringo Sturges,
ndo é ruim: é apenas académica, quadradissima,
reacionaria, bem como a iluminag¢do e as sombras
dignas das cavernas paleoliticas. E o expressionismo
provinciano, a vergonha de mostrar-se tal como é, a
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faceta "aristocratica” que ndo tem nada a ver com o
Brasil, o enredo provinciano, a Hollywood cabocla,
o academismo colonialista. A gaguice, a burrice
tradicionalista aportuguesada — esses horrores que
nao devem ter lugar nem mesmo num museu de
cera. A musica de Beethoven, interpretada por Yara
Bernette, esta perdida nesse ridiculo.



Adultério a brasileira

13 de novembro de 1969

Jovem, dinamico, intransigente, ltcido, Pedro Car-
los Rovai estréia no longa-metragem com um dos
bons filmes da temporada: Adultério a Brasileira,
em cartaz no Cine Paulistano. O filme ja ganhou
dois prémios no Festival de Sdao Carlos: melhor di-
recdo e melhor produgdo, e um ator no segundo
episédio, O Telhado, foi considerado o melhor:
Sérgio Hingst. Na ocasido, Francisco Luis de Almeida
Salles, presidente da Comissao Estadual de Cinema,
ndo perdeu a oportunidade de badalar o filme:
“Adultério a brasileira é uma comédia, género que
é preciso ser cultivado entre nds, e uma comédia
que nédo desce ao nivel da chanchada, um estudo
socioldgico, uma analise do adultério na sociedade
brasileira”. O prémio de Sado Carlos, onde o filme
fez o publico rir com sinceridade, era simbdlico
(melhor direcdo: apenas 1 mil novos), mas Brasilia
acaba de dobrar o valor financeiro do prémio do
melhor diretor: 20 mil novos, o que pelo menos ja
vai dar pra comecar um outro longa-metragem. O
filme de Rovai esta concorrendo a essa bolada.

Adultério a brasileira é um filme em trés episddios:
A Assinatura, O Telhado, A Receita, ambientados
respectivamente na alta burguesia, no proletariado
e classe média, mas ndo é um filme de fomentacao
da luta de classes... Nada disso. Rovai, que chegou
ao longa depois de uma grande e conseqliente ex-
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periéncia junto ao jingle e ao documentario, mostra
apenas um ponto comum nas trés histérias-classes:
o adultério.

Na burguesia, Newton Prado, Marisa Urban, Jean
Lafront, Mauricio Nabuco, Barbara Fazio, atores
bons no geral, e Spiewaka baba ao “analisar” cada
um. O adultério burgués, hipécrita pacas, nao é
o melhor do filme, mas é levado com classe, uma
leveza bem diferente de Khouri ou Fernando de
Barros. Nao ha em A Assinatura o ridiculo ou a pe-
trificacdo de outras encenacdes “aristocraticas” dos
filmes paulistas tradicionais. O segundo episoédio é o
melhor: O Telhado, com o premiado Sérgio Hingst,
numa interpretacao que faz o deslumbramento, a
basbaquice de Biafora, além de uma Lucy Rangel
muito gostosa, um Luigi Picchi em decadéncia, e
Célia de Assis que Rovai aproveitou melhor do que
em Alice. O episdédio faz uma boa introspeccao
no personagem operdrio corneado. Ele ndo esta
amargurado com o servico, € um operdrio bem
comportado, preocupa-se é com a mulher que Ihe
estd chifrando enquanto ele vai polindo calotas,
mas dado a sua covardia ndo parte para a violéncia.
Apenas imagina-se (flashes) dando umas porreta-
das na mulher infiel, enquanto a chuva despenca
de cima do telhado. No sonho, Rovai mostra que
assimilou o onirismo de alguns filmes japoneses. Por
fim, A Receita, com elenco khouriano: Jacqueline
Myrna, Mario Benvenuti, Miguel di Pietro, Bene-
dito Aradjo numa ponta, os novatos José Eduardo



Amaro, Milton Merlucci, etc. Pelo menos o elenco
estd ao gosto de Motta. O funcionario publico toma
uma caipirinha feita com vodka junto aos colegas
no bar da esquina, e os leva para casa. A mulher
estd cabreira e ndo faz comida: vai é no vizinho
ensinar receita de bolo, i.é, entregar-se ao gala do
bairro. Cresce-lhe o chifre na hora, e a palavra fim
aparece enquanto se inicia uma boa gargalhada
na platéia.
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Carlao, Carregaro, Esquifa

21 de novembro de 1969

Carlos Reichenbach, hoje talento de sangue & san-
gue, devastador radical da petrificacdo tradicionali-
zante do cinema em SP, comeco em 36mm rompendo
com a Escola do padreco. Abonado pelo realizador
do melhor filme politico de nosso cinema (O Caso
dos Irméos Naves, de Person), s6 agora viu pronto
seu curta Impressées Desta Rua Tao Augusta, em vias
de Categoria Especial do INC. J4 vi o filme e gamei,
verbo que ndo vem de Gamai. Carlao, desde 66, vinha
na pista da metalinguagem, consequéncia de crises
hodiernas. Pois Rua Augusta é inclusive gozacdo com
um pintor tropicaliente. Em Alice (de As Libertinas)
o escritor ndo escreve pacas ao sol. Picaretas do Sexo
estd para 69 como Luz Vermelha esta para 68: o co-
pido de Paula Nelson, made in Brazil, entra na meta
do cinema paulista, i.&, Carlao o utiliza como lingua-
gem-sujeito, portanto metacinema. Inaugura ainda
o cinema-de-fotografia-e-camera-na-méao-do-dire-
tor, e as idéias-na-cabeca-da-equipe. Jairo Ferreira,
"homem-equipe” — eu? — co-dialoguista, assistente
de direcao, still & continuidade, deve ter aprendido
mais que influenciado. Rua Augusta, digestivo, ndo
esnoba, é claro & limpo. Carlao filmou a rua esnoban-
te como ela é: banal, bogal, leve, proviséria. O bom
texto de Antonio Lima, conciso, espirituoso, tempera
este prato de bons cortes & descompromisso que o
publico vai saborear como complemento das fitas
alienigenas de consumo grassante.



No circuito dos curtos, outro curto-circuito: O Sus-
pense, de Carregaro, o Jodo, que aplicou a redun-
dancia de Ana (de As Libertinas) num jipe velho de
guerra para andar nas bocas, onde roda um verité:
Na Boca do Cinema, fotografia e camera de mestre
Carcacga, Callega, antiintelectual verborragico “me-
tacritico” (picha pichadores, compila compilagdes),
empenha-se e/ou exercita-se excitando realidade/
ilusdo dos proéprios filmes, o mito-do-cinema, o
metacinema. Ver O Suspense ndo é como folhear
a filmografia ilustrada do mestre Hitchcock: Lizst
subindo, hd um grande momento de cinema, sus-
pense-sobre-o-suspense de Hitch, portanto lingua-
gem critica. Refiro-me ao final de O Homem que
Sabia Demais, no teatro, em que o colega Callega
desfecha uma boa montagem: Silvio Reinoldi na
jogada. E o cinema “cafajeste”, pichacio de parede.
Table Top ou a parede rebocada de fotos truffau-
tianas. O texto beira o didatico, sua falha basica.
Deveria dirigir-se para o critico, Unico caminho
da metalinguagem. Mas tem dicas inteligentes:
texto/imagem em desencontro, duas linearidades
desconexas, porém indissolUveis no conjunto. A
fé agora é no Porndgrafo, longa-metragem que
Callega vai filmar em janeiro.

Inflacdo de catarinense, também de 24 anos. Antes
de Teorema, no Bardo. Histdoria em Quadrinhos,
de Rogério Esquifa, a metalinguagem, a anti-re-
dundancia, informacdo de 1°. grau, estrutural.
Assunto: comics, i.€, gibis, sua trajetoria evolutiva
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desde os primérdios. Veiculo: fotogramas em Table
Top, portanto quadrinhos (tecnologia do cinema)
sobre quadrinhos (tecnologia da imprensa). Alvaro
Moya, um expert, forneceu a Esquifa um material
de primeira. Resultado: um dos melhores curtas
sobre comics ja visto em cinema. Um bombardeio
visual, a propria massagem (Mass Age), e um texto
vivo organizando a anarquia quadriculada. Incisivo,
cinico, enxuto, o filminho é um plaft, um boom!!!
que se inicia e nao termina, continua, a suivre
—-sempre Godard. E nao falta aqui a seqliéncia que
deve ter influenciado Resnais em Marienbad. Breve
no écran demoniaco: La Mujer de Everybody, fita
vampirista & inovadora de Z¢é do Esquife.

Errata prévia: Carregaro é Callegaro. Esquifa é
Sganzerla.

O quente da semana: Je t’Aime, Je t’Aime, de
Resnais. E Jodo Batista, da Mapa Filmes, avisa que
Madscara da Traicdo, bom nacional, entra esta se-
mana em seis cinemas do centro.



Viagem ao fim do mundo

04 de dezembro de 1969

Entre a palavra e o ato desce a sombra. O objeto
identificado. O encoberto, o disco voador. A se-
mente astral. A morte é a unica liberdade. A unica
heranca deixada pelo Deus desconhecido. O enco-
berto. O objeto semi-identificado. O desobjeto. O
deus-objeto. Digo eu: o Deus de consumo. O grifo
é um fragmento de uma das ultimas musicas de Gil-
berto Gil. Poderia se inserir em qualquer momento
de Viagem ao Fim do Mundo (cartaz do Gazetinha),
um dos grandes filmes do ano. Se a musica é basica-
mente som, em Objeto semi-identificado a palavra
perturba e o som se liberta. Coisa idéntica acontece
nesse filme de Fernando Campos: o cinema falado
é o grande culpado da transformacao, dizia Noel.
Trata-se de escapar da redundancia: inventar,
mesmo que para isso a musica passe a ser jornal
falado, o cinema se transforme em “livro aberto”,
leitura delirante interrompida por um pesadelo
visual. A Il Guerra foi aquela catastrofe, uma ex-
plosdo de novas informagdes em todos os campos,
em particular no cinema. A bomba que esta para
explodir na praca é uma questdo de linguagem,
uma realidade, um signo visual e, mesmo que o
botdo ndo seja acionado, o mito que é o homem
médio do século XX é portador de uma neurose
coésmica. Gil: “a cultura, a civilizagdo, s6 me inte-
ressa enquanto sirvam de alimento: informacédo, a
loucura, os dculos, a pasta de dentes, a diferenca
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entre o trés e o sete”. E por que ndo?: a maconha,
o LSD. Nixon, massacre nao revelado no Vietn3,
Marighela fedendo no cemitério, o milésimo gol
de Pelé, o minicassete, o Volks-Millér, as manchetes
de Noticias Populares, Okinawa, Tupamaros, Fellini,
um figado espremido entre a platéia de um teatro,
o foguete RD-107, o estimulante de 10 centavos, o
consumismo macico, a morte macica, e o que mais
queiram ou nao.

Viagem ao Fim do Mundo sobrevoa o cancer, se é
que tudo isso é um cancer, e, para fundir cucas mil,
seu maior defeito é o préprio espectador. Nesse
painel de realidade que ja ndo cabe na realidade a
arte deixa de ser arte nova, revela sua face oculta.
Fernando Campos partiu de um escritor de século
passado, Machado de Assis, para divagar fatos do
século 20, um erro fundamental, responsavel pela
chatura dos comentarios literarios. Gita Elliot,
Chesterton, e ignora Axelos ou Norman Brown,
que sdo do século 20. A visdo desse baiano ainda
é deslumbrada, antimaldita. Ndo ha duvida: é um
dos filmes mais corajosos, e de mais substancia
cultural ja visto no cinema nacional, mas estaciona
na qualidade de painel, sem propulsionar qual-
quer desconexao evolutiva na linguagem. Lancar
informacdo de primeiro grau ndo é apenas grudar
fragmentos de documentarios “chocantes”: inovar
mesmo seria concatenar coisa com coisa, engrenar o
desengrenado, organizar a linguagem da desordem
para apresentar a organizacao tal qual é. Campos



se propde essa tarefa dificilima, mas para atingi-la
faltou-lhe a garra dos grandes génios do cinema,
e o trabalho fica pela metade. Rogério Sganzerla
pode ndo se meter num emaranhado de fatos como
esse, mas suas desordens de menor propor¢ao sao
alinhavadas com planos, enquadramentos e cortes
muito mais cinematograficos, onde fica patente um
amor pela linguagem, um talento cinematografi-
co deflagrador que nao se encontra presente em
Fernando Campos.

Evidente: um experimento é um fato consumado.
Fim do Mundo tem todas as maiores dicas do ci-
nema brasileiro: Soy Loco por ti América e misseis
caindo, Cuba é um cancer?, o cancer é uma repu-
blica independente dentro do organismo, mas
qual o sentimento continental do corpo? Terra
é sempre Terra, Pandora (Anik Malvil) ou o mais
belo nu do cinema nacional, o homem que sabe
que vai morrer, e o que importa o filme?, a Terra
some no cinema, que some no Cosmos, que some
— ou apenas esse espetaculo é mais um capitulo da
novela Deus e o diabo, etc.
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Antropofagia

11 de dezembro de 1969

Finalmente em cartaz, Macunaima (Windsor e
Metro). Nem é preciso lembrar a importancia de
Macunaima, Herdi Sem Nenhum Carater, obra an-
tropofagica de Mario de Andrade. Mas o mesmo
ndo se pode dizer do filme, dirigido por Joaquim
Pedro de Andrade (Couro de Gato ainda é seu
melhor filme. Garrincha foi uma boa experiéncia
verista, mas ja se dilui e O Padre e a Moga é um
exemplo e equivoco entre literatura e cinema). O
material era riquissimo, brasileiro paca, e leva-lo a
tela vinha na hora certa - vivemos na fase da Tro-
picdlia, ou seja, na reflexdao sobre a brasileirice, o
cafonismo. Joaquim Pedro parece que ignora tudo
isso. O que se vé em Macunaima é um desperdicio:
a fotografia é belissima, um dos melhores coloridos
ja vistos em cinema. Esta ai uma prova de que para
fazer um bom filme ndo basta um bom argumento:
o gque conta é o talento do diretor, sua capacidade
de invenc¢do no local, na ambientacdo da filmagem.
O que ha de bom no filme ndo tem nada a ver
com o diretor: Grande Otelo, como Macunaima,
esta perfeito, Dina Sfat tem um de seus melhores
momentos em cinema na sequéncia da guerrilha,
Paulo José da um show de interpretacdo no final
do filme.

A antropofagia no cinema brasileiro nasceu com
José Mojica Marins. A Meia-Noite Levarei Tua Alma,



Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver, O Estranho
Mundo de Zé do Caixao (ultimo episdédio) e agora o
extraordinario Bacanal dos Sadicos que esta em fase
de conclusdao. Mas em Marins tudo é inconsciente.
Com Rogério Sganzerla — A Mulher de Todos - a
antropofagia cinematografica assume uma pers-
pectiva consciente e, dentro dos condicionamentos
atuais da nossa cultura, representa o caminho mais
[ucido e violento do cinema brasileiro. Sganzerla,
que estreou com um filme de metacinema, O Ban-
dido da Luz Vermelha, resolveu fazer um filme
mais pessoal — fez A Mulher de Todos, filme que
vai mostrar tudo o que o grande publico quer ver,
com a possibilidade de fazer esse mesmo publico
engolir, através do que gosta, aquilo que nunca
pensou em gostar.

Em sessdo especial, Rogério Sganzerla mostrou A
Mulher de Todos para alguns amigos, num dia da
semana passada a meia-noite, no Cine Nippon. O
impacto foi total. Para mostrar as neuroses das pes-
soas que se refugiam nas praias do literal, Rogério
Sganzerla inventou uma linguagem cinematografi-
ca igualmente neurética. Tudo é fantastico no filme:
Helena Ignez, no papel da mulher antropéfaga, ga-
nhou trés prémios de melhor atriz nos trés festivais
de que participou: Brasilia, Sdo Carlos e Manaus.

A Mulher de Todos entra em cartaz segunda-feira
proxima nos cinemas Art Palacio, Belas Artes, Me-
tropole, etc.
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Rogério Sganzerla, Vampiro

18 de dezembro de 1969

Senhoras senhores: ndo deixem de ir ver nossos
filmes, mas, por favor, ndo percam muito tempo
com nossas mensagens neutras, ndo levem muito
a sério nosso cinema industrial (?) e muito menos
o de autor. Fazem muito bem, porque, como a
Argentina e o México, Sdo Paulo estd atrasada 20
anos em matéria de cinema.

O paragrafo acima é de Rogério Sganzerla, respon-
savel por A Mulher de Todos, cartaz do Art Palacio,
Belas Artes e circuito. Julio Bracho, mediocre diretor
mexicano, também tem um filme chamado La Mujer
de Todos, mas isso ndo interessa. Sganzerla realizou
em 68 um dos filmes mais inteligentes da década de
60: O Bandido da Luz Vermelha, coqueluche dos no-
vos valores do cinema brasileiro. Falando em direcdo
a Augusto e Haroldo, Rogério disse que “o grande
problema continua sendo o da diluicdo oficial de
novos valores”. Para alguns isso € uma tragédia, mas
para o publico é bom que a inovacao seja diluida na
redundancia. A Mulher de Todos poderia ser um copo
de sangue, mas sé alguns poucos estao interessados
em beber sangue. Se Luz Vermelha tinha 70% de
informacdo nova, A Mulher de Todos tem 30% e o
resto é diluicao, redundancia estratégica.

Aqui Rogério liberta-se mais das influéncias, sa-
tisfaz mais ao publico, afasta-se da inteligentzia



colonialista. A criticalha desmunhecante e descoto-
velada esta detestando o filme. Eu mesmo, quando
digo isso, ndo o faco como “critico de cinema”
(os bocgais sdo eles, recalcados ou reprimidos que
nao sabem o abc. S6 pode haver critica quando os
problemas pessoais estdo superados): vocés estdo
lendo a opinido de um cara que esta muito ligado
ao cinema brasileiro em geral, paulista em parti-
cular. Gostaria de escrever muito sobre A Mulher
de Todos, sobre Rogério Sganzerla, jovem artesédo
da sintaxe cinematografica. Mas ndo vou escrever
coisa nenhuma, ndo vou esmiucar nada, porque
tenho um compromisso comigo mesmo: fazer meus
proéprios filmes. Sobre A Mulher digo apenas que é
um filme belissimo, admiravel por conseguir uma
abordagem até requintada, mesmo filmando a
cafonice e o ridiculo. E um filme pessoal no melhor
sentido: como todo inventor que se preze, Rogério
pode se neurotizar com sua problematica pessoal,
mas para nés o importante é que ele assume e
desenvolve tudo isso no plano critico, no plano
antropologicamente critico.
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Fuller & Gil ou fim da década

25 de dezembro de 1969

Samuel Fuller, misterioso autor (metteur para a
Novelle Vague dica para alguns caras da minha ge-
racdo), ou matéria da Cahier e Godard (Acossado)
e sua homenagem em Pierrot le Fou, realmente im-
pressiona em Casa de Bambu. Oculos escuros, figura
triste, para nos dir-se-ia génio. Fuller in Godard: o
cinema é um campo de batalha: a vida, o amor, o
odio, a violéncia, a morte. Linguas pretas (Sadoul
inclusive) rezam ter Fuller feito (antes da década de
50) mediocridades fascistoides e racistas (!). Ndo raro,
meras fitas de cinema influenciam meros cineastas,
ou seja, a vanguarda industrial fica circunscrita a
circunstancias. Mas o cinema é meramente o cine-
ma: Casa de bambu surpreende até mesmo como
“visdo"” da “circunstancia” japonesa pés-Hiroshima.
Na violéncia, € um filme “japonés”. E Fuller ja fez
filmes com temas da China e do Japdo. Em gruas
ou travellings (House of Bamboo tem alguns anto-
I6gicos), Fuller imp&e-se como artesdo ou designer,
inovador ou antecipador do cinema moderno. Casa
de Bambu é mais Fuller do que Paixées que Alucinam
ou Beijo Amargo: a perseguicao e tiroteio no parque
reverberam a nossa mentalidade.

Tudo é nimero: o amor é o conhecimento do nu-
mero. Linguagem critica: Gilberto Gil, avancado
demais para o pais, canta Objeto semi-identifica-
do. Superpde sua voz falada enquanto “a musica”



é Hit Parede, bolacha preta de consumo macico.
Percepcdo de signos: Week End de Godard comeca
com uma bacanal verbal, porque o consumismo
europeu cansou a beleza do signo erético-visual.
Inovar, pode-se dizer, é fazer o que ninguém fez.
Nao raro, a genialidade irrita: o bocal condicionado
pelo produto de supermercado torce o nariz ante as
experiéncias de Objeto de Rogério Duarte-Gil-Du-
prat. Por exemplo: entre a palavra e o ato, desce a
sombra, o objeto identificado, o encoberto, o disco
voador, a semente astral. Duprat & seus arranjos,
ou desarranjos, de Roberto Carlos, “Se vocé pensa”.
Outro texticulo & o cantor da de coringa, divaga,
experimenta, descobre: a cultura, a civilizacdo, sé
me interessam enquanto sirvam de alimento, en-
quanto sarro, prato suculento, dica, INFORMACAO.
Brian Jones, dos Rollings Stones, estava sempre
“muito louco”. Idéias: o prazer mental pode matar
& isto ndo é uma adverténcia. A morte é a Unica
liberdade, a Unica heranca deixada pelo Deus des-
conhecido, o encoberto, o objeto semi-identificado,
o desobjeto, o Deus-objeto.

Na Mitchel, que pode filmar 15 minutos sem inter-
rupcao, Godard filmou um travelling de 300 metros
sobre trilho — o maior plano seqtiéncia da Histéria
do Cinema, cena de Week End, obra caética, o Fim
do Cinema. Termidor. Chegaram ao fim da Idade
Gramatical.
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Filme cerebral & sanguinario

15 de janeiro de 1970

Jean Pierre Kalfon dirigindo carro: o cristianismo é
negar reconhecer-se: é a morte da linguagem.

Ja exibido por um dia, Week End a francesa, estreou
agora no Coral, e impde-se como a chef-d’oevre
do ano, ou década... J4 o encarei frente a frente
(v. Violéncia e Antropofagia, 30.10.69, Sdo Paulo
Shimbun). Godard, reinventor do cinema, abriu a
década de 60 com Acossado, (masterpiece também),
foi mais promovido do que outros, mas esta na cara
que os Straubs ja Ihe ofuscaram o brilho. Como
o homem ainda ndo foi compreendido (e nem
Eisenstein...) continuamos a falar de seus filmes.
Week End nao define uma visdo de mundo, disse
um mau critico, esquecendo de acrescentar que o
mundo atual ndo define bulhufas. Nossa época é
cada vez mais nao-aristotélica. Portanto, é muito
I6gico que a nossa ldgica seja ilogica, se é que me
faco entender. Como Week End é tudo ou nada, é
Zen ou western, permito-me a seu pretexto trans-
crever algumas criticas do préprio Godard (quando
critico da Cahiers du Cinéma).

“Todos nds nos considerdvamos, no Cahiers du
Cinéma, como futuros cineastas. Frequientar os
cineclubes e a Cinemateca, ja era pensar cinema-
tograficamente e pensar no cinema. Escrever ja era
fazer cinema, pois, entre escrever e filmar, ha uma



diferen¢a quantitativa e ndo qualitativa. O unico
critico que o foi completamente foi André Bazin.
Os outros — Sadoul, Balazs ou Pasinetti — sdo histo-
riadores ou socidlogos, mas ndo criticos”.

“Enquanto critico, eu ja me achava cineasta. Hoje,
eu considero-me como critico e, em certo sentido,
eu o sou mais que antes. Em vez de fazer uma criti-
ca, faco um filme desobrigado de, nele, introduzir
a dimensio critica. Considero-me um ensaista, faco
ensaios em forma de romances ou romances em
forma de ensaios: apenas eu os filmo em vez em
de escrevé-los.” (Cahiers, n® 138. 12/62)

“Acho que o cinema europeu se diferencia do
americano no sentido de que os americanos tém
0 cinema no sangue, enquanto que o0s europeus
o tem na cabeca — o que é uma diferenca: seriam
necessdrias as duas coisas”. (Cahiers n° 94, 3/65)

Comentério JF: embora admirasse alguns cineastas
japoneses, Godard viu menos filmes japoneses que
eu e, é sempre bom lembrar, Shoei Imamura, Ma-
saki Kobayashi ou Tomu Uchida fizeram os maiores
filmes do mundo: sdo cineastas que ndo apenas tém
o cinema no sangue, mas o tém ao mesmo tempo na
cabeca. O cinema oriental seria, simultaneamente,
pra-dentro-e-pra-fora: a idéia trabalhada na mente
ndo verbal explode no ato sanguinario perfeito.
Mas, continua Godard:
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“Havia o teatro (Griffth), a poesia (Murnau), a
pintura (Rossellini), a danca (Eisenstein) e a musica
(Renoir). Mas, doravante, ha o cinema. E o cinema
é Nicolas Ray.” (Cahiers n°® 79, 1/58)

“0O tema de Le Mépris (O Desprezo: v. critica no
Shimbun de 2/10/69) refere-se as pessoas que se
olham e que se julgam, pois sdo, por seu turno,
olhadas e julgadas pelo cinema, o qual esta repre-
sentado por Fritz Lang, interpretando seu proprio
papel: em suma, a consciéncia do filme, sua ho-
nestidade... Filme simples e sem mistério, filme
aristotélico, desembaracado das aparéncias, Le
Mépris demonstra em 149 planos, que, no cinema,
assim como na vida, nada ha de secreto, nada a
elucidar, nada além que viver — e filmar” (Cahiers
n° 146, 8/63)

Agradecimentos especiais a José Lino Grunewald,
que traduziu os textos acima no livro A Idéia do
Cinema, da Civiliza¢do Brasileira.



3 filmes, 3 senhores filmes

29 de janeiro de 1970
por Carlos Reichenbach Filho

Na praca, Beijos Roubados, o mais pessoal dos
filmes de Francois Truffaut. A priori, um filme-poe-
ma, onde a cronica é o método. O diretor retoma
o personagem de Os Incompreendidos, e do seu
episédio em O Amor aos Vinte Anos. Antoine,
nao mais um menino desajustado e adolescente
disponivel, engaja-se no exército na total isencédo
de animo para enfrentar o mundo desinteressante,
mas é mandado de volta a seu quartinho, visto ndo
encontrar na caserna solugdo para seu “desequili-
brio”. Do seu mundinho particular Antoine se faz
homem. Reencontra Cristine, uma antiga namo-
rada, mas ela também ja é mulher, o que a torna
muito desinteressante também. De zelador a dete-
tive, o heroi vem a conhecer uma mulher madura,
personalissima (brilhantemente vivida por Delphine
Seyrig). Um novo rumo se abre para Antoine. Uma
aventura, uma manha e o outono ganhando Paris.
Obra simples, limpa e aquele charme que Truffaut
adquiriu através de sua admirac¢do por Hitchcock,
Renoir, Nick Ray e Max Ophuls. Baisers Volés é uma
homenagem ao bom gosto e a sensibilidade. A
notar, a memoravel fotografia de Denys Clerval, e
a escolha da melodia Que Reste-til de Nous Amouir,
do mestre Trenet. E se ndo bastasse, trata-se da
melhor aparicdo de um dos piores atores de todos
os tempos, Jean Pierre Leaud, descoberta de Tru-
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ffaut, ator preferido de Godard, e importacao de
Caca Diegues.

Em exibicdes especiais, duas obras primas do cinema
onde a poesia, ao contrario de Truffaut, ndo nasce
do jogo do dia-a-dia, mas brota da tenebrosa luta
pela sobrevivéncia. Os beats de Sem Destino (Easy
Rider), e o faquir de O Profeta da Fome, distantes
da coletividade onde Antoine é parte integrante,
sao matérias para estudos de humanistas e socié-
logos preocupados com as razdes da marginali-
zacdo em paises tdo distantes e tdo distantes em
seus problemas, e que encontram na economia a
origem da natureza que corrompe seus seres. Sem
Destino, de Dennis Hooper, mostra seus perso-
nagens no refugio das drogas mais variadas. Em
suas motocicletas, os dois herois correm o pais, até
New Orleans. Aspiram cocaina, fumam maconha
e tomam acido lisérgico, sob o formato de drops.
Sao massacrados pela coletividade que ndo entende
seu individualismo, e seu senso de liberdade. Como
Cacada Humana, talvez mais atual (veja-se a incon-
cebivel brutalidade ocorrida ha poucos dias, aqui
mesmo em Sao Paulo, mais precisamente na praca
da Republica). Em Sem Destino a violéncia nasce em
cada lugarejo, gerado pela intolerancia de um povo
tdo desumanizado pela avassaladora tecnologia
gue venceu sua mirrada personalidade. O Profeta
da Fome, de Maurice Capovilla, é felizmente uma
alegoria tao evidente como um pontapé na virilha.
Uma obra feliz, arrasadora, sobre a infelicidade do



subdesenvolvimento. Nao é sé um filme nacional,
é sul-americano terceiro-mundista. Cappo segue
onde Los Inundados de Fernando Birri acaba... Sua
galeria de personagens decadentes faz parte dos
95% de seres que habitam as plagas equatoria-
nas. Por isso, seu filme é mais importante para o
espectador portunhol: uma visdo mais ampla desta
desconcertante incursdo a desgraca humana fica
para quando o filme for entregue as salas comer-
ciais. Fica aqui o encomio, e a expectativa de que
vocé, publico, ndo se deixe entregar a digestao de
passatempos dominicais, e corajosamente permita
que filmes como este Ihe enfiem o dedo na goela.
Vomitem logo, o Terceiro Mundo vai explodir.
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Onibaba, a mulher abutre

26 de fevereiro de 1970

Estamos sempre atrasados em matéria de cinema.
O 6bvio: isto s6 acontece porque o Brasil é atra-
sado. Esta em cartaz Onibaba, o Sexo Diabdlico,
titulo de Boca do Lixo que o dono do cine Coral
sacou de sua cabeca sérdida para uma obra-pri-
ma de Kaneto Shindo. Realizado em 64, apogeu
qualitativo do cinema japonés, o filme nos chega
novo demais. Aqui esse tipo de cinema ainda ndo
foi imaginado: continuamos por fora, pensando
que cinema s6 se faz com milhdes de ddlares, ou
arrancando sangue do paralelepipedo (2 ou 3 s6
estdo nessa). Kaneto Shindu mostra como se faz um
grande filme com pouco dinheiro. Sua fita ndo se
ressente de recursos de producdo. O filme tem o
minimo para chegar a seu maximo, ao contrario das
nossas obras-primas miseraveis, Kaneto Shindu ndo
precisou usar qualquer recurso de metalinguagem.
Faz o melhor cinema revoluciondrio apoiando-se
em suas convicgdes, em sua atuacdo dentro da
realidade em que vive.

Japao medieval. Uma guerra que nao é sé medieval:
é contemporanea. Nao é a guerra fixista, fato eter-
no navida do homem, coloca¢do “desengajada” de
Bergman e outros metafisicos. A ambientacdo tem
enorme poder de comunicacdo porque sente-se que
o diretor esta filmando um trogo que esta vivendo,
em ultima andlise que quem (nds) 1é jornal sabe que



é veridico. Como em Shoei Imamura ou Kobayashi,
o homem (alids, a coisa gira sobre duas mulheres)
estd reduzido a sua condicdo total: os instintos
primarios (em suma: a luta pela sobrevivéncia)
jogados na circunstancia histérica fazem com que
o bicho humano se defina. Ai entra a colocacéo, a
visdo progressista e dialética que Shindo sempre
defendeu em todos seus filmes.

Quem simpatizou com os anti-herdis assaltantes de
banco em Butch Cassidy (99% da platéia) poderia
ser preso na saida do cinema. Digo isso porque
para quem ainda nao sabe Kaneto Shindo faz um
cinema marxista, e se vocés gostaram de Onibaba
estdo apoiando um filme feito por um contestador,
um revoluciondrio que sabe bem o que deve ser
colocado no lugar das coisas que ele derruba com
total violéncia. Sim, meus chapas, um bom marxis-
ta quando faz boa ficcdo acaba convencendo até
mesmo os reacgas que ignoram os dados do autor.
Shindo foi militante do PC japonés, escola politica
dos Unicos cineastas japoneses que ainda desafiam
o tempo.

Como mise-en-scéne é o melhor filme de Shindo.
Seu tema: as contradi¢cdes. A contradicdo basica
aqui é entre o instinto e a repressdo. Nao ha fatos
obscuros no filme. A histéria para os ocidentais li-
terarios e teatrais lembraria o absurdo, uma fabula
do absurdo. Desmistificador, Shindo tira a mascara:
o absurdo existe, sim, mas é gerado pela realidade
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social e politica. O filme é japonés, oriental pacas,
tudo é conduzido por um mestre da dialética ci-
nematografica. Dai o impacto de sua mensagem
final: é na fossa total que o homem descobre que
tem que dar o salto sobre o abismo, porque é ai e
s6 ai que vai descobrir que é dotado de forgas para
superar a sua condicado miseravel. Isto é, libertar-se.
Um filme perfeito, maravilhoso.



Sem destino e Gamal

12 de marco de 1970

Particular: o que é um hippie? Ocidente: o que
é a América? Global: o que é a liberdade? Neste
estagio critico, o mito é vendido pela publicidade.
O consumismo agoniza. Surge um filme jovem,
um dado esclarecedor. Peter Fonda (Capitdo Amé-
rica), homossexual, hermético, e Dennis Hopper
(Billy), extrovertido, fazem uma viagem drogada
de motocicleta EUA adentro. Um século passou: o
Oeste é o mesmo. Qualquer mudanca é meramente
quantitativa. Moto ao invés de cavalo, fumo ao
invés do cachimbo da paz. Sem Destino, discutido
pela hippielandia mundial, e ndo sé por ela, pode
influenciar tanto quanto um western, mito real fil-
mado que, em Ultima andlise, é objeto de tentativas
de desmistificacdo, ou papos de porta de boteco.

Manifesto hippie é o nariz do Francis. Dennis Ho-
pper nem define os dois caras, que ndo representam
ninguém, sdo objetos da fabula. O establishment
mantém a liberdade de fazer compras no supermer-
cado. Antes a corrida ao ouro. Agora a corrida é
sem destino. Mudou de veiculo. Tecnologicamente
é um fato novo: os dois caras sdo uma extensdo de
velhos herdis. Estdo numa que é sé deles. Ndo ha
contesta¢do aqui, nem denuncia. O filme é ingénuo.
Se fossem hippies, ficariam curtindo Greenwich
Village, mas como ndo sao alegéricos, vao ser mor-
tos pelos caboclos, tdo iguais aos nossos.
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Um hippie, como Billy, ndo se propde a nada. Na
viagem lisérgica (alucinégena também como cine-
ma), América agarra-se ao santo. S6 por ser muito
andado, o filme ja valeria: é um passeio agradavel,
e os dois caras conquistam a simpatia do publico.
Inofensivos, o barato deles é particular, suicida.
Mesmo assim esta gerando polémica, é um ponto
de partida para papos fajutos ao som do LP da trilha
sonora, que, alids, é 6tima. Plasticamente é admira-
vel. Como producéao, ndo sé rompe com Hollywood,
mas segue exemplos de cinema do Terceiro Mundo.
Filme péssimo, porém bacana.

Joana Fomm é a atriz principal de Gamal, o Delirio
do Sexo, ao lado do excelente Paulo César Pereio,
neste filme terrivel com o qual Jodo Batista de
Andrade estréia no longa-metragem. Em cartaz
no Cine Paulistano a partir de hoje. Experiéncia
brechtiana, € uma explosao de acdo e violéncia,
sexo e amor, um filme fundamental das mais novas
estranhas tendéncias de nosso cinema. Anarquico,
porém facilimo de entender, é ao mesmo tempo um
filme de samurai japonés misturado com a poesia
e a violéncia das selvas da cidade. Isso eu posso
adiantar porque trabalhei no filme na funcdo de
continuidade.



O tarado. Uma explosao.

19 de marco de 1970
por Carlos Reichenbach Filho

Acabei de ver um filme, em sua primeira cépia, no
laboratério. O filme mais ribombante feito no Brasil
até hoje. Ritual dos Sadicos, dirigido por um tarado
mental, um génio do escrotismo, o maior homem
de cinema ja surgido no hemisfério sul, José Mojica
Marins. O que o teatro moderno preconizado por
Artaud, o cinema subterraneo, e os movimentos
gue se pretendem corajosos conseguiram no de-
correr destes anos, ndo chega nem a fazer sombra
a importancia deste filme unico. Ou faremos filmes
mais corajosos ou abandonemos definitivamente
o cinema! O homem ¢é fulminante. Samuel Fuller,
até agora o mais marginal cineasta independente
do mundo, vai fazer pipi de tanto medo ao assistir
essa bomba atémica. Este filme representa o fim
do cinema imbecil, caustico, fajuto. Filme macho,
pagao, desavergonhado. A tela narcotizada. Os gé-
nios, virando bestas, hdo de comer capim, depois de
assisti-lo. Glauber ndo existe mais. Sganzerla, com
0 NOoVo e corajosissimo Betty Bomba (que ja vi), vai
voltar pro Jardim da Infancia. Ritual dos Sadicos é
o primeiro filme didatico — préprio para exibicdes
em hospicios, conventos, instituicdes vocacionais,
casas de detencdo e de tolerancia, festinhas pri-
vadas, diretorias de clubes esportivos, festivais de
primavera, etc.
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Olhem: o tarado me violentou, ndo vou escrever
mais. Assistam ao filme, assim que a censura brindar
o espectador brasileiro com um balde de bom gosto
(se libera-la). E uma daquelas coisas que aparecem
na vida da gente uma sé vez!

O Ritual

Por Jairo Ferreira:

Um atestado de 6bito do Cinema Novo, o primeiro
filme nado-identificado, um manifesto contra o fixo,
o estavel, uma violentacdo do padronizado: Gamal,
o Delirio do Sexo. A inovagao sempre faz torcer o na-
riz. Provoca um repudio instintivo, s6 cultivado pelos
condicionados (todo mundo é neurético: quem ainda
nao fundiu a cuca ou é uma besta ou é um génio).
Jodo Batista de Andrade fez o filme que estava como
uma bomba dentro de sua cabeca prestes a explo-
dir. E o que se pode chamar de estopim de alguma
coisa, um anticinema, e talvez seja melhor nem falar
em movimento. Revolucionario como producao (foi
filmado em 11 dias!), tem uma abordagem cadtica
da propria desordem, ndo escondendo que foi im-
possivel evitar o mimetismo. E afinal “organizar” o
caos é coisa de estruturalistas imbecis. Brechtiano no
método, Batista fez um filme pessoal em nivel instinti-
vo: o bicho parido é mesmo monstruoso. Requintar o
monstro é coisa que até Godard se recusou. A matéria
gue espirre em bruto na cara da platéia.



Muito aberto, Gamal beira a indefinicdo. De fato,
num pesadelo as coisas ndo sdo claras, além do
despojamento esta o caustico, a vontade de acordar
ou abandonar a sala de cinema. Da nao-emocao,
uma outra emoc¢do, e ndo provocando reag¢do o
filme tem momentos em que ele proéprio é reacdo,
por parte do autor frente a loucura, o irracional.
Trés personagens: um jornalista, um mendigo e
uma mulher. Na engrenagem social os trés passam
por mutacgdes. Batista passa longe de ser mestre
no jogo das contradi¢des, mas ninguém (nem ele)
falou nisso: os trés anarquicos seriam agentes da
dialética caotizada. As coisas ndo se modificam,
passam por uma metamorfose que nao sabe aonde
vai dar. As alegorias jorram como numa alucinagao,
ndo foram premeditadas. A bomba explodiu. Essa
ndo é a primeira, nem a segunda, e outras virdo — é
uma necessidade vital.
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Noticiario da Boca do Lixo

02 de abril de 1970

1. Carlos Reichenbach Filho, que vai estourar em
abril com Auddécia! (Os Picaretas do Sexo), esta
curtindo um longa-metragem caético, doido,
avassalador: Guatemala, Ano Zero. Ainda para
esse ano, tem outro projeto: As Normalistas, fita
em trés sketchs, altamente comercial e cinema-
tografica. Convidou Jairo Ferreira para dirigir um
dos episédios. Como nao se vive s6 de dirigir, fez a
iluminacdo e a fotografia colorida para Lua de Mel
em Alta Tensdo, de Penna Filho, e estreou como
ator num papel sensacional em Sertdo em Festa,
de Osvaldo Oliveira.

2. Boca do Lixo, cinco horas da tarde: Marcio Souza
convida Antonio Lima (As Libertinas) para fazer uma
fita em episédios. Lima recusa o convite: “pra mim ndo
da mais pé, Marcio, agora que ja fiz outro episédio
—Amor 69- para Audacia!, estou é tentando arrumar
muito dinheiro para o meu longa colorido”.

3. Amazonense e oswaldiano, erudito antropéfago
bufiuelesco, Marcio Souza também vai fazer um
longa colorido, financiado pelo Governo do Ama-
zonas e parte com Galante e Palacios.

4. Joao Silvério Trevisan, que sé encontrou porca-
rias em sua viagem de quatro meses pelas oropas,
voltou com idéias suicidas: vai filmar Samaritanos



Erdticos, um longa sanguinolento, apocaliptico, o
fim da civiliza¢do, a morte do cinema.

5. Depois da polémica Meu Nome é Tonho, e depois
do incidente que sofreu com o seu jipe, Ozualdo
Candeias ja estd com a producdo armada para o seu
filme de maior nivel: A Noite de lemanja.

6. Jodo Callegaro estd dublando o filme sensacdo
de 70: O Porndgrafo, em cujo roteiro deu boas dicas
o dito cujo que assina.

7. Percival Gomes de Oliveira, que se revelou como
diretor de producdo de Auddcia! e Gamal, foi con-
vidado para um longa que Dedé Santana vai fazer,
alias, ja comecou.

8. A estréia mais importante este més: Em Cada
Coragcdo um Punhal, em trés episédios. Coracdo
Materno, de Sebastido Souza, é outra prova retum-
bante de que o cinema de Sao Paulo esta mesmo
nas maos dos jovens, bastando dar uma olhada
no terrivel senso critico de O Filho da TV, de Jodo
Batista, o talento que se viu em Gamal.

9. Zé Mojica do Caixdo espera uma data para o
seu Ritual dos Sddicos, mas ndo perde tempo: ja
comecou outro longa.

10. Roberto Santos vai ser outro impacto de 70 com
seu “filme-revista”, no qual ele é um antiautor, um
coordenador, detonando os talentos da Comunica-
¢Oes Culturais da USP.
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11. Do Rio, a expectativa gira em torno das loucuras
que Julio Bressane tem feito: quatro filmes sem
interrupcdo, em 16mm e ampliado, em particular
este que tem um titulo genial: Matou a Familia e
Foi ao Cinema.

12. A dinastia de Glauber e Cinema Novo esta quase
extinta: Rogério Sganzerla vem ai com Betty Bom-
ba, e parece que Neville D'Almeida teve liberado
seu Jardim de Guerra.

13. David Neves, que dormiu durante Pierrot le Fou,
deve ter descoberto a formula do despertar: em
um ano de trabalho, tem quatro longas-metragens
feitos ou em conclusdo — Memdria de Helena, que o
Galante ainda nao avisou quando estréia, Um Amor
de Mulher, Lucia McCartney e um outro.

14. Também pronto para lancar: O Profeta da Fome,
de Maurice Capovilla, uma terrivel alegoria, um pesa-
delo do Terceiro Mundo, na certa um dos melhores
filmes que se podera ver em 70. Enquanto espera
gue o Massaini se convenca de que o filme é comer-
cial e espetacular, Cap0 ja filmou e agora monta um
sketch sobre a loucura, para Vozes do Medo.

15. Welles e Fuller ndo deixam Carlos Alberto Ebert
dormir: ele vai atacar em breve com uma verdadeira
aula de cinema: Republica da Traicdo.

16. S6 de SP, ha outros em que se pode botar fé:
Elas, do Noronha, O Esgoto, do Agripino, etc.



Matou a Familia e Foi ao Cinema

16 de abril de 1970

Salutar essa fita de Julio Bressane. O cinema nacio-
nal precisa de filmes nessa base. Nao interessa INC
— Embrafilme, Quelés e 70mm. Se é para industria-
lizar, entdo que se industrialize o cinema marginal,
reflexo da miséria nacional. Esquema comercial,
sim, mas ndo sub-hollywoodiano, subcolonial (An-
Jjos e Deménios, etc.), voltado para a redescoberta
da chanchada, de temas brasileiros (Sertdo em Festa
€ um bom exemplo).

Antero de Oliveira brinca com a navalha, como
em Chien Andalou, de Bufiuel. No primeiro filme,
Bressane j& matava a familia. E de se esperar que
todos os seus filmes tenham assassinos assim, que
o tempo é deles. A situacdo intragavel da familia,
os conflitos internos, tudo isso ja é conhecido de-
mais. Bressane, entdo, mostra-a em fragmentos.
A navalha no pescoco, a TV, a discussdo cretina
por causa do refresco. A camera esta distante e
ndo interfere na acdo. Antero vai ao cinema ver
Perdidas de Amor.

Bressane ndo esta afim de épateur: é despojado e
simples, inclusive no letreiro batido a maquina. E
nada de brilhantismos de linguagem. Isso fica pro
Sganzerla. H4 uma mise-en-scéne persistente, que
oscila entre lentiddo e explosdo. Fragmentaria, a
estrutura vive de planos-seqéncias interligados no
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tema: as duas amigas sdo também pequeno-bur-
guesas que matam a mae e também vao ao cinema.
Nessa arbitrariedade, hd uma unidade socialmente
césmica que o publico nao entende. Bressane sou-
be o que queria: em seguida a tragédia, sempre
entra uma musiquinha arrasadora: terra boa pra
farrear, rasguei a minha fantasia, o meu amor é
tanto, etc.

Por ter matado a familia ou ndo, Antero sofre uma
dessas torturas terriveis. Bressane instala sua came-
ra fria e critica diante do fato. Sem comentarios. As
coisas estdo mudando. E para pior... Evangelho, de
Pasolini, Punhos Cerrados, de Belocchio. Influéncia
assimilada é uma coisa, e subserviéncia ndo ha em
Bressane, que esta numa trilha pessoal. Revolta-se,
contesta, destréi. Nao se propde a ir muito longe,
talvez para evitar a demagogia. Além disso, é claro,
cinema é cada vez mais cinema, e o fato real anda
meio distante. Nao é tempo de se esperar muito
do cinema.

Oirrealismo grassa. A imprensa sanguinolenta (NP,
etc.) molda mentalidades. Marins seria o supra-
sumo da infra-estrutura, a antichanchada. Bressane
arrancou seu titulo de uma dessas manchetes que
se |é diariamente nas bancas. O filme é uma taca
de sangue que o diretor oferece ao publico (restri-
tissimo). Filmar “com liberdade” nos dias de hoje
é essa neurose: sera que vale a pena? Bressane se
responde filmando um longa-metragem atras do



outro, rumo ao nao filmado, a novidade terrivel,
anticultural - sinal dos tempos...

Filmado em 16mm, o filme foi ampliado e a foto-
grafia cumpre a sua funcao: deixa ver as imagens
com suficiente nitidez. Mais que isso nem interessa.
E nem convém reclamar que Bressane, no fundo,
prefere a passividade (cAmera longe), porque estao
ai os covardes que nem sequer querem ver o que
se passa, quanto mais atuarl...

O filme foi exibido na Escola de Comunicagdes
Culturais da USP, no Ciclo de Cinema Novissimo,
organizado pelo professor Flavio Império e alunos.
Ja foi exibido no Rio.
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Um brinde ao hemisfério

7 de maio de 1970
por Carlos Reichenbach Filho

O que o Brasil deve a Felipe Camardo (nome que me
invoca desde os tempos de escola), o cinema deve a
Sebastido de Souza. Sebastian comecou assistindo
a Luis Sérgio Person. Hoje, realizando duas fitas de
curta duragdo, prepara-se para entrar no barato do
longa-metragem, com um painel desligadissimo
da bichice nacional, intitulado A Tournée de Deus.
Suas obras ja consumadas podem dar uma amostra
do que as telas dos cinemas de arrabalde hao de
ejacular. Seu episédio em Em Cada Coracdo um
Punhal parte da famosa cancdo Coracdo Materno
para bordar em celuléide uma galeria faceira e
airosa de personagens campestres em perigosos jo-
guinhos de amor. O idilio campesino é retratado em
cores monocromaticas de bordéis do interior. Uma
fulgurante frescura, com sabor de eucalipto, paira
nessa delicadissima can¢do de amor e sangue. Um
cavaleiro majestoso volta e meia aparece, dobrando
sua mimosa maozinha. E ao final deste banquete de
pétalas todos os personagens brindam o espectador
mui respeitavelmente: Prostata!l

Depois que resolveram dar uma limpada meio
disfarcada nos saldes do Itamarati, resguardando
desta forma a moral brasileira, esta ¢é a fita que a
Patria Amada merecia. Como muito bem insinua a
tradicional musica carnavalesca “banana engorda e



faz crescer”. O que o filme faz, e muito bem, enga-
nar o gafado espectador que espera levar a melhor,
fazendo-o dar uma meia-volta e se entregar.

Apressadamente as poucas pessoas que assisti-
ram ao Transplante de Mae (titulo do episodio)
tomaram as dores do diretor, dizendo se tratar
de uma gozacdo monstruosa a publicidade. Ora,
isso seria renegar a obra a sua maior qualidade:
uma sarcastica efeminacdo do machismo pastoral.
Calma, eu explico. Nao me interessa que o diretor
tenha tido essa intencdo, o que é mais importan-
te é o resultado. A bichice exacerbada com que
Sebastido calcou sua ortografia posta na pelicula,
adornando sua obra com tiras de veludo e esteiras
de palha, chega a possuir um carater didatico,
civico. O personagem encarnado magnificamente
por John Herbert ama a opulenta mocinha, com
todas as pregas por arrebentar. Seu idilio se inicia
durante um ato muito particular, e quica doloroso.
O coracdo pedido, como prova de amor eterno, faz
com que o herdi mate a sua familia e penetre na
eternidade. Mamae antes de morrer gostaria de ver
seu filho anunciando no video o ultimo lancamento
da Intim’s. Uma escola de samba com seus onze
homens maravilhosos prenuncia a tragédia rural.
E a sede interiorana do Clube da Bandeja oferece
uma reunido intima sé para entendidos.

Otimo apanhado dos recalques suburbanos, Trans-
plante de Mé&e vai ficar na histéria do cinema
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brasileiro como presépio dourado da filmografia
paulista.

Adoro seu filme, Sebastian. Adoro! Ronaldo Bran-
dao, critico mineiro, disse que adorou sem ver, e
gue vendo gamara na certa. Marco Antonio de
Menezes, do JT, vai badalar.

Ha muito tempo, o blasé espectador brasileiro
merecia essa tocada na sua bandinha. E ferro na
boneca de Cuba pra Lua. E soda, seu Sebastian, é
sodal!



Juliana de todos nos

28 de maio de 1970
por Antonio Lima

Juliana do Amor Perdido é um filme brasileiro, feito
no Brasil. A afirmacdo parece redundancia, mas ndo
é. Ha tanto cineasta por ai filmando coisas suposta-
mente brasileiras, mas no fundo, quando se vai ver
o filme, de brasileiro ele tem apenas as paisagens
e os didlogos. Geralmente, sao historias, persona-
gens, problemas europeus focalizados através de
uma fotografia a sueca ou a italiana. Sao, portanto,
copia de filmes que os europeus estao deixando de
fazer, para mostrar um pouco mais de seu pais, de
seu continente, no mundo atual agora.

Juliana do Amor Perdido, seqgundo filme de Sérgio
Ricardo, em certos instantes da a impressao de que
seu autor quis fazer um painel dessa mistura de racas
que acabou se transformando em Brasil. O judeu, o
negro, o branco estdo 13, ajudando a compor uma
histéria onde entra o misticismo, o fanatismo reli-
gioso, a religido catdlica e os rituais afro-brasileiros.
No meio disso tudo, alguém que quer se aproveitar
das crencas do povo em beneficio proprio.

Juliana do Amor Perdido é a histéria de uma santa.
Ou melhor, de uma jovem que alguém quer trans-
formar em santa, pois assim ela sera mantida pura
e casta, até o momento em que esse alguém con-
seguisse transforma-la em mulher. Esse alguém é o
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pai de Juliana, pescador, incestuoso, que mantém
pela filha os mesmos olhares de cobica dos outros
homens. Quando vé as duas ilusdes desaparecerem,
o homem considera a filha como uma reencarnacéo
da mae, adultera e bela, morta a tiros por ele proé-
prio, para evitar a continuacao do pecado.

Juliana do Amor Perdido devera ser lancado ainda
esse ano em Sao Paulo. Essas informagdes servem
apenas para prevenir aos leitores que o filme é
excelente, dos melhores ja feitos no Brasil. Rober-
to Santos, um de nossos maiores cineastas, deu a
Sérgio Ricardo uma ajuda no roteiro. Mas o traba-
Iho dos dois foi tao igual, houve tal convergéncia
de opinides, que ninguém sabe o que é idéia de
Roberto ou de Sérgio Ricardo. Vale a pena esperar
por mais esse filme brasileiro, que vai levar muita
gente ao cinema, por varios motivos.

Primeiro, porque a historia é facil, ndo exige ma-
labarismos para entendé-la. O filme tem comeco,
meio e fim, bem ao estilo das grandes obras-primas
do cinema que foram feitas para serem absorvidas,
admiradas, aplaudidas em suas épocas.

Segundo, porque a narrativa € moderna. Mesmo
alternando cenas do passado com as do presente,
nada altera o valor ou a compreensdo do filme.
Suas qualidades estdo acima dos formalismos tra-
dicionais ou das inovacoes estilisticas que o cinema
ja conquistou.



Depois, bela fotografia (de Dib Luft), pela cores sua-
ves como a histéria exigia. E pela musica do préprio
Sérgio Ricardo, a esta altura ja elogiada pelos que
entendem de composicao e harmonia musical.

No elenco, ou melhor, na direcdo de atores, outra
vitéria de Sérgio Ricardo. Maria do Rosério, jovem
carioca que vivia dizendo nao ser atriz, esta sensa-
cional no papel de Juliana. A ela, Dib Luft dedica os
mais bonitos closes do cinema nacional. Francisco
di Franco é o nosso conhecido Chico de Souza, que
resolveu trocar de nome sem necessidade, garoto-
propaganda dos cigarros Hilton, ator principal de
Sertdo em Festa, Chicdo tem aqui a oportunidade
de sua vida. Ele soube aproveita-la. Como o ma-
quinista que ama Juliana, Chicdo da um show pra
cima de muita gente que se diz ator, mas no fundo
é “canastra” irrecuperavel, Antonio Pitanga, ator
de A Grande Cidade e inumeros outros filmes do
Cinema Novo é outro ator de gabarito, que esta
no filme. E Zé Cotd, uma tradicdo nos filmes de
cangaco, mostra que também sabe interpretar
tipos diferentes. A ele cabem alguns instantes de
humor no filme.

Resta agora esperar o lancamento do filme: Juliana
do Amor Perdido vai dar o que falar.
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Pelados, polidos e famintos

4 de junho de 1970
por Jairo Ferreira

Pelados

Diretamente de Cacador, Santa Catarina, via malo-
te, Jairo Ferreira informa com exclusividade para o
S&o Paulo Shimbun.

Sylvio Back, apds Lance Maior, cinema urbano
feito em Curitiba, deixa por um instante a selva
de asfalto S/A para devastar a selva propriamente
dita; esta terminando as filmagens de seu segundo
longa-metragem. A Guerra dos Pelados, partindo
de um trecho do livro Geracdo do Deserto, de
Guido Wilmar Sassi, com a colaboracéo de Milton
Oscar Volplui no roteiro. A rigor ndo se trata de
um filme histérico, mas a acdo se passa ao longo
da Guerra do Contestado. Silvio estd conseguindo
um resultado qualitativo mais consistente do que
imaginava, apesar do seu orcamento em 350 mil
cruzeiros. As cenas das batalhas com centenas
de figurantes estdo sendo filmadas com extremo
realismo e grande intensidade dramatica, e isso é
resultado em grande parte de uma das melhores
equipes técnicas brasileiras: fotografia e ilumi-
na¢do de Osvaldo de Oliveira, com assisténcia de
Toninho Melliande, efeitos especiais de Miro Reis
(que gasta polvora adoidado) e seu colaborador



Wilson Louzada; cenografia de Isabel Pancada e
Enzo Baroni como diretor de producdo. A Guerra
dos Pelados promete ser um dos mais sérios filmes
do ano pelo seu empenho artistico e grande inte-
resse historico.

Polidos

por Carlos Reichenbach Filho

No Lumiére, o filme badalado quatro semanas atras
por essa secdo: a brilhante reussite de Tony Richar-
dson. A Noite Infiel. Massacrante andlise da polidez
britanica, o filme prima pela sobriedade no contar a
histéria, em contraponto com a virulenta ténica criti-
ca. Vladimir Nabokov serviu como ponto de partida
para um dos mais antipaticos filmes ja realizados.
Com Lolita, Stanley Kubrick conseguira a ojeriza de
seus criticos mais severos e o publico imbecil de cine-
clubes. Agora é a vez de Richardson, responsavel por
obras tdo diversas como o nigérrimo Ente Querido,
o ldbrico Chamas de Verdo e o extraordinario Tom
Jones. No filme em questdo, Tony manda a polidez
as favas e sacaneia seu publico com classe britanica,
sérdido pacas. Horrorizados, critica e publico ten-
tam esquecer o filme mais que depressa, o que é
impossivel: o ragu gruda na garganta, o sarcasmo é
indigesto. Ndo deixem de ver a fita e os puros que
durmam, se conseguirem.

P.S. Nicol Williamson, o ator central é duca.
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Famintos

por Anténio Lima

Comercialmente, uma época péssima, historicamen-
te, ndo. O Profeta da Fome, de Maurice Capovilla,
entra em cartaz esta semana, no Cine Olido, com
um concorrente duro no gosto do publico: A Copa
do Mundo. Isso é péssimo para a bilheteria do fil-
me. Mas historicamente a época é oportuna para o
lancamento dessa obra-prima do cinema paulista:
o filme fala sobre a fome, é uma alegoria genial
sobre problemas do Terceiro Mundo e ganha as
telas na semana que o Nordeste brasileiro esta no
fim por falta de comida. Capovilla fez um dos filmes
brasileiros mais sérios, tao sério que recebeu convite
de Berlim para participar do Festival que comeca
|4 no fim deste més. E importante ver O Profeta
da Fome, por inUmeras razdes, além da seriedade
com que o tema foi tratado. Capovilla conseguiu
reunir ndo s6 o melhor elenco, mas também uma
das melhores equipes do cinema brasileiro. Julia
Miranda, Sérgio Hingst, Mojica Marins, Mauricio do
Valle estdo 6timos em seus papéis. Jorge Bodansky,
com camera na mao, grande angular e filme branco
e preto, deu ao cinema brasileiro um dos melhores
exemplos de dramaticidade plastica. A cenografia
é de Flavio Império, cenégrafo premiado, pintor
e professor de cinema, arte a qual ele passa a ser-
vir, conservando as qualidades demonstradas nas
artes plasticas. Voltaremos a falar de Capovilla e
seu Profeta.



O lixao vai vomitar

25 de junho de 1970

Eis aqui o tempo dos estilhacos. A desintegra¢do
da cultura ocidental. A China estd préoxima (ao
nazismo?). A faléncia da linguagem. A lucidez bra-
sileira, por fora do sistema, s6 existe nos hospicios
do underground estadunidense. Nelson Pereira
dos Santos vem ai com Azyllo Muito Louco. A visdo
luckacsiana de Jodo Batista de Andrade (Gamal) re-
dundou no irracionalismo fascistéide conivente ao
estabilishment tupi-guarani. Foi um dos primeiros
sintomas da endemia cinematografica nacional.
Alguma coisa esta acontecendo e ninguém sabe
onde-como-e-porqué. Afinal, ndo dava mais pra
engolir “visdes pessoais de uma Histéria sangrenta
e desconhecida”, fulcrada a base de um realismo
novecentista que ficou por la. Ou eu na burocracia
soviética. O papo hoje é outro. E esta desencucando
com rapidez.

Subterraneo, o novo cinema bandeirante dos dias
do metré & viadutos, ndo apenas volta-se e revolta-
se contra tudo o que o antecedeu, como também
nada conceitua, nada propde. A coragem de rom-
per é impressionante em Gamal. Mojica Marins esta
50 anos pra frente do Bufiuel — Ritual dos Sadicos,
seu melhor filme, vai dar o que falar. Em Sao Paulo
esta surgindo um movimento cinematografico: a
substituicdo pura e simples da certeza pela incer-
teza, do estavel pelo instavel, um total recusa ao
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fixo e ao correto. O mau comportamento, enfim.
Uma fase desorientada, porém criticissima.

Jodo Silvério Trevisan inicia esta semana seu
primeiro longa: Como Matei meu Pai, um lance
apocaliptico com 40 atores escolhidos nos préprios
becos do desespero de certa juventude brasileira.
Um mimetismo total entre criacdo & vivéncia, i.é,
a concretiza¢do da teoria godardiana - a cinevida
ou a objetividade total.

Marcio Souza, erudito amazonense & antropéfago
bufiuelesco & oswaldiano, vai filmar Galvez, o Im-
perador do Acre, um filme colorido ambientado nas
zonas estratégicas onde aconteceram importantes
episédios da Historia brasileira. Marcio ja terminou
seu episddio para Fantasticon, de titulo estarrece-
dor: Negativo Jogado Fora. O rapaz esta numa de
desencucamento digna de se prever numa das mais
terriveis esperancas de um cinema desacreditado.
Com esse aplomb é que surgem os grandes génios
do cinema.

Até o fim do ano deverao ter estampados em cla-
quetes marginais este filme: Lilian M., de Carlos
Reichenbach, ou a estética do vomito, a dioptria de
Cagliostro. Ao lado dessa mise-en-scene infernal,
Carldo termina as filmagens de Suicidio, fazendo
fotografia e iluminac¢do para este filme que marca
a estréia de Ana Lucia, metteur silenciosa do co-
lonialismo hippielandico. O Rei do Vicio, de Jairo



Ferreira (eu mesmo) vai ser o longa-metragem que
mais vai dar dinheiro de todas essas fitas adoidadas,
alucinantes, sanguinarias e deflagradoras. Nagisa
Oshima ndao tem nada a ver com Siraub. E assim
como Reichenbach & Lima se deslocam cada um
por si, Sdo Buiuel por todos, o longa-metragem
ganha um novo realizador de filmes didaticos.
Anténio Lima vai ensinar aos bocais que o cinema
se volta a Griffith. Seu roteiro esta pronto para
ser entregue a Comissdo Mackartista Bandeirante.
Ele, que adora Truffaut, Helena do David, Zurlini,
Elvira de Windenberg, podera se colocar ao lado
dos génios da nostalgia com seu longa colorido.
A Tournée de Deus, do Sebastian de Souza, vai
comecar a ser rodado com sangue & talento, assim
que a chébmage generalizada que assola o lixao, se
transformar numa total violenta¢do da dependén-
cia hierarquico-econémica. E enquanto Rogério
Sganzerla rompe a barreira Rio-Sao Paulo, realizan-
do Copacabana, Mon Amour e Sem Essa, Aranha,
mancomunado com o ipanemense Julio Bressane.
Fernando Campos filma, nessa ponte aérea, O Cri-
me do Cadillac Amarelo, tendo como ator central
Tenorio Cavalcanti. Dois cineastas baianos, André
Luiz e Alvino Guimaraes, com suas fitas (Meteo-
rango Kid e Caveirinha) prontas para lancamento
nas prateleiras da RPI, estdo ligados com todos os
nomes acima citados, numa demonstracéo de total
rompimento com as barreiras do provincianismo
e do folclore, que até hoje dominavam o cinema
oficial. Como estas e outras, cada um na sua e todos
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na de ninguém, os estilhacos de uma cultura brasi-
leira paternalizante. Voam pelos ares anunciando
que alguma coisa estd mudando. Chegou o fim dos
espetaculos pirotécnicos.
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Peckinpah & Polonsky: deixa sangrar

02 de julho de 1970

No Guerra dos Pelados (que Sylvio Back comeca a
montar hoje) ha varias seqiiéncias com um trem
do fim do século muito mais bonito que o de Sam
Peckinpah. Enquanto eu filmava no mato, o cole-
guinha Capovilla (que foi a Berlim mostrar o seu
Profeta da Fome) entusiasmava-se demais com Meu
Odio Serd Tua Heranca (cotacdo JT: 6timo), ainda
em cartaz. O filme de Back também se ambienta
do inicio do século, mas é menos pirotécnico, mais
tragico e desmistificador. O realismo sanguinario
de Peckinpah da mais cinema, mais espetaculo.
A Censura nao deixaria passar tanto sangue num
filme nacional, que ndo tem lentes Panavision, nem
6 faixas de som estereofénico ou 70 mm, razdo
pela qual A Guerra teria que se impor antes tema-
ticamente. Tem gente que ainda nao sabe se é da
forma que nascem as idéias ou vice-versa.

De fato, Capd, Meu Odio (The Wild Bunch) é
cinema-de-autor, uma evolu¢do em Hollywood,
justo agora que Callegaro (O Porndgrafo ja esta
pronto e vai surpreender) confirma que o cinema
é direcdo sem fazer mise-en-scene propriedade
privada (“um filme de”). Embora Sem Destino seja
mais esclarecedor, o filme de Peckinpah ganha em
importancia por desenvolver até extremos aquele
dado fundamental da histéria ianque: violéncia
explode desenfreada em The Wild Bunch, desfi-
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gurando a face conceitual dos personagens, sem a
velha visao do dualismo bem & mal, heréi & vildo.
Longe de velho moralismo, o filme faz explodir o
condicionamento do publico, sublinhando (camera
lenta) as cenas de maior impacto sanguinario. Os
pistoleiros, que fogem das grades, sdo marginais
que vivem da violéncia e pouco interessa o que eles
acham da revolucdo mexicana de 14.

A histéria como um grande massacre e o cinema
como um bombardeio visual-sonoro — talvez aqui
tenha uma nova fase de esclarecimento histérico-
cinematografico.

Outro western importante, Willie Boy (Art Pala-
cio), marcando a volta de um exilado, Abraham
Polonsky, vitima da “caca as feiticeiras” nos anos
50, a Guerra Fria ou o macartismo em Hollywood,
agora em degelo, a contestacdo fabricada. Como
vampiro, Polonsky acorda depois de curtir a sua
Forca do Mal durante vinte anos. A fim de se man-
ter "prafrentex”, a critica ianque badala o velho,
gue volta no melhor estilo académico com esta fita
ambientada nos desertos da Califérnia. John Ford, o
racista e mestre mumificado do western classico, o
diretor que mais matou indios, deve detestar Willie
Boy, um indio de uma pequena comunidade paiute,
personagem central de Polonsky.

Dassin também fora escorracado de Hollywood, mas
ndo parou de filmar: realizou importantes filmes



na Europa e voltou a Hollywood em 69 onde rodou
O Poder Negro, que ja foi visto aqui em sessdo da
Paramount e é apenas razoavel. Willie Boy mostra
um Polonsky reflexivo, dispersivo e subjetivo. A
acao se passa em 1909, prolongando os episédios
histéricos do western, segundo tendéncia atual de
Hollywood, que ainda teme uma violentacao da
propria violéncia convencional & classica dos filmes
do Oeste, a corrida do ouro ou a guerra civil. Agora
se pode “contestar”, mas sem abordar episédios
fundamentais da histéria... O filme de Polonsky,
ao contrario de Peckinpah, tem um dos inicios mais
chatos e s6 esquenta na sequéncia final, que alias
é o que quase estraga Wild Bunch.

Acossado, ap6s matar muitos brancos, o indio Willie
defronta-se com o xerife, e dd uma de Kirk Douglas
em The Last Sunset, de Aldrich, atirando com a
arma descarregada. O clima é dos mais estranhos
na sequéncia final: o xerife manda queimar o corpo
do indio. Se fosse um western padronizado, o indio
morto seria arrastado num cavalo até a cidade, para
a exibicdo publica da crueldade. Polonsky rompe
com isso com esse filme anti-racista. A frase final do
xerife: “acabaram-se as lembrancas”. Bom filme.
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O diamante dos idiotas

16 de julho de 1970

Essa é a fase mais mediocre do cinema nacional.
O INC aumenta uma miséria nos dias de exibicdo
obrigatodria e ja acha que pode dar prémio aos exi-
bidores! E o fim. A vitéria dos imbecis. Ndo d& mais
pra ver mais filme nacional nenhum. Aprende-se
mais ficando em casa diante da TV, que continua
passando importantes filmes norte-americanos de
20 ou 30 anos atras.

Em seu segundo filme com Roberto Carlos, o di-
retor Roberto Farias conseguiu ser mais mediocre
que no primeiro: RC e o Diamante Cor-de-Rosa,
em cartaz nas arapucas do centro, ndo atrai nem
as fanzocas do cantor, que fazem fila no Ipiranga
pra ver o Fusca que nao fala nada e esta rendendo
a Volks mais que consoércio. O filme de Roberto esta
as moscas. Bem feito: filme ruim tem que afundar
mesmo. A coldnia japonesa tem um motivo a mais
para detestar o filme, no qual aparece um samu-
rai que sé podia sair mesmo da cabeca cheia de
minhocas do diretor. Idiota que &, Farias vem com
aquela piadinha insossa de apelidar o samurai de
Eugénio. Dai o mau gosto: eu, génio? E Farias é tao
mal informado que filmou as pampas no Japao sem
conseguir nada de interessante.

O filme é uma redundancia total. Nem sequer as
musicas se salvam. Roberto Carlos esta em sua



pior fase, mais ou menos como Elvis Presley ha 4
ou 5 anos, porque agora o bicho parece que deu
um salto 1&4 em Las Vegas. Roberto Carlos, mau
negociante, nao tem nivel pra sacar que so6 resta
olhar em torno dele mesmo, e nem adianta falar
em metamusica que o varziano vai pensar que isso
é palavrao. Help, de Beatles e Lester, ja era fraco;
RC em ritmo de aventura foi o eco colonialista e ja
era dos piores. A aventura quase se entrosava com
as musicas. Aqui a aventura é pretensiosa e termina
nao interessando a ninguém. Ja se adivinha todo
o desenrolar da trama, muito mal tramada, entre
viagens a Israel e o diabo, na certa com a equipe e
os atores se esbaldando, deslumbrados diante dos
cartdes postais. E uma lastima.

A melhor fita no género foi Agnaldo Perigo a Vista,
de Reynaldo Paes de Barros, que era aceitavel como
espetaculo, mais aventura e menos musicas. O pu-
blico ndo gostou porque Agnaldo cantava pouco,
mas também nado adianta cantar muito e cretina-
mente. E o caso de Roberto Carlos, que desta vez
derrapou nas curvas e vai perder uns tutus a menos
com o prejuizo do filme. Ele que se dane.
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Trevisan deixa sangrar

30 de julho de 1970

Se Pedro Segundo
Vier aqui com histéria
Eu boto ele na cadeia

Oswald de Andrade, avis rara numa possivel mas
ainda improvavel cultura patria, € uma das pou-
cas bandeiras na dissolucdo de nossa moderna
inteligentzia que continua inspirando o vémito
do Lixdo. E sua equipe maravilhosa, agora defla-
grando o talento de Jodo Silvério Trevisan uma
das descargas mais acumuladas dos ultimos anos
de burocracia falida na Cinemateca Brasileira &
militancia cinematografica na esquina da Vitéria
com a Triunfo estreando agora com seu primeiro
longa-metragem de titulo provisério Foi Assim que
Matei Meu Pai, no qual o diretor deixa sangrar pra
mostrar que é preciso acabar com as macumbas pra
turista que Glauber anda vendendo para a Europa
e acabar com o mito do préprio mito que o Brasil
tem exportado um folclore de encomenda para
consumo sofisticado na miséria do Terceiro Mundo
nem sequer 1% filmado com sinceridade onde o
INC ndo reprimiu o cinema nacional é no exterior
ou na Europa que fez Trevisan estarrecer com as
distor¢des culturais e mitos folcléricos alimentados
sobre nossa realidade cinematografica totalmente
desconhecida e se Trevisan termina esta semana
as filmagens de sua explosdo é mais uma prova



de que quando o cara tem o que dizer e ndo tem
condi¢des ele as cria a partir do nada e ndo tem a
pretensao de chegar ao Festival de Berlim pra dizer
que Antonio das Mortes se encontra com Zé do Cai-
xdo mas apenas contribuir para uma visao clara do
caos geral em que nem um nem outro personagem
existe e é um eterno recomecar da estaca zero que
a conclusao obvia estd num artigo de Trevisan sobre
o cinema brasileiro publicado no numero 2 de uma
revista marroquina deste més e se nos cineastas do
Lixdo fazemos um esforco total para terminar um
filme quase sem dinheiro é que tentamos mostrar
gue ndo ha mais linguagem e o cinema morreu &
guem pensa que revolucdo se faz em cinema devia
ser preso que o papo é outro e e como diz o per-
sonagem do Trevisan “em matéria de cinema viva
a demagogia” ou a trituracdo de um folclore que
vai fazer o Glauber comer um tijolo de raiva ou o
Sganzerla dizer que Satyricon ja nasceu morto mas
0 que acontece é que a decadéncia do Ocidente ai
esta e realismo critico ha muito que nao da mais
pé e o negécio é estilhacar o que esta padronizado
que ja existe um novo mercado para aqueles que
se saturaram com a redundancia até mesmo do
Godard olhando em torno de seu intelectualismo
sem saida mesmo como linguagem de cinema ou
metacinema ou beco sem saida explodindo um em
cada cinquenta cineastas ou seja um cangaceiro
gravido personagem desencucado no filme de Tre-
visan que se diz “vestir-me-do de Rei de Burla e me
cuspirdo no rosto 150 vezes chagas no corpo 1000
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soldados me conduzirdo ao calvdrio 908 gotas de
sangue que derramei” e os personagens de Trevisan
sdo mais de vinte e todos fundamentais fragmentos
de uma realidade crucial s6 vislumbrada por Rim-
baud e Bufiuel e Bosch e Miller e Bresson e Sade e
Genet e Pessoa & na soma o proprio Trevisan num
gesto de ruptura devorando antropofagicamente
todos os mitos em seu filme simples e vomitando
com lucidez uma tragédia que o publico vai digerir
como se fosse uma comédia ou chanchada Trevisan
¢é a informacdo nova que explode nas telas como
um L’Age D’or do Cinema do Lixdo. Anos 70 més
de julho.



Godard nunca passou fome?

06 de agosto de 1970

Jean-Luc Godard nao reduz coisa nenhuma as pes-
soas ou personagens de seus filmes a meros objetos.
Quem o faz é a estrutura consumista da sociedade
ocidental. O cinema hoje é um grande supermerca-
do. Dir-se-ia que Téquio é mais humana que Nova
lorque: a poluicdo é a mesma, tipica das grandes
concentracdes urbanas, mas Elsaku Sato [premié
japonés] decretou o Dia do Passeio e renovadores
de ar em cada esquina, enquanto Nixon ndo dorme
pensando na Guerra e a populagdo sente a ameaga
de morte. E uma civilizacio se autodestruindo, um
suicidio sociolégico. A industrializacdo da morte.
Godard em si ndo teria nada com isso. O problema é
que a estrutura de seu cinema é totalizante, de uma
abrangéncia labirintica. Por isso em Week End ha
inumeras panoramicas de 360 graus, a visdo aberta,
o olhar dos atores em todas as dire¢oes.

O filme em questdo é Duas ou Trés Coisas Que Eu
Sei Sobre Ela (Cine Bretagne). Um dos filmes mais
chatos do diretor mais chato do cinema. Marcio
Souza esculhambando Godard: “Pensando bem, o
problema de Godard é que ele ndo tem senso de
humor”. Exato. Nao adianta ter aquele QIl, embora,
numa certa dose, seu grande mérito tenha sido a
invencdo do antiespetaculo cinematografico ou a
objetividade total.
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Um personagem do filme: “Em cinema néo
se pode falar em franqueza”. Metacinema de
maior impacto foi Toby Dimmit, de Fellini, que
esta semana volta a impressionar os provincia-
nos brasileiros com Satyricon. Metalinguagem
€ a consciéncia do beco sem saida, e o vigarista
Polansky levou a melhor com Cul de Sac. Nao ha
andlise a se fazer de Duas ou Trés Coisas, que ja
é uma auto-analise, a metalinguagem, e muito
menos critica a se fazer de uma autocritica. Esse
jogo de espelhos tdo ao gosto de Décio Pignatari
é, de fato, uma brincadeira ou exercicio intelec-
tual irritante demais para quem estd passando
fome.

Abaixo Godard! Na Franca, esse bauru com presun-
to do Esquadrao, que pdo americano nao alimenta.
Agora, se MacLuhan é um falsario, Godard também
0 é. Ela € uma regiao parisiense, com viadutos que
o Maluf de |4 faz e, como todas as personagens
femininas do cineasta, tem que se prostituir para
reforcar o orcamento pequeno-burgués. Dez vezes
ou mais aparece no filme a cartela IDEIAS, prova
da inteligéncia do diretor, ndo raro chamado de
maior revolucionario do cinema moderno com
idéias avancadas ainda preso a um desgracado
cartesianismo que é quase tipico da Franca. E o mes-
mo problema do Nietzsche, que dando seu passo
a frente caiu numa nova formulacdo do bem e do
mal, alids, superado pelo grande filme que é Meu
Odio Serd Tua Heranca. Pierrot Le Fou era libertario



porque se inspirava em Rimbaud, e Week End idem
porque volta a Lautreamont.

De fato, Godard, os limites de nosso mundo sdo os
da nossa linguagem.
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Audacia!, uma autocritica

13 de agosto de 1970

O filme de sexo (As Libertinas) entra como conteu-
do em Auddcia! no episédio de Antdnio Lima,
enquanto o metacineasta Sganzerla é criticado no
episodio de Carlos Reichenbach. Lima denuncia o
mau-caratismo de um diretor de cinema. Reichen-
bach entra de sola na metalinguagem e faz o filme
mais critico do Lixao.

Nao ha critica de cinema no Brasil hoje. Em Sao
Paulo nenhum critico esta entendendo o filme.
Se ninguém mais sabe o que critica, muito menos
saberao da autocritica. E em Auddcia! ha uma
autocritica justamente de uma das tendéncias
mais criticas do novissimo cinema brasileiro. O
filme que a personagem de Reichenbach esta
fazendo confunde-se com o préprio filme que
Reichenbach esta fazendo. Auddcia! flagra a fei-
tura de um filme, é um filme-que-vai-se-fazendo
e que nao chega a terminar. O episédio de Lima
é um prolongamento critico do seu episédio em
As Libertinas.

Como trabalhei no filme, como assistente geral,
prefiro ndo fazer uma critica mas uma autocritica,
se bem que hoje Reichenbach é que deveria ter
escrito sobre o filme, dado que a parcela de auto-
critica que me cabe no filme é pequena.



Considero o episédio de Reichenbach como a me-
lhor fita de cinema ja feita no cinema paulista. E a
mise-en-scene total do cinema, do filme filmado e
do filme que esta sendo filmado. E um filme que
ndo esconde nada. Um filme sobre cinema, sobre
o tipo de cinema que gostamos. Recomendo-o0 ao
publico como um dos dois ou trés mais importantes
da atual temporada. Assisti-lo é estar por dentro,
entendé-lo é estar por dentrissimo.
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Lances do Lixao

20 de agosto de 1970

1. Marcio Souza e Ana Lucia Franco viajam esta
semana para Manaus. Assinarao contrato com a
Secretaria de Turismo para a realizacdo de Galvez,
Imperador do Acre, também chamado de Escdnda-
los Amazdnicos. 2. Ainda na terra das araras, Renzo
Rosselini comecou a rodar um longa-metragem com
Pierre Clementi, um dos atores mais prafrentex do
cinema europeu. Novamente os italianos invadindo
o pais. 3. Contrariando prognésticos desfavoraveis,
Auddcia!, de Antbénio Lima e Carlos Reichenbach,
dobra semana nos cines Arcades e Cosmos 70. O
filme obteve renda superior a Quelé do Pajed, su-
perproducdo em 70mm. Em bate-papo com Batista
(Gamal), Jean-Claude Bernardet observou que os
cineastas deveriam voltar suas atencdes ao interesse
despertado no publico pelos filmes sobre o préprio
cinema. 4. Jairo Ferreira ja esta com roteiro pronto
para filmar o segundo episdédio de Lua de Mel em
Alta Tensdo. Flavio Ribeiro Nogueira, que esta ter-
minando Nua e Atrevida, é o produtor. Fernando
Benini e Pedro Paulo Rangel, a dupla de E Cairam na
Gandaia, de Trevisan, estdo sendo cogitados para
os papéis centrais. 5. Fauzi Mansur, realizador de A
Ilha dos Paqueras (um dos préximos lancamentos da
INF), esta escolhendo os locais da sua proépria reali-
zacdo. Trata-se de uma incursdo no drama histérico.
6. Maurice Capovilla, que ja voltou da Europa, esta
terminando as filmagens de A Noite de lemanja no



litoral. A revista italiana Cinema Novo publica este
més entrevista que o cineasta concedeu durante sua
estada em Berlim. 7. Ozualdo Candeias comprou
uma camera de telejornal para iniciar as filmagens
de A Heranca, adaptac¢do cabocla de Hamlet de
Shakespeare. 8. O Canal 11 continua apresentando
o Festival do Cinema Brasileiro, primeira iniciativa
bem intencionada da televisdo em defesa de nosso
cinema. Pierre Laguste, apresentador, recebe os
cineastas do Lixao das 18 as 20 horas aos domingos.
Palito, um dos atores de Auddcia!, é o ator central
de Professor Nemo Contra Cientista Maluco, longa-
metragem que estad sendo realizado aos sabados
e domingos. E desnecessario dizer que Palito é o
cientista louco. 10. Ari Fernandes terminou as fil-
magens de Mdgoas de Caboclo, filme colorido que
teve assessoramento de Antoénio Lima. 11 Carlos
Reichenbach, apoiando-se na renda de Auddcia/, ja
esta preparando a producdo de seu préximo filme:
Lilian M., a violéncia total, a dioptria de Cagliostro.
12. Enzo Barone, um dos melhores técnicos do Li-
xdo0, vai partir para a direcao: volta a Cacador para
realizar um documentario sobre aquela cidade. 13.
E até que enfim a turma do 16mm resolveu nesta
semana terminar seus filmes: Orlando Parolini filma
a ultima seqUiéncia de A Via Sacra, enquanto Miguel
Wady Chaia termina Odisséia, ambos fotografados
por C. Reichenbach. 14. Penna Filho, que dirigiu o
primeiro episédio de Lua de Mel, volta esta semana
a Sado Paulo, apos ter concluido as filmagens de O
Diabo Tem Mil Chifres, seu primeiro longa-metra-
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gem. 15. E até outubro o grande publico podera
ver nas telas os filmes do Lixdo que aguardam
lancamento: O Porndgrafo, Republica da Traicdo,
Sangue em Santa Maria, Elas, Em Cada Coracdo um
Punhal, A llha dos Paqueras, Vozes do Medo, Ritual
dos Sadicos, Fantasticon e outros.



Grossura e violéncia

27 de agosto de 1970

Depois de um abacaxi como Maria Bonita, Rainha
do Cangaco, Miguel Borges volta a atacar com um
dos filmes mais importantes da grossura-cafono-
brasileira: As Escandalosas (em cartaz no Coral),
uma devassa no mundo do lenocinio, com proxe-
netas e marginais do género. O cinema mal com-
portado por exceléncia. Uma bofetada na cara dos
falsos puros. A retomada do cafajestismo iniciado
com Canalha em Crise. Um painel cru e nu, desa-
creditado e sem saida da sordidez das bocas do lixo
que resumem a condicdo humana dos miseraveis
e imbecis, dos seres violentados por uma engrena-
gem que eles nem sabem qual é. Incrivel é que a
platéia sé vibra com personagens canalhas como os
de Miguel Borges. Na gargalhada que varias cenas
provocam no espectador esta a identificacdo. Cal-
legaro estava certo: o cafajestismo comunica pacas.
Nada de palavrdes: o comportamento libertario dos
personagens tem a forca suficiente, o meio que leva
a dissecacao do corpo gangrenado. A censura esta
de parabéns: o filme tem mulher nua do comeco
ao fim. Nao percam.

No Paulistano, um filme de Arthur Penn, o menos
oficial dos cineastas de Hollywood, um dos mais es-
clarecidos: Alice’s Restaurant (aqui com o titulo cre-
tino de Deixa-nos Viver) é um Easy Rider com mais
consisténcia sociolégica e com uma abordagem de
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denuncia politica, violéncia indispensavel. No pais
estdo suspensas as filmagens de rua até 7 de setem-
bro, mas nos EUA o papo é outro: no filme de Penn
as viaturas militares estdo sempre congestionando o
transito. Isso é inexplicavel. O restaurante de Alice é
uma igreja, ex-casa de Deus, agora abrigo da nova
familia, da nova tribo. Os personagens puxam fumo
como se fosse cigarro comum. A trajetéria de Arlo
Gutrie, cantor folclérico, serve de pretexto para um
vasto painel do mundo hippie. Cada uma das figuras
vai expondo suas contribuicdes a uma nova visao da
moral sexual, num auténtico pacifismo existencial,
ndo faltando uma total renuncia ao belicismo, um
dos pontos em que Arthur Penn faz questdo de pa-
tentear sua simpatia aos novos homens do mundo
livre. Filme fundamental.

A violéncia total: If (Se), de Lindsay Anderson, no
Belas Artes (sala Villa-Lobos, ainda com a mesma
vergonhosa falta de ar condicionado). Um filme
politico, com uma saida revolucionaria inspirada
—incrivel! —em Mao e Che! Barbaridade! Realmen-
te, a Censura enlouqueceu. Durante uma hora e
vinte a platéia vai acumulando uma carga de 6dio
que explode numa revolta armada no final do filme.
Estd ai. Inutil comentar. Nao havia outra saida para
os alunos de um colégio interno submetidos a uma
opressao digna de Idade Média. Um filme que vai
curtindo a reflexdo para depois explodir em ac¢do.
Maravilhoso. Chato o tempo todo, fato comum aos
grandes filmes. Cotacdo: 5 estrelinhas.



Uma saida surpreendente para Fellini, o mais deca-
dente cineasta moderno: Satyricon (na abafadissima
sala Portinari do Belas Artes), o desencucamento do
velho, a recusa do caminho da decadéncia feita pelo
mestre da propria decadéncia, ou seja, a saida in-
crivel da metalinguagem. Fellini ficou louco. Idiota
agora é s6 o Bergman. Oito e Meio e Toby Dammit
(episédio genial de Histdrias Extraordindrias, que
voltou agora no Bijou) mostravam que, depois
de A Doce Vida (o escandalo dos anos 60), Fellini
ndo tinha outra saida sendo olhar em torno de si
mesmo. Com Satyricon (agora escandalo de 70), o
velho consegue sair dessa e volta-se para o ultimo
capitulo da Biblia. E alucinante esse painel do caos
apocaliptico da velha Roma, sua pax romana, hoje
pax americana. O mais belo filme do ano. Deve ser
visto varias vezes.
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Erotismo & curticao

03 de setembro de 1970

O cinema da Boca do Lixo ndo é um movimento gre-
gario, razdo pelo qual ndo tolera demagogias e/ou
teoriza¢oes de porta de boteco. O Lixdo é apenas um
background, onde se relinem os jovens cineastas de
Sdo Paulo, independentes e marginais. Ndo comeca
coisa nenhuma onde terminou o Cinema Novo. E
antiideoloégico, renega as éticas e estéticas até entao
conhecidas e esta explodindo como um fato jamais
visto. Apdia-se, é claro, nos 112 dias dados pelo INC,
mas recusa-se a fazer média com os papa-defuntos
do Lixdo. Se Renato Grecchi entrou de s6cio em E Cai-
ram na Gandaia, de Trevisan, é porque viu o copido
e achou que o filme vai dar dinheiro. Trevisan filmou
o que bem entendeu, como bem entendeu. Se é que
o Lixdo comecou entdo foi com Auddcia!, Em Cada
Coracdo um Punhal e Gamal, o Delirio do Sexo. Ou
seja, filmes feitos por gente nova. O Porndgrafo foi
outro esquema: Jodo Callegaro fez um filme pessoal,
mesmo associando-se com nomes velhos. De resto,
Republica da Traicdo, Sangue em Santa Maria ou
Elas sdo filmes que surgiriam cada um com esquemas
préprios de producdo. S6 tém um ponto comum com
o Lixdo: a sede das suas distribuidoras esta localiza-
da ai ou foram produzidas por firmas que também
estdo sediadas na rua do Triunfo.

Se o que caracteriza o cinema do Lixdo é ser feito
por gente nova, surge mais um filme lixuoso: De-



lirios Erdticos, em quatro episodios: A Rainha das
Bruxas, de José Marreco, Curti¢do (titulo proviso-
rio), de Tereza Trautman, Suicidio, de Ana Lucia
Franco e Negativo Jogado Fora (provisério), de
Marcio Souza. Um longa-metragem de curticdo &
erotismo feito por um acaso: quatro caras que esta-
vam doidos pra fazer um filme iam passando pela
rua quando encontram diversas latas de negativo
Foton espalhadas no asfalto. Logo, José Marreco
fez testes sensitométricos e densitométricos e des-
cobriu que o filme estava vencido, porém podia ser
aproveitado, pois afinal um bom fotégrafo sabe
gue nenhum negativo se joga fora. O resultado
ai esta: Delirios Erdticos explode na tela com uma
fotografia fantastica, ambientando personagens
novos em cubiculos de concreto, pracas de mau
gosto, pantanos e WCs de apartamentos. Um fes-
tival underground, acrescentando dados novos a
um cinema que insiste na identificacdo da paulicéia
desvairada: a curticao erética ao nivel da manga
rosa. Jimi Hendrix subvertendo a antiestética de
Oswald de Andrade, Woodstock inspirando terriveis
contra-luzes na cdmera na mao mais firme de Sdo
Paulo (Marreco).

Em suma, um filme que vai escandalizar a burgue-
sia, chamar a atencdo da classe média para uma
jogada que é a dela e fazer os bichos exclamarem:
“Pé! Esse filme é um barato incrivel, legal pacas!”
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Rio, urgente

24 de setembro de 1970
por Carlos Reichenbach

Os cineastas cariocas num barato desesperado. Ely-
seu Visconti, completamente alucinado terminou
Os Monstros de Babalu, uma loucura em cores ber-
rantes sobre a Inconfidéncia tropical. Rosenberg,
com dois filmes presos na censura, Balada da Pagi-
na 8 e O Jardim das Espumas; este ultimo filmado
em um fim de semana tendo como fotégrafo um
francés da equipe de Pierre Kast, e mais trés atores,
entre os quais Labenca, que ndo cobrou lhufas pelo
trabalho. Sarraceni comecou a filmar ontem, um
longa répido.

Geraldo Veloso esta concluindo as filmagens de seu
primeiro filme, que teve alguns probleminhas de
trabalho quando Neville Duarte de Almeida, tirou o
seu material de iluminac¢do da producdo: briguinhas,
briguinhas. Falando em Neville, seu segundo filme,
Piranhas no Asfalto, ja esta na Censura. Moisés Ken-
dler, que se tornou um grande Mecenas do cinema,
vai montar, até dezembro, um estudio de som sen-
sacional. Enquanto isso esta escrevendo um roteiro
interessantissimo que sera levado a Berlim, para pos-
sivel producdo germano-brasileira. David Neves vai
mixar seus dois longas: Um Amor de Mulher e Lucia
McCartney, este baseado no excelente conto de Ru-
bem Fonseca, escritor premiado no Parana. Miguel
Faria Jr., satisfeitissimo com a receptividade de Peca-



do Mortal em Veneza, onde foi aplaudido durante
dez minutos por um publico muito exigente. Glauber
Rocha, segundo Moisés Kendler, esta pensando em
distribuir no Brasil seus dois filmes feitos na Europa.
O primeiro, Ledo de Sete Cabecas, fez polémica no
exterior, o outro, Cabecas Cortadas, desagradou até
seus mais ardorosos fas. Glauber, muito vivo, defen-
de-se: “quis desagradar o publico!”. Enquanto isso,
duas fitas nacionais batem recorde de bilheteria na
Guanabara, que vem provar que o bom gosto ndo
é o forte das massas. Memdrias de um Gigol6, uma
delas, € uma adaptacdo do romance de Marcos Rey,
filmado num colorido belissimo por Helio Silva, onde
0 mau gosto é a tonica geral num tratamento dos
mais sordidos ja vistos. Essa qualidade, se é que se
pode chamar de qualidade, atinge o apice com o
aparecimento da Miss Guanabara 69, que é o maior
show de estética contrastando com o picaresco do
filme. Algo na linha de As Escandalosas, um pouco
abaixo porque o filme de Miguel Borges é fascinan-
te, deve ser visto com olhos de malicia e humor. O
outro estouro de borderd é Ascensdo e Queda de
um Paquera, extraido de uma peca de Paulo Silvino
de grande sucesso, surpreendentemente bem con-
duzido por Victor di Mello, do péssimo Os Maridos
Traem, as Mulheres Subtraem, mas uma horrorosa
fotografia de Afonso Vianna. Nos dois filmes, um pé
quente de muito talento, Claudio Cavalcanti.
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A Boca do Lixo vai acabar

01 de outubro de 1970

No melhor estilo de subliteratura, o movimento do
cinema da Boca do Lixo comecou e vai acabar com
fogo fatuo. Alastrando-se pelas calcadas imundas
e pelos bares infestos da rua do Triunfo, lambendo
com suas frias labaredas de alucina¢do os intelec-
tuais que fazem “surf-cultural”.

Ainda nao se sabe o motivo do seu fim. E possivel
que os cineastas tenham se cansado dos garcons do
Soberano, ou talvez, explicando de uma maneira
mais cientifica, o fim se deva a extin¢do do adicional
da prefeitura, ou até porque a cafonice voltou a
ser a cafonice.

Antes de viajar para o Rio, onde foi lancada sua
extravagancia cinematografica, Anténio Lima, a
voz da Boca, declarou num gesto de enfado: “Le
cinema de la Bouche des ordures ne cesse pas de
fini”, e concluiu “eu, por mim, vou cultivar chuchu
num terreninho que comprei num loteamento da
Metro, em Hollywood”. Seu amigo e sécio Carlos
Reichenbach, com expressdo vaga, olhar para o
infinito, como um mistico medieval, concordou
dizendo: “A Guatemala é a mina, pena que a Tran-
samazbnica ndo passe por la!”.

Essas declarac6es parecem marcar o fim da Boca.
Na verdade, medidas concretas ja estdo sendo to-



madas. O papa Anténio Lima néo ird a Hollywood
apenas para cultivar chuchu. Vai dirigir um super-
musical em panavision, tecnicolor, desses de 12
faixas de som estereofénico para fundir a cuca
de cearense. O titulo ainda ndo foi escolhido em
definitivo, mas o numeroso elenco contara com a
presenca de Bill Foster (ator lancado pelo préprio)
e a feiosa Barbra Streisand que viverao na tela as
romanticas aventuras de um grupo de justiceiros
brasileiros, por isso mesmo os produtores talvez
chamem o filho de My Fair Death Bunch.

Quanto aos outros cineastas menores, Carlos Rei-
chenbach dirigird um filme produzido por Claude
Lelouch na Guatemala, intitulado Crist is Alive and
Lives in Guatemala, com Jack Palance no papel-ti-
tulo. Jairo Ferreira, que no momento se encontra
em Minas, trabalhando na producéo de Schubert
Magalhaes, dirigira em Londres um documentario
sobre Jimi Hendrix para a CBS, patrocinado por uma
fabrica de tranquilizantes. Marcio Souza, depois
de rodar a superproducdo Galvez, o Imperador do
Acre, ira para Espanha dirigir a nova versao de Ma-
non Lescaut com Omar Sharif. José Marreco iniciara
no proximo inverno, na Alemanha, um filme de
educacdo sexual, cujo curioso titulo informa bem
sobre o filme Der Liebe und Venerean Lupanar.
Joédo Silvério Trevisan, que acaba a dublagem de
Caiu na Gandaia, vai para Marrocos, onde filmara
nas praias de Tanger a versao livre do romance de
André Gide, O Imoralista. Jodo Batista filmara da
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lugoslavia um romance de lllya Herenburg, sobre
a Segunda Guerra Mundial, e Ana Lucia Franco fil-
mara uma biografia de Jean-Paul Sartre, financiada
pelo proprio.

O éxodo, portanto, sera internacional, como exigia
a tradicdo metropolitana de Sao Paulo e sua cul-
tura. Nesta fuga de inteligéncia, perderemos até
técnicos famosos, como Percival, que sera diretor
de producdo de David Lean, no filme Floradas na
Serra, filmado nos Alpes suicos.



O delirio da Boca

08 de outubro de 1970
por Jodo Batista de Andrade

Do caos sejam os ecos erdticos ou nem tudo que
reluz é ouro. Da esculhambacdo passamos rapida-
mente ao delirio. Cada um de nés esta na sua mas
o interessante € que somos extremamente iguais.
Nos avacalhamos e agora deliramos. Febre de 100
graus (a cabeca ndo ferve a 100 graus). Quem ja se
vendeu ao Estado por um diploma pode se vender
agora a qualquer um. Cinema de ilha, de prazeres
violentos, cinema é cachoeira de estrela. Ai estamos
todos, argh. Rio que corre manso, sem contradi¢des,
sem conflitos, hein, que tal? “Ndo se esqueca que
alguém vira um dia destruir tudo aquilo que cons-
trui”. Um cinema com bolas de plastico, libertario.
Um barulho de latas, eu disse latas. Cinema Boca
do Lixo. Cinema boca. Cinema silencioso, gruft.
Nhapt. Maes gordas e pais homossexuais. A saca-
nagem mais deslavada. Cinema estupro. Agora que
sou livre faco o que bem entendo. Numa visdo em
plongée, todos os cineastas dando, enfileirados
pela Triunfo numa grande corrente pra frente
Brasil. Um grande delirio. Em caso de medo aperte
a campainha ou feche os olhos. Além de cego é
surda, a boneca. Nada vejo, nada falo, nada ougo.
Bem que o Trevisan goza dessa crise. Daqui por
diante seria o caso de nao se ligar mais pra ela, a
crise. Ou continuar dando, também seria o caso.
Agora que somos livres fazemos o que bem enten-
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demos. Vrum. Karssp. Argh. Oswald de Andrade
clama em altos brados (abafados pela terra) por
ser superado. Pelo visto ndo serei eu, quem sabe
o Rogério depois que voltar da linha. Bom, meu
episodio de Em Cada Coracdo um Punhal era (é)
a pura esculhambacdo. O menino cresceu e virou
Gamal, que ja ndo é mais esculhambacao: é um ci-
nema de conflitos e livre (que crise mais estranha).
Depois (agora) vejo o Paulicéia Fantastica que sei
[4 o que é (s6 sei que é documentario de longa-me-
tragem). O problema é que a concessdo ndo esta
em como fazer, mas no que fazer. Acho que fazer
Gamal e depois ver o filme rendendo como filme
de sexo (Delirio do Sexo) é uma grande porcaria: é
uma tapeacao inserida no contexto. Coloque trés
mulheres e um homem num quarto e dispare a
camera: “vou ficar rico, Célia”, estamos em plena
era da indUstria cinematografica brasileira. Dando
dinheiro, tudo OK, nao se vai perguntar se também
estamos dando. Grumpft. Chega de conflitos. Argh.
Gramf Serash sem essa de conflitos. Sem cinema
de bode. Cinema é uma bandeira tremulante, um
rio manso que corre la na serra que ainda azula o
oriente (horizonte). Ninguém te segura, cinema
barato, ninguém te segura. Cada filme é um passo
a frente, hd sempre um outro a fazer, com uma
loucura a mais ou uma mulher a mais. Eu e Mojica
riamos muito sem notar que bem acima de nés o
céu se conflitava todo formando uma vasta rede
finissima e que ao nosso lado duas mulheres troca-
vam garrafadas por causa de um troco e viramos as



costas para falar da promocao de nossos filmes no
momento exato que um pterodatilo (?) perseqguido
por um mastodonte entraram na rua Triunfo derru-
bando o prédio, amassando os carros, espremendo
as mulheres e soltando uivos de pavor abanando
a cauda (ou a asa?) tanto que ventava em nossos
traseiros fazendo coagular um pouco do sangue
que jorrava do olho esquerdo da mulher alta e feia
que brigava também sem ver que naquele instante
a outra era felizmente esmagada pelas patas do
mastodonte que acabava de passar velozmente
desaparecendo no final da rua e eu dizia ao Mojica
que queria muito ver o seu O Ritual dos Sadicos
quando ouvimos os gritos da mulher alta e feia que
apontava para o céu gritando “milagre, milagre!”
e entdo fomos ajuntando incrédulos sem olhar pra
cima, eu, Mojica, Candeias, Lima, Carlao, Callegaro,
Ary, Sebastido, Marcio, Percival, Jairo, o Trevisan
gue chegou naquela hora, “milagre, milagre!" e
quando olhamos para cima nao havia mais nada.
Soprava um vento frio pela rua e todos sentiram
um cheiro forte de incenso e depois de enxofre. A
mulher alta e feia, ainda cheia de sangue, dancava
feliz, rodopiando no meio da rua. Ndo sabemos por
que, mas o episodio ficou conhecido por O Delirio
da Boca.

185



186

Do sertao a Woodstock

29 de outubro de 1970

Volto as lidas do Shimbun pra falar da redundancia,
sendo da mediocridade. Passei um més e meio nos
sertdoes de Minas, fazendo still (essas fotos que ser-
vem para vender os filmes) em Corpo Fechado, um
faroeste muito mineiro que Schubert Magalhaes
realizou nas plagas de Diamantina e Curvelo. Can-
sei. Sobretudo porque ndo havia comunicacao: uma
carta de Marcio Souza contando as novas da Boca,
demorou um més para me encontrar em Nossa Se-
nhora da Gléria, vilarejo que ja foi background de
outro filme nacional, o mediocre Viagem ao Solo
de Duilia. O sertdo tem que virar mar. Had milénios.
Diamantina deve ter sido fundo de mar. Paisagem
arida, quente, muito rica em cendrios que lembram
0s canyons. Sempre viva é o nome da flor que nasce
naquele solo pedregoso, riquissimo em diamantes
que os OVNIs levam para outros planetas. Esse
tempo todo tomando agua salobra, bombardeado
pelos carrapatos, borrachudos e outros insetos de
picaduras terriveis. Enfim, uma filmagem comporta
tudo isso e muito mais: para que um filme chegue
as telas, uma equipe tem que se sujeitar a tudo,
adentrar o sertdo, aspecto em que o cinema passa
a ser uma forma de guerrilha. Alids, guerrilha das
mais cretinas: atritos entre um e outro elemento
da equipe, entre o diretor e a atriz, entre a atriz e
o ator, entre todos.



Mas tudo isso é representacdo. Em cinema, nin-
guém briga. Todos tém muita liberdade entre si.
Nao ha o que fazer a noite. Toma-se muita cachaca,
toca-se violdo e faz-se um retrospecto de todos os
casos ocorridos em outras filmagens. E evidente
que, durante uma filmagem, acontecem mil inci-
dentes, sempre mais interessantes que o préprio
filme que se esta fazendo. Dai a necessidade de
um metacinema. Mas ndo tenho a ousadia de en-
trar em detalhes. Os bastidores sdo proibidos para
menores de 21 anos.

Volto a Sao Paulo e encontro meus colegas a beira
da loucura. Jodo Batista de Andrade, que terminou
seu novo longa, Paulicéia Fantastica, atacou aqui
com O Delirio da Boca. Carlao falava do desespero
do cinema carioca, enquanto Marcio Sousa lancou
o pseuddénimo de Machado Penumbra, anunciando
que os cineastas da Boca deixavam o pais. Foi depois
da morte de Jimi Hendrix que eu fiquei sabendo
que estava em Londres, dirigindo um documenta-
rio sobre o genial guitarristal... Ai fiquei sabendo
que o cinema da Boca tinha acabado. E agora que
ja estou com os pés novamente na rua do Triunfo,
confirmo: a Boca esta falindo. Quem fez filme esta
cheio de dividas, os filmes estdo nas prateleiras e os
distribuidores ndo sabem onde enfiam a cara.

O papo é o de sempre: filme marginal, sim, mas
que seja de bilheteria. Ora, ninguém investe 50 mil
novos (preco médio de um longa na Boca) pra ser
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simplesmente badalado no Shimbun. Esse Margina-
lismo nao existe, ou deixa de existir quando o filme
recebe o certificado de exibi¢do obrigatéria do ENC.
Em suma: ou os exibidores lancam filmes como Em
Cada Coracdo um Punhal, de Batista e Sebastido,
Orgia, de Trevisan, O porndgrafo, de Callegaro, De-
lirios erdticos, de Marcio e Ana e Marreco e Tereza,
ou o INC nao esta fazendo cumprir seus principios.
Assim nao da pé. Vém ai os 112 dias de obrigatorie-
dade. Cravo Albin que se cuide. Ja se pode prever,
no inicio de 71, uma volta as passeatas, desta vez
promovida pelos cineastas da Boca do Lixo de SP,
engrossada pelos cineastas da Boca da Fome do Rio.
Queremos ver nas telas os filmes de Julio Bressane,
Matou a Familia e Foi ao Cinema, Um Anjo Nasceu,
Familia do Barulho, Bardo Olavo, o Horrivel, para
ndo citar outros cineastas sufocados de dividas,
simplesmente porque o grande publico ndo tem
oportunidade de ver esses filmes. A definicdo cabe
ao INC: ame-o ou deixe-o...

E quem ainda nao viu Woodstock, va correndo. Nao
é sempre que surge um Jimi Hendrix no caos do
mundo ocidental. Baratos como Joe Cocker, Richie
Havens, Santana, The Who, Ten Years After etc.,
fundamentais as cucas da maioria silenciosa. Nao
percam Woodstock, esse grande discurso politico
ndo aristotélico que inaugurou os anos 70.



Morra a Boca! Viva a Embra!

05 de novembro de 1970

Do cineclubismo (Dom Vital, 66) passei a critica do
Shimbun (66), o realismo critico radical (apogeu
do cinema japonés, Imamura, Oshima, Kobayashi)
entrando no underground pratico com o curta Via
Sacra (co-direcdo com Parolini, 67), evoluindo para
maxima abertura critica (68), a metalinguagem (68)
e o caos total (70).

Falar ou escrever ndao da mais pé (MacLuhan): co-
municacdo é massagem, o beco sem saida cada vez
mais estreito (Godard é o limite, o extremo). Essa
carga critica decretou a morte da critica: 2001, de
Kubrick, ndo estd ao alcance do Terceiro Mundo.
Nao ha possibilidade comercial para um cinema
nado-aristotélico: chegamos a morte da linguagem
(Week End, na Europa, Gamal e Orgia, no Brasil).
Glauber era caso encerrado desde Dragao.

Junho, 69: inspiracdo em House Burning Down,
eu devia ter filmado um episédio em que criancas
incendiarias espalham o terror numa cidade. Jimi
Hendrix nos titulos, a fabula black power adaptada,
mas e a producdo? Nao consegui financiamento.
Novembro de 69: Metacinema, para categoria
especial no INC, dez minutos de bastidores, uma
compila¢do de filmes sobre cinema. Nada de finan-
ciamento. S6 faz cinema quem tem verba prépria.
Nao é o meu caso.
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A doenca do século (cinema, segundo Pierre Kast,
um idiota) continua grassando. Marco deste ano:
inicio um roteiro de longa-metragem, disposto a
entrar de sola. O Rei do Vicio, painel do margina-
lismo & curticdo, inspirado num célebre traficante.
Ao mesmo tempo, Miro Reis insistindo por minha
colaboracdo numa histéria sobre Saponga. Nem
um nem outro. Jodo Callegaro aproveitou algumas
idéias minhas no roteiro de O Porndgrafo, que
estréia em SP dia 20.

Fim de 69 e inicio de 70, o grande entusiasmo da
Boca do Lixo: Batista filmando um episédio (O
Filho da TV) sem dinheiro e lancando-se no longa
(Gamal, filmado com o minimo de tutu possivel).
Sebastido de Souza estreando com um episédio
(Churrasquinho de Mae). Ambos estdao no longa
Em Cada Coracdo um Punhal, que até agora nao
foi exibido. Em margo, Trevisan voltou da Europa
convencido de que o cinema tinha que explodir
no Lixao, sem dinheiro mesmo e nisso seu grande
mérito: agora que esta mixado seu primeiro longa,
Orgia, que hoje considero o limite da Boca, a morte
do Lixao.

Para 71, sdo os 112 dias, o cinema oficializado pela
Embrafilme, o cinema industrial brasileiro, com fil-
mes coloridos e producao bem cuidada. Siléncio.

Cada um na sua e todos na de ninguém, o lema
que bolei pra Boca, evolui agora pra salve-se quem



puder. E com o publico, as piores fitas do cinema
brasileiro estdo em cartaz semanalmente: Pecado
Mortal, Cleo e Daniel e o Capitdo Rodrigo que
vém ai.
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Um pecado realmente mortal

19 de novembro de 1970
por Jean-Claude Bernardet

Pecado Mortal tem indiscutivelmente uma certa
coeréncia que o filme consegue manter durante a
primeira metade. A descricdo da familia decadente
e paralisada é tratada em longos planos com atores
e cameras estaticas. Cada plano tende a constituir
uma unidade em si, ndo estabelecendo diretamente
com os planos contiguos relacdes de enredo; assim,
uma atomizacao da linguagem narrativa acompa-
nha e expressa o desmoronamento da familia. Na
segunda metade, o enredo passa a prevalecer, os
planos mantém entre si uma relacdo de enredo mais
nitida, e a montagem e o espaco criado pela camera
estatica passam a ser um recurso entre outros pos-
siveis. Nada de muito novo: parte da tematica ja
era conhecida do Teorema e Memo©rias de Helena,
camera e espaco de O Dragdo da Maldade Contra
o Santo Guerreiro e de filmes de Julio Bressane,
destes ultimos também a relacdo musica-plano: mas
a fita se abre com um radicalismo e uma seguranca
que impressionaram.

A pretensa originalidade do tratamento lingUistico
do filme — que ndo passa de um jeitdo, ou mesmo
de um truque, o que se revela na segunda metade
do filme — combinada com um razoavel nivel arte-
sanal fizeram de Pecado Mortal um filme de arte,



e apenas isso. Por filme de arte entenderemos um
filme cuja tematica e linguagem ndo pretendem
ou ndo conseguem penetrar a realidade social em
nenhum nivel, ficando reduzido o seu interesse ao
estilo, ao involucro. O vazio combinado com um
jogo estilistico que se ache elegante coloca imedia-
tamente a obra ao nivel da cultura ornamental. As
elites se sentem bem ao perceber que a sua socie-
dade pode produzir trabalhos que em ponto algum
as ferem e que podem ser considerados como de
destaque nas artes sofisticadas da cultura ocidental.
Podera haver maior motivo de regozijo que ver um
jornal prestigioso como Le Monde colocar Pecado
Mortal entre as poucas fitas que salvaram o Festival
de Veneza? Gracas a Deus se faz arte também no
Brasil. Pecado Mortal é para o Brasil o que foi a
“caligrafia” para o cinema e a sociedade italiana
anterior a guerra de 1940.

A caligrafia toma forma de um pseudo-ataque a
linguagem, ja que ser moderninho, atualmente,
consiste nisso. Outrora, ser culto e requintado
podia considerar em gostar de Shakespeare, mas
da na mesma. Alids, por falar em Shakespeare,
héd um interessante personagem especializado
no grande dramaturgo inglés na peca A Resis-
tivel Ascensdo de Arturo Ul. Mas Shakespeare é
sempre Shakespeare, e, como se sabe, a arte tem
a ver com a arte, e ndo com a politica, sociedade
e outras milongas mais.
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(Importante: estas notas se referem apenas a fun-
¢ao social e estética do filme de Miguel Faria, e ndo
envolvem a sua pessoa, pois as pessoas podem se
transformar).
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Negros, cafajestes, caipiras & aristocratas
26 de novembro de 1970

Enquanto escreve seu novo roteiro, Antonio Lima,
um dos maiores deglutidores de filmes do Brasil, vai
tomando sua cervejinha no Soberano e justificando
seu cognome de A voz da Boca: “Em A Libertacao
de L.B. Jones, William Wyler parte de um problema
particular (um divdrcio) e vai desenvolvendo-o no
sentido coletivo, enquanto em O Poder Negro,
Jules Dassin faz o contrario, dissolvendo dados
politicos importantes num drama de traicdo”. E
enquanto Norman Jewison, apenas um bom arte-
sao (vide o recente Uma Certa Casa em Chicago),
em No Calor da Noite, endossa a ndo-violéncia de
Luther King, o filme de Dassin abre-se com a morte
deste, uma grande cena documental, mas prefere
apenas expor os dados e manter uma certa isencdo.
Para quem conhece Celui Qui Doit Mourir (Dassin
em 57, na Franca), tudo fica claro: afinal, ele foi
uma das vitimas do macartismo em 50 nos EUA.
Como Abraham Polonsky (Willie Boy), Dassin volta
agora aos EUA fazendo um filme coerente com
as suas convic¢des. Mas, em matéria de negros, o
velho Wyler é quem surpreende com L.B. Jones, um
filme classico, sem as introspecg¢des psicologicas de
Infdmia e O Colecionador, perfeito na observacao
social e, como diz Capovilla, pregando a lei do
olho por olho.
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Memdrias de um Gigolé, versdo bem-comportada
do sérdido e marginal (por isso mesmo muito bom)
As Escandalosas esta arrancando do publico as risa-
das classe-média que alias nem cabia em Miguel
Borges. Esta ai. O tema: proxenetismo é o mesmo
em ambos os filmes. O publico moralista aceita Gigo-
16, embora este tenha um final menos moralista que
As Escandalosas. A falha de Borges foi consagrar
seus personagens como palhacos, quando eles sdo
é herdis nacionais (idéia que o publico aceita em
Gigolé). O publico e a Censura sdo mistérios que
nunca se compreendem. Nés aqui julgamos enten-
der é de cinema. Nesse sentido, ficamos com Miguel
Borges. A dele é a nossa.

Dizem que os grandes coémicos (Stan & Oliver, Cha-
plin, Lewis) sdo insubstituiveis. O cinema nacional
pode nao ter cobmicos em particular, mas tem a
chanchada, que no geral é nossa maior graca. O pu-
blico provinciano tem Mazzaropi. Mas surge agora
Mégoas do Caboclo, cartaz do Olido, Republica e
circuito, provando que Mazzaropi ndo é Unico e,
depois de Chico Fumaca, pode até se aposentar. Ary
Fernandes, que ja tinha dirigido o ultimo filme de
Mazzaropi, Uma Pistola pra Djeca, lancando Chico
Fumaga consegue mostrar que pior que Mazzaropi
ndo existe nada. Vejam pra crer.

Luchino Visconti sempre foi um chato de galocha.
Seus filmes sdo sérios (Rocco), dramaticos (Vagas
Estrelas da Ursa), politicos (O Leopardo), impor-



tantes e obrigatérios, como diz a criticalha, que
ainda esquece do “aristocrata-marxista”. Visconti,
com suas adaptacdes de grandes nomes literarios,
é um velho académico que esta marcando passo
desde Senso. Marxista ortodoxo e tradicional hoje
é 0 mesmo que reacionario e conservador. Quem
se impressiona com Os Deuses Malditos? Talvez o
Carlos Reichenbach, que engoliu a farsa operistica
de Pecado Mortal. Os operisticos sdo os decadentes,
figuras alegoricas da chanchada cultural que assola
o mundo. Paulo Francis que dé sua opinido pessoal
sobre Gotterdammerung no Pasquim.
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Salve-se quem puder

03 de dezembro de 1970

O cinema nacional nunca foi, nem ser4, se continuar
como esta. O INC procura conquistar um mercado
externo, inclusive na TV, enquanto nosso mercado
se degringola rumo ao Mar das Tormentas, na Lua.
Sob o aspecto de espectadores. O Brasil é considera-
do o quinto mercado do ocidente, com 400 milhdes
novos de renda bruta, 90% vai para os gringos
marcianos, e para nés a gorjeta é incluida na nota.
Vivemos de descargas de imposto de renda das
distribuidoras interplanetarias, possivel explicacdo
para os movimentos chamados Boca do Lixo, Boca
da Fome e Boca da Fossa, que esta nascendo em
Manaus via satélite. Como se pode ver o cinema
brasileiro entrou na era das comunicacdes em nivel
extraterrestre. H4 2000 anos ja se previa tal avanco,
preconizado pelo hippie subversivo JC.

Somos hoje uma industria sem chaminés, embora
se fume muitos charutos. Goebels ndo inspirou boa
publicidade, tanto é que o INC extingue agora uma
de suas grandes inveng¢oes de estimulo, o ingres-
so com direito a sorteios. Ninguém quis ganhar
os Volks do INC, talvez fossem pré-destinados a
desastres nas BRs intoxicadas do organismo social
e econdmico. Ninguém segura o ferro quente. O
unico Volks sorteado deve estar em marcha-ré
acelerada para o abismo, possivel explicacdo para
outro decreto que incentiva as reprises de filmes



nacionais. A solucdo ndo sé esta além, mas sobre-
tudo no passado. Bastava ter um minimo de bom
senso para saber que nao ha novas produgdes para
preencher 112 dias de obrigatoriedade. Atualmen-
te, com o desenvolvimento vertiginoso, a indUstria
cinematografica brasileira atinge elevado indice de
nacionalizacdo. O cinema tornou-se a maior ativi-
dade intelectual dos jovens de 18 anos para cima,
gue conseguem pagar seus filmes antes mesmo
da mixagem. Qualquer espectador que assiste ao
filme numa sessdo especial ja é considerado lucro,
evitando assim que os cineastas tenham que ven-
der suas porcentagens. Em suma: nao ha titulos no
cartério, e nos Ultimos trés anos os Unicos atestados
expedidos foram de ébito.

Do caos sejam os ecos cadticos — Paulicéia Fantastica,
de J.B. Andrade, documentério antigo com cépias
ainda de 140mm, 90 faixas de som estéreo, acaba de
ser editado em mini-K7 para retroprojecdes televisi-
vas e familiares. Hoje em dia o papo é outro. Foram
criados festivais em Santos e Guaruja, como medida
de incentivo ao turismo que Oswald de Andrade
tanto louvava. Sobre os filmes ai apresentados,
Glauber Rocha acaba de enviar longo ensaio critico
para a revista Positif, ele que agora esta reduzido a
condicdo de vaca errante que alguns europeus es-
clarecidos vomitam. Ah, esses revolucionarios insti-
tucionalizados, interinos de Pasquim, contestadores
do Absoluto! Becket é que estd por dentro.
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Se 10% da renda bruta é o montante do CB, com
média de 100 filmes por ano. Uns 10 podem ser
vistos. Nada de dialética novecentista, realismos
luckacsianos, nada de filmes comerciais criando
condicdes para filmes artisticos. Foi um sucesso a
exibicdo de Pecado Mortal em SP: havia 1 espec-
tador na sala. Carlos Reichenbach, que assistiu
embevecido ao filme nas 6 sessdes. Sganzerla é
igual a Mazzaropi, todos estdo na mesma. Dentro
da minoria econdmica e quantitativa, uma minoria
qualitativa. Quer dizer, fucando muito o lixo, cum-
prindo a rubrica do ingresso deposto (prestigie o
cinema nacional), pode-se encontrar algum objeto
consumivel, um Tentacdo Nua, que o censor assinou
num dia de muito sono. Func¢do da critica: ndo ir
ao cinema.

Da estética da fome, morta com as macumbas que
viraram contra o feiticeiro, evoluimos rapidamente
para a estética do vémito, alids, sustada pelo slogan
"ame-o ou deixe-0", ndo esquecendo a metafisica
da esculhambacdo que hoje toma uma Coca-Cola
em Cochabamba. E no Lixdo, a Boca silencia e ouve-
se a Voz da lingua de trapo: a palavra de ordem é
pichar. Acima de todos paira uma certeza: algo de
novo surgira. Alias, esta surgindo: ja encerrdvamos
o editorial de hoje quando recebemos um telefone-
ma da Embrafilme, diretamente de Frankfurt: “com
a inauguracdo da rede de lanchonetes Dradog, em
Bears, o CB esta diante de uma das mais impor-
tantes conquistas do mercado externo, bastando



lembrar que um dos pratos do grande consumo
chama-se Oaxiac Odez a passarinho”. Saimos da
redacdo arrotando o divino Marqués, ao lembrar
que o cineasta Mojica Marins esta com seu Ritual
dos Sadicos ha um ano na Censura.
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Os melhores da Boca |

24 de dezembro de 1970

1970 foi o fim da picada em bons lancamentos.
Sempre a quantidade massacrando a qualidade.
Cada novo viaduto leva a uma nova sala que exi-
be um novo abacaxi: novas arapucas para novos
engodos. Quem quis ver filmes importantes teve
que ir a Europa ou EUA, ou ser rato de distribui-
doras. Os nacionais ficaram nas prateleiras. Sao
Paulo nunca deu pé: o gigante ainda é provincia.
E sem essa de que cinema ainda é a melhor diver-
sdo. Serash! A Boca do Lixo é a uUnica novidade.
A producdo independente, agora reunindo seus
mais notoérios expoentes para eleger os melhores
do ano. A melhor lista da provincia. Lista feita por
quem faz cinema. Critério: ndo ter critérios. Nada
de somar pontos e tirar médias. A tribuna popular
dos cinemas da Boca esta reunida. O Lixao vomita.
Os mais citados vencerao.

ANA LUCIA FRANCO (diretora do episodio Suicidio e
roteirista de Galvez): nenhum! (argh!) N.E.: opinido
das mais interessantes num ano mediocre. O nego6-
cio ndo é mais ver cinema, mas fazer. Ponderavel,
Ana. Viva Manaus ?!!

ANTONIO FERREIRA DOS SANTOS (professor de
inglés e cinéfilo amigo da Boca): Deixem-nos Viver,
de Arthur Penn. Os Deuses Malditos, de Visconti.
Erotissimo, de Gerard Pirés. Onibaba, de Kaneto



Shindu. Ao Passar dos Dias, de Nuburu Nakamura.
Pickpocket, de Robert Bresson. O Poder Negro, de
Jules Dassin. Satyricon, de Fellini. Se... de Lindsay
Anderson. O ultimo Verdo, de Frank Perry. Week
End, de Godard. N.E.: ordem alfabética.

ANTONIO LIMA (critico e diretor de As libertinas e
Auddcial): 1. Week End, Duas ou Trés Coisas que
Sei Dela, Uma Mulher Casada. Godard, enfim. 2.
Woodstock, de Michael Wadleigh. Sem Destino, de
Dennis Hopper, Os Deuses Malditos. 3. O Profeta da
Fome, de Maurice Capovilla. Memdria de Helena,
de David Neves. Auddcia! do préprio e de Carlos
Reichenbach. 4. Pecado Mortal, de Miguel Faria,
Dias de Fogo, de Haskell Wexler. 5. Pickpocket, de
Bresson, A Hora do Lobo, de Bergman.

BELMIRO ZENHA (ator de Auddcia!, eminéncia
parda do Lixdo): Willie Boy, Sem Destino, Os Deu-
ses Malditos, Pickpocket, Week End, Memdria de
Helena, Meu Odio Sera Tua Heranca, Onibaba, Se...,
Audadcia!l, Estranho Acidente. N.E.: A partir de 71,
Zenha sera o correspondente da nossa coluna em
Paris com as novas do bas-fond.

CARLOS REICHENBACH: (critico e diretor de Auda-
cial e As Libertinas) : 1.Pickpocket. 2. Os Deuses Mal-
ditos, O Tirano da Aldeia, de Volker Schloendorf.
3. Estranho Acidente, de Joseph Losey, Memdria
de Helena. 4. Week End, O Profeta da Fome, de
Capd. 5. Paulicéia Fantastica, de JB de Andrade. 6.
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A Noite Infiel, de Tony Richardson. Se..., Willie Boy,
de Abraham Polonsky. 7. Pecado Mortal. Onibaba.
8. Pedro Diabo, de Miguel Faria. 9. Julgamento de
um Traidor, de Sam Wanamaker. As Escandalosas,
de Miguel Borges. 10. A Magia do Guru, de James
Ivory. A Libertacdo de LB Jones, de Wyler.

JAIRO FERREIRA (critico do Shimbun, diretor de
Bosch no Lixdo): Week End, Satyricon, O Tirano
da Aldeia, Onibaba, Woodstock, A Libertacdo de
LB Jones, Uma Mulher Casada, Se..., Dias de Fogo,
Meu Odio Serd Tua Heranca, As Escandalosas, Ga-
mal, Auddcia!.

JEAN-CLAUDE BERNARDET (professor e ensaista):
As Escandalosas, Week End, Pickpocket, O Profeta
da Fome, Satyricon, Dias de Fogo, Um Anjo Nasceu,
de Bressane, Gamal, de JB de Andrade, Uma Mulher
Casada, Woodstock.

JOAO BATISTA DE ANDRADE (diretor de Gamal, O
Filho da TV, Paulicéia Fantastica): Gamal, As Escan-
dalosas, Week End.

Continua na préxima semana, com mais 10 listas
do Lixao.

Nota de protesto: fato dos mais chatos ocorreu na
semana passada na Odil: Julio Perez Cabalar, técni-
co de som, partiu para a agressao com JS Trevisan,
que esta sonorizando o filme mais sacrificado do
Lixao, Orgia, o Homem que Deu Cria. Ha muito que



se sacaneia 0s mais novos cineastas. Trevisan esta
ha meses 14, enquanto outros ja chegam a primeira
cOpia em dois meses. Questdo de sabotagem nos
horarios. O pessoal da Odil é da maior simpatia,
causa espécie tal violéncia, afinal vivemos ou nao
um regime democratico-capitalista?
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Dias piores virao, Cremilda

14 de janeiro de 1971

Fernando Solanas (La Hora de Las Hornas) faz um
cinema de testemunho realista de uma luta de nivel
ideoldgico. Apdia-se em notas e documentos para
dar sua informacdo contra a fajutagem da comuni-
cacdo oficial. Que ndo venha o senhor Glauber no
Pasquim (agora entrando numa fase nostalgia, talvez
proxima a uma lucidez que o derrube de vez) rotu-
lando-o de Unico representante do underground
latino-americano. O realizador de Deus e o Diabo na
Terra do Sol continua inconformado, porém emba-
nanado, esquecendo que sua figura legalista é mais
que antipatica, reacionaria mesmo. Pois no mundo
inteiro o grande dado do underground brasileiro ndo
é a politica direta, mas a sexologia descarada contra
as repressdes ao nivel da moral sexual. J& existe o
underground brasileiro, é ou ndo é? Um movimento
anticomercial atentando contra a mediocre e ridicula
fase industrial embrafilmica. Entdo o negécio é fun-
dar cinemas independentes e provar aos imbecis que
isto também da dinheiro. O papo Solanas nao cabe
em boca de Pasquim, que ndo quer nada mesmo com
os brincalhdes Bressane ou Sganzerla. Por qué nao
publica artigos deles? Solanas no Cahiers du Cinéma
deixa muito claro sua linha mesmo, sua procura do
proprio certificado de identidade, que ndo é outra
sendo a descoberta de seu continente. Glauber que
va pentear macacos.



Da grande angular (Os dias Enumerados) a teleobje-
tiva (Um Lugar Tranqdilo no Campo) Elio Petri sem-
pre foi um virtuose da linguagem. A burrice é tanta
por ai, mesmo em muitos filmes bem intencionados,
gue um show de lente-movimento-montagem nao
faz mal a ninguém. O filme de Petri vale por isso,
pois ninguém esta mais interessado em saber que
os artistas modernos estdo fundindo a cuca.

Indtil, sr. Massaini: daqui pra frente a chanchada
nao ressurgird, pois que morreu na Atlantida. O ne-
gocio é distribuir o Pecados Mortais, pois mesmo seu
diretor predileto, Carlos Coimbra, ja esta cansado:
Se Meu Ddélar Falasse ndo tem graca nenhuma, e a
dona Dercy Gongalves é bananeira que ja deu cacho.
Salva-se s6 Grande Otelo, alids, por conta prépria; o
neguinho da um show no seu barraco na boate.

Na praca o novo disco do Chico Buarque de Ho-
landa, Apesar de Vocé, que deve irritar Caetano
nesta sua volta fugaz: mas em matéria de cinema
nacional, o sambinha deve ser enderecado ao INC,
que prometeu 112 dias e deu s6 98 de exibicdo
obrigatéria. Canta Chiquinho: “hoje vocé é quem
manda, falou ta falado, ndo tem discussgo”. O
olho-por-olho do Chico vai vingar assim: cineastas
pegam tutu na Embra pra abrir loteria esportiva,
isto €, como sempre 0s primeiros serao os unicos. Em
breve voltaremos aos 56 dias: ja que os sabichdes
ndo aprendem nem mesmo com O Mesmo erro,
entao quando mais cacetada é melhor.
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JOAO CALLEGARO (diretor de O Porndgrafo):
Meu Odio Sera Tua Heranca, O Estranho Acidente,
Mash, Isto é SP, A Libertacdo de LB Jones, Aquele
Novembro Maravilhoso, Patton: Rebelde ou He-
roi?, Os Herdeiros, Os Deuses Malditos, Obsessdo
de Vinganca.

O erotismo rastejante esta em Mulheres Apaixona-
das (Gazetao) de Ken Russel, a mais ousada uropo-
sicdo heterossexual do cinema legal. Original de Dil
Lawrence, o filme se impde como desmistificacdo de
todas as foto-tele-cinenovelas que invadem o mun-
do, realiza-se com plasticidade e requinte de época,
faz as delicias de certo publico que ja esta nessa e se
insurge como bofetada na cara dos hipdcritas. Nao
ha duvidas de que se Bob-Carol-Ted-Alice fossem
como os quatro personagens desse filme ninguém
estaria ficando parandico com as violéncias desne-
cessarias ou nao de hoje em dia.



Jerry Lewis, absurdo & genial

21 de janeiro de 1971

Né&o se pode dizer que seja o herdeiro anarquico dos
irmaos Marx (grande lacuna do cinema de hoje), mas
ja é significativo que seja uma sintese extrapolativa
daidade de ouro do cinema americano (Sennet, Kea-
ton, Lloyd etc.). Jerry Lewis continua sendo o Unico
grande comico de hoje, americano por exceléncia,
anarquico nado s6 por tradicdo, mas também por
conviccdo. Genial como ator, mesmo na fase com
o intragavel Dean Martin, magistral como ambien-
tador, alids ja decaindo um pouco na sua megalo-
mania: sua culminancia, como metteur total (ator,
co-roteirista, produtor e diretor) é inegavelmente
O Terror das Mulheres (The Ladies Man, 1961) e
O Professor Aloprado (The Nutty Professor, 1963).

Mesmo quando ainda ndo dirigia, ja era um ator parti-
cipante, inventor de quiproqués dignos de alterar a
rigidez dos roteiros. Dean Martin era, e mesmo sé
ainda é, um fardo duro de carregar: Lewis deu seu
grito libertario em 60, com Mensageiro Trapalhdo
(The Bellboy), preso que antes estava a um contrato
de 10 anos com a Paramount. A partir dai ele viria a
esculhambar a prépria Hollywood, o préprio estudio
Paramount, dono do seu narizem Errado Pra Cachor-
ro (The Errand Boy, 61), passando por The Patsy (O
Otario, 64), Uma Familia Fulera (The Family Jewels,
65), Trés Num Sofa (Three On a Couch, 66), esta arra-
sando com a psicanalise americana. The Big Mouth (O
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Fofoqueiro, 67) e, se os arquivos nao falham, chegan-
do em Qual o Caminho Para a Guerra? (Wich Way To
the Front, 70), atual cartaz do Paissandu.

Para desopilar o figado, nada como um bom Jerry
Lewis. E todos seus filmes, mesmo quando ele é ape-
nas ator, prestam-se a isso, embora seus analistas
mais ortodoxos ou fanaticos (Cahiers du Cinéma,
por exemplo) fiquem se deliciando em dissecar sua
estrutura psicanalitica, sua misoginia ou uma certa
elabora¢do com que Lewis brinca com os objetos.
Evidente que isso existe, mas abordar o genial co6-
mico como se ele fosse um grande observador ou
critico dos costumes americanos é tarefa desalen-
tadora, visto que tal incidéncia surge com maior
amplitude em diretores como Kazan, Fuller, Brooks,
sem falar dos contestadores pés-Arthur Penn.

O parti-pris judaico em Lewis o impede de ser mais
agudo. Ele anarquiza no nivel do permissivel. Tem
estreita visdo politica, como prova agora Qual o
Caminho Para a Guerra?, seu pior titulo alias. Ri-se
avaler no plano da neutralidade, talvez porque seu
género faca parte de um terreno pretensamente
puro do cinema. Dai a metalinguagem (Errado Pra
Cachorro, ou mesmo O Terror das Mulheres), a
evidéncia de que o nonsense nasce mais das formas
do que das situacdes reais e/ou cotidianas. Nisso
Jerry Lewis é uma figura genial, mais inventor de
situacdes absurdas do que critico das mesmas.



Tchau pra quem fica

28 de janeiro de 1971

Pois é, Belmiro Zenha. E aqui ficamos nos, vendo
filmes como Pra Quem Fica, Tchau (cine Bristol),
segundo filme dirigido pelo ator Reginaldo Faria,
membro da R. F. Farias, firma meramente comercial.
Verdade que comercial num bom sentido. Com Os
Paqueras, em 69, Reginaldo Farias deu um exemplo
de que filme brasileiro também pode dar renda
como estrangeiro, tendo rivalizado com Romeu e
Julieta.

Mas ndo da pé. O filme é ruim, tal tipo de cinema
é entreguismo descarado, pelo menos esse nivela-
mento pacifico, esse progresso insipido — o efeito é
0 mesmo que os viadutos de Maluf, apenas bonito
de se ver. Nao soluciona coisa nenhuma. O filme
ndo tem nenhuma substancia. Apenas a boa quali-
dade técnica que, pensando bem, ja é alguma coisa
para um cinema sem recursos. Excelente a foto-
grafia colorida de José Medeiros. A historia € uma
caca: um boy metido em paqueragens com uma
cara de Arlo Guthrie dos trépicos, e sua motocicleta
também como a de Alice’s Restaurant, semelhancas
desimportantes, ja que Reginaldo Farias é um bom
artesdao de um tipo de cinema que nao diz nada.
O publico parece gostar de filmes como esse, que
ndo fedem nem cheiram.
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Nagisa Oshima faz um cinema que mexe com o
sangue do espectador: quem viu ndo esquece de
Juventude Desenfreada e Tumulo do Sul, dois dos
melhores filmes japoneses de todos os tempos.
No Brasil, a Shochiku lancou ainda Delirio. Depois
disso, Oshima foi expulso do estudio por excesso
de rebeldia. Mas ndo parou de filmar. E até 69 sua
filmografia ja tinha 18 filmes, todos producao inde-
pendente, porém distribuidos pela prépria Shochiku.
O que nao se compreende é que até hoje a Shochiku
continua lancando melodramas e ndao importa os
filmes independentes, o underground japonés. Nao
faz muito, Novaes Teixeira comentava Koshikei, para
nés O Enforcamento, dizendo simplesmente que
€ um dos mais terriveis filmes ja feitos no mundo.
Nos aqui continuamos ignorantes, embora a maior
colénia japonesa esteja aqui em Sdo Paulo. Se a Sho-
chiku tivesse um minimo de visdo cultural, cuidaria
de importar (se é que ja ndo estdo ai) alguns desses
filmes, todos realizados por Nagisa Oshima: Ai to
Kibo no Machi (59), Nihon no Yoru to Kiri (60), Shii-
ku (61), Amakuja Shiro Tokisaba (62), Watashi-Wa
Beretto (64), Koshikei (68). Alguns destes filmes ja
foram vistos em Paris, com grande sucesso.

Justica seja feita: o curta-metragem Via Sacra, de
Orlando Parolini, passa a ganhar maior importan-
cia. Iniciando em 66, surge hoje como o primeiro
filme underground brasileiro. Antecipou Gamal,
jogando a ficcdo nas ruas, no documental. Em ma-
téria de heterossexualidade, vai a consequéncias



ilimitadas, discretamente mostradas em Mulheres
Apaixonadas (chupa¢do do underground). Como
visdo das vagabundagens adolescentes ainda esta
insuperado.
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“Algo de novo surgiral”

04 de fevereiro de 1971
por Carlos Reichenbach

Ja dizia Jairo Ferreira. E agora o esquema boca-do-
lixo ndo me interessa mais. Creio que nem aos leito-
res. Pretendia fazer com o titular da coluna (quinta?)
um filme anarco-libertario, inspirado em alguns
episédios da vida de Rimbaud, com gente comendo
caca, travestis parindo macas, parandicos vendendo
gangues e profetas morrendo de acne. Pretendia,
com um capital minimo, realizar um suicidio publi-
co (Orgia o que é?). Cheguei a conclusdo que nao
seria tdo publico assim. Nosso filme seria montado
durante a filmagem. O publico iria pela primeira vez
se deliciar com veios de luz, starts, pontas brancas e
pretas e claquetes elegiveis. O Percival, na producdo,
dormiria na Kombi enquanto filmavamos: o material
de cena, atores secundarios seriam muito secunda-
rios para serem aproveitados. Marins, Zé Carlos, Ma-
ria do Rosario entrariam em cena sem ensaio e sem
mais nada. Minha cupinchada da Alvares Penteado
ia meter o bedelho quando quisesse. Os letreiros
seriam apresentados em braile. Gostaria que a Odil
botasse meus titulos no pau, pra ter gue me mandar
do hemisfério. Levaria o produto legitimo para os
desertos da Abissinia, para as feras da Europa. An-
daria com Bill Foster e o Novaes Teixeira de bracos
dados em Montparnasse, até que o ultimo batesse
com as dez. Fugiria pro Marrocos, onde com Trevi-
san realizariamos filmes para a televisdo libanesa.



Terminaria meus dias como andarilho, esbarrando
o estdmago contra as costelas, fumando cachimbos
da paz e afagando cabelos de lindas princesas vam-
besis, até pifar de febre em pleno sono acordado.
Meu ultimo desejo seria rever Scarface. Beberia, por
fim, cicuta on the rocks.

Porque amo Rosa Maria vou ficar no Brasil, fazendo
filmes de consumo rasteiro. Para ndo abandonar o
Jairo, o Percy, a Billy e o Tre vou filmar o Ronnie Von
com a 150. Recuso-me retirar da seringa. Continuarei
escrevendo no Shimbun. Inicio numa semana um
filme na linha surf-beat. Antes de me lancar como
comediante vou apelar aos lencinhos das velhas se-
nhoras. Nus ficaremos, longa em gestacdo, ndo é um
projeto adiado. Entrarei nos coquetéis de Summer,
e prometo comecar a beber como manda o Marce-
lino P4o e Vinho. Isso tem que fazer parte do meu
futuro publico. Aproveitarei para ler Marcel Cappa
e Brigitte Bijou. Escreverei um romance intitulado
Te Cuspo na Cara, plantarei arvores de natal e ano-
bom, e abrirei uma conta na maternidade do meu
bairro. Apadrinharei debutantes imaculadas, fuma-
rei cigarros americanos e entrarei para o Lions Club.
Colecionarei moedas, selos, conchas e borboletas.

“E se Pedro Segundo vier aqui com histéria, eu boto
ele na cadeia, s6!”
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Escargots & Underberg

11 de fevereiro de 1971

CARLOS REICHENBACH ...E caimos na gandaia. O
Fernando Campos terminou Uma Nega Chamada Te-
reza, o Cap6 mixa Noites de lemanja enquanto filma
para a Shell, Marcio Souza e Ana Lucia assistem ao
Carcaca em Amor de Caboclo, e eu filmo aventuras
de duas escuderias bem-comportadas. Jairo Ferreira
pendura seus projetos e volta como script-boy... o
que esta acontecendo? Nao era essa a nossa propos-
ta dois anos atras. Acontece que enquanto babava-
mos numa ELEGIA ao rei Priapo, fazendo fitas para
o consumo da cupinchada, o publico consagrava a
TV como a grande mina. Estavamos nos ferrando,
persistindo nos erros dos cariocas. Vinte passos na
frente atacava o Miguel Borges com As Escandalosas,
e agora sua entrevista no Filme e Cultura da bem a
mostra da violenta proposicdo do cineasta.

Ora, negada, a curticdo com Jimi Hendrix. Cremilda
afogou-se nos fogs londrinos. Bely foi-se com a
bomba. Caveirinha ja ndo é my friend. Rosenberg
se afundou nas espumas de seu jardim. Neville
foi catar minhocas no asfalto. Eliseu Visconti foi
engolido pela esfinge de Babalu. Um caso a parte:
JS Trevisan que apos ter realizado o melhor filme
brasileiro de todos os tempos vai voltar para Mar-
rakesh com uma cépia microscépica escondida nas
partes pudicas. E os seios de Clarisse?



Enquanto vou redescobrindo o Escaravelho de
Ouro e o Jairovaqui os livros do Henry Miller, va-
mos suportando o verao refrescando nossas cucas,
realizando comércio barato. E um dar complacente.
O negocio é ler e assistir aos programas duplos do
Arizona. Como sao lindos os seios de Clarisse, gente!
A gurizada incendiaria (JF € um ca...), os paridores
de macas, Rimbauds, Dr. Livingstone, Narda e os
formosos arruaceiros foram adiados provisoria-
mente. E o Gomes Leite continua se enforcando
nos cassinos. E a pilantralha do Rio vai relembrar os
campos da Italia em tela larga. Doca vai continuar
enguadrando os quadrantes da Isabel Sarli para que
0 povo continue a consumir pouco filé artistico e
muita muxiba comercial. E o publico aplaudira as
rendinhas histéricas da nossa pior literatura, tetas
imensas que ndo anunciam as vantagens da desin-
toxicagdo, os musicais da Industria paulista, e até
quem sabe nossos exercicios estilisticos. E seremos
felizes com os cabrais entrando bolso adentro. E
vocés dormirdo um sono de crianca. Falando nisso,
Clarisse me chama. Até Calcutd, bolhas!

JAIRO FERREIRA: Abre-se a cortina negra: Reichen-
bach precisa falar, sendo morre. Deixa me pichar,
ele que nao vai pular o carnaval no Anhembi. O
papo é outro. Escargots é pra Buiuel. Pra mim,
o ultimo LP dos Rollings Stones. Carldo vai ser
mais conhecido do publico depois de Escuderias
Envenenadas, Agnaldo Rayol colorido, mansdes
requintadas, amorzinho classe média, cantores ao
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volante. Renato faturando, talento nasce na sarjeta,
a boca que come a boca, marginais deglutidos ao
sol com undenberg. Se o Carldo nao fizer o melhor
filme de artesdo em SP eu corto, digo, boto ele na
cadeia, s6! Clarisse existe?

Indicacdes da semana: Homem e Mulher até Certo
Ponto, Tempo para Amar, Tempo para Esquecer,
Campedo, este do Nakahira.



Filmagem & caos

18 de fevereiro de 1971

Uma filmagem é um corpo gangrenado. Um mer-
gulho no abismo, no pior sentido. Ou um suicidio
fatico? O caos é bom no terreno dos outros. O
inferno sdo eles, né, Sartre? E a Ana Lucia (sartrea-
na?) ta se dando bem com o sol de Itu? Sera que
o Marcio Souza num ta brigando com o Carcaca?
Ele sabe que ambos estdo longe de ir buscar a caixi-
nha de diafragma, duzias de galharufas e filtros de
feltro. Taticas dos velhos homens de equipe pra
gozar com a cara dos novos. Os novos envelhecem
cedo na equipe. JS Trevisan (27 anos) parecia uma
bruxa depois de orgia. Todo ano morrem técnicos
de equipe: birita demais. Em filmagens mais requin-
tadas ha fumo adoidado, bolas e o diabo. Na Boca
isso € mosca-branca. Alias, em qualquer emprego
ninguém aguenta mais que a jornada de oito horas.
Dai por diante trabalha-se com novos estimulos.
As filmagens de Corrida em Busca do Amor tem
cigarro gratis, inovacdo do Lixdo. Tem também
uisque e cinzano, que embora seja “material de
cena”, é muito consumido pela equipe. Osvaldo
quando fotografa depois das cinco da tarde refe-
re-se a luz cinzanal do cenario, percepcao das mais
agudas. Filme quente tem que filmar depois desse
desgaste-relaxamento. Imagine-se iluminar 1.200
metros quadrados: dezenas de 5.000 Watts acen-
dendo séis num sistema galaxial inventado pela
técnica, a servico de aberturas da percepcdo. Alguns
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rebatedores no rosto dos atores em sol de meio-dia
ja é suficiente: uma neurose para atores, um caos
para o iluminador. Os 6culos dos atores refletem to-
mezinhos nightlighs, foto floods diabdlicas. Logica:
foto floods diabdlicas. Logico: cinema é a recriacdo
do mundo... Muuuuuuuuuuuundo. Né Carlao?,
sempre lembrando os planos antolégicos de Luz.
Reichenbach é ainda quem mais gosta desse filme
do Rogério. Cria a partir dele, chupa-o de canudi-
nho, bom antropéfago que é. JJ Spiewak é sempre
lembrado: ele inventou os detalhes da metafisica,
ou seja, o ator tropeca numa pedra, fazemos aqui
um primeiro plano da pedra rolando. Mario Floreal,
antes de rodar cada tomada diz que tomara antes
mais um golinho. Levando-se a sério o trabalho da
script-girl, as vezes boy, ja se tem no momento um
reflexo do caos. Ela tem que anotar tudo o que foi
filmado nos mais infimos detalhes. Guttemberg
ainda é vivo, ja que ndo ha mini K7. A produg¢éo nédo
costuma ter boletim de camara e negativo, folhas
de continuidade, nem papel em branco e capelas.
Cada um se vira como pode. Numa filmagem quem
nado é vivo se dana. E ha diretores que ndo sabem o
numero da seqléncia, nem do plano e da tomada,
e dai a continuidade funde a cuca e ndo abandona
o trabalho, ja que depende daqueles 150 contos por
semana pra sobreviver. Hora pra comer ndo ha: nos
exteriores tudo depende do sol, e nos interiores do
mapa de producao. Por trabalhar muito com arcos
voltaicos (30.000 Watts de luz na cara) Miro Reis
tem seus problemas 6ticos. Dioptria em cinema



varia conforme os astigmatismos do iluminador-
camera-assistente-diretor-continuidade. Ator nao
olha novisor. Fede na frente da objetiva. E enche o
saco nos bastidores. Filmagem é um barato. Diretor
sem inventiva, quer dizer, burro, ndo aproveita
uma chuva pra fazer cobertura. E as vezes se acha
montador. Quem entende de linguagem é quem é
inteligente, tem visao de CINEMA, cultura geral, 1&
Oswald-Eisenstein-Benjamim-Jakobson-MacLuhan,
e as vezes JF no Shimbun.
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Orgia, filme limpo

25 de fevereiro de 1971

O chamado cinema de autor no brasil morre a partir
de JS Trevisan — Orgia ou 0 Homem Que Deu Cria.
O primeiro filme limpo feito em S&do Paulo, ja que
Sganzerla era um sujo. E ainda hoje nosso melhor
critico é Jean Claude Bernadet, justamente por
ndo estar escrevendo e apesar do cartesianismo. O
cuca fria, abalizado nimero 1 que ja falou e disse,
e esta por fora porque esta por dentro. O pior cri-
tico & Mauricio Rittner, principalmente depois de
realizar Uma Mulher para Sabado (filme que entra
esses dias no Bardo e Gazetinha, e deve ser visto),
embora tenha sido um dos melhores de 67 ou 68 via
Estaddo, antes da velha poetisa que agora disputa
o esquife das mumias no JT. A megera metafisica
originou As Noites de lemanjd, incursao comercial
consciente de Mauricio Capovilla, o melhor critico
de SP e um dos expoentes maximos de uma nova
imagem do cinema paulista (O Profeta da Fome).
Isso no que diz respeito aos criticos-diretores. A
cuca de Rittner como critico ferveu com o inicio
das filmagens. S6 Cap6 é que conseguiu manter
um equilibrio entre critica e direcdo. Reichenbach
fez um episodio critico em Audaécial, mas quem
mais militou na critica foi Anténio Lima, que saiu
dessa mas ainda ndo se definiu como diretor, o
que ja estd acontecendo com o primeiro: Corrida
em Busca do Amor esta em filmagem em Amparo,
filme comercial com os cantores Tony Ricardo, Luiz



Carlos Clay, Dick D'Anelo e Vic Barone. A fase é
de testes: diretores que pretendem fazer filmes
pessoais entram na roda viva do filme comercial,
de onde vao sair bem definidos.

JS Trevisan esta 50 anos na frente de todos esses
falsos equilibrios criticos. No lugar da critica esta
sua vivéncia. E outro exemplo de coeréncia limita-
da, porque sentimental, foi Mauricio Gomes Leite,
cuja Vida Provisoria foi a melhor extensdo de sua
visdo como critico. Essa geracdo acabou. Trevisan
agora é uma bandeira contra mil erros do cinema
paulista: e chegamos também ao fim da proprie-
dade privada do cinema, um filme coordenado
por Trevisan. Millaré-Zé Fernandes e eu ajudamos
Trevisan ndo a dirigir, mas coordenar um caos na
base de um filme que jamais teria sido realizado. E
apenas o inicio do 6bvio: cada um nao esta na sua,
todos nés estamos é na mesma.
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América do Sul, sol, sal

11 de marco de 1971

Plano geral: a provincia industrial molda modalida-
des. Pitecantropos. Chisun e John Wayne em cartaz.
Uma vez ja explodiram uma bomba no cinema que
exibia Os Boinas Verdes. O acotovelamento dos
soantes na Kombi de filmagem. A contribuicdo
milionaria de todos os erros. Uma volta a alienagdo
devastadora. Cristo é a solucao? Boémios da Vila
Buarque lendo Komix. América do Sul, sol, sal.
Mulher déa luz a peixe. Piva da de critico no Artes.
Individualismo pirotécnico. Republica do dinheiro.
Sordidez no video. Supressdao da mais elementar
honestidade. Apenas o instinto alimenticio. Tem-
po dos assassinos. A massagem, Cuca entorpeci-
da. Discos voadores invadindo os quartéis. S6 a
antropofagia nos une. Pais de dores anénimas.
Capitalismo & gangrena. Uisque e conhaque dissol-
vendo o figado da equipe. Guerra é guerra: na tela
dos cinemas. Sociedade de naufragos e eruditos.
Vocabulario & sintaxe. Contradicdo do sistema:
o0 marxismo como ideologia e o individualismo
como comportamento. O luxo do lixo decorando
a Paulicéia Desvairada. Zoom de 25 a 250: explode
a lampada de mercurio. Panico no penico. América
latrina. Curticdo do édio. Dragagem de filmes an-
tigos da tv. O cinema para os cineastas. A poesia
para os poetas. Ver-te-ei no inferno de Martin Ritt:
Pensilvania no fim do século tem alguma coisa a
ver com a Bolivia sequndo Debray? Nada de novo



depois de Humberto Mauro. Travellingroa nas
interminaveis discussdes vinte e quatro horas por
dia nos bastidores do cinema nacional. Ganha-se
dinheiro em filmagens? Um fusquinha pra cada
elemento da equipe. Salario de fome. Para gastar
numa noite na boate. Auddcia! e Gamal de volta
as telas. Nao percam. Anténio Lima ta precisando
faturar. E o Percival precisa de dinheiro para casar
em maio. Sociedades secretas de saldo. Um ensaio
para a continuidade. [?] contrata um diafragmista.
Renato Grecchi monta uma fabrica de claquetes.
Melliange vira atormentado e carrega um chassi
dentro do isqueiro. A montagem andradina: qué
apanha, sordado? O qué? Qué apanha? Pernas e
cabecas na cal¢cada. Atrizes atrozes. Primeiro pla-
no da boca de Buka: Corrida em Busca do Amor
via faturar horrores. Cruzes! Canhao silencioso
ao sol. Trevisan dando de coveiro com Orgia. Os
basbaques sé aprenderdo quando se cantar FD em
lugar de JC. David Cardoso comendo dois pratos
na hora do almoco. Cacador morrendo em A He-
ranga com os dedos desmunhecados. Da podriddo
as sereias anunciardo as searas. Frases cruzadas.
O imperialismo com seus tentaculos de polvo. O
cinema nacional s6 vai melhorar depois que correr
muito sangue. Hoje dinossauros dirigem filmes.
Reichenbach mostra que a farsa do cinema pessoal
chega ao fim. Mequetrefes, separai-vos! O mundo
magico do cinema cai de cama. Diagnostico: sifilis
generalizada.
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Cartas: essa coluna comeca a receber correspon-
déncias e vai responder de publico. Endereco do
Jornal. A primeira é de Akio Kimura, do Butanta:
“Gostaria de saber sobre a existéncia de cursos de
cinema em SP”. Akio, ha trés: USP, Alvares Penteado
e Escola Superior de Cinema. USP é a melhor, mas
s6 aconselho até certo ponto: o grande problema
é que cinema so se aprende fazendo. A ESC é pica-
retagem. Mesmo nessas escolas vocé terd chance se
entrar na corriola dos detentores de camera.



Vai filmar? Claquete!

18 de margo de 1971

A equipe estad rodopiando em torno de si mesma.
A camera por exceléncia do cinema nacional é Ar-
riflex, embora também se use Cineflex e Camiflex.
Tripé quase ndo se usa, a nao ser que esteja novo.
Travelling se faz até com dois caras puxando o
camera sentado num tapete no chdo, numa ca-
deira de rodas emprestada de hospital, carrinho
de carga, ou mesmo patinete, Kombi ou qualquer
outro carro. Negoécio é movimentar a camera em
todas as direcoes, ter material filmado pra cortar
em movimento da moviola. Ordem do dia é coisa
gue sé funciona em producdes organizadas, onde o
diretor de producdo ganha 1 mil por semana. Planos
documentais de uma equipe filmando: o diretor
berrando com os atores, o diretor de fotografia
de olho no visor, o assistente de cdamera olhando a
velocidade, o assistente de direcdo dando ponto aos
atores, o continuista anotando se os atores saem
de quadro pela esquerda ou direita, o maquinista
segurando o rebatedor, o eletricista com uma len-
te de 6culos escuros vendo se ndo estdo entrando
nuvens na frente do sol, o diretor de producdo
fazendo poeira na lente com seu carro, o assisten-
te de producdo cortando halos com a claquete,
o fotégrafo de cena castigando o ektachrome.
Trabalha-se 12 horas por dia e as vezes o resultado
é irrisério, dois ou trés planos, vinte sequndos de
material aproveitavel. E apés a filmagem discute-se
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tudo nos minimos detalhes. Ha técnicos de cinema
que dormem irradiando uma filmagem.

Uma seqliéncia de cinema equivale a um paragrafo
literario, as vezes um capitulo. Se um paragrafo
equivale a um plano, vérios paragrafos formam
um capitulo, varios planos formam uma seqUiéncia,
como vdrias frases formam um paragrafo. Em Week
End, Godard filmou um travelling de 10 minutos,
um unico plano que vale por dez seqliéncias, vale
por um livro inteiro em todos seus capitulos. Este
é o cinema sintético, a maxima apreensao da rea-
lidade, o tempo cinematografico igualando-se ao
tempo real. Mas para chegar a tanto Godard sabia
como ninguém o que era o cinema académico, pi-
cotado, toda a sintaxe e o vocabulario da imagem.
Luz Vermelha é um marco em nosso cinema por
isso: € um painel de todo cinema, demonstra um
grande dominio de linguagem, tanto académica
como moderna, de Welles a Godard.

Um continuista tem que saber tudo: o numero da
emulsdo, a metragem do chassi, quantos metros de
negativo gastou em tal plano, qual a tomada que o
laboratério deve copiar, o nimero da chapa, a dire-
¢do em que os atores se olham, se os atores saem de
quadro pela esquerda ou direita, a objetiva usada,
o diafragma usado, as distancias que o foquista
percorreu, se tinha filtro ou nao, se a maquiagem
de ontem esta igual a de hoje, se o sapato de ontem
é igual ao de hoje, se o ator esta de 6culos ou nao,



as posi¢oes iniciais e finais dos atores, as falas exatas
conforme foram filmadas, etc. Para tanto deve usar
maquina fotografica Polaréide, um mini K7 para
fazer som guia, bem como ter no¢des de desenho
para fazer um mapa do ambiente com os objetos
que compdem a cenografia (continua).
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O obsceno revisitado

01 de abril de 1971
por Carlos Reichenbach

Quando filmou Canalha em Crise, Miguel Borges
nao esperava criar uma tendéncia saudavel e revo-
luciondria, anos mais tarde, no cinema paulista. Trés
anos preso na Censura, o filme perdeu o carater
pioneiro em sua primeira visdo no Cine Paissandu. A
estoria de marginais, politicos e jornalistas se deglu-
tindo em saldes de bilhar, apartamentos fechados
e becos imundos, formavam um painel sérdido e
angustiante do basfonds cariocas. Os seios inunda-
dos de pintas pretas de Maria Gladys ocupavam um
oitavo do filme. Cafajestes, picaretas, gangsteres,
malandros, desocupados, impotentes, prostitutas,
ninfomaniacas e tarados — sdo personagens que
Borges cultiva com sadico carinho em seus filmes
maiores. No recente As Escandalosas, a confirmacdo
do talento do cineasta. As ligacdes perigosas de
um rufido portenho-brasileiro com uma marafona
afrancesada tém muito mais de nacional que certos
cangaceiros brechtianos. Os citados filmes ndo vao
buscar em movimentos renovadores estrangeiros
este ou aquele tipo de apreciac¢do critica. Por isso
eu gosto mais de A Mulher de Todos do que de O
Bandido, do Rogério. Por isso meu Alice (As Liber-
tinas) é mais curtido que Os Picaretas do Sexo. Por
isso O Filho da TV é mais importante que Gamal,
do Batista. Por isso Amor 69 é melhor que Angélica
(As Libertinas), do Lima. E é por isso que gosto dos



filmecos do Flavio Migliaccio (Os Mendigos e Os
Caras de Pau).

Ai comeco a discordar do artigo de Flavio Moreira
da Costa sobre o cinema underground publicado
no Filme e Cultura, 16, Diz ele: “Em 1970, as con-
tingéncias histdricas (intensificacdo do protesto da
Jjuventude, surgimento de novas geracées e eclosao
de crises politicas em que todos os paises etc.,) obri-
garam a um reexame da situa¢ao; o underground
passou a ser uma saida viavel”.

...Viavel sim, ndo essencial. Esse underground colo-
cado por ele, em contraponto a industria de filmes,
seria a opgdo necessaria. O marginalismo redentor.
Acontece que o artigo propde as atitudes tomadas
por Godard, Straub, Garrel e outros gringos que
tém atras de si uma organizacdo, por assim dizer,
exploradora de filmes malditos. Os filmes destes
senhores se pagam em Paris, Italia, Inglaterra,
EUA, paises que jad possuem uma larga margem de
espectadores que consomem cinema subterraneo.
Como exportar nossos filmes marginais, se a Cen-
sura ndo carimba LIVRE PARA EXPORTACAO em
seu certificado?

Jardim de Guerra, Bardo Olavo, Perdidos e Mal-
ditos e tantos outros conseguirdo ser exibidos no
Brasil? Certo estava Rogério, na cola do sucesso
comercial de As Libertinas. Certos estdao Marcio e
Ana Lucia de Souza realizando Delirios Erdticos. O
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cinema brasileiro esta tdo desinteressante quanto
a Opera. Trevisan no Rio, saiu durante a projecdo
de um filme underground de saco cheio, de tanto
negativo gasto com bobagens colonializantes. A
meleca é que o pessoal acredita naquilo que esta
fazendo. N&o troco por nada o triste depoimento
dos mambembes de Flavio em Os Caras de Pau, por
metade deste cinema pseudomarginal. Fico com A
Ilha dos Prazeres Extremos, a invés da Boca welle-
siana do primeiro Sganzerla. Renego a minha Paula
Nelson a favor de Lilian M. que ndo cita ninguém,
preferindo a reflexdo das sarjetas da rua Aurora.
Depois de ter reencontrado Angela carne e 0sso,
vou deixar de ser um falido transatlantico para me
tornar nudista profissional.

Canalha em Crise esta para o Brasil, assim como
Intolerdncia para os EUA. A Mulher de Todos é o
Cidadao Kane nacional. O sérdido ou obsceno nao
€ mais um estilo; no momento é o método.



De babalho a bandalho

08 de abril de 1971

Filmado em 16, ampliado para 35, Nené Bandalho
é a estréia auspiciosa de Emilio Fontana, bem-su-
cedido em seu salto do teatro para as telas. Muita
gente boa jd quebrou as pernas nesse salto de
linguagem. Producao barata, porém de ambien-
tacdo densa, ndo chega a ser um bom filme por
falha de uma estrutura social... Por que Miro Reis
ndo filmou Saponga? Por que néo filmei Fidalgo,
0 Rei do Vicio? Para nao unir na dilui¢do de dados
politico-policiais-sociolégicos, como acontece aqui.
Os condicionamentos vigentes aniquilam qualquer
grande tema. O filme de Fontana comeca e termina
bem. J4 é muito. Pois esta recheado com presunto
vencido. Groselha nunca foi sangue. Mesmo Fran-
cesco Rosi s6 fez um Bandido Giuliano. E é besteira
filmar em 16mm. Em todo caso o filme de Fontana
soma pontos num certo cinema corajoso que pouca
gente faz em SP.

Sinto muito, Rittner, seu Uma Mulher Para Sabado
chega a ser pior que As Gatinhas. Vocés estao agora
definidos como uns basbaques, colonizados pelo
colonizador brasileiro do cinema sueco, Khouri,
do qual sdo falsas crias, metafisicos provincianos,
cultivadores de imagens petrificadas. Temem o ca-
fonismo mas querem aproveitar a onda comercial
iniciada com As Libertinas.
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Perfeito é o cinema americano: A Morte Ndo
Manda Recado, exibido ha pouco, mostra um
Sam Peckinpah filmando com grande liberdade, e
isto em Hollywood! E ver e calar a boca. O mestre
reinventa e desmistifica. Esta a vontade. Um filme
estruturalmente critico. O inicio do western revo-
lucionario. Um tiro de winchester na cara do velho
maniqueismo, pontapé em John Ford. Um sarcasmo
bufuelesco em cima da religido. O bem e o mal de
maos dadas. E o bom gosto plastico predomina.
Quatro estrelas facil!

A. Palacios vai ficar na historia se realizar um festival
de underground brasileiro em SP. O movimento esta
para o subterraneo ianque como o Cinema Novo
estava para a Nouvelle Vague e o Neo-realismo. E
brasileirissimo na imagem (sérdida) e no som tirado
da cole¢do de musica brasileira da Abril. Uma devas-
sa nos basfonds onde se escreve uma Histéria. A da
geléia do Gil, brasileirissimo, brasileirissima. Eliseu
Visconti mostrou seu Os Monstros de Babaloo aos
comerciantes da Boca. Asco geral. S6 Reichenbach
gostou. Evidente que os crapulas se identificam.
Mas, em propor¢des, a eclosdo do udegrude sera
uma espécie de 1924 no cinema em homenagem a
Oswald de Andrade, com Orgia de Trevisan a frente.
Hoje, prateleiras, mas amanha, 1974, uma consagra-
¢do junto a inaugurag¢do do metré! O underground
é o subterraneo que falta ao povo, brasileirissimo, e
de grande utilidade publica. Portanto, Eliseu, ndo se
apavore: e enquanto isso vamos curtir o édio.



No écran, O Pornégrafo

27 de maio de 1971

A coluna ndo é mais porta-voz da Boca. O tempo é
dos esquizofrénicos. Caos mental. Atormentados, os
diretores Sa vao a Boca pra saber quando é que o
INC vai dar certificado, quando é que os filmes vao
sair das prateleiras. Veja ai quando é que me cabe
desse borderd, anda logo, ndo estou com tempo
pra perder aqui.

Reflexos do caos. O filme que abriu a dita Boca
(atencdo Alex Viany: hoje, e por qué sé hoje?,
estou fornecendo dados do cinema de SP pra His-
téria desse CB que nunca sai da estaca zero) foi
indiscutivelmente O Bandido da Luz Vermelha,
que agora volta no Cine Niteréi nas sessdes das
cinco da tarde. A Boca come¢ou no fim — o cinema
académico americano, Welles, Lang, Fuller, Hawks,
Hitch, euforia agora desvanecida. Se o Bandido
abriu a Boca, Orgia fecha, ou inicia uma fase sem
rotulo e mais original. Cinemanénimo. Sem aquela
de colonialismo JS Trevisan surgiu como coveiro
dos talentos forjados, dos compiladores. Por isso
filmou seqliéncias no cemitério onde estdo Fidal-
guinho e seu pai, bem como Marighela e outros.
Funeral da velharia. Bandidos e lideres agora sao
vermes, personagens de Mojica Marins, Ritual dos
Sadicos e Finis Hominis, dois marcos inéditos do
siléncio bucal. Filmes como Gamal, O Filho da TV,
Churrasco de Méae reforcaram a Boca, mas nao
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decidiram seu destino. Profeta da Fome deveria
ser relancado (até hoje néo vi, mas tenho a im-
pressdo que deve ser decisivo). Auddcia! € uma
gozac¢do com tudo isso — e a gozacao no episodio
de Reichenbach leva a loucura, hoje realidade na
Boca esquizofrénica.

Imperturbavel, Candeias sempre foi caso a parte,
0 mais original, brasileirissimo — A Heranca vem ai
pra provar. Quem mais?

Pois é, Jodo Callegaro e O Porndgrafo, finalmente
em cartaz a partir de hoje nos cines Augustus e
Marach3, circuito. O colega Callega, que picha os
pichadores, compila compila¢des, agora consagra-
do pelo Bidfora! Sganzerla com A Mulher de Todos
ja estava noutra. Mas ha quem use o mesmo terno
durante 40 anos!

Sganzerla e Callegaro nasceram em Joacaba, inte-
rior barra-pesada de Santa Catarina. Estive por la
quando da filmagem da Guerra dos Pelados. Deu
pra sacar porque ambos se preocupavam com o dito
“mito do gangster”. Dai porque O Porndgrafo tem
o mesmo nivel do Bandido: linguagem americana
deglutida pelos gangsteres daqui. O mesmo brilho,
a mesma mise-en-scéne, travellings e cortes secos
de grande impacto, ritmo interno perfeito. Talento
e dominio artesanal. O mesmo nivel qualitativo.
Grunewald que fique com as diferencas.



Novembro, 70. Carldo Reichenbach, Percival e eu
chegavamos de uma fria. Lua-de-mel em Alta Ten-
sdo, filmado em Sdo Lourengo. Rogério me diz de
passagem que o titulo O Porndgrafo é dele. Zé Car-
los Cardoso tinha outro motivo para dar um soco na
cara do Rogério. Em seguida Callegaro me convida
pra fazer o roteiro junto com ele. Uma semana de
discussao, algumas idéias boladas no velho jipe de
guerra de Callega em pleno transito, 30 paginas
datilografadas. Passou um més e Callega tomou
uns pileques e resolveu reinventar tudo: trabalho
em cima do trabalho leva a depuracdo. Entrou num
esquema sensacional com Sténio Garcia (aguarde
os prémios, Sténio), os dialogos improvisados na
hora da filmagem. O ator-personagem, laboraté-
rio feito na hora, envolvimento, reflexos rapidos,
corta. Silvio Renoldi teve muito menos trabalho na
montagem do que com o Bandido.

Antes de O Porndgrafo, Callegaro tinha feito O
Suspense, excelente curta sobre Hitchcock; depois
fez jingles. Um préoximo longa serd a prova de fogo
para Callegaro. Do que gosto e do que ndo gosto
em O Porndgrafo ndo devo falar aqui, andlise é
com Sérgio Augusto, Renato Petri, etc. Nao perca
O Porndgrafo. Obrigado.
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indios em Paris, Brasil & EUA

10 de junho de 1971

Cuspido alternativamente do Utero tropical, viajei,
cheguei e enxerguei. Cai sentado no meio de uma
Europa que ja agoniza em conseqiiéncia de uma
maladie bizarra, espécie de menopausa cronica. Foi
menor minha bobeira numa répida seqténcia de
fatos-atos-noticias-constatacdes e boatos. Quando
virei uma esquina do Bule Saint-Michel, vi e ouvi
o didlogo: “nds? S6 estamos fazendo cinema. E
somos brasileiros...”; “estdo fazendo cinema, sdo
brasileiros e acham que ndo estdo fazendo nada?
V&o explicar direito Ia no Comissariado.”

Palavra: se nao fosse falado em francés eu diria que
estava em Sdo Paulo, vendo mais uma cena costu-
meira. E os caras ndo foram em cana por pouco. Eu
tinha encontrado um grupo que terminava de fazer
o seu terceiro média-metragem na Franca e que leva
em frente o movimento de cinema “vem ¢4, meu
frango” ou “vien ici mon poullete”. Esse movimento
foi organizado por um grupo de famigerados brasi-
leiros e pretende desmistificar o cinema-brasileiro-
de-exportacao e co-produc¢do. Fazem o contrario
de Glauber Rocha: fazem filmes no exterior para o
Brasil, isto é, filme brasileiro de importacéao.

O nome Vem ca meu frango veio da necessidade
de economizar, visto que a fome e os apertos dos
cineastas brasileiros sdo iguais também no exte-



rior. Dizem outros que o nome nao é sendao uma
deformacdo semantica da expressdo “guardar meu
frango”. Vejamos as primeiras crias do Frango:

Antonio da Vida, uma satira a Antonio das Mortes
(titulo francés do Dragdo da Maldade, de Glauber),
sobre o problema do indio no Brasil, marcando a
estréia de Waldomiro de Deus como ator na pele
de um cacique dos indios Brazucas. Este oriente
extremamente quente, documentdrio sobre Israel-
Egito, enfim, o conflito no Oriente Médio.

Um francés, P. Espagne, que morou na Bahia duran-
te dois anos, viajou pela Amazonia, mais a mente
criadora e fantastica de Fernando Pereira, ambos
com uma vontade e animo de carcarg, idealizaram e
puseram em pratica o movimento. Tém ja registra-
da na Suica uma firma distribuidora-produtora cujo
nome nao poderia ser outro, para total espanto &
incompreensdo dos europeus: Vem Ca Meu Frango
producdes e distribuicdo cinematograficas. (Belmiro
Zenha, nosso correspondente em Paris).

Cartazdo Metro, Quando € Preciso ser Homem(soldier
Blue), de Ralph Nelson, filme sobre indios no atual
esquema ianque, ou seja, de confissdo e arrepen-
dimento dos crimes que os EUA cometeram contra
os indios. Engracado: depois dos massacres de My
Lai, Song My, etc., no Vietng, eles confessam que
massacram os indios também em seu préprio terri-
tério. Consciéncia pesada? Um comandante ordena
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o massacre de 500 indios cheyennes (é preciso saber
ler os relatérios oficiais em tempo de guerra), mes-
mo com o cacique desfraldando a bandeira branca
da paz e outra dos EUA que a cavalaria passa por
cima. Aqui o mocinho e a mocinha ja estao contra
a ordem militar e enlouquecem tentando proteger
alguns cheyennes. Ralph Nelson faz questdo de
mostrar os indios com cara de vietcongs, que a cara
palida é semelhante. O pior é que a comunidade
cheyenne era uma aldeia pacifica composta quase
s6 de mulheres e criancas. O sangue corre como
nos bons samurais japoneses. Cabecas decepadas
€ mato. Um erro americano, confessa a narragao
de um militar americano da época.

A platéia se arrepia. Ralph Nelson apela pras emo-
¢oes. Todo mundo fica contra o massacre, mas o
filme para ai. E agora é ir pra casa e esquecer que
o fato continua se repetindo. Os requintes bacte-
riolégicos sdo uma rotina. Isso demonstra que os
EUA inda sdo o territério mais liberal do mundo.
Matam e confessam.

N.E.: Sobre indios no Brasil a revista Senhor n° 5
publica um interessante artigo do cineasta Mar-
cio Souza: "O que os indios tém que nds nao
temos?”.



Vamos filmar, pessoal?

24 de junho de 1971

BELMIRO ZAMBRA (de Paris): A noticia circulou
veloz na colbnia brasileira em Paris: Waldomiro de
Deus é o astro principal do filme apresentado na
Casa do Brasil em marco passado. Mas a foto causou
duvidas, pois sabe-se que Waldomiro de Deus é pin-
tor e que ja regressou ao Brasil. Assim muitas pessoas
negam que realmente seja Waldomiro aquele indio
de perucas que aparece nu no meio de uma floresta
conduzindo uma tribo de selvagens.

Aos poucos tudo tornou-se claro: é realmente
Waldomiro como cacique dos Brazucas. Sabe-se
também uma coisa Unica: o filme é a primeira cria
do movimento Vem ca meu frango, que foi organi-
zado por brasileiros com o intuito de fazerem filmes
brasileiros de importacdo (cinema D’E’portacdo),
desmistificando o cinema de exporta¢do do Brasil
bem como suas co-producgdes I-lll Mundo. O fato
é que o nosso pintor, que surgiu no cinema pela
primeira vez no curta de Reichenbach, Esta Rua Tao
Augusta, aparece aqui como excelente intérprete.
A historia é ao mesmo tempo burlesca, dramatica
e satirica. Senao vejamos.

Um aviador cai de para-quedas no meio dos indios.
Panico total. Os indios tentam matar o estranho fo-
rasteiro. Mas o aviador, valendo-se de um isqueiro,
torna-se o Deus do Fogo. O novo Caramuru. Passa a
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viver feliz no meio dos selvagens, ai encontrando a
tranquilidade buscada pelos homens do “século do
computador eletrénico”. Entretanto, um dia apare-
cem os brancos na floresta em busca das minas da
Amazénia. Um indio que se aproxima dos brancos
é atingido por um tiro de fuzil. Chega agonizante
no meio da tribo. Os indios ficam amedrontados
com a aproximacao de um Deus mais poderoso. O
aviador, tomando-se de panico, resolve fugir da
tribo: vai ao encontro dos outros brancos aos quais
ele vende as terras e revela aonde se encontram os
indios Brazucas. Os brancos se aproximam e tocam
fogo na floresta e finalmente exterminam os indios
indefesos.

A cena final foi rodada abaixo do Consulado Geral
do Brasil na avenida Champs Elisées onde a ban-
deira tremula nos céus da Familia, Trabalho, Patria
(1): entdo aparece o aviador comendo bananas e
paquerando lindas francesas na inconseqiéncia
tipica dos “brancos” dominantes. Titulo do filme:
Yes, | Sell Lands, mas alguns acham que seria melhor
Waldomiro de Deus, o uGltimo dos brazucas. E um
curta-metragem em 36mm rodado nas florestas do
Fontainebleau. Demorou dois dias de filmagem, e é
apresentado como filmado na Amazoénia. Producdo
e direcao de Fernando Pereira.

(1) Trabalho-Familia-Patria é o distico da moeda
francesa cunhada na época da ocupacdo alema e
que ainda hoje circula em Franca. Atencdo para as
iniciais TFP.



Fotonovela A Via Lactea, capitulo 29: DOCUMEN-
TOS PERDIDOS: Ana Lucia Franco, estudante de
Filosofia na USP, cineasta a servico do cinema
brasileiro, tomou um taxi juntamente com Marcio
Souza (amazonense realizador de um curta-metra-
gem sobre Oswald de Andrade, Barbaro & Nosso)
na praca da Republica e se dirigiu para a esquina
da Haddock Lobo com a alameda Jau. Conversan-
do muito sobre Nietzsche, Brecht, Buinuel, etc., A
Monja Tarda e Mulher D3 Luz a Peixe, Ana Lucia
e Marcio Souza pagaram o motorista sem inter-
romper o papo, coisa tipica de ambos e muitos
outros cineastas que estdo acostumados a fazer
“tudo junto”, como diz Miro Reis. S6 quando o
taxi ja estava longe foi que ambos notaram a falta
da bolsa, que entre outras quinquilharias tinha a
carteira de identidade e de estudante de Ana Lucia
Franco, o roteiro de Barbaro & Nosso e coisas de
maquiagem. O motorista era um senhor japonés,
a quem pedimos devolver os documentos no Bar
Soberano, em frente ao escritorio do Palacios, Rua
do Triunfo, 150, que sera bem gratificado com uma
batida especial feita pelo Serafim.
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Telefonemas e aniversarios

01 de julho de 1971

Como €&, Toninho? Ainda nao passou o liquido da
Kodak nas lentes? Quem manja de curva sensito-
métrica da Futon? Morte aos grilos! Vamos filmar 4
dias, 25 seqUéncias, 12 atores, 50 latas de 1 minuto,
30 minutos aproveitaveis, um mini-travelling atras
do outro. O qué? Pois &, tanto faz filmar como
ndo filmar, importante é pensar, pensar hoje para
explodir amanha. Vamos filmar s6 para tomar um
sol a beira da represa. Camera-na-mao-na-altura-
do-ator, nenhuma idéia na cuca, mas Mulher Da
Luz a Peixe tem uma estrutura cerebral-PL, eu fa-
ria disso um longa. Um clima de terror segundo a
visdo de um cara de 6culos marrom, o espetaculo
maldito, climatico-tautolégico, pouco didlogo e
muita musica, gangsteres neuroticos, comporta-
mentos estranhos, ja que o cinema é ilusdo-magia.
As idéias do filme, eis a linguagem indivisivel, po-
rém fragmentada... Al6, Ignacio? E o artigo sobre
Queimada? (Cine Copan). O Carlao foi na primeira
sessao, disse que toda canalha estava la. Nao vi ou
revi sequer o Alexandre Nevsky, ja degluti muito
Eisenstein. SAC-65-64, barbudinhos incubados no
sagudo dos didrios. O barato agora é a viagem
intergalaxial, estou fotografando primeiros-pla-
nos microcésmicos, o aprofundamento gerando
a abstracdo, pele humana no lugar das crateras
lunares. Nada de deslocar a torre, o que vocé acha
de Getting Straigth (A Procura da Verdade) (cine



Paulistano)? Sem essa de levar a sério a onda de
contestacdo ianque, admito que com o tempo haja
de fato uma desmistificacdo, mas esse tipo Soldier
Blue nao cola. Melhor discutir a polémica do New
Yorque Times e as “revelacdes” sobre a guerra do
Vietna.

Na casa da Aurea, onde é bom comer com coentro,
aniversarios a dar com pau, quentdo muito bem
curtido pelo Trevisan, alias uma série de aniversarios
encadeados, extensdes da falta de programas cine-
matograficos, mil caras de cinema mas o assunto
“cinema” estd mais que esgotado, e s6 o Carldo
discorda disso. Mais interessante é curtir o boné
cossaco da Maria, a calca vermelha do Perci, bicha
paca, a calca de camurca preta do Trevisan, a maxi
que a Ana Lucia vai usar no seu episédio e, princi-
palmente, um livrinho fantéstico do Oswald, Ponta
de Lanca. Nao da mais para ouvir o Paulo Francis
dizendo-se a maior polémica do Brasil, Oswald
estd cem anos adiante, incriveis boutades, o humor
mais corrosivo do pais, dessas transas ninguém fala,
preferem falar na transamazénica. Uma das poucas
transas amazénicas em que boto fé é Placido de
Castro. O Marcio Souza disse que daria um filme do
nivel de Queimada. E do Pontecorvo ndo vird para
ca A Batalha de Argel. Se chegar Tristana ja sera
muito, alids, acho que a Via Ldctea é o Unico grande
filme exibido em SP em 71, preciso ver Queimada.
Estou organizando a producdo de Mulher Dé Luz a
Peixe por telefone, agora o Callegaro vai dar uma
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mao na producdo. Fora isso é ler Os Canibais, de
Montaigne, um selvagem da América visitando a
corte francesa.

Belmiro Zenha esta peregrinando, agora virou ator,
aparece num filme da Vien Ici Ma Poullete, trepado
numa arvore, jogando detritos numa placa onde
se |é “2.000 a.c.”. Godard mesmo esta interessado,
varias costelas quebradas, sangue no pulmao, um
prato a mesa, alids era uma possibilidade carte-
siana. Mais um quentdo? Entdo vamos embora
que amanha temos que acordar cedo, quem da
uma carona? Pau na maquinela, quando um cara
ndo pode fazer superproducao revolucionaria, faz
porcaria inteligente. Homens transformados em
peixes vdo surgir no cemitério. Aurea é a madame
que arquiteta o ritual. O Marcio ta na producao,
Perci executivo, Carldo no diafragma, Toninho na
camera e foco, Zé Carlos, PP, Waltinho, Eduardo,
Lima, Callega, Ana Lucia, Juca e Lais, atencao, va-
mos filmar essa semana, confirmo até sexta-feira.
Quem quiser colaborar me encontra sdbado e do-
mingo na Boca. Rua do Triunfo, 150. Tenho cara
feia mas ndo mordo.



Fim do pesadelo

22 de julho de 1971

Essa ndo da pra agientar. Tudo se admite, menos a
morte do Zé do Caixdo. O Antonio das Mortes, sim,
podia morrer, ia ter pouca gente no enterro dele.
Matou cangaceiro paca, mas fez muita demagogia,
tem que #%$*#$. O Z&, ndo, ndo pode morrer. Se
o pesadelo acordado deixa de existir, a casa cai no
vacuo. O negécio é descobrir quem é que anda
tentando matar o Zé do Caixdo. E acabar com o
assassino antes que morra o personagem.

Todas as noites acordo com o ruido das unhas do Zé
contra o caixdo. Acorrentaram o esquife do homem.
Esta sobrevivendo da forca do seu proprio sangue.
Raca nova. E quem o pichou de nazista é quem o
era. Imbecis nunca entendem o que vem dois ou trés
anos antes de sua época mesquinha. Relampagos!
Reldampagos! O Zé esta gemendo: serd que conse-
guiu arrebentar as correntes? Vamos ver.

As unhas do Zé estavam sangrando entre o caixado
e a tampa. E ele prometia vinganca, prometia assar
a cabeca de seus algozes e servir num banquete com
uma batata na boca e uma cenoura em cada olho.

José Mojica Marins, criador do Zé do Caixdo, néo
sabe se abandona o cinema pelo circo ou se en-
louquece indo ao cartério de protesto todo dia.
Em Ritual dos Sadicos (inédito), o préprio Mojica
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fala de seu personagem, encerrando o ciclo num
metacinema extraordinario. Um filme magistral. A
ambientacdo: os programas de TV em que Zé apa-
recia, as revistas de terror que aos poucos desapa-
receram das bancas, a musica carnavalesca “Castelo
dos Horrores”. Filme de uma dignidade incrivel.
Em seguida, para pagar as dividas desse, Mojica
fez mais dois: Finis Hominis e Sexo e Sangue. Nem
mesmo noés que estamos ligados ao ambiente de
cinema sabemos como estdo esses dois Ultimos.

Hoje ndo ha mais perigo de aranhas venenosas
em nossos len¢dis. Nem serpentes escondidas em
criados-mudos. Chegamos ao fim do pesadelo.
Durmam bem.



Amor sublime amor

16 de setembro de 1971

Uma faléncia forcada? Uma humilhagdo publica? O
ultimo seria arriscado. O udigrudi ou cinema marginal
(no caos é dificil distinguir) poderia ser aplaudido na
praca e onde é que os exibidores tem que meter a cara?
O titulo de meu episddio é facil, Mulher Da Luz a Peixe,
pois o NP saiu com uma parecida: “Mulher Da Luz a
Tartaruga”. Mas falemos de um filme que abalaria os
alicerces do cinema nacional: o de ninguém, pois eu e
mais alguns concluimos que sé abalariamos a rua do
Triunfo se enrolassemos a cara com 20 bananas como
Pierrot le Fou. Essa importancia “sociolégica” seria o
chamariz de porcentagem de meu episddio. Glauber
devia ter desaparecido depois de Deus e o Diabo.

Sendo essa e ndo outra a estrutura, os exibidores
conchavariam com o INC até conseguir o que con-
seguiram: filme nacional agora é por classes, ABC,
e evidentemente o jardim da infancia sera classe A
e a "inteligéncia” serainclassificavel e tera exibicdo
(se for liberada) com zero de porcentagem em pro-
grama duplo nos bairros que ainda ndo tém energia
elétrica. Nao é por menos que alguém ja pensou em
fazer um longa-metragem com pontos pretos.

“Avida é um buraco”, ja dizia um locutor da radio Sao
Paulo. Suas novelas — cuidado MacLuhan! —eram me-
Ihores que as da Tv atual. Mudou o veiculo (TV come
radio), o “contetido” caiu de nivel. Se o contetido do

249



250

amor é o odio (Shakespeare: “o belo é o horrivel”,
e vice-versa), o veiculo da morte é a violéncia, ou o
conteudo do édio é o amor: Amor Sublime Amor, de
volta ao mesmo cine Regina que o lancou em 62.

Love Story continua dobrando semanas. Isso esclarece
paca: por exemplo, Fuller, via Godard, estava certo
(“O que é cinema? O Amor, o Odio, a Violéncia, a
Morte”). E ninguém furou esses velhos esquemas
(2001 é uma excecdo). A solucdo consumista depois
da saturacdo de outros géneros é a volta ao velho
tema: o Amor (Love Story é esse fenébmeno por exce-
Iéncia) ou uma incrementacdo da indUstria de lencos
para enxugar as lagrimas? O ultimo caso, na certa.
E aqui estd a opinido de um psiquiatra: “E que as
platéias precisam ser amadas pelo Cinema” (glub!)

West Side Story nao é essa mistificacdo. Foi um Hair
antes da peca. E quem ndo gostou na época pode
gostar agora. Pois uma das ondas atuais é chorar
no cinema (com Love Story voltamos as inundac¢des
na sala escura). Isso ndo aconteceu numa sessdo do
Regina. Um velho tocado se levantou e berrou revol-
tado: “parem de rir seus cafonas!”, porque o publico
brasileiro ainda ndo sabe ver uma obra-prima. Quan-
do aqui é que seria o caso de chorar. Robert Wise
e Jerome Robbins fizeram um musical altamente
erético, uma tragédia (Shakespeare eternamente)
de insuperdvel beleza, e depois disso teria que vir a
Idade de Aquarius (2050). Quem nao viu, deve ver.
Quem viu, pode rever. A for¢a continua a mesma.



Marcio Souza no ensaio “O martirio do Cinema
Brasileiro” (no prelo) coloca Oswald de Andrade
na merecida posicdo do homem que “ja sabia das
coisas”, numa analise dos ultimos anos do cinema
brasileiro que ofusca as melhores “explicacbes” dos
raros e bem intencionados criticos ou observadores.
O surrealismo subdesenvolvido que sempre domina
o CB nao seria dissecavel ou entendivel com mé-
todos de analise ja “institucionalizados” (Lukacs,
estruturalismo etc.). Marcio Souza faz a meu ver
a primeira andlise brasileira do cinema nacional.
O método esta por ser criado e o ensaista oferece
um subsidio intelectual de grande peso para quem
estiver interessado em superar equivocos e tocar o
barco adiante. Da uma dura no “irracionalismo”
pos-cinema-novo, sem o ar de “julgar”, que isso fica
implicito no carro disparado da historicidade. E faz
um flashback critico da condi¢do do intelectual brasi-
leiro, mérito primeiro do livro. Nao desce o pau com
uma agressdao deslumbrada com fins publicitarios.
Desce apenas os degraus sombrios de um passado
cultural ainda menos honroso que a avacalhac¢ao
ou desespero presente. Reinventar tudo? O ensaio
perturba por se desligar das proposi¢cdes manjadas.
As poucas certezas ligam-se a Oswald, e num aspecto
quase inabordado pelos irmaos Campos. Uma das
insuficiéncias: as consideracdes sobre a “reviravolta”
da linguagem. Mas isso é falha menor. Surpreendo
esse novo olhar na ferida, a coragem de remover a
carne gangrenada. Em suma: uma abertura pra quem
se atreve a descer a medula, hoje aviltadissima.
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A guerra dos pelados

21 de outubro de 1971

A Guerra dos Pelados entrou finalmente em cartaz:
Cine Art-Palacio e circuito, e amanha também no
Orly. A historia dos sem-histéria. Dos que ndo eram
ninguém e perderam o que nao tinham. Um episédio
sangrento de uma Histéria desconhecida. A histéria
dos que fizeram uma historia sem conhecer a His-
téria. Uma guerrilha mistica. O fanatismo religioso.
Isso aconteceu em Taquarugu, 1913, interior de Santa
Catarina. Uma companhia ferroviaria estrangeira
ndo pede licenga e vai rasgando os sertdes. Comeca
a explorar a floresta de pinheiros. Riqueza imensa.
E os pobres diabos que viviam da terra ndo sabem
o que fazer. Acabam entrando no bla-bla-bla do
monge José Maria, no papo do guerreiro Adeodato
(Atila I6rio), do padre Pai Velho (Jofre Soares) etc.
Relinem-se em torno de uma igreja em louvor a Sao
Sebastido. Raspam a cabeca para ndo se confundir
com os peludos. Mas sdo atacados antes de atacar.
Tiros de canhao acabam com a igreja. Os pelados dao
no pé, embrenhando-se pelas florestas. S6 sobraram
alguns pra contar a histéria e ainda estao vivos nessa
mesma regido.

Cacador, abril-maio-junho de 1970. Sylvio Back esta
vermelho como um alemao. A equipe é da pesada
e desafia o frio catarinense tomando cachaca dia
e noite. Todo mundo pronto as 6 da manha. Trés
caminhdes lotados de figurantes. Meia duzia de car-



ros da equipe atolando-se pelas estradas e florestas.
O diretor escolhe os locais. Isabel Pancada vai ves-
tindo os figurantes com fardas e trapos. A maioria
ja estava “no tipo”. O tenente Tony supervisiona
a distribuicdo de armas aos figurantes. Miro reis
vai colocando festins e dinamites nas arvores, no
chdo e no fundo dos rios. Tavinho pde mil estacas
no chao para fazer o fogo. Enzo Barone resolveu
a maior parte dos problemas de produc¢do. Wilsdao
vai devastando a floresta com um facao, fazendo
fogueiras com Forlin e Zinho. Sidney Paiva nao
consegue fazer uma cena com som direto porque
o diretor ndo para de berrar um instante. E Osvaldo
de Oliveira arregaca as calcas e se afunda no riacho
com a camera na mao. Sérgio Ricci, que faleceu
em fins de 70, fazia producdo na cidade e trazia
sanduiches e guarana na hora do almoco. A noite
era muito churrasco, muita cerveja e muita farra
no boliche e no posto 6.
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Visconti, caipiras & Oswald

04 de novembro de 1971

71: inicio da década é aquela #$%. O limite: sabota-
gem dos novos e renovacdo dos velhos (o prestigio
cavalga montado no tutu). E Luchino Visconti ataca
nessa semana com um de seus filmes mais definidos:
Morte em Veneza (cines Rio Branco e Belas Artes) é
um manifesto cine-vivencial do diretor. Uma gran-
de curticdo do célebre "aristocrata-marxista”. PS: o
homem nunca foi mero teérico. Os Deuses Malditos,
chatice académico-requintada, ndo era nenhuma
sumula de sua obra, agora passando em definitivo
pelo laboratério aristocratico-decadente antes de
se realizar talvez por completo com sua prometida
adaptacao de Proust e A Busca do Tempo Perdido.

Nada melhor desde Rocco. Lamentou-se a mutila-
¢do nacional de Leopardo, mas Vagas Estrelas e O
Estrangeiro ndo deram pé. A duvida: Visconti ficaria
atras de Pasolini e Fellini? Morte em Veneza escla-
rece: é o passo adiante. Confirma Visconti como
Unico com suficiente approuch para ambientar essa
contradicao — politico-sexual: cridtico-vivencial num
clima de apaixonado de reinvencdo amorosa, sem
precedentes desde Rimbaud e Lautréamont.

Era facil pichar o cartesianismo de Godard. Cami-
nhos diferentes poderiam levar ao mesmo lugar?
Aqui a teoria godardiana da cinevida se encontra
com que Visconti chama “perfeito equilibrio entre



criacdo e vivéncia”. Desde Mulheres Apaixonadas
(o erotismo rastejante), nunca se viu clima tao
denso. A tragédia vivida por Bogarde é patética.
N&o percam.

No cine Art-Palacio e circuito, um filme excepcional:
Luar do Sertdo, do Osvaldo de Oliveira. Excepcional
porque interessa além de seu publico certo: mais
do que Sertdo em Festa, é o que se pode dizer de
um filme “caipira-inteligente”. Verdade seja dita:
o diretor mudou o assistente-roteirista e deu um
salto adiante. A historia se desenvolve com espon-
taneidade. As gags sao realmente engracadas e a
chanchada em geral passa por ila¢gdes sociais apreci-
aveis. Basta lembrar o personagem do delegado: a
situagdo esta sobre controle, diz ele o tempo todo,
guando na verdade continua até o fim a baderna
e o surrealismo tropicalista. Colorido magnifico.
Grande plasticidade. Bons cortes, excelente mon-
tagem. Atores ao gosto do publico e da familia:
Tonico e Tinoco, Nha Barbina, Pirulito etc. talvez a
comédia nacional mais simpatica do ano. Vejam.

Um curta-metragem dir-se-ia antolégico: BARBARO
E NOSSO, homenagem a curticdo em torno do O-s-
w-a-I-d d-e A-n-d-r-a-d-e, maximo expoente contra-
cultural brasileiro. A realizacdo é de Marcio Souza e
Ana Lucia Franco (roteiristas-assistentes de Luar do
Sertdo), que fucaram o arquivo de Primo Carbonari
(30 mil latas) procurando imagens adequadas para
enriquecer a dita Paulicéia Desvairada. E depois de
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trés anos ingratos terminaram esse saboroso filme
péssimo no melhor sentido. A ruptura da “barreira
dosiléncio”. Oswald entendido e vivido inspirando
alguns cineastas da célebre Boca do Lixo. Um texto
brilhante conduz a narrativa, visualmente quebra-
da por insercdes sonoro-visuais deliciosas. Imagens
que vao desde uma estranha cerimoénia do Santo
Sepulcro até cenas da guerra, greves, manifestacdes
histéricas etc. Tudo isso ndo esta bem aglutinado?
Mas de uma forma ou de outra é a verdadeira
“contribuicdo milionaria de todos os erros”, como
queria Oswald. O mestre aparece vomitado das
tripas de um cabrito, o sorriso magnifico. E dessa
podriddo, anuncia a seara. Alegria da ignorancia
que descobre. Pedr’Alvares. Falhas técnicas? Isso é
uma especialidade do Brasil, terra sem know how.
O documentario que, como diz Marcio Souza em
sua modéstia, deveria ficar para o cinema nacional
de hoje como Aruanda para o Cinema Novo, devera
ser exibido em Brasilia e — é de esperar — caia como
um espinho na garganta dos bocais que ainda nao
descobriram o Brasil, alias, Oswald de Andrade, an-
tropofago, designer de linguagem, revolucionario
e 0 que mais de bom possa existir nessa seccao do
Terceiro Mundo, o Brasil.



Croniqueta (m)arretada

25 de novembro de 1971

Lilian M., roteiro Variani que vou comecar com o
Carlao (é 0 1V, os quintos vingando, se quiserem ou
nao), afinal que filme vocés querem ver nas telas? A
questdo de magia aqui abomina A flor do mal dua-
listica, sem essa fascistissima (bicha sim!) do “fico”,
vergonha maxima dessa juventude que se diz bra-
sileira, ndo era e nem é nada disso, e poucos sao os
que estdo longe-dai-aqui-mesmo, embora falando
em curticdo de rock (hoje é dia de rock?), porque
Haroldo e seus ensaios galaticos avanca Oswald sem
a carga vivencial daquele. Por que isso?

Fizeram da coisa uma algaravia reaga, um under
sem over, alids, em matéria de dualismo é preciso
ver Catch 22 - sensacional! — que de fato tem in-
fra pra executar aquela liberdadezinha que faz a
delicia dos alegres masturbations e voyeurs, gen-
te baixa, intelectos carcomidos por fatos que sé
impressionam aos apocalipticos que ainda acham
brilhante John Lennon atualizar o que ja falamos
aos doze anos de idade, quando botaram fogo na
poltrona do cinema que exibia Rock Around the
Clock. Por isso nada irrita mais que a giria diluida,
esse misero 1% de informacdo nova diluido em
99% de poluicdo, essa gentinha que ndo consegue
sair dessa nunca, por mais profissionais (e ai é pior)
que sejam, falam por falar ou porque ouviram e isso
tudo sem o senso critico lingUistico pra estruturar
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nada em termos de inovacdo. Estdo aqui ha cinco
anos e os mediocres ndo se modificaram.

Contra, contra essa espécie que ndo aprendeu nada
com ninguém, ndo aprenderam nada com Shoei
Imamura, Nagisa Oshima, nada com Fuller, Hawks
e Welles (e os filmes da Tv estdo mostrando porque
eles foram até militaristas, j4 que o substractum
restante era pura revolu¢do dos cortes, da estrutura,
da sintaxe, e desse negdécio mirabolante que é a
linguagem visual-sonora cinematografica que eles
—eles, sim!: eles que revolucionaram o cinema) — e
guem nao viu Myra esta na mira do fuzil que matou
Kennedy, e como testemunha do processo contra
os Rolling Stones, processo subliminar da mais alta
repressdo dessa dita sociedade de consumo, falo e
assino rindo como doido: eles estdo condenados a
sentirem dores permanentes no pior sentido tun-
guiano possivel (impossivel discutir porque essa
linguagem deveria ter morrido com a bomba sobre
Hiroshima, alids no momento em que nasci, e essa
de suicidio teria que ser substituida pelo assassinato
como erotismo maximo).

Atimos dessa situacdo estdao em Catch 22, no Pais-
sandu e Belas Artes, que ninguém pode perder, sem
contar Cenas de Caca na Baviera (preferivel nem
comentar essa aglutinacdo de gente dura na casa de
Goethe) ou nos curiosos que vao ver o Cinespacial,
que acharam O Balcdo, dirigido por Strick, o fim da
picada, e dos que ndo viram em Alexandre Astruc



um dos metteurs maravilhosos dessa efervescén-
cia que marca uma época — de novelle vague até
udigrudi. J& da pra abrir mao até do pessimismo
critico (diretor que ndo é critico nunca foi diretor,
assim como burocrata da contracultura é o pior
tipo de reaca que se conhece hoje, verdadeiro
gusano, como diria esse baluarte exemplar), pois
em 71 todo mundo voltou a achatar o bem bolado
em poltronas com horario marcado num Unico dia
da semana.

Nem quero saber o nome de quem programou
tudo isso. A verdade é que agora esta na hora de
andar muito pelas ruas e pelas salas escuras. Estao
ai até os filmes “inéditos” (Limite, mito brasileiro,
estad sendo exibido hoje). Negécio é nado perder e
até rever porque os eternos debiléides embarcam
facil na mistificacdo, e se ndo ganhamos nada com
isso no minimo é a oportunidade de badalar. A
badalacdo dos invisiveis € maior, porque eles sdo
intergalaxiais e sabem instintivamente que o cine-
ma é a arte das ilusdes, a primeira magia da técnica.
E ndo se enganem: a luta segue violentissima, os
exames estao ai e 0 negdcio é viver todos os signos
ao mesmo tempo, ja que time is life. Vejam tudo
criticamente.
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Procura-se um produtor

13 de janeiro de 1972

Eu preciso filmar como se fosse Edgar Allan Poe es-
crevendo O Escaravelho de Ouro, Carrol escrevendo
Jaguadarte, Rimbaud escrevendo sua Alquimia do
Verbo, Mallarmé com seu Lance de Dados, Oswald
de Andrade com seu Jodo Miramar, sim era pre-
ciso filmar como Haroldo de Campos escrevendo
seu livro de ensaios Galdxias, como Sousandrade
escrevendo o Informe de Wall Street, como os po-
etas concretos trocando textos téxteis, texticulos
e texticulos, era preciso filmar com James Joyce
escrevendo Finnegan’s Wake. E Rogério Sganzerla
que teve essa pretensao nao precisava estar na
Bahia mandando um telex da Italia com a noticia
de que fora assassinado nas ruas. Era preciso filmar
como Eisenstein, Welles, Rosselini, Godard e Straub.
Era preciso. Filmar como Lautreamont escreven-
do Os Cantos de Maldoror. Era e é preciso filmar
como Stockhausen fazendo musica eletrénica, Che
morrendo em Vale Grande, ou como Jules Bonnot
morrendo queimado, ou como Jodo Gilberto in-
ventando a Bossa Nova e — é bom esclarecer mais
— era preciso filmar como Einstein criando a Teoria
da Relatividade, Confucio reduzindo trés mil odes
a trezentas, Charles Peirce falando da semidtica,
Jakobson falando da Linguistica estrutural, e nem
era preciso que Pedro Alvares tivesse descoberto o
Brasil, bastava que Pelé tivesse inventado a bola.



No bar do Serafim entreguei meu roteiro a Leon
Cakoff. Eram seis da tarde. Chuva. O Bernardo che-
gou molhado e foi tomando uma cerveja. O cine
Maraba vai exibir os quinze melhores do ano que
elegemos nos Diarios. Agora somos dez e vamos
fazer um filme e, se o projeto furar, ndo sera o pri-
meiro nem o ultimo. Nessa geléia geral do cinema
paulista alguém tera que fazer o papel de medula
e o0sso. O Décio ja fez de tudo menos dirigir um
longa-metragem oswaldiano. Isso pretendo eu se
para tanto ndao me faltar financiamento. Nao vou
usar talento, apenas olho critico, se a inquisicdo ndo
o furar antes. Brasileirissimo, Oswald de Andrade
s6 foi entendido por raros beletristas. Dilui-lo ou
condensa-lo no cinema é algo de novo e vital.
Sganzerla, Trevisan e Batista ja fizeram isso com
resultados apreciaveis. Filmar ou ndo filmar, essa é
a questdo, e sé vou comecar a existir quando meu
primeiro 35 mm estiver nas telas ou na censura, é a
mesma coisa. Estrelas fechadas em negativos perfu-
rados. Armando Guerra e Maria das Tempestades,
um desenhista de quadradinhos e ndo quadrinhos,
portanto um picareta versus uma metereologista
que tem tara por trovoes, ambos vivendo numa
mansao como se fossem donos dela. O santo tinha
que baixar. Jodo Miramar desce de um disco voador
para subverter esse mediocre estagio de producao
em massa sem inventiva. Tudo isso, inclusive esse
Miramar, na mira do olho imenso que observa tudo,
em fantasticas fusdes com ralos de banheiro, mo-
edas de telefone e objetivas fotograficas. Dezenas
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de objetos levantando, como se esse testemunho
fosse falso. Trés personagens num ménage extre-
mamente sensual & libertario, o fino da grossura,
o barato dos Ushers que saboreavam a podridao
com requinte maximo. Enfim, essas coisas que a
repressao nao tolera: zoom out por fim saindo do
imenso olho (de Deus? Do cinema? De Hal 90007?) do
dr. Cabral, espécie de fuher do Eldorado, dedo-duro
gue acha que viver é levantar falso testemunho. E
quem é que vai provar o contrario? S6 mesmo Joao
Miramar, cadaver gangrenado se manda para seu
planeta de origem, sem pressa e sem pausa.

Terapia da cuca todos querem fazer. Terapia da lin-
guagem, ndo. Esqueceram que os limites do mundo
sdo os da linguagem? Atras de cada mito freudiano
eu escondo um cifrdo. A alegria é a prova dos nove:
contatos em profundidade. Além das cifras. E con-
tra os cifrdes. Socorro, Décio! Os sabichdes ainda
ndo entenderam Flaubert (“da forma nascem as
idéias”). Contra a cépia, a invencdo e a surpresa. E
nao sera nem hoje nem amanha: é sempre!!!



A invasao dos sapos

20 de janeiro de 1972

Numa pequena cidade de Pernambuco, as igrejas,
os bares e as casas foram invadidos por nuvens de
grilos, pernilongos e outros insetos. A populacéo
estava vivendo da exploracdo da carne e do cou-
ro de sapos. O governo pernambucano proibiu a
matanca e, para remediar a situacdo, mandou vir
novos sapos de outras regides. Essa noticia saiu
recentemente nos jornais. Antes disso, a Bolivia ja
tinha encomendado sapos ao Brasil, para comer e
usar o couro, e a india também pediu sapos porque
a agricultura estava sendo devorada pelos insetos.
Um sapo come uma média de 300 insetos por dia.
Shoei Imamura ja tinha dado uma dica em A Mu-
Iher Inseto: os insetos podem dominar o mundo.
Com esse calor eles se reproduzem violentamente.
Cada sapo morto serao 300 insetos gerando outras
centenas por dia.

José Mojica Marins, o visionario da Moéca, o criador
do Zé do Caixao, sem duvida o melhor personagem
de toda histéria do cinema nacional, esta estudan-
do tudo isso e vai fazer uma ficcdo fantastica mis-
turado com os dados documentais da exploracao
comercial dos sapos. A histéria se ambienta numa
peguena cidade que vai se tornando um verdadeiro
centro industrial. Mojica interpreta um cientista, o
dr. Backer, que depois de muitas pesquisas acaba
recebendo sinais de adverténcia vindo dos sapos.
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Os sapos se comunicam? Ai é que esta. Ameaca-
dos de serem extintos, os batraquios em conjunto
adquirem uma capacidade de se comunicar, e s6 o
dr. Backer sabe disso. Os sapos de todas as regides
do Brasil comecam a se unir e viajam de aviao, de
trem e de carro para a cidade onde seus irmaos
estdo sendo massacrados. Mojica vai usar cerca
de 10 mil sapos, representando os sapos de todo
Brasil. E coaxando dia e noite, os sapos comecam
a enfrentar os industriais, dando um aviso de que,
unidos, eles poderiam destruir as fabricas e se vin-
gar dos homens que estavam vivendo da sua morte.
A histéria vai evoluindo para rumos inesperados,
com repercussdes inclusive internacionais.

Ficcdo cientifica ou filme de terror, Os Sapos pro-
mete ser o melhor filme de Mojica desde que ele
foi obrigado a ndo usar mais o seu personagem do
Zé do Caixao. Em seus estudios na Moéca, Mojica ja
comecou a receber sapos, ras e pererecas. Foi uma
calamidade. Mojica pede que ninguém mande mais
sapos para la e esta construindo em outro lugar um
enorme viveiro para tratar adequadamente dos ba-
traquios que vao ser atores nessa superproducao.

Mojica, como se sabe, foi forcado a fazer um filme
nao muito brilhante como Finnis Hominis, apenas
para sustentar sua produtora, e em seguida reali-
zou também Sangue e Sexo na Trilha do Tesouro,
Quando os Deuses Adormecem e Dgajdo Mata para
Vingar, que serao lancados todos no decorrer do



ano. Isso quer dizer que agora Mojica ja reconquis-
tou uma infraestrutura que lhe permitira voltar ao
seu género, embora em Os Sapos o Zé do Caixdo
seja substituido pelo dr. Backer, também interpre-
tado por Mojica.

Por outro lado, a SAC vai realizar possivelmente em
fevereiro um ciclo Zé do Caixao, exibindo os filmes
de terror: A Meia-Noite Levarei Tua Alma, Esta
Noite Encarnarei No Teu Caddver, Pesadelo Maca-
bro (episédio de Trilogia do Terror) e O Estranho
Mundo de Zé do Caixdo. Quem achava que Mojica
era um picareta, tera essa Unica chance de mudar
de idéia e entender de vez que Mojica é o cineasta
mais barbaro, criativo e deflagrador do cinema
nacional. Olho nele. Olho principalmente no Ritual
dos Sadicos, que a censura esta em vias de liberar.
Ritual, como o Carlao ja escreveu aqui, é um filme
que s6 um génio da escrotidao poderia fazer.
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O guarana dos guaranis

27 de janeiro de 1972

Calma no Brasil, senhores conteudistas, que guara-
na ainda nao é coca-cola nesta cloaca tupi-guarani.
A palavra de ordem é mastigar a metacritica 24
vezes por segundo antes de engolir a arte que esta
na mesa/meta, metamesa. Brainstorming filmica
permanente. Kitsch critico. Sem o incomunicavel,
ndo ha comunicacdo. Chegou o tempo da feiticaria
eletrénica (ver Chacrinha). Mas os alienados da lin-
guagem continuam fazendo selecdes cartesianas do
gue se deve ou ndo importar culturalmente. Plekha-
novistas (realismo critico e “objetivismo"”) se des-
gracaram todos sem desbundar estruturalmente,
apenas por suas idéias. Sao os mesmos que torcem
a fuca a Maiakovski e aos formalistas russos. Nao
seria mais revoluciondrio culturalmente que eles se
desgracassem por suas formas? Oswald de Andrade
gue o diga, ja que 150 anos apos a independéncia
e 50 anos apo6s a Semana Moderna a linearidade e
o aristotelismo continuam dominando...

Estd aberta a discussdo sobre o “cinema antropofa-
gico, agora”, Visao dessa semana. Um artigo sério e
digno, mas pouco lisonjeiro, ao que Oswald passou
para lancar: “sé me interessa o que ndo é meu. Lei
do homem. Lei do antropdfago”. Discussdo que en-
tre nos brasileiros sempre deu em provincialismo. O
Manifesto Antropofagico é a obra aberta brasileira
e limitd-lo a “devolucdo do mais forte pelo mais



fraco” seria voltar ao século 19, usar viseiras ao
invés de visores. Ou se é cineasta ou guerrilheiro.
E os sabichdes ndo imaginaram que era possivel,
desde Cidaddo Kane pelo menos (a primeira entra-
da estilhacada nas narrativas simultaneas), assistir
pela Tv num programa New Deal de Silvio Santos o
casamento de Marx com MacLuhan, de Engels com
Umberto Eco, de Plokhonov com Morin, de Lukéacs
com Jakobson, etc. com etc. Todos escrevendo seus
roteiros em papel Tico-Tico numa latrina sul-ameri-
cana. Um manifesto contracultural? Um happening
do Gay Power latino-americano? Os conteudistas
continuam achando Marcuse genial s6 porque ele
une Freud a Marx... Ora, senhores donos da linha
reta e discursivos, John Lennon ja tinha falado:

The dream is over. Simultaneidade em todos os
sentidos, meus amiguinhos caretas, sem limitacdes
indo de tudo a tudo. Mosaico de estilhacos. Existe
melhor exemplo do que a Poesia Concreta? Pois é
isso. A guerrilha artistica. No mais, William Reich
que segure as pontas, ele também envolvido no
bazar. E, se ndo me engano, um poema do Rubens
Torres: “Nao é novo ser poetal mas ser poeta no
ovo/ quando o poema é uma setal e fura os olhos
do povo/ se ndo hé fala diretal em quantas palavras
movo/ é como ser um profeta dizendo: NADA de
novo”. E “se ndo me falha a memoria” (titulo me
portugués de Marienbad, primeira simultaneidade
filmica européia), as composi¢des deflagradoras da
terrivel & maravilhosa LAIS dando a impressao que
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ap6s Caé & Gil ela podera dar o novo salto adiante
com uma espécie de Plastic One Band brasileira...
Intergalaxial. E a confirmar nos préximos dias as
tapecarias do Edmar, o filme circense de Ana Lucia
Franco, a superproducao Rio de sangue, de Marcio
Souza, meu episddio para Os Dez Mandamentos e
a fotoaudiogrudis que servem de laboratoério... Ou
as fotos arquitetonicas do Juca e os fasciculos de
filosofia da Irede... E/ou os desenhos da Jane e as
montagens sonoras e simultaneas do Junior?



Parolini eminéncia parda

23 de margo de 1972
por Marshal Mac Gang

Um pouco de saudosismo nao faz mal a ninguém.
Orlando Parolini foi o enfant terrible desta coluna,
nos idos de 63, revezando-se com José Eduardo
Marques de Oliveira, exaltado que logo se apagou
de tdo conteudista que era. Mas Parolini ja era um
beat e foi um dos primeiros a deixar o cabelo crescer
sem repressoes. Anarquico, surrealista, ele nunca foi
de muito papo, ainda em 63 caiu fora do grupo de
estudos Filmicos e foi distribuir suas poesias apoca-
lipticas em praca publica. Na época, 65, o cine clube
Dom Vital estava funcionando sob nova orientacao:
O GEF morrido e Jairo Ferreira estava botando pra
quebrar, no que Parolini apareceu pra ajudar. Pelo
novo Dom Vital passaram caras como Trevisan e
Sganzerla entre outros que depois se apagaram.

Em 67, Parolini e Ferreira comecaram a filmar A Via
Sacra. A fotografia era de Carldo Reichenbach, que
estava cursando a escola do padre. Da filmagem
participaram mais de 40 atores (Paulo Adario, p.ex.,
mal pensava em fazer cinema e hoje esta dirigindo
documentario pro INC), que foram requisitados nas
ruas, quando os arredores da biblioteca ndo eram
tao repressivos e mediocres como hoje. Parolini (na
foto) interpretava uma espécie de Cristo marginal
e o filme ja tinha uma seqtiéncia muito boa um
travelling sensacional na Ladeira da Memoéria entre
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dezenas de marginais e garotinhos desorientados
da classe média. Mas o tutu tinha acabado e as
filmagens ficaram interrompidas até 68, quando
Parolini resolveu cortar sua vasta cabeleira pra
ganhar o dobro do seu salario.

Agora havia condicdes de terminar o filme, mas os
realizadores ja4 estavam em outras jogadas. Jairo
Ferreira foi passar fome fazendo cinema profissio-
nal e Parolini ficou no emprego ganhando tutu. O
gue ndo impediu que ambos resolvessem continuar
o filme: chamaram Carlao Reichenbach e filmaram
uma nova seqUiéncia: um ménage a trois com Julia
Miranda, Parolini e Antonio Penteado onde mascu-
lino e feminino se fundiam na mesma inquietude
que se veria depois em Mulheres Apaixonadas.

A Via Sacra, curtametragem amaldicoado pelos
marginais da Baixada do Glicério, estava fazendo
jus ao titulo. Em 70 deveria ser filmada a seqUéncia
final. Ferreira tinha chegado da Guerra dos Pela-
dos e tinha algum dinheiro. Foi procurar Parolini
e, segundo testemunhou Jodo Miramar, teve um
tremelique e sé faltou subir nas paredes: encontrou
Parolini dirigindo uma industria, sentado numa
mesa, terno e gravata e foi entdo que contou a Fer-
reira que tinha picotado os 40 minutos de copiao.
Enfim, tinha destruido o filme e, ndo querendo
prejudicar seu parceiro de filmagem, deu-lhe de
presente as latas de negativo que restaram.



Mojica, Cafajeste Magico

30 de marco de 1972.
por Ligéia de Andrade

Massacrado pela criticalha, ignorado até pelos ci-
néfilos inveterados, o ultimo filme de José Mojica
Marins ficou uma semana no cine Maraba e s6 foi
visto por uma parte do povdao e uma minoria de
entendidos. Eu ndo sei mais entre quais estou: a
verdade é que Sexo e Sangue na Trilha do Tesouro
mexeu com meus instintos barbaros. E ndo tenho
vergonha de dizer que passei uma hora e meia de
extrema satisfacao.

Mojica é um sadico? Um hedonista? Um doido?
Um primitivo? Um comunista? Um intuitivo? Um
barbaro? Um masoquista? Um desrecalcado? Ou
sera um lunatico disfarcado em terraqueo?

V4 ter talento em outra parte, seo Zé. Vocé tem
demais o que os outros tem de menos, quando
tem... Dai que realmente é o cineasta dos excessos,
da riqueza cafajeste, da riqueza selvagem. O filme
se ambienta na selva (e quem é que diz que isso
foi filmado nos esttidios do Bras?), € um bando de
parias da sociedade na trilha de um tesouro. Sierra
Madre esta longe: aqui estamos diante de um filme
novo, novissimo, pois € um filme extremamente
brasileiro. Nada mais linear, mas nada mais quente,
nada mais provocante: as pecas vao se comendo
entre si, misturando ambicdo pelo ouro e desejos
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carnais, é a antropofagia num nivel de escrotidado
jamais visto na tela. T4 na cara que Mojica é o
diretor mais corajoso do cinema brasileiro: é a
coragem de se olhar no espelho e reconhecer um
grandissimo (&&4&)...

O publico vibra com certas cenas. Os que ndo vibram
contem seus recalques, autoreprimem-se pois ndo
ha nada mais chocante do que ir ao cinema ver um
filme de aventura e encontrar uma bolachada na
cara. Isso para os moralistas, pois Mojica jamais caiu
numa de moralista e, mesmo com vinte (20, sim)
cortes da censura, Sexo e Sangue ainda mantém sua
forca. E o salve-se-quem-puder e nio ha tesouro
nenhum: se ha, é um bau cheio de pedras preciosas
gue valem menos do que a dona gostosona que fica
com Mojica no fim do filme.



Dez Fofocas Incendiarias

14 de abril de 1972
por Jodo Miraluar

Nosso titular pediu pra retificar: em Onde os Ho-
mens S0 Homens, Altman estava como cocoé na
cuca, é sua caca suprema apesar da fotografia de
ZSigmond, o mesmo cara que entortou a caneca em
Pistoleiro Sem Destino, desde ja — pra meu gosto
—um dos quentes de 72, no Brasil, é l6gico, pois ain-
da ndo estamos em New York vendo A Clock Work
Orange, do Kubrick. Nota 2: Tanto é ébvio que a
chamada Boca do Lixo chegou ao fim que Carlao
Reichenbach procurou Percival Gomes de Oliveira
e ndo o encontrou: é que o crioulo foi fazer produ-
¢do em Independéncia ou Morte, pra defender a
cachaca dos amigos que foram obrigados a mudar
de profissdo. Nota 3: Guita, nossa musa, ex-lingué-
loga, continua no firme proposito de ser uma de
nossas melhores montadoras: o Silvio Renoldi ndo
consegue dormir com essa musica, e muito menos
o Ignacio (é que o rapaz detesta “som”, e prefere
as tranquilas leituras de Barthes, Artaud e outros
bichos que nao se acha facil na Rodoviaria, onde
o Ignacio continua comprando o Shimbun, pra ver
se o Jairo volta a assinar esta coluna...) Nota 4: Ro-
gério Sganzerla esteve em SP, pra receber: Palacios
& Galante fizeram as contas e deram dois milhos
ao barbudinho, com o que ele voltou pra Bahia,
“terra dos fugitivos do 6bvio”, segundo palavras
do Parolini. Nota 5: Carlao Reichenbach assistiu 10
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vezes ao seu Corrida em Busca do Amor, e agora
acha que consegui rir tanto quanto a platéia: é o
gue faltava no cinema nacional: o aproximamento
critico. E como se isso nao bastasse, Carldao esta
ameacando pirar pros EUA: o homem vai ser assis-
tente de Howard Hawks, trabalhar com Shirley
MacLaine e possivelmente com o badaladissimo (1a)
Peter Bogdanovich, de quem a criticalha brasileira
esta louca pra ver The Last Picture Show e What's
Up, Doc?. Nota 6: Nao vi nem fotografei nada mais
maravilhoso em Sao Paulo a ndo ser o casamento
de Aurea com Mario: n3o foi hippie nem careta,
foi o que eu diria um mysterium inefabile, de zen-
ternura e alegrias libertérias: presentes Trevisan,
0 Zé, o Massao, a Cla, o J. Mendes, o Giba Um, a
Pepita, o noivo (Mario Roitman, o homem que ¢é
capaz de fazer uma revista sozinho), o Karan, o
Chico, o Luigi, mil caras geniais. Nota 7: “Ocultis-
tas do Brasil uni-vos”, é o apelo de um espectador
muito ligado, depois de ver Bardo Olavo, do Miguel
Borges, que os criticos do Shimbun consideram o
"melhor nacional”, até o momento. Nota 8: Luis
Maximino de Miranda Correa Neto esteve em Sao
Paulo e convidou Alfredo Palacios pra conversar
sobre Rio de Sangue (que Marcio Souza vai dirigir
em Manaus) e a A Selva: Ana Lucia Franco (que
esta realizando o curta E o Palhaco, O que E?, com
Joaguim Campos) estava presente e falou: “Ou
inauguramos o cinema amazédnico, moderno e
sanguindrio, ou vamos ser gar¢conetes em Paris, que
isso o Belmiro nos garante”, no que o Galante nada



disse porque estava com furunculo e ndo podia
sentar, ainda mais no Hilton... Nota 9: a Lucia atu-
almente é vizinha do Juca e do Marcos, enquanto
o Rubinho, o Edmar e o Celso ndo se conformam
com a “viagem intergalaxial” do nosso antigo ti-
tular, que prometeu bota-los num episédio de Os
Dez Mandamentos Brasileiros. Nota 10: Ligéia de
Andrade foi vista muito louca, na Ladeira da Me-
moria com uma bandeira vermelha, azul e branco
debaixo do braco: certamente era uma bandeira
do Amazonas, e vai dai que desconfiamos que ela
esteja em contato com Machado Penumbra, o Unico
homem que podera dar noticias de Jairo Ferreira
em sua atual curticdo extraterrena. Nota extra:
hoje, na SAC (porao do cine Belas Artes) Bahia de
Todos os Santos, do Trigueirinho Neto: aparecam |a
as 20h30 que o Bernardo esta botando pra dentro
todos os niseis interessados (ou ndo).
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Dai-nos novos Sao Bernardos

11 de maio de 1972
por Jodo Miraluar

Sdo Bernardo (72) de Leon Hirszman fica provi-
soriamente pra Vidas Secas (63) como Jardim das
Espumas (70 pra Terra em Transe (67), assim como
Orgia (70) estaria pra todos e O Bandido (68) pra
nenhum deles. O denominador comum ainda é a
chanchada ponto de partida de qualquer avanco.
Mas isso implica em metacritica, papo que os bocais
nao sacam. A Vidva Virgem é um cocd, mas passa
a ser importante depois que rendeu 136 milhdes
numa Unica semana em SP. Pedro Rovai me entre-
gou o material publicitario da Viuva (que apesar
de tudo me divertiu bastante) e foi logo dizendo
que era uma picaretagem, ficou “perplexo” com
o processo do Person contra Trevisan e falou que
gostaria de fazer um filme de “contestacdo” , mas
a roda viva em que se meteu nao permite... Papo
furado. Hirszman que o diga.

“Ser génio no cinema brasileiro é ser idiota”, disse
o antigo titular, mas a cada novo filme diminui a
taxa de “genialidade” e aumenta a idiotice. No
Brasil até dialética desemboca no fascismo, eis ai
o surrealismo. O que adianta Limite (28) ter sido
elogiado por Eisenstein e Welles se Mario Peixoto
estd insulado? (literalmente). O aqui e agora é a
lei da prateleira, lei do alcapdo e da censura. Lei
do papagaio, lei do antropofago. E contra elas



atentam os filmes que dependem delas. O cinema
politico pode ser uma discussdo sem saida, mas fora
dele so existe a escuriddo, o massacre, a macumba,
as terapias e o terror subliminar.

Gamal leva ao irracionalismo; Vida Provisdria a
nostalgia; O Porndégrafo ao mito do mito do gan-
gster; Memdria de Helena ao romantismo; Guerra
dos Pelados levou a autocensura; Mazzaropi leva
a ignorancia; Mulher de Todos, ao caos; Jardim de
Espumas, ao vémito; Auddcia ao cinema pelo cine-
ma; O Dragdo a mistificacdo externa do folclore.
Os demais ajudam a manter o status.

Cultura é ignorancia, "inteligéncia é burrice”: Gra-
cias Serior, se também nao fosse um espetaculo da
elite, valeria pelaineficiéncia politica de todos esses
filmes. As mudancas virdo ou nao das sarjetas para
as telas e ndo vice-versa. Isso a canalha nao que
reconhecer. Mais facil é tomar cerveja na Boca e ir
dormir com a consciéncia “tranquila”. Consciéncia
tedrica evidentemente. Sdo Bernardo, um filme
perfeito, reativa essa polémica. O papo embriagado
e drogado das minorias, da elite, do individualismo,
do fascismo, da soliddo, esquizofrenia e outros
babados muito em moda. Em cima dos quais alias
o udigrudi fatura a dele.
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Biografia

Jairo Ferreira, paulistano nascido em 1945, envolveu-
se com cinema no Cineclube Dom Vidal, onde foi
coordenador entre 1964 €1966. Em 1966 comecou
como critico de cinema no jornal Sdo Paulo Shimbun,
onde ficou até1973. Editou a revista Metacinema, e
colaborou em varias publica¢des: Filme Cultura, Fiesta
Cinema, Artes, entre outras. Foi critico de cinema do
jornal Folha de S. Paulo de 1976 a 1980. Foi assessor
de imprensa da EMBRAFILME entre 1982 e 1986.
Trabalhou em dezenas de filmes produzidos na Boca
do Lixo em Sdo Paulo, como fotégrafo de cena, ator
e até mesmo na selecdo musical. Fez os roteiros dos
episddios A badaladissima dos trdpicos e Amor 69
do filme Audaécia, furia dos desejos (1969), O por-
nografo (1970) e Corrida em busca do amor (1971).
Em 1973 dirigiu O Guru e os Guris, documentario em
35mm sobre Maurice Legéard, fundador do Clube de
Cinema de Santos. Fez varios filmes de curta e longa-
metragem em Super-8: Ecos cadticos (1975), O ataque
das araras (1975), O vampiro da cinemateca (1977),
Antes que eu me esqueca (1977), Horror Palace Hotel
(1979), Nem verdade, nem mentira (1979), O insigne
ficante (1980) e Metamorfose ambulante (1983).
E autor do classico livro Cinema de Invencdo (Max
Limonad, 1986; reed. Limiar, 2000) sobre a presenca
do experimentalismo no cinema brasileiro. Enfrentou
varios problemas de saude, que o levaram ao suicidio
em 2003. Deixou varios textos que ainda buscam
publicacdo, em especial o inédito S6 por hoje.
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Ele nao era um critico como os outros, nem
seus artigos eram banais resenhas de filmes.
Jairo Ferreira era uma figura impar da
cronica do cinema brasileiro, o relator maior

de um movimento Unico, o chamado Udigrudi.

Por isso, arme-se de bom humor, porque o
trabalho de Jairo se resume bem no nome de
uma outra obra sua, o Cinema de Invencao.

Era desse tipo de cinema que Jairo gostava e
defendia, o de Rogério Sganzerla, Carlos
Reichenbach, da Boca do Lixo. Precedido por
um artigo do proprio Jairo escrito para um
balanco da Critica Paulista, seque uma
coletanea com o mais interessante que o
critico escreveu, num trabalho organizado
por Alessandro Gamo.

E um resgate e uma homenagem a uma
personalidade importante do cinema
brasileiro, dentro da Colecao Aplauso, da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo.
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