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Apresentação

“O que lembro, tenho.”

Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa

Oficial, tem como atributo principal reabilitar e

resgatar a memória da cultura nacional, biogra-

fando atores, atrizes e diretores que compõem

a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro

e da televisão.

Essa importante historiografia cênica e audio-

visual brasileiras vem sendo reconstituída de

maneira singular. O coordenador de nossa cole-

ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou,

criteriosamente, um conjunto de jornalistas

especializados para realizar esse trabalho de

aproximação junto a nossos biografados. Em

entrevistas e encontros sucessivos foi-se estrei-

tando o contato com todos. Preciosos arquivos

de documentos e imagens foram abertos e, na

maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo

que compõem seus cotidianos.
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A decisão em trazer o relato de cada um para a

primeira pessoa permitiu  manter o aspecto de

tradição oral dos fatos, fazendo com que a

memória e toda a sua conotação idiossincrásica

aflorasse de maneira coloquial, como se o

biografado estivesse falando diretamente ao

leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator

importante na Coleção, pois os resultados obti-

dos ultrapassam simples registros biográficos,

revelando ao leitor facetas que caracterizam

também o artista e seu ofício. Tantas vezes o

biógrafo e o biografado foram tomados desse

envolvimento, cúmplices dessa simbiose, que

essas condições dotaram os livros de novos

instrumentos. Assim, ambos se colocaram em

sendas onde a reflexão se estendeu sobre a

formação intelectual e ideológica do artista e,

supostamente, continuada naquilo que caracte-

rizava o meio, o ambiente e a história brasileira

naquele contexto e momento. Muitos discutiram

o importante papel que tiveram os livros e a

leitura em sua vida. Deixaram transparecer a
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firmeza do pensamento crítico, denunciaram

preconceitos seculares que atrasaram e conti-

nuam atrasando o nosso país, mostraram o que

representou a formação de cada biografado e

sua atuação em ofícios de linguagens diferen-

ciadas  como o teatro, o cinema e a televisão – e

o que cada um desses veículos lhes exigiu ou

lhes deu. Foram analisadas as distintas lingua-

gens desses ofícios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos

biográficos, explorando o universo íntimo e psi-

cológico do artista, revelando sua autodeter-

minação e quase nunca a casualidade em ter se

tornado artista, seus princípios, a formação de

sua personalidade, a persona e a complexidade

de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas

que – certamente – interessarão igualmente aos

nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi

discutido o intrincado processo de criação que

envolve as linguagens do teatro e do cinema.

Foram desenvolvidos temas como a construção
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dos personagens interpretados, bem como a

análise, a história, a importância e a atualidade

de alguns dos personagens vividos pelos biogra-

fados. Foram examinados o relacionamento dos

artistas com seus pares e diretores, os processos

e as possibilidades de correção de erros no

exercício do teatro e do cinema, a diferenciação

fundamental desses dois veículos e a expressão

de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação da

memória por meio dos títulos da Coleção

Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de

instrumentos profissionais, fez com que a

Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas

as bibliotecas importantes do País, bem como

em bibliotecas especializadas, esses livros, de

gratificante aceitação.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto

gráfico, em formato de bolso, documentado

com iconografia farta e registro cronológico

completo para cada biografado, em cada setor

de sua atuação.
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A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os

cem títulos, se afirma  progressivamente, e espe-

ra contemplar o público de língua portuguesa

com o espectro mais completo possível dos

artistas, atores e diretores, que escreveram a  rica

e diversificada história do cinema, do teatro e

da televisão em nosso país, mesmo sujeitos a

percalços de naturezas várias, mas com seus

protagonistas sempre reagindo com criati-

vidade, mesmo nos anos mais obscuros pelos

quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca da

Coleção Aplauso, ela inclui ainda outras séries :

Projetos  Especiais, com formatos e características

distintos, em que já foram publicadas excep-

cionais pesquisas iconográficas, que se origi-

naram de teses universitárias ou de arquivos

documentais pré-existentes que sugeriram sua

edição em outro formato.

Temos a série constituída de roteiros cinemato-

gráficos, denominada Cinema Brasil, que publicou

o roteiro histórico de O Caçador de Diamantes,
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de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o

primeiro roteiro completo escrito no Brasil com

a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-

lamente, roteiros mais recentes, como o clássico

O Caso dos Irmãos Naves, de Luís Sérgio Person,

Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-

res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um

Filme de Amor, de José Roberto Torero, que

deverão se tornar bibliografia básica obrigatória

para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em

que documentam essa importante produção da

cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior,

da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu e

a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-

dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil.

Muitos leitores se surpreenderão ao descobrirem

que vários diretores, autores e atores, que na

década de 70 promoveram o crescimento da TV

Globo, foram forjados nos estúdios da TV

Excelsior, que sucumbiu juntamente com o Gru-

po Simonsen, perseguido pelo regime militar.
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Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso

merece ser mais destacado do que outros, é o

interesse do leitor brasileiro em conhecer o

percurso cultural de seu país.

De nossa parte coube reunir um bom time de

jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa

documental e iconográfica, contar com a boa

vontade, o entusiasmo e a generosidade de

nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois,

apenas, com igual entusiasmo, colocar à dispo-

sição todas essas informações, atraentes e aces-

síveis, em um projeto bem cuidado. Também a

nós sensibilizaram as questões sobre nossa

cultura que a Coleção Aplauso suscita e apre-

senta – os sortilégios que envolvem palco, cena,

coxias, set de filmagens, cenários, câmeras – e,

com referência a esses seres especiais que ali

transitam e se transmutam, é deles que todo esse

material de vida e reflexão poderá ser extraído

e disseminado como interesse que magnetizará

o leitor.
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A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter

criado a Coleção Aplauso, pois tem consciência

de que nossa história cultural não pode ser negli-

genciada, e é a partir dela que se forja e se

constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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João Batista de Andrade é daqueles poucos

cineastas latino-americanos que, não obstante

as dificuldades, trabalham iluminando aconte-

cimentos.

L. NOVIKOVA

Sputnik Kinofestivalia

17 / julho / 1981

Quando da premiação de O Homem Que Virou

Suco no Festival de Moscou
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I. Introdução

Ao falar de O Homem Que Virou Suco, não são

necessárias grandes apresentações. Trata-se de

um dos filmes mais conhecidos da história do

cinema nacional. Circulou com sucesso no cine-

ma brasileiro, foi muito premiado interna-

cionalmente e obteve seu maior sucesso em cir-

cuitos populares e cineclubes criados juntos a

sindicatos e organizações de todo o Brasil. Até

hoje, O Homem Que Virou Suco é um dos filmes

mais utilizados por professores para discutir a

questão da migração nordestina nas décadas de

1970 e 80. Dessa forma, mesmo com a tradicio-

nal resistência para a exibição televisiva , O Ho-

mem Que Virou Suco se tornou um dos filmes

brasileiros mais presentes no imaginário de nos-

so povo.

Ao mesmo tempo político e humano, o drama

em torno do nordestino Deraldo, que vai a São

Paulo vender sua poesia e é confundido com

Severino, um operário que matou o patrão, fala,

acima de tudo, sobre a realidade do imigrante.
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A história mitológica do duplo é narrada em tons

de documentário, com câmera na mão e filma-

gens em locação. Além disso, os registros pre-

sentes na obra não se restringem aos conter-

râneos do protagonista. O próprio diretor do fil-

me, o cineasta João Batista de Andrade, nasceu

em Minas Gerais e sentiu as dificuldades de se

adaptar à cidade grande e perder-se de suas ori-

gens, quando se mudou para a capital paulista.

O Homem Que Virou Suco é um pouco ficção e

um pouco documentário, com um “quê” de

autobiografia.

Para tentar entender o fenômeno O Homem Que

Virou Suco, esse livro oferece ao leitor várias abor-

dagens distintas: o roteiro completo do filme,

entrevistas sobre o processo de criação, depoi-

mentos sobre a distribuição e sobre o impacto do

filme no público, e uma seleção de críticas de

autores como José Carlos Avellar, Heitor Capuzzo

e Jean-Claude Bernardet, entre outros.

Como é comum nas grandes obras, o filme con-

ciliou inovação estética com impacto cultural,
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superando falsos dilemas entre arte e indústria.

A força do filme foi tanta que ele superou os

tradicionais limites da exibição em salas de cine-

ma e se propagou por todo o País, via cineclubes

e movimentos da sociedade civil.

Essa experiência alternativa de exibição tem his-

tória na obra do diretor João Batista de Andrade

e começou com o movimento do Cinema de Rua.

Nele, Batista realizou pequenos filmes temáticos

– sobre segurança no trabalho, a questão dos

migrantes, a questão do transporte, etc. –, que

foram exibidos em todo o Brasil com apoio da

sociedade civil. Essa experiência consolidou a

Dina Filmes, que mais tarde teve importante

papel na distribuição de filmes ligados ao movi-

mento operário do ABC, como Greve, outro fil-

me de João Batista de Andrade. O Homem Que

Virou Suco, no entanto, foi a primeira experiên-

cia com longa-metragem. No seu conjunto, essa

experiência do cineclubismo brasileiro foi uma

das maiores e mais interessantes tentativas de

superar o oligopólio da distribuição e exibição

de filmes no Brasil, cujas salas são formatadas
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para exibir um único tipo de filme excluindo o

cinema brasileiro de apelo popular.

O interessante no cinema de João Batista de

Andrade é que o cineasta nunca confundiu públi-

co com mercado. Por isso, apesar de sua vontade

em dialogar com o público e fazer um cinema

popular, Batista nunca o submeteu ao absolu-

tismo das regras únicas do mercado, que tentam

naturalizar a situação atual desse segmento,

como se essa fosse a única alternativa comercial

realista para os filmes produzidos. Para Batista,

as regras do mercado são limites com os quais

seus filmes dialogam e não cadeias às quais ele

deve estar submetido. Batista entendeu que um

filme diferenciado pode e deve encontrar seu

próprio público e conquistar seu próprio merca-

do. Uma das coisas mais interessante em O Ho-

mem Que Virou Suco é que o sucesso do filme

não veio apenas do circuito tradicional de salas

e sim do circuito alternativo. Esse filme é a prova

de que bons filmes devem procurar seu próprio

público e não se submeter ao padrão atual de

público das salas de cinema.
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O Homem Que Virou Suco é um filme inconfun-

dível, principalmente por conta de sua forma

inusitada de abordar uma realidade já tão explo-

rada, na maioria das vezes, de maneira super-

ficial e estereotipada. Com este livro, celebra-

mos mais uma iniciativa de perpetuar o trabalho

de João Batista, dividindo com o público entreli-

nhas e cenas reais que marcaram os bastidores

da produção. Contextualizando a obra pretende-

mos estimular, além de uma extensão de entre-

tenimento que começa na tela, a reflexão sobre

um dos temas mais presentes na nossa realidade

atual e, portanto, uma reflexão sobre a relevân-

cia da discussão que o autor propõe para a histó-

ria do País.

Ariane Abdallah

Newton Cannito
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II. A Primeira Versão do Argumento

Cronograma de criação do filme:

Argumento inicial: 1971

Folheto de Cordel: 1974

Roteiro: 1979

Filmagens: 1979

Lançamento comercial: 1980

Prêmio em Moscou: 1981

Nesse ano houve o retorno do filme ao mercado

exibidor e início de distribuição em 16 mm por

cineclubes.

O Bode Expiatório é a primeira versão do argu-

mento que mais tarde resultaria no roteiro de O

Homem que Virou Suco. Essa primeira versão foi

escrita em 1971. Mais tarde, em 1974, Batista

escreveria o cordel que serviu de inspiração ao

roteiro (e que consta desse livro). O roteiro mes-

mo só ficaria pronto em 1979.

Na primeira versão do argumento já tem o per-

sonagem principal de Severino, um nordestino
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perdido em meio a cidade grande. Espécie de

Carlitos brasileiro, Severino está desadaptado no

espaço urbano e o filme exposto nesse primeiro

argumento é baseado no uso criativo do humor

físico, seguindo a melhor tradição dos cômicos

do cinema mudo. Em comparação com o roteiro

de 1979, fica evidente a influência que as filma-

gens das greves do ABC, que João Batista docu-

mentou no mesmo ano, trouxeram na politi-

zação do O Homem que Virou Suco. O roteiro

final consegue colocar o tema do imigrante e

registrar com veemência o momento político da

época da filmagem.

Tomar contato com as diversas etapas desse

material (argumento, folheto e roteiro) permi-

tirá ao leitor vislumbrar os caminhos do processo

criativo do diretor e roteirista João Batista de

Andrade.
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O Bode Expiatório

(O Homem Que Virou Suco)

Argumento de João Batista de Andrade

1971

A história de um nordestino (Severino) que vem

pra São Paulo, fugindo da seca. É um perso-

nagem ingênuo que acredita em tudo e acha

que em São Paulo vai tudo ser fácil para ele.

Mas logo ao chegar, saindo da Estação da Luz,

já os malandros o assaltam com aquela conver-

sa mole e, sem dar tempo para Severino reagir,

vão tomando tudo dele: a mala, a luva de couro,

o colete de couro, o cinturão de couro e come-

çam a tirar mesmo as calças, quando intervém

um sujeito gordo (GORDO I) que o salva com a

intenção de ficar sozinho com a vítima. O Gor-

do I, vendo que não resta mais quase nada pra

tirar de Severino, quer o dinheiro. Inventa então

que o estava esperando, que recebeu carta do

coronel lá do Norte, que já arranjou inclusive

um emprego sensacional para Severino. Seve-

rino cai no conto com a maior felicidade. O

Gordo I leva Severino pela cidade, como um
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cicerone, falando da grandeza de São Paulo: o

trânsito, os edifícios, os cartazes, etc. Depois

rabisca um endereço num papel e dá a Severino:

é o endereço do emprego. Mas houve algumas

despesas... uns 200 contos... Severino quase cai

de costas, pois só tinha 20 contos adquiridos

pela venda da cabrita Iolanda. O Gordo I pega

os 20 contos mesmo, e se manda. Severino fica

sozinho no meio da cidade e vai andando, pro-

curar o emprego. O maior pavor do trânsito e

de toda aquela gente. As pessoas, vendo aquela

figura gozada, começam a gozar (Hei, pau-de-

arara! Aí, pai-d’ égua... Ó lampião depois da

gripe! Ó bicho feio! Aí nó nas tripas!). As goza-

ções partem de todo lado e Severino não conse-

gue localizar ninguém. Severino fica totalmente

baratinado, quase é atropelado e no final é

cercado por seis carros que brecam bruscamen-

te em torno dele: os motoristas com as cabeças

pra fora xingam Severino. Severino escapa, sain-

do de quatro pés. Já longe, olha para trás e vê

que os motoristas continuam a briga e agora

descem dos carros e partem pra briga mesmo,

uns com os outros. Severino acha que tá todo
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mundo ficando louco. Por fim, Severino chega

ao local do endereço dado pelo Gordo I, que é

justamente na favela ao lado do Shopping

Center Iguatemi. Ele pergunta a um cara sobre

o emprego e o cara ri na cara dele. Severino

não entende nada. Nesse momento uma autori-

dade está visitando o local, com dois jornalistas.

A autoridade fala da migração de nordestinos

e dos problemas criados. Um dos jornalistas

pergunta se é verdade que vão mandar de volta

todos os nordestinos. Ouvindo isso, Severino se

manda de fina. Mas logo ao sair dá uma vio-

lenta trombada num casal de atores que filmam

uma seqüência de um filme. O diretor do filme

dá a maior bronca, mas de repente tem uma

grande idéia e vibra com ela. Chama os dois

atores e lhes diz que bolou a teoria da violên-

cia gratuita, do bode expiatório: diz ao casal

que fiquem discutindo, e que a garota vença a

discussão deixando o rapaz louco da vida. Como

o rapaz não pode bater na moça, bate no pri-

meiro que passa. Começa a cena e na hora H, o

diretor empurra Severino em cena, o rapaz lhe

dá a maior surra, sem dar tempo inclusive de
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Severino reagir. Quando Severino vai reagir, o

diretor, com medo de alguma coisa que vem,

manda cortar e com grande rapidez se manda

com atores, fotógrafo e câmera. Severino fica

só e então apareceu o que causou o medo do

diretor: três caras loucos, tipo três patetas, fa-

zendo macaquices com os três patetas. Vêem

Severino e começam a fazer brincadeiras as mais

bestas com ele (um vai por trás e puxa suas cal-

ças, outro segura-lhe o nariz, outro resolve pen-

tear seus cabelos, etc, bem na base da brinca-

deira). Severino tenta reagir, mas as loucuras

dos três o deixam baratinado e ele acaba fugin-

do, correndo. Os três caras ficam sem entender

porque Severino fugiu e aos poucos vão fican-

do loucos da vida (o brinquedo fugiu) e tor-

nam-se agressivos: passa por ali um dos jorna-

listas e eles o agridem. Severino corre e então

algumas pessoas pensam que ele é algum la-

drão e correm atrás dele. Severino se esconde

numa construção civil e acaba sentado, sem

querer, no elevador de serviço. Logo o eleva-

dor sobe, pra desespero de Severino e a maior

gozação dos pedreiros. Severino pára lá em
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cima e é a maior dificuldade pra ele descer, com

medo de cair. Finalmente desce. Os pedreiros

vão almoçar: cada um pega sua marmita.

Severino com o estômago nas costas, morto de

fome. Os pedreiros comendo, Severino baban-

do. Os pedreiros, incomodados, com pouca co-

mida, escondem os pratos com os braços ou

mudam de lugar. Severino sai. Vê os três pate-

tas que o procuram, sai de fina para não ser

visto. Os três patetas entram na construção e

fazem a maior bagunça com os pedreiros e com

suas comidas. Severino passa então por uma rua

onde alguns homens trabalham com britadei-

ras. Severino resolve pedir emprego. O chefe

goza com sua cara e resolve, para gozar, dar

uma britadeira pra ele. Severino pega a máqui-

na, o chefe liga. A maquina pula na sua mão,

como um bicho endemoniado. Severino tenta

segurar aquilo e não consegue, a britadeira

acaba pulando de sua mão. Todos riem a valer.

Um gordão (GORDO II) fica olhando a cena e ri

a valer, sacudindo a barriga. Severino se invoca

com ele e corre atrás dele, com sua peixeira. O

Gordo II corre gozado, com toda sua gordura.
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Surge o diretor que, vendo a cena, acha goza-

do e começa a filmar. De repente aparecem os

três patetas que vêem Severino e partem em

cima dele. O Gordo II aproveita e foge. Os três

batem em Severino e o diretor filma a cena.

Severino acaba fugindo, deixando os três lou-

cos furiosos novamente. Os três então, vendo

o diretor, partem para cima dele, fazendo dele

um cavalinho.

Severino passa por um viaduto (Bela Vista) e vê

uma carteira no chão, cheia de dinheiro: vai

pegá-la, ela anda, corre atrás dela e ela corre

também (é puxada por um fio, por um grupo

de garotos que se divertem a valer). Severino,

depois de muito correr, vê os garotos, começa

a correr atrás deles, eles fogem. De repente

Severino vê algo que o faz parar: é um cartaz

de propaganda (Abra o Bocão) que mostra um

imenso sanduíche. Severino fica babando, fecha

os olhos e imagina a cena dele comendo aquele

sanduíche. Enquanto isso dois homens chegam

e pregam outro cartaz em cima daquele e vão

embora sem que Severino os veja. Severino abre
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os olhos e tem o maior espanto ao ver que ali

não tem mais sanduíche nenhum. Esfrega os

olhos e esconjura o diabo. Vai saindo de fina

quando vê que um ladrão rouba a carteira de

um cara (VÍTIMA). Severino vai correr para avi-

sar e pegar o ladrão quando, então, outro cara

(2º LADRÃO) rouba a carteira do ladrão. Seve-

rino fica tonto, mas logo vê que os três patetas

vêm vindo. Os três vêem Severino e começam a

correr atrás dele. Severino se esconde. Na corri-

da, os três trombam com a vítima: a vítima per-

cebe então que roubaram sua carteira, pensa

que foram os três, grita pela polícia, os três aca-

bam batendo nele, depois fogem e acabam

trombando com o ladrão que, então, percebe

que também lhe roubaram a carteira e começa

a gritar com eles, ameaçando-os, que isso não

é direito, roubar de ladrão, etc. Os três fogem

e acabam trombando com o segundo ladrão, e

dessa vez roubam mesmo sua carteira. Dá-se a

maior confusão, pois chegam a vítima e o ladrão

que começam a brigar entre si e com o segun-

do ladrão. Os três patetas saem com a carteira,

fazendo mil palhaçadas.
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Severino na rua. Pára diante de uma casa e pede

para a dona-de-casa pra trabalhar, rachar a le-

nha. A mulher diz que não, ele insiste, a mulher

diz que não, Severino diz que está com fome e

acaba pegando o machado e começa a traba-

lhar na marra. A mulher então grita: Ladrão!

Severino deixa o machado e sai correndo com

um bando de pessoas atrás. Severino se escon-

de, as pessoas passam. Severino sai e de repente

vê o Gordo I com outro nordestino. Severino o

chama, quer saber direito o endereço do empre-

go. Mas o Gordo pensa que Severino quer bater

nele e foge. Severino corre atrás. Está pega-não-

pega quando, virando uma esquina, Severino dá

a maior trombada com os três patetas que logo

saem correndo atrás dele. O Gordo I, vendo-se

livre, faz pose de machão, e grita ameaças a

Severino e ao mundo (fugiu, hein!).

Para escapar dos três loucos, Severino se escon-

de numa confeitaria. Vê os doces e fica baban-

do de vontade de comer. E então vê o Gordo II

comendo doces. O Gordo II come um, dois, três...

com a maior cara de satisfação. Severino baban-
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do de vontade. O Gordo II vê Severino e então

guarda o último pedacinho do doce e oferece

a Severino. Severino nem acredita e vai pegar.

Mas quando leva a mão, o Gordo II joga o doce

na boca e come com o maior prazer, rindo de

Severino. Severino fica de boca aberta, mas ven-

do o outro rir, fica furioso e acaba agredindo o

Gordo II (não havendo problema de censura,

18 anos, Severino esfaqueia o Gordo II). Depois

Severino foge, tonto de fome. Sua vista já

embaralha tudo, vê tudo desfocado. Passa no-

vamente pelo viaduto (Bela Vista) onde os ga-

rotos já o esperam com um frango amarrado

num cordão. Severino, caindo de fome, corre

atrás do frango e o frango foge... Severino vê

então os garotos e começa a brigar com eles.

Os garotos percebem que Severino está tonto,

fazem uma roda em torno dele. Severino não

os enxerga direito, briga com sombras, os garo-

tos se divertem. Severino mistura tudo: imagens

do nordeste, sua noiva Rosinha, a caatinga.

Tudo gira, os garotos brincam com ele como se

numa brincadeira de cabra-cega. Até que Seve-

rino cai.
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O Sonho de Severino

Severino andando por um lugar todo enfuma-

çado, desolado. Olhando bem, no meio da fu-

maça, ele vê os três loucos fantasiados, de

perucas, um batendo no outro, fazendo magias

(explosões, conversas estranhas, aparecendo e

desaparecendo). Severino se benze e vai sair

quando vê que alguém ri dele. É uma gorda,

toda pintada, enfeitada. Severino esconjura a

mulher e então ela ri mais. Vai-te Satanás!, ele

grita, e ela então se arrebenta de rir. Então os

três diabos ouvem e acabam descobrindo

Severino. Correm atrás dele, pegam-no, baten-

do nele para valer. Surge então o diretor, agora

também fantasiado, com peruca: o diretor

começa a filmar e os três  diabos fazem toda

uma cena com Severino, transformando-o em

bichos, em caixa, em pedra, em sapo, em lagarto

e em cachorro. A Gorda intervém e pega o

cachorro e sai correndo com eles, salvando Seve-

rino (que está transformado no cachorro). A

Gorda leva o cachorrinho para dentro de casa,

amarra-o na cama, felicíssima, cantando, e

começa a preparar a comida para ele. Nisso
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Severino retoma sua forma de homem e se vê

amarrado na cama. Fica então vendo a Gorda

preparar sua sopa. A Gorda joga tudo na panela

e sai aquela fumaceira. Severino fica desespe-

rado e não consegue se desamarrar. A sopa fica

pronta e a Gorda vem dar para ele, na marra,

na boquinha (como ela diz) Severino desespe-

rado. Na hora H, alguém bate a porta. A Gorda

deixa Severino e vai abrir a porta, entram os

dois repórteres que logo vão fotografando a

Gorda e Severino. A Gorda fica toda feliz, fazen-

do pose. Um dos repórteres diz que ela foi pre-

miada pelo programa Divo Mansos: ganhou

uma bota e um emprego pro marido. A Gorda

exulta: pega a bota e a calça e começa a dançar

(a bota é de borracha, de homem). Obs: A Gorda

é representada pelo mesmo ator do Gordo 1.

Enquanto isso os repórteres desamarram Seve-

rino e o levam. Os repórteres chegam, com Seve-

rino ao mesmo local onde alguns homens traba-

lham com britadeiras. Ali estão alguns fotó-

grafos e o diretor. O chefe do serviço recebe os

repórteres, o diretor filma, os fotógrafos foto-

grafam. O chefe dá então a britadeira para
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Severino (a britadeira está toda pintada, com

olhos e boca). Severino pega a britadeira. Todo

mundo olhando. Liga. A máquina pula como

um cabrito. Severino tenta domar o bicho. Ce-

nas de peão domando cavalo. Cena de animais

bravos, brigas de animais. Por fim Severino con-

segue domar a endiabrada máquina. Todos

aplaudem, ele é carregado vitorioso. Só que de

repente surgem os três diabos e estragam toda

a festa de Severino. Um pula em seu pescoço,

outro morde, outro lhe faz cócegas. O diretor

filma, os fotógrafos fotografam. Severino ten-

ta brigar com os três, não consegue, fica louco

da vida e agride o diretor (obs.: antes, quando

Severino é carregado, dão-lhe um monte de

dinheiro). Na briga, Severino vai perdendo di-

nheiro, o que o deixa desesperado. Com um

restinho de dinheiro, Severino foge. Gritam “la-

drão!” e todos saem correndo atrás dele aos

berros de “lincha!”. Severino se esconde outra

vez na confeitaria. Vê os doces e se lembra que

tem um pouco de dinheiro. Então compra um

doce. O portuga, dono da confeitaria, olha des-

confiado, reconhecendo-o. Quando Severino
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vai comer o doce o portuga pula em cima dele.

Severino briga, tentando fugir com o cuidado

de não perder o doce. Foge. Passa por um men-

digo que lhe pede um pedaço de doce (o doce

é enorme), mas Severino não dá, o mendigo

insiste, Severino tem que brigar com ele e foge.

Um grupo de garotos cerca Severino, querendo

o doce. Severino não dá, briga com os garotos,

desesperado. Por fim se esconde numa caverna,

lá no fundo. Depois de se certificar que não tem

ninguém por perto vai comer o doce. Mas... na

hora H entra uma mão gorda na cena e rouba

o doce: é a Gorda que come tudo de uma

bocada. Severino furioso corre atrás dela, quer

matar a mulher. Pega-não-pega, num lugar des-

campado. De repente passa um avião baixinho

e do avião caem os três diabos que logo partem

para cima de Severino, salvando a Gorda que

desaparece no ar. Nesse momento surge então

o diretor, que vem correndo aproveitar a cena

para filmar. Os três diabos jogam Severino de

um para o outro, torcem-no, dobram-no. Mas

Severino consegue fugir ainda, deixando os três

diabos furiosos. Os três acabam apelando para
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catar o diretor. Tomam-lhe a máquina e os

filmes, batem nele e o levam para uma praci-

nha. Dão a maior esculhambação no diretor.

Transformam uma pedra em projetor e começa

a exibir o filme pras pessoas ali presentes, co-

mentando a porcaria que é e falando que eles

deixaram o cara filmar e olha aí o que saiu: uma

porcaria, tudo de ponta-cabeça, tremido, e só

aparece o Severino, não tem quase nada deles,

que deixaram fazer o filme. Desenrolam o filme,

arrebentam tudo e vão levando o diretor pra

um lado, enrolando-o com o filme. Severino,

que via tudo, pede proteção para Padim Ciço e

vai ajudar o diretor. Quando os três vêem Seve-

rino largam o diretor e pegam Severino. O dire-

tor então se desvencilha dos filmes, pega a câ-

mera e recomeça a filmar. Os três diabos jogam

Severino numa rede e começam a torcer até pin-

gar sangue da rede. Severino grita, grita.

Fim do Sonho

Severino, deitado no chão, no viaduto, acorda

gritando. Levanta-se, tonto de fome. Vai andan-

do. Vê então um cego com uma viola e se lembra
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que lá no Norte muita gente vive às custas de

cantar nas feiras. Rouba a viola do cego e foge.

O cego esbraveja. Severino chega numa feira,

babando de vontade de comer tudo aquilo. Pega

a viola e fica pedindo esmolas num canto. Nin-

guém dá nada. Então ele resolve cantar. Afina a

viola, faz cera. Algumas pessoas aparecem, todas

comendo alguma coisa. Um popular diz a Seve-

rino pra começar logo a cantoria. Severino come-

ça. Canta. Um gordo come um enorme sanduí-

che. Quando acaba de cantar, Severino (que não

ganhou nenhuma esmola) pula no gordo e

toma-lhe o sanduíche. Todo mundo cai em cima

dele aos berros, gritando: Lincha! Severino con-

segue escapar, sem o sanduíche. Entra num par-

que e dá uma bruta trombada com um casal de

atores que filmam com o diretor. O diretor fica

furioso, dá-lhe a maior esculhambação e então

bola de novo a cena em que o ator acaba baten-

do em Severino. Severino foge e então vê um

frango assado no chão. Fica com medo de pegar,

pensando ser outra brincadeira. Vai se aproxi-

mando devagar e, vendo que não tem fio ne-

nhum amarrado, pega-o de uma vez e corre,
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escondendo-se no mato. Mas quando vai comer,

abre a boca, ele vê, à sua frente, os três diabos.

Severino fica assim, de boca aberta, os olhos ar-

regalados, com o frango diante da boca.

FIM

João Batista de Andrade

São Paulo, agosto de 1971
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III. O Folheto de Cordel

O Homem Que Virou Suco

Folheto de Cordel - 1974

Autoria: João Batista de Andrade.

Eu vou contar pra vocês
Uma história diferente
Tão verdadeira e bonita
Que não há quem a invente
Tudo o que eu conto é verdade
Embora às vezes aumente

Um homem não vale nada
Fora de seu quintal
Sem amigos sem dinheiro
Em sua luta contra o mal
De todo jeito que tenta
Acaba em triste final

O demo toma mil formas
Do mais gordo ao magricela
Um some na sua porta
E aparece na janela
Um te salva da fogueira
Outro joga na panela
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A desgraça é desse mundo
A fome é de Severino
Um homem que sofreu tanto
Pra uns poucos ficar sorrindo
Um vivendo do bom viver
Mil morrendo desde menino

Sem terra nem propriedade
Sem emprego nem comida
No meio dessa fartura
Com fome, sem guarida
Vive o homem seu destino
Por toda a sua vida

Nas terras do coronel
No sertão de fazendeiro
No porão de fabricante
A fome sem paradeiro
Sem coragem sem mais nada
Toda gente sem dinheiro

Tanta terra ali em volta
Naquela propriedade
E a gente amontoada
Sem terra nem caridade
Numa longa procissão
Rumo à primeira cidade

Severino com essa gente
Tão altiva e tão forte
E agora tão acabada
Em busca de melhor sorte
E pra muitos, velhos, meninos.
Só o que vinha era morte
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Deixou seu gado e a terra
Deixou amigos, Rosinha
Saiu de João Pessoa
Deixou os mortos, a rocinha
Partiu rumo a São Paulo
Era a saudade que vinha

Deixou lá os amigos
Sofrendo a praga da sorte
O homem como inimigo
Que a coisa lá no norte
Era pura desolação
A fome, a seca e a morte

Muita gente ali ficou
O fazendeiro com seu chão
O diabo com seu fogo
O fabricante seu porão
Severino seguiu em frente
Ao sim ele disse não

São Paulo era a fartura
A riqueza de todo homem
O paraíso da terra
Pra que morrer de fome
Se o que se faz lá no Norte
É em São Paulo que se come?

Aqui, como no Norte
Cada qual com seu terreiro
Tem gente que é fabricante
Dono de seu dinheiro
Tem gente que só trabalha
Tem coronel, e fazendeiro
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Vaca gorda vai pro corte
Cana boa é rapadura
Bicho magro vai à morte
Na caatinga a vida é dura
Valente que se comporte
Ou a barriga dele furam.

A vida de Severino
Lutando na cidade
Pensando ganhar a vida
Longe da caridade
Vivendo de seu salário
Em grande necessidade.

Quiseram que ele arriasse
Com aperto de todo porte
Mas ele não aceitava
Vim aqui buscar a sorte
Que é aqui que se come
O que eu fazia lá no Norte

Pra esse valente espantar
Chamaram o diabo de vez
Das profundas do inferno
Vejam só o que ele fez
Pulando na sua frente
E de um virando três

Um era preto e magriço
Careca baixo e bicudo
Com um pulo e um feitiço
Virava branco e pançudo
Severino esconjurava
Nada via e estava surdo
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Uma perna era de ferro
Outra do ouro maciço
Olho solto na testa
Valei meu padim Ciço
Que não sou homem fraco
Mas não mexe com esse bicho

Atrás vinha o segundo
Um macaco furta-cor
Seu grito tremia o mundo
E enchia de pavor
Parecia ter saído
De um filme de terror

O terceiro, mais estranho
De todos o mais valente
Batia num e no outro
Tinha boca de serpente
Uma légua tinha o rabo
Légua e meia seu tridente

Fizeram a dança do inferno
Em volta do perseguido
Severino não fugia
Sem entender o havido
E logo era queimado
Todo pisado e torcido

Na rua em pleno dia
Bem no meio da cidade
Era assim que o tratavam
Batendo sem piedade
E não havia ninguém ali
Com um pouco de caridade
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Severino não sabia
Por qual forte razão
O povo olhava e não via
Nem tomava decisão
Que o livrasse do castigo
Que sofria sem razão

O primeiro lhe chutava
E a perna era de ferro
O segundo ainda gritava
Agredia com seu berro
O terceiro com seu fogo
Dizia logo te enterro

No meio de tanta gente
Com o rabo o cão laçava
E espetava com o tridente
Depois ainda queimava
E ninguém cá da cidade
A Severino ajudava

Um homem não vale nada
Fora de seu quintal
Sem amigos sem dinheiro
Em sua luta contra o mal
De todo jeito que tenta
Acaba em triste final

Passando junto de um homem
Com os três batendo forte
Severino machucado
Sangrando cheio de corte
E o homem ali tão perto
Não ligava à sua sorte
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E ali naquela rua
Quanto mais lhe batiam
Menos a gente olhava
E se olhavam não viam
Cada um estava na sua
E mais nada faziam

Mas meu Deus como é que pode
Cada um ficar na sua
Com esse cheiro de bode
Essa catinga na rua
O medo tomando o rosto
E o sangue manchando a lua?

Foi aí que Severino
Sentindo o bafo da morte
Lembrou-se da aliviadeira
Faca de grande porte
Que trazia na cintura
Desde que veio do Norte

Deu logo um salto pra frente
Como faria um vaqueiro
Puxou a faca da cinta
Espantando o desespero
E partiu firme para a luta
Como um feroz cangaceiro

Toda a gente se espantou
Assistindo à confusão
Dos três diabos na rua
Em plena Avenida São João
Lutando contra um estranho
Chapéu de couro e gibão
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A luta tomou mais corpo
Nunca se acabava
Notícia corria o mundo
China França Yugoslávia
Peru, Angola e Bahia
Só disso é que se falava

A cidade de São Paulo
Que tem tanto nordestino
Se viu todinha parada
Pra ver aqueles meninos
Lutando tão bravamente
Contra o tal Severino

Muitos anos se passaram
A luta continuava
Sem trégua nem parada
Severino se cansava
Quando terei um descanso
Sempre se perguntava

Se eu vim cá pra São Paulo
Foi pra fugir da morte
Pra que essa luta agora
Com inimigos de tal porte
Como se aqui na cidade
Fosse tal qual lá no Norte?

Eu sei que é nessa terra
De tantas luzes acesas
Noites tão tenebrosas
Dias sem qualquer beleza
Sei que aqui se esconde
Toda a nossa riqueza
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Voltar pro Norte não volto
Meu destino derradeiro
Há de ser longe daquilo
Da seca, de fazendeiros
Hei de viver na cidade
Ganhando muito dinheiro

Severino assim pensava
Enquanto a luta seguia
O povo se ajuntava
E cada vez mais queria
Vitória contra o diabo
Motivo de alegria

Vendo que os três valentes
Não paravam de lutar
Severino decidiu
A peleja terminar
E gritou assim pros diabos
Eu quero parlamentar

Deu-se então um estrondo
A noite logo se fez
Correu o povo assustado
Como manada de rês
E os diabos se juntaram
Num só, falando inglês

A língua era comprida
Muita saliva cospia
E dos dedos gordurosos
Ouro e prata escorria
E mesmo sendo estrangeiro
Severino tudo entendia
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Severino também falou
Em sua língua sertaneja
Contou pro estrangeiro
Que não queria peleja
Queria apenas viver
E tudo que um homem almeja

Queria também ser dono
De alguma propriedade
Pois havia percebido
Que no campo ou na cidade
Um homem que só trabalha
Não tem qualquer qualidade

Estava já aprendendo
Que São Paulo é como o Norte
Com todo o povo sem nada
Vivendo à beira da morte
E os donos do dinheiro
São donos também da sorte

Severino só falava
E o diabo estrangeiro
Ouvia sorridente
Severino bem ligeiro
Pediu tudo o que queria
Beleza e muito dinheiro

A noite, tão tenebrosa,
Sumiu num grande clarão
O homem falando inglês
Impôs sua condição
Rejeite as coisas do Norte
A faca, o chapéu e o gibão
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Severino decidido
A sair da peleja
Aceitou a condição
Que então assim seja!
E os dois, como amigos
Tomaram duas cervejas

Aquele dia marcou
A vida de Severino
Que agora só enricava
Querendo ser homem fino
Esquecendo aquela fome
Que passou desde menino

Mas mesmo na euforia
Uma coisa estranhava
Seu corpo diminuía
De tanto que suava
Dias noites semanas
E o suco não acabava

Severino se esvaía
Em suor renitente
Sofrendo na solidão
Como um réu penitente
Sem amigos sem mais nada
Cheirando mal e doente

Às vezes sentia voltar
Como uma lembrança forte
Toda a vida passada
A infância no Norte
As amizades perdidas
Em seu caminho de sorte



50

Nesses ricos instantes
Pensava recuperar
Seu modo antigo de ser
Paraibano de fé
Pensava logo rever
Seus pais, tios, amigos
E pelos campos correr

Vendo que se acabava
Naquele suco suado
Severino consultou
O médico afamado
Que lhe disse na hora
O senhor está condenado

Tomado de desespero
Severino foi atrás
Do homem estrangeiro
Soube que andava no Brás
Era grande industrial
O referido satanás

Mas andou por todo lado
Sem encontrar esse homem
Parece que ele fugia
Como uma coisa que some
Severino bem doente
Suando, passando fome

Três dias assim ficou
Andando pela cidade
Às vezes via o tinhoso
Sumindo na claridade
Um riso apavorador
Ecoava na eternidade
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As coisas se complicavam
Na mente de Severino
Imagens tão confusas
Uma grande boca sorrindo
Um grande trem no espaço
Prédios altos caindo

Severino percebia
Que a vida se acabava
Já era difícil pensar
Cada dia mais suava
E se via flutuando
A cabeça endoidava

Reuniu todas as forças
Foi pra frente da estação
Levou peixeira emprestada
E um punhado de ração
Esconjurou os diabos
Com a força de seu pulmão

Muita gente ali chegava
Tal e qual Severino
Vinham no Trem do Norte
Homens mulheres, meninos
Sonhando com São Paulo
Seguindo seu destino

Não teve que esperar muito
Um novo estrondo se fez
A terra abriu uma fenda
O asfalto se desfez:
E surgiu o demônio
Falando seu inglês
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Severino suava tanto
Ali em frente do cão
A água corria solta
Cobrindo a fenda e o chão
Levando autos e prédios
Na maior inundação

O homem na sua frente
Que era o próprio diabo
Embora falando inglês
Ainda girava seu rabo
Agitando aquele suco
Viscoso como quiabo

Vendo que ia morrer
Severino deu um salto
Gritou tudo que pode
Seja você homem ou rato
Devolva minha saúde
Ou então eu lhe mato

O estrangeiro riu tanto
Que a velha estação ruiu
Muita gente ali chegava
Um migrante ainda viu
A fumaça negra no céu
Onde o diabo sumiu

Severino delirava
Cantando estranha canção
Agitava a faca no ar
Saltando como um peão
Sumiu também no espaço
No meio da poluição
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Num instante tudo se viu
No meio daquela fumaça
Severino esfaqueava
O diabo como uma caça
O sangue preto do cão
Chovia cobrindo a praça

Sentindo-se derrotado
O diabo falava inglês
Gritava que dava medo
A fumaça se desfez
E o cão que era um só
De novo virou três

Agora eu conto a vocês
O final dessa história
Começada lá no Norte
E que eu conto de memória:
A vida de Severino
Sem paz e sem glória

Antes porém de contar
Ao som dessa viola
Amigos podem botar
Um dinheiro na sacola
E se eu mesmo estou pedindo
É que a fome de Severino
Acabou fazendo escola

O final dessa história
É pra ouvir e entender
Depois disso vou embora
Tentando compreender
O que há de errado na vida
E faz a gente sofrer
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Severino foi jogado
Numa rede e retorcido
Morreu ali esmagado
E seu sangue recolhido
Em garrafas de vidro fino
Virou suco de nordestino
E assim foi consumido.

Julho / novembro de 1974



55



56

Acima, José Dumont como Severino, o Operário Símbolo;
abaixo, Renato Master, como o patrão Mr. Joseph Losey
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IV. O Roteiro

O Homem que Virou Suco

Roteiro Cinematográfico de

João Batista de Andrade - 1979

SEQ. 1. INTERIOR NOITE. FESTA DO OPERÁRIO

SÍMBOLO.

Solenidade pesada, num salão da FIESP (Federa-

ção das Industrias do Estado de São Paulo). O

salão lembra um caixão visto por dentro. Nas

cadeiras, operários que disputam o título, com

amigos e familiares. À frente, numa mesa pom-

posa, autoridades; no meio, no centro, o presi-

dente da FIESP: Teobaldo de Nigris.

OBS: é a festa real do Operário Padrão, onde

estão “enfiados” os atores (José Dumont, Renato

Master, Ruth Escobar)

Chega Mr. Joseph Losey (Renato Máster), impor-

tunado pelos repórteres e protegido pelos se-

guranças.
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SEGURANÇA

Por favor, Mr. Losey não gosta de ser fotografado!

Mr. Losey entra no salão.

LOCUTOR (OFF)

Neste momento, anunciamos a presença de Mr.

Joseph Losey da Ashby Losey do Brasil S. A.

Teobaldo de Nigris começa a falar.

LOCUTOR (OFF)

Festa do Operário símbolo de 1979. Os operári-

os mais responsáveis, mais conscientes de seu

papel perante a nação...

TEOBALDO DE NIGRIS

Para sermos uma grande nação precisamos da

vossa constante dedicação ao trabalho, de vossa

assiduidade, de vossa responsabilidade em rela-

ção à família. Do elevado grau de compa-

nheirismo, do respeito aos princípios e às leis que

regem o nosso país.

LOCUTOR (OFF)

José Severino da Silva, da Ashby Losey do Bra-

sil... (APLAUSOS)

LOCUTOR (OFF)

Sob aplausos, o novo operário símbolo vai sendo
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cumprimentado pelo seu empregador, Mr.

Joseph Losey.

Um homem de óculos, nordestino seco, fatalis-

ta, ouve o discurso: é Severino (José Dumont).

Severino se levanta, beija a mulher e vai à fren-

te sob aplausos. Seu patrão vai cumprimentá-lo,

ele tira uma faca e o mata.

SEQ. 2. LETREIROS INICIAIS SOB GRAVURAS.

MÚSICA “Se eu fosse um beija-flor”, de Vital

Farias.

SEQ. 3. EXT. DIA. BARRACO DE DERALDO LUGAR

TÍPICO DA PERIFERIA DE SÃO PAULO.

Maria põe roupa no varal, avião (Boeing) passa

por cima da vila. Ali é o terraço de uma cons-

trução com quartos para alugar. Embaixo, o ar-

mazém do Ceará, tipo miúdo, subdesenvolvido

e que subiu na vida em São Paulo. O barraco do

poeta Deraldo (José Dumont) fica no terraço:

improvisado, um cubículo de 2,5m x 2,5m

atopetado de gravuras e instrumentos de traba-

lho, livros de cordel com seu nome: Deraldo José

da Silva.
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Deraldo se levanta, acerta o cabelo e o nariz no

pedaço de espelho, empacota alguns livros e sai,

descendo um corredor.

Maria, sua vizinha bonita (Célia Maracajá), rega

plantas pobres plantadas em latas.

MARIA

Já vai, seu Deraldo? O senhor conseguiu empre-

go?

DERALDO

Se eu soubesse quem inventou o emprego, eu

mandava fuzilar...

MARIA

Pensa que a vida é só cantar? A vida é dura, é

garrar no batente...

DERALDO

Dona Mariazinha... na sua concepção isso aqui

não é emprego, não?

MARIA

Isso é diversão, seu Deraldo. Se o senhor fosse

cego, vá lá, mas com uns olhinhos desses tão vi-

vos... Porque não faz igual a meu marido, que

pega no batente desde 6 horas da manhã e só

volta à noite?
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DERALDO

Tá aí, descobri... Vocês vivem tão bem é por isso,

não é?

SEQ. 4. EXT. DIA. BAR DO CEARÁ.

Deraldo entra no Bar do Ceará que já o olha com

ar de poucos amigos. Pega um ovo cozido e co-

meça a quebrar. Os fregueses observam a cena.

DERALDO

Conterrâneo, vai salvar minha fome...

CEARÁ

O senhor sabe quanto está me devendo?

DERALDO

Não, não sei. Mas eu pago.

CEARÁ

Vai pagar com quê?

DERALDO

Poesia.

CEARÁ

Poesia, seu Deraldo? O custo de vida subindo

todo dia... e o senhor vem me dizer que vai pa-

gar com poesia? O senhor acha que eu pago a

mercadoria aqui com quê?
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DERALDO

Sabe que é que o senhor faz? Pega seu pão, sua

manteiga e a sua média... e vá pro inferno...

CEARÁ

Vai trabalhar, seu vagabundo! Em vez de ficar

pensando o dia todo em poesia!

Deraldo dá as costas a Ceará e vai embora. Mas

resolve voltar, acintosamente. Faz um verso, di-

vertindo os fregueses (ele não é agressivo, é cí-

nico).

DERALDO

Bem dizia o Zé Limeira: “Quem nunca teve um

tostão, quando arranja, sempre abusa.” Desco-

nhece os companheiros... e é o primeiro que

abusa. É como diz o ditado: “Quem nunca co-

meu merda... quando come se lambuza.”

Ceará, que ouviu calado, indignado, grita com o

poeta. Deraldo vai saindo e Ceará vai andando

atrás, numa cena engraçada.

CEARÁ

Seu Deraldo, vá trabalhar, seu vagabundo!

Tá pensando que eu consegui isto tudo com o

quê? Foi com o suor do meu ganho. Veja isso

aqui, veja tudo isso. Foi trabalhando e muito.
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Foi muita fome que passei. Foi muita fome e

muito trabalho. Não foi com poesia, não senhor.

DERALDO

Sabe o que eu vou fazer?

CEARÁ

Que é que vai fazer?

DERALDO

Vou fazer uma poesia pra sua mãe.

CEARÁ

Seu vagabundo, vai trabalhar!

SEQ. 5. EXT. DIA. PRAÇA NO BRÁS.

Deraldo coloca livrinhos em cima de uma toalha

no chão. Oferece seu livro O Homem que Tro-

cou Duas Pernas por um Pão, quando chega o

fiscal da Prefeitura, tipo invocado.

FISCAL

Rapaz, tem documento aí?

DERALDO

Não, não tenho documento.

FISCAL

Como não tem documento, rapaz? Então vamos

jogar essa porra fora.
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DERALDO

Por que vai fazer isso? São meus, moço. Isto aqui

é poesia.

FISCAL

Isto aqui é São Paulo, não é Nordeste. Vamos

conversar direito. Isto aqui é São Paulo, não é

Nordeste. E digo mais... se você vai ficar fazen-

do baderna, isto não é Nicarágua. Vem cá, me-

nino. Aqui todo mundo tem documentos.

O Fiscal chama um hippie que observa a cena

(cara cabeludo, hippie mesmo).

DERALDO

Mas eu sou trabalhador. Documentos não pro-

vam nada. Isto aqui é poesia.

FISCAL

Olha aqui os documentos do menino. O hippie

tira sua carteira de documentos (de dobrar) e

deixa desdobrar: é imensa, cheia de documen-

tos.

DERALDO

Eu sei que são documentos, pois não sou cego.

FISCAL

É minha profissão na Prefeitura.
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DERALDO

A missão da Prefeitura não é levar? Eu faço poe-

sia e todo mundo paga pra você levar? Está bem,

mas não venha cantar de galo.

FISCAL

É o seguinte, eu vou ter que levar isso aqui. Isso

aqui é o seguinte: Isso aqui é São Paulo, enten-

deu?

DERALDO

Grande bosta!

SEQ. 6. EXT. NOITE. BAIRRO.

Deraldo sobe as escadas rumo a seu barraco. Um

menino chama, ele pára.

DERALDO

Nego, como é que você tá?

MENINO

O senhor precisa fugir.

DERALDO

Eu preciso fugir por quê?

MENINO

O senhor esfaqueou um dono de fábrica.

DERALDO

Eu? Tá todo mundo louco. Onde é que tu ouviu

essa conversa?
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MENINO

Tá no jornal. Espera aí, que eu vou buscar para

o senhor ver.

Menino traz jornal. Deraldo lê. Na primeira pá-

gina, uma foto com sua cara. Ele lê:

DERALDO

OPERÁRIO ESFAQUEIA O PATRÃO. Puta que

pariu, rapaz! É minha cara mesmo!

Deraldo vai saindo.

MENINO

Seu Deraldo, a polícia esteve aqui.

DERALDO

E o que é que a polícia veio fazer aqui?

MENINO

Ela veio procurar a peixeira.

DERALDO

Que peixeira? Eu não tenho peixeira. E quem

foi chamar a polícia?

MENINO

Foi a minha mãe. Mas ela não tem culpa de nada.

Ela foi entregar o jornal pro Ceará e ele chamou

a polícia.

DERALDO

Ah, o Ceará? Aquele filho-da-puta!
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Deraldo entra no barracão todo desarrumado.

Lê o jornal quase no escuro.

DERALDO

Acabava de receber o título de operário símbolo.

O patrão... Joseph Losey... veio cumprimentá-lo.

José Severino da Silva, 39 anos, casado... pai de

três filhos menores, natural do Ceará... puxa uma

faca, uma peixeira, da cintura... e golpeia o pa-

trão uma, duas, três vezes.
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Deraldo é surpreendido pela voz.

POLICIAL (OFF)

Vem pra fora com as mãos pra cima!

Deraldo sai. São três policiais.

POLICIAL-1

Tá preso.

DERALDO

Estou preso por quê?

POLICIAL-2

Ainda pergunta?

DERALDO

Eu pergunto, sim senhor.

POLICIAL-3

Escroto! Esfaqueia e ainda pergunta?

DERALDO

Acontece que não fui eu.

POLICIAL

Fui eu então?

DERALDO

Eu queria que o senhor me escutasse. Eu mostro

pro senhor.

POLICIAL

Vai mostrar, não vai?

Policial pega o jornal, impaciente.
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DERALDO

Olha aqui, eu li o jornal...

O cara parece comigo. Mas o senhor vai ler aqui

e vai compreender que o nome é outro.

POLICIAL

Ah, tá aqui... José Severino da Silva, ainda com

o troféu na mão de operário símbolo... golpeia

o patrão com sua peixeira.

É, o nome é esse: José Severino Silva.

Deraldo fica feliz, aliviado.

DERALDO

E meu nome é Deraldo José da Silva.

POLICIAL

É, mas tudo esses pau-de-arara é Silva. Documen-

tos. Não tem documentos?

Deraldo faz gesto negativo.

DERALDO

Não, não tenho nenhum documento. Quando

eu cheguei aqui não deu tempo de tirar docu-

mentos.

POLICIAL-2

Ah, esses pau-de-arara sempre sem documentos.

Mas que onda é essa? Você é um descarado

mesmo. Mexer com pé-de-chinelo é foda. Como

é, do Norte, e a identidade?
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POLICIAL

Vá gostar duma peixeira assim na puta que o

pariu! Puxa vida, cadê a peixeira?

Deraldo aproveita um descuido e foge, desapa-

recendo na noite.

POLICIAL

Segura esse filho-da-puta! Ele vai fugir!

POLICIAL-2

Bota o carro em cima dele.

SEQ. 7. EXT. NOITE. BAIRRO.

Deraldo, perseguido pela polícia. Um holofote

ilumina as casas, enquanto policiais invadem

tudo. O foco de luz do refletor vai revelando

fachadas de casas pobres, becos, caras sofridas.

O foco de luz, repressor, passa a ser usado como

revelação para quem assiste (para a polícia, con-

tinua instrumento de repressão). Aqui a monta-

gem segue a música.

MÚSICA de Vital Farias: Bate com o Pé o Xaxado,

que fala da Paraíba e suas misérias.

OBS.: No final, os policiais destroem o barraco

do poeta Deraldo e Deraldo deixa o bairro (ma-

drugada).
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SEQ. 8. EXT. DIA (manhã). RUAS  CIDADE.

Marcha militar (7 de setembro).

Deraldo caminha perdido entre o povo, solitá-

rio, sem ver o sentido de tudo aquilo.

SEQ. 9. EXT. DIA. ZONA CEREALISTA SP

Deraldo junto com os outros trabalhadores car-

regam sacos para um caminhão. O poeta está

visivelmente contrariado por fazer trabalho pe-

sado. Desiste.

DERALDO

Eu estou cansado. Zé Paulo, é o seguinte... eu

não vou agüentar o trabalho não. É meio pesa-

do pra mim.

ZÉ PAULO

Você não precisa trabalhar?

DERALDO

Precisar eu preciso, mas não agüento.

ZÉ PAULO

Vai me deixar com essa bomba na mão, cheio

de serviço?

DERALDO

Lamento muito, mas tá muito pesado pra mim.

Não estou agüentando. É muito pesado, então
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eu queria que o senhor me dispensasse. Eu te-

nho alguma coisa a receber?

ZÉ PAULO

Você é avulso, né?

DERALDO

É, sou avulso.

SEQ. 10. EXT. DIA. RUA/ PRÉDIO EM CONSTRU-

ÇÃO.

Deraldo chega ao prédio, procurando trabalho.

Placa: Precisa-se Guincheiro.

Lá dentro o mestre-de-obras dá bronca em ope-

rário. Deraldo assiste assustado, antevendo o cli-

ma de opressão em que vai viver ali.

MESTRE-DE-OBRAS

Tá me sacaneando, rapaz? Não sabe que tem

que fazer hora extra? Não combinei com você?

Tem que fazer hora extra todo dia.

OPERÁRIO

Eu falei que ontem não podia.

MESTRE

Hoje, amanhã, ontem... qualquer dia tem que

fazer. Isso foi combinado, foi dito pra você. Tá

me deixando mal com o engenheiro, rapaz. Aqui,
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não tem que esperar ninguém não. Você tem

que fazer teu trabalho.

OPERÁRIO

Eu não deixei dia nenhum de fazer hora extra.

MESTRE

E tem mais uma coisa: to sabendo que tu trazia

mulher pra cá. Tava trazendo mulher pra cá e

isto aqui não é zona não. E tem mais uma coisa:

vou dar um jeitinho nessa tua barba aí.

OPERÁRIO

E a barba empata meu serviço?

MESTRE

Não discute comigo. Dou um pé no seu rabo e

te mando embora. Essa barba aí me invoca. Tu é

hippie? Se não é hippie, não amola. Tu é Jesus

Cristo? Então tira essa porra dessa barba. Vai tra-

balhar, vai embora.

O mestre então vê o apavorado poeta Deraldo.

MESTRE

E você, o que quer, cabeça de guaiamu?

DERALDO

Eu vim aqui atrás dum emprego. Estou desem-

pregado.
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MESTRE

Qual é teu nome?

DERALDO

Deraldo José da Silva.

MESTRE

Escuta, eu não vi tua cara em algum lugar já não?

DERALDO

Pode ser, pode ser de alguma obra por aí.

MESTRE

Você já trabalhou? Tem alguma experiência?

Tem documentos?

Denoy de Oliveira (mestre-de-obras), ensaiando com José
Dumont, dirigidos por João Batista de Andrade (de costas)
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DERALDO

Eu não, porque cheguei do Norte há pouco tem-

po...

MESTRE

Em que obra você já trabalhou? Em que edifíci-

os você trabalhou?

DERALDO

É difícil de explicar...

MESTRE

Você já trabalhou em alguma obra de edifício

que nem essa?

DERALDO

Assim grande não.

MESTRE

Já misturou areia com cimento? Sabe fazer con-

creto? Sabe o que é concreto armado? Sabe o

que é vergalhão? Olha, meu chapa, o trabalho

aqui é dureza. Não é que nem aquelas molezas

que você tinha lá no Norte. Isso aqui é trabalho

pra macho. Aqui é salário mínimo. E você tem

duas horas por obrigação de dar pra obra, por

dia. Aí você tem o salário e tem as duas horas

em que você ganha por fora.
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Vão entrando no prédio em construção, o Mes-

tre, arrogante, falando sem parar. Deraldo, atrás,

zomba dele, fazendo caretas.

DERALDO

Mas só um?

MESTRE

Tu acha pouco? Um salário só, não. É salário

mínimo, mais as duas horas e mais que você pode

morar aqui. Se você fosse pagar aluguel, você ia

pagar uma nota. Isso que você economiza mo-

rando aqui é salário também. Como é? Topa ou

não topa?

DERALDO

Olha, na minha concepção eu acho que é muito

pouco.

Pedrão, outro operário, tipo simplório, trabalha

perto observando a cena.

MESTRE

Você não está satisfeito, Pedrão? Pedrão ganha

salário mínimo. Você tá satisfeito, não tá?

PEDRÃO

Aí tem seus conformes...

MESTRE

Pedrão tá satisfeito, rapaz. Não tem problema

nenhum.
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SEQ. 11. INT. DIA. PRÉDIO/ OBRAS.

Operário ensina Deraldo a manobrar o guincho

(elevador de obras). Cenas cheias de malícias. O

operário faz o elevador subir e descer. É visível a

insegurança daquilo.

OPERÁRIO

Cearense ou alagoano?

DERALDO

Paraibano, rapaz.

OPERÁRIO

É tudo a mesma coisa. Aqui você liga o bichi-

nho. Pra subir, é duma vez pra cá. Aí quando o

cara bater o sininho ali... é que é pra parar. Aí

você vai duma vez. Brecou. Aí eles vão descarre-

gar todas as coisas lá pra cima... Toca o sininho

duas vezes. Aí você empurra pra cá... e vem des-

cendo o bichinho. De vez em quando você pode

dar uma brecadinha, quando não tiver ninguém.

Só pra distrair. Tudo bem? Então, vamos lá.

Na brincadeira, o elevador bate no chão. Operá-

rio ri, sacana. Deraldo, apavorado, experimenta,

o elevador sobe.
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SEQ. 12. INT. NOITE. BARRACÃO.

Alojamento dos operários, camas amontoadas,

fotos de mulheres nas paredes, fogareiros, etc.

Pedrão tem uma carta ainda fechada na mão.

Deraldo entra, sobe para seu beliche, sob olha-

res maliciosos dos companheiros.

PEDRÃO

Você sabe de leitura?

DERALDO

Se eu sei de leitura? Sei ler e escrever, compa-

nheiro, muito bem.

PEDRÃO

Olha aí, pessoal, o recruta sabe de leitura. Sabe

ler e escrever. Pois eu tou com uma carta aqui

faz mais duma semana sem ler. De vergonha de

pedir pro mestre... que é um danado de goza-

dor... e vive dizendo que a gente é ignorante

demais. E ele? Aquilo é que é ignorância, com-

padre.

Os operários, sentados em suas camas, riem.

OPERÁRIO

Ignorante? Roba mais que gambá, compadre.

Gambá é pinto pra ele, compadre.

Pedrão dá a carta a Deraldo.
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PEDRÃO

Olha lá, pessoal, a carta é de minha noiva. Mas

não faz mal, quem quiser escutar pode. Recru-

ta, faz essa caridade.

Deraldo pega a carta, seu rosto irradia camara-

dagem. Começa a ler.

Enquanto lê, todos os operários escutam emocio-

nados como se a carta fosse para cada um deles.

A CAM, num só plano, percorre seus rostos,

mãos, pés, seus gestos.

DERALDO

26-8-79. Querido Pedro Barbosa...

Já faz mais de 4 meses que não recebo carta sua.

E todo mundo aqui fica preocupado quando

você não escreve. Eu tenho sonhado muito com

você. Outro dia mesmo tive um sonho ruim. Você

era perseguido por uma novilha preta. E eu olha-

va e não conseguia me mexer, vendo você ten-

tando se livrar. Chorei o dia inteiro, mas minha

madrinha Dagmar me disse que era bobagem.

Sonho não é nada, mas eu fiquei preocupada e

só vou ficar alegre quando chegar carta sua

dizendo que está tudo bem. A gente houve
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notícias de São Paulo que assustam. Só crimes,

assaltos, mortes. Tanto carro na rua. Falam de

tanta gente atropelada. Não deixe passar tanto

tempo sem me escrever. Por aqui vai tudo muito

bem. Só meu pai e meus irmãos que só falam de

abandonar tudo, vender a terra e ir pra São Paulo

também, que aqui não tá dando. A terra é pe-

quena demais, só dá trabalho, no fim não rende

nada e nem tem dinheiro pra plantar mais, nem

pra comprar um trator... Vire a página, mas não

vire o coração ... que a gente precisava.

E o Dr. Armindo, que sempre prometeu vender

mais um pedaço de terra pra gente, agora só

fala em comprar a nossa. Não sei o que esse ho-

mem quer fazer com tanta terra. Quase tudo

parada, sem plantar, sem nada.

Por isso meus irmãos Antonio e Wilson pedem

pra você escrever, contando mais como é a vida

aí em São Paulo. Se dá pra arranjar emprego

ganhando mais ou menos. Não precisa ser

muito... o bastante pra sustentar bem a família.

Um pouco que cada um ganhe, somos oito pes-

soas, dá pra viver, não é? Ninguém é de luxo. Eu
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não queria, mas desde que você foi pra São Pau-

lo, o jeito é aceitar. E também que minha vida

tem que ser com você, onde você estiver. Não

fique tanto tempo sem escrever. Sua mãe este-

ve aqui semana passada e manda lembranças.

Muita saudade de sua Mariazinha.

Acaba a leitura, silêncio, todos tomados pela

emoção. Deraldo, sensível, olha para Pedrão.

DERALDO

Quer responder?

PEDRÃO

Você escreve pra mim?

Pedrão nem acredita. Outros operários pegam

folhas de papel e se juntam em torno de Deraldo.

OPERÁRIO

Vai passar a noite escrevendo, recruta?

DERALDO

Ah, se eu fosse um beija-flor!

PEDRÃO

Recruta, é pra Mariazinha. Capricha. Eu pedi

primeiro.
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SEQ. 13. EXT. DIA. OBRAS.

O mestre-de-obras vem chegando com o enge-

nheiro e um casal.

MESTRE

Não repare, senhorita. Mas obra é assim mes-

mo.

O mestre vai com os três em direção ao elevador

de obra, observados por Deraldo que já é o ope-

rador (guincheiro). O engenheiro fica temeroso

de andar naquilo.

MESTRE

Esta sujeira, essa confusão, essa barulheira. Esse

povo daqui é muito relaxado mesmo. Largam

tudo pelos lugares. Pra vocês, que não estão acos-

tumados, é difícil imaginar como é que vai ficar

isso depois de pronto.

ENG

Seu Manoel, isso aqui tá seguro mesmo?

MESTRE

Não, pode ficar tranqüilo. Isto aqui é seguro, fui

eu mesmo que fiz. Vou fazer o seguinte, eu ope-

ro o elevador.

MULHER

De elevador?
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MESTRE

Pode ficar tranqüila. Isto aqui é mais seguro do

que o chão. Pode deixar, que eu vou operar aqui.

O poeta Deraldo fica invocado.

DERALDO

Não, o operador aqui sou eu. Quem vai mano-

brar sou eu.

ENG

O senhor é o manobrista? Porque o senhor não

tá nem com luva, nem bota?

DERALDO

Não me deram.

MESTRE

Como não? Não mandei você lá no barracão

pegar luva e capacete?

DERALDO

Eles quiseram me vender e eu não quis comprar

porque não sou trouxa.

ENG

Seu Manoel, eu já vi essa cara em algum lugar.

DERALDO

Não senhor. Deve ser engano do senhor.

MESTRE

Sai daí! Quem manda aqui sou eu! Tá criando
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muito caso, pau-de-arara. Podemos subir?

Enquanto sobem, o engenheiro vai discorrendo

sobre a obra para o casal.

ENG

Todo o acabamento é de primeira, até mesmo

de luxo, que é pra dar um nível alto para o pro-

jeto. Eu acho que não vale a pena prédios para

clientela de baixa renda. Então com esse, nós

estamos lançando uma série de luxo... pra clien-

tela de alta renda. Gente que está deixando suas

mansões por causa do comércio... e problemas

de assalto... essas coisas. Cuidado, tem piscina

aqui. Cada apartamento tem 4 dormitórios, 2

salas, dependências de empregada...

Lá em baixo, o Mestre-de-Obras e o poeta

Deraldo se desentendem. O Mestre é grosso e o

poeta é cínico.

MESTRE

Tu é pedreiro mesmo? Tu é pedreiro porra

nenhuma. Se fosse pedreiro, tu sabia fazer as

coisas.

DERALDO

Não grita comigo não, seu porra!
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MESTRE

Tu não é pedreiro não, tu é um atrevido!

DERALDO

Olha aqui, eu não sou criança pra você gritar no

meu ouvido.

MESTRE

Você tá despedido. Eu vou falar com o enge-

nheiro e depois vou descer aqui pra resolver na

marra contigo. Tu é muito macho lá na Paraíba.

Vamos lá, leva essa merda lá pra cima. Depois

eu acerto contigo. Pau-de-arara de merda!

O Mestre entra no elevador, para subir. Deraldo

exulta: é sua chance. Liga a máquina temerária

e faz o elevador subir dando tranco. Daí pra

frente, fica “brincando” com a máquina, para

desespero do Mestre que grita do elevador que

sobe e desce perigosamente. Até que o Mestre

consegue saltar, corre atrás do poeta que sobe

um muro por escada de madeira e retira a

escada.

DERALDO

Você é corno! Vá mexer com sua mãe, filho da

puta!
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MESTRE

Não brinca com esse troço não, desgraçado.

DERALDO

Ladrão!

MESTRE

Vou te pegar no tapa, desgraçado. Baixa essa

merda aí depressa! Eu vou te pegar, seu miserá-

vel!

DERALDO

Vem cá, seu bosta, tua mãe é gostosa.

O Mestre vem furioso, com peixeira na mão. O

poeta, vendo-se protegido, dedica-lhe uma po-

esia atrevida.
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DERALDO

Tem gente que vem do Norte

e só causa decepção...

Tu és mestre de safadeza

aleijo da criação...

Conheço a tua bravura,

puxa-saco de patrão.

MESTRE

Vou te cortar o colhão. Poeta de rima cotó.

O Mestre tenta subir por umas madeiras, com

faca na boca, mas escorrega, não consegue.

SEQ. 14. EXT. INT. DIA. CASA DE MADAME

SOM: MÚSICA DE DISCOTECA

Coronel, de bota e chapéu, vem entrando no

jardim da casa, trazido pela dona da casa. O co-

ronel traz um enorme vaso na mão.

MADAME

Coronel, que prazer recebê-lo em minha casa...

50 anos de política... mas o quanto já deve ter

feito por este Brasil.

CORONEL

A gente faz o que pode.
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Rafael de Carvalho como o Coronel Nordestino
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MADAME

O senhor já é um patrimônio nacional.

CORONEL

Não exagere. A senhora não repare eu chegar

assim de botas na sua casa. Aliás, uma beleza de

casa. Mas é que eu fui ver umas terrinhas que

comprei o ano passado... 8 mil alqueires... Uma

terrinha ali perto de Sorocaba, terra boa. Lá a

terra é muito boa.

MADAME

Seu quarto está preparado. Deve estar cansado

da viagem.

A afilhada dança, à beira da piscina, com outros

coleguinhas: discoteque. Ao fundo da cena, duas

mulheres cortam o pelo de um cachorro.

CORONEL

Como é que vai minha afilhada?

MADAME

Está uma moça, Coronel.

CORONEL

Comprei este jarrinho pra ela. Será que ela vai

gostar?

MADAME

Que beleza de jarrinho. É lindo. Essa moçada de

hoje só pensa em dançar.
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CORONEL

Na discoteque, comadre. Mas a comadre tá bem

apanhada ainda.

MADAME

Obrigada, Coronel.

Ruthinéia de Morais como a Madame
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Dentro de casa, na cozinha, o poeta Deraldo, o

cabelo bem penteadinho, prepara umas doses

de whisky e conversa futilidades com a cozinhei-

ra. Papo de cozinha, malicioso.

DERALDO

O Coronel tá chegando aí. Te cuida, porque me-

nina assim como você, ele come mesmo...

COZINHEIRA

Eu não ligo pra aquele velho.

DERALDO

Ele vai te passar a mandioca.

COZINHEIRA

Por mim ele pode passar mandioca, pepino, ce-

noura... mas em quem ele quiser, em mim não.

DERALDO

Esse bife é pra mim?

COZINHEIRA

É pra você e pro Coronel.

DERALDO

Você dá pra mim e pra ele, né?

Na sala, o Coronel e a Madame. O Coronel admira

uma cabeça de boi de papelão dependurada na

parede.
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CORONEL

A comadre gosta de Boi de Reis, de Bumba-meu-

boi?

MADAME

Isso aí é de Goiás. Foi presente de um deputado.

CORONEL

É diferente do boi da Paraíba. O boi da Paraíba

tem chifre assim, agressivo, pra frente. Feito o

Brasil.

MADAME

Por que o senhor não vem morar aqui em São

Paulo, Coronel? Deixa aquela vida de luta, se

divertir um pouco.

CORONEL

Comadre, isso não. Isso aqui é lá vida? A senho-

ra sabe que eu vim pela rua um tempão e nin-

guém nem bom dia me deu? No Norte, aquilo é

que é vida, no descanso, na calma, na fartura.

Deraldo vai passando com a bandeja de whisky

em direção à piscina. Pára atrás da coluna, ou-

vindo contrafeito as palavras do Coronel.

Madame vê e o chama.
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MADAME

Dedé, vem cá. Vem tirar. Vem tirar as botinas do

Coronel. Mas, tira com cuidado. Não machuca o

pé do compadre.

CORONEL

Olha, comadre, lá não vive bem quem não quer.

O que atrapalha muito lá é a ignorância, falta

de cultura... Eu mesmo tou montando uma

indústria lá na Paraíba, com incentivos fiscais.

Ajuda do governo.

MADAME

Governo bom.

CORONEL

Graças a Deus. Mas eu vou levar gente daqui,

gente ligada à produção. Vai ser uma beleza.

O poeta vai tirar as botas do Coronel, humilhado.

Sua cara revela que ele prepara algum troco. O

Coronel joga cinza do cigarro no chão. Deraldo

cata a cinza. Deraldo sai com a cinza na mão e

jogo tudo dentro dos copos de whisky. Sai com

a bandeja. Deraldo vai passando pelos garotos

que pulam a discoteque. Cada garoto pega seu

copo e bebem dançando. Deraldo vai até o
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fundo, onde cortam o pêlo do cachorrinho da

Madame. Sua cara revela que vai aprontar algu-

ma. Tira o sarro do cachorro e depois volta para

a dança.

DERALDO

Cachorro filho-da-puta. Não tira muito não, se-

não ele vai ficar meio bicha. Esse cachorro é

viado.

Mistura-se aos garotos, pulando ao som da disco-

teque, mas dando umbigadas que logo são

correspondidas pelos garotos, transformando a

discoteque numa dança nordestina. Madame e

o Coronel (com o vaso) vão chegando e obser-

vam, pasmos.

MADAME

Mas que negócio é esse com a minha filha e as

meninas? Sem-vergonha, ponha-se no seu lugar.

Pensa que tá na sua maloca, seu candango?

CORONEL

Não tem vergonha, rapaz? Isso é coco. É, ele quer

tirar coco na sua filha.

Madame e o Coronel dão-lhe a maior bronca.

Depois o Coronel oferece o vasinho à afilhada.
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CORONEL

Trouxe este vasinho pra você. Olha, cerâmica da

Paraíba.

MADAME

Leva isso lá pra dentro. Anda, Dedé.

Por ordem da Madame, Deraldo pega o vaso. E

sem mais joga-o para o alto (o vaso cai na pisci-

na). Deraldo ri freneticamente, andando rápi-

do, gozador. Nesse momento a cozinheira vem

trazendo o bife para o cachorrinho Xaxá. Deral-

do passa a mão no bife e sai comendo, frenéti-

co, gozador.

COZINHEIRA

O bifinho do Xaxá.

DERALDO

E me dê o bife desse cachorro. Olha aí, coma-

dre... Seu escaler tá no fundo do oceano. E mui-

to obrigado pelo bife do cachorro viado.

SEQ. 15. EXT. DIA. FAVELA.

Deraldo, ainda comendo pedaços do bife, anda

por uma favela. Deraldo dá um pedaço para um

cãozinho vira-lata.
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DERALDO

Olha aí o bifinho do Xaxá...

SEQ. 16. EXT. NOITE. VIADUTO.

Embaixo do viaduto, Deraldo tenta se acomo-

dar para dormir. Ali estão outras pessoas, um

deles canta, bêbado, iluminado por uma

fogueirinha. Deraldo se encosta numa

carrocinha. O dono, um mudo, faz gestos para

que ele saia. Ele sai, o mudo tem pena e joga

um pedaço de cobertor para ele. Deraldo dor-

me, reconfortado com a camaradagem do mudo.

SEQ. 17. EXT. DIA. RUA/ CASA DE CARNES.

Deraldo observa as carnes expostas (carne-seca).

Surge então um dos operários da obra. É o mes-

mo que o ensinou a operar o elevador.

OPERÁRIO

Que sumiço, rapaz! Não voltou nem pra receber

o dia e se despedir dos amigos. A turma lá vai

sentir muito falta sua, sabe? De sua leitura, da

sua escrita pras cartas.
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DERALDO

É, mas não dava pra voltar não, meu irmão.

OPERÁRIO

Olha, o homem ficou uma fera! Vapt daqui, vupt

de lá com aquela peixeira na mão, e a gente

naquele riso... No dia seguinte, ele apareceu lá

na obra com o jornal embaixo do braço... mos-

trando uma reportagem pra todo mundo com a

sua cara no jornal.

DERALDO

Eu não matei ninguém não, viu? E meu nome é

Deraldo. O cara que matou o patrão chama-se

José Severino da Silva. Agora, como eu não te-

nho documento... Não posso provar. A polícia

tá atrás de mim. Realmente, amigo, estou numa

pior. Tou passando fome, necessidade.

OPERÁRIO

Qual é, recruta? Olha, eu tenho um amigo que

trabalha no metrô. E ele disse que o metrô tá

precisando de gente pra serviço braçal. Vai lá,

recruta. Vai lá mesmo! Tomara que ninguém lá

saiba de sua história, hein? Dessa confusão sua

com outro cara que matou o patrão. Tchau, re-

cruta. Aparece lá na obra à noite que o mestre

nunca tá lá.
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O operário vai indo embora. Enternecido, o poe-

ta Deraldo resolve presenteá-lo, com versos.

DERALDO

Um versinho pra você:

Nas asas do pensamento

voarei por muitos ares...

Cantarei como os passarinhos

sobrevoando os pomares.

Serei um vate das letras

cantando em muitos lugares.

O operário pára, feliz, ouvindo. O operário agra-

dece e vai indo, mas de novo é chamado.

DERALDO

Agora, uma do Canção de Fogo:

Bem só pode estar o Sol

porque ninguém o alcança.

Haja no mundo o que houver,

o sol lá nem se balança.

Enquanto a fortuna dorme,

a desgraça não descansa.
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SEQ. 18. INT. DIA. METRÔ.

MÚSICA: Eh mãe, de Vital Farias.

Eh mãe, eu recebi a sua carta,

mas eu não posso lhe atender.

Quando a barra clarear,

eu mando tudo pra você... etc.

Deraldo, na estação do metrô, impressionado

com a modernidade. Sobe escada rolante, entra

no trem. O trem dispara acima da cidade e en-

tra no túnel escuro.
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SEQ. 19. EXT. DIA. OBRA DO METRÔ.

Deraldo chega à obra do metrô. É uma obra

grandiosa, imensa. Um guarda coloca em fila os

homens que procuram emprego.

SEQ. 20. INT. DIA. SALA DE AULA.

Um professor, diante do quadro-negro dese-

nhado (imagens do metrô), explica aos operá-

rios recém-contratados o que vai ser o curso que

vai dar. Ali está, entre os operários, o poeta

Deraldo.

PROFESSOR

A nossa empresa tem a tradição de preparar os

operários para as obras. E para que se adaptem

bem, sem criar problemas para vocês mesmos e

para a obra. A obra, como vocês sabem, é da

maior importância para São Paulo e para o país.

Muitos de vocês estão chegando agora a São

Paulo, certamente. E a grande maioria vem da

zona rural... Nós vamos apresentar para vocês

um filme que é chamado audiovisual. Nós va-

mos apresentar esse audiovisual durante 3 dias

pra vocês e discutir muito sobre ele com vocês.
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Apagam-se as luzes, alguém liga o projetor de

slides acoplado ao gravador (operações segui-

das com curiosidade por Deraldo).

IMAGENS (desenhos fixos, grotescos)

Audiovisual do Herói Ridículo

1. Um estereótipo de nordestino, vestido como

cangaceiro (suas feições lembram Deraldo).

2. Virgulino domando um burro.

3. Virgulino segura o rabo de novilha.

4. Virgulino cercado de mulheres.

5. Virgulino num bar disputa um braço-de-ferro.

6. No bar, com uma carta na mão.

7. Cara dele, com a carta de ponta-cabeça.

8. Dono do bar lê, Virgulino e outros escutam.

9. Imagem grotesca de cidade grande.

10. Trilhos e cobras em cima.

11. Cara do herói estereotipado.

12. Herói dá cuspida (em primeiro plano).

13. Cidade estilizada.

14. Obra com placa do Metrô.

15. Virgulino na obra, de pernas para o ar, gros-

seiramente, sempre vestido de cangaceiro.

16. Virgulino na obra bebendo direto da garrafa.
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17. Avisos: não beber, proibido andar descalço.

18. Chefe. Virgulino faz desdém dele.

19. Virgulino rasga cartazes de segurança e avisos.

20. Virgulino ameaça o chefe com sua peixeira.

21. Virgulino sozinho e, do lado, grupo de ope-

rários olhando para ele.

22. Operários riem dele.

23. Virgulino acabrunhado (em PP).

24. Placa: É proibido atravessar.

25. Virgulino atravessa pontezinha.

26. Virgulino cai na lama.

27. Detalhe do herói ridículo.

28. Operários às gargalhadas.

29. Virgulino saindo da obra, cabisbaixo.

30. Grupo de operários: eles cospem em Virgulino.

31. Cidade estilizada. Virgulino vencido, abatido,

de volta.

LOCUTOR (OFF)

Este é Antonio Virgulino da Silva. Cabra macho,

valente... Domador de burro bravo. Campeão em

todas as vaquejadas, era sempre respeitado. E

nosso herói logo se via cercado de mulheres. No

braço-de-ferro, como em tudo, era campeão.

Vencia no primeiro arranco. Um dia chega uma
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carta de São Paulo, enviada por um amigo seu.

Virgulino, nosso herói, não sabia ler. Seu Manoel

lê a carta. Na carta o amigo conta suas aventu-

ras na cidade grande... Fala de máquinas gigan-

tes, feito cobras, que andam em cima de trilhos.

Era o metrô. Nosso herói imaginou logo a coisa.

Deu uma grossa cusparada e disse: Vou pra São

Paulo domar essa cobra gigante. Mostrar para

os paulistas o que é um cabra-macho.

Logo que chegou em São Paulo, Virgulino procu-

rou uma obra do metrô. E aqui está ele. Todos

trabalham, mas Virgulino, o nosso herói, não.

Bebia. Como valente que era, não respeitava um

só dos avisos. Era o único, que só por pirraça,

andava descalço na obra.

Respeitar o chefe? Dizia ele. Quero ver quem é

mais valente.

E não só não respeitava, como ainda rasgava os

cartazes. Ameaçava o chefe com sua peixeira

sempre do lado. Com tudo isso, Virgulino foi fi-

cando marginalizado pelos próprios companhei-

ros, que ridicularizavam suas manias.

Parece que ainda está no Norte, diziam.
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Nosso herói se acabrunhava, mas não se emen-

dava. E logo aprontava mais uma valentia: des-

respeitar as ordens. E lá vai o nosso herói, camba-

leando pela tábua.

E “chibum”, despenca na poça d’água. Virgulino

era mesmo ridículo. Tinha fama de herói, mas

era um palhaço.

Perdeu o emprego. E é expulso pelos próprios

companheiros. E acaba recebendo uma chuva de

cuspe na cara. Lá vai Antonio Virgulino Silva.

Atravessando São Paulo de volta para o Norte,

como um derrotado.

Obs.: Os operários, entre os quais o poeta

Deraldo, começam a assistir ao audiovisual ten-

sos. Depois vão se acostumando e curtindo. Mas

aos poucos suas feições mudam, vão sendo pro-

fundamente atingidos pela mensagem do

audiovisual que ridiculariza seus mitos, sua cul-

tura, sua rebeldia. Deraldo é o que mais sofre,

vivendo um pesadelo naquelas imagens e sons.

(Todo o audiovisual é acompanhado de músicas

nordestinas: repentes, toadas, aboios.)

Quando termina, a luz se acende, Deraldo está

transtornado. Todos quietos, paralisados em suas
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cadeiras. O professor os encara um longo tem-

po, observando e curtindo o efeito naqueles ho-

mens à sua disposição. Deraldo se sente inco-

modado com o olhar do professor.

PROFESSOR

Podem sair.

DERALDO

Nunca me viu não? Fica me olhando assim como

se eu fosse um bicho!

PROFESSOR

A discussão é só amanhã...

Deraldo não suporta a tensão em sua cabeça.

Precisa fazer alguma coisa. Olha com ódio para

o professor e acaba chutando uma cadeira que

se quebra, com grande estrondo.

SEQ. 21. EXT. DIA. CORREDOR DO REFEITÓRIO

Na entrada do refeitório, um corredor de ma-

deira por onde devem passar os operários para

se servir. É exatamente como um corredor de

gado, usado para controle, marcação, vacina.

Deraldo, sozinho, em transe, ali dentro. Faz gestos

lentos, estranhos e, de início, bem sutis. Não sabe

o que faz. Aos poucos, começa a emitir som triste,
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suave. O som aos poucos se parece com um mugi-

do de boi. Seus gestos aos poucos vão se transfor-

mando em marradas (cabeçadas de boi) contra a

cerca. Gesto e som vão num crescendo doido.

SEQ. 22. EXT. DIA. RUA DE SÃO PAULO.

Deraldo, vestido de cangaceiro, igual ao herói

ridículo, encostado a um poste, com fuzil na mão

e cruzado de cartucheiras de balas, punhal na

cintura, facão. CAM faz ZOOM-IN até seu rosto

e ele cospe, grosseiramente. O público da rua se

junta (é realmente gente da rua) e todos gozam
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a triste figura. Deraldo, atormentado, tira seu

facão e, sem som, ameaça as pessoas que cada

vez mais se divertem com o tipo que não lhes

causa nenhum medo.

SEQ. 23. INT. NOITE. BARRACÃO.

Deraldo está dormindo, atormentado. (Depois da

cena dele de cangaceiro cuspindo, essa seqüência

é montada alternada com a anterior). Até que é

acordado por companheiro (Cachimbo).

SEQ. 24. EXT/ INT. DIA. REFEITÓRIO.

Operários vão chegando para comer. Entram

pelo corredor de madeira para se servir. Deraldo

entre eles. Lá dentro do barracão de madeira,

todos se sentam: bancos e mesas improvisadas.

Deraldo se senta ao lado de seu amigo Cachim-

bo. Um outro operário o provoca:

OPERÁRIO

Tá gostando da comidinha.

OPERÁRIO

Você ainda não viu nada... Aqui você ainda está

na fase de recruta... O quente é lá embaixo, você

nem vê a luz do dia, é só terra, tapume. A gente

só vê a luz lá fora, de noite...
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Deraldo não responde, mas já inquieto e abala-

do com a aula e os sonhos, vai se perturbando

com a fala cínica do operário. Deraldo acha uma

barata no prato. É a gota d’água. Explode, joga

o prato para cima e grita.

DERALDO

Isso é comida pra gente, porra? Barata na comida!

O refeitório explode na maior confusão. Guar-

das brigam com o poeta, zoeira total. Deraldo

consegue fugir.
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SEQ. 25. EXT. DIA. RUA MOVIMENTADA (PEDES-

TRES).

Deraldo, faminto, fraco, anda pela rua, entre as

pessoas que o olham com piedade.

Uma pessoa lhe dá dinheiro. Outra lhe dá um

café. Uma outra pessoa começa a conversar com

ele, dando-lhe conselhos para não desistir, para

enfrentar a vida, que ele vai superar as dificul-

dades. Deraldo, sem forças, se emociona com isso

e acaba caindo na calçada, no meio da gente e

ali fica, desmaiado.

SEQ. 26. INT. DIA. ASILO.

Asilo de mendigos. Mendigos amontoados nas ca-

mas muito juntas. Uma enfermeira cuida deles com

carinho, entre eles, Deraldo, pálido, sem forças.

DERALDO

Enfermeira... enfermeira...

ENFERMEIRA

Toma o seu comprimido.

DERALDO

Acho que eu vou morrer.

ENFERMEIRA

Você tá num lugar que você vai ser bem trata-

do. É bom ficar quietinho, porque hoje é a visita
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da Condessa. A pessoa que mantém este lugar,

para ajudar gente como você. Fica bem relaxa-

do, bem sossegado.

DERALDO

Eu quero ir embora...

Chega a Condessa (Ruth Escobar) acompanhada

de uma repórter e seu fotógrafo (ambos esta-

vam na festa do Operário Símbolo e viram Seve-

rino matar o empresário). A Condessa é espa-

lhafatosa, feliz de ter ali aqueles miseráveis

dependentes dela. Vai entrando conversando

com um e outro, feliz, riso solto.

CONDESSA

Como é que é? Tudo bem? Que é que foi nesse

braço? Caiu e quebrou? A alimentação tá boa?

E você? O que foi nessa testa? Que é que tua

mulher anda fazendo em você? Esses pobres

coitados são... O resultado de uma sociedade

desajustada. Eles têm problema de alcoolismo,

de adaptação com a família...

Entre um cumprimento e outro, fala à repórter.

Deraldo, mesmo fraco, quase sem voz, reage,

tentando se levantar.
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DERALDO

Não sou mendigo.

ENFERMEIRA

Tem gente em situação muito pior.

DERALDO

Eu sou poeta.

A enfermeira o detém. Um mendigo que mais

parece um ser de outro mundo, vestido com restos

de saco, o olhar catatônico, entusiasma a Condessa.

A CAM descreve o miserável que é engraçado,

original.

CONDESSA

Pessoal da imprensa, os repórteres, venham até

aqui. Vejam o estado em que esses pobres coita-

dos chegam aqui. Eles chegam sem a menor

condição de higiene. Cheios de piolhos, pulgas,

vermes, um horror. E aí a nossa equipe médica

faz um check-up geral... Para ver se eles têm algu-

ma doença grave... Se eles têm Mal de Chagas,

se eles têm tuberculose... Vocês sabem, esse povo

nosso é extremamente subdesenvolvido, desnu-

trido. Você percebe olhando pra ele que ele está

num estado lastimável. E as nossas enfermeiras

fazem um trabalho admirável...



115

Na outra sala, Deraldo escuta tudo e conversa

com seu companheiro do lado, que tem a perna

engessada.

DERALDO

Isso foi atropelamento?

O outro responde orgulhoso:

COMPANHEIRO

Acidente de trabalho.

DERALDO

Você é de Pernambuco?

COMPANHEIRO

Sou de Pernambuco.

DERALDO

Você tem cara de pernambucano. Sou da

Paraíba. Você não quer voltar pra lá?

COMPANHEIRO

Pra mim viver de esmola, o melhor é São Paulo

mesmo.

Deraldo começa a ouvir uma música: é Asa Bran-

ca, na sanfona. Do outro lado, outra sala, onde

está a Condessa, um mendigo toca sua sanfona.

Deraldo, sem forças, murmura baixinho os versos

da canção. E se levanta, entrando na outra sala.

Lá, a surpresa.
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Os mendigos bailam, dançam com a Condessa

que ri às gargalhadas ao som da sanfona. Deral-

do fica parado à porta, entorpecido com a visão

do quadro dantesco. Os repórteres o observam

curiosos. E vão falar com ele.

FOTÓGRAFO

Luíza, não é esse aí o operário?

REPÓRTER

Que operário?

FOTÓGRAFO

O operário-símbolo, aquele que matou o patrão.

FOTÓGRAFO

Você não é aquele operário que matou o pa-

trão na festa do operário-símbolo?

DERALDO

Eu não matei ninguém, moça.

FOTÓGRAFO

Como não é, rapaz? Se eu vi com esses olhos e

fotografei com essa máquina.

DERALDO

Eu faço poemas e não tenho nada com isso.

FOTÓGRAFO

Vou chamar a Condessa.
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REPÓRTER

Chamar a Condessa nada. Vamos fazer uma en-

trevista com ele sozinho.

Vendo-se acuado, Deraldo reúne forças e derru-

ba o fotógrafo que tenta fotografá-lo. E foge.

SEQ. 27. EXT. NOITE. RUA.

Deraldo, ainda de pijama, se aproxima de um

paredão onde algumas mulheres procuram

fregueses. Deraldo pensa ver entre elas sua vizi-

nha, Mariazinha. Ela o vê, disfarça. Passa um

carro.

MOTORISTA

Ei, morena. Chega mais...

MOTORISTA

Vamos ganhar a vida?

Mariazinha se aproxima do carro, observando

Deraldo. Ela está toda pintada, a boca vermelha

de batom, tão diferente da Mariazinha que im-

plicava com o poeta no bairro. Mariazinha, sem-

pre olhando para Deraldo, entra no carro. O car-

ro parte.
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SEQ. 28. EXT/ INT. NOITE. BAIRRO.

Deraldo, ainda de pijama, chega sorrateiro ao

bairro, ao conjunto onde morava, onde fica a

venda do Ceará. Sobe as escadas, acaba se encon-

trando com Mariazinha.

MARIA

Deraldo! Pensei que você tivesse voltado pro

Norte...

DERALDO

Eu sou um homem, Maria!

Deraldo reage protestando. Maria faz gesto de

silêncio. Lá na venda, embaixo, Ceará bêbado

se prepara para fechar o boteco.

MARIA

O Ceará!

DERALDO

O Ceará, não é? Sabe o que eles queriam? É que

eu voltasse lá pro Norte, feito um derrotado. Mas

podem ficar tranqüilos, o papaizinho aqui não

volta não.

Deraldo e Maria entram no quarto dela. Os dois

se olham maliciosamente. Deraldo sorri, feliz.
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DERALDO

Ontem eu te vi na rua... Tu tava entrando num

carro. Num volks... Cadê teu marido?

MARIA

O Zé voltou pra Natal...

Lá embaixo, Ceará fala sozinho, arrogante, bê-

bado.

No quarto, o clima é de grande aproximação

entre os dois.

MARIA

Eu li um versinho teu outro dia.

DERALDO

Meu? Gostou?



120

MARIA

Demais. Vem cá.

DERALDO

Vem tu.

Ela vai, os dois se acariciam, acabam se amando.

Enquanto isso, Ceará vai fechando a venda. Desli-

ga a chave geral, apagando todas as luzes (inclu-

sive a do quarto de Maria).

CEARÁ

Puta que pariu. Tenho que desligar esse negócio.

Ceará fecha a porta de ferro e, com lanterna,

sobe a escada, em direção ao quarto de Maria.

Bêbado, bate na porta, querendo entrar na marra.

CEARÁ

Abre essa porta, sua putinha. Abre essa porta.

Quem está aí com você?

MARIA

Não tem ninguém aqui.

Maria se levanta, ele invade, os dois brigam, ela

acaba jogando o Ceará pra fora, com grande

força e indignação.

MARIA

Você não tem o direito de entrar na minha casa.

Fora cachorro, fora!
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MARIA

Merda de vida!

Dentro do quarto, Maria anda de um lado para

outro, em desespero, sob o olhar impotente de

Deraldo. Maria chuta para longe a lanterna do

Ceará que caíra ali no chão. Deraldo tenta

acalmá-la.

DERALDO

Tenha calma. Ainda mato aquele filho-da-puta.

MARIA

Aí é que você se lixa mesmo. Vira assassino de

verdade.

DERALDO

Eu vou embora.

MARIA

Espera, tenho umas coisas pra te dar.

Maria traz para ele um pacote: são livrinhos seus,

de cordel.

DERALDO

Onde é que você achou isso aqui?

SEQ. 29. INT. DIA. EDITORA.

Deraldo entra na editora. O salão de entrada é

uma livraria popular, com estantes e vitrines
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atopetadas de livrinhos coloridos de cordel. Seu

Castor, o editor, recebe Deraldo, que ele já co-

nhecia.

DERALDO

Bom dia seu Castor.

CASTOR

Bom dia, seu Deraldo. Como é, muita poesia?

DERALDO

Muita confusão, isso sim. Eu nunca vi cidade mais

doida do que essa na minha vida.

CASTOR

Então pra que veio?

DERALDO

Isso é o que eu tenho perguntado. Porque que

minha gente vem pra aqui ser esprimido... Virar

suco de laranja e ser jogado aí pela sarjeta. Não

entendo.

CASTOR

E o que é que traz aí?

DERALDO

Rapaz, eu trouxe umas poesias aqui maravi-

lhosas. Dê uma olhadinha aí.

CASTOR

Deixa ver... O homem que trocou duas pernas

por um pão?
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DERALDO

E quase troca a minhoca também.

Deraldo fica vendo os livrinhos com suas capas

imaginativas. É interrompido pelo Sr. Castor que

como que o acorda.

CASTOR

Pode ficar aí lendo.

DERALDO

Leia com atenção. Tá bonito, tá maravilhoso.

CASTOR

Sonhando, seu Severino?

DERALDO

Não tou entendendo.

Castor vem com um jornal onde está a foto do

operário que matou o patrão.

CASTOR

Olha aqui o jornal.

DERALDO

Sr. Castor, o senhor sabe, isso aqui é outra pes-

soa.

CASTOR

A cara é a mesma.

DERALDO

Mas meu nome é Deraldo e o senhor sabe disso.
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CASTOR

Sei porque você me falou.

DERALDO

Mas o senhor tem que acreditar na minha pala-

vra. Homem é homem. O senhor é meu amigo

ou não é?

Castor olha desconfiado para o poeta.

CASTOR

Mas não vai dar. Aqui está o seu livrinho.

DERALDO

O senhor não gostou do livrinho?

CASTOR

Não, essa história é muito nordestina. Coisa pra

gente que vive lá.

DERALDO

Mas não tem nordestino em São Paulo?

CASTOR

Tem, mas não estamos interessados nisso.

Deraldo, necessitado, tem uma idéia que o ilu-

mina, porque atende o editor e também à sua

própria curiosidade.

DERALDO

Venha cá, eu tenho uma idéia que talvez inte-

resse o senhor.
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CASTOR

E qual é?

DERALDO

Eu vou escrever a história desse operário que

matou o patrão.

CASTOR

Tá aí, essa é uma boa idéia.

DERALDO

Dentro de uma ou 2 semanas eu entrego essa

história prontinha pro senhor ver.

SEQ. 30. EXT/ INT. NOITE. BAR E FORRÓ.

Deraldo bebe no bar. Já meio bêbado, entra no

salão de forró, ainda vazio.

DERALDO

Bota uma cachaça pra mim, companheiro.

Algumas pessoas limpam o chão. O salão é todo

ornamentado com imagens oníricas, símbolos da

cultura nordestina. Vital Farias (o próprio, autor

da trilha sonora do filme) resolve ajudar Deraldo.

Vital entra com seu violão, chama um rapaz que

ajuda na limpeza e apresenta o Deraldo.
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VITAL

Rapaz, vai pegar fogo hoje. Não tem problema

não. Vai quebrar o seu galho este rapaz aqui.

Este é o filho do meu compadre Antonio Tenório

da Silva. Grande poeta e ele vai quebrar teu ga-

lho. Pode ficar descansado, que ele agora vai

realmente quebrar teu galho. Tenório conhece

muita gente. Sabe tudo que se passa neste mun-

do. O rapaz olha Deraldo, espantado.

RAPAZ

Puta que pariu, cara. Você é parecido demais.

Olhando a sua cara, vê a cara dele.

Vital Farias na cena do Forró
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Começa o forró, animado, o salão atopetado,

iluminado. Tocam e cantam: Vital Farias e Do-

minguinhos (Vital toca Chico Tuiu).

Deraldo, completamente bêbado, dança. Ali

também dança Mariazinha, sem que os dois se

encontrem.

SEQ. 31. EXT. DIA. BAIRRO.

Deraldo anda pela rua, pergunta a várias pessoas

se conhecem Severino. Ninguém se lembra dele.

Dominguinhos, no Forró



128

DERALDO

O sr. conhece um rapaz chamado José Severino

da Silva?

HOMEM

O sr. não sabe nem a rua que ele mora?

Gente na rua, barracos, casas, bar. Nada, nin-

guém conhece o Severino.

DERALDO

Não sei. Ele parece comigo à beça. O senhor não

sabe?

HOMEM 2

Pelo nome ele não me é estranho.

MULHER

Para informar melhor mesmo é aqui nesse bar.
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DERALDO

Muito obrigado. O sr. conhece um rapaz parecido

comigo chamado José Severino da Silva?

HOMEM 3

Não conheço.

DERALDO

Não conhece? Nunca ouviu falar?

SEQ. 32. EXT. DIA. CASA EM CONSTRUÇÃO

Dois homens trabalham como pedreiros numa

casa, carregando areia. Deraldo se aproxima,

esperançoso.

DERALDO

Companheiro, posso atrapalhar um pouquinho

o trabalho de vocês aqui? Tão morando há muito

tempo aqui perto?

PEDREIRO 1

Muito tempo.

DERALDO

Vocês não ouviram falar... no José Severino da

Silva, um cara que foi operário?

PEDREIRO 2

Severino? Conheço. Conheci ele numa firma. Ele

começou a trabalhar na limpeza.
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RECONSTITUIÇÃO 1

Interior de uma fábrica (Indústria Mecânica).

Severino, de macacão, ar sombrio, tipo seco,

determinado, limpa o chão, olhando interessei-

ro para um torno onde trabalha o Olavo. Olavo

faz uma peça no torno mecânico. Ouve sinal,

desliga o torno e vai saindo. Severino deixa a

vassoura e vai, disfarçadamente, mas com deci-

são, treinar no torno do Olavo. Liga-o e fica tra-

balhando.

PEDREIRO 2 (OFF)

Severino era cearense. Tinha vindo fazia pouco

tempo do Norte. Era doido pra subir. Lá na fa-

brica tinha um colega nosso, o Olavo. Todo dia

era o Olavo ir embora e o Severino ficava ali,

treinando no torno do Olavo. Não queria ficar

na limpeza.

RECONSTITUIÇÃO 2

Interior da mesma fábrica, mesmo local. Sob o

olhar interesseiro de Severino, dois policiais pren-

dem Olavo, tirando-o do torno que fica ali funcio-

nando. Severino, sob olhares críticos de seus com-

panheiros, ocupa o lugar de Olavo no torno.
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PEDREIRO 2 (OFF)

Um dia, fez a maior sacanagem. Olavo era do

sindicato. E a gente tava preparando uma gre-

ve. Todo mundo esperando só a ordem do Olavo.

Na hora H, chegou a polícia e baixou o porrete

em todo mundo. E prendeu o Olavo. (VOLTA

AOS PEDREIROS)

DERALDO

Prenderam também o Severino?

PEDREIRO 1

Que prendeu Severino? Severino tirou a

O cineasta Manfredo Caldas (de bigode), os atores Zá e
Aldo Bueno e figurantes na cena da greve
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casquinha dele com esse negócio aí. Quando o

Olavo foi preso, o Severino fez tanta arenga... E

pegou o lugar de Olavo na fábrica, no torno.

PEDREIRO 2

Cagüetou.

SEQ. 33. EXT. DIA. FÁBRICA.

No pátio da fábrica, Deraldo conversa com um

grupo de operários.

DERALDO

Olavo foi preso aqui na fábrica?

OPERÁRIO 1

Foi, na fábrica. Resultado: com Olavo a gente ia

fazer uma greve. Mas aí o Olavo foi preso.

OPERÁRIO 2

Quem ficou na liderança foi o tal do Luisão. Um

negão forte...

RECONSTITUIÇÃO 3

No mesmo local (interior) da fábrica. Luisão tra-

balha, observando Severino que trabalha no

torno que era de Olavo. Vem um encarregado e

fala alguma coisa para Severino. Com o barulho

da fábrica, não se escuta nada.
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Severino, fugindo dos olhares dos companhei-

ros e de Luisão, sai limpando as mãos. Luisão

tenta impedi-lo de sair, mas Severino passa, sem

qualquer gesto, o rosto sem qualquer expressão.

OPERARIO 2 (OFF)

...Que trabalhava com a gente também. E esse

rapaz, esse Luisão... foi que ficou no lugar do

Olavo liderando o movimento. Mas só que ago-

ra a gente não ia fazer greve de parar. Távamos

fazendo uma operação “tartaruga”. Só tava pro-

duzindo a metade. O desgraçado do Severino

não parava de trabalhar.

LUISÃO

Onde é que você vai?

RECONSTITUIÇÃO 4

Severino vai entrando pelo escritório da empre-

sa, corredores sofisticados, secretárias, salas e

mais salas. Severino vai ficando intimidado. En-

tra na sala onde é esperado pelo diretor, Mr.

Joseph Losey, seu patrão, e os diretores da Ashby

Losey do Brasil. O escritório é ultra sofisticado e,

pelo enorme vitral, se pode ver a cidade de São

Paulo do alto, o mar de edifícios brancos. Todos
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fazem tudo para agradar Severino, mas criando

desconforto nele, deixando-o submisso.

Severino, incomodado, intimidado, está entre-

gue. Dão bebida a ele, ele bebe e se desnorteia

mais ainda. O diretor, Mr. Joseph, começa a fa-

lar. O americano fala com sotaque inglês, mas à

medida em que vai se entusiasmando, fala em

inglês, e uma linda secretária traduz para

Severino.

MR. JOSEPH LOSEY

Oh, Mr. Severino… (FALANDO COM SOTAQUE

INGLÊS). Eu pedi sua presença aqui por motivos

muito sérios. Sente-se, por favor. Certamente o

senhor deve saber nosso problema... Esta agita-

ção... Esta indisciplina dentro da fábrica. Eu saber

que o senhor é homem responsável. Pensa com

a cabeça. Por isso o chamei para falar de amigo

para amigo. Eu saber que o senhor vai ajudar a

nós, como nós ajudou o senhor. Você sabe, nossa

empresa é uma das mais importantes do país.

Sempre encaramos tudo com seriedade. Temos

nossos compromissos com o crescimento desse

seu fabuloso país, em busca de se tornar uma
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grande nação. Eu sou um estrangeiro que aqui

represento o espírito de luta do povo americano,

contribuindo para a chegada desse futuro. Nós

sabemos que essa fase é difícil. Exige sacrifício

de todos, pois o importante é crescer. Não é

possível o bem-estar sem produção acumulada.

Primeiro crescer, depois distribuir riquezas.

Nossos salários são fixados pelo governo. Com

estudos que nós respeitamos e que são realistas.

Nós não podemos e nem queremos pagar mais

do que os índices. Estamos sabendo que alguns

operários insatisfeitos vêm persuadindo outros

operários a paralisar a produção. Isto não pode

continuar. Caso contrário, vamos tomar medidas

enérgicas. Talvez vamos até decidir... Dispensa

em massa de operários, que podem causar

problemas para inocentes e culpados. Causar

desemprego em massa... E até violência.

Na sala, estão também os seguranças (que apa-

recem no início do filme, à entrada de Mr. Losey

no salão da Festa do Operário-Símbolo)

SEGURANÇA 1

Fala os nomes.
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SEGURANÇA 2

Pode dizer, que não vai acontecer nada nem pra

eles, nem pra você.

SEGURANÇA 1

Vamos, rapaz, fala. Pode falar. (VOLTA AOS OPE-

RÁRIOS NO PÁTIO).

OPERÁRIO 1

Ele dedurou o Luisão. Eu tava aqui mesmo neste

lugar.

OPERÁRIO 2

O Luisão tava também. A gente estava aqui con-

versando. Quando a gente vê, lá vem ele.

RECONSTITUIÇÃO 5

Luisão ali está, no pátio, no mesmo local da

conversa de Deraldo com os operários. E estão

também os mesmos operários mais Luisão. Lá da

ponta do pátio vem vindo Severino. Quando vai

passando por eles, Luisão o agarra pelo macacão,

ergue-o e esfrega sua cabeça na parede.

LUISÃO

Eu te mato, desgraçado! Eu te mato! Na saída

eu te mato! Te faço engolir essa língua de
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merda! (VOLTA PAPO COM OS OPERÁRIOS NO

PÁTIO).

O Operário 2 faz a encenação como se esfregas-

se Severino na parede.

OPERÁRIO 2

E xingou ele e queria arrancar-lhe a língua. Por-

ra, vai matá-lo. Mas não matou.

OPERÁRIO 1

Coitado do homem.

OPERÁRIO 2

Que coitado! Não prestava! Se prestasse...

RECONSTITUIÇÃO 6

Severino no quintal de sua casa, de cócoras, iner-

me, risca o chão com sua peixeira. Sua filha, de

4 anos, se aproxima, ele a abraça sem expres-

são. CAM faz ZOOM-IN até close.

OPERÁRIO 2 (OFF)

...não estaria marginalizado feito bandido, dei-

xando a família em dificuldade. De tanto puxar

o saco, ganhou aquele prêmio de operário-sím-

bolo. Mas depois que ele entregou o Luisão, se

danou todo. Era só ele entrar na fábrica e a gente
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parava. Ninguém trabalhava com ele lá. E o pa-

trão, de quem tanto puxou o saco... Mandou ele

embora com prêmio e tudo. Quando foi lá na

festa receber o prêmio de operário-símbolo... Já

tava desempregado e na pior.

FLASHBACK (em CAM lenta)

Mr. Losey: a faca entra vagarosamente várias

vezes em sua barriga. O americano fala qualquer

coisa que, com o som distorcido, mais parece um

mugido demoníaco, reforçando os dois terríveis

olhos esbugalhados. (FIM DO FLASHBACK).

LOCUTOR (OFF)

José Severino Silva, da Ashimi Móbil do Brasil

S.A.

SEQ. 34. EXT. DIA. PERIFERIA SÃO PAULO.

Deraldo anda pela periferia, lugar alto, espan-

tado com a imensidão de tudo, aquele mar de

casinhas mal-construídas e pobres. Chega a uma

casa, bate. Uma mulher vem atender: é a mu-

lher de Severino. A mulher acena que sim.
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DERALDO

A senhora é D. Auxiliadora? É mulher de

Severino? Seu marido tá aí?

SEQ. 35. EXT. DIA. FAVELA.

Deraldo acompanha filho de Severino por be-

cos e mais becos. De repente, a surpresa amar-

ga. Num buraco imundo, de uma porta de um

pequeno barraco, sai Severino, ainda de terno

(como estava na festa) e de óculos, mas todo sujo,

com a peixeira na mão, dando facadas no ar.

Louco. Deraldo, extremamente comovido, é to-

mado pela cena. Os dois sósias se encaram, há

um encantamento nesse gesto que os une.

SEQ. 36. INT. DIA. EDITORA.

Gráfica imprimindo o livrinho do poeta Deraldo:

O Homem que Virou Suco

SEQ. 37. EXT. DIA. PÇA ESTAÇÃO ROOSEVELT.

Deraldo vende seus livros de cordel.

DERALDO

É a história de todo nordestino. Do cara que chega
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em São Paulo... trabalha, luta e acaba passando

fome, virando suco de laranja. Só custa 10 cruzei-

ros o livrinho. A melhor poesia nordestina. Chega

o Fiscal (o mesmo que tomara seus livros), entra

na roda popular.

FISCAL

Como é, rapaz? Você de novo aqui? Vai levar

um cacete.

DERALDO

Eu sou poeta, violeiro e repentista.

E quem despreza essas canções...

Desconhece a grandeza de Camões...

E não sabe dar valor a um artista.
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INSERTS: cenas de greves operárias de 1979 (ti-

radas do filme Greve! de J. Batista Andrade).

A última cena: milhares de mãos aplaudem. (FIM

DO INSERT).

DERALDO (OFF)

Ignora que a vitória é uma conquista.

Na vida só terá decepção.

Quem trata o povo com desdém...

Se atrasou neste mundo e não...

Que é no peito, na força e mão...

E na união, que é uma semente,

A força que o povo tem.

FISCAL

Cadê o povo? Que povo? Você é um bobo, ra-

paz. Cadê seus documentos?

DERALDO

Os documentos de um homem.

FISCAL

Você é espertinho, rapaz.

Volta cena da Praça. O Fiscal sai, resmungando.

Deraldo, feliz, redobra esforços para vender o

livro.
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DERALDO

Aí pessoal: O Homem Que Virou Suco. Dez cru-

zeiros.

FISCAL

Ainda vou te foder, você vai ver só!

SEQ. 38. EXT. DIA. PERIFERIA.

Deraldo assiste à cena final: enfermeiros levam

Severino para uma ambulância, em camisa de

força. Deraldo, fortemente emocionado, seu ros-

to revela sentimentos elevados de solidariedade

e de gratidão àquele homem que, na sua desgra-

ça, o ensinou tanto. Severino vai sendo colocado

dentro da ambulância. Os dois sósias ainda se

encaram por um breve instante, pela última vez.

A ambulância se vai, veloz, pelo bairro pobre.

CAM fica em close de Deraldo. A imagem vai se

fundindo com a seqüência seguinte.

SEQ. 39. EXT. DIA. VISTAS AÉREAS.

MÚSICA de Vital Farias: Marcelo Agalopado.

a) TRAVELLING imensa periferia, o mar de casi-

nhas de autoconstrução.
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b) TRAVELLING sobre região de indústrias. Cha-

minés, etc.

c) TRAVELLING sobre o centro, enorme. Mar de

edifícios brancos.

FIM

João Batista de Andrade

1979
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V. As Músicas de Vital Farias

1. Para o Ceará (dono do bar) que o destrata,

cobrando a dívida

Bem dizia Zé Limeira:

Quem nunca teve um tostão

Quando arranja sempre abusa

Desconhece os companheiros

E é o primeiro que acusa

É como dizia o ditado:

Quem nunca comeu merda

Quando come se lambuza.

2. Briga com o mestre-de-obras que o persegue

com uma peixeira

Tem gente que vem do norte

E só causa decepção

Tu és mestre em safadeza

Aleijo da criação

Conheço tua brabeza

Puxa-saco de patrão
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3. Versos que o poeta Deraldo oferece ao ami-

go pedreiro

Nas asas do pensamento

Voarei por muitos ares

Farei como os passarinhos

sobrevoando os pomares

Serei um vale de das letras

Cantando em muitos lugares

E cita um verso do Canção de Fogo:

Bem só pode estar o sol

Porque ninguém o alcança

Haja na terra o que houver

Ele lá nem se balança

Enquanto a fortuna dorme

A desgraça não descansa.

4. Música final, sobre as imagens aéreas de São

Paulo, composta como Mourão Voltado

I

Pra que serve o Nordeste

Pra exportar nordestino

E qual é o seu destino

é de cabra da peste

De Norte Sul Leste Oeste
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Na indústria ou construção

O diabo amassou o pão

E ficou bem amassado

Isso é que é mourão voltado

Isso é que é voltar mourão

II

Pra que serve a cidade

Pra viver no corre-corre

E depois que a gente morre

Se acaba toda a vaidade

Pra que a necessidade

Pra se mendigar o pão

Pra que serve o patrão

Pra dar parte ao delegado

Isso é que é mourão voltado

Isso é que é voltar mourão

III

Pra que serve o operário

Pra construir edifício

Pra que tenha sacrifício

Pra ganhar pouco salário

Mas quem faz esse inventário

Só pode ser o patrão

E quem ganha com a produção
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O fato está consumado

Isso é que é mourão voltado

Isso é que é voltar mourão

IV

Pra que serve a natureza

Pra criar tudo na terra

E pra que serve a guerra

Pra se conquistar grandeza

Pra que serve a riqueza

Pra má distribuição

Onde está o erro então?

Na quantia acumulada

Isso é que é mourão voltado

Isso é que é voltar mourão

5. O poeta Deraldo na rua vendendo seu livro O

Homem que Trocou Duas Pernas por um Pão

(texto não utilizado)

Vou contar uma história

E peço muita atenção

Falo de um sujeito que

Por destino ou precisão

Teve que trocar um dia

Suas pernas por um pão
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Juvenal Pedro da Silva

Veio pro Sul do país

Com a mulher e seus filhos

Porque o destino quis

Se despediu dos amigos

E partiu muito feliz

Quando chegaram em São Paulo

Vejam só que desespero

Sem ter comida e sem casa

Pois não tinham mais dinheiro

Foi assim que arranjaram

A tampa do tabaqueiro

Foi procurar um amigo

Ver se arranjava guarida

Quando chegou no endereço

Dessa casa referida

Lhe avisou um vizinho:

Gonçalves partiu da vida.

Na cidade de São Paulo

Não ficou um só lugar

Que esse pai de família
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Não quisesse trabalhar

Sofrendo fome e cansaço

A força fugiu do braço

Começou a esmolar

Debaixo de um viaduto

Uma esposa chorosa

Dizia: oh Deus dos aflitos

Nunca pensei em passar

Vida tão desventurosa

Juvenal caiu doente

Começou a vomitar sangue

Junto com os outros filhos

Igual a siri no mangue

E o que eu relatar agora

Caro leitor não se zangue...

6. Na cozinha da Madame, com a empregada

(texto não utilizado)

Minha bundamadre

Vá na bundazinha

Diga a bundestódia

Que mande minha bundaberta

Pra minha bundabrir



151

(linguagem debochada dos versos: Minha coma-

dre / Vá na cozinha / Diga à Custódia / Que man-

de minha coberta / Pra eu me cobrir)

7. Deraldo briga com o chefe dos lixeiros (se-

qüência filmada e não utilizada na montagem

final)

Sou poeta, violeiro e repentista

E quem me vê assim nessas condições

Desconhece a grandeza de Camões

E não sabe dar valor a um artista

Ignora que a vitória é uma conquista

E na vida só terá decepção

Quem me vê por aqui correndo no chão

Se atrasou nesse mundo e não responde

Desconhece o valor que em mim se esconde

E a grandeza que tem no coração

(chega um rapaz)

Um momento companheiro!

Chegou esse cidadão

Bem vestido e perfumado

Gravata, pasta do lado

Causando admiração
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é empresário, patrão

ou militar reformado

Tomou o terno emprestado

Ou tá pagando à prestação?

(risos. Uma moça se aproxima com um menino

no colo)

Essa moça com menino

Me deixa muito feliz

Eu também por esse mundo

Muito menino já fiz

Querendo experimentar

Vamos pra outro lugar

Poeta prova o que diz

(Vai chegando a polícia, trazida pelo chefe)

Bem, agora vou me embora

Tem gente ali me esperando

Pois a poesia é uma tocha

Que passa o tempo queimando

Quem quiser me encontrar

Eu moro em qualquer lugar

Adeus! – não sei até quando
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8. O Poema da Fome (texto não utilizado)

Fome é um exército de solidão

É a ambição do cálculo

Na ambição do patrão

Fome é um bernardo-cintura

Me arrochando o cinturão

É morrer sem ter gemido

Num inferno sem perdão

É sangue sendo jorrado

Na palma da minha mão

Fome é minha paciência

Em gritos de maldição

Fome é saber que o salário

Mínimo, extra, extraordinário

É o máximo do salário

Lá nos cofres do patrão

São churrascos esquecidos

Que nunca foram comidos

No Metrô, na construção

Fome é um beijo cego da morte

Na boca do ancião
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É sentir esse cansaço

Igual à queda de braço

Me arrastando pelo chão

(Fome) é saber assim por alto

Do arroz e do feijão

Das carnes, churrascarias

Ensopados, macarrão

(Fome) é um dragão que corta

E me rasga o coração

Fome é a ausência no estômago

Da lei da gratificação.
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VI. Entrevistas e Depoimentos

Entrevista com João Batista de Andrade

Como foi a escolha do Zé Dumont como prota-

gonista e a construção dos personagens dele?

Eu tinha visto o José Dumont no filme Gaijin, os

Caminhos da Liberdade, quando eu era um dos

jurados no festival de Gramado de 1979. Ele faz

uma ponta maravilhosa e eu não o conhecia

pessoalmente, mas o contatei e ele vibrou. Em

seguida, ficou mal com o personagem, foi para

o Rio e chegou um momento em que ele achava

que não ia mais fazer. Pegou na veia mesmo e

foi quando eu falei: agora é que eu quero. Ele

veio para São Paulo e antes de filmar foi morar

na minha casa. Me acordava de madrugada para

conversar sobre o personagem. Ele procurou o

Deraldo de uma maneira impressionante, foi

uma coisa fundamental porque deu vida ao per-

sonagem.
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Sabemos que a filmagem tem passagens docu-

mentais. Como funcionou isso?

Eu queria uma intervenção e este é um filme

que tem tudo a ver com cinema de intervenção.

Por exemplo, no refeitório tinha um tronco, que

originalmente era uma coisa onde se prendia o

laço em criação de gado, e hoje é o nome que

dão a um corredor de madeira onde o gado pas-

sa apertado. Eu falei para o Zé Dumont entra lá.

Ele vira um boi, começa a bater a cabeça nas

tábuas. É impressionante! É a idéia do massacre

biológico, da desumanização do personagem. Na

seqüência, ele entra no refeitório da obra mes-

mo, os operários que estão ali são reais. Colo-

quei uma barata no prato do Zé Dumont, então

ele está comendo, vê o inseto e dá um murro na

mesa. O que eu não esperava é que os operários

começassem a virar coisas e jogar os pratos.

Todos eles estavam prontos para estourar e apa-

receu uma chance.

Eu crio uma situação ficcional que leva o filme

para o mundo documental, para o tema da socie-

dade. Imigrante do mundo, do trabalho, da iden-

tidade cultural, do massacre cultural, da perda
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de identidade, da sub cidadania, esse é o tema

do filme. Eu não consigo fazer um documentário

sobre toda a perda de cidadania simplesmente

de maneira tradicional. A idéia nasce na minha

cabeça de uma outra maneira, a ficção também

tem um lugar. Os filmes Greve! e Liberdade de

Imprensa, que fiz antes de O Homem que Virou

Suco, foram muito importantes para essa nova

filmagem.

O poeta nordestino que vai para São Paulo logo

é confundido com o operário Severino, que ma-

tou o patrão. É obrigado a trabalhar como ope-

rário, a viver no mundo do qual ele nunca pen-

sou participar. Ele parte para procurar o sósia, o

que é metafórico. Quando se encontram, é má-

gico, lindo porque Deraldo entende o outro

como com um pedaço dele. Na cena da carta,

por exemplo, havia dois atores e o resto eram

operários da obra, que se emocionaram lendo a

carta que eu mesmo escrevi, totalmente da mi-

nha cabeça.

Um momento chave do filme é quando o Deral-

do está no bairro e o policial vai prendê-lo e ele

pergunta por quê. Porque você matou o seu
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patrão, eu não matei ninguém não, você matou

sim. O Zé Dumont maravilhoso fala: como é que

chama o assassino? Quando ouve que é Severino

José da Silva dá um sorriso aliviado e diz que é o

Deraldo. O policial fala: é tudo Silva, prende esse

cara. É o massacre de identidade, uma visão es-

tereotipada da sociedade.

Esse comportamento anárquico do Deraldo,

absolutamente rebelde, ausente de qualquer

controle ideológico, de qualquer linha política,

é uma luta individual, é o que faz com que ele

descubra que tem que procurar o outro e

entendê-lo para poder se completar, é o que

torna o personagem bonito. Eu, que não tinha

nada de anarquista, criei um personagem

anarquista.

Algumas cenas do filme acontecem no metrô.

Como foi a liberação para as gravações?

A gente pediu para filmar lá e não deixaram

porque poderia criar uma imagem negativa do

metrô. Fiz um atestado ideológico do perso-

nagem, escrevi uma análise sobre ele, explican-

do que era uma pessoa comum, legal e não um
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bandido. A luta dele era para viver e trabalhar,

para ser uma pessoa boa. [risos]. Aí autorizaram.

Como foi para gravar a cena inicial que se passa

na FIESP?

Para a FIESP nós não mandamos o roteiro, só

uma sinopse, que era a história de um cara que

ganhava o prêmio do “Operário Padrão” e que,

por isso, era muito importante participar da fes-

ta. Eles liberaram. Filmei a gente participando,

o discurso do Theobaldo Di Nigris e combinei

que o locutor chamaria o personagem para re-

ceber o prêmio. Ele fez isso. Como já havíamos

combinado, o Zé Dumont levantou, foi se apro-

ximando e quando passa pela câmera leva a mão

para trás como se fosse pegar alguma coisa. O

patrão dele vai indo com os dois capangas, quan-

do chega perto, o Zé Dumont levanta a mão e a

cena é cortada. Acabou a festa e nós ficamos lá

enrolando. Falei que queríamos filmar alguns

detalhes do personagem. Foi todo mundo em-

bora e filmamos o detalhe dele puxando a pei-

xeira e enfiando no patrão. A FIESP nunca recla-

mou do filme.
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E como foi feito o audiovisual do Herói Ridículo

que aparece no filme, apresentado aos operári-

os que trabalharão no metrô?

Fui a uma obra da Camargo Corrêa, se não me

engano, e perguntei como eles preparavam as

pessoas para trabalhar no metrô, e me levaram

para assistir ao audiovisual. Era feito para colo-

car os imigrantes dentro da nova realidade

paulista, no mundo industrial moderno, para

transformar e mostrar que a cultura deles é ridí-

cula. Eles destruíam toda a rebeldia deles. Fiquei

muito impressionado e cheguei a pedir para a

empresa me ceder o audiovisual, mas não conse-

gui, o que prova que sabiam o significado daquilo.

Então, baseado no que vi e rascunhei, pedi para

uma pessoa desenhar para mim. Reconstruí com

muita fidelidade ao audiovisual e criei o nome O

Herói Ridículo.

O Deraldo passa por esse curso, vê as duas ses-

sões e sai tendo pesadelos porque é o herói ridí-

culo. Eu só coloquei o Zé Dumont na esquina da

Ipiranga com a São João, sem figurante. Pessoas

reais passavam e gozavam dele.



161

Como foi a repercussão do lançamento do fil-

me, principalmente depois da medalha de ouro

no festival de Moscou?

Quando lançado no cinema, o filme não foi bem.

Havia uma dificuldade de chegar ao público,

que, quando assistia, gostava, mas não se iden-

tificava com os cartazes na entrada do cinema.

Não era pornochanchada, comédia nem filme

americano, fugia desses padrões. O filme saiu

de cartaz e ganhou o festival de Moscou. Era

todo mundo falando do filme, do prêmio. Era

medalha de ouro, não segundo lugar, e o festival

de Moscou era o que competia com Cannes. Era

o festival do mundo socialista, embora fosse

aberto. Teve uma repercussão fantástica. Depois,

voltou a ser exibido no cinema e ficou em cartaz

um tempo enorme.

Os cineclubes tiveram papel importante. Come-

çaram distribuindo documentários que eu fazia

para a TV Cultura. Era impressionante a quanti-

dade de grupos (mães, igrejas, sindicatos...) que

viam as reportagens na televisão e pediam cópia

para discutir no seu grupo. A Dinafilmes foi cria-

da pelo movimento cineclubista para distribuir
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filmes, inclusive estrangeiros. Levei essa situação

para eles, que se entusiasmaram com a idéia e

resolveram pegar os filmes para fazerem o traba-

lho de distribuição. As pessoas faziam relatórios

contando quantos assistiam, as muitas discussões

sobre a questão levantada pelo filme etc. Não

havia cota que chegasse para atender aquilo.

Quando O Homem que Virou Suco ganhou o

festival de Moscou, o movimento cineclubista

quis distribuir o filme e eu topei. Eles usaram os

contatos que adquiriram desde o cinema de rua

até o operário.

Você teve contato direto com alguns nordesti-

nos que assistiram ao filme?

Um dia a federação das associações de nordesti-

nos de São Paulo marcou um encontro comigo.

Eu fui ao Brás, num salão imenso com uma fila

de cerca de 150 organizações nordestinas que

queriam ter cópia do filme. Foram depoimentos

maravilhosos, eles choravam no cinema, não

agüentavam a emoção. Quando eu falava que

era de Minas, o pessoal ficava indignado: O quê?

Você não é nordestino? Mas eu me identifico,
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como imigrante, com essa quebra de identidade.

A minha carreira, minha vida toda foi uma luta

pessoal de facão porque ninguém me conhecia.

E nunca aceitei essa condição, lutei violentamen-

te para abrir o meu próprio espaço no cinema.

Quando o imigrante abandona a terra dele é para

nunca mais encontrá-la. O que permanece na

memória é a realidade da infância. Quando vai

lá de novo não acha mais nada daquilo, mas

aprendeu a conviver com o lugar que não é mais

o seu passado. Então, a pessoa não é nada, vive

num deslocamento permanente na vida. Imigran-

te é sempre um personagem muito bom.

Eu sou um pouco os dois lados que têm no fil-

me: o Severino, que tenta sobreviver à socieda-

de industrial se entregando e o Deraldo, que é

rebelde e quer conquistar a sociedade industrial

e não perder sua identidade.

Entrevista com Assunção Hernandes

Assunção Hernandes é formada em Ciências So-

ciais pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Le-

tras da USP e Serviço Social pela PUC.
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Produtora desde 1963, com 17 curtas, 6 médias

e 21 longas-metragens, entre eles o curta

Arabesco, o média O Cinqüentenário da Revo-

lução de 1932 e os longas Doramundo, O Ho-

mem que Virou Suco, A Hora da Estrela, Uma

Vida em Segredo, A Dama do Cine Shangai, Per-

fume de Gardênia, El Viaje, Solo de Violino e De

Passagem.

Foi Presidente do Sindicato da Indústria Cinema-

tográfica de São Paulo de 2000 a 2003 e Presi-

dente do Congresso Brasileiro de Cinema de 2001

a 2003. 

Hoje é membro do Conselho de Comunicação

Social do Congresso Nacional, membro do Conse-

lho Consultivo do Congresso Brasileiro de

Cinema e conselheira do Conselho Paulista de

Cinema.

Como foi o processo desde a criação do argu-

mento até a filmagem?

O argumento original era um pouco diferente.

Tinha mais de comédia, tinha a coisa de do perso-

nagem virar suco mesmo, tinha uma cena do per-

sonagem principal sendo retorcido numa rede.
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Depois o filme mudou. Ficou mais realista, pois

o João absorveu muito em suas filmagens no

movimento operário do ABC. Quando saiu um

edital de cinema em São Paulo, o primeiro de-

pois de anos, o filme ainda não tinha roteiro,

tínhamos apenas a idéia. Mas era uma idéia

muito clara e o João fez o roteiro em apenas um

final de semana.

Até que ponto a filmagem mudou o roteiro?

A filmagem foi quase um documentário. O que

João fazia era colocar um personagem na situa-

ção e deixar a coisa acontecer. A câmara era

16mm e parte das cenas é documental mesmo.

Nas barraquinhas, por exemplo, o cara está res-

pondendo para uma pessoa, não para um ator.

Na época, o Zé Dumont não era famoso, o que

possibilitava isso. Na cena no bar onde ele passa

mal, as pessoas reais vieram socorrê-lo, achando

que era uma pessoa real passando mal.

E a equipe?

Era reduzida para permitir isso. Tinha o fotógra-

fo (Aloysio Raulino), o assistente de direção
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(Adilson Ruiz), o som direto (Romeu Quinto) e

no máximo a produção (Wagner Carvalho). O

resto ficava na retaguarda. Tudo com o objetivo

de documentar a situação. Além disso, em 1979

teve a greve que João Batista filmou. Esse con-

tato direto com os metalúrgicos do ABC se re-

produz no filme. Inclusive a cena final, que não

existia, a cena do comício do ABC.

E o orçamento do filme, você lembra?

O mais barato de todos os mais baratos da época.

Nós queríamos fazer a ampliação (16mm para

35mm) no Canadá porque era o único lugar que

fazia bem. Mas não tivemos dinheiro. Pedimos um

apoio para Embrafilme, mas não conseguimos. Aca-

bamos fazendo aqui, num laboratório que fechou.

E como o filme foi em Festivais?

Em Gramado, o júri se dividiu entre O Homem que

Virou Suco e Eu te amo, do Arnaldo Jabor. O júri

partiu completamente e, por isso, escolheram o

Cabaré Mineiro, do Prates Correa. O Zé Dumont

ganhou como melhor ator e o filme como melhor

roteiro. Logo depois teve uma feira de cinema
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brasileiro em Brasília e a delegação russa escolheu

o filme para o festival de Moscou. Mas a

Embrafilme não queria mandar, alegavam que o

filme não tinha “qualidade”. Um completo absur-

do. Mas a gente brigou e conseguiu enviar. Na

época, o Festival de Moscou era dos mais impor-

tantes do mundo, tinham 90 países concorrendo

e representantes de 14 países no júri. O filme foi

unanimidade no júri. Premiaram também um fil-

me italiano, mas O Homem que Virou Suco foi

unanimidade. Aí o representante da Embrafilme

no exterior falou para a gente: Parabéns, mas vê

se da próxima vez façam um filme que mostre mais

as belezas do Brasil [risos]. Mas foi ótimo porque

quando voltamos de Moscou, a reação foi surpre-

endente.

Soubemos que inicialmente o filme foi lançado

em cinema e depois foi para cineclubes. Como

foi isso?

Inicialmente a Embrafilme lançou o filme muito

precariamente. Não foi um lançamento nacional

simultâneo. Começou com São Paulo e Rio, de-

pois foi subindo devagar. Mas quando o filme
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voltou de Moscou tivemos uma reação surpreen-

dente. A imprensa enlouqueceu com o prêmio,

a reação foi maravilhosa. Aí o filme voltou a ser

lançado comercialmente. As críticas também fo-

ram boas, tanto no Brasil quanto no exterior, mas

o grande sucesso do filme foi junto ao povo. Os

cineclubes eram importantes na época e atingiam

outras parcelas de público. Um exemplo: um dia

ligou para mim o presidente da Associação dos

Catadores de Papel dizendo: Eu vou fazer congres-

so e queremos mostrar o filme. Nós não temos

dinheiro, mas passamos o chapéu. O que render

pagamos para vocês. Topamos na hora. Teve tam-

bém a reunião do Clube dos Nordestinos. Foi emo-

cionante assistir com eles. Eles não entendiam

como um diretor que não era nordestino tinha

feito um filme tão bom.

E como foi essa relação com os nordestinos?

Tivemos uma certa imersão na realidade dos

nordestinos. Durante a preparação do filme, o João

ia muito nos bares de repentistas sentir um pouco

do clima, do estado de espírito, da alma deles. A
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coisa do banzo, da tristeza, tudo isso tinha rela-

ção com o clima do filme. Foi uma experiência bem

interessante. Depois ele freqüentou as exibições

populares onde o público torcia pelo filme. Tem

uma cena onde o personagem do Denoy de Oli-

veira, interpretando o mestre-de-obras, começa a

perseguir o José Dumont. Quando o Dumont esca-

pa, o público aplaudia, gritava, como se fosse fil-

me de bandido e mocinho. Era maravilhoso.

Como era a distribuição nos cineclubes?

No geral eram exibições em 16 mm. O filme pas-

sava em todo canto, todo mundo queria ver. No

início era a Raiz (produtora do filme) que cuida-

va das cópias. Teve um momento em que a Fede-

ração dos Cineclubes, a Dinafilmes, passou a ter

suas próprias cópias que eram distribuídas para

cineclubistas e movimentos sociais. Isso durou

muito tempo até a DinaFilmes fechar. Depois foi

a CDI que continuou a distribuição.

Foi uma carreira longa...

Na verdade, é uma carreira que nunca terminou.
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Entrevista com José Dumont

José Dumont nasceu em Bananeiras (PB) em

1951. Vindo de família pobre, passou pelo Exér-

cito e pela Marinha Mercante. A carreira de ator

teve início em 1976, um ano depois de mudar-

se para São Paulo. Seus primeiros trabalhos fo-

ram O Sonho, Caso Especial de Gianfrancesco

Guarnieri (Rede Globo), e os filmes Morte e Vida

Severina, Zelito Viana, e Lúcio Flávio, o Passagei-

ro da Agonia, Hector Babenco, ambos em 1977.

Mesmo ano em que atuou nos filmes: Tudo

Bem, Arnaldo Jabor, Amor Bandido, Bruno

Barreto, A Volta do Filho Pródigo, Ipojuca Pon-

tes, Se Segura, Malandro, Hugo Carvana, e J. S.

Brown, o Amigo do Super-Homem, Denoy de

Oliveira. Em 1979, atuou em Coronel Delmiro

Gouveia, Geraldo Sarno, e República dos Assas-

sinos, Miguel Farias Jr. Em 1980, trabalhou em

Gaijin, os Caminhos da Liberdade, Tizuka Yama-

saki e O Homem Que Virou Suco, João Batista

de Andrade. Entre os diversos filmes que mar-

caram sua carreira, além dos já citados, estão A

Hora da Estrela, Suzana Amaral, O Mágico de
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Orós e Trapalhões no Auto da Compadecida,

com a turma dos Trapalhões, Brincando nos

Campos do Senhor, Hector Babenco, Policarpo

Quaresma, Paulo Thiago, Abril Despedaçado,

Walter Salles, Maria, a Mãe do Filho de Deus,

Moacyr Góes, A Selva, Leonel Vieira, Onde Anda

Você?, Sérgio Rezende, e Olga, Jayme Monjar-

dim. Entre os prêmios que recebeu ao longo da

carreira, estão: Kikito de Ouro de Melhor Ator

no Festival de Gramado por O Homem Que Vi-

rou Suco (1981) e O Baiano Fantasma (1984);

Kikito de Ouro de Melhor Ator Coadjuvante no

Festival de Gramado por Gaijin, os Caminhos

da Liberdade (1980); Candango de Melhor Ator

no Festival de Brasília por O Homem Que Virou

Suco (1981), A Hora da Estrela (1985) e Kenoma

(1998); o Troféu Passista de Melhor Ator no Cine

PE - Festival do Audiovisual por Narradores de

Javé (2003); Melhor Ator no Festival do Rio por

Narradores de Javé (2003); Melhor Ator no Fes-

tival de Havana por O Baiano Fantasma (1984);

Lente de Cristal de Melhor Ator Coadjuvante

no Festival de Cinema Brasileiro de Miami por

Kenoma (1998).
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Como foi todo o processo do filme desde quan-

do você foi convidado até o lançamento?

No festival de Gramado em 79, eu ganhei como

ator coadjuvante pelo filme Gaijin, os Caminhos

da Liberdade (dirigido por Tizuka Yamasaki). O

João viu meu trabalho e achou que eu estaria

próximo do que ele imaginava que fosse o ho-

mem que virou suco, me convidou e eu aceitei

no ato. Estava começando e fui convidado para

fazer um filme com uma história tão interes-

sante, tão imaginativa, criativa e forte, que ti-

nha tudo a ver comigo. Mas é claro que isso me

levou a um estado de euforia, de insegurança,

afinal eram dois papéis e uma obra intensa, pro-

funda.

Como foi a construção do personagem e sua

repercussão na sua carreira e vida pessoal?

Eu fui para São Paulo ficar na casa do João. Pro-

curei corresponder ao que o ele queria, absor-

ver o máximo de informação que ele tinha. O

personagem tinha uma dimensão muito gran-

de, afinal era uma homenagem, uma síntese de

todo nordestino, de todo imigrante. Tinha uma
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criatividade que me encanta, porque até então

as pessoas só tinham feito filmes sobre o nor-

deste com personagens dentro de uma escala,

de uma visão socioeconômica. Em O Homem Que

Virou Suco, o personagem do Deraldo é moder-

no, demolidor, anárquico, inteligente.

Acabei mostrando a mim mesmo o meu traba-

lho, o meu povo como uma raça que pensa. Isso

foi muito desafiador e gratificante. Também

uma “pauleira” porque a maneira de o João fil-

mar é sempre muito rápida e inteligente, pare-

ce que ele tem tudo o que quer fazer na cabeça.

Ele foi o cineasta que abriu a minha carreira

mesmo. Foi o primeiro gol que eu fiz, me senti

fazendo parte do campeonato, no qual, ao mes-

mo tempo, era goleador, juiz e torcida. Ainda

mais porque o filme ganhou em Moscou e eu

comecei a ser visto como um ator de respeito. É

uma responsabilidade terrível você protagonizar

um filme.

A minha vida foi um belo instrumento e o João

soube usar a minha formação, o lugar de onde

vinha. Apesar de o personagem ser dele, eu pude

desenvolver até chegar a um nível próximo de
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um ideal que ele tinha pensado. Era um perso-

nagem grande: a condição do homem, da iden-

tidade, o esmagamento do homem pela cultu-

ra. Eu travei um combate com meu passado a

partir do filme e ganhei meu primeiro round na

vida.

Como e quanto tempo duraram sua preparação

e as gravações?

Minha preparação foi de três, quatro dias. Duran-

te as filmagens das cenas, quando o João me dava

informações, ele queria a grande consciência da

realidade brasileira, mundial, da política do mun-

do. Mesmo assim, eu estava sempre com dúvidas,

e algumas cenas eram tão boas que ele deixava

eu fazer. Falava o texto e gerava algumas situa-

ções reais nas quais era necessário improvisar para

que o filme tomasse cor.

Como foi a filmagem da parte documental do

filme?

O João fazia um cinema em que ele criava um

fato e começava a filmar, as coisas iam se modifi-

cando e ele registrava o cinema com provocação.
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Quando eu li aquela carta, por exemplo, parecia

mesmo uma carta de alguém do Nordeste. Os

operários ficaram escutando, se emocionaram.

Ela foi escrita de verdade pelo João, lida de verda-

de por mim e escutada de verdade por eles. A

cena do metrô que se passava naquele tronco já

estava escrita no roteiro. Eu falei pro João: E se

fizer como um boi? Eu fiz e ele gostou. O que eu

e o João queríamos dizer era que aquilo era coisa

de boi, não de gente. Na cena da barata, o Deral-

do reage, é um sujeito que sempre reagiu fisica-

mente ou com a palavra. E a coisa era forte, o

combate dele com o audiovisual.

Em seguida, quando o personagem teve um

pânico, foi a primeira cena de estresse só por

causa da pressão que sofre. Saí do metrô, meio

cambaleando, perdi o rumo, e quando cheguei

perto da farmácia o João parou e me deu a indi-

cação para ficar olhando as coxinhas porque eu

estava com fome. É como representar milhares

de nordestinos. No ângulo da câmera estaria

registrado qual seria o tipo de reação da socie-

dade diante da dor de uma pessoa, em quem a

dificuldade começava se expressar fisicamente.
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Quando comecei a olhar aquela coisa, a câmera

parada, o vendedor simplesmente me deu uma

xícara de café por compaixão. Eu podia fazer o

que quisesse porque não era uma mentira. Co-

mecei a tremer, claro que eu sabia que estava

representando, mas estava com a emoção a mil.

O João cortou muita coisa, como a parte em que

a xícara caiu no chão. Um camarada entrou e

me deu R$ 5. De repente, naquela rodinha, apa-

receu outro cara, de terno e gravata, me deu

dinheiro e falou: Meu filho, no Brasil é assim

mesmo. Não é só você, não, sem saber que estava

sendo filmado. Por azar, eu desmaiei em frente

à farmácia e a moça atacou algo de amoníaco, e

quase me mata... (risos).

O que mudou depois do filme?

Não só me ajudou a aprender a representar, mas

me deu prestígio, crédito, reconhecimento ex-

tensivo do meu próprio corpo. Eu descobri que

o meu rosto e a minha voz eram armas. O siste-

ma tinha capital, dinheiro, repressão. Eu tinha

uma cara do Zé Dumont. Eu sou o homem que

virou suco e o João é o homem que fez o suco.
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As pessoas beberam desse suco e isso foi muito

bom, contribuiu de alguma forma. Com O Ho-

mem Que Virou Suco ficou provado que eu era

capaz de protagonizar um filme. Eu realmente

fechei um ciclo na minha vida.
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Texto de Diogo Gomes

Diogo Gomes dos Santos, 52 anos, é cineclubista,

cineasta, responsável por filmes como Candeias,

Um Fazedor de Filmes e Sou o Que Sou, Adoles-

cente. É também membro da Comissão Nacio-

nal de Rearticulação do Movimento Cineclubista

Brasileiro, diretor do Centro Cineclubista de São

Paulo e editor da revista CineClubeBrasil. Quan-

do O Homem que Virou Suco foi lançado, Diogo

era programador da Dinafilme (Distribuidora

Nacional de Filmes para Cineclubes).

Proezas do Homem Que Virou Suco entre
os Cineclubes

Assistir ao O Homem Que Virou Suco pela pri-

meira vez, em 16 mm, numa telinha de cerca de

20 cm2 na sala da Dinafilme, foi devastador! As-

sim como Deraldo, personagem do filme, tam-

bém sou migrante. Tinha há pouco tempo dei-

xado de trabalhar na linha de produção de uma

fábrica, em horário de rodízio e com uma folga

por semana.
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Todo final de mês tinha que enfiar o holerite no

bolso, abaixar a cabeça e engolir “güela” abai-

xo aquela terrível constatação: mais uma vez o

salário não daria para pagar as contas mínimas

de casa, juntando o que ganhavam quatro ir-

mãos. Eram 11 bocas pra alimentar, além de alu-

guel, luz, água etc. Ao ver o filme com as infor-

mações que já possuía e a partir da revolta de

Deraldo, senti no peito o que é ser esmagado

no íntimo. Certa vez, no metrô, assisti a um slide

onde o personagem principal, Lampião, chega-

va em São Paulo e era ridicularizado por seus

colegas de trabalho porque não se adaptava

àquele emprego, porque não usava luvas, capa-

cete ou botas. Assim como para Deraldo, Lam-

pião também é meu “herói”. Chorei!

Também ri com as proezas desse nordestino, em

situações como a em que ele sacaneia o chefe

que vivia pegando no seu pé, manobra o eleva-

dor que o transportava para o andar de cima e

fala mais ou menos assim: Agora eu quero ver

se você é macho mesmo, seu cabra da peste!

Cantando mulher rendeira e xingando o chefe,
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fez subir e descer o elevador em alta velocida-

de, num vai-e-vem hilário e de arrepiar.

Um dia Deraldo encontra um ex-colega de tra-

balho que lhe conta que o patrão ainda está à

sua procura e o aconselha a tomar cuidado, pois

se eles se cruzarem no meio da rua, ele será ca-

paz de furar “seu bucho” com “aquela” peixei-

ra enorme. Zombeteiro, do alto de sua sabedo-

ria popular, o nordestino responde atribuindo

seus versos ao famoso personagem da literatu-

ra de cordel Canção de Fogo: Bem só pode estar

o sol / Porque ninguém o alcança / Haja no mun-

do o que houver! / O sol lá nem se imbalança /

Enquanto a fortuna dorme / A desgraça não

descansa.

Nessa época, eu trabalhava na Dinafilme como

programador e esse filme foi contratado para

ser distribuído para os cineclubes, logo após sair

de cartaz do circuito comercial. Revi, então, no

Cine Belas Artes, onde fora lançado. Novamente

sobre mim a sensação avassaladora. Acho que

ainda é o filme ao qual mais vezes assisti, por
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dever de ofício e porque sempre me comovo.

Assim como o desafio de Deraldo de provar que

era inocente de um crime que não cometeu,

entender o filme racionalmente passou a ser meu

desafio. Com os debates que invariavelmente

promovíamos após as sessões por onde o exibía-

mos, a razão foi ocupando o lugar da emoção.

Daí surgiu outro obstáculo a ser vencido: evitar

as frases do filme, que eu sempre citava,

involuntariamente, em determinadas situações.

O filme não foi bem no mercado convencional,

mas no chamado mercado “paralelo” (cineclubes

e afins) se revelou sucesso absoluto. O primeiro

grande efeito que causou para a organização

cineclubista foi a criação do Cineclube Bixiga, a

“menina dos olhos” do Movimento Cineclubista

Brasileiro. A primeira sessão da Dinafilme com

O Homem Que Virou Suco foi numa segunda-

feira fria e chuvosa, no Lira Paulistana, na praça

Benedito Calixto (Pinheiros, São Paulo), templo

consagrado dos novos talentos da música brasi-

leira, onde se revelaria Itamar Assunção, Arrigo

Barnabé, Cida Moreira, entre muitos outros. A
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sessão foi um escândalo, no bom sentido, com

gente amontoada pelos quatro cantos, saindo

pelos ladrões. Tiveram que manter o filme em

exibição às segundas-feiras por algum tempo,

tal o fascínio que ele provocava na platéia e daí

os comentários, indicações para amigos na tal

propaganda “boca-a-boca”. Havia caído nas gra-

ças do público.

Mas o filme também causou certo incômodo no

Lira Paulistana. Como era para ser exibido uma

única vez, na quarta ou quinta segunda-feira que

ele estava sendo exibido, sob pressão do público

para vê-lo em outros horários, os dirigentes do

espaço resolveram voltar à idéia original do

cineclube e programaram um outro filme.

As sessões nos bairros de periferia eram trans-

formadas em grandes eventos. Além de mais

cópias que tivemos que providenciar para aten-

der à demanda, recuperamos e reutilizamos fai-

xas, panfletos em versos de Cordel, uma maque-

te, entre outros materiais confeccionados para

a divulgação no mercado convencional. As filas
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eram enormes. Na sua absoluta maioria, os cine-

clubes funcionavam em pequenas salas de socie-

dades de amigos de bairro, subsedes de sindica-

tos, salões paroquiais, garagens, ruas etc. Muitos

dos grupos tiveram que apelar para os padres

para fazerem sessões do filme também nas igre-

jas, cujos altares eram tampados com tela. Na-

quele grande salão se exibia o filme de forma

mais confortável, sempre cobrando uma “Taxa

de Manutenção” inferior à meia-entrada dos

cinemas comerciais. A renda era dividida entre

Cineclube, Dinafilme e Embrafilme, que manti-

nha com a Raiz Produções o contrato de distri-

buição do filme.

O filme foi programado para fazer duas sessões

no Cineclube da Vila Santa Catarina, zona sul de

São Paulo, ambas depois das missas. Na apresen-

tação do sábado, o padre estranhou que a exibi-

ção tivesse mais público do que fiéis para assisti-

rem à missa. Terminada a sessão, durante o deba-

te, o pessoal da Opus Dei (tendência de direita

radical da igreja católica) alegou que o filme di-

vulgava a pornografia. Explica-se: existe uma
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cena de sexo, onde o personagem principal,

Deraldo, transa com a mulher do dono de um

bar, de quem o protagonista alugara um quarti-

nho, tempos atrás. O dono do bar tenta bater,

mas apanha da mulher. Na seqüência o nu não

é exposto, mas a cena é bastante erotizada. Cla-

ro que em filmes como estes a intenção do fazer

acontecer é mais forte do que o ato em si, que

não acontece. A sessão do domingo teria que

ser cancelada. Conversa vai, conversa vem, fize-

ram a seguinte proposta: o filme só poderia ser

exibido se a passagem fosse excluída.

Seu Armando, o “Projeta”, e o pessoal do Cine-

clube entraram em polvorosa. Não podiam con-

cordar com aquela censura e foram até a minha

casa expor a situação. Depois de muita conver-

sa, chegamos à nossa proposta: o filme seria

exibido e, na hora da cena, o projecionista faria

uma movimentação em volta do projetor (que

ficava no meio do público), desfocando a ima-

gem e mantendo o som. Após a cena focaria-se

novamente e voltaria ao normal. Simples, não?

Novo problema: quem faria isso. O pessoal do
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Cineclube não tinha segurança e domínio sufici-

ente do projetor para realizar a tarefa. Lá fui

eu, realizar a missão.

Começou o filme: sessão lotadíssima, mais gente

do que o dia anterior, e ninguém saía da sala. Fa-

zia calor, muito calor. Aproximava-se a cena fatí-

dica, mantinha-se o combinado. O pessoal da Opus

Dei de “bituca”, na marcação. Desfoque. A pla-

téia inteira olhando para trás e para o projetor e

alguém então gritou: Olha o foco! Assovios. A cena

não terminava, parecia durar uma eternidade.

Outro grito: Ontem eu vi o filme..., e mais outro:

Ele mexeu na lente de propósito. O suor descen-

do frio pelo rosto. De repente, o silêncio do filme

impera, respiro das personagens, pessoal do

Cineclube apreensivo em volta do projetor, e al-

guém diz: Terminou a cena, volta o foco! A cena

focada volta bem na hora “H”... A platéia vem

abaixo: gritos, vaias, assobios, palavrões. Resulta-

do: sufoco, meu mano, que sufoco!

Fato que a Opus Dei deflagrou uma campanha

contra o filme e, em todas as paróquias que ha-

via cineclube com essa programação, a exibição
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foi desmarcada. Muitos cineclubes de periferia

sofreram por tabela o peso dessa ação. Pisando

em ovos, tivemos que encarar a situação e levá-

la ao autor do filme, João Batista de Andrade. A

questão passou a ser onde e como falar com

Batista. O cenário escolhido foi a Jornada Nacio-

nal de Cineclubes, realizada em Campo Grande,

(Mato Grosso), em 1981, na presença de vários

cineclubes da periferia. Uma conversa “arranca

toco”. Que maldade, que situação esdrúxula

estávamos criando para nosso amigo e um dos

nossos maiores aliados. E tínhamos a liberdade

de expressão contra a censura, com bandeira de

luta política do Movimento Cineclubista Brasi-

leiro, deliberação de uma Jornada Nacional con-

tra o estado de exceção instalado no país. A

Dinafilme já tinha sido invadida por duas vezes

pela Polícia Federal, levando mais de 170 filmes,

dezenas deles presos diretos junto aos cineclu-

bes. Sem falar, quantas e quantas vezes o filme

Greve!, do mesmo João Batista, a polícia tinha

apreendido, e quantas e quantas vezes a polícia

viera para seqüestrá-lo.
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Mas ali estávamos nós, patéticos, argumentan-

do com o Batista para a cena do filme ser supri-

mida quando passasse em cineclubes de perife-

ria. João Batista, apesar de saber que o filme seria

seriamente prejudicado e, penso eu, por mais

que pudesse entender nossa situação, jamais

abriria mão de uma questão vital como essa.

Batista deixou pra gente encaminhar a questão

da melhor forma possível. Que sapos e lagoas

que já tivemos que engolir por este Movimento

e pelo cinema brasileiro.

Quando o filme ganhou o Festival de Moscou,

na época um dos maiores do mundo, a recepção

foi feita no Cineclube Bexiga. O “Ouro de Mos-

cou” foi exposto no saguão do Cineclube para

todos verem. A nata do cinema nacional foi lá

prestigiar este cineasta que é uma das mentes

mais brilhantes do cinema brasileiro. O filme foi

relançado no mercado comercial com relativo

sucesso de público.

Para nós, cineclubistas, permanece a certeza que

um filme só cumpre sua missão quando a razão
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de sua existência for compreendida por seu pú-

blico. Esse é o papel do cineclubismo, e a traje-

tória do filme O Homem que Virou Suco entre

os cineclubes está repleta de momentos maravi-

lhosos, como esses.

Entrevista com Felipe Macedo

Felipe Macedo é um dos fundadores do Conse-

lho Nacional de Cineclubes (1974) e da Federa-

ção Paulista de Cineclubes (1975), entidades das

quais foi também diretor. Em 1976 organizou e

dirigiu a Dinafilme (distribuidora de filmes para

cineclubes). Em 1978, foi eleito para compor o

Comitê Executivo da Federação Internacional de

Cineclubes (FICC), da qual foi também secretá-

rio latinoamericano de 1980 a 84. Fundou vários

cineclubes, como Oscarito (1985) e Elétrico

(1990). Foi programador de centros culturais,

como SESC e Aliança Francesa, e organizou ciclos

de filmes em bibliotecas municipais. 

É jornalista e trabalhou como pesquisador, reda-

tor e editor em diversas publicações, como a
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Revista TVA. Foi gerente de marketing da Em-

presa Sul, em São Paulo, de 1986 a 88. Há cinco

anos, mora em Montreal (Canadá), onde traba-

lha com tradução e legendagem de filmes. Man-

tém um sítio sobre cineclubismo na internet:

www.utopia.com.br/cineclube.

Como foi a repercussão de O Homem Que Virou

Suco nos cineclubes na época em que foi lança-

do?

A “comercialização” do filme do Batista foi uma

coisa inédita. Um paralelo contemporâneo talvez

fosse o Michael Moore “liberando” o filme dele

na internet ao mesmo tempo que é lançado em

todo o mundo. O lançamento aconteceu simulta-

neamente nos cinemas comerciais e em cópias 16

mm nos cineclubes e outros pontos de exibição

atendidos pela Dinafilme. A esmagadora maioria

desses cineclubes era na periferia das grandes ci-

dades, e os outros “clientes” da Dinafilme eram

projeções ligadas a movimentos sociais que não

se constituíam propriamente como cineclubes.
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O que mudou depois que o filme ganhou o prê-

mio em Moscou?

No segmento comercial isso possibilitou o relan-

çamento do filme, como sempre. E, como sem-

pre, sem grandes retumbâncias. Entre os cineclu-

bes não fez praticamente nenhuma diferença.

Nessa época, falar “cineclube” é falar em ativi-

dade popular, de bairro - não tem nada a ver

com Espaço Unibanco e nem mesmo com Cine-

clube Bixiga, Elétrico ou outros.

Qual era o perfil do público? Tinha muito nor-

destino? Qual era a reação deles?

O Homem Que Virou Suco teve um enorme su-

cesso com esse público (e tem até hoje, pois ainda

é exibido esporadicamente pelo País afora). Foi

durante muito tempo o filme mais alugado na

Dinafilme. Naquele momento, representava uma

verdadeira revolução estética, na medida em que

mudava o tratamento do protagonista “popu-

lar”, além de adotar uma linguagem próxima

do documentário e do cinema direto. Os filmes

brasileiros, inclusive e particularmente os do

cinema novo, pintavam, no mais das vezes,
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personagens populares ideais, exemplares, numa

abordagem meio sociológica. O Batista veio com

um nordestino atrapalhado que “vira suco” nas

engrenagens do mundo do trabalho. Uma nova

forma de realismo. No primeiro exemplo, o pú-

blico de periferia raramente se entusiasmava, se

identificava com uma descrição meio acadêmi-

ca, “exterior”, da sua vivência. Com o Zé Dumont

havia o reconhecimento de uma experiência

muito real, compartilhada, e o pessoal se envol-

via, se emocionava, se divertia.

Em resumo, era diferente da reação que outros

filmes conseguiam. O público era a população

da periferia das grandes cidades brasileiras: imi-

grantes, trabalhadores, desempregados, gente

pobre. Reunidos por iniciativa das lideranças da

comunidade, freqüentemente em ligação com

outras iniciativas comunitárias. O cinema atraía

muito as famílias. Tinha muita criança. De fato,

em quase todos os lugares tinha-se que criar for-

mas inventivas de desconto no ingresso, porque

mesmo a preços muito baixos o pessoal não ti-

nha como pagar a entrada para toda a família,

cheia de crianças. Também não havia a mesma
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criminalidade, nem as drogas, que há hoje nes-

ses mesmos bairros, nessas mesmas periferias das

mesmas cidades.
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VII. Fortuna Crítica

Vida de Artista

José Carlos Avellar

A história bate na tela como uma ficção, com

personagens e situações bem marcadas, com

uma série de fatos que se propõem não a repro-

duzir o real tal como ele nos aparece, mas sim a

concentrar parte das características do real e a

exagerar ou caricaturar um pouco para torná-

las mais evidentes, para fazer com que elas re-

presentem o todo. A história bate como uma fic-

ção, mas as imagens que fazem a história visível

para o espectador parecem pertencer a um

documentário, àquele tipo de filme feito com

um mínimo de interferência do realizador. E

parece assim porque são meio soltas, dispersas,

imprecisas, em alguns momentos até intencio-

nalmente desarrumadas.

O filme surge como se estivesse interessado em

falar de Severino, migrante nordestino, empre-

gado de uma fábrica de São Paulo, que mata o

patrão no meio da festa em que iria receber o
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título de Operário-Padrão. Surge assim, mas logo

se desvia para falar de Deraldo, migrante nordes-

tino, também poeta e cantador recém-chegado

a São Paulo, sósia de Severino e com ele muitas

vezes confundido.

É desse modo, enquanto fala como uma ficção

contada à maneira de um documentário, en-

quanto fala do operário por intermédio de seu

sósia, O Homem Que Virou Suco propõe de ver-

dade uma reflexão em torno da função do artis-

ta, ou, num sentido mais restrito, uma reflexão

em torno de como fazer cinema.

A história contada no filme está mesmo interes-

sada em levantar outra reflexão, sobre o que o

sistema procura fazer aos indivíduos: suco consu-

mível, restando depois puros bagaços que não

servem para mais nada, como explica o diretor

João Batista de Andrade. Mas para receber essa

história, para montar essa reflexão, o especta-

dor passa por imagens que sugerem uma con-

versa em paralelo. Tal como diante de todo o

filme a gente não vê o real, mas sim o seu sósia,

o cinema, aqui, na história de O Homem Que

Virou Suco, a gente não vê o operário mas sim o
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seu sósia, o poeta e cantador Deraldo. Antes de

chegar à história de Severino, antes de identifi-

car as causas que levaram o operário a matar o

patrão no meio da festa em que seria homena-

geado, o espectador acompanha as aflições do

artista. As aflições surgem só porque ele (inde-

pendente de sua vontade) é um sósia do operá-

rio. E desaparecem só quando ele toma consciên-

cia da semelhança e decide agir a partir desse

fato, investigando, e depois narrando num folhe-

to, a história do migrante nordestino espremi-

do até virar suco.

O trecho do filme que se ocupa de Severino é

relativamente pequeno. A partir do momento

em que Deraldo sai à procura dele as situações

são mostradas resumidamente. E assim mesmo

é que deveria ser feito, porque o trajeto do pró-

prio poeta (fugindo da polícia que o confundia

com o operário) é igual ao de Severino, serven-

te de obra, empregado doméstico e operário do

metrô antes de chegar a uma metalúrgica.

Severino já fora visto em Deraldo.

O que se passa então, enquanto Deraldo corre,

primeiro para fugir da polícia, e depois para
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descobrir Severino, e dessa forma se descobrir a

si mesmo, não é apenas a história desses dois

personagens. Isto é, os fatos não valem apenas

pelo significado imediato dos gestos e das falas

dos personagens. Estão organizados para funcio-

nar também como uma parábola, como uma

espécie de proposta de dramaturgia onde o artis-

ta intencional e conscientemente se torna um

sósia do operário. A questão do artista se resol-

ve a partir do momento em que ele decide se

perguntar porque o seu sósia teria matado o

patrão e a partir do momento em que ele passa

a se comportar, digamos assim, como um operá-

rio, na rua, cantando sua poesia, mas registrado,

com carteira e tudo, que nem qualquer outro

trabalhador.

O filme, como um todo, está armado exatamen-

te para examinar a questão do poeta e cantador

(ou do cineasta, que está representado nele) e

as outras situações são todas desenvolvidas a

partir desse ponto de vista, o mais importante.

Daí, por exemplo, a solução dramática nem tão

fiel assim ao que se passa agora encontrada para

justificar o crime e o desaparecimento de
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Severino. O centro da conversa não é bem o

operário que mata o patrão, mas sim o artista

que vive à margem, fechado em seus próprios

problemas, sem se dar conta de que sua expres-

são se realiza só quando ele se propõe como um

igual a quem trabalha.

Jornal do Brasil - 4 de maio de 1981

Cinema Popular Legítimo

Heitor Capuzzo

A personagem cinematográfica sempre acompa-

nhou o chamado cinema de autor, ou seja, aque-

le cinema que reflete diretamente o universo de

seu realizador. Quase sempre o diretor-realiza-

dor se utiliza da personagem central como ins-

trumento de prolongamento de seu discurso. No

Cinema Novo, a personagem de ficção foi abu-

sada, como síntese de uma dramaturgia direta

e contundente, que tinha por objetivo a

retratação da realidade brasileira em toda a sua

complexidade.
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O filme de personagem é uma conseqüência

direta desse estilo dramatúrgico, e durante mui-

tos anos as personalidades de Fabiano, Antonio

das Mortes, Malraga, Açucena, Macunaíma, e

tantos outros, marcaram profundamente as prin-

cipais angustias de uma cinematografia que sem-

pre se caracterizou pela procura incessante das

raízes populares de sua cultura.

João Batista de Andrade, que anteriormente já

apresentou obras fundamentais para nossa cine-

matografia, como Doramundo, Caso Norte, Gre-

ve!, Trabalhadores Presente, e dezenas de docu-

mentários que foram responsáveis pelo movi-

mento do cinema de rua após a realização do

documentário Wilsinho Galiléia, até hoje inter-

ditado pela censura federal, apresenta seu mais

recente filme, O Homem Que Virou Suco, pro-

dução de 1980.

Seu filme certamente é um dos melhores exem-

plos de pesquisa de um cinema popular sério,

que não apenas respeita, como também aprovei-

ta os elementos que formam o peculiar ambiente

de Deraldo, o poeta nordestino que é confundi-

do com Severino, operário-padrão que assassi-
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nou seu patrão no dia da entrega do prêmio-

símbolo, pela sua conduta exemplar.

Em Doramundo, Batista de Andrade procurou

quebrar o vínculo da platéia para com as perso-

nagens centrais, através de uma não-compreen-

são das mesmas com os mecanismos que as opri-

miam. Aqui em seu novo filme, Deraldo também

não compreende a complexidade que não permi-

te sua efetiva participação, e sua teimosia lhe

dá forças suficiente para interferir no sistema

opressor, numa busca desses mecanismos apa-

rentemente ocultos, mas que sua peregrinação

aos poucos lhe revelará as contradições que cer-

cam seus irmãos de sangue.

Deraldo caminhará entre a construção civil, o

subemprego, o metrô, tentará se adaptar entre

as classes mais elevadas, até que acuado ao ex-

tremo, se apercebe da necessidade de interferir

nesses obstáculos que o fazem fugir continua-

mente. Deraldo parte em busca de uma explica-

ção para sua situação; tentará encontrar seu só-

sia Severino e enfrentar a verdade que o levou

ao ato extremista de eliminar o patrão. A inves-

tigação da realidade de Deraldo é realizada de



200

acordo com sua atuação consciente. Seu com-

portamento inquieto é produto de uma não-

adaptação à máquina que a todos espreme e

que, após retirar o suco, devolve o bagaço que

não pode mais ser aproveitado.

Deraldo perambula pela grande metrópole à pro-

cura de uma explicação para o medo, a insegu-

rança e a violência que o acua cada vez mais. Sua

tentativa de participar é em vão, pois o sistema

não quer sua contribuição, apenas necessita de seu

sumo. Dessa vez Deraldo terá de observar atenta-

mente seu novo habitat, sob o risco de ser consu-

mido sem maiores explicações.

Batista de Andrade com isso logra o melhor

momento de sua filmografia, concretizando o

que o cinema brasileiro apenas teorizara duran-

te a década passada. Em seu O Homem Que Vi-

rou Suco, realiza o legítimo cinema popular, pois

devolve à personagem central a necessária vida

própria para que possa por si só encontrar os

conflitos e se conscientizar através de sua interfe-

rência, com os mecanismos que a oprime. O

didatismo de sua proposta emerge juntamente

com a sinceridade de Deraldo, brilhantemente
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interpretado por José Dumont, que conquistou

o prêmio de melhor intérprete no último Festi-

val de Brasília, e que consegue levar adiante as

complexas personalidades de Deraldo e Severino.

O Homem Que Virou Suco é um dos raros mo-

mentos que o cinema brasileiro acreditou em sua

personagem de ficção, dando-lhe um pouco mais

do que a característica de instrumento; foram

dadas vida e força a Deraldo, como também tei-

mosia secular a qual todos os mortais carregam,

ao lutar por condições mais dignas de sobrevi-

vência. Certamente um marco no filme de per-

sonagem brasileiro.

Diário do Grande ABC - 8 de janeiro de 1981

O Folheto Dentro do Filme

Jean-Claude Bernardet

Quatro planos em O Homem Que Virou Suco não

pertencem ao universo ficcional do filme. São

planos muito abertos e, embora consecutivos,

mal dá para perceber e muitos menos entender

o que representam, pois são de curta duração e
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são imagens de alguma coisa que em nenhum

outro momento aparece no filme. Planos soltos,

sem referencia. São, no entanto, como que a

pedra de toque do filme, a realidade em função

de que o filme quer existir.

Quem conhece Greve!, filme anterior de João

Batista de Andrade, identificará nesses planos

trechos ou sobras de montagem deste documen-

tário de curta-metragem sobre a greve dos

metalúrgicos de São Bernardo em 1979. Os qua-

tro planos apresentam uma multidão de operá-

rios concentrados no Estádio de S. Bernardo, por

ocasião da assembléia que encerrou a greve.

Num ou dois desses planos, aparece no fundo o

palanque donde Lula fala. A câmera situa-se

pouco acima da cabeça das pessoas, de forma

que se tem a impressão de um mar de gente inva-

dindo a tela.

Como esses planos não se ligam a nenhuma situa-

ção específica do filme, penso que havia inúmeros

momentos em que poderiam ter sido inseridos. O

fato de terem sido colocados numa determinada

seqüência e não em noutra resulta, me parece, de

uma escolha que acrescenta significação não só
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ao filme como um todo, mas a esta seqüência em

particular. Há duas seqüências em que Deraldo, o

personagem principal (José Dumont), vende seus

folhetos em praça pública; da segunda vez ele

vende um poema que tem o título do filme. Em

ambas as seqüências, a ação é interrompida por

um fiscal que, da primeira vez, proíbe a venda por-

que Deraldo não tem os “devidos” documentos,

enquanto na segunda, os documentos estão em

ordem e a venda pode prosseguir. Em ambas as

seqüências, Deraldo está cercado por uma roda

de curiosos, ouvintes e eventuais compradores. Os

quatro planos em questão estão inseridos nesta

segunda seqüência, logo após o início da inter-

venção do fiscal; a seguir, a ação continua como

se não tivesse havido nenhuma alteração na

montagem.

A inserção desses planos nesta seqüência não me

parece casual. Tive, de repente, a impressão

relâmpago de uma imensa ampliação da roda

de pessoas que cercava o poeta. Enquanto acom-

panhava o desenrolar da ação, estabeleci com

as imagens de São Bernardo uma espécie de diá-

logo em segundo plano, mais ou menos nos
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seguintes termos: eles são o público leitor/ouvin-

te possível do folheto O Homem que Virou Suco;

a literatura que Deraldo escreve fala desses ope-

rários que constituem seu amplo público; eles

são o  público espectador desejado do filme O

Homem que Virou Suco. Isso ocorria num domin-

go à tarde, numa sala do cinema “popular” Art

Palácio (São Paulo), a qual estava quase vazia.

Estabelece assim uma relação entre o filme e o

folheto homônimo e podemos falar, não do fil-

me-dentro-do-filme (como é o caso, por exem-

plo, em Tenda dos Milagres, de Nelson Pereira

dos Santos), mas, num mesmo sentido, do fo-

lheto-dentro-do-filme. A partir daí, a persona-

gem de Deraldo me parece ganhar uma nova

dimensão. João Batista fez um filme que se diri-

ge intencionalmente a um  público popular e

que fala intencionalmente desse público.

Para isso, ele criou um personagem popular.

Entre todas as profissões ou não profissões que

esse personagem podia exercer, João Batista es-

colheu a de poeta. E de um poeta que, por sua

vez, escreve sobre e para o povo, especificamente

sobre um operário. Um operário duplamente
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modelo, por assim dizer: modelo na ficção do

filme e, enquanto tal, homenageado pelos seus

patrões; também modelo por ser usado pelo fo-

lheto e pelo filme como representante, como

metáfora do operariado oprimido. A partir do

momento em que o poeta resolve escrever sobre

o operário, ele parte em busca dele, fazendo um

trabalho semelhante a um cineasta que prepa-

raria um filme documentário, procura a pessoa,

entrevista quem o conheceu, documenta fatos.

Essa busca resulta numa obra literária e, para-

doxalmente, num desencontro com o operário,

assunto de folheto: ele enlouqueceu, não pode-

rá haver contato com ele. É sobre esse fracasso

que o enredo do filme se encerra: na segunda

tentativa de se aproximar do operário, este é

levado, tragado, por uma ambulância do siste-

ma. O contato entre o poeta e seu personagem

foi impossível – a não ser literariamente. Entre

os dois, proximidade literária e uma distância

infinita. É particularmente importante O Homem

que Virou Suco ser um filme de sósia. Apesar

desse desencontro, dessa distância, o poeta

e o operário são a mesma pessoa. A máxima
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identidade e a distância radical, a exterioridade.

A busca e o desencontro final. Exterioridade e a

luta contra a exterioridade. Realidade e desejo,

desejo e realidade.

É significativo que o poeta não inicie sua busca

do operário tão logo a semelhança física entre

os dois começa a perturbar sua vida. Ele percor-

re um longo trajeto solitário, uma espécie de

fuga agoniada provocada pela semelhança, fuga

que só se interrompe quando resolve enfrentar

a situação, um momento de verdade: encontrar

o duplo de si próprio, encontrar a sua outra face,

sobre a qual escreverá, mas com a qual não

conseguirá manter contato. A não ser artisti-

camente, não se realiza o encontro, a identifica-

ção com o outro si mesmo operário.

É interessante que esse sósia não seja um admi-

rável operário. Ele é um fura-greve, um dela-

tor, um traidor, odiado pelos operários lutado-

res, um solitário na sua traição. De todos, ele é

o mais oprimido, e leva sua opressão até a lou-

cura. Ele interioriza a ideologia do patrão. Num

de seus primeiros filmes, Liberdade de Impren-

sa, João Batista já dava grande destaque a um



207

trabalhador que assimilara e defendia a ideo-

logia do patrão. O que, na obra de João Batis-

ta, talvez seja o ponto máximo da opressão. É

justamente esse traidor – o oposto dos operários

que vemos nos quatro breves planos – que

Deraldo tem que carregar como uma cruz. Entre

os dois encontramos afinidades e oposições.

Deraldo é um artista da palavra, enquanto seu

sósia não fala nunca (se estou bem lembrado).

Os gestos do sósia louco ameaçando inimigos

imaginários com sua peixeira lembram os gestos

de Deraldo vestido de cangaceiro, no sonho,

investindo com a peixeira contra a roda de cu-

riosos na rua.

Como poeta e intelectual, Deraldo está integra-

do no meio social de que e para que ele fala. É

um intelectual do povo, o que o diferencia dos

intelectuais que se encontravam em filmes do

Cinema Novo na década de 60. A harmonia é

perfeita na seqüência do dormitório: ele é o

letrado que lê e escreve cartas familiares para

os operários analfabetos, uma das poucas

seqüências em que Deraldo não é agredido ou

agride.
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Por outro lado, Deraldo não está inserido na pro-

dução como os outros operários do filme. Não

pára em lugar nenhum. Além de poeta, não tem

capacitação específica. Ele é solitário e solto. A

sua mobilidade permite ao filme fazer um corte

vertical na sociedade: favela, burguesia, constru-

ção civil, metalúrgicos, mendigos, etc. Essa mo-

bilidade aproxima Deraldo de muitos persona-

gens do Cinema Novo, e sua diferenciação em

relação aos operários lembra a posição ambígua

que ocupava o personagem principal de A Que-

da (Nelson Xavier, Ruy Guerra).

Esse fenômeno de identificação/não-identi-

ficaçao permite a Deraldo cristalizar sobre si a

dor, a opressão e a revolta do operário, em nível

individual. O que se manifesta na agressividade

constante de Deraldo, mas em particular numa

belíssima metáfora: ele está sozinho numa espé-

cie de corredor feito de tábuas que leva os operá-

rios do metrô ao refeitório. José Dumont tem

gestos lentos e interiorizados que criam uma

expectativa, algo parece estar para acontecer,

mas o espectador não sabe o quê. Lentamente,

Dumont vai esfregando o ombro contra uma
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tábua, e repete o gesto obsessivamente, com

força cada vez maior. Ele virou boi. De fato, esse

corredor do canteiro do metrô lembra inequi-

vocamente os corredores, em fazendas, por onde

passa o gado que se encaminha para a morte.

Os bois batem e se esfregam nas tábuas. Uma

maneira densa de expressar a solidão, a revolta

e a impotência, de sintetizar a origem rural do

operariado oprimido na cidade, de renovar a

tradicional metáfora que de Greve (Eisenstein)

a A Queda compara o operariado ao gado ex-

terminado.

Essa ambigüidade – Deraldo ao mesmo tempo

está dentro e está fora do operariado – possibi-

lita uma projeção do intelectual realizador do

filme sobre Deraldo. Devido a essa construção,

Deraldo é a mediação entre o cineasta e o ope-

rariado. Como não ver entre esses dois persona-

gens, Deraldo e seu sósia, ou entre as duas faces

desse personagem, a angústia do cineasta em

busca do operário como tema de sua obra e

como público, em busca de identificação com o

operário?
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A relação artista-intelectual/operário passará

necessariamente pela análise e consciência da

posição do artista e de sua produção na socie-

dade. Através da trajetória de Deraldo, o filme

esboça uma reflexão sobre a produção intelec-

tual. O intelectual é harmoniosamente integra-

do no seu meio (seqüência do dormitório), o que

é uma aspiração. Integração não significa que

as relações serão necessariamente pacíficas entre

o poeta e seu  público. Num momento da se-

qüência do sonho em que Deraldo se vê como

cangaceiro, ele se encontra numa roda seme-

lhante àquelas em que ele está quando vende

seus folhetos; e nessa roda ele ameaça as pessoas

com uma peixeira, o que não deixa de indicar

uma possível agressividade contra esse mesmo

público. A produção intelectual é reivindicada –

isso é fundamental – como um trabalho efetivo,

não um diletantismo. Deraldo, apontando para

o folheto: E isto, Dona Mariazinha, na sua con-

cepção, não é trabalho? (citação aproximada).

Mariazinha, o vendeiro duvidam que poesia seja

trabalho. Sintomático também que o encontro

amoroso entre Deraldo e Mariazinha ocorra
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justamente após ela ter sido abandonada pelo

marido que ela apresentava como modelo de

trabalhador. Ainda sobre o trabalho intelectual,

o filme refere-se à distribuição das obras, por

intermédio de uma empresa (o que, no filme,

não dá certo), ou diretamente do poeta para seu

público.

Retomando e desenvolvendo um tema que já se

encontrava em A Queda, O Homem que Virou

Suco é um poema crispado – é a leitura que faço

do filme –, que vive a angústia do intelectual na

sua luta para a aproximação/identificação com

o operariado e o abismo que os separa. Os qua-

tro planinhos escondidos no meio do filme são

o que não foi atingido, eles são a meta e o inatin-

gido, a realidade e o desejo.

Janeiro de 1981

Cinema Verdade: O Homem Que Virou Suco

Romildo Sant’ Anna

O filme de João Batista de Andrade aborda temas

universais, quais sejam, o esmagamento do indiví-

duo pelo sistema, o problema social de grupos
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marginais, e temas localizados, como o êxodo nor-

destino, a migração interna no Brasil, e a senda do

migrante na cidade de São Paulo, sua dificuldade

em adaptar-se na metrópole, sua desventura ante

a qualidade de vida e a tirania dos processos

econômicos, sua marginalidade, seu Xanadu des-

moronado, levando-o à indigência existencial, à

desumanização, à sarjeta, ao regresso com sabor

de derrota, à loucura, à morte. Já o título do filme

assinala uma metamorfose, a transformação do

migrante nordestino em massa liquefeita.

A característica de cinema-verdade que, neste

filme em particular, se ressalta por uma pobre-

za de ordem econômica de produção, decorre

provavelmente da própria situação econômica

do “cinema cultural”, discriminado pela cúpula

dirigente do cinema brasileiro que, via de regra,

tem prestigiado as produções do cinema dito

comercial. Decorre desse fato, em grande parte,

o fracasso de bilheteria, proveniente da exígua

publicidade. Porém, se por um lado, nem sem-

pre os fatores de ordem econômica são determi-

nantes da boa ou má qualidade artística de um

filme, conforme atesta ampla filmografia, em O
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Homem que Virou Suco a rusticidade das cenas,

que ressalta aos olhos acostumados com o pa-

drão hollywoodiano, se harmoniza perfeitamen-

te com o teor temático da obra, redimensio-

nando-se como mais um elemento de ordem

estética. O improviso em alguns diálogos, a re-

dundância insistente, a ingenuidade proposital

de algumas figuras de linguagem, a câmera vo-

lante perseguindo a luz e vice-versa, a edição

sincopada de diálogos e imagens, lapsos de conti-

nuidade, a literatura de cordel como apoio narra-

tivo e, sobretudo, o produto expressivo de plasti-

cidade do filme, seu estilo tosco, sua estética do

grotesco, fazem-no aproximar-se em muito da

expressão popular característica nas artes brasi-

leiras, principalmente das artes plásticas, a ver-

são naif? produzida no Brasil. Há inúmeros exem-

plos que identificam o filme de João Batista de

Andrade com artistas chamados genericamente

de “primitivos”, bastando que se enumerem o

baiano Waldomiro de Deus, José Antonio da Sil-

va, Maria Auxiliadora, Porteiro.

Por outro lado, como acontece em varias seqüên-

cias exteriores, o fato de alguns figurantes – na
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verdade transeuntes – olharem diretamente para

a câmera, dando a entender que estão sendo fil-

mados, ou se expressando com sorrisos e adeusi-

nhos, dá ainda ao filme uma dimensão metacine-

matográfica, quer dizer, sublinha a todo momen-

to que o que acontece à frente do espectador é

pura cinematografia. Esse fato, que se assimila

como mais um procedimento de ordem estilística

na obra de João Batista de Andrade, produz um

sutil efeito psicológico no espectador, o efeito de

distanciamento, tal como foi imaginado por

Bertold Brecht: o espectador, em vez de ser colo-

cado dentro da obra, personificando os aconteci-

mentos, em vez de ver consumidas as suas energias

em decorrência do efeito catártico, é posto em

frente da obra, distanciando dela, assumindo, por

conseqüência, uma posição crítica em relação aos

fatos. O artista e teórico alemão, entre outras

idéias, expõe que, numa obra de conteúdo épico

(distanciado) o espectador, impelido a uma

conscientização, é testemunha da ação, que o força

a tomar decisões e lhe propicia visão do mundo.

Tal efeito brechtiniano ocorre também em A Que-

da (1976), de Ruy Guerra, intertextualizado com
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cenas de Os Fuzis (1964), apresentadas como

flashbacks. Em A Hora do Lobo (Vartimen – 1968)

Ingmar Bergman abre a cena final em zoom, mos-

trando o estúdio cinematográfico, cinegrafistas,

o elenco.

Ao mesmo tempo em que procedimentos

estilísticos enfatizam o distanciamento entre a

superfície da tela e a platéia, há em O Homem

que Virou Suco fortes motivações realistas, in-

corporando à cena pessoas-personagens, luga-

res e fatos da realidade brasileira, paulistana, em

1979. Assim, aparecem no filme referentes de si

mesmos, como Theobaldo De Nigris, presidente

há 15 da FIESP (Federação das Indústrias do Es-

tado de São Paulo), o músico Dominguinhos, a

voz radiofônica de Zé Bétio, o canteiro de obras

do metrô paulistano, situações e imagens liga-

das ao movimento grevista dos metalúrgicos de

São Bernardo do Campo e o evento anual am-

plamente divulgado como “O Operário-Padrão”

(“Operário-Símbolo”). No filme, não são propri-

amente “referências” a pessoas, fatos e lugares,

mas suas ocorrências concretas e documentais.
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A cena popular livre, a câmera volante pelas ruas,

becos e favelas paulistanos, a motivação realista-

concreta, efeitos de distanciamento de amadu-

recida elaboração brechtniana dão ao filme de

João Batista de Andrade um cunho tipicamente

político-social. Ligam-se, ainda, à tradição alemã

deflagrada pelos “filmes de rua”, pela “câmera-

espelho” surgidos principalmente a partir do clás-

sico A Última Gargalhada (Der Letze Mann – 1924),

do mestre Friedrik W. Murman. Isso sem se olvi-

dar da tradição neo-realista de Zavattini/De Sica,

Elio Petri, Rosselini, e do cinemanovismo defla-

grado por Rio, 40 Graus (1955) e Rio, Zona Norte

(1957), de Nelson Pereira dos Santos, todos eles

substituindo como precedentes na esteira genéti-

ca de O Homem Que Virou Suco.

Similaridade e reificação

Todo o enredo do filme se constrói mediante uma

pormenorizada articulação de situações que iden-

tificam os personagens por traços comuns de si-

milaridade e reificação, quer dizer, transitam

isomorficamente do caráter humano à alienação

coisificante. Tal procedimento é comum no cânon

neo-realista. Embora começando de maneira dis-
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tinta de alguns clássicos como Ladrões de Bicicle-

tas (De Sica, 1948), em que a câmera passeia sobre

a multidão, e se decide aleatoriamente sobre um

personagem para narrar-lhe a história (história que

se assemelha à de cada indivíduo da multidão),

em O Homem que Virou Suco a saga do protago-

nista Deraldo José da Silva (José Dumont) repre-

senta metaforicamente a história de todas as levas

de nordestinos que aportam diariamente em São

Paulo, e que o mecanismo econômico aprendeu a

absorver como coisa, como especial mão-de-obra

desqualificada e barata.

Há um trecho no filme denominado O Herói Ri-

dículo, na verdade um audiovisual projetado a

postulantes de emprego que diariamente se di-

rigem às obras do metrô, e que conta a história

de um tal de Antonio Virgolino da Silva, cabra-

macho, livre, acostumado às vaquejadas, mas

que em São Paulo é forçado a descaracterizar-se

para manter o emprego, o alojamento, a comi-

da. O nome Virgolino, estreitamente vinculado

a “Lampião, Rei do Cangaço”, obviamente se

reporta ao destemor, à dimensão heróica do

homem nordestino. A projeção do audiovisual,
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em três sessões supervisionadas por psicólogos,

se encarrega de promover a pacificação e a alie-

nação psicológica do migrante, seu medo das

forças de segurança, seu desentusiasmo para a

reivindicação salarial, melhores condições de tra-

balho e manutenção física. O que no âmbito real

parece ser um estágio e treinamento coletivo

para o trabalho, no contexto político do filme é

apresentado como crítica social, como espécie

de “lavagem cerebral”, primeiro fator de coisifi-

caçao do migrante nordestino diante de sua

nova paisagem vital. Fica patente no filme que

o desequilíbrio profissional acarreta o desfi-

bramento moral do indivíduo, que se entrega

na mão de quem vai explorá-lo.

O Zeitmotiv da similaridade aproxima a história

de Deraldo com a história de seus conterrâneos.

Vários outros indícios sublinham essa constân-

cia temática, a começar pelo fato de Deraldo, o

poeta de feira, ser confundido com Severino,

operário que esfaqueou o patrão durante as

solenidades de entrega do título de “Operário-

Símbolo”. Além de serem sósias (José Dumond

interpreta os dois personagens), possuem outros
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índices de semelhança que os aproximam e os

confundem: ambos são nordestinos, o poeta

chama-se Deraldo José da Silva, o operário, José

Severino da Silva. Ambos, em contraste com o

pano de fundo social da cidade de São Paulo,

deparam com frases como Todos os paus-de-ara-

ra são Silva, ou Cearense, alagoano, paraibano,

tudo é a mesma coisa, ou Eu já vi esta cara em

algum lugar, várias vezes repetidas no filme.

Como se observa, nomes e caras se misturam no

mesmo enredo, na mesma massa de semelhanças

existenciais que constitui a trama de O Homem

que Virou Suco. Deraldo faltam-lhe os documen-

tos e, como se esse fosse o único meio de indivi-

dualização entre as pessoas, é perseguido pela

polícia como autor do crime de Severino. Deral-

do/Severino, em verdade, possui o mesmo estig-

ma dos outros Severinos seus parceiros, tal como

foi poetizado por João Cabral de Melo Neto:

Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras

suando-se muito em cima,

a de tentar despertar
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terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum roçado de cinza.

Mas para que me conheçam

Melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a história da minha vida,

passo a ser o Severino

que em Vossa presença emigra.

Morte e Vida Severina, 1954-55

Além da coisificação do migrante, artisticamen-

te mediada através de similaridades objetivas

(rostos e nomes), há o processo de reificação que

se manifesta de maneira simbólica, conotando

a degradante desumanização do nordestino na

metrópole. Além de outros exemplos ao longo

de todo o filme, vamos demonstrar um em que

essa imagem evolui em três seqüências enca-

deadas:

a) Durante um pesadelo, o protagonista se vê

dentro de um espaço gradeado (na verdade, um
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tosco aparato de fila do refeitório, no canteiro

de obras do metrô). À imagem visual, a trilha

sonora sobrepõe mugidos, e o personagem esca-

beceia nas ripas. A combinação imagística resulta

na visão de um boi raivoso na carroceria de cami-

nhão para transporte de gado;

b) Agora com o enquadramento em perspecti-

va, a câmera mostra a fila de operários

adentrando o apertado corredor gradeado do

refeitório. A imagem é significante de um cur-

ral, ou ironicamente, de um matadouro de bo-

vinos;

c) Na seqüência do esfaqueamento, enquanto a

peixeira perfura o patrão, em câmera lenta a

enunciação narrativa percorre detalhes da feri-

da, o sangue escorre, mostram-se expressões

faciais de surpresa e dor. Ouvem-se novamente

mugidos de um touro raivoso.

Essas três seqüências, que se unificam na repre-

sentação transitória para a violência, revelam

exemplarmente a situação existencial dos mi-

grantes nordestinos, tidos não como pessoas

humanas, mas coisificados como potencial reba-

nho para o trabalho.



222

Outra seqüência de invulgar beleza e penetrante

análise emocional acontece num acampamento

de obras de um edifício. Após todos os operári-

os se declararem analfabetos, um deles pede ao

poeta que leia uma carta remetida pela noiva, e

recebida há uma semana. Todos ouvem atenta-

mente sua leitura: a câmera gira lentamente 360°

em torno de si mesma, captando nos beliches

de baixo e de cima expressões de nostalgia dos

operários. No espaço fechado do acampamen-

to, e mediante referências relacionadas com a

família, com o lugar de origem de todos, com o

amor, os migrantes se encontram no mesmo cli-

ma emocional e fraterno, parecendo que a carta

é dirigida não a um dos operários, mas a todos

indistintamente. Terminada a leitura, com ingê-

nua hilaridade, todos os operários pedem ao

poeta que lhes responda cartas.

Em consonância com o Zeitmotiv da similaridade,

sintetizado pela postura dos sósias Severino/

Deraldo, o filme propõe duas alternativas distintas,

com implicações didático-políticas bem definidas:

o faxineiro, que quer ascender profissionalmente

a torneiro da fábrica, cede a pressões de ordem
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patronais denunciando seus companheiros, rece-

be título honorífico, mas é despedido da empre-

sa, e por isso acaba cometendo o assassinato que

o conduz à loucura; o poeta, rebelde, nega o status

quo, e sobrevive. Enquanto o poeta de cordel se

põe a escrever em versos um livreto sobre as des-

venturas de Severino, o homem que virou suco, as

situações transpostas na tela acabam se transfor-

mando na própria elegia de Deraldo, o migrante

inconformado com a situação.

Com efeito, O Homem Que Virou Suco se apre-

senta como um discurso crítico, é fiel a seu estilo

cinematográfico e, ao mesmo tempo, criativo.

Embora se apresente como um característico filme

engajado, consegue manter um nível de lingua-

gem equilibrada entre os limites da realidade

estética. Desenvolve uma expressão cinematográ-

fica fora dos padrões, mas estimulante, vigorosa

e poeticamente significativa. Por isso, trata-se de

obra importante na filmografia brasileira.
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Pós-crítica

A Crítica Vista por João Batista de Andrade

Sempre fui muito pessoal em meus filmes, por mais

que em muitos deles os temas parecessem exteri-

ores a mim (questão social, principalmente). Por

isso minha relação com a crítica (e não com os crí-

ticos) sempre foi bastante sofrida. Em época de

lançamento chego a ficar noites sem dormir espe-

rando as críticas nos jornais e revistas e muitas vezes

nem chego a ler os textos, limitando-me a verifi-

car se não metem o pau nos filmes ou em mim. Só

depois de algum tempo é que adquiro a coragem

de ler os textos (nunca frio, isento, mesmo que se

passem anos). Pra dar uma idéia dessa ligação fil-

me/autor, ligação vital, emocional, talvez basta

contar que até hoje ainda me espanto sempre que

fico sabendo que meu primeiro filme terminado,

Liberdade de Imprensa (66) é exibido por aí sem

eu saber, sem minha presença, como um animal

independente ou uma lata sem vontade própria

que rola pra onde a chutam. Essa é a relação pes-

soal com a crítica. É duro.
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Quanto à relação profissional, artística, eu, como

acho que todos os cineastas de todo o mundo,

sempre tivemos queixas contra as críticas, con-

tra esse exercício de julgar por parte de alguns

profissionais da área de comunicações. Isso tal-

vez porque o produto desse trabalho não se

destina propriamente à obra criticada, nem ao

seu autor, nem ao conjunto da produção cultu-

ral, mas ao  público consumidor de certa faixa

que lerá no texto e buscará no crítico alguma

orientação, tanto para escolher o que ver quanto

mesmo para saber se deve ou não gostar de de-

terminada obra. E se deve gostar pouco, muito,

e com quais restrições. Eu acho que essa relação

crítico/público é bastante rica e tem sido pouco

discutida. No trabalho em cima dessa relação há

um bom filão para a crítica. Claro que não resol-

veria a questão crítica/autor, mas poderia, se

aprofundada, abrir novos espaços de entendi-

mento mais complexos a respeito do  público e

de como se cristalizam seus gostos.

Como autor, então, sinto falta da crítica que se

volte para a origem da obra, uma crítica que se

incorpore ao ato de criar, de se refletir no mundo.



226

Uma obra de arte é sempre um enigma a ser des-

vendado, não é exatamente o que o autor plane-

jou nem exatamente o que o expectador pensa

que é. E nem sempre os elementos mais aparen-

tes são os mais importantes. O papel da crítica,

nesse sentido, seria o de se aprofundar mais na

obra em si mesma e descobrir nela, na sua forma

de ser, o seu fundamento, o seu conteúdo. Pra

ser radical, eu acho que toda obra de arte traz

dentro dela a sua própria proposta de crítica, isto

é, aponta ela mesma para o sentido maior de sua

forma. O exercício crítico aqui então é entendido

como um exercício profundo, elucidador, capaz

de buscar no filme, em sua particularidade, valo-

res universais e, assim, incorporar essa reflexão (a

crítica) no universo da criação, da cultura.

Pra dar uma idéia dessa necessidade, eu lem-

bro o que aconteceu com meu filme O Homem

Que Virou Suco. As críticas foram excelentes,

vistas sob o ângulo estrito do pessoal: elas fo-

ram boas para minha neurose e para o filme

enquanto mercado e prestígio. Mas eu acho que

são falhas.
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Eu segui esse meu filme durante anos (incrível,

já são anos!) em exibições com debates com pú-

blicos os mais diversos, desde periferia, escolas,

universidades, operários, executivos, burguesia

etc., e sempre me intrigava com um fato: em

todas as sessões, o  público reagia inesperada-

mente, rindo gostosamente, na cena em que o

poeta Deraldo, levantando-se em seu pequeno

e miserável barraco de poeta popular, vai até o

espelho, mira-se, e ajeita com os dedos os pêlos

do nariz. Parece que o  público se liga ao perso-

nagem ali. Por quê? – a resposta a isso não está

em meu projeto inicial até mesmo porque nele

o personagem do poeta era caracterizado como

um homem sofrido, esmagado (e, assim, nega-

tivo dentro da sociedade), e o personagem se

transformou numa peste que luta contra o siste-

ma que o oprime. A resposta eu descobri depois

de muito ouvir do  público, nos debates, nos tex-

tos que li, nas perguntas, nas explicações dadas

pelo  público: o personagem é identificado com

a busca de identidade, com a busca de se tornar

gente, de sair da condição de subumanidade, de

subcidadania que em particular os trabalhadores
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viviam, e vivem, mas que na verdade toda a socie-

dade vivia e vive ainda hoje em contraposição

ao autoritarismo. Por isso é importante para

todos aquele gesto de um homem simples, que

não vale nada (isso é capitalismo), afirmar ali que

vale, que se preocupa com um detalhe tão insig-

nificante mas humanizador: os pêlos do nariz.

Não vamos caricaturar o que estou dizendo. Não

queria uma crítica sobre os pêlos do nariz (mas

ela poderia ter havido...), queria uma crítica que

revelasse no filme o seu aspecto fundamental,

que o faz tão popular apesar da linguagem louca

que tem: a questão da identidade, da cidadania

do homem brasileiro no ano específico (e até

hoje) de 1979, ano das greves, da anistia, do

revigoramento ímpar da luta contra o autorita-

rismo. Coisa que não era intenção inicial do pro-

jeto que, como eu disse, era até negativista, pois

se dirigia à visão do sistema que esmaga e não

como ficou, do homem que luta contra esse es-

magamento. Não quero aqui deixar parecer que

não há críticos bons no Brasil, seria entrar num

terreno que não interessa: há críticos excelentes

com espaços minguados para poderem desen-
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volver o que pensam. Evidentemente que o ter-

reno que escolhi para escrever aqui sobre a rela-

ção crítica/cinema foi outro.

João Batista de Andrade

São Paulo, 23 de Setembro de 1983

Obs.: Preciso aqui citar um exemplo importante

de crítica para minha carreira. Jean-Claude

Bernardet apontou em minha obra uma coisa

que me ajudou muito saber: a da repetição de

um certo personagem contraditório, miserável,

operário, seja lá o que for (sempre subalterno)

que assume as idéias de seu opressor. Jean-Clau-

de diz, então, que em meus filmes o máximo de

opressão, de sofrimento, é o oprimido se colo-

car a favor de seu próprio opressor (personagem

presente em muitos filmes, desde o primeiro,

Liberdade de Imprensa, passando pelo O Homem

Que Virou Suco e agora ainda presente no A

Próxima Vítima).
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VIII. Anexos

VIII-A
Ficha Técnica O Homem Que Virou Suco

Argumento, roteiro e direção

João Batista de Andrade

Fotografia

Aloysio Raulino

Cenografia

Marisa Rebollo

Montagem

Alain Fresnot

Música e Textos Poéticos

Vital Faria

Direção de Som (Som Direto)

Romeu Quinto

Produção Executiva

Assunção Hernandes

Direção de Produção

Wagner Carvalho

Assistente de Direção

Adilson Ruiz
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Câmera

Aloysio Raulino

Assistente de Câmera

Eduardo Poyano

Continuísta

Dulcinéia Gil

Assistentes de Produção

Big Nilson Villas Boas / Rubens Xavier

Secretário de Produção

Roberto Ramos

Eletricistas

Paulo Alves / Luís A. Tadeu da Silva

Still

João Farkas / Nellie Solitrenick

Assistente de Som

Paulo Márcio Galvão

Assistente de Montagem

Danilo Tadeu

Maquiagem

Paulo Lago / Célia de Lima

Microfonista

Paulo Márcio A. C. Galvão

Consultor de Imagem

Joseph Illes
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Laboratório de Imagem

Flick

Estúdio de Som

Stop Som

Mixagem

Walter Rogério

Produção

Raiz Produções Cinematográficas

Embrafilme

Governo do Estado de São Paulo

(Secretaria de Cultura)

João Batista ensaia Célia Maracajá e José Dumont
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VIII-B
Biografia do diretor e Roteirista de
O Homem Que Virou Suco

Há quase 40 anos João Batista de Andrade atua

como um dos mais importantes cineastas brasilei-

ros. Nascido em Ituiutaba, em 1939, Batista veio

a São Paulo em 1960, para cursar Engenharia na

Escola Politécnica. Logo se filia ao Partido Comu-

nista e participa ativamente do movimento estu-

dantil. Junto com Franscisco Ramalho Jr. e Clovis

Bueno cria um grupo de produção cinematográ-

fica e participa ativamente de várias produções.

Em 1966 realiza seu primeiro filme, o hoje clássi-

co Liberdade de Imprensa. O filme, após uma

única exibição em São Paulo e outra no Rio, é

apreendido pelos militares. Só 30 anos depois

será relançado, evidenciando suas inovações de

linguagem e sua importância na história do

documentário brasileiro.

Em 1969 dirige Gamal, o delírio do sexo, seu pri-

meiro longa que receberá os prêmios Air France

de diretor (revelação) e atriz (Joana Fomn). Gamal

se tornará uma das obras mais importantes do
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ciclo do cinema marginal e através de grandes

momentos de câmera revela o desespero de uma

geração.

Em 1972, a convite de Vladmir Herzog e Fernan-

do Jordão, vai trabalhar para a TV Cultura no

programa Hora da Notícia, realizando dezenas

de pequenos documentários para o programa

diário, entre eles Trabalhadores Rurais,

Migrantes, Ônibus e Pedreira.

Em 1974 sai da TV Cultura e começa a trabalhar

na Rede Globo de Televisão no setor de Repor-

tagens Especiais de São Paulo, fazendo reporta-

gens para os programas Domingo Gente, Globo

Repórter, Esporte Espetacular e Fantástico. Ao

mesmo tempo continua a série de filme do Ci-

nema de Rua, com filmes como Restos e Buraco

da Comadre.

Em 1977 realiza Caso Norte, um Globo Repórter

que hoje é considerado um clássico do documen-

tário brasileiro.

Em 1978 Doramundo, seu segundo longa-

metragem, recebe os prêmios de melhor filme,

melhor diretor e melhor cenografia no Festival

de Gramado. Realiza também o filme Wilsinho
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Galiléia, pela produtora Raiz, para o programa

Globo Repórter. O filme, outro clássico do docu-

mentário brasileiro, é censurado.

Em 1979 documenta as greve do ABC, processo

que resulta em dois filmes: Greve e Trabalhado-

res, Presente.

Em 1980 lança O Homem Que Virou Suco, que

no ano seguinte será premiado no Festival Inter-

nacional de Moscou.

Em 1982 participa ativamente do processo de

abertura democrática, junto à Comissão de

Cultura do PMDB. Em paralelo, lança A Próxima

Vítima, um filme policial que mostra como a

abertura política estava distante da crise social

que vivia a população.

Em 1987, O País dos Tenentes é lançado e rece-

be os seguintes prêmios no Festival de Brasília,

melhor argumento, melhor ator (Paulo Autran),

melhor música, melhor montagem, melhor ce-

nografia, e o prêmio de melhor filme no Riocine.

Com a crise da Embrafilme, João Batista pára

de fazer cinema por uns anos, dedicando-se à

literatura.
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Só em 1995 volta ao cinema, com o longa-

metragem O Cego Que Gritava Luz, premiado

no Festival de Brasília como melhor filme e tam-

bém como melhor ator, Tonico Pereira.

Em 1999 realiza o longa-metragem O Tronco,

adaptação do romance homônimo de Bernardo

Elis. Em 2002 lança Rua Seis, Sem Número, filme

em digital e de baixo orçamento.

No momento está finalizando seu próximo lon-

ga-metragem, Veias e Vinhos, e preparando seu

próximo filme, sobre o jornalista Vladmir

Herzog, seu parceiro de produção na época da

TV Cultura.
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VIII-C
A Censura do Filme na TV

• Carta do diretor

A respeito da proibição, para a TV,

de meu filme O Homem Que Virou Suco

Recebo com grande indignação a notícia da proi-

bição de meu filme O Homem Que Virou Suco,

para a TV. Não há nada que justifique mais esta

arbitrariedade da censura contra a cultura e con-

tra o cinema brasileiro. Meu filme já passou em

tantos cinemas, em tantas cidades, já foi vendido

para o exterior, visto por tudo quanto é tipo de

público; qual então o sentido da proibição? Que

eu saiba, a exibição do filme até aqui não provocou

nenhuma revolução e nem derrubou ministros

nem secretários, não gerou nenhum perigo de

qualquer tipo de catástrofe política ou social. Afi-

nal, meu filme é apenas um filme, uma reflexão

livre a respeito de coisas que nos dizem respeito,

que me inquietam e que certamente inquietam o

público e também as autoridades (senão elas não

proibiriam o filme...).
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Eu vejo esse ato como uma castração de meu traba-

lho, de minha criatividade, e como uma imposição

a milhões de pessoas que, por uma decisão solitá-

ria de um censor, se vêem privadas de um direito:

o de ver o filme. A censura, assim, se sobrepõe à

nação, ao público, ao povo brasileiro. É a pior tu-

tela do Estado, num momento em que, exatamen-

te, se luta para eliminar da vida brasileira o tradicio-

nal autoritarismo que subjuga as pessoas, desor-

ganiza a sociedade, confunde e justifica a violên-

cia institucional. O caso da proibição de meu filme

não é um ato isolado: ele vem se somar ao grande

número de arbitrariedades cometidas contra a

cultura brasileira desde que o governo resolveu

virar as costas para a maioria do povo brasileiro e

atender as minorias atrasadas e intolerantes que

cercam o poder no Brasil. Tivemos a proibição do

Pra Frente Brasil, os cortes deformadores e absur-

dos no Das Tripas Coração, a proibição de vários

filmes, a perseguição moralista em cima do erótico

e do político. Essa escalada representa o aumento

do poder do Estado sobre a livre expressão da so-

ciedade e de seus artistas; o aumento do poder de

controle exercido pelo Estado contra a criatividade
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do homem brasileiro, pois a criatividade incomo-

da o poder autoritário. Vejo a censura a meu filme

como um ato exclusivamente político do gover-

no, no sentido de inviabilizar a produção cultural

brasileira ou de reduzi-la a um monte de pastiches

informes e sem vida, sem criatividade, sem crítica,

sem inquietação.

Há pouco tempo, a TV exibiu meu filme Doramun-

do. Para liberar o filme, sem que eu soubesse, a

censura efetuou cortes absurdos com sentido niti-

damente de deformar o filme: foi cortada, por

exemplo, a cena de amor entre os personagens

Teodora e Raimundo (de onde a palavra Dora-

mundo), onde os dois nem nus estão, uma cena

absolutamente poética e sem qualquer malícia. A

cena, aliás a seqüência, foi cortada então somente

com o intuito de destruir o filme, de criar uma

dificuldade no relacionamento filme / público e

assim, quem sabe, jogar o  público contra o cine-

ma brasileiro. Não vejo outra razão, na medida

em que cenas tremendamente mais fortes passam

tranqüilamente em outros filmes nitidamente

comerciais.
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Nesse momento da vida brasileira, acho inadmis-

sível tais arbitrariedades. Nem eu, nem ninguém,

pode aceitar essa castração imposta a 130 mi-

lhões de brasileiros. Estou nesse momento pedin-

do à Embrafilme que reencaminhe o filme para

a censura, seguindo todas as instâncias possíveis,

até mesmo o Conselho Superior de Censura, ape-

sar de sua desfiguração recente, também um ato

de arbitrariedade. Acho também que o conjun-

to da sociedade deve se manifestar contra essa

escalada da censura, protestar contra essa tutela

indesejável. Afinal, o que está em jogo são coisas

muito caras a todos nós: a liberdade, a demo-

cracia, o respeito aos direitos do homem.

Raiz Produções Cinematográficas

Rio de Janeiro, 20 de julho de 1982

João Batista de Andrade
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VIII-D
Prêmios Alcançados Pelo Filme
O Homem que Virou Suco

1980

MELHOR ATOR no Festival de Brasília

1981

MEDALHA DE OURO no Festival Internacional

de Moscou

MELHOR ROTEIRO e MELHOR ATOR no Festival

de Gramado

MELHOR ATOR no Festival Internacional de

Huelva (Espanha)

PRÊMIO MÉRITO HUMANITÁRIO – Juventude

Soviética – Moscou

1982

PRÊMIO DE QUALIDADE, CONCINE (Brasil)

1983

PRÊMIO DA CRÍTICA no Festival de Nevers (Fran-

ça)

PRÊMIO SÃO SARUÊ, pela Federação dos

Cineclubes do Rio de Janeiro
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Créditos das fotografias

Todas as fotografias utilizadas neste volume foram

fornecidas pela produção do filme.
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Anselmo Duarte - O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten
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Adélia Nicolete
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Paulo Goulart e Nicette Bruno - Tudo Em Família
Elaine Guerrini

Paulo José - Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Reginaldo Faria - O Solo de Um Inquieto
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Renata Fronzi - Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Consorte - Contestador por Índole
Eliana Pace

Rodolfo Nanni -  Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Rolando Boldrin - Palco Brasil
Ieda de Abreu
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Dois Córregos
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Os livros da coleção Aplauso podem
ser encontrados nas livrarias e no site
www.imprensaoficial.com.br/lojavirtual
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